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Les Jaquemarts.

Les pays du Nord sontceux aussi ou l'on voit
le plus fréquemment cette figure d'ordinaire en
métal qu'on appelle Jaguemart, dunom, dit-on,
de aon inventeur (Jacques Mark). Cette figure
représente un homme, quelquefois aussi une
temrBe, qui, un marteau a la main, sonne les
heures sur une cloche ou surun timbre. Ménage
a une autre opinion sur I'étymologie de ce nom:
il le compose des mots Jaque et maille. Jaque
de maille (habillement de guerre), a cause de
I'nabitude qu'on avait, au moyen age, de mettre
sur les tours, au sommetdes clochera etdes mo-
numetits élevés, des hommesd'armes chargés de
veiller au repos public, en avertissant de l'ap-
proche de l'ennemi ou des incendies, ou des
meurtres qui se commettaient souvent dans I’in-
térieur des villes. C'estla méme idée qui a fait
penser que Jaquemart était peut-étre une alté-
ration de l'allemand ou flamand Jacfcman,
Vhommé armé d'une jaque.

La famille Jaguemart (ie pére, la mére etl'en-
fant) que I'on voitsur la tour de Notre-Dame de
Dijon, avait, si I'on en croit Froissart, pris nais-
sance a Courtrai- O’est Philippe-le-llardi qui
I'auraitenlevée de cette ville, ainsi que I'horloge,
pour punirles habitants d'avoir refusé de rendre
a Charles Vlles éperons dorés des chevaliers
frangais tués aous ses murs en 1312. Ce qu'il y
a de certain, c'est que les Jagquemarts datent
de fort loin; beaucoup d'églises d'Allemagne en
possédaient déja au xiV siecle. Les Jaqguemarts,
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au reste, paraissent bien élémentaires lorsqu'on
les compareaux mécanismes que déja nos peres
pouvaient admirer ala méme époque. Je n'en ci-
terai d'autre exemple que la fameuse horloge de
Lunden, en Suéde. Au momentou devaientson-
ner les heures, deux cavaliers se rencontraient
et ae donnaient autant de coups qu'il y avait
d’heures & sonner; aussitdt aprés, une porte
s'‘ouvrait, et I'on voyait la Vierge Marie assise
suruntrone, tenant I'enfant Jésus entre ses bras;
elle recevait la visite des rois mages suivis de
leur cavalcade, marchant en ordre; les rois se
prosternaient et offraient leurs présents ; deux
trompettes sonnaient pendantla cérémonie, puis
tout disparaissait jusqu'a I'heure suivante.

Les Dijonnais se sont sans doute habitués a
regarder Jaquemart comme leur compatriote,
car on le trouve célébré par un vigneron de
Dijon dans un poéme du xvi'siécle intitulé Jfai-
riaige de Jaiquemar, poéme dont voioi un
échantillon en frangais moderne :

Jaquemart de rien ne s’étonne ;

Le froid de I’hiver, de l'automne,
Le chaud de I'été, du printemps.
N'ont pu le rendre mécontent.
Qu'il pleuve, qu’il neige, qu'il gréle,
11 a sa téte dans son bonnet

Et scs deux pieds dans ses souliers;
Il ne veut pas sortir de U.

On disait proverbialement de deux époux bien
unis ; Ils s'accordent comme Jaquemart et sa
femme; et, pour indiquer que.l'heure était venue
de ae retirer, de s'nller coucher :
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Madame Jaquemart,
Il se lait tard.

n n'estpas sans intérét de citer, ponrccrmplé-
ter I'histoire des Jagquemarts, ce passage d'une
lettre publiée au commencement du siecle :

8 Lea Jaquemarts actuels, qui sont des ma-
chines ouvrées en fer, représentent des gardiens
réels, placés jadis aux gihries desbcllrcrTs. Ces
gordien» étaient chargés de frapper les heures,
et de donner le signal du feu ou de foulLautre
danger. 11 serait peu intéressant pour vous de
connafitre tous les noms qu'ils eurent depuis le
V' siecle, temps auquel ils ne frappaient encore
que sur des plateaux de cuivre; mais je ne puis
me dispenser de vous dire quo, sous le regne do
Charles V, on les désignaitparle nom de tem-
bi'iers, et que le peuple, toujpurs clair dans ses
appellations, les nommait Jaefuenttrte, » qui.
dans la langue de nos ancétres, signifiait mai
couchés. Les imitations par lesquelles on rem-
placa(embriersontconservé le nom populaire.»

La Cloche dans les proverbes.

La cloche est entrée trop avant dans nos
usages et dans nos meurs pour ne pas occuper
une certaine place dans notre langue figurée. La
plupart des locutions ou on la trouve s'expli-
quentd'elles-mémes:

Le coui> de cloche, le signal, l'avertissement ;
Il estvraique j'ai étéfort malade; cespetits aver-
tissements sont des coups de cloche que bientot
iln’y aura plus d'heure pournous. CVoltaire.)

Faire sonner la grosse cloche, recourir aux
gra ntls moyens, faire intervenir celui qui a le
plus de pouvoir.

N'étre pas sujet au coup de cloche, avoir sa
liberté d’aller et de venira son gré, n'étre pas
tenu de se trouver quelque parta heure fixe, et
pouvoirse dire : Je suis maftre de mon temps.

On ne peut Sonner les cloches et aller a Ta
pj'ocession, variante du proverbe ;¢n ne peut
étre au four et au moulin; on ne peut faire
deux choses a la lois.

Qui n’entend qu’une cfoche n'entend qu'un
.son; il faut entendre le pouret le contre, on ne
peut se prononcer sur un différend si |’on
napasentendu les raisons des deux parties ;

Cest le son des cloches, -on liutfait dire ce
qu'on veut, ce sont des paroles, des'pfopos que
chacun peut interpréter a son gré. —' Comment
puis-jo gagner le ciel ? demandait un riche & un
religieux, Ecoutez les cloches du monastére,
lui lut-il répondu.; elles disent que o'estpar des
dons, dos dons, des dons.

Deux expressions seules peuvent laisser de
rinoertltude surlescausesqui Tesont fait naftre :
Fondre la cloche, prendre un parti,une résolu-
tion extréme ; quelque chose comme brdler ses

vaisseaux ret Etre penaud comme un fondeur
da cloches, étre étonné, consterné de voir man-
quer une chose sur laquelle on comptait.

Ces deux expressions viennent des difficultés
de tous genres qui entouraient jadis ia fonte
d’une cloche. D'une part, on ne se décidait pas,

y avoir beaucoup réfléchi, & dépenser
tant d’argent et de soins; d’autre part, quand
venait I'heure de réaliser les espérances, on
n'étaitpas sans inquiétude sur les résultats obte-

nus. — Depuislongtemps, nous avons des usines
pourlafonte des cloches ;nous avons aussi des
procédés donton estslr ;il nen était pas ainsi

autrefois ; les fondeurs se transportaient dans
les localités ou I'on voulait faire fondre des clo-
ches; on creusaitune fosse pres de |%glise, on
batissaitun fourneau, et o%tait, pour les habi-
tants des paroisses,uno préoccupation grave, un
véritable souel de savoir si la fonte réussirait
ou non. iJn lit dans les registres des comptes de
I'euvre de |I'église de Troyes, qu'en 1475
Jacques de la Boutiole et Robinet Reguin vien-
nenta Troyes fondre plusieurs cloches. Pour les
exciter a bien faire, ales chanoines leur font pré-
sent de harengs, de carpes et d’autres choses;
M. J. de la Hache, marchand, leur donne en
outre pintes de vin. Les vicaires de I'église
visitent les ouvriers, chantent le Te Deum et
assistent a la bénédiction des cloches, «

Telle était I'émotion causée par la fonte des
cloches qu'on cite des fondeurs qui sont morts
de douleur d’avoir échoué, ou morts de joie
d'avoir réussi. D’autres,commelehan le Machou,
qui fonditla grosse cloche de Rouenconnue sous
le nom de son donateur Georges d'Amboise,
sont morts de fatigue.

Puisque nous venons de fondre dos cloches,
disons que la matiére employée est un composé
de cuivre rcsette et d’étain fin, alliage vulgaire-
mentnommé potin ou métal de cloche ; le cuivre
entre pour trois quarts et I’6tain pour un quart.
On a cru longtemps que l'argent mélé t cet
alliage donnait aux cloches un son plus pur ;
mais c’était la une supposition toute gratuite; oet
appoint donné par les fideles a dd entrer dans
la bourse des fondeurs plus souvent que dans
leurs creusets.

L’expression Gentilshommes de la cloche
nappartient plus qu'a I'histoire ; on appelait
ainsi, avant la révolution, les maires et les éclie-
vins a qui l'exercice de leurs fonctions conférait
un droit de noblesse dans seize villes de France.
Cette dénomination,un peuironique, venait de ce
que ies assemblées ou avait lieu I'élection de
CCS officiers municipaux étalent convoquées au
son de la cloche.

Pour exprimer que la cloche célébre les bap-
témes et les funérailles, on disait autrefois : La
cloche estle premier et ledernier méné(rier de
lavie. Celarappelle le proverbe italien quf fait
des cloches i«s frompeiies des cimetieres.



Le clocher figure aussi etsaus aucune «bscu-
rite dans quelques-unes de nos loeufions ;

Placer le clocher etu milfeti Ae ta paroisse,
mettre a la portée de chacun ee qui dottserviri
tous.

N’avoir va que son cioc/ier, n‘avoir pas quitté
aon village, ne rien connaftre du inonde.

fnirtgucs de clocher, petitesintrigues locales -
Rivalités de clocher, jaiousvesde petite ville i
petite ville.

Course au elocher, course a travers champs ;
n’ayant pour butqu'un clocher vu de loin, on ae
dirige vers lui en franchissanttous les obstacles;
les haies, les fossés et les rivieres.

Les cloches dans la poésie

Ce qui prouve une fois de plus la vérité du
proverbe ; On fait dire aux clochesce que I'on
veut, c'est que leurs sons,gravesou aigus, tristes
ou joyeux, ont produitsur des esprits supérieurs
les impressions les plus opposées: Gethe ne les
aimaitpas et Schiller les a chantées ; et de deux
hommes célébrés, peu suspects de poésie, Napo-
léon et M. Thiers, I'an se laissaitémouvoir et
l'aatre ricanait.

» Le son de i'AngHus, écrivait le fénie-Qéau
dansaon exil, me manque a Saint-Hélene ; Je ne
puis m’accoutumer a ne plus I'entendre. Jamais
le son des cloches n'a fi'appé mon oreille sans
reporter ma pensée verstes sensations démon
enfamce ; V.Angelus me ramenait a8 de douces
réveries quand ja l'entendais sous les_bois de
Saint"CSoEd ; souvent on aie croyaitrévanta un
plan decampagne ou a uneloi de I'empiTe, mais
tout sinaplement je reposais ma pensée en
me laissant aller aux premiéres Impresaons de
mavie. »

n yaloinde ces souvenirs et de cette émotion
a la boutade de I'historien de I'Empire ; o — Car
il fautremarquer en passant, dit-il, que les gens
les plus grossierssontceux quiaimentdavantage
les 6loches et le son descloches... Les paysans,
les gens de basse condition, les enfants, les fous,
les sourds et muets, aiment beaucoup a sonner
lesclochesetaiesentendre sonner. Liuipersonnes
spirituelles n'‘ont pas de pencbant pour cela. Le
eon des cloches les importans, les incommode,
leur fait mal a la tete, lea étourdit. » Jamais
M. Thiers n'a entendu

Dans lo lointain les cloches réunies
Répandre dans les airsleurs saintes harmonies.

Les poétes, en général, ai-je besoin de le dire,
nepartagentpas |'étrange opinion de M. Thiers :
pour euxcomme pour tous les cceurs sensibles,
la cloche est la grande voix qui se méle a toutes
les émotions d'ici-bascomme atous les mystéres;
elle parle en méme temps de la vie etde lamort;
ellea des élans joyeux pour dire qu'un enfant

vient de naftre, pour publier au loin la sainte
allégresse du pere, lesdoulenrs etles joies eneere
plus ineffables de la mere ; elle -a des accents
funttires pour appeler les priéres et les lamies
surceux quine sontplus, n Toutsetrouve, dit
Chateaubriand, dans les réveries enchantées IOu
nous plonge le'bruitdelaeloohe natale :religisn,
famille, patrie, etle berceau ot la tom'be, eft le
passé et l'avenir. «

Dans le clocher de mon village

Il est un soDore instrumeat,
Qucj'éooutals dans mon Jeune age
Comme une voix du firmament.

Quand aprés une longue absence.
Je revenais au toit natal,
J'épiais dans lair, a distance,
l,esdoux sons du pieux métal.

Dana aa voix je croyais entendre

La voix Joyeuse du vallon,

La voix d'une sceur douce et tendre.
D’une mére émue @ mon nom.

Maintenant, quand j’entends encore
Ses sourds tintements sur les flots.
Chaque coup du battaitsonore

‘Me semble Jeter des sanglots.

Pourquoi? Dans la tour isolée,
C’est le méme timbre argentin.
Le méme hynme sur la vallée.
Le mémesaintau matin.

Ahl oest que depuis le baptéme,
La clocheau triste trotement

A tait sonné pour ceux que j'aime
L'agonie et Ienterrement!

L.MianiuxE.

L'airain, dontles cloches sont faites, s’emploie
souvent dans ie s”’le poétique, pour la cloche
elle-méme ;

La peur, l'airain sonnant dans les temples sacrés
Font entrer agrands flots les peuples égarés.
asiST-LAIUIUBX.

Le monotone accent de l'airain solennel
FaPgue en "vain les airs de son lugubre appel.
MILLEVOVE-

Le poéte des Hsrméimce et des Aféditattoils
nous adonné un exemple de I'emploi des mots
airain etbronze, pour désigner la cloche, dans
oette belle strophe du Poéte TTiOuraul ;

Lairain retentissant dans sa haute demeure.
Sous le marteau sacré tour a tour chante et pleure
Pour célébrer Thymen, la naissance ot la mort.
J’étais comme ce bronze épuré par la flamme;
Et chaque passion, en frappant sur mon ame,

En tirait un sublime accord.

De méme qu'elles parlantau cceur et qu'elles
éveillent en nous les sentiments les plus intimes
de I'ame, les cloches parlent aux oreilles : qUes
ontune harmonieetun charme quiont une véi'i-



table grandeur, et qui rappellent au dehors de
I'église ce que les orgues disentau dedans.

A celles d'entre vous. Mesdemoiselles, qui
pouvez lire Schiller dans sa langue, je recom-
mande le chantde lacloche, qu'on a sijustement
appelé le poeme de lavie : vous retrouverez la
les accents chaleureux ou tendres d'une ame
qu'animaient I'amourde la patrieet de la liberté,
I'enthousiasme des grandes choses et I'adoration
pour la Divinité. A travers le travail de ia fonte,

ol lesstrophes en petits vers semblent taire en-
tendre les coups redoublés et les pas rapides des
ouvriers qui dirigentla lave bralante de l'airain,
vous verrez passer successivement, dans une
poésie lyrigue unie aux sentiments les plus éle-
vés, Tenfant et sa mere, le jeune homme et sa
fiancée, lavie humaine aveo ses joies et ses luttes,
I’orage, l'incendie, la révolte, I'enterrement, et
enfin le repos et la paix.
CKAni.ES Rozan,
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DE L'ENFANCE AU MARIAGE

PAR MADAME RHODA WHITE

Ce livre avecson jolititre noua arrive d’Amé-
riqgue, précédé d'une grande réputation, que nous
trouvons justifiée en partie, car il est écrit aveo
lesintentions les plus droites etles plus pures,
etil renferme de bons, de sages conseils sur |'é-
ducation de I'enfant au sein de la famille. Ce
n‘estpasun roman d'éducation, comme TAdefe
et Théodore, de madame de Genlis; madame de
W hite n'a pas letalentpratique, Us vues suivies,
le plan méthodique etvaste que l'institutrice des
princes d’Orléans avait mis en usage pour ses
illustres éleves, et expliqués dans son livre; de
VEnfance au Mariage, ne renferme pas un plan
d'éducation, mais des idées sur cet important
sujet, idées encadrées dans une série de scénes
domestiques, racontées avec beaucoup de grace
et do simplicité.

L'idée de l'auteur sur les enfants, c'est qu’il
faut s'appliquer a les rendre heureux et a les
faire vivre dans une atmosphere d'innocence,
d'ignorance du maletdu péché; ce plan estplus
admirable que réalisable; il ne dépend pas tou-
jours de nous de verser le bonheursur ceux qui
nous entourent, et Tentant au berceau participe
aux souffrances de ses parents, pauvreté, mala-
die, mésintelligence méme; la plus dévouée ten-
dresse ne peutpassauver tant de pauvres étres,
ni de l'infortune, ni de la funeste pontagion des
mauvais exemples. Aussi, madame Rhoda W hite
a-t-elle choisi pour héros un pére et une mere
placés dans une situation tout-a-fait exception-
nelle, ils sont trées bien nés, riches, distingués et
vertueux; ilss'aiment Tunl'autre avec une affec-

tion inexprimable, ils s'accordent en tout, et,
par conséquent, ilne leur est pas tres difficilede
donneraleurs enfants une grande somme de joie,
de les défendre de tout dangereux contact et de
développer, dans cette pure atmosphere, tout ce
qu’ilpeuty avoir dans cesjeunes ames, de senti-
ments élevés etbons.

On le voit, elle a décrit une position peu com-
mune, et, par conséquent, les exemples qu'elle
meten avantne sont pastoujoursimitables; elle
encourage les jeunes femmes & créer pour leurs
maris, leurs enfants, I’intérieur le plus conforta-
ble, maisle peuvent-elles? elle cite sa charmante
Rose Elgin, qui, un jour de pluie et de tempéte,
fit clore les fenétres de la maison, l'illumina a
giorno, fit préparer le plus délicat des dfners, et
dissipa ainsila mauvaise humeur que le temps
sombre avait données son mari; rien de plus
charmant, rien de moins faisable pour beaucoup
de maftresses de maison. Lestraits de charité de
son héroine sont beaux et touchants, mais
combien faciles lorsqu'on dispose d'une grande
fortune 1 Mise en action, Tobole de la veuve
plairait davantage.

Tout n'est donc pas faisable dans ce qu'en-
seigne madame Rhoda W hite, pourtant, il 'est
une lecon que toutes les meéres devraient graver
dans leur &me et qui estadmirablement exposée
dans oe livre, c'est le soin de cultiver Taffectlon
dans Tame des enfants, en les aimant d'abord, et
en tachant d’éveiller leur affectionpour oe qu'ils
doivent aimer ; parents, fréres, filles, serviteurs,
amis, pauvres; en donnant des aliments conti-
nuels & ce feu de notre &me, qui crée les beaux
dévouements et les nobles actions. Apprendre a
Tenfant, dés son bas-age, a sacrifier a autrui, a
son frere,par exemple,ses petites propriétés, ses



petits plaisirs, & préférer autrui a soi-méme, c'est
donner al'ame I'enseignement le plus viril etle
plus tendre a la fois, et oette legon, madame
Rhoda W hite la donne aveo une chaleurcommu-
nicative. La vie moderne est un dissolvant de
I'amour, et pourtant rien n'est plus grand que
I'amour, lacharité, puisque le plus bel hommage
que nous puissions rendre au Seigneur, o'est de
lui dire avec Saint Jean Nous croyons en
I'amour que Dieua eu pour nous.

Tous les adages de celivre ne sont pas appli-
cables ; il semble n'avoir été écrit que pour un
petit nombre, pour ceux qui sont placés a la
téte de lasooiété.mais a ceu.-s-oiil parle avec tant
de force de leurs devoirs, avec tant de chaleur
du bonheurque donnentlareligion,les affections
de famille et les ceuvres de charité, qu'il ne peut
étre que trés sympathique et trés utile. Les
conseils que donne l'auteur sur I'éducation phy-
sique des enfants nous semblent trés sages; les
tableaux d'intérieur sont charmants, et si l'on
reprochaita ce livrede peindre une félicité idéale,
une félicité qui n'existe pas, nous dirons qu'il la
tonde toute sur I'Evangile, et que si I'Evangile
était mis en pratique ici-bas, I'homme serait
heureux, les peuples seraient unis, et les vices
domptés laisseraient place a la vertu, qui ale
vrai secret du bonheur terrestre. A ce titre eta
beaucoup d’autres, le livre de madame Rhoda
W hite mérite d'étre recommandé. (1)

M. B,

MAITRE LE TIANEC

PAR MADEMOISELLE MARTHE LAGHEZE

Nous allons essayer de raconter ce roman
nouveau, cuvre d'imagination plutét que d'ana-
lyse, et qui annonce des qualités d'invention, de
conception dramatique, rares chez les femmes
qui écrivent.

Miguelle de la Jousseliére est élevée comme
une fllle parun de ses oncles, le général de la
Jousseliére, qui I'a recueillie pauvre, orpheline
et abandonnée de tous; mais chez elle, la recon-
naissance ne répond pas aux bontés et aux ten-
dresses dont elle est I'objet. Elle envie la fortune

(1) Raot et Falquet, libraires, 18, rue Cassette,
Paris. — Deux volumes in-12 a 7 francs.

chez tous ceux qui la possédent, et la situation
modeste de sa fam'lle adoptive lui est pénible.
Pendantqu'elle se débat contre son sort, trés
doux pourtant, elle apprend par la voix d'une
misérable, que la fortune de ses parents et pro-
tecteurs ne leur appartient pas, qu'elle a été
volée & son propre pére... Avec un autre ceeur,
Miguelle aurait rejeté ces accusations, elle se
seraitjeté entre ceux qu'on voulait déshonorer et
leuraccusatrice; mais loin de la, elle accueille les
soupcons, elle faitplus, elleoherchedespreuves
a I’appui, elle estprés d’en trouver, car oe que lui
a dit la malheureuse bohémienne est vrai; le
pére du baron de la Jousseliérea dépouillé son
frere, aieul de Miguelle. Ici entre dans l’action
I'avocat le Tianec, héros du livre; il est I'ami de
la famille de la Jousseliére, etinstruitdes détails
de cette ténébreuse affaire, placé entre ses
devoirs d'état et ses sentiments de tendre affec-
tion pour ses vieux amis, il n'hésite pas: il
sacrifie toute sa fortune, il ladonne aMiguellc et
a sa complice.

La Providence intervient et récompense la
générosité de Corentin le Tianec; il épouse une
jeune fllleadmirable qui lui rend sa fortune dou-
blée et triplée; Miguelle se repent un peu,
donne une part da son argent si mal acquis aux
pauvres, et se marie aveo un homme dont elle
estaimée. Dénouement beaucoup trop heureux,
beaucoup trop doux pour une aussi méchante
créature.

Ce livre intéresse, il est vivant; la caractére
héroique de Corentin le Tianec, captive.l'imagi-
nation ; le dialogue est souventspirituel ; le stylo
a un cachetmarqué d'élégance et de soin, on ne
peut lui reprocher que de trop fréquentes inter-
versions, par exemple; « Au portraitcaché dan/
le médaillon de Miguelle, la femme pale ressem-
blait, » 8 A soi-méme on ne se révele jamais
trop tot. » «'Votre tante m'a prise pour vous, et
de ses projets, m'a fait les premieres ouvertu-
res... 9

Nous demandons pardon a mademoiselle La-
cheze de la minutie de cette critique, mais il se-
rait regrettable que des affectations de style
vinssent gater un aussijoli talent. (1)

M, B.

(iJChez DIlériot, 55, quai des Grands-AugusUns,
Paris. Prix, 5 fr.



CONSEILS

ASSOCIATION CHARITABLE DES FEMIVIES DE FRANCE

Les associations charitables, quoique souvent
menacées dans leur existence, se multiplient, et,
sous toutes les formes, viennent en aide a ces
malheureux, qui, semblables aux enfants Spar-
tiates voués aux flots du Taygéte, ne peuvent
pas soutenir le combat de la vie ; malades,
infirmes, invalides, veuves, orphelins, vieil-
lards, ont leurs ceuvres spéciales, et trouvent
des mains compatissantes pour les soulager, des
abris pour les recevoir, une tutelle bienfaisante
pour les préserver de la faim et de I'abandon;
des Sociétés de Secours mutuels se créent de
toutes parts pourvenir en aide aux travailleurs;
ouvriers, artisans, commis, artistes, ont des
caisses de prévoyance et d'assistance ; toutes
sortes d’institutions ingénieuses s'‘occupent des
miseres publiques, patentées en quelque sorte,
mais celles qui se cachent dans I'ombre, celles
qu'une juste fierté éloigne des distributions au-
torisées etdes aumadnes en plein soleil,—les pau-
vres honteux, enun mot, — n'ont pas trouvé jus-
qu'ici une aide efficace. Et parmi ces infortune.s
qui SC voilent et se cachent, celle des femmes
bien nées, qui sonttombées dans le besoin par
un revers de fortune ou par la mort de leurs
appuis naturels, estune des plus déplorables.

Qui ne les aconnues, ces pauvres femmes, ces
pauvres filles dignes d'un rang dont il ne leur
reste que les habitudes faciles, les souvenirs poi-
gnants, et une fierté qui devient une souffrance
de plus ?'Veuves et orphelines de fonctionnaires,
d'officiers, de négociants, de légistes, elles sont
demeurées sans ressources, lorsqu'un deuil pré-
coce leur enlevale mari, le pere dont les talenls,
I'emploi, I'industrie assuraient leur existence.
Tout bien-étre a péri avec iui : elles usent leurs
derniéres économies ; elles veulentdemander au
travailuncressource etune consolation. Mais que
le travail est pénible a qui n'a pas fait avec lui
une longue connaissance ! que le travail des fem-
mes, l'aiguille de la couseuse ou de la brodeuse,
estdevenu improductif! que les doigts de fer des
machines fontune redoutable concurrence aux
doi'jis de fée, célébrés par les romanciors; et
dans un autre ordre de labeurs, que l'obtention
du brevet demande de veilles, et quand il est
conquis, tout est-il fait? Que de démarches il

faut faire, que de proteoSons il fautinvoquer,
pour arriver au plus modeste emploi, dans les
asiles, les écoles ou au sein des familles qui
confientleurs filles aux soins d'une institutrice !
Chaque place estconvoitée et disputée par des
douzainesde concurrentes. EUs’ils'agitde lecons
a donner, musique, peinture, que detemps avant
qu'un talent timide soit connu, avant quuno
dientele se soit formée ;etpendant ces années
d'attente et de lutte, les derniéres ressources
s'épuisentet, aveo elles, laforce, la santé, | 'espé-
rance.

Ces infortunes, si uombreoses a'ntour denous,
dontchacun, danssa sphere, aVudes exemples,
ont éveillé I'ardente et intelligente compassion
dun groupe ffbommea et de femmes distingués,
qui ne sesontpas bornés a une pitié stérile. lis
ont concu l'idée d’une ceuvre établie sur des
bases solides, el destinée a venir en aidé au
malheur, a la faiblesse, au courage. Les patron-
nesses, les protectrices, les aides actives de
I'Association, choisies dans les rangs élevés de
la société, laou la fortune et les relations sont
le point d'appui de la bonne volonté, viendront
en aide aux protégées pour obtenir des emplois,
deslecons, des places de lectrices, de dames de
compagnie; puis, afin d'éviter a celles qui tra-
vaillent de leurs mains des démarches péni-
bles, humiliantes et souvent dangereuses, pour
les soustraire au prélévement considérable que
leur fait subir le commerce, I'Association a ou-
vert, Boulevard Haussmann, 36bis, un comptoir
permanent pour la vente de leurs ouvrages,
broderies, tapisseries, crochet, etc. etc.; cette
vente a lieu tous lesjours de troisa six heures;
en outre, I'Association assure aux membres de
I'euvre, en cas de maladie, les secours médi-
caux etles remedes gratuits. La Société distribue
das secours en argentou en nature, et méme des
vétements pris a son vestiaire- Les femmes so-
ciétaires agées ou infirmes ont droit a des
secours annuelsrenouvelables et a une pension
apres un certain temps d'association.

Tout a été prévu : le travail et I'aide qu'il faut
lui apporter, la maladie et les secours qu'elle ré-
clame, la vieillesse et la tranquillité a laquelle
elle a droit;et pour étre admise dans cette
Société, il faut, protectrice oa protégée, payer
annuellement la somme de doute francs ; on a



voulu celte loid'égalité, afinde releverla dignité
de celles qui regoiventet deleur donner un titre
de plus a la fraternité de celles qui les obligent.

L'eeuvre fractionne depuis quelques mois déja,
etelle adonné, anotreconnaissanoe, les résultats
ies plus consolants ; aussi, osons-nous la recom-
mander & toutes nos abonnées ; toutes peuventy
souscrire, les unes pour aidera uue entreprise
morale, excellente, destinée a faire du bien, les
autres pour s'assurer peut-étre un appui dans
les instants de détresse que I’avenir peut leur
réserver. C'estune Société do charité etune So-
ciété de prévoyance tout a la fois, et, a quelque
titre qu'on l'envisage, il est honorable et bon
d'en faire partie.

Le siége de I’Association estrue Neuve Saint-
Augustin, 58, a Paris.

M. 6.

LES COURS

On a bien voulu nous demander notre avis sur
les cours, non pas les cours littéraires, philoso-
phiques, scientifiques, destinés aux gens les plus
sérieux, mais sur ces classes de francais et d'his-
toire, d'anglais et d'italien, de musique et de
dessin, si a 1» mode a Pai'is, et ou,tant de jeunes
filles regoivent une instruction aussi distinguée
que compléte. Aprés avoir entendu et pesé les
raisons pour et contre, car ces cours ont leurs
avocats et leurs détracteurs, nous dirions bien
comme Henri IV, aprés des plaidoiries en deux
sens ; — Ils ontraison tous les deux ! las motifs
convaincants abondentdes deux parts, eton ne
peut se former une opinion générale la ou la
question individuelle a une si |%itime impor-
tance.

Le COUPS supprime l'internatet laisse tous ses
droits i I'éducation de la famille ; chose excel-
lente, admirable, si la famille est oe qu'elle doit
étre ; unie, réguliére, sédentaire, sérieuse etplus
amie des bonnes ceuvres que des bruyants plai-
sirs. Silafamille a les défauts contraires, si elle
est dissipée, légére, si le pére et la mere ne
s'entendent guere, sila vie n'y estpas réglée et
grave, I'enfance et surtout l'adolescence auront
tout a gagner, en s'abritant @ I'ombre d'une mai-
son religieuse ou d'un pensionnatsagementcon-
duit; les bons e.xemples, les bonnes lectures,
I'ordre, la discipline répareront les bréches lais-
sées par la premiere éducation, celle de la mai-
son patarnelle. Heureux quin’arien i effacer, a
oublierde eetlechéremaispn paternelle, heureux
quipeutdirajusqu'a la fin de lavie, avec Lamar-
tine ;

1 Ceslieux encortout pleins des fastes de notre ame,
9 Sontaussigrandspournousqaeceschamps dudostiu
» OU naquit, ot tomba quelque empire incertain. »

mais il n'en est pas ainsi detoutes les familles, et

pour celles qui nosontpas exemplaires, qui ne
sauraient pas faire a I'éducation d'un enfant le
sacrifioede quelques divertissements, pourcelles-
la. les pensionnats sont une institution bienfai-
sante.

Nous supposons uue famille sinon accomplie,
du moins apeu prés, ol ni psroles, ni actions ne
peuvent blesser I'eil innocentet pénétrant d’une
enfant; son éducation est, pour ainsi dire, toute
faite, car elle n'aqu’a se modeler sur sa mére :
pour I’instruction, sa mére laconduitaux cours,
I'enfants’en trouve bien ; le cours est adniirsble-
ment fait; clarté, méthode, intelligence, intérét,
émulation, rien n'y manque: I|'éléve apprend &
aimer I'étude, elle fait sesdevoirs con amore, et,
pourpeuqu'elle persévére,elleacquerrauncérudi-,
lion peucommune, quilui permettrad’aspireraux
honneurs du brevet, et, les cours de piano et de
chant aidant, eilc deviendra une véritable arlislo.
Toutcela estbon, excellent, I'instruction est un
trésorqui n'ajamais pesé a personne; ii peutarri-
ver, & I’6poque inconstante ol nous vivons, qu'on
aitbesoin de demandera desconnaissancesréelles
le pain du jour; il sera bon qu'une femme puisse
enseigner (je crains seulement quebientdt il y ait
en France plus d'institutrices que d*leves, plus
de marchands que de chalands) il serabon qu’une
lemme puisse aider son mari, instruire scs en-
fants. écrire peut-étre pour leur donner du bien-
étre (car les femmes auteurs sont aujourd'hui
Légion, leur profession est lucrative) et toutes
ces assurances contre lavenir incertain, foute
oette culture de l'esprit, tous ces dons, toutes ces
graces, le cours peut les donner :jo lo répeéte, ils
sont intelligemment congus et admirablement
professés-

Voila. certes, un beau co0té de cette institution,
voyons l'autre face.

Les cours destinés a une instruction compléte
qui comprend au moins les éléments des sciences
et la connaissance des arts, changent absolu-
ment les questions d'existence de lameéreetde la
lilla. La vie Intime, sédentaire, domestique,
n'existe plus : dés ie matin, la mere et la lille
sonten campagne, a pied, en omnibus, en trani-
waj'i elles vonta un premier cours de langue, de
géographie, d’histoire, de calcul, auquel en suc-
aede un second, d'anglais ou d'allemand; elles
déjeunent— chez elles — ou a la patisserie la
plus proche; de 1a, au cours de musique, de
chant, de maintien; enfin, elles reviennent ex-
ténuées nu logis. Que s'est-il passé durant I'ab-
sence prolongée de la maftresse de la maison
Ses dumcatiques ne le lui diront pas, mais sdrs
d une liberté presque oomplete, ils s'arrangent
eu conséquence. Lajeune (jlle, éloignée du foyer,
habitantou la rue ou les salles des cours, nap-
prendra pas eelte douce science du ménage, (Jiii
s’acquierten suivant sa mére a l'office, a la lin-
gerie, en I'entendant donner dea ordres, exami-
uer des emplettes et discuter aveo dns fournis-



IS-in

seurs. C’est bien dommage ! elle connaftra les
dynasties égyptiennes, mais le prix du beurre ?

Autre écueil, latoilettcl toilette de la meére,
toilette de sa fille, lutte entre les meres, lutte
entre les filles, hqui apportera a oes studieuses
réunions le plus d'élégance sérieuse, (on met ce
mot a toutes les sauces) a qui paraftraet la plus
riche et la plus experte en fait de chiffons. Les
cours avancent l'instruction, mais convenez
qu'ils nuisent a I'éducation, a la formation de

I'ame, a I'éolosion des vertus féminines, la mo-
destie, le silence, le goQt de la retraite et le culte
de la simplicité. Etsicela est, ainsi que l'affir-
mentceux qui connaissentcette institution nou-
velle. si, pourcréer des savantes et des bache-
lieres, on annihile la femme de ménage, ia femme
d’intérieur, la véritable femme francaise, je sais
bien de quel coté je voudrais voir pencher la ba-
lance- Ayons en France des Francaises etlaissons
les Américaines nu Nouveau-Monde ! M. B.

FAU STIN E

(SUITE)

XIv

A LIEGE

Faustine est rentrée, aprés dix ans d'absence,
dans la maison ou elle est née et quivit sa triste
jeunesse : — Je ne ia quitterai plus ! dit-elle,
ainsi qu’elle avaitdit en arrivant a la Sermoys,
mais désormais l'avenir semblait court devant
elle ; quoiqu’elle ne fit encore que dans Tage
mr, elle avait beaucoup vécu et beaucoup souf-
fert. La maison paternelle lui parut douce pour-
tant ; a la Sermoys, trop de souvenirs doulou-
reux erraient sous les arbres, autour des par-
terres, pres du foyer : la, elle avait aimé, la elle
s'était confiée, la elle s'était vue outragée et tra-
hie ! ici, c'était la commémoration de la jeu-
nesse que I'éloignement revét d'un charme mé-
lancolique, qui venait a sa rencontre ; ses an-
ciennes blessures étaient guéries, l'apaisement
s’¢tait fait, et en rentrant dans de vieilles habi-
tudes, elle eentit s’adoucir I’apreté des chagrins
récents. Elle visitaia maison tout entiere, elle
reprit possession de son ancienne chambre, elle
regarda de nouveau, toute pensive, les armes des
Charlemont, sur les boiseries et au fond des
cheminées, elle erra dans les allées du jardin,
flle cueillitune fleur aunantique jasmin, devenu
presqu'un arbre et que son pére avait planté
jadis, ettous les anciens souvenirs remuantson
ceeur, elle sentit le désir violent de revoir ses
amis tant négligés, Félicie et son pere; elle les
connaissait et elle savait que ces ceeurs excel-
lents ne la repousseraient pas.

Quinze jours aprés aon arrivée, elle fit atteler
et se renditchez Félicie ; elle regardait avec une
espéce d'attendrissement sa ville natale, s'éton-
nant que des pierres, le cours du fleuve, les ieux

du soleil sur les tours el sur lea monuments,
pussent ainsi remuer le ceeur.

Objets Inanimés, avez-vous dono une ame.

Qui s'attache & notre ame et l'oblige d'aimer |

Elle retrouvait la vieille ville, I'antique l.egia,
telle qu'elle l'avait vue, enfant; elle se souvenait
tout a coup dune rencontre faite au coin de
cette rue, d'une pensée qu'elle avait eue, en lon-
geant les bords de la Meuse, d'un beau jour de
printemps oU, sur ce grand marché aux fleurs,
elle avait cueilli des muguets et de la quaran-
taine. Il semblait que le souffle do la jeunesse
revint vers elle avec douceur, sans amertume,
dépouillé de toutes les tristesses d'autrefois ; et
elle s'élancaitvers son amie oomme aux jours
lointains ou elle arrivait chez M. Guiscard, pour
y passer la soirée,en causantetenattendant que
la servante annongat M. de Charlemont!

Elle tressaillit lorsque la voiture s’arréta, non
devant la maison de M. Guiscard, en face de
I'égliso Saint-Jacques, mais devant une maison
neuve, sur un nouveau boulevard, et que le do-
mestique lui dit : Madame est & la maison.

Elle descendit, on la fit monter au premier
étage et entrer dans un petit salon tres simple,
mais dont I'aspect révélateur fit soupirer Faus-
tine.

f Ils sontheureux iciise dit-elle en regardant
la table a ouvrage, la petite bibliothéque, les
chaises d'enfants dispersées de tous cotés et les
jouets rangés sur une planche. Félicie méritait
cela, a

Un pas léger se fit entendre, la porte s'ouvrit,
et Félicie entra; elle n'était pas seule, une belle
petite enfant de six ans la tenait par la
robe.



o Madame, dit-elle d’un air embarrassé, je ne
pense pas avoir I'honneur,,. »

Faustine releva son voile.

o Félicie, dit-elle, ne me reconnais-tu pas ! o

— Est-ce possible I s'écria Félicie en se jetant
a son cou. Toi, Faustine ! tu ne m’as pas tout a
fait oubliée !

— Je ne t’ai jamais oubliée, quoique jaie paru
bien ingrate, mais, que veux-tu, je n'avais rien
de bon a te dire,..

Biles s’assirent; la petite fillese tenaita l'écart,
regardant aveo une espece d'effroile triste visage
de Faustine ; Félicie la regardaitaussi.roaisavec
un intérét compatissant et tendre ; elle devinait
de noirs chagrins sous cet extérieur calme, un
peu composé, et combien il lui semblait que
I'amie de sa jeunesse l'avait devancée dans ce
chemin quiva si vite de l'adolescence a la vieil-
lesse, du bruit de la vie au silence éternel | Elle
lui prit doucementla main et lui dit ;

o Je suis heureuse de te revoir.,, mais toi,
commentes-tu ?

— Tu me trouves bien vieillie, dis ?

— Nous sommes vieillies toutes deux, mais,
dis-moi, de qui portes-tu le deuil ?

— De mon mari, répondit Faustine i voix
basse.

— Deton mari !'tu t'es mariée et nous n‘avons
riensu !'tu es devenue veuve, el nous n'avons
rien su lah ! Faustine !'»

Faustine avait uno physionomie si liumi-
liée et si triste que son amie se tut, sousl’empire
d'une profonde compassion.

«Pauvre amie ! dit-elle, chére Faustine !

— Je te raconterai tout oe qui s'eat passé
depuis dis ans, dit enfin Faustine, tu sauras
tout oe que le mari et I'enfant...

— Quoi 'un enfant!tu as un enfant|

— Non, je n'ai plus d'enfant, je t'expliquerai
tout... ne parlons plus de moi, ce n’est pas la
peine, parle de toi, Félicie! Tu as été heu-
reuse ?

— Des jours de soleil et desjours de pluie,
mais je crois que le bon soleila dominé. J'ai un
digne etexcellent mari, nous nous aimons beau-
coup, nous avons une absolue confiancel'un dans
l'autre. Le bon Dieu nous a donné six enfants,
celle-ci, Clémentine, est ma plus jeune fille, jai
une Antoinette et une Thérése, plus, un Félix,
un Frangois et un Georges; nos affaires ont
prospéré, nous pourrons élever nos enfants et
lesdoter. Deplus, j'ai eu le grand bonheurdecon-
servermon pére, etmascur,quin‘ajamaisvoulu
le quitter. Voila, grosso modo,notre histoire.
Faut-il te dire les inquiétudes, que m'a données
une grave maladie de mon cher Antoine, les ma-
ladies de mes enfants : rougeole, scarlatine, an-
gine, et le reste, les ennuis d'une perle d'argent,
le souci que nous donne notre second garcon,
Francois, qui est fort arriéré, et toutes les
petites tribulations de chaque jour ! tu sais.

chaque vingt-quatre heures ameéne son pain, sa
joie etson chagrin. Résumé : actions de graces a
Dieu.

« Tu es toujoursla méme, dit Faustine, heu-
reuse par toi-méme, parton caractére... moije
n‘ai pas su gouverner ma vie, et me voici au
terme.

— Pas enoorel dit vivement Félicie, tu rae
dois des années d'amitié, tu m’as lant négligée !

— Je réparerai, si je puis. Viens mo voir, et
prie M. Guiscard de t'accompagner. »

Elles se revirentet se revirent fréqueinment
le long et rude hiver commengait, Faustine ne
sortait guére, sa santé faiblissait visiblement,
et son amie venait vers elle, amenant tantdt un
do ses nombreux enfants ou son mari, ou sa
seur, ou M. Guiscard ; on causait doucement
des jours d'autrefois ou bien des nouvelles du
jour, maispersonne n'interrogeait F.austine, per-
sonne ne voulait presser sa conflaiioe. ils lais-
saient a cette ame blessée et fermée le temps de
se détendre, sinon de se guérir, car ses plaies
paraissaientincurables, etrien ne la rattachait
au plaisirde vivre... elle parlait peud'elle-mérae.
moins encore du passé, jamais de son mariage,
pourtant, elle parla un jour de Fausta, qu’elle
appelait son enfant.

M. Guiscard et Félicie étaientseuls avec elle,
le soir était venu, les bougies allumées, Félicie,
assise preés de la table, travaillait a l'aiguille.
M. Guiscard feuilletait aveo une certaine distrac-
tion les p.ages dorées des albums ; Fau.stine,
étendue dans un grand fauteuil, révait... lls au-
raient pu se croire rajeunis de di.x ans, n'étaient
la souffrance et les cheveux blanchis de Faus-
tine, la gravité de son amie, la taille courbée du
notaire, ses lunette.s et sa chevelure d'un blanc
de neige; les années avalent passé, effleurant le
pére et la fille, appuyant une main pesante
sur la fillede Simon Malfroy; pourtantlesceeurs
n'étaient ni refroidis ni changés.

« Quel est donc oe portraitd'enfant !demanda
tout a coup M. Guiscard, en placant l'album
devant sa fille.

Je nele connais pas, mon pere. »

Faustine y jeta un coup d’eil, et d’'une voix
émue, elle dit :

o C'est la petite Fausta, mon enfant d'adop-
tion.

— Elle estdélicieuse! dit Félicie que tous les
enfants attiraient; quels yeux brillants! quel joli
front! et ce sourire! chere petite !... que tu as di
I'aimer!

Oui, aimée tendrement, répondit-elle, et
ameérementpleurée.

— Tu Tas donc perdue? pauvre amie !

— Oui, mais pasde la fagcon que tu crois. Elle
n’est pas morte ; elle s'est sauvée, elle a rejoint
une liorde de bohémiens qui la trainenf avec
eux... qui Tontinitiée sans doute a leur exécra-
ble métier... elle est perdue, bien perdue...



— Comment, reprit Félicie qui avaitun esprit
trus'poaitif et qui aimaita connatee le fond des
choses, comment, cette enfant que tu aimais, que
tu comblais de bontés, car je te connais, tu devais
étre toute tendresse pour elle, comment s'est-
eiie sauvée de chez toil cela paraftinexplicable,

— Faustaavait un naturel jaloux, la présence
de mon mari lui faisait de la peine... elle était
née d'une femme Zingare, tzigane, bohémienne;
je l'avais prise présde sameremourante, etadop-
tée, et élevée, etchérie...

— Quel age avait-elle?

— Je ne le sais pas au juste : cette pauvre
femme agonisante n'arien pu me dire, excepté
un nom de lieu : Xanfen, tu sais c'estle nom de
la petite ville ou ae sont passées les scenes des
Niebelungen. »

M- Guiscard leva la téte a ce nom de Xanfen,
il réprimauneenviede parler, regarda encore le
portrait, et dit enfin ;

»Et oette enfant, Madame, n'avaitaucun signe
particulier, rien qui indiquat son nom et son
origine?

— Rien... une médaille de Tréves, attachée a
son cou par un cordon noir, voila tout... la mere
n'‘avait pas de papiers... I’entant ne savait rien
delle-méme... elle parlait i peine, et le peu de
mots qu'elle savait, c'était du hollandais... en
cherchant dans ses plus lointains souvenirs, elle
m'a dit que samére dansait... vous voyez qu’en
fuyant I'abri, le repos, la sécurité, elle a obéi a
I'instinct derace... les oiseaux fuient aussi...

— Oui, dit Félicie, maisils fuient vers de plus
doux climats. Es-tu sire que cette petite n'a pas
été maltraitée chez toi, pardes domestiques, par
une institutrice, que sais-tul t’on mari Taimait-
a? »

Faustine réfléchit et répondit enfin;

@ Il I’assurait,maisil m'atant trompée lquand
Fausta a fui, j'étais fort malade, etje n’ai pas pu
me rendre un compte exact des démarches que
I’on a faites pour la retrouver.

«'Vous étes slre qu'on en a fait? demanda
M. Guiscard.

— J'ai vu des lettres... les lettres d’un procu-
reur du roi, je crois... Conrad m'a expliqué, je
I'ai cru... je le croyais si absolument, en ce
temps-la!

— Mais, machere Madame, si depuisvous avez
eu de bonnes raisons de douter de sa loyauté,
pourquoi n étendriez-vous pas vos doutes jus-
qu’aux événements qui vous ontséparée de cette
enfant? »

Faustine le regarda avec émotion :

« Vous pensez qu’il Ta maltraitée, chassée
peut-étre?... je n'étais guere en état de la défen-
dre, en effet. Mais qu’importe maintenant? elle
doit étre tombée bien bas!

— C'est égal, dit Félicie, je voudrais connaftre
la vérité. Si cette enfantn'est que misérable, tu
seras heureuse de lui faire du bien; si, comme tu

le crois, elle esttombée bas, c'estun devoir de
lui tendre la main,

— Ma chére Félicie, dit Faustine, tu parles
comme il y a quinze ans; tu as toujours du
zele.

— Cen'est pas du zéle, c'est I'horreur do Tin-
certitude; je me mets a ta place, voila tout.

— Tu croirais dono que cette enfantne serait
pas irrévocablement perdue pour moi! elle m'a
été sichére! etelle maimait.

— Ecoutez, chére Madame, dit M. Guiscard.
qui semblaits'intéresser a Fausta.si vous vouliez
me donner une note, avee des dates précises, je
ferais quelques démarches pour retrouver les
traces de cette jeune fille, etje pense que oe ne
serait pas en vain. Que diantre! dans notre
bonne Belgique, on ne perd pas un enfant comme
on perdraitun petit chien, o

Faustine lui tendit la main :

«Je vous remercie, dit-elle. Voue me faites
voir cette douloureuse affaire sous un nouveau
jour... commentn'y ai-je pas penséplustot :elle
était jalouse de lui; il était peut-étre jaloux
d'elle,., ilconnsJssaitmes intentions; je voulais
la doter largement, lui léguer mes biens, lapro-
priété de ma fortune, et il aimait l'argent...
il a pu éloigner ma pauvre enfant, petit-a-petit,
me prévenir contre elle... je me souviens de ses
insinuations continuelles.., race de va“bonds,
instincts sauvages, loisimpérieuses dusang, quo
de discours i! m'a faits sur oesthemes.,, crédule,
absorbée en lui, je Técoutais, je le croyais,,, ma
pauvre Fausta! queje me trouve insouoiante et
dure a son égard! jaurais d0 m'éclairer... a

Elle s'interrompit, deslarmes roulaient sur ses
joues; elle pleurait rarement, Faustine, et ses
pleurs semblaientsortir d'une source profonde,
etameére autant que profonde.

» Mon pere la retrouvera, console-toi, lui dit
Félicie avec amitié ; mon peére réussit toujours
dans ses entreprises.,,

— Eh bien 1 cher Monsieur, je rassemblerai
mes souvenirs, et domain, je vousenverrai quel-
quesindications... »

Ils se séparérent, el lorsque Félicie futdans la
rue,au bras de son pere, elle lui dit;

«Vous espéreriez?

— Pout-élre. Je voudrais connaftre l'origine
de cette enfant. Quelle téte que Faustine, ot que
d'avonlurea dans une vie en apparence al pnisf-
ble!

«— Elle n'a pas été heureuse, elle estla, soli-
taire au milieu de sa richesse, et moi, quand je
pense aux sept qui m'attendent chez moi!

— Ma minette, je m'en irai tranquille de ce
monde, puisque je te vois sicontente, mais, c'est
égal, je voudrais retrouvercette enfant perdue,
j'aimon idée, a

Quelgires jours apres, les clercs, les vieu-x
amis de M. Guiscard apprirent avec surprise
qu'il était allé faire un voyage dans le Luiem-



bourg; il avait emraené aveo !'ui I'ainé de ses
petits-fils. Le vieux notaire avait regu une indi-
cation qui l'avait raissur la voie, et sans en rien
dire @ madame W allays, il s'était mis en route,
en annong¢antsimplement qu’il écrirait.

Pendant huitjours, on nerecutd’autres lettres
que celles de Félix, qui annongaitque son grand-
pere se portait bien, et que lui, Félix, était le
plus heureux des étres; il voyageait, il allaiten
voiture, il dinait a table d’hote, il logeait a l'au-
berge... Il embrassaitson pére et sa meéere et ne
semblait pas pressé du tout de revenir au logis.
Un premiervoyage estun grand événement.

Enfin, Faustine recut un pli sur lequel elle
reconnut I’écriture, ferme encore, de son vieil
ami. Elle I'ouvrit, et depuis bien longtemps, son
ceeur n'avait palpité d'espérance et d'impatience
comme en ce moment.

«Treés chére Madajie,

» Ilm'a semblé inutile de vous écrire le résul-
tat de mes démarches préparatoires; elles vous
auraient tenue dans un état que lepoete qualifie
du pfus grand des maux; maintenant, que pas-
a-pas, je suis remontéjusqu’a la source, je puis
TOUSparier et vous annoncer que nosrecherches
sontcouronnées desucoes.

aJ'airetrouvéa L., enqualité déjugé, M. B.,
qui était substitut, a I'époque ou Fausta s’enfuit
de chez vous. Jai évoqué les souvenirs, et voici,
Madame, ce qu’il m'a raconté.

«Au milieu de I'été de 18..., le garde-ohampé-
tre de la commune de Redange, avait arrété
une enfant qui venait de prendre deux petits
pains dans une boutique. Cetteenfant était évi-
demment en état de vagabondage : elle fut donc
arrétée, emmenée a L... et interrogée par le
substitut. Elle était assez grande, brune, tres
jolie; ses vétements souillés, déchirés, étaient
de belle qualité, mais il semblaitquelleeltcou-
ché sur laterre, et passé au travers des haltiers
et dosronces. Cette enfant paraissait extréme-
ementsauvage, et plutdt sauvage que timide; il
s’écoula des jours avant qu’elle plGtse décidera
parler.Enfin un peu rassurée par M. B., quisem-
ble undigne homme, elle dit qu'elle se nommait
Fausta, quelle avaitune maman, qui habitaitun
beau ohateau.prés d'un grand bois; quun homme
méchant était venu demeurer avec sa maman,
que cethommene l'aimaitpas. qu’il l'avaitmena-
eée, qu’il l'avait battue (elle en portaitles mar-
quesjetqu'alors elles’étaitenfuie.Elle avaitcouché
dans les bois, elle avait mangé des fruits sauva-
ges, et, arrivantdans un village, elle avait vu du
pain :elle l'avait pris, car elle avait tres faim.

» Veuillez croire qu’elle ne débita pas ce dis-
cours toutd'une haleine; il (allutlui arracher les
paroles, et M. le Substitut a d@ faire provision
da patience. Lorsqu’il fut.bien infoiroé, il cher-
cha, s'informa, s’enquit, et il apprit enfin que
mademoiselle Malfroy, habitant La Sermoj-s,
avait adopté I'enfant d’une mendiante, que de-

puis, elle s*talt mariée a M. Conrad W allays, et
que I'enfant s’était enfuie. 11 crut bien faire en
écrivant a madame W allays, il noregutpas fle
réponse; il écrivit & M. Conrad W allays, et il
regut en retour la lettre que je joins ici, avec
un billet de mille francs, quo je ne joins pas. Un
peu étonné, mais pensant que lea dires de la
pauvre enfant n’étaient pas sinceres, il obéitaux
désirs de M, W allays, il le plaga & Diekirch dans
une communauté trés pauvre, qui la recut avec
plaisir. Les mille francs payerent sa pension pour
plusieurs années, et elle se trouva ainsi préser-
vée de tout péril, élevée modestement aveo d'au-
tres petites filles, pauvres et délaissées comme
elle.

» Ayant regu tous ces renseignements, je
suis allé a la maison des Orphelines;j’ai trou-
vé un couventou le veeu de pauvreté semble
pratiqgué dans son acception la plus rigoureuse.
On me mena dans un parloir un peu glacial
pour mes vieux os, mais d’une propreté hollan-
daise; de la, on voyaitune oour sablée ou les
enfants jouaient sous le regard d’une bonne
Vierge, placée dans un petit encadrement de
lierre et de liserons: les grandes travaillaienta
l'aiguille, assises sur des bancs. Je cherchai
des yeux qu! pouvaitétro Fausta, mais, sous ce
méme costume noir, elles se ressemblaienttou-
tes.

« Madame la supérieure vint me trouver, et
elle eut la bonté de me parler avec ouverture
de ceeur. Permettez que je vous redise ses pa-
roles et ses impressions.

n—Aucune de nos petites fillesne nous a donné
autant de peine que l'enfant dont vous vous
informez. Elle semblait étrangére a toute notion
de chi'isfianisme, elle ignorait jusqu’au Noire
Fere ! Elle ne distinguait pas nettement le bien
du mal, et quoiqu’elle e(t de jolies fagons, a
table, par exemple, quoiqu'elle fut exempte do
la grossiéreté de nos autres enfants, elle ne pa-
raissait avoir recu aucun principe. C’étaitl’en-
fant de la nature... Eh | mon Dieul quand la
religion n’y met pas la main, la nature est une
pauvre chose! Elle ne voulait pas apprendre,
elle paressait tout lejour, elle ae révoltait con-
tre la cloture, plusieurs fois elle tenta de s'en-
fuir, elle osa méme frapper une de nos sceurs,
qui laretint au momentou elle allait passer au-
dessus d’une muraille... Eh bien! cette méme
religieuse s'attacha a la petite, et s'efforca de
lui faire du bien. L’enfant se laissa prendre par
la charité et la douceur de Sceur Gertrude, et
peu a peu, nous la vimes se transformer. Elle
prit golt & notre enseignement, elle devint
obéissante, elle étudia le catéchisme, etje pense
que sa premiére communion, faite avec tant de
ferveur, I'a fout & fait métamorphosée. Eiie est
le modele de nos enfants. Monsieur, et si vous
venez nous la reprendre, nous la regretterons
fort.



— Madame, lui dis-je, je ne viens pas pour
mon propre compte. Une dame, que jhonore
beaucoup, m'a chargé de m'informer de Fausta.

— Nousnelanommons pas Fausta, mais Ma-
deleine, dit la religieuse; si cette damé veut
prendre Madeleine avec elle, elle la trouvera
douce, soumise, pieuse, peu instruite, par
exemple — nous élevons nos pauvres filles pour
en faire des ouvrieres — mais capable de se
former, car elle a de l'intelligence.

— C'estfortbien, ma sceur, lui dis-je, je vous
remercie mille foia de ces détails et vous de-
mande pardon de vous avoir fait perdre un
temps que vous employez si bien. »

< Je la saluai etje quittai la maison. J'y suis
retourné aujourd'hui, et j'ai demandé a voir
Fausta-Madeleine... Je I'ai vue au milieu de ses
compagnes, a l'ouvroir... Je ne voulais pas lui
parler, de peur d'éveilleren elle des espérances
qui, peut-étre, ne seraient pas satisfaites... Elle
estgrande pourses quinze ans, svelte, de grands
lieaux yeux, et un air comme il faut sous son
pauvre costume noir et son petit bonnetblanc.
J’ai régalé de gateaux fout l'ouvroir; un vieux
grand-pére peut se permettre ce plaisir-la.

» Maintenant, chére Madame, décidez. J’af-
tondrai ici votre réponse et je suis du fond de
I'ame, votre ami dévoué et respectueux ser-
viteur.

Il. Guiscard. »

Le lendemain, M. Guiscard regut un mot de
Faustine ;

| Amenez-la moi, je vous en conjure, le plus
tot possible. Jepense que je n'ai plus longtemps
a vivre et je veux la voir etjouir de sa pré-
sence. Veuillez indemniser trés largement ce
couvent ou elle a trouvé un abri.

Votre
Faustine Malfroy. »

Le bon M. Guiscard, trées content au fond de
I'ame, s'en alla allegrement vers l'orphelinat :
il demandala Supérieure et Madeleine ;

o Je viens la ciierohcr, ma bonne sceur, dit-il
en prenant la main de la jeune fille.

— Nous le craignions, Monsieur, mais si c'est
pour son plus grand bien ! Madeleine, vous allez
nous quitter.

Les yeux de Madeleine se remplirent de lar-
mes, elle se serracontre lavieille religieuse ;

— Mo mére, vous quitter let pour qui ?

— Mademoiselle, lui dit M. Guiscard, vous
souvenez-vous de votre meére adoptive, du cha-
teau de la Sermoys, de votre premiere enfance ?

Elle rougit;

— Si je m'en souviens! dit-elle. Est-ce ma
mere Faustine, qui veut me revoir ?

— Oui, Mademoiselle. »

Elle joignit les mains avec un profond senti-
mentde tendresse :

— Je la reverrai donc! je ne l'ai jamais ou-
bliée et j'ai tant prié pour elle, le jour de ma

premiére communion 10 ma meére, c’est vous qui
m'aviez appris a prier!

— Nous partirons demain, dit M. Guiscard,
dont les lunettes se mouillaient. Je viendrai
vous chercher; mainten.ant, te vais montr
madame la Supérieure les preuves de ma mis-
sion etnoua acquitter envers la maison.

— Allez, ma fille, allez auprés de sceur Ger-
trude, elle voua meénera a la chapelle. «

XV

REUNIES.

Elles étaient ensemble, dans les bras l'une de
l'autre, et jamais plus tendres embrassements
ne les unirent. Faustine avait ressaisi son en-
fantavec la passion qu'ellemettaita toute chose,
elle lui faisait redire ses malheurs, son odyssée
dans la forét, la prison, les chagrins de I'enfant
au couvent, ou elle se débattait contre la régle
etla cloture, comme Toiseau farouche que l'on
enfei*me dans une cage. Ce récit excitait chez
Faustine une indignation qu’elle ne voulait pas
exprimer, parce que le premier auteurde tantde
maux les avait expiés par sa mort soudaine;
mais elle se promettait hien de dédommager sa
Fausta de tantde souffrances et d'employer ses
dernieres années, ses derniers jours peut-étre,
a assurer son avenir. Elle écoutait d'une oreille
moinsavide lorsque la jeune fille lui dépeignait
la vie paisible et douce que les sceurs lui avaient
procurée, lorsqu'elle s'était soumise a son sort;
les cérémonies dans la petite chapelle, les jeux
et les travaux aveo ses pauvres petites compa-
gnes, les délices de la premiéere communion,
rien n¥mut Faustine, et le bruit que faisaient
ses préjugés la rendait insensible aux paroles
tendres que Tenfant employait pour parler de
ses institutrices. Elle s'en apergut peut-étre et
elle refoula cette expansion. Le soir, on avait-
dressé son petitlitdansla chambre de Faustine,
et celle-ci lavits'agenouiller, chercher des yeux
quelque pieuse image, ettirer enfin de son cor-
sage un crucifix de bois devant lequel elle pria
et pria longuement.

« Tu dis de longues priéres! lui dit enfin
Faustine.

— Maman,j'ai tenu a remercier Dieu. Songez
donc!

Dés le lendemain, Fausta fut installée dans la
maison en qualité de lille de madame W allays,
Le petit costume noir fut remplacé par dejeunes
etjolies toilettes; on lui arrangea, a coté de la
chambre que sa mére no quittait presque plus,
un salon d'études ou Faustine fit placer une
bibliothéque bien choisie; elle voulait que sa
fille complétat, par la lecture, une instruction
nécessairement Incompléte, et elle ae plaisait
déja a former des plans d'études ou elle-méme



ot Fsusta puiseraient aux mémes sources. Un
peu d’amour la rattachait soudain a la vie, et
pourtant, elle lesavait, I'archer aux fléches trop
slres la guettait dans I'ombre. Si présde quit-
teria vie, elle la ressaisissait, elle I'étreignait,
elle se plongeait avec une volupté d'ame inex-
primable dans cette tendresse perdue et retrou-
vée ;enfin, elle semblait défier la mort dans les
bras de son enfant. Fausta lui répondait de
toute la force de son ccur ; elle n*¢taitplus
I'enfant indisciplinée, sauvage, indépendante, et
en conservant ses instincts généreux et tendres,
elle était devenue de plus pieuse et patiente; la
suave loi de I'Evangile s'était gravée dans oette
ame alti'ére, et sa présence, ses soins, son entre-
tien eurentpour Faustine une douceur incom-
parable; elles ne se quittaient pas l'une lautre,
sans se lasser jamais.

« Je vous aitrop longtemps quittée, ma mere,
disait Fausta; je n'irai pasvoir madame Félicie.
nile cher M. Guiscard, je les verrai ici; jlaime
mieux rester aurpés de vous.

Félicie, qui redoutait tout dissentiment entre
la mére et la fille et dont la qualité par excel-
lence était une ame pacifique, eut l'ingénieuse
idée d’arriver le dimanche matin, en grande toi-
lette, escortée de ses trois filles, et d'enlever
Fausta pour la messe. Faustinen’osa ni contre-
dire son amie, ni attrister I'enfant, qui I'embras-
eait si joyeuse, en disant qu'elle allait prier pour
sa guérison. Et méme pendant la durée de la
grand’messe, il lui vint uneidée heureuse : elle
possédait un joli tableau, une Pieta, de I'école
italienne, elle possédait un bénitier d’argent, qui
avait servi a sa mere. Elle fit apporter les deux

objets etils furentattachés préesdu lit de Fausta.
Lesoir, lorsqu’au lieu de sa petite croix de bois,
elle vit le tableau, Marie assise, le corps de aon
fils sur sesgenoux, Mariesi touchante et si belle.,
elle interrompit son oraison etcourut se jeter au
cou de Faustine ;

ti Quand tu regarderas le tableau etle béni-
tier, tu penseras & moi-, plus tard!

— Ma meére, ne nous séparons jamais! Dieu
m'a rendue i vous, pour toujours.

— Illn’y apas de toujours, Fausta.

— Si, maman, dans le oiel. »

Faustine ne dit rien ; la foi profonde et naive
de sa fille lui semblait respectable ; elle avait
tant souffert, faute de cet appui, qu'elle aurait
cru commettre un crime en l'enlevanta Fausta.
Elle la laissait libre da prier, de lire des livres
de piéfé, et méme d'écrire aux sceurs de l'orphe-
linat, quoiqu'elle éprouvat une secrete jalousie
contre celtes qui avaient exercé une si salutaire
influence sur s» fille; elle triomphait d'elle-
méme,et Félicie,qui ladevinait, I'adm irait aussi;
elle disaiti son pére :

« Comme elles sont heureuses ensemblel que
vous avez dono bien fait de vous méler de cette
affaire |

— Oui, peut-étre, dit-il en hochant la téte,
mais je crains bien que madame Faustine ne
m'en sache plus autant de gré dans quelque
temps,

Pourquoi donc!
— Q&, ma minette,c’'est mon secret. Qui vivra

verra.
M. BOURDOK.

(Lasuite au prochain Numéro.)

L’¢é t ap e

Un régiment d'infanterie, qui échangeait la
garnison de Lons-le-Saunier contre celle de
Besangon, s'était vu arréter danssaroute, au mo-
ment d’atteindre cette derniere ville, par une de
cestourmentes de neige telle qu’on en voitdés la
flnd'octobre dans ces régions montagneuses. La
troupe avait d0 arréter samarche dans le village
de Torpes ety anticiper I'étape.

Le colonel s'était présenté chez le maire, de-
mandant asile dans la commune pour ses offi-
ciers et ses soldats, jusqu’a ce que le tempsras-

séréné permitde se remettre en route. Le maire
s'était empressé de distribuer les logements el
de réquisitionner des vivres chez les habitants;
du reste, la précaution étaitinutile : chaque fa-
mille avait invité les officiers et les soldats,
qu'elle recevait par ordre, a partager ses repas.

Cependant, on ne savait quand finiraitloccu-
paiion du village; la neige, qui recouvraitte
terre d’un manteau dont I'épaisseur atteignait
cinquante centimeétres, ne cessaitde tomber en
flocons pressés, poussée par te vent aigu de
I'est. Le ciel était sombre et bas; bien qu’il fat
a peine deux heures de l'apres-midi, il faisait



presque nuit. Le régimentaveuglé par la oaige,
avait dévié de son shemin q;ui oe se distinguait
plus'au milieudes champs,aaus ce linceul blanc.
Le ceurde l'hcimme Leplus énergique se serrait
devant ce tableau de déeolatica: et, quand la
troupe étaittombée sur ie village qu’elle n’au-
rait paa d0 traversez, les soldats, avaient poussé
un soupir de soulngement.

Un jeune lieutenant, Guy de Loal, avait été
désigné pourun logis d’assez chétive apparence,
qui avait fait faire la grimace a son ordonnance,
lorsqu’il y avaitapporté la valise de roflioier.

¢ Mon lieutenant, avait-il été dire a M. de Laél
qui n’avait pas encore quitté la mnirie, on ne
vous a paa logé dans un. chateau.

— Bah I avait répondu Le jeune homme, une
nuit est bientdt passée et pourvu que j'aie une
chambre propre.-.

— Oh! poux ce quiest de cela,, mon lieute-
nant, soyez tranquille,, la maison tout entiére
reluit, comme une piéce d'or neuve, et la mai-
tzesse du logléi frotte et astiqgue encore votre
chambre, qui n'en a pas besoin. »

Quelques instants phis tard, M. de Loé&! se
renditau gfite qui lui avait été assigné.. C'étoJL
une maison basse, se composant d'un unique
re&de-ahaucsée et entourée d’un petit jprdin
clos de baies. L'architecture en était des plus
simples; mais, en été, ces.murs rustigpcs de-
vaient disparaftre sous ies fleurs et le feuillage-
Une vigne et un rosier les secouivraient. destrois
cOtés; la partie eiposée au nord était iforitée
sous un manteau de lierre toujours vert.

En approchant, l'officier fut agréablement
frappé de la netteté des vitres et de la blan-
cheur des rideaux, gracieusement drapés. Le
logis était divisé en deux par un étroit vestibule
tapissé d'un papier coutil. M. de Loél frappa a
la premiére porte qu'il trouva a sa droite; une
voix douce lui ditd'entrer etil se trouvaen pré-
sence d'une femme d’environ cinquante ans,
vétue avec une simplicité extréme,_piais dont la
toilette dénotait des soins de projgpté Ksquiae-.
Des bandeaux de cheveux gris, encore abon-
dants, encadraient son visage pale et délicat, un
peu maladif méme.

Lapiéce danslaquelle M. de Loél venait d'en-
trer paraissaiten parfaite harmonie aveo la per-
sonne qui s’y trouvait. Les murs en étaient cou-
verts d'un papier gris rayé de vert. Au-dessus
d'un buffet de chénc, une large étagere suppor-
tait des livres, élégamment reliés pour laplu-
part. Un piano, deux fauteuils, quelques chaises
c’était tout l'ameublement; mais, si modeste
qu’il fat, il annongait une certaine distinction
dans les habitudes de ses propriétaires.

« Soyez le bienvenu, Monsieur, dit la dame
adgée au lieutenant. Notre maison n'est pas tres
confortable, mais nous ferons de notre mieux
pour veusy donner une hospitalité supportable,

— Je suis persuadé, Madame, répondit RI. de

Loéltouché de oetaccueil, que je me trouverai a
merveille ici etque je naurai jamais eu de meil-
leur gite.

— Je vais vous conduire & votre chambre ou
i'ai fait du (su. Voua devez avair besoin de
changer de chaussures, aprés avoir marché dans
laneige toute la matinée. >

11 survit son hotesse qui le fit rentrée dans le
petit veatibule et le conduisit jusqu'au boulL
La, ouvrant une porte a gauche:

n Vous voilachez vous, dit-elle. SI vsus irinn.
quezde quelque chose, venez me In demander
ou anvoyez-mol votre soldat, M, Balan, mon
mari, va rentrer”® au reste, et il ira.senquérir, de
vos besoins.

— Je crois bien qu’ils ont été tous prévus,
répondit L'officier, en jetant un ooup. d osii au-
tour de lui. ¢

Madame Palan l’avait introduit dans une
chambre simple et.exigué, mais charmante. Elle
était tapissée d'un papier blanc a fleurs lilas;
un bon feu brélaitdans un petitpoéle de faience,
car il n'y avait pas de cheminée. Le lit était
étroite! sans: rideaux, mais couvert d'un tapis
blane «trose;, une table de toilette garnie da
méme, une petite commcde, une table a écrire,
o’était tout, et cependant cette chambre était
plus agréable que certaines pieces luxueuses, ou
le sombre ébéne et Us brocatelles ne sauraient
éveiller une idée gaie, en dépit de leur somp-
tiioaité.

« C’esl une chambre de jeune fille, se dit
M. de Loél. a

Et, enaffet, une statuette de la Vierge placée
a Ta téte du.litaous un rameau de buis dessé-
ché, un panier & ouvrage et quelques livres
portantle nom de Christine Palan, lui fiient dé-
couvrir qu'on l'avait logé dans la chambre de
la fllle de la maison. OU donc était cette jeune
fille?

Quand son ordonnance entra pour prendre
ses ordres, il lui recommanda de ne pas salir ni
endommager' cette mignonne chambrette, qui
devait étre tout étonnée de recevoir des hotes
barbus.

Comme il achevait sa toilette, on frappa a sa
porte et un homme d'au moius soixante ans se
présenta. C'était le maftre de la maison qui
venait s’informer si |'officier désirait quelque
chose.

On causa dé la tempéte de neige etde la route
parcourue par le régiment; puis M. Palan quitta
le jeune hommeen lufannongant qu'on dinerait
a six heures.

Comme safemme, le vieillard s’exprimait avec
correction et élégance; comme elle, il était vétu
simplement mais avec un soin irréprochable. Il
était grand, maigre et cependant vigeureui.
Ses ohe've'Uiétaienttoutblancs. Ilavaitune belle
figure, mais ses yeux s’abritaient deTriére des
lunettes couleur fumée.



« Qaeile est cette, facafllb ? ee itemanda. M. de
Locl, assurémenl itee gens déchus d'une posi-
tioii ntoilileuBe. «

Il s'approcha die la tabla a écrire; il avaita
répondre kla lettre d'un amietil ae mitaeh”-
cher du papier. Evidemiinieiit, on avait appréte
cette table avec son encrier ouvertet sou porte-
plurae gaimi.d’une plume neuwe, pour qjiils en
servit. En prMtanituiie feuille doue un oahiec de
papéeil a ietares.une page couverte d'une eore-
ture. fine et élégante eu tomba. Involontaire-
ment; saae pensera ce qu'l faisait, | officier y
jeta lesyeux-C’était ooe;lettre inafltevéc.

t Ja te remercia; ma chére.Lauriane, écrivaifo
o on, de DitevsiT troiuré aussivite une. position
» qui va me permettre d'aider mon peére et ma
o-mére'a vrvue. Nt» DeEOoarnes devenaientcha-
«quej»urplus précaires et,je soiiffiiais dlétrea
8 leur oharge, aulieu de gagne* ma vie la
» leur. Soie tranquille, j® trouve' les appointe
Bments superbes. Deus ceillft franea 1cela va
»30 dela de mes réves.

« Mais, tout en sentant le prix;du secours. g
» nous arrive, j» le ocsur serré. Ne te moque
» pasdemoi, rnavaillaoteonuainfi;je cache mes
« angoisses aux deux étres qui m’adorent et
B dont je dois étre le soutien, mais je puis bien

te ledits a toi — car j’étonife — ji'ai peur, je
B ne sais quelle vague appcéhjensicm m'a saisie,
0. Que trouverai-je la-taa? Ilélasllo nid était
Il bien modeste, mais siidiaudiet sidisusi. »

M. de Loé&! était arrivé au. boa, de cette paga,
sans avoir consciance d® TindiacrétiOA qu il
ecmmettait. Il rougit loufra-caiup. eu peeisaat
qu'il avait surpris le» coafldanccs dlun cceur
aimant, action indigne d'un gentoHminaie.

« Ce doit étre de ChriBane. se oBt-iL EU* est,
selon foutes probabilitée, ineatatriie ou dame
de compagnie. Et. sans doute, elo regietia,
dans la maison étesiig6Be.lanidi d,’®i*la.pauvreté
Ta forcée de s'envoler..Sa natata est tendre et
sensible. D'autres je(nas filles, a sa place, se
seraient réjouies de quitter un toit si humble
pour aller chercher la tortuna par Te naonde,
d'échanger la vilfoge. contre la vills beayanfo et
gaie. Elle, flle teemble «t «H« rogreli* daUer
vivre loin d«lo tendresse de aou pére et de sa
meére. CTeatpar déBinténessemenli ga'flitei est pan-
tio. Elle doitétre tma femine «aqgaisa.

U continua & réver aiicei et oublia. Céeatpc sa
lettre,

A sia heures, M. Palan vint, le cberchar pMir
se mettrea table.

Lo diner était servi dans la piéce o4 il était
entré'en anrlvant. La mvplie d'une blancheur
neigeuse, dos assiettes d® faicnce blonoho et
maure, deextenresétinjcelonts, tout est ensemble
ne fitqucxciter I'appétit du jeune offlcier.

La menu était simple : un potage, un pour-
let pro'wnaiili assurémentdo la,petite basse-cour
qui oecsipait a» coin du jardin, un'plat de Ié-

gume» et des fruits cuits composaient ce repas,
qui avait été apprété par la mafitresse de la mai-
son, et dont elle faisait les honneurs avec une
honne gréace etdes soins touchants.

La conversation devinttout de suite intéres-
saute. M. d* Loél ne ae bornaitpas a étre un of-
ficiertres instruit dansson métier, il était versé
dans le», littératures francaise et étcangéree,
il prenaitun vifintérét & toutes les découvertes
scientifique», et ileausaitbien. Son hdote se mon-
trait, peu a peu, sous Taspectd'un homme d'une
haute valeur intellectuelle, et madame Palan,
dans un mot qu'elle jetvlt de temps en temps
Istesmt voir gn'elle n'était pas étrangére aux
Buatiérea (quientretenaient, la conversation.

Au momentou l'onselevait de table, on cogna
auvolet. Madame Paien ouvrit la fenétre. C'était
le facteur, q,ui avilt aussi été égaré dans la
neige et qui n'avait trouvé son chemin jlUa-
qu'a Torpes qu’avec des peines infinies et un
retard.de septheures.

8 C'est une lettre de Christine., lit Madame
Palan avec un éclair de plaisir dans les

— riens.Inousen avionseu.une Uiar.ut obser-
ver son mari. Que ditla chére enfant?

— Oh! peu de chose. Vous permettez, mon-
sieur ? ajputa-t-elU, en se touimant vers Guy.

— Maisje mo retire. Madame.

— Attendez, il faut au moins que je vous
donne de la lumiére et, comme nous sommes
impatients de savoirce que nous écritnotre Glle.
il fout que vous aubisstei la looiure de sa
lettre, «

Elle commengaaussitot.

a Chorpaieet eharemaman,

BJe ne vous éoria qui'uu. mot, car iladame la
» duchesse m'attend gourson whist, mais vous
B avez du recevoir aujourd'huiunelongue lettre
u de moi. Je vous annonce seulement une petite
B caisse quicontientun bon giletde chasse pour
B papa, une capeline peur maman, du chocolat,
) du thé, des conserves et les deux derniers nu-
a méros de laReuue des deux Mondes.

8 Je vais ce soir a I'Opéra, vousvoyez qu’ii ne
a fauf. pas me plainidoe- Mais je jette un. regard
» dams la petite salle a mangier, bien chaude,
), je Tespére, ol je vaua vois oausont tous deux
B de votre petite ChriBtiDC,.quivous embrasM .el
> vousaimetendrement. «

Iba voas de la meére molliissatt et une lartpe
glissa,sur la joue d.ii péoie. M. de Loeifut gaga*
par cette émotion, mais il scntat qu'il était de
leeapi quo le pere ot la niésa avaient besoia de
eauseo ama témoin de la. fille absente ot bicei-
aimée. Il prétexta one affaire de service et
sortit.

Il reiircmvaaes eamaradeedaneuacaberet poa-
sablB du village an ils s’taient réunis, nreis il
ne put preiaire parta laconversation générate.

Le filadu asaiie.vint se joindre aux offidare.
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et sembla plus particulierement attiré vers
Guy. Celui-ci en profita pour avoir des rensei-
gnements sur son hote, li apprit que M. Palan
avait été professeur de littérature et qu'une ma-
ladie d'yeux, compliquée d'une laryngite, avait
interrompu sa carriére avant qu'il e(t atteint
I’age fixé pour obtenir une pension de retraite.
En méme temps, presque toute la dot de sa
femme avait été engloutie dans un désastre
financier. Ils s'étaient retirés & Torpes ou le
fréere de Madame Palan était alors curé, ils
avaient élevé et instruit eux-mémes leur fille,
vivant assez difficilement aveo les bribes de la
dot de Madame Palan et le produitde quelques
travaux littéraires de I'ancien professeur. Made-
moiselle Christine, arrivée a vingt ans, avait
voulu se servirde I'instruction qu'elle avaitregue
et elle était institutrice dans une grande fa-
mille.

Jusqu'a ce qu'il s'endormit, Guy pensa a
Christine, et elle se représenta encore a lui
dans son sommeil. Il n'avait pas osé deman-
der si on avait un portrait delle; d'ailleurs, il
préférait peut-étre se la figurer sous des traits
qu'il aimaita lui donngr et qui convenaient au
caractere dontelle lui semblaitdouée.

Le lendemain, la neige avait cessé de tomber,
elle avait méme fondu en partie pendantta nuit,
sous l'influence du vent sauté brusquement
a l'ouest et accompagnéd’une finepluie; le régi-
ment s'aventura par des chemins boueux vers
Besangon.

Guy de Loél avait échangé d'allectueux adieux
aveo ses hdtes d’un jour et leur avait demandé
la permission de venirles revoir.

Mais a peine était-il installé a Besancon,
qu'il regut sa nomination de capitaine dans
un régiment qui tenait garnison a Paris.

Pendant plusieursjours, Guy de Loél ne cessa
de penser au séjour qu’il avait fait a Torpes.
Etait-il donc si séduisant ce village enseveli
sous la neige ? Le ménage Palan, tout intéressant
qu’il fat, absorbait-il & oe point I'esprit d'un
jeune homme de vingt-sept ans ? Non, mais une
figure idéale, créée par son imagination, flottait
sur ce village perdu, sur cette maison modeste
ou il avaitdormi une nuit.

Le nouveau capitaine n'avait pas tout a fait
les idées de son temps. |l était Breton, trés
croyantetfilsunique d'un gentilhomme de vieille
souche, quiavait été militaire et qui s'étaitmarié
dans son 4&ge mdr a une jeune femme d'un ca-
ractére un peu enthousiaste. Guy avait perdu son
pere, alors qu'il n'était qu’un enfant, et il avait
été élevé par sa meére qui l'idolatrait et qui lui

avait inculqué, avec I'amour du beau, ses godts
délicats et raffinés. Cette éducation n’avait pas
été assez virile , et Guy manquait un peu de
décision et de fermeté. La lutte de ia via lui
donnerait-elle ces vertus masculines, ou bien
succomberait-il dans la bataille parce qu’il ne les
possédait pas ?

En dépitdu genre de viequ'ilavaitmené depuis
huit ans, un jour ici, un autre IK, il était res”
tout imprégné des souvenirs de son enfance ; il
était tel qu’on avait pu ie connaftre dans son
vieux manoirhéréditaire, aveo des yeux réveurs,
une tendance & revétir toutes choses d'une teinte
poétique, encore amoureux des beaux vers, des
murmures de I'Océan et des grandes scénes de la
nature.

Commentavait-il choisi la carriére militaire,
cet étre impressionnable, cet artiste, ce poéte?

Son pere le lui avait ordonné en mourant.
Le vieux gentilhomme, resté fidéle aux prin-
cipes de sa race, avait voulu que son lils fat
élevé dans les mémes idées; mais il estimait
gu’on peut mettre son épée nu service de la
France sous tous les gouvernements et que le
drapeau importe peu, quand il s'agit de I'hon-
neur du pays.

Le nouveau régiment de Guy de Loél était
caserne Avenue de Latour-Maubourg, le capi-
taine se logea aux environs.

Lelendemain de son arrivée étaitun dimanche,
M, de Loél voulut assister a la messe et choisit
I'église de Sainte-Olotilde.

Comme ily entrait, il croisa deux femmes qui
en sortaient. L'uned’elles, arrivée ala vieillesse,
sappuyait sur le bras d'une jeune fille habillée
tres simplement.

Les yeux de Guy tomberent d'abord sur la
vieille dame, de sorte qu'il ne fit guére qu’en-
trevoir celle qui Il'accompagnait. Mais il fut
frappé de surprise etmurmura ;

« C'est étrange, ce visage de jeune fille est
celui qui hante tous mes réves depuis quelque
temps.

Quant & celles qu'il avait rencontrées, elles
avaient égalementremarqué cejeune officier qui
entraitdans une église en uniforme.

Elles étaient montées en voiture et, en s'ins-
tallant dans son coupé,la dame &gée avaitdit :

o Il esttres bien ce capitaine qui vientd’entrer
a Sainte-Giotilde ; il a tout a fait les allures
d'un gentilhomme, etjai été touchéedele voir
pénétrer dans une église pour y entendre la
messe. C'estsirare, de notre temps, de voir les
jeunes gens suivre les pratiques du culte.

La voiture s'arréta devant un hotel de la rue
de Varennes qui portait ies armes d'une vieille
famille. Les mémes armoiries, qui se reprodui-
saient sur le ooupé, d'or sur champ d'azur,
auraientde suite appris aux gens versés dans la
science héraldique et les généalogies, qu’on se
trouvaitdevantl'hotel des duos de Fontareine.



En effet, la dame Agée était la duchesse de
Fontareine. Quanta la jeune fille, elle était a la
fois seorétairé etdemoiselle de compagnie de la
duchesse, et institutrice de I’arriére-petite-fille de
cclle-ei; cette enfant, aveo un patit-fils, le due
Raoulde Fontareine, composaienttoute la famille
de la vieille dame.

— Mademoiselle Christine, ditMadame de Fon-
tareine, lorsqu’elle eut gravi l’escalier, quand
vous aurez passé a la nuj’sery pour voir Béran-
gére, voudrez-vous bien revenir aupres de moi,
j'ai quelques lettres a vous dicter? o

La jeune fille reconduisit d’abord la duchesse
a son appartement, puis entra dans ia chambre
de I’enfant, une petite fille de quatre ans, d'une
beauté merveilleuse, qui jouait avec une poupée,
sous la garde d'une jeune bonne anglaisa.

» Te voila, Christine! cria I'enfant accourant a
lajeune fille. Tu vas rester, n'est-ce pas? et me
raconter une histoire. Maud n’en sait pas d'aussi
belles que toi.

— Touta I'heure, my darling; je reviendrai.
Maintenant, il faut quej’aille écrire aveo ta grand-
mere, Maud va te raconter le chat botté. N'est-ce
pas, Maud?

— Oui, miss, fitlajeune anglaise, qui parais-
sait avoir beaucoup d’affection et de déférence
pour Christine.»

En effet, cettedernierefavait beaucoup aidéeet

consolée, quand elle était arrivée de Londres,
I'année précédente, sans savoir un mot de fran-
cais. Ases moments perdus, Christine avait en-
seigné notre langue a la jeune gouvernante qui
avait fait des progres rapides sous cet aimable
professeur. En retour, Christine recevait d’ex-
cellentes lecons d'anglaisdurant les entretiens de
I'enfant et do la jeunebonne, quis’exprimaitavec
le pur et dou-x accent du Middlesex.
- Christine embrassa son éléve et passa chez la
duchesse- Ce n’tait pas absolument une siné-
cure que la position de lajeune fille dans cette
riche maison. Elle tenait la correspondance de la
vieille dame, elle lui faisait la lecture dans la
journée, jouaitau whist le soir, s'il manquait un
partenaire- Elle donnait des lecons a la petite
Bérangeére, surveillait les 'Soins qui lui étaient
donnés par Maud, et enfin, il était rare qu’elle
n’edt pas a accomplir chaque jour une ou plu-
sieurs missions de confiance, soitdanslamaison,
soit au dehors.

Elle avait su inspirer I’estime dés ie premier
jour et, dans oette situation si difficile a I'ordi-
naire, elle s’était attiré jusqu'aux égards des do-
mestiques. Quant a la duchesse, elle traitait
Christine non-seulement avec une politesse ex-
quise, maisencore avec une bonté presque mater-
nelle.

Le lendemain du jour ol nous avons introduit
quatre nouveaux personnages auprés du lecteur.
Guy de Locl jeta les yeux sur la liste des per-
sonnes avoir que sa mére lui avait envoyée. En
tete, se trouvait inscrit le nom de la duchesse
douairiere de Fontareine, aveo l'indication du
lundi comme son jour de réception et, en obser-
vation, ces mots : o Notre parente éloignée. »

0o Je commencerai par cette maison », se dit
Guy.

A quatre heures, il était rue de 'Varennes. Deux
ou trois personnes étaient groupées autour de la
cheminée, presde la vieille dame, quand on an-
nonca Guy.

En entendant son nom, laduchesse s%cria ;

Il Soyez le bienvenu chez moi, mon cousin. Je
vous remercie de votre empressementa me venir
voir. J'ai recu ce matin une lettre de votre char-
mante meére qui m’annoncait votre arrivée. Mais,
ajouta-t-elle, il me semble vous avoir déja wvu
hier.

— Moi aussi, Madame, je me rappelle vous
avoir rencontrée hier a la porte de 8ainte-Clo-
tilde. «

La duchesse, raviede retrouver dans son jeune
parent le capitaine qui avait fait la veille uue si
favorable impression sur elle, traita Guy avec
toutes sortes de bontés.

o Je souhaite vivement, lui dit-elle, que vous
deveniezl'amide mon petit-fils, et je voudrais que
raa maison fat plus agréable, pour vous y voir
souvent, o

Comme M. de Loél allait répondre, une jeune
fllle, vétue d’une robe de cachemire gris d'une
grande simplicité, entra par uno porte située au
fond du salon, mais elle ne fit que traverser la
piece, en s’inclinant légérementet ressortit im-
médiatement par une autre porte placée en face
de celle par laquelle elle était apparue. Guy avait
eu néanmoins le temps de reconnaftre la jeune
personne qui, la veille, prétait son bras a la
douairiere.

0 Mademoiselle Christine, lui avait dit la du-
chesse tandis qu elle passait, voulez-vous me
chercher le dernier numéro du Correspondant
que madame de Brézieux désire emporter. »

A ce nom de Christine, Guy avait tressailli et
il avait regardé lajeune fille plus attentivement.

o C’estapparemmentvotre demoiselle de com-
pagnie'? avaitdemandé une dame assise auprés
de madame de Fontareine. Je ne lavais pas en-
core apergue.

Cestque vous étestoujoursvenue a I’heure
ol elle donne salegon i Bérangére ou quand elle
estsortie pour moi.

— Ellaparaitdistinguée et bien élevée.

— Oui, etje I'aime beaucoup. Elle appartienta
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une famille honorable. Son pére étaitprofesseur,
une maladie du larynx la forcé de prendre sa
retraite.

— Votre demoiselle de compagnie ne se
nomme-t-elle pas mademoiselle Palan, madame?
interrogea Guy.

— Oui. Laconnaitriez-voua, moilcousin?

— Je ne l’avais jamais vue ; avant hier ou je
I’ai apergue sortant de I’église avec vous. Mais
j'ai logé chezson pére dans laroute que j'ai faite
avec mon régimentde Lons-le-Saunier a Besan-
con,et je puislui donner des nouvelles de ses
parents, ala date de trois semaines.

— Et bien 1quand elle va rentrer.

Christine reparutquelques instants aprés.

— Mon enfant, lui dit madame de Fontareine,
voici mon cousin, le vicomte Guy de Loél qui,
allantde Lons-le-Sauniera Besangon, a logé chez
votre pere. Il veut vous donner des nouvelles de
votre famiiie.

— Ah! monsieur, fit Christine, s'avangant avec
empressement, mamérem’aparlé deeetincident
en m'écrivant. Ainsi, vouslee avez vus, et com-
ment écaiemt-iis?

— Maisen bonne santé ace qu'il m'a paru.

— Tant mieux. J'ai toujours peurque ma mere
nemedonne les nouvelles meilleures qu'ellee ne
le sont en réalité,

— Je puisvous rassurer. lis ssportaient bien,
malgré la rigueur exceptionnelle de la saison,
ilsm'ontrecu a leur table ettous deux m'ont fait
si cordialementles honneurs de leur maison, que
je leur garderai toujours un souvenir reconnais-
santde I'hospitalité qu'ils m'ont donnée.

Je devais aller les revoir, continua le capi-
taine, maisj'ai été promu a mon nouveau grade
dansun autrerégiment etje n'ai pu leur faire la
visite que je projetais. Voudrez-vous bien leur
expliquer,mademoiselle, d’ot vientqueje n'aipas
profité de la permission qu'ils m avaient donnée
deretournera Torpes?

En ce moment, un beau jeune homme d'une
vingtaine d’années entra dans le salon. Imaginez
les traita d’'un jeuno dieu grec,unisa latoumure
d’un gentilhomme frangais degrande race etvous
aurez le portraitdu duc de Fontareine, l'onole
de Bérangere, le petit-Cis de la maftresse du
logis.

*« Bonjour, grand’mére, fit-il en portant a ses
lévres la main de son aieule.

Puis il salua toutes les personnes présentes et
plus particulierement Christine, sembla-t-il.

La douairiére présenta son petit-fils a M. de
Loél et le duo s'assit auprés du capitaine. Mais
Guy seretira bientdt aprés.

o Vous connaissez donc M. de Loél? demanda
Raoul de Fontareine a Christine, aprés que I'of-
ficierfut sorti.

— Je lui parle aujourd’hui pour la premieére
fois. Mais il se trouve qu’il a logé chez mon pére
pendant la route qu'il a faite de Lons-le-Saunier

a Besancgon. Il me donnait des nouvelles de ma
famille- »

Le ducaurait bien voulu continuer l'entretien,
mais sous le prétexte d'un ordre a donner de la
part de la duohesse Christine quitta le salon.

s Quelle téte! murmura le jeune homme. Elle
me traite comme un homme de sac otde corde. Il
parait qu'elle est moins dédaigneuse avec le nou-
veau venu. Ce capitaine me déplait souveraine-
ment. Au diable la parenté bretonne! En faveur
du lieu de sa naissance, ma grand'meére va ado-
rer cet officier et on le retrouvera ici tous les
jours.

Le duo de Fontareine admirait fort Christine.
Toutefois, il ne le t¢tmoignaitque par un respect
profond etune courtoisie toute chevaleresque.

Cependant, la jeune fille accueillait assez froi-
dement les altentioQS de Raoul; elle ne voulait
les encourageren aucuue fagon. Elle avait uue
haute raison et une grande dignité féminine et,
comme le jeune duc était bien au-dessus d'elle
par sa situation sociale, U lui plaisait de main-
tenir la distance entra eux, pour maintenir
aussi l'estime. La vieille dame avait remarqué
le systtme de conduite adopté par Christine a
I'égard de son petit-fils, et elle lui savait bon
gré de saprudence etde sa réserve tiere.

Raoul ne s'était pas trompé ;madame de Fon-
tareine avait été absolument charmée par M. de
Loé!; elle l'invita € une soirée qu elle donna
en son honneur et qui était ia premiére depuis
le jour ou elle avait perdu la seur de Raoul,
morte en donnant naissance a Bérangere, il y
avait quatre ans de oela. Lo talent de mademoi-
selle Ferrat, jeune cantatrice de salon, devait
étre lagreatatlraetion de cotte soiréo.

Christine avait obtenu la position qu'elle
occupait chez la duchesse par l'intermédiaire de
Lauriaue Ferrat, dont la meére était la cousiTie
germaine de colle de Christine. C'est a die
qu'était adressée la lettre inachevée que Ouy
avait trouvée et lue sansy penser.

Mademoiselle Ferrai avait été élevée dans I'c»
pulenoe. Sonpeére étaitun riche financier connu
dans toute I'Europe; mais au moment ou sa lille
sortait du couvent et ouil la produisait avec
orgueil dans le monde, des spéculations trop
hardies lui avaientfait perdre son immense for-
tune. Il était mort du chagrin d'avoirruiné les
siens et une foule de familles (au nombre des-
quelles il fallait compter lea Palan) qui lui
avaient confié leurs capitaux,

A dix-huit ans, Lauriane Ferrat s'était trou-
vée presque sans ressources. Heureusement
pour elle et sa mere, elle avait une voix mer-
veilleuse et elle en tira parti pour vivre. Elle se



iU entendre dans les salons du grand monde
ol on se l'arraolia bientdt. On l'avait sollicitée
tresvivementd'entrer au théatre, mais s» mére
avait été justement effrayée pour sa fille d'une
telle carriere et Lauriane, elle-méme, avait un
autre but ; elle révait de faire un beau mariage,
soit aveo un financier eomme avait été son pére,
soitavec un homme porteur d'un beau nom et
placé dans une haute situatioi).

Quand la petite-iflle de madame de Fontareine
avait été mariée au comte de Bergnes, made-
moiselle Ferrat avait plusieurs fois chanté dans
lessoirées données chez la duchesse a foccasion
du mariage. Puis la mort soudaine du comte
auivSe bientdt de celle de la jeune femme avait
fait fermer le vieil hotel de la rue de Varennes.

Cependant, Lauriane avait appris quelques
années plus tard que la duchesse cherchait une
demoiselle de compagnie, a qui elleplten méme
temps confier I'éducation de son arriere-peiSte-
fille. Madame Ferrat avait vivement pressé sa
fille d’aller solliciter cet emploi pour Christine,
voyant la la moyen de réparerquelque peu le
tortque son mari avait faitinvolontairementa la
famille Palan.

Mademoiselle Ferrat avait réussi ef, depuis
I'arrivée de Christine a Paris, les deux jeunes
filles s'étaient liées d'une affection, sincére do
la partde Christine, superficielle du coté da sa
cousine.

C'était a mademoiselle Ferratque la duchesse
avait pensé pour donner quelque attrait a la
soirée organisée afindeprésenter Guy dans son
monde.

Celui-ci avait accepté avec empressement I'in-
vitation qui lui avait été adressée. Christine avait
fait une grande impression sur lui. On se rap-
pelle qu'il y avait beaucoup pensé sans lacon-
naftre et, maintenant, il trouvait étrange qu’elle
réalisat si compléetement I'idée qu'il s'était faite
delle, d'apres un fragmentée lettre et la maison
ouelle avaitvécu. Il avait raconté cette histoire
a samére, car il iui écrivait toujours tres lon-
guement et, celle-ci, qui était comme son fils de
nature réveuse et un peu exaltée, s'extasiait,
aveo lui, du merveilleux de laressemblance par-
faite qui existaitentre l'image créée par Il'ima-
gination de Guy et ia personne réelle.

Dans ces dispositions, Guy arriva des pre-
miers chez madame do Fontareine. La jeune
fille était encore plus charmante que les derux
premiéres fois qu’il I'avait vue. Elle portait une
robe en légere étoffe de laine blanche, qui se
fermait au cou sous uno grosse ruche de tulle.
Elis avait mis dans ses cheveux une rose som-
bre, que madame de Fontareine l'avait forcée
de cueillir dans la serre qui longeait le salon ou
elles se tenaienten ee moment.

» Aimez-vous la musique, mon cousin ? de-
manda la vieille dame a Guy.

— Avec passion, madame.

— Alors, vous serez servi a souhait et j'en
suis bien aise. Vous entendrez ce soir une voix
incomparable.

Guy regarda Christine. Madame de Fontareine
comprit qu’il croyait qu'elle parlait de la jeune
fllle. Elle lui dit que c'était la cousine de made-
moiselle Palan qui chanterait et lui raconta son
histoire.

t Lauriane n'a pas seulement un talent ma-
gnifique, ajouta Christine quand la duchesse eut
fini de parler; elle est encore admirablement
belle.

— C'esttrés vrai, fit la duchesse, mais a mon
go(t, il en est de sa figure eomme de sa voix,
elle est parfaite, cependant elle ne touche pas.
Je l'admire autant qu'aucun autre, mais elle n'a
jamaisremue une fibre en moi par son chant- »

Christine n'eut pas le temps de défendre sa
cousine'de cette appréciation, car d’autres invi-
tés se présenterent.

» Elle I'a appelée Lauriane, pensa Guy. C'est
sans doute celle a quielle écrivait. Tout oela est
vraiment bizarre. Qui m'aurait dit que je les
connaftrais toutes deux. »

Quelques instants apres, Lauriane fit son en-
trée aocorapagnéo par sa mére.

Guy (ut littéralement ébloui alavue de made-
moiselle Ferrat. Elle était 4gée de vingt-cing
ans, et dans tout I'éclat d’une beauté parfaite.
Elle était grande et svelte, son maintien et sa
tournure avaientune grace haulaine. Son visage
était d’'une pureté de lignes antiques. Ses longs
yeux, de nuance indécise, se fermaient a demi,
oe qui achevait fle donner a sestraits une expres-
sion quelque peu dédaigneuse que le sourire
d'une bouche charmante devait, quand elle lo
voulait, savoir corriger et adoucir. Sa robe vert
Nil, garnie de dentelles blanches et de roses
pales, lui allait a ravir; elle élait décolletée et
jamais plus belles épaules né turent sculptées
par Phidias, Ses cheveux couleur d'or se tor-
daient en un riche diadéme que ne rehaussait
aucun ornement. Elle naVait pas un bijou. Ses
oreilles n'avaient j.amais été percées pour ne
pas en déformer le lobe rosé. Son beau cou, fin
et long, se passait de collier aveo avantage. Sa
toilette couleur d'eau appelait la comparaison
d'une ondine ; les roses de son corsage avaient
été choisies du méme Incarnat délicat que celui
de sesjoues.

On la traitait en égale partout ou elle allait et
la duchesse luT présenta le vicomte de Loél dans
toutes les formes. A cenom, elle appela samére
qui oausatt & deux pas.

n Maman, dit-elle, votre amie de oouveent,
dont vous me parlez souvent, no s'est-clle pas
mariée a un monsieur de LOel ?

— Si, mafille. '

— Eh bien!Monsieurque voici et qui porte ce
nom, pourra peut-étre vous donner de ses nou-
velles. s



Elle se leva sur ces mots, le duc Raoul venait
lui offrir son bras pour la conduire au piano.

Madame Ferrat avait eu le temps de deman-
der & Guy da LoEl si sa mére n’était pas une
demoiselle de Vobraye, etil avait répondu affir-
mativement, quand la voix de Lauriane s'éleva
au milieu d'un silence presque religieux, enta-
mant cet air délicieux des Noces de Figaro
Mon ceeur soupire.,.

Quand, au milieu des félicitations et des ap-
plaudissements qu’elle recevait comme chose
due. elle fut revenue s'asseoir auprés de sa
more, elle trouva celle-ci causant d'une fagon
animée avec M. de Loél.

Madame Ferrat venait de retrouver en lui la
filsd'une amie qui lui avait été chére, dans l'age
heureux ou leceeurs'éprend facilement. Le tour-
billon de la vie parisienne lui avait tait perdre
madame de l.0él de vue quelques années aprées
son mariage.

Guy luiexprimavivementl'admiration que son
chant avait excitée en lui.

«Jamais encore, lui dit-il, je n'avais rien en-
tendu de comparable a votre voix. J'en étais dans
le ravissement.

Lauriane souritd’un air détaché ;

— Maman a-t-elle trouvé en vous quelqu'un
avec qui elle aitpu parler de sa chere Yolande
du couvent?

— 'Voussavezleprénom demamére, mademoi-
selle?

— Aht c’est votre meére! Mais oui, jai telle-
ment entendu parlerd'elle Il paraitquemameére
et la votre étaient des amies comme on n'en
voyait guére alors et comme on n’en voit plus.

— J'écrirai demain a ma mere pourlui racon-
ter comme son souvenir était fidélement con-
servé par madame Ferrat. Ella en sera bien heu-
reuse, j'en suis certain. »

En ce moment, Christine, qui veillait au bien
étre des hotes de la duchesse, passa prés d'eux,

Elle vint serrer la main de Lauriane.

BComme tu as chanté, dit-elle. Tout le monde
dit que tu as atteint la perfection.

— Vraimentl fitLauriane en riant.

— Oui. C'est de I®nthousiasme quand on
t'éooute. »

Guy regardait Christine. Pendant un instant,
il avait pu l'oublier, fasciné qu'il était par la
beauté souveraine et le talent de mademoiselle
Ferrat. Mais, bien que cette derniére I'éblouft
encore, il admira, méme auprés d'elle, la gréace
chaste de Christine, l'intelligence sérieuse qui
se lisait sur son front et ladouceurexpressive de
ses yeux,

» Il me semble que la duohesse te cherche, dit
Lauriane a Christine.

Quand sa cousine se fut éloignée, elle parut
plus enjouée. Elle déploya toutes les séductions
de son esprit un peu paradoxal et de sa verve
moqueuse. On et dit qu’elle tentait de conqué-

rir le jeune capitaine, mais celui-ci était trop
modeste pour s’en douter. Du reste, Lauriane
étaitfortentourée etelle était aimable pourtout
le monde, en lille prudente quitienta avoir plus
d'une corde a son arc. Seul, le jeune duc de Fon-
tareine était traité par elle avecune certaine hau-
teur. Est-ce parce qu’il étaitd'un a4ge & ne pou-
voir en faire un mari; ou bien, en dépitdasapar-
faite courtoisie, parce qu'il ne paraissaitpas ab-
solument subjugué? En effet, Raoul gardait
toute sa liberté et sa présence d'esprit en face
de oette prestigieuse beauté, de ce chatoyant es-
prit, da ce talent sans pareil; l'altiére Lauriane
ne le lui pardonnait pas-

Elle chanta encore plusieurs fois et toujours
avec le méme succés-

Tandis qu'elle était applaudie et louée, Chris-
tine restait dans l'ombre, mais sans paraftre en
souffrir nullement, Elle se tenait volontiers a
I'écart.

Guy sortit de Thotel de Fontareine avec les
dames Ferrat.

f Me permettrez-vous, Madame, dit-il a ia
mere, d'aller voua porter des nouvelles de Bre-
tagne?

Lauriane abaissa ses paupiéres sur ses pru-
nelles glauques qu'un éclair de plaisir avait tra-
versées.

— Sans doute, répondit avec empressement
madame Ferrat, quine pensaitqu'au plaisird'en-
tendre parler de aon amie. Nous sommes chez
nous le jeudi.

Lejeune capitaine remercia, mit ces dames en
voiture etretourna chez luilatéte pleine de deux
images bien différentes.

Guy venait assidiment chez la duchesse de
Fontareine, quirecevait le lundi et le vendredi.

Gréace au séjour qu'il avait fait a Torpes, Chris-
tine etlui avaient toujours une occasion de cau-
ser ensemble. M. de Loé! s’informait, avecun in-
térét affectueux, & chacune do ses visites, de la
santé de ses hotes d'un jour, c'était une espece
de préambule a leurs petites causeries. Guy se
sentait de plus en plus attiré vers cette jeune
fille, qui savaitcharmer sans y prétendre, dont
les moindres mouvements étaient empreints
de grace, dont le doux visage révélait I'ame
droite et pure. Il n'étaitpas jusqu'a sa voix pé-
nétrante qui n’indiquat une nature généreuse-
ment douée, un ceeur aimant. Enfin, dans la con-
versation, elle laissait deviner une intelligence
rare, que les principes les plus élevés et ies plus
solides rehaussaient. Cependant, Christine no
parlaitjamais avec Guy au dela de quelques ins-
tants. Elle était réclamée par mille soins, puis,
elle sentait qu'il n'était pas de bon godt dans sa



position d'acoaparer l'attention d'un visiteur,
surtout oe visiteur étant unjeune homme.

Le capitaine n'était pas moins fidéle aux jeu-
dis de madame Ferrat. 11 ne pouvait se défendre
d’admirer Lauriane, qui relevait sa beauté par
des toilettes savantes et qui faisait briller son
esprit original sur toutes ses faces. Elle traitait
Guy mieux qu’aucun autre habitué du salon de
sa mére, et le jeune officier était flatté de la pré-
férence qu'elle lui accordait- Il subissait, chose
étrange, une double influence : loin de Lauriane,
il était invinciblement attiré vers Christine,
mais en présence de la siréne, il était séduit,
entrainé, et la douce image de la jeune institu-
trice s’effagait quelque peu.

Un jeudi, il arriva chez mademoiselle Ferrat
un peu plus tard que de coutume.

o Jecroyais que vous ne viendriez pas, lui dit
Lauriane, qui recevait seule, ce jour-la, et
que je ne pourrais vous faire mes adieux.

— Vos adieux I fit-il d'un air consterné. Vous
partez donc/

— Eh oui | un frére de ma mére gravement
malade dans le Poitou nous appelle auprésde lui.
Il m’est pénible de quitter Paris et... mes habi-
tudes, mais on se doit aux membres malheureux
de sa famille, o

Elle n’avait garde d’ajouterqueson oncleétait
riche, qu'il ne réclamait pas ses soins, mais
qu’elle allait vers lui espérant qu'il ferait d'elle
son unique héritiére. Elle avait pourtant hésité
a serendre en Poitou ; elle s'était bien apercue
du charme que Christine exercait sur Guy et
elle se disait que mieux vaudrait peut-étre ne
pas s’éloigner, pour ne pas laisser le terrain libre
a sa cousine, mais Lauriane était une fille pra-
tique, positive ; elle pensait que la fortune du
vieil oncle n’tait pas chose & dédaigner, quelle
la mettrait a méme de faire un autre mariage
si Guy lui échappait. Puis Christine, naive et
sans calcul, était facile a vaincre.

a Que vais-je devenir le jeudi? fit Guy, je
m*%tais fait une si douce habitude do venir...
parlerde ma mére avec madame Ferrat.

— Vous vous passerez fort bien de nous, j'en
suis certaine, répondit Lauriane aveo son plua
séduisant sourire. «

Guy allait protester et dire peut-étre des pa-
roles sinceres, entrainé qu'il était par lasituation,
mais qu’il eutregrettées, un instantapres, quand
une dame entra. C'était Tamie intime de made-
moiselle Ferrat, et Guy l'avait rencontrée plu-
sieurs fois déja.

« Eh bien! Lauriane, dit la dame, tu pars
dono pour soigner i'oncle au million. Espérons
qu’il te le laissera a toi seule, car s'il le divisait
entre ses nombreux neveux et nieces, la partde
chacun serait mince. Je pense que tu t’arran-
geras de facon a ce que le gateau ne soit pas
partagé. i

Le visage de mademoiselle Ferratsétaitem-
pourpré.

o Je n'ai pas les scnfimonts intéressés que
tu me prétes fort gratuitement, ma chére, dit-
elle. Je vais soignermon oncle par devoir et par
affection.

— On dit toujours cela, fit la dame ; mais
ol serait le mal, quand tu voudrais hériter
seule, u

Mademoiselle Ferrat s'apprétait a répliquer
etvertementsans doute, carsesyeuxétincelaient,
quand la porte s'ouvrit laissant passage & une
autre visiteuse. Guy se leva aussitdt pour
sortir, il était désagréablement impressionné.

En regagnantson logis, il pensaita la scéne
qui venaitde se passer. Certes, la jeune dame,
amie de Lauriane, avait un ton acerbe et ne pa-
raissait pas bonne, cependant elle disait peut-
étre vrai, et il était péniblea Guy de voir made-
moiselle Ferrat sous les traits d’une femme
fausse et intéressée.

Parun retour tres naturel, I'image de Chris-
tine se présenta alors a sa p'ensée. Sans doute
elle était moins belle que sa cousine, mais
comme elle savaitcharmer! Son esprit n'éclatait
paa en saillies vives et peu charitables souvent,
mais combien son sens était droit, quelle recti-
tude dans sonjugement, comme sa belle intelli-
gence saisissait, comprenait tout; comme elle
savaitrendre gracieusement sa penaée et comm,e
on sentait le ceeur sous les mots!

Pourquoi Guy de Loél établissait-il cette es-
péce de paralléle entre les deux cousines ? Etait-
il dono entrainé aussi bien vers l'une que vers
l'autre? Que résulterait-il de ce double senti-
ment, de cette irrésolution de son ceeur qui ne
savait ou se fixer?

Vi

Le lendemain du départ des dames Ferrat,
Guy fitune visite rue de Varennes. Il trouva sa
vieille parente fort affairée. Elle recherchait,
aidée de Christine, un titre ancien qui devait
figurer dans un procés, Les deux femmes se
reconnaissaient difficilement dans [l'amas de
papiers poudreux et précieux que la duchesse
ne voulait pas confier & son avocat. Raoul avait
bien promis de venir a leur secours, mais il était
pris par les courses ou il espérait que son che-
val Black remporterait le premier prix.

Guy offrit ses services. La duchesse accepta
et Tofficier revint le lendemain a I'h6tel pour
débrouiller ces parchemins.

Onétaitarrivé aucommencementdu printemps.
Le jardin de I'hotel sur lequel donnaient les
fenétres prés desquelles on travaillait était plein
de soleil, de verdure tendre et de fleurs parfu-
mées, dont la brise apportait les senteurs aux



trois personnes réunies dans le salon. Le ciel
était d'un bleu doux, estompé encore de légers
nuages blancs. La duchesse était assise seule
a une petite table, absorbée par son chartrier,
Guy et Christine, plus rapprochés d'une fenétre,
passaient les titresen revue.

Un instant/ Christine interrompit son ti'‘avail
etse mit aregarder pensivementle eiel et quel-
ques oiseaux qui s'élevaient dans les airs, Guy
s'arréta a son tour etla contempla.Jamaiselle ne
lui avaitparu aussijolie,jamais ellenel'avaitému
ainsi. Touta coup, olle sentitle poids dn regard
de Guy posé sur elle. Elle secoua la téte, touten
souriant et en rougissant.

« Vous aurie* voulu étre parmi les nuages
et les oiseaux que vous admiriez ainsi ? lui
demanda le jeune homme.

— Mais, répondit-elle, n'avez-vous jamais eu
oe désir do courir ainsi dans l'espaoe aveo eux'?

Et vous voue rendiez sans doute & Torpes
dans leur comp.agnie. Cejardin de votre pere que
j'ai vu enseveli sous la neige, doit étre plein
de fleurs et de chants sujourd’hui. J'aimerais,
commevous, a my retrouver. »

Christinene répondit pas.

— Pensez-vous, rcprit-il, un peu piqué par oe
sileoca, que je serais moins bienregu parvos pa-
rentsque la premiere lois?

— Etpourquoi donc T fit Christine. Ils ont con-
servé de vous un souvenir excellent. Mais le
hasard vous ramonera-t-iljamais de oe coté ?

— Ce n'est pas toujours le hasard qui dirige
nos pas. a

Lajeune fille redevint muette.

a Et voue, continua I'officier, n‘aimeriez-vous
pas a voir la Bretagne et I'Océandontla grande
voix m'a bercé ?a

Christine oommencait & se sentirembarrassée.

o Mais, fit-elle, il est peu probable que j’aie
jamais l'oeeasion d’aller visiter votre pays. »

Et elle se remit a feuilleter les parchemins,
La porte s'ouvrit et Christine vitentrerla petite
Bérangére avec une sensation de soulagement.

L'enfantcourut .aelle et lui prodigua ses ca-
resses. Guy regardait oe tableau délicieux : la
petite fllle pendue au cou de Christine qui
la contemplait d’un air de tendresse mater-
nelle.

C'était I'heure ou M. de Loé&l sc retirait. Il se
leva pour aller saluer la duchesse, puis il enleva
Bérangére dans ses bras etl'embi'assaa plusieurs
reprises, commepour prendre sa part dans son
affection...

Huitjours se passérentpour Guy et Christine
dans oette intimité. Le premier attendaitimpa-
tiemment I'neure d'aocourir chez la duchesse,
bénissant I’'inanité des recherches qui s’exécu-
taient. ChrisUne s*tait fait aussi une douce
habitude de la présence du jeune homme. Un
jour ou il nevintpas, lesheures parurent plus
longues & Christine, toutes remplies qu'elles
étaient de ses occupationsetde ses devoirs habi-
tuels. Elle crut qu'elle ressentait oe vide parce
qu'elle aimait a causer aveo lui, leurs idées et
leurs golts étant les mémes sur une foule de
points.

Ann Seph-
(La suite awjiroc/iain Numéro).

ECONOMIE DOMESTIQUE

ALOUETTES A LA JIINIJTE

Faire foiidra du beurre dans une casserole, y
mettre les alouettes et les retirer lorsqu'elles ont
pris couleur. Kauher fin un quart d'échalotes,
un peu de persil. 20 champignons pour 12
alouettes et jeter ee hachis dans le beurre de-
meuré au fond de la casserole, ajoutertrois cuil-
loréee de bouillon, un verre de vin blanc seo,
laisser cuire pendant oiug minutes, mettre les
alouettes, et servir cliaud- Oc peut ajouter des
ci'oltons.

CONFITURES DE POIRES FQNDANIBS
I'ourquatre kilogrammes de Cruits, deux ki-
logrammes «le suore. Que les poires ne soient
pas trop mdres; O6pluuhez-loa, coupez-lee en
quatre, O6tez le ceeur et ies pépius, mettez-les

dans une terrine, aveo le suore cassé en petits
morceaux, laissez-les ainsi vingt-quatre heures.
Faites-les cuire une heure a feu vif, en les re-
muant constamment (sansles écraser), avec une
écumoire de cuivre. Ajoutez le zeste haché et
le jus de deux citrons.
.((>
Sauce blonde pour réti ou poiasos

Dans un verre de bon bouillon, faites fondre
un peu de beurre frais, avec persil, oignon et
champignons hachés, mouillez avec un verre de
vin blanc, un citron coupé par tranches et son
rest, ael, poivre; faitesbouillirun quari-d’heure,
ajoutez troisjaunes d'eufs, remuez bien, passez
au tamis et servez soue un turbot, ou des suies,
ou du saumon, ou pour accompagiiar un réd de
veau.



LE CHAPELET

Cecollierquune croix termine
Etque maniéere déroulait,
Est-il parure féminine?...

— Ma fille, c’estun chapelet.

C’est le bijou de la priére;

En bois, en plomb, comme en or fin,
Dana le palais ou la chaumiére.

La foi chrétienne est son écrit).

Chaque perle entre les doigts passe.
Pour @duer avec ferveur

Cette Vierge pleine de grace

Qui fut la tiicre du Sauveur.

L'hymne pieuse ainsi s’achéve

En embrassant le crucifix,

Etla mai)! droite au front se léve.
Au nom du Pére, au nom du FUs.

Lavie aussi nest quun rosaire
Qui se déroule grain a grain.
Dans lespérance ou la miseére,
Dans le bonheur ou le chagrin.

Le chapelet apprend, mignonne.
Qu’on doitbénir joie et iouieurs.
11 symbolise la couronne

Faite d 6pines ou de fleurs (dj,

ABTHtm Tailhald.

(1) Poésies paternelléi, chez Didier, 35, quai des Augustins. Paria. — m volume, 3 fr. 50 c.

REVUE MUSICALE

La musique en voyage. — Etude. — Fantaisie (sans
musique) sur la nature. — Coup d’ailes vers les
astres.

La musique voyage, elle aquitté Paris. Elle est
aux bains de'mer, aux stationsthemfides. Elle
sereposeaa fond des villas obaTapétres, elle se
régénére sous les ombrages des grands parcs.

Bien a-risée, selon bous, elle ne dédaigne pas
une petite fugue sur les bttrds de la Newa, cm
mieux encore sur les glaciers de la Suisse.

-La suive qui pourra.

Quant & nous, qui n‘avons point les goQts no-
mades, qu'il nous soit permis de laisser errer
librement notre pensée, surtoutoe qui nousen-

toure, danscette nature toujours jeune, toujours
riche et féconde eu chefs-d'euvre.

Il n’est nul besoin de (ranohir les monts, ni
de doubler les caps,pour en golter ies pro-
fondes harmonies. C'est le méme soleil qui
éclaire des milliers d'horizons et qui réchauffe
les bords des océans immenses, comme ceux
des modestes ruisseaux. Ce sont les mémes bri-
ses qui soupirent pendant les soirs d'été a tra -
vers les grands pins maritimes et les faibles
roseaux de la riviere. L'uniwrs .est rempli de
mystérieuses voix qui célébrent tour a tour
I'allégresse de la vie, la terreur de la mort.
Puissant contraste ! admirable synthese, qui



symbolise la lutte éternelle entre le bien ot le
mal, aux yeux du penseur, du moins.

Malheureusement, le goQt des splendeurs de
la création n'est pas développé dans les masses,
ellesy sont généralementinsensibles.

Nous devons convenir, en revanche, pour
I'honneur de notre époque, que beaucoup d’in-
telligences cultivées se jettent aveo ardeur dans
Tétude de la nature. La science a pris un baton
de voyage, et s’est mise & parcourir le globe
pour I'explorer, lui arracher ses secrets et nous
les révéler ensuite. C'est un pas de fait vers la
foi, quoi qu’en disent ou quoi que fassent les
apotres de l'erreur , car les merveilles de la
création sontéclairées d'une lueurdivine.

Il importe que le sentiment de la nature se
développe et s®épure chez le peuple. 11 importe
qu’il étudie ses phénomeénes, sestransformations,
ses prévoyances, ses délicatesses. C’est la qu'il
trouvera, dépouillée de dangereux sophismes,
la source de toute morale etdetoute instruction.
Alors, seulement, ses jugements faussés, ses
instincts mal conduits seront ramenés a I’idée
du beau et du vrai, il retrouvera la conscience
de son ame. Il est aussi certains esprits, vastes
mais turbulents, qui n'eurent jamais une heure
de méditation dans leur vie agitée. Pouvant
tout édifier, ils se consacrent i tout détruire.
Aimantles milieux frivoles, faciles a s’exalter,
difficiles a contenir, ils ébranlent l'univers en
révantde gouverner un coin du monde.

C'est des la jeunesse qu'il faut s habituer a
lire dans les pages immortelles que la nature
déroule sous nos yeux. Tout est grand, fécond,
religieux dans ses phénomeénes, dont quel-
ques hommes ont su faire de si magnifiques
applications. Ces éloquents témoignages de la
puissance de Dieu, qui a mis dans le cerveau
humain la somme d'intelligence nécessaire pour
comprendre, comparer, classer, utiliser ses créa-
tions, sont et seronttoujours les intarissables
sources ol I'nomme ira puiser les principes de
tout savoir, de tout progrés et de toute vérité.

On enseigne la science de la matiére, on la
propage, maison néglige, on abandonne celle de
I'esprit.

Les examens les plus laborieux, les solutions
les plus hardies ne nous empécheront jamais
d'élever nos regards Jusqu'au sadictuaire do la
vie éternelle.

La végétation prise dans son ensemble revétun
caractére particulier de grandeur qui nous
étonne. Les harmonies naturelles des plantes,
leurs rapports aveo les étres vivants, leur com-
mune origine, tout, en olles, noua conduit a
I'idée d'un Dieu immense etpaternel.

En contemplant les merveilleux ressorts qui
régissentle mouvement etla vie, en examinant
ces organes multiples au moyen desquels s’ac-
complissent les fonctions végétales, nous ne
pouvons nous défendre d'une profonde admira-

tion pour la prévoyance infinie de la nature.

Les pures et délicates Jouissances qu'on puise
dans l'examen approfondi de ses éléments si
variés ; géologie, végétation, entomologie, astro-
nomie, ne s'évanouissent pas avec l'dge, comme
les amusements stériles de la jeunesse. Elles
prennentune direction sérieuse, et deviennent
pourtous une source abondante de conversations
instructives etde profitables enseignements.

Puisque nousavons nommé l'astronomie,quel-
ques mots en terminant se trouveront d’actua-
lité, justifiées par la comete, qui a ai chaude-
ment exécuté sa partie dans lI'immense orchestre
des astres, qu'elle a failli nous métamorphosé’
en salamandres, et faire de notre planéte un
océan de feul

C'est aux bergers de la Chaldée que I'on doit
les premiers éléments de la science astronomi-
que, de méme que c’est aux laboureurs de
I’Egypte qu’on doit celle de ia géométrie.

Lavie en quelque sorte oisive des premiers,
les poussait & chercher dans l'observation des
merveilles deld nature,uneocoupation aleures-
prit. Lesautres dont une inondation du Nil avait
confondu les propriétés, inventerent des mesures
exactespourreconnaftre leursohampsd’aveo ceux
de leurs voisins. Ainsi l'astronomie est fille de
la contemplation, la géométrie est fllle de Tin-
térét.

Camille Flammarion dit que les cometes « sont
des amas de vapeurs de la derniére ténuité ot
qu'elles s'enfoncent dans les deux & toutes les
profondeurs. ¢

Il ajoute que «leur nombre est immense, selon
toute probabilité, et qu'il s*levea des centaines
de mille, u

Le célebre professeur termine ainsi; « Vu de
loin, I'Univers est un ensemble gigantesque de
systémes stellaires, dont les soleils radieux, les
planetes splendides, les cometes flamboyantes et
toutes les créations éthérées secroisent, se cher-
chent, se succédent inoessament, emportées par
unmouvementperpétueldans lesroutes diverses
ou les lois divines les conduisent. La vie habite
la, non la mort; l'activité non les ténebres; I'har-
monie, non le silence; les transformations suc-
cessives des choses existantes, non I'immobilité
et I’inertie. C'est la, c’est la surtout, qu'il faut
regarder pour connaftre la réalité de la création
vivante, etnon surle grain de sable ou nous
sommes confinés ici-bas. »

Mais au lieu de conduire nos lettrices dans le
monde des soleils, que ne pouvons nous nous
envoler aveo elles, dans les planetes ilfars ou
UrsnuslLatempérature humide de la premiére,
ou lesneiges glacées de l'autre nous sembleraient
si délicieuses, en ce temps do canicule enragée!

Qu elles nous pardonnent d'avoir quitté notre
sujet habituel, pour effleurer sur l'aile de la
fantaisie, lesimmuables chefs-d'euvre du maitre
des univers. Marie Lassaveur.




CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Moqueuse!... Est-ce ainsi que tu abuses de mes
eonfidonces?... Comment! Je t'écris du fond d’un
arbre et tu t'empresses d'en avertir toutes nos
amies! les unes m'envient; lesautres se moquent
de moi; celle-ci me nomment Estelle, ce qui
oblige mon Pierre a s'appeler Némorin; celles-la
me saluentd’un: «bonjour, belle Ermite u qui
ne se dit pas sans rire, etje suis fort embarrassée
pour répondre a oes différentes appellations;
aussi,., n'y répondrai-je pas.

Je tiens cependant & vous affirmer que je sais
encore vivre sous un toit etméme marcher dans
un salon ; que je ne suis pas plus implantée sur
les bords du Danube, en coiffe de paysanne, que
dans les flancs de mon chataignier; et qu’enfin
au besoin, je fais preuve de civilisation, je rem-
place le brodequin par le soulier de satin, et le
patois par du francais correct ou a peu prés.
Tout le monde n'on pourrait pas dire autant, ma
Jeanne,par ce temps de langue verte et d'expres-
sions internationales ; Le vocabulaire en vogue
a vu le jour aux halles; pour se déplacer en
grandissant; des loges de concierges, il s’est
introduit dans les coulisses de théatre; decelles-
ci, il a fait invasion dans les boudoirs et dans
les salons, dans les villas et dans lea chateaux...
petit poisson estdevenu grand parce que le mau-
vais gOut lui a prété vie; et petit poisson a
pondu tant ettantd'eufs, que laterre et l'onde
frémissent devant cette universelle éclosion.
Enfin, le croirais-tu ?la gendarmerie elle-méme,
la gendarmerie qui est une de mes passions,
une de mes croyances, une de mes religions,
la gendarmerie se laisse corrompre ! L’autre jour,
un gendarme de Saint-Sulpice remettaitun pro-
cés-verbal aujuge de paix; celui-ci aprésTavoir
lu essuie ses lunettes, se frottelesyeux et relit...
Cejuge de paix ignore .absolument ce que o’est
que de piquer un soieil, casser du sucre, aooir
une araignée dans le plafond, etc. Comment
aurait-il pu deviner ce que c'est que de tailler
une basane. Etcependant Jeanneton Galuohot.en
plein bourg, devantle porteur de contraintes, la
pécheuse d’orovissea et le tondeur de chiens,
avait taillé une basane a son mari!

Tu peux te priver de l'explication. Le gen-
darme Ta donnée au Juge de paix, mais celui-ci

me la refuse ;oequi me prouve une fois de plus
les écueils de lI'argot ; repoussant a la surface, il
aie fond bourbeux!

Donc, je me contente du simple francais d'au-
trefois; et, comme il est suffisamment clair, on
me pardonne ce faible et I'on me recoit quand
méme. On ne m'en regoit que mieux, prétend
madame R... quiveut m'avoir & toutes ses réu-
nions.

Cette indulgente amie est & lacampagne pour
longtemps encore, plus active, plus occupée que
jamais. Elle amasse les provisions d'hiver
comme la fourmi, etprépare les conserves mieux
que le baron Brisse; elle se trouve a la (ois ici,
la et ailleurs; elle suffita tout: et comme si oe
n'était pas assez de faire le bonheur de son
mari, de ses filles et de ses gendres, de ses fils et
de ses brus, elle étend son action jusqu’a scs
amis dont elle ensoleille la vie, jusqu’a ses in-
times dont elle parfume l'existence!

Elle nous réuniten oe moment sous son toit;
Us maris, pourouvrirlachasse; les femmes, pour
faire du temps le plus agréable emploi possible,
ce qui, pour quelques-unes, consistei n’enrien
faire du tout.

Nous sommes nombreux, trés nombreux,
méme letcependant aussi peu encombrants que
génés. Cette maison est si intelligemment amé-
nagée et tenue aveotantd'ordrel 11 s'y trouve
si exactementune place pour chaque chose, cha-
que chosey occupe siinvariablement sa place
que l'empiétementet la confusion y semblent
impossibles,

Les Parisiens épris des niches badigeonnées et
des biscuits de Savoie et autres pieces montées
gu'on nomme caslels et villas dans leur banlieue,
ne daigneraient pas honorer d'un regard la mai-
son de madame Il..., M. R... lui-méme, a sur la
conscience une phase d'injustice a son endroit.

Quand il revint de Paris o0 I'étude du droit
I'avait retenu un pou trop longtemps, quand
aprés avoir épousé la fraiche mademoiselle G...,
devantun cortege de deux cents oncles et tantes,
grands-cousins etgrandes-oousines, petitea-cou-
sines et petits-oousins qu'on hébergea troisjours,
il amena sa jeune épouse sous le toit conjugal,
cene futpasd'un airtriomphant, oh ! non!... Les



espiegleries architecturales des environs de
Paris lui avaient gaté le coup d’eeil; le regard
encore plein de toutes les couleurs de l'arc-en-
oiel. de toutes les parodies jiossibles et impossi-
bles d'ordres architeoWnigBel, 5! tsoirvaitcrtta
grande masse carrée hideuse : ni créneaux en
miniature 1iHi machicoulis de pochet nrtourel-
les d'étagére ! ricnl-.. rien que des murailles
solides tapissées de plantes grimpantes, des
portes monumentales et deJar”~s fenétres qui
laissaient entrer sans facon dos ffltfts d'air et de
soleil!

C'était tout bonnement inacceptable etl'on ne
pouvait vivre lai

M. R... en jugea du moins ainsi et décréta
sans plus d'hésitation, la démolition complete
du vieil immeuble. Pendant qu'on réunissait
assez de pics, de pioches et de marteaux pour
I'entamer, M. R... enfermé dans son cabinet,
faisait des plans ds reconstruction... Durant
huit jours, il traga, effaca, retrancha, ajouta,
combina et créa dans le silence et le recueille-
ment. Puis ayantjugé son ceuvre bonne, il étala
ees plans sous les yeux da aa femme. Cétslt si
compliqguévraiment,qu’ellecrutc’yrieivcompren-
dre. M. R..., avec autantde promptitude que de
oondescendance copia aussitdt ses pians en
relief... madame R... n’avaitque trop compris!...

a 'Vois-tu, mon ami, dit-elle aveo une expé-
rimace précoce, tu as peut-étre tortde mecon-
sulter,car je n'entendsrien a I'architecture ! Ce
qui me prouve njéme mon manque de bon go(t,
c’estque... VTaiiment... je ne trouve pascajoli...
et cependant, ¢ca doitretre, puiBgnec'esltoi qui
I'as fait ! Apres tout, il ne s’agit que de s'enten-
ib'e. Voyons, supposons que ta maison soit la
plus belle demeure de I'univers; o'est entendu.
Mais, dis.moi ; est-ce pour toi ou pour las pas-
sants qu'elle sera construite?..

Etcomme le mari necomprenait pas trés bien
ouvoulaiten venir sa femme, elle ajouta :

@ Oui, les passants, les touristes, les voya-
geurs diront certainement ; quelle ingénieux
fouillis d ailes, d’angles, de pointes et deron-
deurs, d’ogives et de cintres, de oreux et de
saillies que cette habitation! Assurément, c'est
un individu bien habile qui a imaginé tout cela.
Connaissez-vous son nom ?.. Si o’est pour ces
mesBieurs-la que tu jettes ton aVgent dans le
mortier, tu auras faittes frais, mon ami, n’en
parlons plus. Mais si tu construis ton nid pour
ton usage personnel et pour celui de ta famille,
ne crains-tu pas qu’ilne nous semble peu com-
mode un jour ?.. Que do place perdue par Ilm-
possihilité de s’easervir | Que feras-tu, en effet,
de ces tourelles ettourillons ? de ces poivrieres,
galeries, eto ?.. Ces ailes masqueront le jour a
la fagade principaletout en la privant d air; ces
colonnades surplombant rendront humides et
tristes les étages inférieurs ; ces...

Et madame R., avec son bon sens pratique.

démolit pierre a pierre la Babel maritale. Quand
elle la vit rasée, elle s'empressa de semer du sel
surremplacement ;

o Etles frais d’entretien d'une machine aussi
aompliqgué”xjnula-d-séle, les nombreux domes-
tigues m» payer, & nwurrrr! les complications
d’existence | le temps perdu, l’argent gaspillé,
la mauvaise humeur et les préoccupations, as-
tu porté tout cela au devis ?..

Et enfin, conclut-elle, les vieux souvenirs
d'enfance, | €cho des voix éteintes, la trace des
pas de ta mére, par quoi les remplaceras-tu?..

Ce fut le dernier coup: monsieur R. était
vaincu! D encadra sesplans; mais il congédia les
démolisseurs, et la vieille demeure, suffisam-
ment rajeunie pour oe pas I’étre trop, resta en
harmonie avec les étres bons et hospitaliers qui
I'nabitent, avec le paysage aux larges lignes qui
luisertde cadre.

C'est dans oecadre, mapetite Jeanne, que se
déroule depuis quelques jours le tableau vivant
dontles scénes varient d’heure en heure. Nos
maris n‘ont pas de grands équipages de chasse
et battant la campagne a pied conrme de simples
bourgeois qu'ils sont pour la plupart; mais
apres les exploits de la journée, s'ils reviennent
le oarnier vide, ilsnousrapportent, enrevanche,
belle humeur et non moins bel appétit. Leur
conversation s’attarde un peu trop, il est vrai,
sur la randonnée du lievre,lesrusesde la per-
drix, la fougue de Fanfare ou la mollesse de
Trompette; mais cette conversation les amuse,
eux qui ont toute l’année I’ennui des rapports
administratifs et du travail de bureau! Allez
donc. Fanfare! allez donc, Trompette! Sommes-
nous d'ailleurs si amusantes pour ceschers ma-
ris, quand nous parlons chiffons?...

A propos de choses ennuyeuses, on cite tou-
jours la pluie, n'eSt-ce pas? Eh ! bien, chére
belle, la pluie n’est pas ennuyeuse dutoutchez
madame R. Elle tombaithier atorrents. Impos-
sible do risquer au dehors une robe de toile ou
un chapeau de partie; impossible méme d'expo-
seraux averses la 'batterie d’un fusil ou le mu-
seau de Fanfare !'Non, vraiment, on n'aurait pas
mis un chien dehors! Les hommes dissimnlaient
a peine leurs baillements en tambourinant sur
les vitres inondées; les femmes s’enlaidissaient
en faisantla moue et I'atmosphere du salon s'a-
lourdissait sensiblement. Madame R., retenue a
la lingerie'depuis le déjeuner, nousrevint sou-
riante ét jugea d’un coup d’eil lasituation ;

a Ohl les paresseux! fit-elle. Voulez-vous
hien travailler 1»

Mais las hommes étaient las du ‘billard, les
femmes, de la musique, les enfants, du loto et
des autres jeux en leur possession.

Madame R. s'en apergut :

n Nous sommeillons, dit-elle en souriant. Ré-
veillons-nous par quelques jeux d'esprit. Per-
sonne n’est béte ici, que je sache! et tout ie



mondeg’y trouve a la hauteur descirconstances.»

En effet, les portraits, les charades, les homo-
nymes rameneéerentbientdt des pétillements dans
tous les regards et des saillies snr toutes les
lévres.

Quelqu’un proposa des proverbes. C'était a
moi de deviner. Je sortis a mon tour. Quand je
rentrai, suivant les régles du jeu, la premieére
personne a laquelle j'adressai une question quel-
conque y répondit en glissant, parmi les nom-
breux mots d'une phrase, le premier mot du
proverbe, c'était ; tel. Tu penses bien que cela
ne me dit absolumentrien. La seconde personne
interrogée n'‘eutpas de peine a placer le second
mot dans une comte réponse. C’était qui. Con-
viens qu’il n'y avait pas de quoi me mettre sur
la voie- La troisiéme avec le troisieme motrif
ne m'aida pas davantage ; la quatrieme aveo le
quatriéme ; Bcudredi me litdresser I'oreille. Je
devinai quand la cinquiéme prononga dimanche
et pour faciliter ia sixieme réponse, je demandai
au sixieme ; Que fera votre fille, si vous la gron-
dez demain? Il vit que je tenais mon proverbe et
ne prit méme pas lapeine de répondre ; «Elle
pleurera ! »

Mais oe jeu est difficile; parfois, souvent
méme, les interrogés manquentd’a-propos ;s'ils
ont a placer le mot brebis, par exemple
ou hareng ou quelque autre de ce genre etqu'on
les interroge surleddme dos Invalides ou I'As-
somption de Murillo, ils perdent contenance.
D'autres, au contraire, ont trop d'a-propos :ils
se jouent ai bien des difficultés, ils noient si
complétement leur motdans un déluge d’expres-
sions plus saillantes, que le malheureux Edipe
de salon rougit, se trouble et donne sa langue
aux ohats.

Madame R..., taisait cette observation en pro-
posant de changerdejeu, quand un gentilhomme
qui passe les hivers a Paris, demanda au con-
traire, la continuation des proverbes avec modi-
fications :

» Chez la duchesse de M..., dit-il, chez le
littérateur de B..., et chez le peintre D..., ce jeu
la ne se parle point ;il s’écrit ; par conséquent,
chacun choisit son proverbe a son gré, le fait
tout seul et lo donne a deviner a tout le monde.
Il s’agit simplement d'attraper au vol une idée,
la premiére venue, qu’elle ait ou non du rapport
aveo le sens du proverbe choisi. L'esseutiol .est
de placer ason ordre chacun desmots de oe pro-
verbe péle-raélo avec les autres mots nécessaires
a Il'expression de cette idée. Voulez-vous
essayer ?

Nous lo voulimes.

La plupart des joueurs se contentérent do la
prose, le simple langage des hommes; quel-
ques-uns adopterent le langage des dieux.

Ainsi, madame R..., d'un crayon quelque peu
émoussé qui tragait gros et lisible, écrivit;

a Onl'aremarqué ; Tel qui pose pour la phi-
» lanthropie est souvent, en secret, un maftre
» avare et dur, un tyran domestique !et tel, eon-
o sidéré comme un grand homme par le public,
» descend du piédestal devant son valet de
» chambre- »

Ce n’tait pas difficile a deviner. Mais pour
peu que tu aies l'esprit paresseux aujourd'hui,
chere Jeannette, je vais tépargner la peine de
chercher :

oGn I'aremarqué ; Tel qui pose pour la phi-
»lanthropie est souvent, en secret, un maifre
o avareetdur, un tyran domestique ; et lel qui
» est considéré comme un grand homme par le
» public, descend du piédestal devant son uaief
» de chambre.

Tel maftre, tel valet.

Le gentilhomme, habitué des soirées do la
duchesse, du poéteet du peintre ou ce jeu spiri-
tuel est si fort en honneur, nous livre ces
vers ;

Qui d’entre vous, Mesdemoiselles,
Dédaignant bijoux et dentelles,
Aime la mousseline .. el la simplicité?.,.
Qui d'entre vous, Messieurs, n'aspire
Qu'a bien penser et qu'a bien dire,
Et, par de faux besoins, n'est pas sollicité 7...
Enfin qui d'entre nous, en toute modestie.
Reconnaft son erreur, s'en repent, se chatie,
Et pour tous Indulgent ne se pardonne rien7...
A celui-la je dis, s'il existe t a C’est bien I »

o Devine, Jeanne. Je t'humilierais on t'aidant,
n’est-oe pas ? Cependant,n’y mets pas do fausse
honte et... si tu aa besoin d'un peu de lumieére...
Tuen demandes ?... Eh bien 1oe proverbe a cing
mots ; il commence par qui et finitpar... Oh! tu
m'en voudrais de te souffler a ce point ! Cepen-
dantj'ajouterai, au risque de te tacher, que le
second mot estau troisiéme vers ; le troisiéme
mot au cinquieme vers; le quatriéeme mot,
au huitiéme vers; et le cinquiéme au der-
nier.

Ah ! pour cette fois, si le chat entrevoit
le moindre bout de ta langue, o’est que tu le
voudras bien,

A toi.

Flohenchb.

-mlif



PROVERBE

D'avance nul ne sait quel sort sera le notre,
Si ce n'est Dieu.

Serons-nous Job? Crésus? guerrier? prophete? apotre?
Tout glace ou feu ?

Ou mieux ; En aon labeur, notre vaste cervelle,

Aux applaudissements des peuples ébahis.

Ira-t-elle doter d'une mode nouvelle
Notre pays?...

mosaique

Le véritable prix de I’existence lui vient non Le passé s'embellit a nos yeux des ennuis du

pas des plaisirs qu'on y go(te, mais des devoirs présent.
De Stasearl.

qu'on y accepte.
Anlontn Rondcle!.

L’avarice et la charité se trahissent par des
effets semblables : la charité se faitdans le ciel

le trésor que Tavarice se faitsurlaterre.

appliquer.
Legouue. Balzac.

mVivre, ce n'estpas seulement apprendre, c’est
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