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LES JOUETS D'ENFANT

LE MENAGE

Le jeu de la poupée est l'expression d'une
pensée inconsciente et profonde.

La petite lille cede & un besoininstinctifd'imi-
tation, lequel répond, dson insu,aux aspirations
les plus intimes de sa nature. Elle anticipe sur
la vie, elle se regarde tout d'un coup comme une
jeune maman, et elle faitentendre & cette entant
imaginaire les mémes legons qui lui sont adres-
sées a elle-méme.

Le jeu du ménage n'ost pas moins conforme
aux allures ordinaires de la vie, et ne se présente
pas moins naturellement a I'esprit.

Chaquejour, Tenfant est appelée a se mettre a
table, et I'on sert devant elle le repas qui a été
apprété pour la famille. A moins qu'une grande
richesse ne relegue dans un lointain tout-a-fait
inaccessible a ses jeux les opérations qui pré-
cédentle déjedner ou le diner, Tenfant ne peut
manquerdo s'y intéresser, etelle réve comme un
supréme bonheur de faire aussi la cuisine.
De la, Torigine du jeu du ménage.

A cetinstinct d'imitation se méle, il faut bien
en convenir, un autre mobile, beaucoup moins
innocent et beaucoup moins digne d'étre ap-
prouvé ; je veux parler de ce besoin de la gour-
mandise dont les enfants sont si visiblement
tourmentés. Si, d'un coté, il n'est paa mauvais
que les petites filles prennent quelque idée per-
sonnelle des soins les plus particuliers du mé-
nage, on peut éprouver aussi quelque appréhen-
sion etcraindre que les appréts ou laconsomma-

tion de ces petits repas ne contribuent au déve-
loppement et au raffinement d'une sensualité
précoce.

Qu'il me soitpermisfoutd'abord de distinguer
entre ce que jlappellerai le repas réel et le repas
fictif. Les mots eux-mémes expliquentici ce que
je veux dire. Ces deux fagconsdejouer au ménage
demandent a étre étudiées a part, d'autant plus
que chacune d'elles se préte a deux subdivisions;
le repas fictif peut étre, tour a tour, ou le diner
imaginaire ou le dinerd’apparat, comme aussi le
repas réel peut deienir une occasion de gour-
mandise ou un moyen d'instruction.

On se figure trop que les enfants, des leur
plus bas age, sont pris et confisqués par leurs
sens. Rien de moins exact, et il suffit de les ob-
server d'un peu prés pour constater que, malgré
la sensualité des natifs instincts, o'est encore
I'imagination qui joue le role prépondérantdans
I'’économie de oette premiére existence. Ceux que
leur devoirmet en rapports continuels aveo les
petits enfants ont souvent le tort de ne point
prendre a partie directement leur esprit et les
facultés de leur ame ; ils y trouveraient plus de
ressources qu'ils ne pensent contre les premieres
avidités de la nature.
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Rien n'est plus ordinaire que de donner ou de
refuser & I'enfant quelques friandises, a titre de
récompense oude punition. Vous voyez, la plu-
partdu temps, I'enfantengloutir ce bonbon sous
vos yeux, comme pourrait le faire un singe du
Jardin des Plantes ou lI'un des loups de laména-
gerie. Le pauvre petit, qu'aucune éducation et
qu’aucun avertissement n’a préparé, ne songe
ni a en offrir a son camarade, ni aen gacder la
moindre partie pour un autre moment, ni i en
faire aucun usage ou l'esprit vienne prendre
une partd'amusement.

Et pourtant, si, tout d’un ooup, vous venez
proposer a ceméme enfant de faire aveo vous un
festin composé uniquement de morceaux de
papier, de feuilles d'arbre, de sable et de petits
cailloux, vous le voyez aussijoyeux,aussianimé,
aussiardent, que s'il s'agissait en effet dos meta
les plus exquis. Il déploie toute son adresse pour
confectionner, en guise d'assiettes etde plats, de
petits, bateaux de papier ou de petits plateaux de
carton auxquels il prodigue les dénominations
les plus somptueuses. On dirait, comme le roi
Midas, que tout ce qu’il touche se convertit en
or. A oet age heureux, on a l'illusion facile,
parce que l'imagination est complaisante ; on
possede encore la baguette merveilleuse des
fées, eta la voix de la petite fille, ces plats ima-
ginaires seremplissentd'une cuisine fantastique.
Il fautvoir alors de quelle fagon appéfiasante la
petite cuisiniére décrit ses rotis, ses ragodts,
ses piéces montées, lesquels n'‘ont aucune exis-
tence en dehors de son imagination.

Pendantcetemps, lesjeunes convives du méme
age, et quelquefois plus petitsencore, se prétent
avec une docilité charmante a cette représenta-
tion de lavie; ils tendent gravement leur as-
siette ; ils demandentqu'on leur ajoute ou qu’on
leur Ote de oe prétendu potage ; ila le soufflent
pour se défendre de le trouver trop brdlant; et
pendantla duréede ce banqueta trois services,
ils sereprésentent assez fortement la saveur des
différents mets pour décrire, et méme pour
mimer les sensations afférentes a chaque
plat.

v

Voilad les faits que I’observation peutconstater
chaque jour dans la vie courante des enfants. Il
ne faudrait pas leur dire, oomme je I'ai entendu
faire parfois, avec une brutalité inintelligente :
«Tenez, voila un morceau da sucre ou de cho-
» oolat pour votre dinette, cela vaudra mieux
9 que vos morceaux de papier! >

Les personnes qui parlentavecsi peu d’i-pro-
pos et si peu de mesure n'entendent rien i la
vio. Elles devraient se dire, ai elles voulaient
y mettre un peu de réflexion, que l'enfant aura
probablement toujours a sa disposition quelques

chiffonsde papier ou quelques poignées de sable,
mais non pas des sacs de dragées ou de pralines.
D'ailleurs, lorsque voua donnez i ces bambins
un morceau de sucre poursuffire a toutes les né-
cessités de leur cuisine, vous ne les dispensez
point du tout d'avoir recours hleurimagination.
Ils ne laissent pas d’étre obligés de se figurer les
asperges et le poulet, s’ils veulent faire un diner
semblable a celui de la famille. 11 faut donc tou-
jours retomber dans leim premier idéal; seule-
ment il est bien certain qu'on est venu a bout
de le leur gater par oe langage intempestif. Du
moment ot on leur a faitremarquer la préémi-
nence bestiale du bonbon sur le morceau de
papier, tout le reste du festin perd immédiate-
ment son charme, et I'enfant, rendu sceptique
par la gourmandise, finit par regarder d’un air
de pitié cette petite mise en scene qui avaitpour
iui tantd'attrait. Cette fagon précoce de rendre
les enfants positifs n'ajoute guere, commo on le
voit, a I'entrain de leursjeux etala gaité de leur

Je ne sais pas si les enfants de notre temps ont
I'imagination moins féconde et plus paresseuse
que celle de leurs grands-peres ; mais ce qui est
certain, c'est que les marchands de jouets se
sont évertués a luivenir en aide par des repré-
sentations et des figurations matérielles.

Il nest personne d'entre nous qui n’ait eu
I’'occasion de voirces volailles ou ces légumes
de carton, dont chaque soir on est censé
faire des soupers fins dans les.pieces de théatre :
A les regarder de la salle, on en mangerait, et
I’eau vous en vient a la bouche ; volontiers
s'‘écrierait-on, comme, le personnage de I’Avocat
Pathelin ; nJe sens que I’'on appréte l'oie ! »

C’est précisément cette satisfactionunpeu pla-
tonique du sens de la vue que I'on avoulu ména-
ger aux enfants. On a confeofionné de petits
plats et de petites assiettes aveo cette porcelaine
tendre qu'on appelle vulgairement du biscuit,
des platset des assiettessur lesquels se trouvent
incrustés, ala facon d'un bas-relief, les différents
mets qu'on peut servir sur une table; des pois-
sons, des fruits, de la patisserie, etc. On a pris
le soin, pour rendre sans doute Iiillusion plus
compléte, de revétir chacun de ces petits objets
de ses couleurs naturelles. Vous apercevez ainsi
la chair rose du saumon a co6té des reflets ver-
doyants du raisin, le tout dans des dimensions
microscopiques, ettel qu’on aurait pu le servir
aux convives de Lilliput.

Vi

On s’étaitsans doute promis, a I'aide de cetté
invention, de venir en aide au divertissement



des enfants, et d’y ajouter quelque intérét par
cette nouveauté.

C’est précisément le contraire qui a eu lieu ;
et une fois le premiermomentde la possession
passé, les enfants ne fontplus aucun cas de oe
jouet, et ils le reléguent bien vite parmi ceux
auxquelsils ne reviennentjamais.

Rien n’est plus facile & expliquerau point de
vue de la connaissance du cceceur humain, et il
faut croire, pour se livrer & de pareillesinven-
tions, que ces honorables industriels ne l'ont
guere approfondi.

Sans cola, ils auraient pu se dire que la vraie
jouissance de I'imagination est une liberté abso-
lue et sans bornes. Tant que cette faculté se sent
maftresse d'elle-méme, tantqu'elle peut prendre
son essor, sans étre guidée ni retenue, elle se
complait dans cet heureux vagabondage, et il
lui est loisible de se donner a elle-méme, dans
les champs infinis de la pensée, des spectacles
toujours nouveaux. Vous placez sur une décou-
pure de papierune petite brochette de bois, et
veus me prévenez que c'estla un homard. A par-
tir de ce moment, je le vois avec sa cuirasse
écarlate, ses yeux noirs, ses grandes pinces ou-
vertes. Quand nous aurons changé de rdle,
lorsque je serai devenu le cuisinier, etvous le
convive, il est bien entendu que je vous ser-
virai @a mon tour la méme brochette de bois
sur le méme carré de papier. Seulement, cette
brochette ne sera plus un homard, elle sera
devenue un merlan, et & votre tour, vous
apercevrez avec la méme complaisance et la
meéme lucidité, ses teintes grises et argentées,
son il dambre, sa queue fourchue. Vous
pouvez par ce méme procédé faire défiler de-
vant vous tous les poissons de terre et de
mer, et il n'est pas a craindre que la marée
vienne & vous manquer comme a Vatel.

Pendant que la faculté imaginative se donne
ici libre carriere, ou dirait que les sens s'en-
tendent avco elle et viennent s'associer complai-
samment & sea desseins. Lorsque je me repré-
sente par la pensée tel ou tel mets déterming,
il ne m'estpas plus difficile d’en imaginer To-
dcur et la saveur que la forme. Toutes oes illu-
sions volontaires se prétent les unes aux autres
un mutuel appui, et se fortiftent pour produira
un effet d’ensemble. Au contraire, lorsque l'on-
fant a devant les yeux ces réductions microsco-
piques des objets qu'il voit figurer journelle-
menf sur la table de son peéere, aucune illusion
n'est plua possible; il doit so résignera recon-
naftre qu’il adevant les yeux un simple jouet, et
il ne lui est plus possible dy associer aucune
idée empruntée aij domaine de la réalité.

VI

Cette fabrication de plats en porcelaine colo-
rée n'est qu'un premier pas dans la voiedu luxe

et de la dépense ou iesjouets d’enfants, comme
tout le reste, entrent de plus en plus- On sait
quelles inventions extravagantes ont été mises
encuvre par les marchands en ce qui concerne
lea poupées, et a quelles sommes exorbitantes
s'élévent oes groupes et oes ensembles qu'on
vous met en demeure d'acheter. Il en va da
méme, bien entendu, pour les ménages, et nous
devons ici a l'industrie moderne dea raffine-
ments dont nos péres ne s'étaient point avisés.
Ce ne sont plus seulement ies petites princesses
auxquelles on donne des jouets ornés de blasons
etdarmoiries: lapoupée bourgeoise aaussison
service de table, marqué a son chiffre; onle
retrouve sur iesimperceptibles serviettes et sur
chacune des piéces de porcelaine.

Alors, recommence pour l'enfant cette éter-
nelle comédie du bidefof qui tend de plus e)i plus
a 80 substitueraux amusements véritables. Oene
sont plus les petits gargons et les petites filles
qui s'assoient eux-mémes a la table du festin
le repas est servi dans l'appartement et sur la
table de la poupée. Cc sontd'autres poupées qui
jouent le role de convives, ettout le service est
réduit a cette méme échelle ; des lustres en mi-
niature éclairent cotte salle @ manger installée a
la facon d'un décor de théatre; ces cristaux, ce
surtout, ees fleurs mignonnes, ces flambeaux et
oes candélabres qui ressemblent & un point lu-
mineux et comme i une paillette d'or, tout cela
forme un ensemble intéressant a premiere vue,
etdontl'enfant se trouve tout d'abord saisi. Tou-
tefois, & mesure que la contemplation se pro-
longe, l'intérét va en diminuant; le regard se
lasse vite de cet apparat ou rien ne change, ou
chaque objet a sa place marquée, ou il n'est pas
possible de changer le moindre détail dans I'or-
donnance générale sans que toute I'harmonie
soit exposée & périr, ot le plus léger mouvement
compromettrait I'équilibre des convives et la
fragile sécurité du festin.

Il va sans dire que, dans oes ménages de -pou-
pées, il ne saurait étre question de taire figurer
aucun mets véritable, tout au plus quelques
bonbons de la nature de ceux qui peuvent se
saisir au bout des doigts. La petite maman,
malgré toute sa bonne volonté, se figure diffici-
lement que ces friandises soient croquées par sa
fille de carton, et dans tous les cas, c'est un soin
dont elle préfere s'acquitter elle-méme.

VIl

Ce Jou du ménage par procuration, cette mise
en scéne et cette installation dénaturent presque
complétement I'idée primitive sur laquelle repose
ce genre d'amusement. Au tond, il s’agit de re-
produire, entre enfants, un des épisodes pério-
diques de la vie réelle.

Dés qu'on sc meta manger I'éellemont, I'ima-
gination n’a plus rien a faire, les sens s’éveil-



lentavec leurimpétuosité accoutumée, etce qui
n’était d’abord qu'une jouissance de l'esprit de-
vienttrop souventune provocation et une satis-
faction de la gourmandise.

Pour beaucoup d'enfants, le prétendu jeu du
ménage n'est pas autre chose que l'occasion de
faire, sous prétexte de collation ou de godter, un
excellent petit repas, composé uniquement de
friandises. Les parente saisissent ce prétexte
pour adresser quelques invitations, et tout de
méme qu'on aimaginé les bals d'enfants, nous
avons aussi les diners d'enfants.

La encore, il faut bien le dire, il ne reste
plus rien de ce qui constitue le jeu du ménage.

La cuisiniere ou le chef d'office exécutent leur
besogne au tond de leur sanctuaire: on apporte
sur la table les crémes et les babas, ettoute la
cérémonie aboutit a figurer le dessert du pre-
mier diner venu. La seule différence quony
peut voir, c'est que les parents ne se trouvent
point la dordinaire : toute cette petite jeunesse
se sent ainsi livrée a des bonnes et a des gou-
vernantes qui n‘ont pas toujours toute la fer-
meté et toute la sagesse requises. Les enfants
profitent de cette abondance de friandises pour
s'en mettre sur Testomac plus qu'il n'en faudrait;
si bien que lejeu du ménage, ainsi pratiqué, se
réduit en définitive a la liberté des indigestions.

Il ne faut pas se montrer chagrin aveo l'en-
fance et lui demander mal a propos des mortifi-
cations que peu de grandes personnes se mettent
en peine de pratiqguer. Ou doit avouer cependant
qu'avec nos habitudes de luxe et de confortable,
nous n'attachons peut-étre pas une importance
suffisante a cette éducation de la bouche et de
Testomac.

Ce n'estpas pour rien que Tenfanta été doué
da ce jeune etrobuste appétit, auquel les recher-
ches ne sont point nécessaires. Toute complai-
sance intempestive, tout raffinementd'apprét ou
de qualité, n’aboutissent qu'a rendre son godQt
plus difficile et son alimentation plus malaisée.
Vous avez alors, devantles yeux, le spectacle

répugnantdun dégoit précoce, d'exigences gas-
tronomiques tout a la foia ridicules et dangereu-
ses chez un enfant; et c'estainsi quela faculté de
senourrir s'étant en quelque sorte perdue des
leurs premieres années, ces écoliers arrivent
dans les pensionnats, avec des papas et des
mamans qui réclament pour eux des diners a
trois services.

IX

Il faut en venir enfin @ ce qui estvraiment
le jeu du ménage, et tout ce que nous avons dit
jusqu’ici n’en est en quelque sorte que le pré-
liminaire.

Lejeu du ménage ne consiste pointseulement
a4 se mettre a table a la fagon des grandes per-
sonnes pour y manger dans des ustensiles de
poupées ; le véritable bonheur, la supréme joie
n'est pas de dévorer le menu, quelque friand
qu'il puisse étre; cest de le préparer. Lorsque
Ton se distribue les roles, personne, méme par-
mi les plus gourmands, ne se soucie d'étre le
marquis ou la comtesse, assis au festin etservis
par la livrée; le poste de faveur, celui aprés le-
quel chacun soupire ouvertement ou en secret,
c'estcelui do cuisinier, ou méme de marmiton.
Le vrai bonheur n'est-il pas de mettre soi-méme
la main ala péate, d'allumer le feu, de tenir en
main le manche de la casserole?

C'estpour entrer dans cette pensée et pour
rendre possible ce divertissement, qu'on a pris
la peine de reproduire surpetit modele tous les
ustensiles nécessaires & la confection des repas.

Ces ustensiles et cette batterie de cuisine se
présentent, chez les marchands, sous deux for-
mes bien différentes ; la forme conventionnelle
et la forme réelle.

Antonin Rondelet.

(Lasuile auprochain Numéro).
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LE COMTE ARMAND DE MELUN

P.tR M. L’ABRE BAUNaRD

Nous nedironsde M. de Melun, ni sa naissance,
«inoble au elle fat, ni sa brillante éducation, ni
le rang si distingué qu'il occupa dans le mond

le plus distingué; nous ne dirons de lui que aa
charité, a laquelle il fitconcourir tout ce que
Dieu lui avait accordé de dons extérieurs ; sa
fortune, il la consacra aux pauvres; l'autorité
que lui donnaient son rang et sa belle intelli-
gence servit ia cause de ses amis indigents; son



esprit futtout appliqué a leurs besoins: il leur
sacrifia son temps et sa santé etsi, du séjour
heureux ou il est arrivé, il pouvait parler, il

dirait encore de placer ses pauvres auprés de
lui, avant lui

Il apprit la charité a I'école des femmes — le
sexepieux — comme nous nommait Saint Au-
gustin. Sa mere et une pieuse dame, madame
Letissier, madame Swetchine(l), la seurRosalie,
dont il a si bien écritia vie, furent ses insti-
tutrices.

Il'a écrit lui-méme sa premiére visite & sceur
Rosalie; nous ne pouvons mieux faire que delui
emprunter ce touchant récit :

8 Au nom de madame Swetohine, la sceur
Rosalie me recutpresqu'aussi bien que ai j’avais
été pauvre. Mais elle était habituée & voir venir
a elle ces vocations d’apdtres et de diacres que
la curiosité inspirait plutot que la foi, et qui se
retiraient a la vue peu attrayante de la misére.
Elleeut la mauvaise pensée, comme elle me |-
voua plus tard en riant, que je pourrais bien
étre un de ces amateurs. Ellerésolutdonc de me
soumettre, dés le premier jour, a une sérieuse
épreuve, et, me mettant quelques bons de bouil-
lon, de viande, de cotrets dans lamain, elle me
donna une seeur pour diriger mes pas, m'indiqua
quelques ménages des environs, et me chargea
de les voir, de les servir et surtout de les conso-
ler. Je devais, au retour, lui rendre compte de
mes courses et de mes observations.

La premiere maison dans laquelle je montai
ne différait de ses voisines que par plus de mi-
seére encore. Sur un lit sans matelas, sous une
mince et sale couverture, était couché un pauvre
homme encore jeune, a la face bléme, aux pom-
mettes rouges, respirant a grand'peine, et que
dévoraitune fievre ardente, résultat d’une fluxion
de poitrine arrivée a sa derniére période. Autour
de lui, trois petits enfants pleurant, tandis que
sa femme, a I'air maussade, & la figure renfro-
gnée, se lamentait sur son abandon, et semblait
disposée a accuser de sa misere la maladie du
mourant. Celui-ci était un ouvrier laborieux et
intelligent qui, jusqu’alors, avait faitvivre tant
bien que mal sa petite famille, mais la maladie
était venue absorber sesmodestes économies. Le
médecin envoyé par la scceur Rosalie venait de
déclarer a la pauvre femme qu'il n'y avait pas
grand’ohlse a faire, et le malade lui-méme, en
me tendant la main, semblait, de son regard
triste et doux, vouloir me dire wun dernier
adieu.

8 J'étais fort ému ; mais, surmontantmon émo-
tion, pour ne pas ajouter a son découragement,
je pris une chaise et je m'assis auprés de son
lit... Je le conjurai d'avoir confiance en Dieu, et.

[D Voir:Journal des Demoiselles, année 1887,
p. 100.

m'emparant de latasse placée a son chevet. Je
lui fis boire une potion que depuis le matin il
avait refusée. Dés lors, il devint plus calme.
J'en profitai pour adresser a sa femme quelques
mots de bienveillance et d’espoir. Elle pleura et
s'excusa de la mauvaise humeur qu'elle venait
de montrer. Je jouai un instant aveo les petits
enfants, mis les bons sur la cheminée, y joignis
une piece de monnaie et serrai affectueusement
la main de mon malade, l'assurant qu'avec de
I'énergie et des soins, il se tirerait d'affaire. Les
enfants voulurent embrasser le Monsieur, et
quand je franchis le seuil de cette pauvre fa-
mille, je fus bien récompensé par le regard de
reconnaissance dont le malade consolé accompa-
gna mon départ.

Le mémejour, M. de Melun visita une pauvre
vieille dont il parle ainsi

8 L'infortunée était malade, couchée sur de
vieux chiffons, dans un trou dont on aurait fait
a peine une étable, sans meubles, sans rideaux,
sans autre vitre a la fenétre qu'un lambeau de
papier. Elle n'avait personne pour la soulager et
lui verser a boire, excepté une bonne voisine
aussi pauvre qu'elle, qui, deux fois par jour,
ax’antet apres avoir fait sa journée, montait a
son taudis. Je ne saurais décrire la triste obscu-
rité, la malpropreté et l'infection de cette de-
meure ol la mort disputait sa proie a la misére,
et cependant, j'y restai longtemps, car la pau-
vresse m'attirait par quelque chose d'encore plus
intéressant que I'horreur dason état ; o’était une
religion qui illuminait ce taudis et parfumaitces
haillons; c'était une résignation a son infor-
tune, une foi dans la priere qui inspirait pour
elle une vénération religieuse; c’était la vr.ii-
ment le pauvre de I’Evangile, le Lazare destiné
a habiter le sein d’Abraham. Je la quittai avec
plus d'édification encore que de pitié ; j'étais
plus disposé a I’envier qu'a la plaindre...

a Quand, de retour a la maison de ta rue de
I'Epée-de-Bois, je fis a la seur Rosalie le récit
de ce que j'avais vu, elle m'éoouta aveo une
attention méléed'un peu d'étonnement ; elle était
surprise du go(t que jlavais pris & ma premiere
mission. Elle me remercia de l’aide que je ve-
nais apporter & son malheureux quartier, et.
avec cet accent simple et pénétrant qui va droit
a l'ame, elle me demanda en riant, pour achever
mon admission parmi ses auxiliaires, de faire
parvenir une lettre @ un ministre, d'écrire un
billet de recommandation au maire de mon
arrondissement, d'apostiller une pétition au Di-
recteur général desPostes etune autre au Direc-
teur des Tabacs. Jem'y prétai de bonne gréace et
je retournai chez moi, I'ame émue do ce que je
venais de voir, enchanté de mes pauvres, de ia
seur Rosalie, du bien qu elle m’avait fait faire,
et résolu de continuer ce cher apprentissage...»

Il le continua toute sa vio, ou pour mieux dire
il devint mafitre en fait de charité,



Il va continuer & parler de son pauvre malade;

o Il était mieux, il renaissait & Tespérance, il
renaissait ala fol, la guérison de Time avaitpré-
paré celle du corps. La santé revenue, je l'éta-
blis concierge dans une bonne maison, et il de-
vint, par la suite, Thumble auxiliaire de notre
E uvre de la Miséricorde. Cette occupation le
mettant sans cesse en rapport aveo moi, nous
aimions a nous rappeler le jour ou nous nous
étions vus pour la premiére fois... 1mourutpen-
dantune de mes absences de Paris. Ses derniéres
paroles furent un remerciement pour la sceur
Rosalie et pour moi; et, parmitant de malheu-
reux et de miséres que je vis depuis, jamais je
n‘oubliai le premier que javais eu le bonheur de
visiter. »

M. de Melun eutle bonheur, trés rare, de ne se
ralentir jamais. 71 avaitmis lamain & la char-
rue et ne regardapas en arriére. Les pauvres
et les enfants ooouperent désormais ses pen-
sées etses actions; il avait pour Tenfanoedé-
laissée une sainte passion; il ne pouvait paslais-
ser se perdre un seul de ces petits, et seuls,
leurs bons angessaventcombien il en a nourris,
vétus, abritée, élevés ; il les aimait, c’est fout
dire.

Les pauvres honteux, sinombreux au milieu
thi luxe de Paris, attirérent aussi sa charitable
attention. » Aucune misére, écrivait-il, n'est plus
digne d'intérét : précipité d'une extrémité de Té-
chelle sociale, le pauvre honteux se trouve
désarmé contre le sort... Il dérobe sa misére dans
un-dernier reste de luxe, etl'apparence du bien-
étret dont sa honte s'enveloppe, éloigne le se-
cours qu’appellerait son malheur...»

Or, sous le nom si chrétien de la Miséricorde,
une ceuvre s%tait formée pour le sauvetage de
ces naufragés de la fortune. M. da Melun en fut
le SKrétaire jusqu'a la fin de sa vie ; sonamour
posf ces pauvres était «ans bornes, écrit le té-
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moin oculaire le mieux informé. Seul de tous
les membres de TtEuvre de la Miséricorde, il
les recevait chez lui, et pendantun grand nom-
bre d'années, toutes sesjournées commencaient
par deux ou trois heures d'audience qu'il leur
offrait réguliérement... Il était respectueux,
timide méme aveo ces malheureux... »

Nous ne pouvions énumérer ici toutes les
cceuvres auxquelles M. de Melun préta son appui,
appui du temps, de la bourse et du cceur. Son
biographe le suit dans cette carriere de charité,
et la raconte avec un tact et un bonheur
d'expression bien remarquables. Il déroule
ainsi, d'eeuvre en ceuvre, d'année en année, la
vie de M- de Melun. 1ln'oublie ni ees livres, si
intéressants, ni ses relations avec tout ce que
Paris, et, on peut le dire, la France, a compté
d'ames généreuses et bienfaisantes. Il décrit
avec chaleur cette époque heureuse, avant et
apres la Révolution de 1848, ou la piété, la cha-
rité, la liberté semblaient prendre racine en
France, grandes, sublimes espérances, trop dé-
menties depuis. M. de Melun assistaa I'Empire,
il vit la guerre de 1870 et ses suites lamentables;
les malheurs publies donnérentun plus vigou-
reux élan a sa charité, etles malheurs particu-
liers,surtoutlamortd'un fllsunique etbien-aimé,
donneérent a sa piété un essor plus soumis et
plus tendre. Tout serait a citer dans ce volume,
ei vaillant et si intéressant, tout, jusqu'a la der-
niére heure de M. de Melun, lorsque, il y apeu
d’années, le 24 juin 1877,ilrendit aDieuune ame
qui avaitvécu pour lui. Les meéres et les filles,
les peres etles jeunes gens lirontavec fruit, aveo
admiration, le livre dontil n’est donné iciqu’une
tres-imparfaite analyse (2).

M. B.

(1) Un beau volume avec portrait, chez Poussielgue,
15, rue Cassette, Paris, Prix, 8 fr.
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(SUITE ET FIN)

XVI
LE SECRET.
Un mois s'était rapidement écoulé depuis que

Fausta et sa mere adoptive étaient réunies: la
joie, depuis si longtemps absente, depuis si long-

temps étrangére, avait galvanisé Faustine; elle
était mieux, elle restait levée une partie du jour,
elle avait pu sortir an voiture, et pourtant, un
inquiet pressentimentla poursuivait; elle vou-
lait écrire sontestament, selon les formes légales
afin d'asiurar a Fausta, sans conteste, la pres-
que totalité de sa fortune. Elle fit prier M, Guis-



card de venir conférer avec elle & ce sujet; il
était absent, et aprés plusieurs jours d'attente,
il se présenta enfin, et la trouva seule : c'était
I'heure consacrée aux petites études de Fausta.

e Je vous attendais aveo impatience, mon cher
Monsieur, lui dit-elle. Vous savez que jai a
conférer avec vous. Je veux que mes derniéres
volontés soient inattaquables : vous serez mon
exécuteur testamentaire et le tuteur de ma fille.
J'espére que vous accepterez ces deux missions ?

— Vousn'endoutez pas.Madame, maisavant..

1l s'arréta ; Faustine reprit ;

— Mais avant ?

— Avant, il faudrait peut-étre s'assurer de la
véritable position sociale de cette jeune per-
sonne.

— Elle n'en a aucune, sauf celle que je lui
assure, et je tacherai qu'elle soitbelle et slre,
cette situation |

M. Guiscard ne répondait pas, mais il avaitla
physionomie de quelqu'un qui a quelque chose
de grave a dire; il fitun effort sur lui-méme et
reprit ;

— Chére Madame, que diriez-vous, sije vous
avouais quo j'ai découvert le véritable état-civil
de votre enfant ?

Faustine palit ;

— Vous avez découvert ?

— Oui, le mot de Xanten, que vous avez pro-
noncé & son sujet, a été pour moi comme un trait
de lumiére... J’ai d’abord cherché les traces de
I'enfant, puis, celles de son origine, et je suis
arrivé.., vous souvenez-vous de la famille de
Charlemont?

Fausti)ie inclina la téte, et sentit aux batte-
ments précipités de son ceceur que jamais ce
nom ne luiseraitindifférent. Il continua ;

— Guillaume de Charlemont est allé, aprés
son mariage, se fixera Xanten, et 1'6té, il habite
une maison de campagne, pres de cette petite
ville. Il a des enfants, mais sa femme et lui re-
grettent toujours, ettrés ameérement, une petite
fille qui leur fut volée, lorsqu’elle n'avait que
dix-huit mois

Faustine palit encore etjoignitles mains :

— Continuez, dit-elle a voix basse.

— Eh bien | voici en quelles circonstances ;
line jeune servante trafnait I'enfant dans une
petite voiture et,en dépitd'une défense expresse,
elle sortit du jardin et s'engagea dans l’avenue,
qui était tres courte et aboutissaita une grande
route. La grand'mére de la petite servante de-
meurait la. Cette fille étourdie allalui direbon-
jour, laissant I’'enfant endormie dans sa voiture.
Elle resta, elle I’a avoué, dix minutes... elle per-
dit de vue le dépot... Au retour, la voiture était
vide... jamais, en dépit de toutes les perquisi-
tions, I'enfant n'a reparu.., on a accusé les jon-
gleurs, les saltimbanques, les bohémiens, mais
on n’a pu mettre la main sur personne... Cette
petite enfant, Wilhelmine de Charlemont, était

grande pour son &ge, elle n'avait pas le teint
coloré, ses cheveux étaient bruns, ses yeux tres
noirs, avec de longs cils: elle portaitau cou une
médaille de la Sainte Robe de Tréves... «

Faustine ne répondit pas, elle était plongée
dans un abime d’étonnement, de douleur et, qui
le croirait? de joie, Fausta serait la fille de
M. de Charlemont! c'est pour lui qu’elle l'avait
sauvée, gardée, élevée... elle ie reverrait... Cette
idée lui apparuta c6té d'une autre, Fausta ne lui
appartiendrait plus... M. Guiscard, surpris de
son silence, lui ditdoucement :

o Eh bien! Madame!

— Ceque voue m’apprenez me renverse, dit-
elle sincerement. Je cr.oyais Fausta a moi pour
toujours. 'Vous étes certain de toutceci ?

— Absolument.

— L'avez-vous révélé & M.de Charlemont ?

— Non, Madame, o'est a vous a le lui ap-
prendre.

— Je vous remercie;., vous avez bien agi...
mais je n’écrirai pas.,. C'est & vous, Monsieur,
vous, le vieil ami des Charlemont, qu'il appar-
tient de leur annoncer cetta heureuse nouvelle.
Moi, je préparerai Fausta, et je me préparerai
moi-méme...

— Chére Madame, vous ne serez pas mécon-
tente de M. de Charlemontci de sa femme :ils
sont excellents, et ils vous doivent tant de
gratitude!

— Peu importe, dit-elle, oui, peu importe
maintenant... pour le temp.s qu'il me reste &
passer sur la terre. J'espérais mourir dans les
bras de Fausta... mais, vous le savez, tous le»
bonheurs m'ont été refusés... et méme celui-I13a,
ce dernier funébre bonheur...

— Cheére Madame, dit M. Guiscard, nous n'al-
lons pas vous perdre si vite, et peut-étre treu-
vcrez-vous de la joie dans ce qui vous peine
aujourd'hui.

Elle réfléchit un instantet répondit :

— Ceque vous dites la n’est pas impossible...
Je seraisheureuse de voir une famille a Fausta...
et I'idée de consoler ladouleur d'un peére pourra
m'étre douce. Allez dono lui écrire.

— Je viendrai vous montrer ma lettre. «

Elle demeura seule, absorbée dans ses pen-
sées, qui allaient de Fausta, si chérie, & Guil-
laume de Charlemont, tant aimé jadis et dont le
nom seul réveillait son ceeur assoupi. Ella, dont
il avait méprisé falliance, allait lui donner une
joie inespérée, elle allait compter dans sa vie.,,
c'était dono la peiue d’avoir vécu 1Elle ne voulut
pas parler a Fausta, avant que la réponse des
Charlemontne fat connue; la lettre de M. Guis-
card, accompagnée des pieces justificatives, était
partie, et la réponse vint avec une promptitude
qui fit peur @ Faustine ; tout faitombrage dans
une vie triste ;

B lls vontlareprendre ! se dit-elle. »

Elle ouvrit la lettre en tremblant.



Cher Monsieur,

| Que Dieu vous comble de ses bénédictions
pour l'immense joie que vous nous apportes |
Nous ne doutons pas, nous ne pouvons douter,
raa chére femme et moi, que l’enfant, si géné-
reusement reoueillie par madame W allays, ne
soit notre fille bien-aimée Wilhelmine ; toutes
les indications que vous noua donnez se rappor-
tent exactement a elle : I'époque, l'age, lestraits,
les yeux, la médaille, et enfin les notions sur la
misérable qui nous I'a dérobée : une bande de
Boliémiens a erré, en ce temps-la, dans notre
voisinage : la justice les a poursuivis sans trou-
ver notre pauvre enfant: la femme qui l'avait
emportée cheminaitseule, nous n'‘avons pu res-
saisir sa trace. Nous l'avons cherchée pendant
douze ans, avec des larmes et des angoisses, et
nous ne cesserons de louer la divine Providence
qui l’'a sauvée, gardée et préservée.

» Ma femme et moi, nous suivrons de prés
cette lettre ; noWe cceeur vole vers notre enfant,
et noua nous sentons pressés d'offrira madame
W allays les hommages de notre éternelle recon-
naissance, et a vous, cher Monsieur et ami, tous
nos sentiments de gratitude et d'ancienne et
fidele amitié.

Tout votre,
Guillaume de Charlemont. o

Il 'y avait dans oette lettre un trésor de lar-
mes et un trésorde joie; maisla joie I'emportait.
Fausta auraitun nom etun pere; elle serait pro-
tégée et chérie, et I'image de celui qui allait
recevoir Fausta sur son ceeur, éveillait les sou-
venirs de jeunesse, toujours doux lorsque de
longues années nous en séparent, oomme les
rochers et les monts &pres et nus, paraissenta
distance, revétus d'or et d'améthyste. Par quelle
étrange voie sa destinée se trouvait-elle rappro-
chée de celle des Charlemont, et comment, au
seuil du tombeau, les veeux de sa jeunesse se
trouvaient-ils presque réalisés? Elle n'avait pas
été sa femme, mais elle avait servi de meére a son
enfant. Oette pensée lui mettaitau ceeur une si
profonde consolation qu'elle assemblait dans la
méme tendresse le peére et la mére de Fausta...
Antipathie, rancune, jalousie involontaire, mau-
\nis souvenirs attachés & son mariage, tout
s'effacait dans une seule idée ;

« lls me doivent Fausta, et Fausta sera heu-
reuse. «

Pourtant, il fallait I'avertir. Faustine avait
relu aplusieurs reprises ia lettre de M. de Char-
lemont, et savouré ces expressions reconnais-
santes qui la rendaient fiére; elle se leva de sa
chaise longue etalla vers le salon d'étude ou se
trouvait sa fille. Fausta était assise, elle lisait
arec attention en prenant des notes; une carte
de géographie était étendue devant elle. On
voyait son profil régulier, ses longs cils abais-
sés, les neeuds de sa belle chevelure noire et le
contour délicat de son cou, que ceignait une lé-

gere chafnette d'or. Faustine vint s'asseoir prés
d'elle et passa son bras autour de sa taille ; I'en-
fant I'embrassa, et lui dit tout-a-coup :

a Maman, vous avez pleuré |

— C'estvrai, dit Faustine, j'ai pleuré a cause
de toi, chérie, pleuré de plaisir et de tristesse.

— A cause de moil 'Vous ai-je donc fait de la
peine? Oh! pardon, alors !

— Non, ma chére fille, tu ne m’as fait aucune
peine, aucune, mais...

m— Dites, maman !

— Voudrais-tu me quitter, Fausta?

— 0 maman, jamais!

Elle se cacha dans le sein de Faustine, comme
dans un inviolable refuge.

— Enfant! dit-elle, écoute; tu as une meére,
tu as un pere : ils nous sontconnus, ils vont
venir te voir... ils t'aimeront; apres moi, tu ne
seras plus seule sur la terre... la solitude est si
affreusel ton pere et ta mere te chériront... tu
verras...

Fausta écoutait ces paroles entrecoupées, elle
ne paraissait pas les comprendre.

— J’ai une meére, oui, vous, maman!

— Je serai toujours ta meére, mais, ma bien-
aimée, tu n'es pas la fille de cette pauvre femme,
morte a La Sermoys; elle t'avaitvolée a tes pa-
rents, amonsieuret madame de Charlemont... tu
t'appelles Wilhelmine de Charlemont.

FaustaTileurait et se rattachait étroitementa
sa mére adoptive;

— Je connais ton pere, lui dit celle-ci, si tu
savais comme il est bon et noble, tu serais con-
tente de lui appartenir... Ta mere était bien
balle... je I'ai vue autrefois... tu vas porter leur
nom, si honoré, tu auras dans le monde une
toute autre situation que celle qui t'était réser-
vée... Vois,je suis contente, soiscontente aussi...

En dépit de ces paroles généreuses, les pleurs
de Faustine coulaient, mais elle s'exaltait par la
grandeur méme du sacrifice ; ses paroles tou-
chaient profondément Fausta, et l'inclinaient
vers oe pére etoette mere inconnus, sans la dé-
tacher de celle qui lui montrait en ce moment
mémeune si ardente affection.

Deux jours apres, elles attendaient, émues,
tremblantes, M. et madame de Charlemont, que
M. Guiscard avait annoncés. Faustine avait
voulu que sa fille futparée et belle, mais son
émotion la-parait mieux que sa robe desoie cen-
dre de roses, ses broderies et ses petits bijoux.
On sonna ala porte de I'antique maison, et.pour
la premiére fois depuis soixante ans, un Charle-
monten franchit le seuil. M. Guisoard guidait,
introduisait, annongait... mais madame de Char-
lemont,sans entendre les premiers compliments,
courut a Fausta, la parcourutd'un regard, et lui
passant les bras autour du cou, elle s’écria ;

« Mon enfant! mon trésor! «etelle la poussa
dans les bras do son pére.

M, Guisoard s'essuyait les yeux; il manquait



en oe moment a Faustine un Dieu qu'elle pat
remercier : Dieu fait bien défaut a ceux qui l'ont
banni de leur vie.

Ils vinrentenfln vers elle.etellese sentitpressée
dansles bras de Fausta et de sa meére, tandis que
Guillaume de Charlemont luiserraitet lui baisait
ia main. Le bonheur l'oppressaiten ce moment,
elle lesaimaittous, et ladouce figure de madame
de Charlemont, embellie encore par lajoie, sem-
blait éclairer son @&me d'un pur et chaud rayon.

Ils dinérent tous ensemble pour la premiere
foia; Faustine réunissait a sa table ses amis, et
quela amis!elle était assise entre M. de Charle-
montet M. Guiscard, Fausta entre son pére et sa
mere, Félicie etson mari complétaient le nombre
des convives.

o Je bois a mademoiselle de Charlemont et a
sesheureux parents, dit, au dessert, U. Guiscard
enlevantson verre, ou pétillait le vin de Cham-
pagne.

— Etmoi, dit M. de Charlemont, je bois a ia
mere adoptive de notre fille, qui demeurera la
sienne.

— Que Dieu estbon!» dit a son tour madame
de Charlemont.

La soirée se passa doucement, et Faustine,
assise a I'éoart auprés de madamedo Charlemont,
lui conta d'une voix émue comment elle avait
trouvé Fausta, comment elie s'y était attachée,
etcomment, par quels artiftoes, elle lui avait été
ravie. Latendresse de cette ame, tant frustrée
d'alfection, éclatait dans ce réoit, madame de
Charlemont pleuraitet répétait ;

aDieuestbon lil Tasauvée etnous l'arendue,
a vous et anous.

— Vous I'emmenerez pourtant!

Il le faudra bien ; elle doit étre connue de
ses freres, de nos parents, de nos amis, mais
nous vous la raménerons, etjamais, croyez-en aa
meére, elle noubliera sa mere adoptive. »

Lesjoursquisuivirentcette premiére rencontre
furent infiniment doux pour Faustine; elle les
passaitavecsa filleet ses nouveaux amis, elle se
sentait Tobjet de leur reconnaissance et de leur
attachement, et lorsque le soir, elle les voyait
tous, groupés a son foyer, elle ne demandait
rien de plus & laterre: les mauvais souvenirs
fondaient sous ce souffle nouveau d'affection,
I'amertume s'en allait, les passions amorties,
amour et haine, ne laissaient subsister dans son
ame qu'une tendre et profonde bienveiUsjioe
pour tous ceux qui I'environnaient. Pour elle,
les rayons du solefl couchant avaient plus de
charme que Taurore.

Il y avait pourtant un point noir dans cet
horizon : le départ de Fausta et de ses parents
était prochain; ses fréres allaient quitter le
college pour venir lavoir, etelle devait étre pré-
sentée aux parents de sameére.

La veille du jour ou la famille de Charlemont
allaitpartirpour Xanten, M. Guiscard se trouvait

seul dans son cabinet avec le baron; ils réglaient
un compte, et quand le notaireeut compté a son
clientle dernier écu, il dit tout-a-ooup ;

<4 M. le baron, vous étes bien décidé a partir
demain?

— Mais oui, quipeutvous en faire douter?

— L'inopportunité! Pourquoi quitter madame
Faustine!... elle est bien malade, et elle a tant de
joie de votre présence!

— Noua apprécions vivement son amitié,
Fausta l'aime comme elle doit l'aimer, et
madame de Charlemont et moi, la chérissons
comme notre meilleure amie, mais...

— Mais.,, quel mais?

— Elle esttrop riche 1nous ne voulons pas que
I'on croie que nous guettons son héritage ! »

Le notaire fixa surle baron ses yeux encore
vifs, et s'écria :

dC'est chose admirable, M. le baron, combien
vous ressemblez & feu votre pérel dans une
circanstance délicate, il m'a fait une réponse
tout-a-fait semblable!

— Tant mieux, dit le baron, je suis heureux
de la ressemblance.

— Oui certes, pourtant, il ne faut pas se faire
des fantdbmes d'honneur, ni s'escrimer contre
des moulins a vent. Pourquoi ne voulez-vous pas
de I’héritage de madame Faustine, qui n'a pas de
parents?

— Pas de parents?

— Eh non I son pére, Simon Malfroy, était flls
unique, samére, égalementfille unique; la der-
niére cousine de sa mere est morte a Huy, ily a
quelques années, elle a légué sesbions aux hospi-
ces; sa grand'mére paternelle avait deux neveux,
qui ont été pris pour les guerres de I'Empire,
vous savez? l'aigle ne dédaignait pas les passe-
reaux? l'ainé de ces pauvres gargons est morten
Russie, ie second, a Leipzig. Vous voyez!

C'est égal, je ne veux pas Tinflucncer par
notre présence. Elle peutavoirlavolontéde don-
ner aux bonnesceuvres.

— Hélas !elle ne les connaft pas:

N'importe il faut qu’elle soit libre, et nous
partons- »

Cedépart futun déchirementpour Faustine: le
froid et la nuit se taisaient autour d'elle, et
pourtant, quels tendres adieux, quelles promes-
ses de retour avaient accompagné le dernier
momentde la séparation ! Fausta pleuraitamere-
ment; madame de Charlemont trouvait des
paroles expressives et tendres, et elle ne pouvait
oublier le dernier mot du baron :

o Entre nous, c'est a toujours, » Pourtant, elle
était affreusement triste.

Lapremiere lettre de Fausta souleva ce fardeau
de mélancolie :elle était heureuse, mais si mémo-
rative aumilieu desonbonheuri Sonamour filial
s étaitdédoublé: elle aimait son pére et sa mére,
mais elle aimait Faustine etle lui disaitdans cette
lettre qui nétaitqu'une caresse. Elle racontait sa



li*

vie nouvelle, la maison de son pere, la vieille
ville de Xanten et la joie d'avoirvu et embrassé
ses freres Herbertet Jean. Salettre vivait, aimait,
s'épanchait, et,venue du cceur, elle allait frapper
a-la porte d'un autre «sur. Faustine répondit
promptement, et il ne s'écoulait pas de semaine
qu'elle ne recdt plusieurs lettres de ses amis de
Xanten; madame Hiltrude surtout se plaisait a
lui écrire : elle avait amérementpleuré sa fille
perdue,et elle se sentaitune inexprimable grati-
tude pour celle qui l'avait abritée, aimée et qui
la lui avait remise, pure etcharmante, entre les
bras. Elle avait deviné les plaies de cette ame
si généreuse pourtant, elle avait deviné ce qui
lui manquait, au soir comme au matin de la vie,
et elle en gémissaitdevant Dieu, elle en pariait
mémeouvertementaveosafille;elle avaitreconnu
etsalué aveejoie dans I’ame de Fausta le méme
zéle, le méme amour qui brélaient dans lasienne
et c’étaitla,pourelle, un motiftoujours nouveau
d'actions de grace envers Dieu; elle le disait
méme & Faustine ;

B Non, chere Madame, je ne pourrai jamais
dire assez la reconnaissante affection que vous
m’avez inspirée, et plus je vois ma Fausta, plus
ce sentiment augmente etcroft dans mon éame,
en méme temps que ma tendre gratitude envers
notre Seigneur qui l'a gardée, a l'ombre de ses
autels, alors qu'elle était éloignée de vous. Ella
est si bonne, si aimante 'et si pieuse, notre chere
fille! ellea tantde pureté et d’affection dans le
ceur! que serait-elle devenue pourtant, si votre
ame compatissante ne s'était attendrie sur elle,
sivous me l'aviez recueillie et bercée sur vos
genoux? Je me représente souvent, et avee lar-
mes, le moment ou vous avez eu pitié de mon
enfant... Que Dieu vous récompense dans- oe
monde ot dans I'Eternité.

n Notre fille pense bien i vous, vous n’étes
jamais absente de son souvenir; elle estla joie
de notre maison, ses deux fréres en sont tres
fiers; son bon pere lui donne des legons d’his-
toire, cela est bien, quoique a mes yeux, son
éducation soittrées compléte: elle a le sons du
devoir e( elle saitaimer.

» Jespere, cheére dame et amie, que votre
santé s’améliore et que vous vous soignez : vous
le devez pournous tous, & qui vous étes si chére.

0o Je vous embrasse du fond du cceceur, etvous
offre lesrespects affectueux de mon mari. Fausta
vous écrit.

a 'Votre amie,

» Hiltrude de Charlemont. »

Fausta vint montrer sa lettre & sa mere, qui
lapprouva :

« Mamére, dit Fausta, j'écris avec tout mon
ceur a ma mere Faustine. et pourtant, je n’ose
luidire toutce que je fais, toutce que je pense.
Vous m'avez fait lire de beaux livres, cette vie de
Sainte-Elisabeth, entr’autres, qui m'a touchée,
eh bien! je n'oserais pas luidire I'impression que

ce livre m’a faite. J’ai bien peur que ma mere
Faustine ne soit pas bonne chrétienne.

— Il faut prier pour elle, tout est donné a la
priere. Tu luidois tant!

— Oui, ma mere, répondit Fausta qui regar-
dait pensivement devant elle, oui, si elle ne
m’avait recueillie, je serais comme cette pauvre
petite qui est la, dans la rue : elle vend des
paniers... et ses parents habitent une voiture,
la-bas, regardez! qu’ils ontl'air misérable! u

Madame de Charlemont regarda par la fenétre
avec un sentiment de mélancolie, la pauvre
créature, qui pieds nus, en loques, allaitoffrir de
porte en porte, paniers et corbeilles, et qu'on
rebutait presque partout :

uVa vite lui porter cette aumone, dit-elle a
Fausta,etembrasse-moi. Dislui de venir ce soir :
nous lui donnerons des souliersetune jupe. Va,
chérie.

— Il me semble que je la vois elle-méme, se
dit-elle, quand Fausta fut partie en courant:
merci, Seigneur, qui me l’avez si bien gardée! »

XVI
LE DIINODEMENT

L’hiver qui s'écoulait ne fut pas clémentpour
Faustine ; elle déclina avec les beaux jours et ne
refleuritpas au printemps ; ses forces défaillaient
et il semblaitque la possibilité aussi bien que le
désirde vivre s'éteignissent en son sein. Elle
s’occugaittoujours de Fausta, et, un jour de mai,
elle dit & Félicie qui la visitait assidiment.

a 11faut la faire venir ! qu’ils viennent fous...
je nen ai plus pour longtemps... »

Félicie le craignait, elle suivait de prés les
progres du mal; sans tarder, elle écrivit a
madame de Charlemont, et trois Jours aprés
Faustaétaitramenée par sesparentsauprésde sa
meére adoptive. Elle les accueillit aveo une émo-
tion extréme, carelle étaittrop faible désormais
pourvoilerses impressions, les mourants revien-
nentpresque toujours a la sincérité de I'enfance,
etlorsqu’elle les vit tousautour desa chaise lon-
gue, elle laissa voircombien elle les aimait. Elle
tenait dans ses mains amaigries la main d’Hil*
truda et celle de Fausta et elle regardait M. de
Charlemont aveo la tendresse d'une scur.

BNe me quittez plus !dit-elle.

— Non, chereamie, lui dit madame de Charle-
mont, nous resterons auprés de vous, jusqu’a ce
vous soyez guérie.

— Je crois que ce motn’a pas de sens pour
moi. Pourtant, si je guérissais, je voudrais
retourner a La Sermoys... avec vous. »

Elle taisait des projets, quoique la vie lui
échappat, quoique la lumiere fit a son déclin,
quoique la quenouille de lin fat au bout; elle
avait' beaucoup désiré la mort, et elle ne la



croyait pas siprochaine. Il était pourtantimpos-
sible que ses amis se fissent illusion, et Félicie
leur communiqua les craintes du médecin ainsi
que ses propres inquiétudes :

o Elle mourra comme son peére-

— Sans Dieu ! disait-elle. J’ai essayé, j’ai tenté,
et j'ai rencontré une résistance inflexible. Com-
ment faire?

— Prier, dit madame de Charlemont; Dieu ne
nous refusera pas cette chére d&me, n'est-ce pas,
ma Fausta ?

— Mere, je donnerais touta Dieu pourelle? »

Le mal s’aggravait, Faustine avait toute sa
connaissance etelle voulait la présence presque
continuelle de ses amis. Un jour, aprés une crise,
M. de Charlemont avait emmené sa femme;
Fausta était seule, i genoux, auprés de la chaise
longue ol sa protectrice achevait de vivre :

« Que fais-tu, ma fille? dit-elle a voix basse.
Eh quoi!tu pleures? ne meregrette pas trop, ma
chére petite, je n'ai pas été heureuse en ce
rnonde.

— Mais aprés? demanda Fausta, en attachant
sur son amie des yeux pleins de douleur et de
tendresse.

— Apres?je no sais... je ne saurais discuter en
ce moment.

— Ohl maman! si voua vouliez prier avec moi
et demandera Dieu qu'il nous réunisse!

— Enfant! répondit-elle d'un ton mécontent,
ne me tourmente pas au pointouj’en suis, a

Fausta n'osa rien dire, mais ses pleurs redou-
blerent; il y eut un trés long silence; Il'enfant
pleuraitet priait... on entendait le murmure de
la priere et tout-a-ooup, elledit d’une voix dis-
tincte :

0 Mon Dieu! prenez pitié de maman, qui a eu
pitié de moi 1Mon Dieu! sauvez-la! je vous offre
toutpourelle!»

Faustine ne ditrien; M. et madame de Charle-
mont rentréi-ent bientdt, et l'on demeura en
silence aupres.de Faustine, qui restait immobile
les yeux fermés, quoique le bienfaisant sommeil
ne fit pas venu. Elle réfléchissait, en ce moment
sa vie tout entiére passait devant elle; elle
revoyait les tristesses de sa jeunesse, les épreu-
ves de son age mdr, le sentiment d'isolement
qui avait toujours pesé sur son ame, et elle se
demandait si elle avait suivi lavraie route, etsi,
dans sarecherche avide du bonheur, elle n'avait
pas rejeté les consolations qui en tiennent lieu.
Elle se demandaits'il n'était paatemps de répon-
dre au Dieude sa mére, au Dieu de son enfant,
de I'enfant qui offrait tout pour son salut, et
repassanten idée son existence entiére, dominée
par les passions, sans guide et sans fanal, elle se
disait :

al'aierré!»

Personne ne parlait, il semblait que tous
eussent I'impression que quelque chosed’inconnu
s'agitaitdans cette &me, ettous respectaient son

entretien avecelle-méme. Vers la fin de la soirée,
M. de Charlemont se retira, emmenantsa fllle,
Félicie les suivit : Hiltrude allait passer la nuit
aupres de leur amie. Faustine l'appela vers
minuitetlui dit & voix basse :

o Fausta a pleuré sur moi ce soir, je ne veux
pas qu’elle pleure encore... amenez-moi un
prétre, demain matin, et priez pour moi. »

Madame de Charlemont tressaillit de joie et
I'embrassa:

»0 chere amie! dit-elle, quelle consolation
vous nous donnez a tous!

— Je penseque je mesuis trompée, dit Faus-
tine ; je me suis moquée de ceux qui avaient la
toi, puis je les ai enviés; maintenant, je veux
faire oomme eus. o

Le ciel luien accorda la grace etlul en laissale
temps. Toutes les bénédictions que [Iéglise
octroyé a ses enfants furent répandues sur elle,
etelleen compritlagrave douceur. Savie s'épui-
sait, mais son visage rayonnait, elle gardait la
mains de sa fille adoptive dans les siennes, en
disant:

oJe luidoistout... je lui devrai le ciel... »

lie était expirante... Madame de Charlemont
offrit le crucifix a ses lévres, elle leva des yeux
éteints sur le baron etsoupira:

<dDom Claude, priezpour moil «

Ce fut sa derniére parole que personne ne
comprit.

Faustine fut, suivant un désir qu'elle avait
souvent exprimé, ramenée au cimetiere de La
Sermoys et enterrée prés du grand Calvaire. Son
testament fut ouvert; elle léguait tous ses biens
a Fausta de Charlemont, saufun legs important
a Félioie et des dons aux pauvres du village.

o Voila ton domaine, ma fille, dit le baron en
souriant.

Mon pére, ce serale votre, mais, dites,
n’est-ce pas que nous n’oublierons Jamais ma
mere Faustine?

— Jamais! o

Fausta s'est faite religieuse dans la pauvre
maison ou elle avait été recueillie pauvre et
abandonnée. Elle avaitpromis touta Dieu pour
le salutd'une @me, etelle a tout donné. Elle est
pleinement heureuse. Ses parents, rentrés en
possession de I'héritage de leurs ancétres, n‘ont
puoublier Faustine : elle vil dans leur ceeur et
dans les bienfaits qu'ils répandent en son nom,
et quoique madame de Charlemont ait fait a
Dieu un immense sacrifice, en lui donnant I’en-
fant perdue et retrouvée, elle le bénft tous les
jours et elle admire les voies de la Providence.

Pl.x

U. Bodbdon.



L"E T A P E

(SUITE ET FIN)

Le soir de ce mémejour, qui n'avait pas paru
moins long a Guy, le jeune capitaine s'était exa-
miné sérieusement. Il avait reconnu qu'il aimait
la jeune fille etil avait accompli un acte déci-
sif. Il avait écriti samere et, lui expliquantque
les qualités les plus sérieuses et les plus rares
avaient déterminé son choix, il lui avait avoué
sou amour pour Christine en lui disantqu'il se-
rait heureux qu'elle Tapprouvat. U était bien
assuré quo madame de Loél ne ferait aucune
objection sous le rapportde la fortune; il était
suffisamment riche pour pouvoir épouser une
femme pauvre. Ily avait bien le c6té de la nais-
sance... mais Christine avait le ceeur si noble!
Enfinil plaida sa cause, dans sa lettre, aveo la
chaleur d’accent d'un homme vraiment épris.

Le lendemain du jour ou il avait écrit ksa
mere, il revit lajeune fille, mais il ne lui dit rien
qui pat lui faire soupgonner ia maniere dont il
avait agi. Ils reprirent le fameux travail, tou-
jours avec des résultats aussi infructueux. Quel-
ques Jours se passérent encore ainsi, pendant
lesquels Tattrait qu’ils éprouvaient l'un pour
l'autre, ne fit que grandir et se fortifier.

Un soir, Guy exhuma de la poussiére des sie-
cles le titre si longtemps recherché- En méme
temps, Christine, qui venait de recevoirune let-
tre, lui annonca le retour de ses parentes. Cette
nouvelle fita Guy une impression désagréable.

Arrivé chez lui, il trouva une lettre, lui aussi,
elle était de sa mére ;

o Mon enfantbien-aimé », écrivaitmadame de
Loél, osi Christine est telle que tu me la
" dépeins, je n'ai aucune raison pour mettre
» obstacle & votre mariage. J'aurais pourtant
» souhaité que ta femme appartintanotre milieu.
> Réfléchis bien encore et pour toi et surtout
» pour elle. Siton amour diminuait un jour, ne
» regretterais-tu pas d'avoir faitun mariage d'in-
» clination dépourvu de tout avantage matériel >
« Et, alors, Christine no seraitelle pas malheu-
d reuse ? Situ essir de toi, si madame de Fonta-
0 reine u’a rien a objecter contre oe mariage que
» la disparité de rang et de fortune, alors je

m’incline devant ton désir, carjesuis bien per-
* suadée quo la femme qui a su toucher le oceur
m de mon Guy estdignede nous appartenir, »

C'était bien ia lettre que le capitaine atten-
dait.

Aussi, deux jours apreés l'avoir regue et pen-

dant lesquels il avait réfléchi, comme le lui de-
mandait sa mére, ae rendit-il de bonne heure
chez madame de Fontareine, Il savaitqu'a cette
heure de la journée, Christine disposait d'une
heure de liberté. Jamais on ne l'appelait ni ne
la dérangeaitde la part de la duchesse pendant
ces instants, qui étaient bien a elle. Il pria le
valetde pied de demander Christine de sa part.
et le vieux serviteur, habitué a les voir com-
pulser, depuis quinze jours, les titres poudreux
de la famille, ne tut nullement étonné de cette
visite consacrée a l'institutrice.

Celle-ci parutbientdt, un peu surprise- Quand
Guy lui edt déclaré qu'il voulait I'entretenir,
seul a seule, d'une chose sérieuse, elle l'intro-
duisit dans la salle d'études ou elle étaitstre
que personne n’entrerait.

Le jeune officier paruttroublé d'abord. Enfin,
comme Christine, embarrassée, attendait qu’il
parléat, il s'arma de courage et, alors, s’expri-
mant avec vivacité ;

< Depuis le jour ot je vous ai vue pour la
premiere fois, dit-il, un profond sentiment de
tendresse et de respectestentré dans monceeur.
Je ne serai plus heureux que si vous consentez
a devenirma femme.

— Moi? fit Christine qui rougit et palit suc-
cessivement-

Oui, vous, Christine, que j'estime et que
j'aime de toutes les forces de mon ame.

— Mais, répondit-elle émue et troublée, vous
n‘avez pas pensé aux obstacles. Je suis une
pauvre fille obscure... Un tel mariage convient-
il au vicomte de Loél?

N'avez-vous pas toutes les vertus et toutes
les graces? Qui porterait mieu.v mon nom? ne
suis-je pas assez riche pour deux ?

— Mais, fit-elle encore, votre meére?..

— Elle consent, si le portrait que j'ai faitde
vous est exact, et je suis resté au-dessous de la
mvérité. »

Elle demeura sans parler pendant quelques
minutes. Guy la contemplait anxieusement. A la
fin, deux larmes roulérent sur sesjoues.

o Je vous crois trop loyal pour penser que
vous voulez m'abuser, dit-elle ; et, franchement
et loyalement, je vous dirai aussi que je vous
aime. 11 n'y a que deux jours, reprit-elle, en
votre absence, que j'ai compris ce que j'éprou-
vais pour vous.



Tout attendri, il prit sa main et la porta a ses
lévres :

o Chére, chére Christine, Gf-il, je tremblais
que votre ceur ne fat pas libre ou de n'avoir
pas réussi a vous plaire,

— Je n'ai d'abord voulu vous obtenir que de
vous-méme, dit-il. J'aurais craint de vous devoir
a une influence quelle qu’elle fut. Maintenant,
permettez-moi d'avertirmadame de Fontareine
etd’écrire a votre pére. Je suis pressé d'assurer
mon bonheur. »

Il sortit enivré, laissant Christine non moins
iieureuse.

Vil

En dépitde I'estime que lui inspirait le carac-
lere de Christine et malgré I'affection qu'elle lui
portait, la duohesse fut bouleversée parla com-
munication de Guy,

d Mon enfant, lui dit-elle, sans doute cette
jeune fille estsans reproche, elle est belle, intel-
ligente, sérieuse et bonne, mais avez-vous bien
pensé a la différence de vos situations respec-
tives? Elle est pauvre, sans naissance, elle ne
vous apporte aucune alliance avantageuse ou
.glorieuse.

— Je l'aime telle qu'elle est, dénuée des biens
de oe monde, mais riche de graces et de vertus.

— Mais... votre mére, que dira-t-elle ?

m — Je lui ai fait l'aveu de mon amour pour
Christine, elle consentira @ mon mariage, parce
que Christine estdigne, a tous les points de vue,
détre sa fille. »

La duohesse n’avait plus rien a dire, mais
aprés le départ de I'officier, elle fit appeler
Christine.

n Ma chére enfant, lui dit-elle, je comprends
que vous ayez fait bon accueil & la proposition
de mariage de M. de Loél;cependant, avez-vous
bien réfléchi a tous les inconvénients qui peu-
vent résulter, pour vous-méme, d'une union
aussi disproportionnée? Quand M. de Loél vous

aimera d'unamour moins ardent, — et, malheu-
reusement, les affections humaines sont sujettes
au changement ~ quand vous le trouverez

moins aimant, quels ne seront pas vos regrets
en pensant qu'il déplore peut-étre de vous avoir
épousée, pensée qui sera loin de son ccur, je
I'espére, mais qui pourrait y germer cependant.
A Tago ou l'ambition s'empare de I'homme, ii se
dira, qu'un autre mariage aurait augmenté sa
situation dans le monde. Et, alors, oomme je
vous plaindrais ! Crojez-moi, pour vous-méme
et par dévouement pourlui, forcez-le a réfléchir
encore- ¢

Christine releva son beau visage péli par les
appréhensions que la duchesse venait de faire
naftre dans son esprit. Deslarmes roulaient dans
ses yeux.

» Je l'aime, dit-elle, et c’est pourquoi j’'ai agréé
sa recherche. Je n'ai pas pensé une minute aux
avantages de ce mariage. S’il venait a le regret-
ter, ja crois que j’en mourrais de chagrin. Mais
s'il perdait nom, rang, fortune,je me consolerais
aisément, pourvu que son amour me restat.

— Bien, ma fille. Alors, pour tous deux, sou-
mettez-le @ un temps d'épreuve. Interdisez-lui
d’écrire aujourd'hui a votre peére. Fixez six mois.
Aprésce temps, s'il est toujours résolu a vous
épouser, comme vous étes une noble enfant,
j'lapprouverai sa persévérance et je verrai s'ac-
complir ce mariage sans crainte ni pour |I’un ni
pour l'autre,

— Je vous obéirai, Madame, répondit Chris-
tine. o

Mais en méme temps, son ceur se serra. Un
voile couvrit, a ce qu'il lui sembla, le soleil ra-
dieux des premiers jours de juin- Néanmoins,
elle écrivit & Guy pour luiraconter aa conver-
sation avec la duchesse, et lui imposer six mois
de réflexion.

Guy répondit en se plaignant avec tendresse
du retard apporté & ses chers projets. Il se sou-
mettait impatiemment. Si bonne que fdt cette
lettre, elle ne parvint pas a dissiper l'angoisse
qui avait saisi Christine.

VIl

Les dames Ferrat étaient de retour. L'oncle
millionnaire, bien guéri, semblaitavoir refait un
long bail aveo la vie et, comme c’%tait un vieil-
lard malicieux, I'héritage était, de nouveau, re-
mis en question.

Un jour, les deux dames vinrent voir Chris-
tine a I'heure ot on la savait libre, mais il se
trouva qu’elle était sortie. La duohesse, qui
descendait au jardin, les rencontra comme elles
s'en allaient et les invita s venir cueillir quel-
ques roses.

Pendant que Lauriane faisaitun bouquet, ma-
dame de Fontareine crut pouvoir raconter a
madame Ferratlarecherche dont Chriatineavait
été l'objet et qui avait été ajournée sur son
avis.

Quand Lauriane et sa mere furentrentrées
chez elles, madame Ferrat rapportai sa fille la
nouvelle que lui avait donnée madame de Fon-
tareine. Lauriane regut cette communication
d'une maniére qui edt alarmé madame Ferrat,
si lanuit tombante ne lui edt dérobé Us traits de
sa fille.

Celle-ci rentra dans sa chambre quelques ins-
tants aprés. Elle était pale comme une morte,
ses dents claquaient, bien que la chaleur fat
accablante.

B Je jure, fit-elle aveo un accent effrayant, quo
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Christine n'épousera pas Guy de Loél, dont je
veux, moi-méme, devenir la femme.

Troisjours plus tard, la duohesse partait pour
sa terre de Mérelle, située a cinqg lieues de
Paris. Elle avaitinvité Guya I'y venir voirquel-
quefois, afinde ne pas paraitre séparer comple-
tement les deuxjeunes gens.

Lauriane eutun mouvementde joie ; elle avait
le champ libre, elle pouvait dresser ses batte-
ries. Guy, jeune, ardent, naif, serait facilement
trompé. Christine éloignée devenait bien moins,
redoutable.

Lapremiére fois qu'elle recut Guy. elle Tac-
cueillitcomme elle n'avait encore jamais fait, et
ne cessa de le magnétiser de ses prunelles cou-
leur d'eau, dontelle connaissaitl'influence toute

puissante.
Guy ne tarda pas a retomber sous le charme
qu'il avait déja éprouvé. Cependant, il n'ou-

bliait pas Christine. Tout ce qu’il y avait de bon
et de généreux en lui aspiraitvers lajeune fille,
quand il étaithors de la présence de Lauriane;
et quand il venait a Mérelle, il paraissait tou-
jours le méme, et lui-méme croyait sinceére-
ment qu’ii n'avait pas changé.

Chose singuliere, il n'avait pas parlé a Lau-
riane ni a sa mere de ses projets de mariage.
Lauriane avait persuadé a sa meére qu'il n’en
fallait pas paraftre instruite, puisque ni Chris-
tine ni le jeune homme n’avaient jugé apropos
de leur en faire la confidence.

Madame de Fontareine avait obligeamment
invité madame et mademoiselle Ferrat a venir
passer une journée & Mérelle, pensant que
Christine serait hien aise de promener sespa-
rentes dans le parc, la merveille du pays.

Il 'y avait prés d'un mois que Guy n'avait
donné signe de vie a la duchesse, si ce n'est
par un court billetou il s'excusait de nepouvoir
accepter une invitation a diner qu'elle lui avait
adressée. Il prenait pour prétexte une affaire de
service, mais en réalité, il n‘avait osé ni pu refu-
ser a Lauriane d’assistera uno matinée musi-
cale qu'elle donnait ce jour-lk. Mademoiselle
Ferrat, qui était censée ignorer Tamour de Guy
pour sa cousine, avait pu insisterpour qu’il lui
consacrat sa journée au préjudice de la chate-
laine de Mérelle.

Lauriane arriva au chateau un beau matin et
sans sa mere, quelques jours apres cetincident.
Elle trouva Christine amaigrie et paiie, et elle
Tentraina dans le parc.

f Tu me semblés souffrante, dit-elle a la jeune
fille d'un ton de tendre intérét, tu devrais voir
un médecin.

— Je t'assure que c'est fort inutile, répondit
Christine, je ne ressens aucun malaise.

— Alors, c'est une peine morale qui te fait
ainsi palir, et qui cercle tes yeux de noir. Ne
puis-je rien pour t'aider ou te soulager? »

Il faisait, ce matin-1a, un temps lourd et ora-

geux. A I'heure ou le facteur passe, Christine
avaiteuune déception. Elle s'était attendue aune
lettre de Guy ; ilne lui écrivait pas, mais la du-
chesse avait bien voulu entretenir, aveo son
Jeune parent, une correspondance ou Christine
tenait sa place. Le courrier n'avait rien appor-
té, par laraison que Lauriane s’tait chargée de
transmettre, de vive voix a Christine, un mes-
sage affectueux du jeune capitaine. Elle s*tait
bien gardée de remplirla mission qu'elle-méme
avait sollicitée et la pauvre Christine, que ce
silence inquiétait, avait le cceurgros etlesnerfs
malades. Elle ne put retenir ses larmes.

La crise était arrivée, telle que l'attendait et
la désirait Lauriane.

» Mon enfant, reprit-elle en caressant Chris-
tine, je crois deviner: Permets-moi de te parler
comme une seur. Tu aimes M. de Loél et, pen-
dant quelque temps, tu as cru qu'il te rendait
cetamour.

m— || m'ademandée en mariage, dit Christine,
et poursuivre les conseils de la duchesse, je Tai
prié d’attendre six mois avantde se considérer
comme mon fiancé.

— Ladiichesse a eu une idée bizarre. Il faut
saisir les jeunes gens au bond. Mais il devait
changersix fois en six mois !

— En ce cas, Lauriane, madame de Fonta-
reine a bien fait de fixer ce temps d'épreuve,
répondit Christine avec dignité. Je n’aurais pas
voulu surprendre les sentiments deM .de Loé&l.
Au contraire, je pensais que, si son amour était
vraiet profond, ii ne ferait que s'accrofitre avec
le temps.

— Tu m'as permis de te parler comme une
seur, n'est-ce pas ? »

Christine secoua la téte d'une maniére affir-
mative.

o Eh bien ! sans savoir que les choses en
fussent au pointou tu le dis, j'ai compris que
M. de Loél regrette un engagement qu'il a pris.
11 m'arépété plusieursfois que, dans un moment
de fougue, on s'engage parfois légerement, per-
dant ainsi son avenir. Peut-étre subit-il Tin-
fluence de sa mére qui doit voir avec regret
s'‘effectuer un mariarge disproportionné, laisse-
moi te le dire, sous le rapport, sous le seul rap-
port de la fortune et du rang.

— Tu m’affirmes, ditChristine qui ne pleurait
pius, que M. de Loél paraitregretter lo propo-
sition de mariage qu’il m'afaite?

— -Je ne sais s'il veut parler de cette proposi-
tion, répondit perfidement Lauriane, mais il
sembledéplorerdes'étre lancé ala légére dans
une grave aventure.

— Il suffit, dit Christine. Aussi bien, ces
temps-ci, j'ai cru le remarquer au peu d'em-
pressement qu'il mettait a venir ici et méme
a donnerdeses nouvelles. Je prierai madame de
Fontareine de le dégager en mon nom.

— Garde-toi bien d'agir ainsi, fit Lauriane,



laisse-moi voir et sonder encore. Je te promets
de te dire I’entiére vérité. »

Elle craignait que la duchesse ne défit son
ouvrage.

o En attendant, je voudrais m’éloigner. La
duchesse recueille chez elle uno parente pauvre
qui pourrait me remplacer.

— Oui... mais... babutia Lauriane a la fois
heureuse et contrariée de la résolution de
Christine, si tu n¢pouses pas le vicomte, que
feras-tu ?

— Autrefois, dit Christine, jlavais déja pensé i
ouvrirune école de filles a Torpes. »

Et comme Lauriane protestait.

« J'ai besoin de me plonger dans le calme
profond de la vie des champs, apres cette
secousse.

— Tout n'est pas perdu, peut-étre, dit Lau-
riane qui, malgré tout, rougissaitdu role indigne
qu'eOe jouaiten brisant le ceeur de Christine,
en lui faisant perdre un avenir heureux et jus-
qu'a ithumble situation qu'elle occupait dans le
présent. Mais ce ne futqu'un éclair, lI'amour du
luxe, le désir d'arriver a une position élevée, sa
jalousie contre Christine, étoufférent vite ce
scrupule,

o Pauvre enfant, reprit-elle en embrassant
Christine, espére encore, mais tu as peut-étre
raison de partir, si tu doisétre frappée par cette
déception, au moins que ce soit parmi ceux qui
t'aimenttendrement. Je veux croire que M. de
Loél ne reprendra pas sa liberté, mais si cela
arrivait, compte sur moi pour te retrouver
unesituation analogue & celle que tu perds. »

Eto'étaitbien son intention. Elle pensait a re-
muer ciel et terre pour épargner du moins cette
perte matérielle a Christine.

Le lendemain, la cousine de la duchesse arriva
et Christine sollicita un congé. Elle ne voulait
apprendre a la vieille dame sa détermination de
rester auprés de ses parents que de loin, et
de facon a ne pas étre ébranlée dans sa résolu-
tion.

Elle traversa Paris sans s'arréter, elle était
pressée de s'enfuir.

A la méme heure, Lauriane était aveo Guy et
lui faisait une confidence.

« Je suis chargée de nouvelles qu’il m'est
pénible de vous transmettre, disait-elle. Chris-
tine est partie.

— Comment ?

— Oui, elle n'a pas osé'vous écrire, ni vous
voir. »

Guy la regardait pétrifié d'‘étonnement.

s Ecoutez, reprit-elle, c'est une longue his-
toire. Christine avait seize ans quand elle fut

demandée dans un chateau des environs de Be-
sancon poury donner des lecons a deux petites
filles, tout en continuant elle-méme ses études.
Le pére de ces enf.ants était veuf, il s'éprit de
la jeune institutrice et voulut I'épouser ; mais sa
meére s'opposa au mariage et il recula devant le
chagrin qu'il lui causerait, en lui donnant une
bru qui n'était pas celle de son choix. Cette
mere vient de mourir, il a renouvelé sa de-
mande a Christine. 11 est fort riche, dogrande
maison, trés amoureux delle, il réalise entiere-
ment son idéal; elle a accepté, pressée, il faut
le dire, par son pére et sa mére, et pour vivre
auprés d'eux. Elle était libre encore, n'étant pas
engagée formellementavec vous.'Elle m'a char-
gée de vous remercier de votre recherche et de
vous dire qu'elle croyait devoirobéir a ses pa-
rents; qu'aussi bien la demande du comte...
(je ne puis me rappeler son nom pour l'instant),
était antérieure a la votre et qu'elle avait senti
se réveillerpour lui, dans son cceur, un senti-
ment d'affection, dont elle n'avait pas reconnu
la nature autrefois. »

Guy avait laissé dire Lauriane sans l'inter-
rompre. Il avait excessivementpéali, bien que.
touten parlant, mademoiselle Ferratle caressat
des yeux.

Il la quitta bientdt aprés et ne put trouver le
repos. Il n'aurait jamais cru Christine capable
de calcul, etil découvrait qu'elle n'était qu'une
fille comme tant d'autres, cupide et sans
ceeur.

« J'étaisun pia-aller pour elle, o ponsa-t-il.

Et l'idée ne lui vint pas de s’éclairer aupres
de laduohesse. Il sentaitqu'ii avait montré peu
d'empressementoes derniers temps, etil aurait
dd en exprimer ses regrets, en demander son
pardon, puisqu’il se disait parfois que le départ
et le mariage de Ohristinepouvaient bien étre
dirigéscontre lui comme une vengeance.

L'indécision de son caractére lui fit adopter
et rejeter vingt fois I’idée d'écriro a Christine,
qui ae montra peut-étre aussi trop crédule ; elle
auraitdd rendre directementa Guy sa parole,
mais, frappée dans sa dignité de femme, elle
crut devoir garderun fier silence.

Lauriane, olle, comprit qu'il fallaitcontinuera
agirvivementpourassurer lesuccés de l'odieuse
trame qu’elle ourdissait. Elle fitcroire a sa mere
qgue Christine n'avait pu se résoudre a épouser
Guy. qu'elle n‘avait accepté que pour mettre son
pere et sa mere dans une plus large aisance
mais que le sacrifice lui codQtaittrop et qu'il ue
fallait plus prononcer son nom en présence du
jeune capitaine pour ne pas Iaffliger.

Elle sut rappeler Guy; elle s'associa a sa
tristesse, lui témoigna une bonté, une amitié
fraternelle, comme elle disait. Guy se laissa
bercer et consoler. Christine n'était plus Ia,
c’était d'ailleurs une infidéle ot une ingrate; la
séduisante Lauriane n'eut pas grand peine ale
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subjuguer entiérement. Elle miten cuvre toutes
les ressources que lui fournissaient son esprit,
sa beauté, son talent. Que pouvait faire Guy ?
Il ne songea pas a résister, Lauriane avait

éveillé en lui un sentiment auquel il ne savait
donner de nom, la bonté qu'elle lui montrait
acheva de le jeter a ses pieds, il la conjura de

devenir sa femme.

Elle se fit prier, dit qu elle craignait de ne
pas régner seule dans son ceeur d'ou il n’avait
peut-étre pas entierement chassé Christine.
Puis elle eut I’air de consentir, pour le consoler
et se dévouer e lui, et pressa alors les prépara-
tifs du mariage.

Tout servait ses indignes projets. Le régiment
de Guy allaitpartirpour tenir garnison & Lyon,
on ne se retrouverait pas en présence de la
duohesse et on laissait madame Ferrat a Paris,
il n'y avait dono pas a craindre que la vérité se
fitjour de longtemps,

Guy avait raconté a sa meére la «trahison » de
Christine, il avait aussi parlé des consolations
etdes bontés qui lui avaient été prodiguées par
sa cousine et il obtint le consentement de ma-
dame de Loé! a son mai'iage aveo Lauriane,
comme il I'avait obtenu quand il s'était agi de
Christine ; seulement la chéatelaine bretonne,
tout en se réjouissanta l'idée de voir la fille
de son amie mariée a son fils, regrettait
qu’elle edt été forcée d'exercer son talent en
public. Mais toutes ses amies parisiennes lui
avaient fait de mademoiselle Ferrat d'unanimes
éloges, ellen'eut pas I'idée de refuser.

Lauriane se maria brusquement, sans grand
cérémonial, & la veille du départ du régiment.
Cotte circonstance lui permit de consommer les
choses sans que madame de Fontareine e(t le
moindre soupcon de ce qui se passait. Guy avait
écrita la duchesse, dans le salon de Lauriane,
pour lui annoncer son mariage, mais sa fiancée
eut soin de retenir sa lettre qui ne parvinta
Mérelle que le lendemain de la cérémonie, Elle
avait également su persuader a madame Ferrat,
d'attendre pour écrire oes nouvelles a monsieur
et a madame Palan etrien ne vintdéranger ses
plans.

Le lendemain de son mariage elle partait pour
Lyon, tandis que madame Ferrat allait retrou-
ver en Bretagne son ancienne amie, que sa
santé avaitretenue loin de son fils, en ce moment
solennel de sa vie.

Lauriane se disait bien que sa mere allait
apprendre de madame de Loul le soi-disant
mariage de Christine et comprendre tout ce
qui s'était passé ; mais que lui importait, elle
savait quo sa mere serait désolée, mais lui gar-
deraitle secret.

X

Quant & la duchesse de Fontareine, elle
s'expliqua le départ de Christine en recevantla
lettre de Guy, En méme temps, la jeune fille lui
écrivait i

(I Madame la duchesse,

B Je n'ai pasvoulu vous demander un congé
B définitif, parce que vous auriez peut-étrevoulu
»me retenir et que je n‘aurais pas eu la force de
Bvous résister. Il m'en coltait déja tant de vous
uquitter et aussi ma petite Bérangcre, méme
Bpourretourner auprés de mes parents bien-
>aimés !

B Je veux aujourd'hui vous dire que je ne
» reviendrai pas, et vous remercier des bontés
Bque vous avez eues pour moi lorsque je vivais
Pprés de vous. Je vous sais le plus grand gré du
» conseil que vous m'avez donné au sujet de la
Brecherche dontj'ai été l'objet. Si je ne vous
0 avais pas obéi, j'aurais le regret de me dire
Bque M. de Loél n'ost pas heureux, puisqu'il ne
Bm’aimait pas véritablement. 11 s'était laissé
Bentrafner par un caprice passager. Macousine
>Lauriane m’a ouvert lea yeux et jai voulu
» partir sans vous attrister de mon chagrin. Car
Bj’ai souffert et je souffre encore, je l'avoue,
amais Dieu aidant etlatendressede mon peére et
» de mamére, je me consolerai, je l'espére, par
u le travail et 'accomplissementde mes devoirs.

« Je suis institutrice communale a Torpes-
» Si humble que soit cotte position, je crois fer-
Bmement quej’y trouverai des satisfactions, a

La duohessene put s'empécher de passer cette
lettre a son petit-fils, qui était venu a Mérelle
pour la saison des chasses.

o Elle a été trahie par sa cousine, car elle
ignore le mariage de cette Lauriane aveo M. de
Loél,

— 'Vraiment, grand'mére, c'estun peu votre
faute si ce malheur lui est arrivé. Pourquoi
n‘avoir pas laissé s'accomplir ce mariage tout de
suite ? Elle était bien digne de devenir madame
de Loél.

— Oui, mon fils, etj’ai oomme un remords de
mon intervention dans cette affaire, bien que
j'aie agi avec de bonnes intentions.

— Guy était faible, mais elle aurait suae ratta-
cher a jamais. lln'y auraitqu'un moyen de répa-
rer la malinvolontaire que vous lui avez fait, ce
seraitde me permettre de I'épouser. i

La duchesse le regarda avec uu étonnement
profond.

u Parles-tu sérieusement, Raoul ?

— Tres sérieusement grand'mére. Je vous
jure qu'elle feraitune duchesse adorable

Elle n'oubliera jamais Guy de Loél.

— C’estbien ce que je crains, brépondit Raoul

aveo un soupir.
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Christine luttait courageusement contre sa
douleur. Elle était soutenue par la tendresse de
son pere etde sa mére, et elle se donnait corps
et @&me & ses devoirs nouveaux. C'était une
nature énergique qui ne désertait pas le combat
de la vie a la premiere blessure, toute grave
qu'elle fat. Elle continuait a lutter ne croyant
pas qu'elle dOt se retrancher dans un égoisme
solitaire, parce que ses premiéres espérances
avaient été décues. Elle sentait qu'elle n'aimerait
plus jamais aucun homme comme elle avait
aimé Guy, et qu'elle nepourraitse marier, mais
il y a dans ce monde d’autres devoirsque ceux
d'épouse et de mere et, ceux-la, elle voulait les
remplir.

Sans feindre une gaieté qui ne les et abusés
ni l'un ni l'autre, Christine, en présence de son
pére et de sa meére, s’efforgait de montrer un
visage serein. Quand elle sentait venir une crise
de douleur, elle s'enfermait dans sa chambre ou
s’en allait seule par un sentier désert. Ses pa-
rents respectaient ce besoin de solitude, qui lui
venait par acces, et ila priaient Dieu de la con-
soler.

La pauvre enfant eut un jour terrible, ce fut
celui ou, en apprenant par la duchesse, — et
sans commentaire — le mariage de Lauriane
aveo Guy, elle se ditque sa cousine l'avaitjouée
ettrahie. Mais qu'avait-elle dit a Guy ? 11 n'était
plus temps de prote.ster contre les mensonges
de Lauriane. Et cependant combien il lui était
pénible d’avoir été noircie peut-étre dans son
esprit! Irait-elle troubler cet intérieur, inspirer
a Guy la défiance contra sa femme? Non,
non, il valait mieux qu’elle portat seule le poids
de son affliction, que Guy véclten paix. Quelle
plus grande preuve d'amour pouvait-elle lui
donner que de se sacrifier silencieusement a son
repos.

Les habitants de la commune avaient été
ravis d'acquérir uno telle institutrice pour leurs
filles. En outre, quelques riches propriétaires
des environs l'avaient priée de donner des le-
¢ons h leurs enfants. Sous lerapport matériel,
sa position devint tout de suite aussi bonne
qu’elle pouvait le souhaiter.

Mais tous ses devoirs remplis, elle avait des
heures difficiles. En dépit d'une ferme volonté,
ily a des moments ou l'on succombe sous le
poids des regrets. Ceux qui penseraienttrouver
sur I'heure la récompense compléte des combats
qu'ils livrent, tomberaient dans une lourde er-
reuret se décourageraient en voyant qu'on doit
recommencer si souvent. Il faut savoir attendre
que le temps tasse son ceuvre. Peu a peu, sans
que nous nous en apercevions, la plaie se cica-
trise, la douleur poignante se change en mélan-

colie et, enfin, vient le regne de la paix pro-
fonde et durable.

li y avait deux ans que Christine, comme un
oiseau blessé, était venue se réfugier dans I'an-
cien nid. On était & la mi-juillet,en plein été
radieux. C'était le soir. L'ame de lajeune fille
était enfin rassérénée. Elle n’avait pas oublié,
mais ses regrets avaient perdu de leur intensité.
Elle était plongée dans une réverie profonde,
elle admirait la sérénité de cette belle nuit d'été.
La chaleur avait cessé d'étre accablante et, as-
sise aupres de la fenétre de sa petite chambre,
elle livrait son front a l'air rafrafchi. Des my-
riades détoiles éclairaientla nuit et les yeux de
Christine étaient plongés dans le ciel. Malgré le
frémissement du feuillage, le parfum des fleurs,
la tiédeur du vent, elle était transportée dans
une scene toute différente. C'était I'hiver, un
linceul blanc couvrait la terre, le oiel était noir.
Ala place ou elle se tenait, elle voyait unhomme
jeune et beau qui révait d'elle, sans la connaitre
encore.

Tout acoup elle fut arrachée a ses souvenirs.
On marchait le long de la haie du jardin. Elle
entendait aussi des voix et ces mots vinrent
jusqu'a elle :

aOui, la guerre est déclarée, disait-on. C'est
fini ; j'arrive de Besancon la nouvelle est placar-
dée partout.

— Nos pauvres enfants ! répondit-on. o Puis
les paroles et les pas se perdirent dans I'éloi-
gnement. »

Christine tomba a genoux, saisie par un froid
mortel ie ceeur serré,

nMon Dieu 1 mon Dieul cria-t-elle dans sa
détresse, il sera au nombre des combattants.
Protégez-le, sauvez la France! »

X1

PresqualamIme heure,une autrescene sepas-
sait dans lo jardin de I'hotel de Fontareine.
Guy, seul a Paris pour affaire de service, ayant
su que la duchesse avait passé I’été dans son
hotel pour s’y faire soigner par son médecin or-
dinaire, était venu lui faire une visite et lui
apporter lanouvelle de ladéclaration de guerre,
qu'il venaitd'apprendre chez le général qui com-
mandait la place. Un l'avait prié dattendre, do
la part de la duohesse, qui était en conférence
aveo le docteur M ..., etil était descendu au jar-
din pourjouir de cette belle soirée-

il allait par ies allées, pensant, au moment
d'entrer en campagne, a tous ceux qu'il aimait
et qu’il avait aimés. Sa femme ne l'avait pas
rendu trop heureux. Peu de jours aprés le ma-
riage, elle avait laissé paraftre son amour de
domination, son excessif orgueil, sa personna-
lité égoiste. L'image de Christine se présentait



a lui en méme temps que celle de Lauriane, il la
voyait marcher devant lui dans ces chemins
sablés, qu'il lui avait vu effleurer de son pied
léger, tenant la petit» Bérangeére par la main.
Qui lui aurait dit que l'intérét prendrait une
silarge place dans oe ceur qu'il oroyait noble
entre toue. Au moins était-elle heureuse aupreés
de I'nomme pour lequel elle I'avaitrepoussé ?

Il semblera étrange que Oay ne tlt pas
encore détrompé. Mais sa femme entretenait
soigneusement son erreur; madame Ferrat,
roue par un sentimentqui aeoomprend, ne par-
laitjamais de Christine, enfin M. de Loél n'avait
revu ni Raoul de Fontareine ni ia grand'mere
de celui-ci, personne qui pat lui dire la
vérité.

Le capitaine était arrivé aupres d'un massif,
il entenditune voix douce qui disait ;

o Il fautvenir vous coucher, my loue.

— Tout a I'heure, Maud. Raconte-moi encore
une histoire ;tu sais bien, celle de Christine qui
est si belle.

— Demain.

— Non; ce soir. Mais dis donc, elle ne revient
pas Christine. Tu m’avais toujours dit que je la
reverrais,

— Unjourpeut-étre.

Qu'est-ce qu'elle taitdonc qu’elle ne vient
jamais chez nous.

— Elle est loin d’ici et elle instruit de pauvres
petites paysannes, chére missChristine. »

A ces mots, Guy tourna brusquement le
massif.

0 Que dites-vous de Chris... de mademoiselle
Christine? interrogea-t-il avec anxiété.

— Je dis qu’elle est maftresse d'école dans
son pays.

— Comment! elle n'est pas mariée T

— Non, monsieur.

— Mais alors... »

Un flot de sang monta & son front, il se con-
tint pourtant et quitta brusquement la jeune
anglaise. Il sortit de Thotel, se taisant excuser
auprés de la duchesse sur une affaire de service
qui I'empéchaitde l'attendre plus longtemps.

Rentré cher lui, il eut envie de courir a
Christine; il avait oublié les ohaines du devoir
militaire, il ne pensait plus qu'il était marié,

que la jeune fille ne pouvaitplus I'éoouter. Sa
femme lui apparaissait sous des traits odieux,
il comprenait quelle avait menti & Christine
comme a lui.

— Cette guerre me sauve,
qu’aurais je fait ?

C'est ma faute, reprit-il; pourquoi ai-je
cru sans interroger Christine ou la duchesse ?
La fatale beauté de Lauriane m'aveuglait. J'ai
passé 4 coté du bonheur etj’ai brisé un ceeur,
car je suis srqu'elle étaitsincere, elle, qu'elle
m'aimait.

murmura-t-il,

Il fit son testament. Il divisait sa fortune en
deux parts. Avec l'une il assurait l'avenir de
Lauriane, l'autre était laissée a sa mere, a qui
il écrivit une lettre, qu’elle ne devait ouvrir
qu'au cas ou il mourdt, et ot il lui demandait
de faire accepter a Christine I'autre moitié de sa
fortune. Il racontaittout a madame de Loéletla
priait de connaftre Christine, de la faire venir
aupres d'elle.

11 partit quelques jours plus tard, sans avoir
eu le temps de revoir sa femme, circonstance
qu'ilbénit. Aquoi auraientservi les reproches et
les récriminations ? Il se disait que Dieu lui
ferait peut-étre la grace de l'appeler a lui au
milieu d'une bataille, et qu'il était inutile de se
plaindre 4 cette femme sans coeur.

Il avait vivementregretté de n'avoir pas d’en-
fant, aujourd'hui il s'en réjouissait.

X1

Un hiverterrible a changé l'aspect du village
de Torpes, ol nous avons laissé Christine dans
une belle et sereine nuitd'été. La neige lI’enseve-
lit, comme le premier jour ol nous y sommes
entrés a lasuite d'unrégiment d’infanterie. Il est
encore plein de soldats, mais ils portent I'uni-
forme étranger ce sont des Prussiens ! L’armée
de Bourbaki n’a pas été comprise dans l'armis-
tice, on s'estbattu aux environs. Blessés etmou-
rants ont été apportés dans les maisons du vil-
lage. Au-dessus de I'école des filles flotte 1'é-
tendard blanc a la croix rouge, qui n'a pastou-
jours été respecté. Une ambulance est établie 14,
et Christine prodigue ses soins a ceux qui souf-
frent, n'importe de quel coté ils combattent.

Onvientd'amenerun nouveau convoi de bles-
sée, au nombre desquels se trouve un jeune
commandant frangais. L’ambulance est.pleine,
impossible d’y donnerplace aux nouveaux venus.
Il faut disperser les infortunés soldats dans les
maisons du village. Un chirugien a examiné la
blessure du commandant que Christine n a pas
encore regardé,

o Il faudrait pourtant qu’il mourdt en paix, ce
jeune homme, « dit le médecin.

Christine vient de jeter les yeux sur ce pale
visage et voila que sestraits 4elle aussi se sont
couverts d’une paleur mortelle.

(,Je vais le faire transporter chez moi, » dit-
elled’une voix éteinte.

Puis aprés un instant.

« Ainsivouscroyez qu'il mouvra?

— Je lui donne douze heures au plus. »

Christine, sur ces mots, partit en avant. Elle
prépara sa petite chambre pour y recevoir le
mourant, Ses membres étaient agités d'un trem-
blement convulsif, la péleur n’avait pas aban-



donné ses levres, mais sa présence d’esprit était
entiere.

On apporta I'officier sur un brancard et on le
coucha dans le lit de Christine- U n’avait pas
ouvertles yeux.

« 1l n'y a plus rien i faire, dit le médecin. De
temps en temps, vous lui ferez prendre une
cuillerée de ce cordial, mais il n'est pas au pou-
voirde lascience de le sauver, »

Christine resta seule auprés du blessé. Son
pere et sa mere étaient a I'ambulance. Elle s’age-
nouilla et pria avec ardeur pour I'ame de celui
qui allaitmourir,

Tout-a-ooup, il ouvrit lea yenx et promena
son regard autour de la chambre. Un étonne-
ment immense ee lisait sur son visage. Cette
chambre, il la connaissait bien. 1l n'avait fait
qu'y passer une nuit, il y avait quelques années
déja, mais les moiftdres détails de son ameuble-

ment étaient restés dans son souvenir. Il avait
déja couché dans ce lit; il s’tait assis a cette
table pour écrire et il avait trouvé, dans ce

buvard, une confidence adressée par une jeune
fille & celle qui était devenue sa femme. La douce
chaleur de oe poéle avait une fois déja réchauffé
ses membres engourdis. Mais cette femme age-
nouillée au pied de son lit, la téte ensevelie dans
ses mains, il ne I'y avaitpas rencontrée la pre-
miére fois. Et, cependant, c'est elle qui s'était
emparée de son ceceur en souveraine et qui y
régnait, qui y avait toujours régné seule, bien
qu'il on edt épousé une autre qu'il croyait
aimer.

s C'est un réve, pense-t-il. Un réve que Dieu
envoie aceux quivontmourir, pourleur adoucir
le momentsupréme. C'estdans ses bras que j'au-
rais voulu quitter la vie. »

Mais la femme agenouillée a relevé son beau
visage couvert de larmes, c’est bien elle qui le

regarde.
o Christine! Christine!
— Guy I »

Us restent quelques minutes sans parler,
anéantis par I'émotion.

oDieum'aaccordé la grace de vous revoir, dit-
il, pour implorer votre pardon.

— Qu'il soit béni, répondit-elle, puisqu'il me
permetde vous soutenir et de vous consoler au
dernier moment.

— Christine, envoyez chercher un prétre, car
mes instants sont comptés, je le sens. Puisreve-
nez pres de moi etne me quittez plus, il faut
que je vous explique...»

Elle futbientdt de retour.

«J’ai ététrompé, luidit-il d’'unevoix haletante.
Onm'adit... que vous aviez épousé un homme
plus riche que moi,- plus aimé... et d'un rang
plus élevé... J'ai eu le tort de vous oroire ambi-
tieuse... et calculatrieo... Je n'ai appris la vérité
qu'ily asixmois... Pouvez-vous... me pardon-
ner?

—Guy, il fautque vous me pardonniez aussi.
Je n'aurais pas d0 croire que voua regrettiez de
vous étre engagé a une pauvre fille. J'ai été
oomme voustrop crédule... »

Ses larmes l'interrompirent.

Il attira sa main etla baisa longuement.

o Nous aurions été si heureux, » dit-il.

Le vieux curé de Torpes arriva bientdot. Il
entendit la confession de Guy, puis il rappela
Christine qui appréta un autel en retenant ses
sanglots ;et Guy recut lesderniers sacrements.
Le prétre disait les priéres des agonisants, le
mourant et lajeune fille y répondaient.

Guy chercha donouveau la mainde Christine.

>Vous écrirez a ma mere, dit-il. Elle sait tout.
Je veux que vous deveniez sa fille. »

Puis plus bas:

« Que Dieu... m'accorde la grace-.de vous
revoirla-haut... Chris..-tine. »

Elle était penchée vers lui, son dernier souffle
s'exhala dans un sourire qu’il lui adressait.

Elle le contempla longtemps. Depuis quelques
jours, elle avait vu souvent mourir, mais elle
n’avait pas eu le temps d’analyser ses impres-
sions, réclamée qu'elle était par mille soins. Cette
fois, sans que rien l'en eQt distraite, elle venait
de voirle regard de Guy sevoiler pou a peu,
puis s'éteindre; aux faibles mouvements qui
l'agitaient, encore, avait succédé oeUe immobi-
lité terrible qui rend le visage des morts si impo-
sant et si étranga.

Les larmes ruisselaient sur ses joues, elle les
essuya courageusement. Elle appela pour qu'on
ensevelit Guy et, tandis qu’on l'apprétaitpour la
tombe, elle alla couper dans le Jardin des bran-
ches d'arbustes verts, qu'elle débarrassa de la
neige qui les couvrait. Quand I'ensevelisseusc se
futéloignée, ellejoncha la couche du mortde ces
feuillages d'hiver, puis elle se remita prier.

Vers le soir, on frappaa la porte. Un jeune
homme qui portait I'uniforme d’officier de la
mobile demandait a étre introduit aupres de
Christine.

Elle vint etreconnut le duc de Fontareine.

o Je viens, dit-il, d'étre fait prisonniersur pa-
role. Jai appris, d'un soldat, que vous avez re-
cueilli M. de Loél blessé et mourant, je voudrais
le voir.

— Il estmort, fit-elle.

— Dieu lui a faitune grande grace en luiper-
mettant de vous revoir. »

Ils entrérent ensemble dans la chambre funeé-
bre. Le visage du mort était empreint d’une sé-
rénité inexprimable. Il reposait au milieu du
feuillage, vétu de aon uniforme déchiré dans les
combats.

Raoul le regarda longtemps, fit une priére et
I'embrassa.

0 11s'estbattu comme un lion, dit-il. 11 allait
au-devant des balles et des obus, je I'ai vu. Il
portait double plaie au cceceur :la défaite .dela



France et... Toutle monde se disait qu'il sou-
haitait que la mortle pritdans la bataille. »

Le lendemain, vers le soir, un cercueil sortait
de la maison de Christine. Sur le drap noir, on
avait disposé Tépée voilée d'un crépe et les
épaulettes du commandant. Le corps était porté
par des soldats frangais prisonniers. Raoul con-
duisait le deuil, suivi par les officiers ennemis
présents dans le village, en grande tenue. Puis
tous ies habitants de Torpes vétus da noir et,
au milieu d'eux, perdue dans la foule, Christine
quidévoraitseslarmes sous son voile.

On descendit le corps du jeune commandant
dans la terre glacée et. le soir, sa tombe était
recouverte d’une épaisse couche de neige.

Avantde quitter Torpes, le duc de Fontareine
demanda une entrevue a Christine.

o Je devrais attendre, lui dit-il, mais je désire
que monsortsoit fixé. 11y abienlongtemps que je
vous aime. Pourriez-vous consentir un jour a
devenirma femme?

Elle le regarda avec surprise, puis secoualen-
tement la téte.

8 Magrand'mere. reprit-il, serait heureuse de
voua appeler sa fille. Elle dit que jamais cceur
plus noble et plus vaillant n'a battu dans une
poitrine de femme.

— Merci, fit Christine en lui tendant la main,
et pardonnez-moi de vous dire que je ne saurais
aimer deux (ois.

— Je ne serais pas jaloux, répondit-il, du sou-
venirque vous lui garderiez et j'essaierais de
me contenter du peu que vous pourriez me
donner. »

— Non, dit-elle, vous méritez un ceeur qui
vous appartienne tout entier et, je |I'espeére,
quelque belle et noble jeune fille veus rendra
heureux, quand vous m'aurez oubliée. >

Il fit un geste de dénégation, mais n'insista
plus.

Madame de Loélne voulut pas enlever a Chris-
tine le corps de son fils. Elle pensaitqu'il de-
vait étre doux & Guy de reposer dans le paisible
cimetiere de Torpes. Elle y vient tous les ans a
I’poque de la Féte des Morts et pleure, avec
Christine, sur cette tombe soigneusement pour-
vue de fleurs en toute saison. Les deux femmes
s'‘écrivent fréquemmet. Madame de Loél a fait
a grand'peine accepterune partie de sa fortune
a Christine, qui I'emploie en bienfaits de toutes
sortes.

Lameérede Guy a donné son chateau breton
aun parent, qui perpétuer» le nom de Loél, et
elle viendra demeurer, aveo Christine qu'elle
aime comme sa fille, aupres dela tombe de Guy.

Lauriane s’est remariée, & l'expiration de son
deuil, avec un homme plus jeune qu'elle, quila
maltraite et la ruine. Elle chante de nouveau
dans les salons pour gagner sa vie.

Ann Sbph.

COMMENT ON DEVIENT VIEILLES FILLES

O'était un intérieur de vieille fille. Pour orne-
ment, une parfaite propreté, quelques souvenirs
d'un temps déja bien loin, des portraits de fa-
mille, une foule de petits riens qui semblaient
précieux aux regards de la propriétaire, et que
nul étranger n'eut méme apergus. Mademoi-
selle Martin vivait la, sur douze métres carrés,
et s’y trouvait assez au large, car elle avaitpour

principe que ce qu’on posséde suffit, a moins que
I'on permette a ses désirs de sortir de I'enclos.

Ceux quivoyaientpasser Mademoiselle Martin
n‘avaient jamais pensé a laplaindre; son visage
paisible n'offrait aucune de ces traces émues
qu'on retrouve sur celui des étres passionnés.
Elle avait vieilli sans tristesse, et méme sans
trop leremarquer, tachantde faire tous les jours
un peu de bien, celui qui se présentait sur sa
route, et se confiant, avec la bonne foi de l'en-
fance, i Dieu qui nous g.irdc tous.

Elle avait eu des liens de famille, le temps les



avaitrompus. Demeurée seule, la vieille demoi-
selle n'avaitconsené qu'une amie intime, mais
des plus intimes et des plus fidéles. Une veuve,
de quinze ans plus jeune qu'elle; MadameAlgan,
était ia seule personne qu'elle vit avec un plaisir
toujours nouveau. Le malheur avait été la cause
ou, pour mieux dire, le prétexte de cette liaison
étroite et durable.

Ce soir, au coin d'un feu modeste mais savam-
ment combinéetsoigneusemententretenudepuis
le matin, la veuve causait aveo son amie, car elie
était venue passerune heure chezelle, apportant
son ouvrage, et d'autre part, le tricot de Made-
moiselle Martin allait s'allongeant, de fagon a
prendre tout l'air d'un joli bas de coton blanc
pour une petite jambe de onze a douze ans.

Assise devantla tablequi supportaitlalampe,
Marthe, la jolie fille de Madame Algan, s'amu-
sait a colorier des images ; c’était son passe-
temps lorsqu’elle accompagnait sa mere sous oe
toit si parfaitement hospitalier. Ce soir, elle met-
tait fréguemment du vert pour du bleu, et du
bleu pour du vert; il I'en faut excuser, la con-
versation la touchant d'assez pres.

a Allons, ma bonne Delphine, donnez votre
consentement, et désdemain je me mets en cam ¢
pagne pour trouver un petit appartementa notre
convenance.

— Non, je ne puis y consentir, ma bonne Ro-
salie.-Cette proposition que vous voulez bien me
faire n'arrange que moi; vous en souffrirez cer-
tainement, habituée comme voua l'étes a vivre
seule etavotre gré.

— Allons, je vois que vous partagez les préju-
gés ordinaires; vous croyez queies vieilles filles
ontnécessairement une vie pleine d'habitudes,
dont elles ne peuvent ae départir sans tomber
malades. Voyons, convenez-en, cest la oe qui
vous empéche d'accéder a ma demande de vivre
ensemble, d'associer nos petites ressources et de
les doubler ainsi ? »

Madame Algan ne répondait pas ; Marthe, qui
venait de faire un ciel absolumentvert, posa son
pinceau, bien décidée & se mettre en tiers dans
I'entretien.

«Voyons, Marthe, dis-nous ton opinion ? Au-
rais-tu de la peine sita mere se décidaita venir
habiter avec moi?

— Non, au contraire Mademoiselle, répondit
Marthe aveoempressement. «

Ce n'est pas que Tenfant se souciat le moins
du monde do Mademoiselle Martin, mais il lui
semblait qu’une association lui rendraitla via
pluscommode, eta cause de cela, elle la désirait.

Alors, lavieilledemoiselle baissala voixcomme
si des étrangers eussent pu l'entendre, etelle se
remit a faire pour la centieme fois, I’addition des
avantagesetcelle des inconvénients: elle rappela
que Madame Algan, sans cesse malade, lui avait
avoué manquer souvent de soins intelligents ;
qu’il lui était quelquefois trés pénible de con-

duire Marthe a sa pension le matin, et d'aller Ty
ohercher le soir; que ses rentes trés restreintes
I'obligeaienta s'imposer de fortes privations, etc.

Marthe écoutait d’un air indifférent, etcomme
si oerécit détaillé edt manqué d'exactitude. Des
privations ? Elle n’en a jamais supporté, et elle
ne se doutait pas que l'aisance dentelle jouissait
était précisémentle fruitdesoontinuels sacrifices
de sameére.

Un causa ainsi présd’une heure ; les aiguilles
ne marchaient plus, et rien ne se décidait. Tout
acoup, Marthes'écria :

0 Ma petite maman, moije voudrais bien de-
meurer avec Mademoiselle Martin ! Pourquoi ne
voulez-vous donc pas ?

— Je crains d’abuser de sa grande bonté, mon
enfant, et de son amitié toute dévouée, »

La pauire mére avait parlé selon sa pensée ;
mais le cceur était déja vaincu par l'insistance
de son amie et par ie désir de Marthe, exprimé
vivement.

La lampe baissait, Thuile allait manquer : cela
prouvait un extra; car Mademoiselle Martin avait
cette lampe depuis au moins quarante ans, elle
en connaissaitau juste lacapacité, ot cette lampe
fournissait aux besoins des soirées de I'hiver.

On alluma une bougie pourposer les conclu-
sions, et il fut arrété que, le lendemain étant un
jeudi, Marthe profiterait de son congé pour faire
aveo Mademoiselle Martin, la chasse aux écri-
teaux.

o Ne vous effraj-ez pas, chére amie, ajouta-t-
elle gaiement, n'ayez pas trop peur de vivre aveo
une vieille fille; je voua le dis franchement. Je
n‘ai que deux habitudes, bien innocentes toutes
deux ; Prendre mon café noir, et caresser mon
chat |

Madame Algan se mita rire aveo son excel-
lente amie, remerciant la Providence qui, sous
les traits de Mademoiselle Martin, allait lui venir
en aide, parles secours de détail provenant de
l'association.

Quand la porte du petit appartement se fut
ouverte et refermée, la vieille demoiselle, qui
ne perdaitjamais de vue Téoonoinio, commenca
parremettre de I'huile dans sa lampe. Elle ne se
sentait point portée au sommeil, bien qu’l fat
plus tard que de coutume. Assise dans son grand
fauteuil, un taboui-et sous les pieds, foute seule
en face de I'neureux Minet pour lequel tout a
I'neure elle venait d’avouer sa faiblesse, Made-
moiselle Martin se mita rédéchir, ou plutdét a
regretter,

Ce qu'elle faisait, elle le faisaitde bonceur ;
cependant une longue expérience ne lui laissait
pas ignorer les difficultés de la vie en commun.
Elle connaissait le oaraotére bon etdoux de son
amie, mais elle connaissaitaussi le caractere dé-
daigneux, vaniteux de ia petite Marthe, ses capri-
ces égoistes, son défaut de prévenance, et c'était
la ce qui la préoccupait. Mais comme tous ceux



qui veulentréellementétre uttlos, cet examen ne
Tébranla point;et, jetantun regard triste sur lea
objets qui I'entouraient, elle sembla dire adieu
au seul biendontjamais elleedtétéjalouse, o'est-
a-dirc a cettedouce liberté que laisse la solitude.

La nuit sépara de ses ombres et do son grand
silence le mercrediet le jeudi. Quand Mademoi-
selle Martin se réveilla, le sacrifloe était si com-
plet qu'elle oublia de se demander si elle n'au-
rait pas i souffrir de ce changement d’existence.
Elle fitavec délices sa tasse de café noir, la but
lentement pouren mieux savourerl'aréme, versa
du lait dans uno jolie soucoupe de porcelaine
pour le premier déjeuner de son ohnt, et lui
adressa quelques paroles qui, pour étre toujours
lesmémes, n'en étaient pas moins bien senties.
Cela étant fait, la bonne personne ne s’occupa
plus que de mettre en ordre son petit apparte-
ment, sipropret, ai plaisant.

Pour en chercher un autre, il a'vait été con-
venu qu'elle irait prendre Marthe chez sa mere,
et que de la, on explorerait le quartier du
Luxembourg, afin d’étre a portée de ce superbe
jardin, s'il était possible.

Marthe n'avait que douze-ans, etdéja l'instinct
d'uns vanité toute féminine percgait en elle. Mar-
the avait da ces coquetteries prématurées, qui,
si elles sont ridicules dans lajeunesse, sonttout
ataitabsurdes dans lenfance.

Mademoiselle Martin, bonne par nature, et
plus confiante que perspicace, ne s'apercevaitpas
desregards furlitsque Tentantjetait sur Tensem-
ble dela toilette dela vieille fille. Le fait est que
Mai'tlie, loin d'étre reconnaissante avant tout de
la proposition faite a sa pauvre mére, se sentait
humiliée de sortir avec une vieille demoiselle,
dont le chapeau accusaitau moins trois ans par
sa forme, en dépitdes brides neuves quijuraient
si bien aveo le reste. Bile faisait grande attention
aux petits souliersqueportait Mademoiselle Mar-
tin, contrairement al'usage qui, depuis quelques
années, emprisonnaitles pieds des femmes dans
des bottines. Les gants étaientde fllosslle, au lieu
G'étrc de peau, hérésie notable ' Larobe avait pu
étre jolie; mais lespassantsne s’en doutaient pas.

Quant au manteau, il était de forme si antique
que Marthe n'en pouvait prendre aon parti. Et
pourtant, il le fallait.

MaAemoisclle Martin, absolument fondue dans
la question d'appartement, ne so souciait point
d'autre chose. Armée de son parapluie, qui de-
vait Taidei- dans ses nombreuses ascensions, elle
interrogeait les concierges, escaladait les_éta-
ges, se pressait, s'agitait, comme ai toute Tim-
portsuiee de la chose elt été en sa faveur. On ne
trouvaitrion. S'ily avait, pour le prix restreint
dont on était convenu, deux belles chambres a
coucher,il fallait monter quatre-vingts marches ;
si au contraire les jambes ne se fatiguaient point,
un devait se soumettre a4 vivre a Tétruit, dans
une aorte de souriciére.

Marthe s’amusait assez de ce jeu, qui mettait
la pauvre Mademoiselle M artini bout de forces.
Detemps & autre, la douce créature poussaitun
petit hélas 1 qui auraitpu passer pour le com-
mencement d'une plainte ; mais vite elle disait
avec une naiveté qui, a son age, lui était encore
familiére :

o Ahlque je suis donc bien aiso que ta maman
veuille bien s'en rapporter @ mol;elle edt été si
fatiguée!»

Enfin, on trouva, rue de la Santé, un fort petit
appartement, donnant surdes jardins. Ce n'était
qu’un troisiéeme étage,cequi,aParia, passeencore
pour une hauteur assez élégante. Une vraie bon-
bonniére, bien distribuée, commode, fraichement
tapissée, une merveille au p.ajs des Lilliputiens!
Mademoiselle Martin en jugea ainsi, prévintson
amie, quivint a sontour examiner, apprécier, et
finalement on donna U denier a Dieu.

Quinze jours plus tard, on était en train de
déménager,et Marthe trouvait cela trés amusant,
pendantquesamére,n‘enpouvantplus, s'asseyait
dans tous les fauteuils qu'elle rencontrait, et que
Mademoiselle Martin oubliait, & force de fatigue,
son café noir et son gros chat.

Quand toute chose fut a sa place, les deux da-
mes eurent le loisirde constater bien des incon-
vénients, Marthe n’en constatait aucun, car un
joli cabinet do toilette, attenanta lachambre de
sa mere, lui avait été donné pour elle seule ; elle
y couchait, y avait son armoire, sa commode, ses
jeux, donc tout était bien.

Cependant, afin que Tassociatiou des deux
amies fit réellement une amélioration en ce qui
concernait la position pécuniaire de Madame Al-
gan, sagénéreuse amie avait choisi un apparte-
menttrop étroitpour que sessouvenirsde famille
s'y plagassent convenablement. Elle en déroba
une partie, qu'elle cachadans ses armoires; c’est
un de ces petits dévouements dont Tamitié fait
toujours un secret. Madame Algan put croire que
son amie étaitréellementcharméede «anouvelle
situation, ettout ce qu'elle voyait la confirmait
dans cette idée, tant la vieille fille était habile a
dissimuler ce qui lui causait de la géne.

Letravail de I'emménagement était a peine-
terminé, que le premier jeudi, se présentant,
permit & Marthe de recevoir deux de ses jeunes
amies dans sa nouvelle demeure. C'étaient Mar-
guerite et Clotilde, qui, a la pension, rivalisaient
aveo Marthe et lui disputaient souvent les meil-
leures places, car ces trois enfanta n'étaient pas
du nombre de ces paresseuses quo l'on voit dor-
mir sur leurs bajics; c’6taient aucontraire trois
bonnes travailleuses.

Ce qu’on reprochait a Marguerite, oe pour
quoi on la punissait quelquefois, c'était un pen-
chant inné ala moquerie. Croire taire preuve
d’esprit, en ridiculisant méme les personnes les
plus respectables, c'est si facile, si vulgaire!



Ce qu'on reprochait a Clotilde, c'étaitun dé-
sordre sans pareil, une étourderie qui iui faisait
oublier tous les détails de la vie pratique.

Cesdeuxenfants étaient dedeux ans plus agées
que Marthe, et exergaient sur elle une forte
influence.

La premiére visite dans la nouvelle maison
qu'habitait Madame Algan était fort intéressante.
On se promena gaiementjusqvie dans les recoins
les plus obscurs, on trouva le tout fort étroit,
mais fortjoliment agencé.

< Quelle est cette porte ?demanda Clotilde.

— C'est celle de lachambre de Mademoiselle
Martin.

— L'amie de ta maman ?

— Oui,

— Une vieille filleTQu'elle doit étre comique 1

— Oh lje t'en réponds!s'écria Marthe, subis-

sant aussitdt l'influence moqueuse de Margue-
rite.

— Fais-nous la donc voir?

— Peut-on entrer, Mademoiselle ? demanda
Marthe en frappant discrétement,

— Oui,oui;certainement, mes enfants, se hata
de répondre, avec la plus grande bonhomie, la
respectable demoiselle. »

D’abord, ello ne se doutaitpas qu'on edtméme
I'idée de se moquer d'elle ; ensuite, il faut bien
le dire, si elle eGt pu le supposer, elle ne s'eu
fut pas mise en peine, tant le sérieux de son es-
prit etson caractére élevé la mettaient au dessus
de cette sotte manie de moquerie qui seretrouve
dans beaucoup d'enfants et les rend eux-mémes
si ridicules.

Madame de Stolz-
(La suite au prochain Numéro.)

ECONOMIE DOMESTIQUE

8IGOT EM VENAISON

Battez bien un gigot déja mortifié; piqucz-le
de petit lard ; mettez-le dans une marinade tiéde
faite moitié eau, moitié vinaigra, citron en tran-
ches.ail,muscade, oignon, coriandre, thym, lau-
rier, bouquet de persil et ciboules, poivre et sel;
laissez-le mariner pendant vingt-quatre heures,
retirez-le, faitcs-ie cuire a la broche, eni’arro-
santde sa marinade, aprés l'avoir passée au ta-
mis. Servez-le danssonjus.

REVUE M

Chasse et musique. — Le Songe d’une soirée d’au-
tomne. — Ses conséquences. — Conclusion. —
Nouveautés musicales.

Si la musique a quitté les Casinos eties plages,
elle n'a pas encore completement renoncé aux
chai'mes de l'automne.

La suivrons-nous dans les chatellenies, ou elle
va s'arréter un mois encore avant de reprendre
possession do son immense foyer parisien ? __
Décidément non, car la elle n'occupequ’un rang
secondaire ou, du moins; elle doitfaire alterner
ses succés aveo les succés cynégétiques. On n'é-
coute ses harmonies que lorsque la voix du cor
a cesséde troubler le silence des foréts et des
taillis. L'une chante dés l'aurore, l'autre s’é-
veille au crépuscule. Celle-la est le signal des
luttes ardentes, des émotions viriles et maté-

SAUTE DE LAPEREAU

On leve les chairs d'un ou plusieurs lapereaux
en dtant toutes les parties nerveuses, on les
coupe en tranohes arrondies; on les arrange
dans une casserole plate, onles couvrede cham-
pignons, on fait tiédir un gros morceau de
beurre qu'on verse dessus, on les saute; quand
ils sont cuits, on ajoute un peu de jus do viande
et de Jus de citron, et on Sert avec une cou-
ronne de croQtons frils.

USICALE

rielles, des fatigues cranement acceptées par les
disciples de Saint-Hubert; oolle-oi arrive a
I'heure du repos, se répand comme une rafrai-
ohissanta rosée, invite au farniente et remplit
Tame de douces réveries, qui font oublier au
guerrier de la famille les meurtrissures de la
rude journée de combat.

Parfois, le vainqueur du jour, écrasé sous ses
lauriers, se laisse aller a une invincible somno-
lence et il réve |

Dans ie songe qui le berce, le son du corse
méle aux accords de l'instrument et a la belle
voix d’une jeune fille, qui résonne comme une
oloohe d'or.

Ilréve qu'il poursuitunegazelle, mais — Buffon
ne l'avait jamais entrovue — cette gazelle a des
ailes blanches, un cou de cygne, auquel est atta-
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chée une téte de femme d'une adorable beauté |
Elle le conduiti travers monts et vaux, tantot
rasant les ravins profonds, tantdt disparaissant
derriére une futaie, ou se montrant au bout
d'une clairiere. Dans sa course échevelée, plu-
sieurs fois le chasseur l’ajuste. Mais, rapide
comme la fleche, elle part, s’aidant de ses ailes,
quand sa fine jambe d’acier est entravée parles
ronces etles lianes des fourrés.

Enfin, arrivé au détourd'un sentier, i! s’arréte
comme galvanisé ; elle est la, i vingt pas de-
vant lui, l'oreille tendue, le nez au vent, regar-
dant, tout la-bas, I’eau qui étincelle au soleil,
etqui vadevenir pour elle le port de salut! Il
épaule son fusil, ie coup va partir, quand tout-
a-coup, faisant volte-face, elle fixe sur le chas-
seur un regard d’une indéfinissable douceur. Il
estdésarmé ! D'un bond, mettant pied a terre, il
s’élance au devant de cette fantastique proie,
sans trop savoir s’il la veut vivante ou morte.
Iln'a plus qu’un pas a franchir, il va latoucher...
6 déception! plus légére que les fils de la Vier-
ge, qui se balancent dans les airs, elle reprend
sa course, mais d'une allure moins vertigi-
neuse, Le cavalier éperdu — dont la monture
n’'a pas suivi les évolutions, occupée qu’elle est
abrouter les feuilles des noisetiers— le cavalier,
sans perdre sontemps a se remettre en selle, se
précipite sur cette piste quelque peu mytholo-
gique. Ils arrivent presqu'en méme temps au
coursd'eau qui se trouve a la lisiére du bois. Elle
va se plonger dans l'onde tutélaire ; Arréte !
s'‘écrie le chasseur, laisse-moi contempler ton
beau visage, fais-moi seulement entendre t»
voix et, qui que tu sois, femme ou gazelle, je te
fais grace de la vie, je te rends la liberté! Un
éclat de rire étrange, argentin et moqueur est
toute la réponse du séduisaut animal, qui en
méme temps, d’un saut léger, fend I'espace et se
trouve sur la rive opposée. Sans réfléchir,
comme tout bon descendant de Diane, qui ne
craint pas plus I’eau que le feu, le chevalier de
la cartouche s’abirae dans les flots I.. Mais il pa-
raft que la sensation cessa d'étre agréable a ce
moment-1a, c’est ce qu’il nous affirma, du moins,
quand, réveillé brusquement par la commotion
de sa chute, le jeune chatelain se trouva au mi-
lieu du salon, assez effaré, secouant ses véte-
ments, fort secs d'ailleurs, et cherchant du re-
regard la merveilleuse vision, la décevante
image qu'ii nous retraga comme nous venons de
le faire.

Pendantoejoli réve, lesvirtuoses s’taient suc-
cédé au piano, sans se douter que la, tout
auprés, leurs mélodieuses voi.x avaient fait naftre
dans le monde surnaturel des songes, un épisode
aussi gracieux que palpitant.

On dit que cette comique aventure, toute ima-
ginaire qu'elle soit, a laissé dans I'espritdu comte
de’ eune telleimpression, que depuis, il n’a pas
repris son fusil. Seulement, il va chaque Jour se

promener a pied, accompagné de son éhien
Triton. Il gagne le bois, suit le sentier, comme
l'autre soir, jusqu'a la riviere. La, il s'arréte,
regarde longuement couler le flot, cueille quel-
fleurs sauvages qu’il respire etlance dans le cou-
rant, puis reprend mélancoliquement le chemin
du chateau.

Comme il y a un patron protecteurpour mes-
sieurs les chasseurs, il existe peut-étre une fée
providentielle dont la bienfaisante influencepro-
tége les innocentes gazelles de tous poils et de
toutes plumes?

Pour nous, qui chaque année voyons arriver
I’époque des chasses aveo terreur, nous nous en
réjouirions en pensant philosophiquement que
Séint-llubert fait l1a un vilain métier! Nous ne
voudrions voirdétruire par ses nombreux sectai-
res que les fauveset autres animaux malfaisants.
Nous souhaitons donc a tous les modernes Nem-
rods duprésentet de I'avenir,de rencontrer, non
pas seulementen réve,une mystérieuse gazelle,
dont le regard les contraigne & désarmer pour
jusqu'a la fin de leurs jours!

Que nos lectrices, que leurs pores et leurs
freres, pardonnent a notreamour des oiseaux et
de toutes les pauvres meres inoffensives vouées
au plomb meurtrier, cette conclusion d’une
femme sensible qui tout 1%6té a entendu leur
ramage! lls comprendront mieux nos effrois,
quand nous aurons ajouté que notre toit abrite un
adorable ménage de colombes, modéle de grace
etde fidélité. Les imprudentes! elles s’en vont
parles bois, sans soucidudanger, imprévoyantes
et heureuses, sans songerque sile comte de
adéposé les armes, il reste encore des millions
debrileurs depoudre, animés de I'enthousiasme
le plus meurtrier.

Finissons, comme nous avons commencé, en
consacrant a la musique notre dernier coup de
plume, pour nommer les premiers prix de chant
etde piano, — sans commentaires.

Chant : Madame Rose Delaunay et mademoi-
selle Jacob ; M. Vemouillet,

Piano ; Mademoiselle Talfumiére; MM. Calado
et Mcsquita.

A propos da chant, nos lectrices nous sauront
gré de leur signaler un important ouvrage qui

vient de parafitre, au Ménestrel, il a pour titre :
Le Chant, ses principes et son histoire, par
MM. Th. Lemaire ot Il. Lavoix, fUs. Texte et

musique, net: 12 fr. Ce remarquable volume
renferme tous les éléments nécessaires a une
compléte éducation musicale etvocale.

Autres nouveautés du Ménestrel ; la C/ianson
de I’Alouetie, musique de M. Félix Clément,
paroles de M. Victor de Laprade (de I'Académie
francaise), pour voix de soprano.

Musique de danse arrangée trés facilement, a
deux et a quatre petites mains, par M. J. Rum-
mel :Six célébres uaises, de Johann Strauss.

Marie Lassavsur.



CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Florence, mon ceeur, veus-tu savoirde grandes
nouvelles ?

— Oui, certainement.

— Eh bien! écoute ;

Nous sommes au mois d'octobre, c'est-a-dire
en automne, car cette charmante et mélanco-
lique saison a commencé le vingt-deux sep-
tembre, @ neuf heures Cinquante-neuf minutes
du soir. Note bien que oe n'estni a neuf heures
cinquante-huit minutes, ni i dix heures son-
nant :c'est & neuf heures cinquante-neuf minu-
tes, juste- 0 savants, que voua réglez bien Thor-
loge du bon Dieu |

En ce mois d'octobre, a des époques bien diffé-
rentes, divers faits mémorables se sont produits
tels que... I'érection de I'obélisque de Lougsor!
Je m'empresse de t'en faire part. C'était le six
octobre mil-huit-oent-trenfe-six.

Je te communique également I'éclosion de
cette autre nouveauté ; l'inauguration de I'éclai-
rage au gaz a Bruxelles, huit octobre mil-huit-
oent-dix-neuf. Es-tu contente ?

Maintenant, approche ton oreille de ma bou-
che, etje te confierai que Christophe Colomb,
un grand homme... a découvert I'Amérique le
douze octobre quatorze centnonante-deux. iiein!
qu’en dis-tu ?..

Il te faut encore du nouveau, n'en IGt-il plus
au monde? Apprendsalors que... le vingt-cing
octobre quatorze cent quinze, pas plus tard...
mais non,., je n'en dirai rien; cette date est
écrite avec du sang et encadrée de noir dans
nos annales francaises, et je veux étre gaie
aujourd'hui,'c'est décidé!

Mais toi, mon ange, n'aurais-tu pas la méme
décision? Je te vois uno mine presque effarée, et
peu s’en faut que tu ne prennes un air pincé,
toi, Florence ID'ou vient donc?.. Ah!j'y suis ;
c'est la plaisanterie ci-dessus qui t'offusque,
n'est-eepas? — Oui.—Je la biffe, 6 ma Florence;
je lasupprime a grands coups de grattoir! Je la
regrette du plus profond de mon ceeur, et je te
supplie de la plonger dans lea abTmes de I'oubli!
C’est fait, n'est-ce pas?—Oui.—N'en parlons plus.

Conviens, toutefois, que tu as quelque peu
mérité oette espiéglerie ; Comment, tu embou-
ches la trompette, tu bats la grosse caisse...

pour nous apprendre, a nous Parisiennes, com-
ment on joue les proverbes a Paris! toi, chere
ingénue, qui as découvert Vichy I'an dernier, et
qui habites un chataignier cette année, quand
c'est ton bon plaisir, tu as la prétention de nous
introduire dans les salons d'acces difficile, celui
dela duchesse de M... par exemple! Mais, mon
ange, nousy sommesadmises depuis longtemps,
etnous collaboronsaujeu plein d'intérétque vous
avez lebon godtd’apprécier. Comme ton gentil-
homme o innominato « nous le colportons de la
cour a laville etde laville aux champs. De cette
petite poésie de poche, nous passons a d'autres
exercfces d'un ordre plus élevé; et, souvent, les
hommes oublient la politique, et les femmes, les
chiffons a la lecture d'un poéme, faite par une
voix émue. J'ai remarqué des longtemps com-
bien ces lectures en commun, cc détachement,
si momentané qu’il soit, des infiniment petits
de la vie, émoussent les aspérités particuliéres,
rapprochent les ceeurs, élevent le niveau géné-
ral et, oette remarque, je la faisais de nouveau
le mois dernier dans la petite ville de Jézauvil-
liers, un village, soitdit entre nous, ou jai passé
quelques jours.

Par une attention délicate pourle o basbleu u
abordant cette rive peu connue, mais d'autant
plus hospitaliere, on s'était mis tout d'abord &
parler littérature, comme Ton m'eut offert un
fauteuil daus un salon ou une fleur dans unjar-
din. Mais, insensiblement, on y pritgoltpour
la chose elle-méme. Bientdt, le notaire exhuma,
des profondeurs de samémoire, quelques tirades
classiques ; I’adjoint, un ancien romantique, ri-
posta par du Victor Hugo; le percepteur, jadis
orné d'un brin de rhétorique au collége de Jézau-
villers, ne se fit point prier pour lire un sien
vaudeville qu'il nommait, avec une rougeur
absolument exempte de modestie, son «péché
de jeunesse » etje ne pus me défendre de livrer
a mon tour plusieurs pages inédites.

Mais... & Florence 1 quelques strophes, quel-
ques vers ont parfois bien de I'influence sur ia
destinée desgens | Ecoute... et fais-en ton profit.

Parmi le groupe nombreux que composaient
nos relations quotidiennes sc trouvaient un
jeune homme et une jeune veuve.



La jeune veuve: vingt ans, des apparences
enfantines, une main de petite fllle, un pied de
grande poupée. Aves cela, des jeux brillant de
tous les enthousiasmes, mais encore humides des
larmes versées dans les tristesses d’un premier
mariage; un ceurtout disposé a s'éprendre de
quile mériteraitet-, debons domaines au soleil.

Lo jeune homme ;un grand et gros gargon
que l'on soupconne de boire du vinaigre pour
palir son teint rougeaud; de porter un corset
pour atténuer I'envahissement d’'unembonpoint
précoce; etde teindre ses cheveux roux en noir
pour sedonnerun air fatal ou inspiré. Cethonnéte
indigéne quipose poui- le penseur, pour lartiste,
pour le héros méme, a l'occasion, cet homme
quiposen'cstpasencoreposé dans la'vie | Comme
Jérome Paturot, il consacre sesjours alarecher-
che d'une position sociale; comme plus d’un
poete, il contemple, dans ses insomnies noctur-
nes, des mirages d'épousailles, de foyers, etc.
Mais s'il a cela de commua avec ces poétes, la
ressemblance ne va pas jusqu'a lui mettre la
plume dans la maiu etla rime au bout de la
plume. Cependant...

Cependant, un jour, nous parimestous pour
une péche d'écrevisses; les uns s'installérent
dans des voitures avec les engins de péche et
les provisions de bouche; les autres enfdurohe-
rent des chevaux, ceux-la se contenterent de
modestes bourriquets; ceux-ci préférérent mar-
cher ;tous arriverent sains et saufs. Les balances
furentconvenablement amarrées ; les écrevisses
firentleur devoir et s’y entassérent;chacun se
vanta de prendre les plus grosses ;la satisfaction
devint aussi bruyante que générale et, quand
sunna I’heure du golter, I'on s’assitjoyeusement
atable, c'est-a-diresur I'herbe, etl'ony fithon-
neur du plus bel appétit. Pas a I'herbelaugodterl

Lorsqu'on eut bien mangé, lorsqu'on eut bu
presque a sa soif, les langues se délierent, les
visages s’épanouirent, les yeux brillérent, les
levres sourirent, les cceurs sépancherent, les
ames s'ouvrirent, eto.

N’est-ce pas, Florence, que c'est beau le passé
défini ? Mais c’est fatigant. Changeons de gym-

nastique.
Le bonjeune hommequi pose n*taitpas, tou-
tefois, au diapason général. Il prétendaitn'avoir

pas faim quoiqu'il mangeat comme un terras-
sier ;il se plaignait d’une horrible migraine sans
qu'on lui vit les yeux battus ; etma bonnemere,
qui I'entendit pousser un soupir de phoque, me
dita demi-voix :

e« Pauvre gargon 1 il n'a pas dormi cette nuit
du tout; I'inspiration le travaillait. «

— VL’inspiration ?

— Mais oui ; il fait des vers;ets'il no mel'a-
vaitdit en secret, je ne pourrais vraimentgar-
der cette découverte pour moi seule, caril a du
talent, oe jeune homme.

— Comment le savez-vous?

— Macheére enfant, j'attire la confiance, tu le
sais bien. Monsieur a subi laloi commune ;i
s'est senti porté naturellement @ me dire ses pe-
tites affaires... et ses grands vers Icar ce sont
des Alexandrins, a

La voix de ma mere s'était élevée sans qu'elle
s'en apercut; et le prétendu secret, surpris au
vol, n'en était plus un pour personne. Mon-
sieur **e sollicité de toutes parts, consentit a
livrer sa production nocturne a I'admiration gé-
nérale, et, tirant de sa poche une feuille de pa-
pier couverte de caractéres tracés au crayon, il
allait charmer nos oreilles par la révélation de
ces caracteéres, lorsque, se ravisant, il froissa le
précieux papier dans ses doux mains, faisant
mine de le livrera «ia fureurdes flots o qui cou-
laient tout doucement prés de la.

" Inclnoclaste ! » s®criale notaire en lui arré-
tant lamain; «Vandale lo ajouta l’adjoint arra-
chantla précieuse page a cette main crispée.

Le percepteur, qui se piquait de hien lire, ne
lanca aucune épithéete au poéte; mais il sollicita
la permission d’interpréter son ceuvre.

«A quoi bon ? soupira celui-ci enveloppant la
petite veuve d’un regard éloquent; a quoi bon,
si... Cependant, puisque e'estle veeu général... o

J'ignore si c*¥tait vraiment le veeu général;
mais c’é¢tait évidemmentcelui de la jolie femme
encore en deuil. M- X m*" faisait ses frais, comme
onditau théatre.

Le percepteur ayant toussé, passé sa main sur
seslévres et prisun temps, commengait...

Oui vraiment ; c'était de belle et bonne poé-
sie; lesvers bien ciselés révélaientune main ha-
bile; la pensée juste planait d'un libre vol sur
les hauts lieux; le sentiment, toujours tendre,
vibraiten chague mot; et quand le lecteur aveo
un léger tremblement dans la voix dit :

Moi, j'ai cueilli pour toi la fleurette sauvage
Dont I'arbme suave embaume le chemin,
Etoe bouquet, moins frais que ton rose visage.
Je veux, a ton corset, l'attacher de ma main.

onputremarquer un lumineux sourire dans les
yeux de la petite veuve; et, dans la main du
poéte quiserévélaitd’'une maniére silmprévue...
une branche de chévre-feuille en fleurs.

Pour moi, je ne voyais ni la « fleurette sau-
vage » ni le sourire; mais seulement le visage
enthousiasmé de mamere qui m’interrogeait du
regard.

nEh, bien 1fit-elle enfin tout haut, qu'en dis-
tu?

— Comment| répondis-je de
ineiit, vous ne reconnaissez
d'Aohillo Millien! a

Je me mordis alors ies lévres jusqu'au sang ;
mais il était trop tard. Cependant l'exclamation
aurait passé peut-étre inapercue sans la mala-
dresse effrontée du prétendu poetg qui la releva
lui-méme.

méme étourdi-
point la facture



o Nedites-vous pas que ces verssont d'Achille
Millien, Mademoiselle? me demanda-t-il avec un
haut-le-corps plein de dignités blessées.

— Je dis, monsieur, que vous doutiez de nos
connaissances poétiques et du choix de nos lec-
tures; vous avez voulu constater la délicatesse
de notre palais en nous servant du Millien pre-
mier choix sous une autre étiquette. L'espiéglerie
est charmante et pleine d'esprit. Mais, si nous
n‘avions pasreconnu le golitdu terroir, convenez
que cela vous elt prodigieusementamusé et quo
vous vous seriez bien moqué de nous, en nous
détrompant! i

Le malbeureus n’en convint pas du tout; et,
au lieu de saisir aveo empressement la perche
que je lui tendais, il perdit pied et s'envasa en
soutenant que je plaisantais moi-méme et quo la
composition de ces stophes lui coltait une nuit
d'insommie.

J'étais assurément plus embarrassée que lui-
méme; le notaire riait sous cape; l'adjoint se
considérait comme grievement offensé par I'évi-
dente supercherie du pseudo-littérateur; et 1le
lecteur atterréTedisait machinalement:

Moi, j'ai cueilli pour toi la fleurette sauvage, etc.

Quant a lajolie veuve, plus pale qu’une margue-
rite des champs, elle semblait prées de s’éva-
nouir....
Le soirméme,ellese glissaitdans machambre,
o Est-ce sérieux, est-ce vrai ce que vous disiez

tant6t? Bme demanda-t-elle.

Pour toute réponse, j'ouvris a la page 170, le
volume qu'Achille Millien m’avait adressé la
veille aveo une aimable dédicace et la jeune
femme puty lire elle-méme en chancelant :

Moi, jai cueilli pour toi la fleurette sauvage, etc.

L'indignation fitétinceler son regard; elle ferma
lo livre ensuite avec un calme effrayant qui res-
seeblait & une sentence de réprobation. 8a
résolution était prise.

Madame... n'épouserapas monsieur"* etc'est
ma faute! ou plutét: non! o'est ?a faute de oe
monsieur: pourquoi ne pas secontenter franche-
ment d’étre un bon gargonquin'arien inventé...
si ce n’est son talent poétique, mais qui néan-
moins n'est pas une béte ? pourquoi faire la paon
alors qu’on estun simple geai, assezjoli volatile,
aprés tout? pourquoi descendre jusqu'a l'escro-
querie pour se taire admirer'quand on pourrait
se faire aimer, ce qui vaut mieux, en demeurant
honnéte?...

Non-seulement, o'estindélicat; mais c'cst béte,
absolument béte, n'est-ce pas Florence?... et...

Mais je m'exalte comme si, pour la premiére
fois, oetto vilaine chose appelée mensonge bles-
sait ma vue l comme si elle n'y était pas accou-
tumée, au contraire! comme si notre époque
infirme ne prodiguait pas cette fausse monnaie!
comme si elle ne se trouvait pas dans toutes les

mains! comme si laloi du paraftre ne soumettait
pas tous ies dges et tous les sexes !...

Menteur, monsieur' de Jezauvillers! mais
menteur aussi monsieur Dufour qui se fait du
Four et s'invente des armoiries! menteur, mon-
sieur A, qui ouvre a tout venant sa maison,
luxueusementmontée etson chateausecrétement
criblé d'hypotheques; menteur M. B., qui se
vante de plusieurs duels dont les témoins sont
introuvablesetquiadéserté devantle feu de Ten-
nemll menteur M, C., qui se pose en Mécéne et
confondrait facilement un Rubens aveo un
Téniers, menteur... bah! les lettres de I'alphabet
n'y suffiraient point.

Etles femmes donc.

On admire les dents blanches, les cheveux
blonds, la taille fine d'Amélie, ie docteur du
Boucheta confectionné lespremiéres; M. de Bj'S-
terweld planté les seconds; madame Guplle
arrondi la troisieme !

On vante l'intelligence et I'esprit de Bathilde :
ils sont faits de mémoire, Bathilde n'entre
jamais dans un salon sans avoir repassé sa lecon
du moment. O'estle fameux bplatdu jour. »

On célébre la suave douceur de Céleste... com-
ment voudriez-vous qu’il lui restdt un peu do
vivacité le soir? Eiie en atantdépensé toutlejour
a tancer sa femme de chambre, a taquiner ses
seurs, a morigéner sa mérol caro'est la régle
aujourd'hui : les enfants ont pris les verges et
fouettent les mamans. Si ces derniéres sont mal
élevées, qu'on s'en prenne aux petites filles!

On croit aux aifeux de Diane etcomment n'y
croirait-on pas? la noble fllle en parle si sou-
vent! on dirait qu’elle assistait aveo eux a la
prise de Saint-Jcan-d'Acre. Les fleurs de lis s'éta-
lent sur ses mouchoirs, sur ses bonnets de nuit
et fleurissent sous ses doigts; les armoiries de sa
famille sont reproduites autour d'elle @ un nom-
bre illimité d’exemplaires; aussi les marquis
seuls etles ducs oseront-ils aspirer a sa mainl et
pourtant, si son pére portait d'azur, le grand-
pere de celui-ci ne portaitque du sinople... en
vendant des herbages au-dessus du cours!.,,

On salue en Emilie... afais.., «assez mon
esprit! »

M. du Four, M. B., M. C.. monsieur... etleurs
pareils; Amélie, Bathilde, Céleste, Diane, Emi-
lie etleurs semblables se rencontrent, s'éblouis-
sent, se trompent, s'épousent, et... le reste se
devine ! Tant pis pour eux ! ils I'ont bien voulu.

S'ils avaient passéa devenir nobles de ceeur,
riches d'intelligence, beaux moralement.le quart
du temps gaspillé a s’affubler d’un masque ; s'ils
s'étalent efforcés d'éfre etnon de paraitre, quel-
les bases solides pour leur avenir! quelles diffé-
rences dans leurs destinées !...

En convions-tu! Oui. tu en conviens.

Pourconclusion et.dans cette conformité d'opi-
nions, embrassons-nous, Florence, enrépétant :
«rienn'est beau que le vrai'u Ta Jeanne

ru



MOTS EN CARRE

La portiére avait mia, dans son.,, de paille.
Kock et Chateaubriand, la grisette...
- Conduisant & I'école une rose marmaille
I Au... tapageur rebelle a ses hola!
Quandelle eut enfermé ses marmots dans la classe.
Elle fl&na, causa, musa jusqu’a midi ;
Puis rentra pour dfner, confuse, rouge et lasse
Autantqu’un criminel cherchantun.,.
EUe était absorbée et heurta sur sa route.
Eparpillant le sel, un grand et neuf...
Le portierse ficha. Il devinait sans doute.
o Parbleu ! me direz-vous, ce n'était pas malin ! »

= wn:
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mosaique

Les sots peuvent étre embarrassés, mais ils ne La passion de I'homme estde savoir a peu prés
sontjamais timides. ce que serason lendemain.
De Siassarf. Daudan.
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