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VIE D'ANDERSEN

Tirée du récit de

0 Ma vie est un conte de Fées magnirique, di-
sait Andersen, un conte heureux et rempli d'é-
vénements. »

Ce poéte dea enfants ne voyait pas grande dif-
férence, du reste, entre une histoire vraie et un
conte de Fées; les récits fantastiques qu'il tira
de sa brillante imagination furentpour lui tou-
jours réels ; — Chaque vie humaine est un conte
de Fées écritde la main de Dieu, prétendait-il.
— Etc'était merveilleux, en effet, de I'entendre
raconter I'histoire de son enfance dans la petite
ville d'Odensée, son voyage a Copenhague, son
élévation non pas ala fortune, mais, ce qui vaut
mieux, a la gloire, a la plus pure des gloires,
celle qui devait lui assurer une place dans le

*oceur de lajeunesse du monde entier, car ses li-
vres sont du petit nombre de ceux qui aient été
traduits, non seulement dans toutes les langues
européennes, mais encore en japonais et en hin-
doustani. De petits Indiens aux joues brunes, as-
sis sous le large feuillage dea palmiers au bord
du Gange, lisent; la Pelie Marcftancle d'allu-
meftss et la Fille déglacé; dopetits Chinois, au
teint jaune et aux youx en virgule, font leurs
délices des Aventures d'un Soldat de plomb ;
bien des meéres, sous le ciel d'Espagne ou d'lta-
lie, endorment leurs bébés a I'aide de oes mémes
histoires ; et ily a peu d'enfants, croyons-nous,
en Danemark eten Suéde, en France, en Alle-
magne et en Angleterre qui ne se soient réjouis
de la bonne fortunedu Petit Ink, lequel appre-
nait sa legon de géographie pendant son som-
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meil, ou qui n'aient déploré le malheureux sort
da Knud gelé a mortSous le vieux Seule.

Le soir, quand Andersen, assisdevant sa table,
écrivait a la lueur d'une lampe qui laissait le
resta de la chambre dans une demi-obscurité, il
croyait voir tous ces enfants du monde entier
s'attrouper autour de ici, curieux de savoir quel
nouveau conte il inventaitpour eux; ces petites
figures fraiches et rondes lui apparaissaient
éclairées d'un bon rire, ou baignées de larmes
sympathiques; c'était aon plaisir otsa récom-
pense.

Hans-Christian Andersen naquit h Odensée
dans Tilede Fionie, le 2 avril 1805, il est mort
en 1875 a Copenhague. Le pére Andersen était
un pauvre cordonnierqui habitaitavec sa femme
et son enfant une seule petite chambre servant
aussi de cuisine. Le grand lit ot couchait toute
la famille avait été fabriqué par le cordonnier
lui-meéme dans le catafalque d'un grand seigneur,
et les draperies funebres qui restaient attachées
au cadre de sapin en faisaient tout l'ornement.
Ce fut sur cette couche, noire et triste comme
une tombe, que le petit Hans-Christian fit ses
premiers réves.

Son meilleur amusement était de coudre des
habits de poupée pour le théatre de marion-
nettes qu'il avait arrangé aveo beaucoup de
golt; sa mére lui donnait volontiers tous lea
chiffons dont elle pouvait disposer, car la bonne
femme croyait voir dans oette prédilectionjsiu-
guliére pour laiguille le germe d'une vocation

Décembre 1881 12



dontelle était fiere ; son fiis serait tailleur | —
Mais la destinée de tailleur ne séduisait pas
I'enfant; il eGt préféré étre roi, vétu d'un man-
teau brodé d’or ettrainé en carrosse a six che-
vaux. Comme il n'était pas probable qu'il attei-
gnitjamais ce haut rang par les voies habituel-
les, il compta surune foule de moyens extraor-
cUnaireg ; ce qu'il aimait surtoutde son théatre,
c’était la possibilité d'y figurer oomme général
ou mémecomme empereur, bref sous la forme
qui le tentaitle plus dans le moment. Une vieille
lavandiére lui ayant dit, par ignorance ou par
Aplaisanterie, que l'empire de Chine était situé
sous la riviere d'Odensée : « Il ne me parut pas
impossible, raconte Andersen, qu'un prince chi-
nois so creusat quelque chemin souterrain jus-
qu’a nous, et que, m’ayant entendu chanter, il
m'emmenéat dans son royaume, d'oU je revien-
drais riche et puissant pour batir un chateau a
Odensée. Combien de soirées ai-je passées a
faire le plan de ma future résidence I «

Le.s contes merveilleux venaient donc tout na-
turellement au fils crédule et enthousiaste du
cordonnier. Il avait a peine cing ans lorsqu'il se
bercaitde ces chiméres, etdepuis il les continua
toujours, ajoutant sans cesse au conte bleu de sa
vie quelque nouveau chapitre plus curieux que
le précédent.

A six ans, le petit Ilans-Christian perdit son
pere et dut, pour aider sa meére, qui étaitde-
venue blanchisseuse, travailler dans une ma-
nufacture. Comme il était laid et faible, ses
camarades le tourmentaient; il revint un jour,
en larmes, déclarer & sa meére qu’il ne mettrait
plus le pied & la fabrique. La mere avait le tort
de gater son filsunique; elle luidonna raison au
lieu de I'exhorter a la patience ; aussi recueillit-
elle bientot le fruit de sa faiblesse ; Andersen
envoyé a I'école se révolta Contre un coup de ba-
guette que lui avait donné la maftresse, et cou-
rut de nouveau chercher refuge auprés de sa
mere qui ne put le décider a retourner en olasse.
Cependant il n’était pas paresseux. Ayanttrouvé
chez une vieille dame la traduction de Shakes-
peare en danois, il se mita écrire une tragédie
de sa facon dont tous les personnages s’entre-
tuaient a la fin,

Andersen n'était pourtant pas d’humeur fé-
roce, mais une vraie petite fille au contraire, di-
saient les gamins, amateurs de jeux violents et
hardis; ceux-ci se moquaient de lui quand,ayant
été battu trop fort, il fondait en larmes sans ren-
dre le coup qu'on lui avait porté. Les livres le
consolaient de tout. Il restait chez lui a lire tan-
dis que ses oamarades jouaient. Sa mere, aprés
la premiére communion, I'exhorta sérieusement
a entrer en apprentissage pour devenir tailleur,
mais il réponditqu'il voulait étre célébre eta cet
effet résolut de se rendre a Copenhague. La
pauvre blanchisseuse finit par lui permettre,
comme toujours, d’agir & sa guise etiuiremit

tout ce qu'elle avait d'argent, cing dollars envi-
ron. Aveo cette faible somme, il partit.

Son intention était de solliciter quelque em-
ploi au théatre; le meilleur moyen pour l'obtenir
lui parut étre de se présenter chez une actrice en
vogue, a qui toutnaivement il r.aconta son his-
toire; voulant prouver ensuite qu'il avait les
qualités requiseschez un acteur, U se mit a dé-
clamertout son petit bagage de poésie, puis a
danser. Il'y gagna d'étre congédié au plus vite,
I'aotrice effrayée l'ayant pris pour un fou.

Son argentfutvite dépensé; il erra ensuite par
les rues sans savoir que devenir; I'idée le frappa
tout a coup de s’adresser au chanteur italien
Sibonl, dont il avaitvu le nom dans un journal.
Siboni TacoueiUit aveo bonté etlul vint en aide
de son mieux. D’autres personnes, cependant,
s'étalent intéressées a ce pauvre gargon si
oonfiantet si doux. Il regut des lecons gratuites
d'allemand et de latin. Sur ees entrefaites la
maison hospitaliere du conseiller Collins, bien
connu dans I'histoire contemporaine du Dane-
mark, s'‘ouvrit pour Andersen, et le roi, a la
requéte du bienfaisant conseiller, se chargea
dos frais d’instruction de ce jeune affamé de
science, qui prit rang parmi les éleves du collége
de Slagesle.

Le recteur ou principal de ce collége étaitun
homme sévére et emporté qui ne comprit licn a
la nature sensitive d'Andersen, etne cessa ja-
mais de le tourner en ridicule devant les autres

écoliers. Vraiment la figure du jeune réveur
prétait a la plaisanterie. Grand, blafard et dé-
gingandé, il avaitun nez énorme, le dos vodté,

des bras beaucoup trop longs dont il ne savait
que faire; ajoutez a cela quayantcommencé ses
études trés tard, il fmsait partie & seize ans
d'une classe inférieure ou on I'elt pris pourun
géant dans une assemblée de nains. Andersen
oubliait les humiliations dont il était abreuvé en
écrivant des poémes qu’il osa lire a I’'excellente
famille Collins, pendant les vacances de Noél.
L’impitoyable recteur apprenant ceci, lui fitde
durs reproches, déclara que ses vers n'étaient
que galimatias,etlui défendit d’en composer dé-
sormais,

Des années dun travail difficile conduisirent
Andersen a TUniversité de Copenhague, etla
vie commenca enfin a lui offrirdes dédommage-
ments. C’est une grande chose en Danemark
d’étre étudiant, ciuts academicus, comme on
dit. L'Université avec ses gradués et ses sous-
gradués forma un monde a part, opposé a celui
des Philistins, c’est-a-dire des marchands, des
artisans et des petits bourgeois, qui n'ont pas eu
l'avantage d'une éducation compléte. Aucun
homme ne peuttenir un emploi du gouverne-
mentsans étre gradué del'Université ou de Tune
des Académies militaires. Andersen fit des lors
partie do la meilleure société, non plus par
grace, mais par droit de mérite et de position.



Aussitdotqu'il le put ii s’adonna exclusivement a
la littérature- Son premier livre, un Voyage a
pied, fit tout d'abord beaucoup de bruit. Les
rudes lecons du recteur de Slagesle avaient
eu le bon effet do mettre Andersen en garde
contre la sensibilité exagérée qui, dans sa pre-
miére jeunesse, lui donnait l'air sauvage et
pleurnicheur a la fois; le Voyage & pied révéla
un autre homme de brillante etjoyeuse humeur,
prét a rire do tous les accidents qu'il rencon-
trait. Ce livre se vendit bien, les journaux le
vantérent, tout le monde en parla.

Encouragé parun premier succes, il publia ses
poémes réunis qui furent regus a leur tour aveo
une faveur marquée, Le premier argent qu’il
gagna servita uue excursion é travers Séeland.
Vionie et le Jutland. Tout en voyageant, il ren-
contra une jeune fille qui lui inspira le plus pro-
fonde affection. Malheureusement elle était déja
fiancée a un autre; ce fut le motif du célibat
d’Andersen qui n'eut d’autre famille que ses
nombreux lecteurs.

Bien des années plus tard, une belle paysanne
qui avait entendu parler de lui comme d'un
grand poéte honoré sur toute la terre, et qui
avait lu aussi probablementquelques-uns de ses
contes, partit pour Copenhague ou demeurait
Andersen, et lui dit qu'elle I'épouseraitvolon-
tiers. Il I’éoouta stupéfait, ne pouvant compren-
dre dans sa modestie qu'une femme se souciat de
lui ;

nlJe serai pour vous une compagne fidele dit
la paysamie, j'aurai grand soin de monmari-

— C’est que je ne veux jamais me marier,
chére entant, » répondit le poete.

Et la singuliére voyageuse disparutla-dessus
comme elle était venue.

Aprés avoir publié un nouveau volume dedes-
criptionsintitulé ; 'a Cote occidentale du Jut-
land, Andersen se rendit en Allemagne ou il fit
connaissance aveo deux écrivains dignes de le
comprendre etde I'aimer : Tieclc et Chamisso.

A ceye époque il lui fallait gagner sa vie, car
il n'avaitplus de pension du roi. La littérature
dramatique étant la plus productive de toutes, il
entreprit d'adapterauthéatre certains romans da
W alter Scott, aveo l'aide de deux compositeurs
qui firent la musique de Kentworlh et de la
Fiancée de Lamermoor; mais les Danois sont
d'ardents patriotes qui redoutentou méprisent
toute importation étrangere de oe genre. La cri-
tique se tourna donc violemment contre Ander-
sen; sa tentative parut absurde; les gens qui
y étaient lo moins autorisés, des inconnus, ve-
naient Taooablerde reproches; par une odieuse
injustice on allait jusqua condamner main-
tenant ses anciens ouvrage*. Certain soir, quel-
qu'un attagua ses pgemes avec véhémence,
dans une réunion dont Andersen lui-méme fai-
sait partie, discutant 1letexte ligne a ligne, et
comptant, par exemple, combien de fois I'adjectif

beau étaitrépété dans chaque page. A la fui, une
petite fille qui avaitsuivi, dans le livre qu'elle
tenait sur ses genoux', cette critique malveil-
l.antc, se tourna vers le juge et dit innocem-
ment i« 1In’y a qu’un mot pour lequel vous ne
I’avez pas grondé. Cest le mot et. «

Toutcela n’était rien on comparaison des dia-
tribes imprimées contre lui- L’ouvrage d'un
poéte de talent, Ilenriclc Hertz, qui, dans des
Lettres datées de l'autre monde et attribuées
aux morts illustres, tangait vertement les vi-
vants, et en particulier Andersen, écrasa pour
ainsi direce dernier. Il se crut perdu sans retour.
Par bonheur, le odnsoiller Collins, témoin de son
affliction, le décida enfin & se distraire par un
voyage dontle Roi payales dépenses.

Andersen traversa I’Allemagne, se rendit de
I, en France et commencga a Paris le poéme
d'Agnete, qui fut achevé au Locle, petit village
des montagnes du Jura, ou il était allé chercher
le calme et le silence au milieu d’une paisible
population d’horlogers. Agnele tut attaqué en
Danemark comme l'avaient été ses précédents
poemes. Au lieu de s’indigner contre cette per-
sistante injustice, l'auteur résolut de produire
une ceuvre plus importante, dont le mérite fut
au-dessus de toute discussion.

A cet effetil passa I'hiver en Italie, travaillant
a son grand roman da |'/mpi-ouisafeur, ou le
récit des luttes et des déboires d'un homme de
talent, qui n est autre que lui-meme, se méle a
la plus charmante peinture des meeurs italiennes
et a d'exquises descriptions de la nature, L’arai-
tiéda statuaire danois Thorwaldsen, qu’il avait
rencontré a Rome, soutintson courage. Il publia
tres rapidement deux romans nouveaux : Rien
qu'un violon et0. T., études intéressantes de la
vie populaire en Danemark. Les lettres 0. T. dé-
signent un pénitencier d'Odensée o0 vient &
naftre le héros du livra; selon la coutume, il a
la mar<juo flétrissante 0. T. imprimée sur son
bras, au fer rouge, comme les criminels qui l'en-
tourent. Quand il estd'age & quitter la prison,
le stigmate ineffagable, qu'il emporte aveo lui
sans l'avoir mérité, I'expose a d'étranges aven-
tures.

Cesromans changérent la fortune d’Andersen.
La mansarde misérable ou il végétait regut la
visite du comte de Rantzau-Breitenburg, alors
premier ministre en Danemark, qui, ayant lu
r/mprooisateui’, offrit a I'homme capable d’ex-
primer noblement de si beaux sentiments, l'a-
sile le plus honorable dans son chateau du
llolstein- Grace a co puissant protecteur, An-
dei-sen, qui n'avait jamais gagné da quoi se yétir
convenablement, obtint une pension de I'EtaL
On a reproché a Andersen une sorte de culte
pour laroyauté et pour ia noblesse; ce senti-
ment, ou il n'entrait pas l'ombre de bassesse,
n'était de sa part qu'une pure et sainte recon-
naissance. Comment aurait-il pu ouhUer que
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Testime et les secours lui étaient venus des plus
hautes spheres, tandis que la critiqgue et le public
s’acharnaient a Tenvi contre lui?

Le drame du Mulatre, joué au Théatre Royal
de Copenhague, ajouta encore a sa gloire qui fut
cependant établie en France, en Angleterre, en
Allemagne, en Suéde, en Russie avantd’étre ra-
tifiée par ses compatriotes. Enfin le succés uni-
versel des Confes merveilleux triompha des
derniérespréventions, et Andersen futproclamé,
dans son pays natal commea I’étranger, le pre-
mier des poétes danois, il sembla méme que ses
anciens détracteurs prissent a tadche d’expier
leurs torts. On I’entoura d'égards et de respects.
Durant les voyages annuels qu'il fit des lors a
travers I'Europe, les députations se portaienta
sa rencontre, les princes lui envoyaient des
présents; il étaitinvité a lire ses contes dans les
palaisroyaux, ettous ceux quil'ontentendu se
rappellent oette voix sympathique etcetaccent
d'une naiveté presque enfantine, qui étaitsa sé-
duction. Andersen ne se laissa jamais enivrer
par leshommages et les flatteries, il n'oubliaja-
mais ce qu’il avaitsouffert, afin de mieux conso-
ler a son tour ceux qui souffraient; il resta tou-
jours par excellence I'ami des enfants.

Quand ce grand vieillard passaitdans les rues
de Copenhague, courbé en deux, étrangement
vétu d'habits mal coupés, ses cheveux blancs
oomme la neige pendant autour de ce Vi-
sage qui eltété commun sans |l’expression ten-
dre et vraiment angélique des yeux gris lumi-
neux, tous lesbambins couraienta lui, lesaluant,

lui touchant la main. Il aimaitles caresser, les
prendre sur ses genoux, dans ses bras. Quand il
apprenait que l'un d'eux était malade, ii allait

s'asseoir a son chevet et se mettait en frais d'im-
provisation jusqu'aceque I'enfantelt oublié son
mal pour ne penser qu'aux merveilles que cet
esprit charmantavait le don d’évoquer. Les plus
pauvres recevaient savisite. On le vit revenir
chaque jour a I'hépital pendant des semaines,
aupresdu lit dun étranger menacé de perdre la
vue; l'expérience l'avait rendu confiant dans
I'enchantement de la parole. Il arrivait sans se
faire annoncer.

o Je suis Andersen, disait-il. Voulez-vous me
permettre de vous conter mes histoires pour
vous désennuyer? »

On souriait de ses bizarreries el on ne pouvait
s'empécher de l'aimer. Il était le favori de tous,
du plus misérable artisan comme du Roi lui-
méme. Toutes les portes s'ouvraient devant lui.
Lorsqu’il mourut, le Danemark futen deuil. De
tous les pays voisins arriverent des fleurs pour
parer son cercueil- La famille royale, l'armée,
I'Université, professeurs et étudiants, le monde
des lettres et le peuple en masse l'accompagné-
rent jusqu'h sa derniére demeure. Des souscrip-
tions furent ouvertes pour lui élever une statue.
Bref, I’'histoire d’Andersen rappelle un de ses
plus beaux contes : le Vilain petit Canard, mé-
prisé partous les hotes de la basse-cour, battu
par ses freres parce qu’il ne leur ressemble
pas, poursuivipar lespoules pourla méme raison
et réduit au rdle de souffre-douleur jusqu’au
jour ol deux oiseaux majestueux descendent
le cours de lariviére. Le prétendu laideron ou-
vre ses ailes et s’élance vers eux; il asenti sou-
dain qu'il est un des leurs, et trois cygnes

s’élévent dans les nues.
T.B.
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A TIRE D’'AILES

PAR RENE DES CHENAIS

Deux souffles divers ont inspiré ce livre, deux
courants purs le vivifient ; Tamour de Dieu et
I'amour de la patrie; le clairon y résonne aussi
bravement que dans les chants guerriers de De-
roulede; les hymnes sacrées y prolongent leur
harmonie, et, si un espritmoqueurméle ses sif-
flets & oes chants, ces sifflets sont une noble

vengeance ; l'auteur ne siffle que les impies et
les scélérats. Nous voulonsvous citer quelques-
uns de ses vers, et vous verrez qu'ils sont d'un
poete ;

UN CUBE

La-bas, !a-bas, en la chaumiére, «
Dans le vallon, prés du sentier.

De grands chénes, un mur de pierre.
Le puits @ Tombre d’'un pommier.



Oa est bien U, c'est la pairie,
Foyer béni, chernid d'oiseau.
Il faut, pour rafraichir la vio.
Sipeu deJoie et el peu d’eaul

Lee merles nichent dans la haie,
Les chévres vont a I’'abreuvoir;
Et prés du bois, dans i'oseraie,
Les hannetons volent le soir.

Et I'on s'ébat, au clair de lune,
Sur Taire, quand on a dansé.
C'est le tour de la cruche brune..-
Tout ce beau tempe est-il passé!

Lea Allemands sont au village.
Dans les cliamps, plus de laboureurs,
Plus de troupeaux au paturage
Et plus de rire dans les ceeurs.

Ils sontvingt-sept dans le village.
Vingt-sept chevaux, vingt-sept hulans;
On étoulTe des cris de rage;

Les chiens de ferme vont hurlanls.

« Allons, curél parle, vieux prétrel d
Hurle le hulan rugissant.

» Dis-nous ou lu caches le traftre

o Ou les corbeaux boiront ton sang, a

Le lrailre 1 Un entantde la France,
Un lignard de vingt ans, blessé,
Brisé, vaincu par la souffrance.

La veille au chemin ramassél

Le curé se prit & sourire.

Le bon soldat est quelque part.
Le curé seul poiuraltle dire...
Mais le curé n'est pas bavard,

o Tatéte, ou celle de ce traftre! a
Et le hulan met, furieux.

Son pistolet au frontdu prétre.

Le vieillard regardait les deux.

«Mon crane est assez blanc, je pense,
oJe lo crois mar pour la trépas,

B Mais ce soldat est & la France
BEtla Prusse ne l'aura pasl b

Le Prussien est fou de colére
Nvise & la tempe et fait feu.

Et le vieux curé roule a terrel

a Vive la France | France, adieul »

§itons encore une piéce charmante :

l'akqélus du soir

Sonne, sonne la-bas dans Tombre,
Douce voix qui parle de Dieu |

Le pré s®endort sous le ciel sombre
Lejour baisse et nous ditadieu.
Cloche, message de priére

Echo de fol, d’amour, d’espoir,

Tu nommes les deux a la terre.
Sonne toujours, cloche du soirl

Sonne, Angélus, sous la feuillée
L'oiseau du soir cherche un abri,

La hulotte, & peine éveillée,
Ouvre Taile et Jette son cri.

Le dernier rayon qui le dore
Palit au couchantet s'en va;

Et la cloche au loin sonne encore
Sapriere ; Atie Maria.

Ane Maria ’Salut, reine 1

Le vent passe dans le clocher
Et va méler sa voix lointaine

A la chanson du vieux berger.
L'insecte suit aussi la bise

La feuille vole au vent du soir.
Mais & la tour de I'humble église
L’Angéiusaeul dit! au revoir!

Les pieces de ee'recueil sont-elles toutes par-
faites? Non, mais aucune ne déplaira aux ames
généreuses ; Thymne et le sarcasme, l'ode et1'é-
légie, tout sertau poéte pour louer Dieu, défen-
dre a souhaities justes causes, flétrir les mau-
vaises.

Nous recommandons ici & toutes nos lectrices
ce charmant volume, édité avec luxe parla mai-

son Bray et Retaux (1).
M. B.

LE LOCATAIRE DES DEMOISELLES ROCHER

PAR JULES GIRARDIN (2)

Je me figure un jeune frére malade, conva-
lescent, i qui sasceur ainée Titce joli volume ;
aveo quel plaisir ils suivrontles modestes acci-
dents de la vie d'un jeune homme, presqu'enfant
encore, abandonné i lui-méme, exposé a bien des
chutes etgardé parladroiture deson caractére
etl'énergiede sesprincipes.llrésisteaux mauvais
exemples donnés par des camarades—Iles cama-
rades! I'6cuei! de la pauvre jeunesse: il ue va
pas au café, il ne fait pas de dettes, il ne se
querelle pas, il n’a pas de respect humain, il
demeure simple, droit, honnéte, et l'occasion
venue, il fait preuve d'un grand courage. La
modestie etla force morale de oet enfant, leLoca-
cataire des demoiselles Rocher, opéerent mém
des conversions chez ses amis, chez ses confre-
res; ilen estheureux sans en étre glorieux.

Ce charmantroman,que Tontrouve trop court,
est plein d'observations et de vie; les demoisel-
les Rocher, si dignes et si bonnes, intéressent,
et Ton apprend aveo plaisir, ala fin du livre (qui
tourne un peu courtacetendroit) que leur loca-
taire devientleur neveu.

Nous recommandons cette jolie ceuvre aux
famillesqui nous lisent; il est rarederencontrer
autantd'esprit unia autant de sagesse.

M. B-

(1) Rue Bonaparte, 82. — Prix, 3 francs.
(2) Librairie Hachette. — Prix, 3 francs.



LE CHOIX DE FRANKLINE

La villa du général Dorly apparaissait, aussi
charmante que confortable, a travers la haute
grille qui fermait Il'entrée du parc. Gazons
verts, corbeilles de fleurs fraiches et variées,
bois touffu, étang limpide et poissonneux, bos-
quets ombreux, appartements meublés avec
élégance et commodité, rien ne laissait a dési-
rer. Pourtant, si vous aviez pénétré dans le
grand salon du rez-de-chaussée, vous auriez vu
le général, plongé dans sa bergere, en face de la
fenétre ouverte, contemplant d'un air sombre et
distrait le gai panorama qui s’tendait devant
lui, tandis que sa fille, lajolie Fraiildine, restait
immobile et soucieuse on face d'une sonate de
Mozart, son auteur favori. Elle allait cependant
en attaquer les premiéres notes, lorsque la forte
voix du général retentit sur un ton découragé ;

o Ainsi, il ne te plaitpas?

— Non, pas du tout,

— Sacrebleu!et dire que o'estle dixiéeme et
un si beau garcon! des renseignements parfaits!
Ahlj'en tomberai malade, sirement, jen tom-
berai malade.

— Eh bien, pére, dis-moi quel est celui que tu
veux que j'épouse, je lépouserai; l'obéissance
me portera peut-étre bonheur.

— Non pas !nonpas! Est-ce que j'ai I'habitude
de te contraindre,moi? Tu t'imagines queje veux
te marier contre ton gré?-.. Tu me feras mou-
rir; je te dis que tu me feras mourir!

-Calme-toi, pére, calme-toi; tu veu-x queje
me marie?

— Assurément.

— Eh bien, avec qui?

— Avec celui qui te plaira, parbleu!

— Et,siaucun ne me plait?

— Ah! voila, voila ce qui m'enterrera... Com-
ment! je t'ai proposé un avocat, un officier, un
notaire, un banquier, un consul, uu député, et
tu me refuses fout cela. Qu’est-ce qu'il te faut
donc? un empereur, peut-étre? c'estcelaque tu
veux? Allons,_dis-le; qu'est-ce que tu veux?
qu’est-oe que tu veux ?

— Pére... un homme que je puisse aimer, u

Frankline voyait les sourcils du général se
rejoindre sévérement, et son large front se
couvrir de plis menacants. Elle pressentit un

orage; maiselle savait admirablerment leconjurer.

Légere comme un oiseau, elle traversa le salon,
s’assitsur les genoux de son pere, mit un tendre
baiser sur ses cheveux blancs, et, d’un geste
calin, lui passa les bras autour du cou. Ce gra-
cieux manege réussita merveille ; le général ne
puts’empécher desourire; il caressa les boucles
blondes de sa fille, lui tapota sur lajoue, et ren-
dit a savois le timbre bienveillant qui lui était
habituel.

oJ'attends le baron de Bernheim, dit-il; il va
venir pour la demande officielle; je m’étonne
méme qu'il ne soit pas arrivé. »

Lajolie bouche de Frankline exécuta aussitdt
une petite moue de mauvais augure pour le
baron de Bernheim.

0Oh!encore uni fit-elle, avecennui.

— Tu vas lesrefuser sans les voir, a présent F
s'écria le général, indigné. i ne manquait plus
que cela |l Tu veux me désespérer?

— Non; mais, je t'en prie, mon pere chéri,
recois-le un instant toutseul. Je voudrais seule-
ment faire un tour a cheval dans le parc, pour
nio changer un peu les idées. Je te promets que
quand j'aurai galopé, je me sentirai mieux dis-
posée en sa faveur. Jo suis, d'ailleurs, silasse de
toutcala queje prendrais volontiers le premier
venu, pour en finir. Tu ne me fais presque plus
jamais ta bonne figure de papa, maintenant...

— 'Vraimentl et quelle figure est-ce queje fais
dono?

— Ta figure de général.

— Eh bien?

— Eh bien, je ne l'aime pas, moi! C'estbon
pour les soldats. Et, ajouta-t-elle, en ouvrant la
porte, quele baronsoit beau ou laid, spirituel ou
béte,bon ou méchant, je I'épouse |

— Franklinel ne ris pas, ma fille, ne ris pas de
cela; et, surtout, ne l'accepte pas s’il te déplaft.
Pauvre enfant! tu pourrais étre éternellement
malheureuse...

— Non; maisje le prendrai peut-étre s'il ne
me plait pas, pour que ton chagrin finisse.

— Du tout! du. tout! je veux qu'il te plaise.

— Alors, je ne Je prendrai que s'ilme plaitun
peu.

— Ce n'est pas suffisant. Il faut qu'il te plaise
beaucoup, tout-a-fait. Je veux que tu sois heu-
reuse, entends-tu? trés heureuse! n

Franckline sourit.

< Oui, mon bon pere, dit-elle, c’est entendu ;



nona ne le prendrons que s’il nous plaiténormé-
ment, oequi pourrait bien ne pas arriver. Mais
aussi, quelle idée de vouloir me marierl je suis si
heureuse comme oela |

Etmoi aussi, mais tu sais bien.,.

— Ahltes vilaines raisons ije les connais, j’en
ai pleuré pendanttroisjours. Je ne veux plus los
entendre; je me sauve. D’ailleurs, voila ton
baron: on a sonnéa ia grille; il fautque je
prenne par lo petit bois pour no pas lo ren-
contrer.

— Ne sois pas longtemps.

— Trois fois le tour du boulingrin, et je
reviens.

— Dis a Pierre de t'accompagner.

— C'estinutile ;je prendrai Flora ;il n’y arien
a cr-iindre avec elle.

— Vadonc.

— Pas avant de t’avoir embrassé! Fi! la
vilaine mine... Adieu, général! Etelle partit, en
riant, o

De sombres réflexions traversaient l'osprit du
général, lesnuages s’amoncelaient sur son front,
et sa préoccupation devint si profonde qu'il
n’entendit pas la porte s'ouvrir, ni le domestique
annoncer ; ¢ madame De Lassalle. > Aussi lais-
sa-t-il échapper une exclamation plus soldates-
que que courtoise, lorsqu'il se sentit légérement
touché au bras. A peine eut-il levé lesyeux quo
la joie brilladans son regard, tandis qu’un largo
sourire relevait sa moustache grise.

Madamedo Lassalle avait été voisine de cam-
pagne du général. Venue d’Auvergne pour I’édu-
cation do son flls qu'elle avait mis dans unlycée
de Paris, elle avaitpréféré habiter Neuilly, afin
que, pendant ses jours de sortie, Tenfant elt
un air plus purque celui de Paris. La mére de
Frankline vivait encore a cette époque; les
deux familles nouérent des relations trés-intimes
qui continuérent apréslamortde madame Dorly,
survenue peu de temps apres.

Quand il eutquitté les banos du collége pour
ceux de la Faculté de Médecine, le jeune de
Lassalle revint demeurer chez sa meére, et c'est
seulementapres l'obtention de son dipléme de
docteur qu'il retourna, avec elle, dans leur pays
ou son pére avait laissé le souvenirle plus res-
pecté,et ol son mérite personnel lui avait pro-
curé trés vite une clientele aussi étendue que
sympathique.

Le général ne les avait pas revusdepuis leur
départ, et n'avaitméme pasentretenu de corres-
pondance avec eux, étantd'humeur peu épisto-
laire ; mais son affection était restée la méme. Ce
fut donc avec une surprise égaleasajoie qu'il
accueillitson ancienne voisine.

Il se leva vivement; et, lui pressant les mains
avec affection

o Quoi! dit-il, c'est vous, ma vieille amie I...
Vous arrivez, comme la Providence, au bon mo-
ment. Je ne m'attendais guére a cette consolation
dans mon malheur!

— Dans votre malheur| s’cria la visiteuse
avec inquiétude ; Frankline est malade ?

— Non, non, elle so porto a merveille. Mais
mettez-vous donc la, voua serez mieux. La fené-
tre ne vous géne pas?

— Du toutlil faitsi chaud! et puis vous avez
uue vue admirable. Queje prenne mes yeux, dit-
elle, cherchant son lorgnon. Vous n’n étes
pas encore la, vous, général? Qui eat-oe que je
vois galoper la-bas? on dirait une femme. Mais
c'est Frankline, il me semble ?

— Uui, o'est elle. Ah! ne m’cn paviez pas-

— Comment! quo je nevous en parla pas! moi
qui ne viens que pour cala. Ah ¢a, qu'est-cc
qu'elle a donc fait, cetteenfant-1a? ot d’od vous
vient cet air d'enterrement?

— Figurez-vous qu'elle me faitmourir do cha-
grin.

— Elle! la gaieté personnifiée! un esprit char-
mant! un cceur d'orl et avec cclt un bon sens
surprenant a son age, malgré ses airs d’étourdic.
Je n'y comprends rien; expliquez-moi doncco
mystere.

— C'est bien simple. Je ne peux pas la marier.

— Vous ne pouvez pas la marier! avec ses
yeux lavec son teint lavec sa taille | Ali ¢a, per-
mettez-moi de vous le dire, général, vous n’y en-
tendez rien, absolument rien. Les prétendants
devraient faire queue chez vous ; cest que vous
les faites fuir.

— Je les fais fuir! moil.. Grand Dieu! il en
est encore venu deux oesjours-oi etjen attond.s
un touta Theure.

— Eh bien, alors?

— Alors, elle n'eu veut pas. Aucun no lui
plait,

— Ah I'taut mieux.

— Comment, tant mieux ?

— J'ai mon idée. Mais, au fait, pourquoi
étiez-vous sipressé de lamarier, cette petite?
elle n'a que dix-neuf ans.

— Parcequo je puis m'en allerd'un momenta
Tautre. Elle n’a ni meére, ni tante, ni sceur; elle
serait seule au monde. Vous pensez bien quo
cette idée-la m'estintolérable,

— Mais elle est invraisemblable aussi, cette
idée-la; Vous eu aller? et pourquoi fafVous
montez a cheval comme a vingt ans, voua lisez
sans lunettes, etvous marchez sans canne: vous
passerez la centaine, général; c’estmoi qui vous
le dis,

— Oui, et mon asthme?

— Ne savez-vous pasqu’il faut tuer les asth-
matiques pour s’en débarrasser? Demandez a
mon flls...

— Oecher Robert! et moi qui ne vous en par-
lais pas. CommenteswW|,”



— Mais, fortbien. Vous en jugerez, d’ailleurs,
par vous-méme, car il va venir. Je lui ai donné
rendez-vous ici; il devait méme arriver avant
moi.

— Il est aNeuilly?

— Non, a Paris, Nousy sommes venus tous les
deux. Il a été appelé en consultation, et je lZai
suivi, précisément a cause de ce projet dont je
vous parlais et que j'espere mener a bien. »

Baissant alors légerement la voix, etrappro-
chant son fauteil, madame De Lassalle mitle gé-
néral au courantde ce fameux projet qu'il parut
accueillir avec un enthousiasme mélé d'inquié-
tude. Nos lecteurs ontpeut étre deviné ce dont
il s'agissait;aussi neseront-ils pas étonnés qu’un
tel sujet fit durer longtemps la conversation.
Nous leur demanderons la permission de laisser
les deux interlocuteurs & leur entretien mysté-
rieux, et de revenir a notre amie Frankline.

tl!

Avec I'heureuse mobilité que possede I'espriti
son age, Frankline on s'élancant sur Flora, ne
pensait déja plus au motif qui I'y avait fait mon-
ter. Elle partit au galop, légére et gaie comme
un pinson ; mais quand elle se fut un peu éloi-
gnée, elle songeaarentrer, et I'idée de la maison
lui rendit en méme temps celle de sa situation.
Son gai visage se rembrunit aussitdét; comme
son pere, elle tomba dans une méditation pro-
fonde qui n'edt pas été sans danger aveo une
béte moins douceet moins raisonnable que Flora.
Flora, en effet, & part deux ou trois manies des
plus innocentes, comme de s'arrétertoutacoup
pour broutern'importe quoi, ou de s'ébrouer vio-
lemment s’il passait un véhicule quelconque,
étaitla jument la plus paisible, la plus conve-
nable pour une lillette étourdie et réveuse.

La premiére vision qui passa dans l'esprit de
Frankline fut celle du baron de Bernheim; un
grand soupir I'accueillit. » Ah! pensa-t-elle, qu’il
estvrai de dire que nul n'est content de son lot
en oe monde! Peut-étre que quelque pauvre fille
se désespere d'étre contrainte par ses parents a
un mariage qui lui déplait, au moment méme ou
moije gémis de me trouver dans l'obligation de
choisir. Il'y a vraiment dos instants ou la liberté
vous pese... Choisir! mais sur quoi se décider?
Ils vous disenttous ia méme chose. » Cette idée
lui donna ia vertige ; elle voulut descendre de
cheval; et, oubliant qu'elle était seule : « Pierre,
cria-t-elle, venez m’aider, je vous prie. » Puis,
toujours plongée dans ses pensées, elle étendit
machinalement son pied sur une main qui
s’avangait; et, d'un légerbond se trouva a terre.
A peiney fut-elle que, levant lesyeux, elle jeta
un cri. Ce n'était pas Pierre, qui se tenait res-

pectueusement incliné devant elle; c'était un
beau jaune homme, aux traits réguliers, a la
physionomie grave, a la mise sévere.

«Ah! s%cria-t-elle, Robert! mcmsieuf Robert |

— Suis-je donc assez heureux pour que vous
m’ayez reconnu? dit-i! en souriant

— Oh !'parfaitement; d'ailleurs il n'y a paa si
longtemps que nous ne nous sommes vus.

— 'Vous trouvez? je ne suis pas de votre avis ;
neuf ans! cela paraitlong, quelquefois,

— Y a-t-il vraiment neuf ans? Eh bien, vous
n’étes pas changé; vous avez toujours votre air
sérieu.x, de la barbe en plus, voila tout. Mais,
par quel heureux hasard vous étes-vous trouvé
la pour me tendre la main? »

A ce moment, Flora, pou curieuse de la con-
versation, traversa la route pour aller brouter
une branche de genét.

«Ah! dit Frankline, que vais-je faire de mon
cheval? Sivousvouliezme l'attacher solidement
a ce hétre, je I'enverrais chercher en rentrant. »

Le jeune homme, aussitdt, se miten devoir
d’attacher Flora. Quand ce fut fait:

» Je suis a vos ordres, dit-il; oG voulez-vous
aller?

— Mais, vous veniez a la maison, je suppose,
demanda Frankline.

— Oui, j'y ai donné rendez-vous a ma mere.

— 'Votre mére... Ah lquel bonheur; je I'aimais
tant.

— Elle doit méme y étre déja, carj'ai été re-
tardé. J’ai pris par la petite porte, du c6té du
bois; tout m'a semblé changé etje me suis perdu
dans une espéce de lahyrinthe-

— Une espéce! vous étes bien poli. C'est moi
qui l’ai dessiné; pére me Tafait faireily a deux
ans, et il n'est pas déja si espéce, puisque vous
vous y étes perdu. Mais je vais vous montrer le
chemin, carce coin-ci a été bouleversé de tond
en comble: suivez-moi- »

Frankline le précédadans un étroit sentier qui
longeait la lisiére du bois. Elle s'arrétait de
temps en temps pour cueillir quelque fleurette
puis elle reprenaitsamarche, légére etjoyeuse.
Quel bonheur! point de baron; un ami d’%n-
fance a la place; il ne serait pas question de ma-
riage; on pourrait jaser a son aise sans que la
conversation tombat sur oe sempiternel sujet;
allons ! la journée finissait bien-

d Voua souvenez-vous,cria-t-elle a Robert, de
nos golters chez la tante Benoist?

— Sije m'en souviens |

— Vous étiez bien contrariant,

— Etvous, bien capricieuse. »

Ills rirent tous les deux.

— Voyez, dit-elle, si je suis un bon guide;
n'apercevez-vous pas la maison ?

— Je crois que oui.

— A la clairiére, vous la verrez mieux, »

Arrivée a laclairiére ;

o Oh! fit-elle,queUechaleurlj'ai une soif! Mais



la source est tout prés, attendez-moi la, je re-
viens. »

Et elle partit, suivant le cours d’un mince
ruisseau dont le filet d'argent serpentait entre
des roches moussues. En deux minutes, elle fut
a la source, Teau coulait, limpide et glacée, sor-
tant d'une petite grotte humide.

8 Dans quoi vais-je boire ?» se demanda Fran-
kltne.

Elle chercha des yeux autour d'elle, et ne vit
rien quiressemblat & une ooupe.

8 Bah !j'ai mes mains ; ala guerre comme & la
guerre, »et, s'agenouillant, elle avanga ses deux
petites mains vers la source.

En ce moment, une voix forte retentit ;

8 Ne buvez pas de cette eau, vous avez beau-
coup trop ohaud-

— Mais c'est précisément parce que j’ai chaud
que j’ai soif-

— Ne buvez pas !je vous en prie.

— Ah! o'est la jalousie qui vous fait parler,
dit-elle avec impatience; je vous céderai la place
aprés. » Et elle tendit les deux mains sous le jet
limpide.

Je vous le défends!» cria Robert d'une
voix impérieuse.

Il arrivait aupres d'elle, et, joignant l’action
a la parole, il donna une brusque secousse au
bras de la jeuno fille. L'eau qu'elle portait a ses
levres jaillit de tous cOtés. Elle se retourna, Ié-
gerement irritée.

Et de quel droit? demanda-t-elle avec un
peu d’humeur, voulez-vous m’empécher de boire
de cette eau?

— Du droit qu’atout homme sensé dempécher
une enfant de faire des folies, répondit-il d'un ton
ferme. La vOtre pouvait étre mortelle.

— Allons, soit, fit-elle, soudain calmée, on
vous obéira, docteur.

C’est déja trop, continua-t-il d'une voix
adoucie, mais encore émue; o’est beaucoup trop
que vousy ayez trempé vos mains. Donnez-les
moi, que je les essuie. »

Frankline les tendit, en souriant.

8 Vous étes bien toujours le méme, allezi
aussi contrariant qu'autrefois; et, je ne sais
pourquoi j'ai toujours eu la faiblesse d'en passer
par toutes vos volontés.

Ainsi, vous ne m'en voulez plus? demanda-
t-il affectueusement.

— Non, encore comme autrefois! «

Tout en parlant, ils étaient rentrés dans la
clairiere; ils s’assirent.

J Si voua le voulez bien, dit Robert, puisque
nous nonous sommes pas oubliés, nous laisse-
rons Vautrefois ; les longs retours sur le passé
conviennent aux vieillards, et le présent me
semble trop agréable pour le sacrifier ainsi. »

Un soupir de Frankline I'interrom pit.

t Ahlc'est queje suis bien vieille, .allez | »

Elle disait cela si sérieusement qu'il ne put
s'empécher de rire.

0 Vraiment? mademoiselle, dit-il; voua ne
paraissez pourtant pas absolument décrépite, et,
si mes souvenirs sont exacts, vos vingtans n’ont
point sonné.

— Monsieur Robert, on est toujours vieux
quand on est triste.

— Etvous étes triste?

— Mortellement.

Ne pourriez-vous confier vos chagrins a un
ancien camarade?

— Bien volontiers. Mon pére veut, a toute
force me marier.

— Eh bien Imais, je nevois rien la de si affli-
geant.

— Ah! o'est que tous les partis quil me pro-
pose me déplaisent;je les refuse, oelale désole;
ilpleure en prétendant qu'il melaissera seule au
monde, et moi jo pleure de le voir pleurer.
Voildla jolie maison que nous faisons depuis un
an; est-ce gai?

Non, vraiment, et je voudrais qu'il me fat
donné de vous consoler tous deux.
Comment cela?

— Franidine, dit-il, reprenantl'appellation do
leur enfance, et plongeant son regard dans le
sien; il estune question que je voulais vous fairo
ce soir, devant votre pere, mais elle me brile
les lévres. Apres ce que vous venez de me dire,
je ne puis plus attendre. Frankline, voudriez-
vous étre ma femme ? »

Elle jeta un faible cri.

« Etes-vous vraiment venu dans cette inten-
tion? demanda-t-elle en péalissant.

Oui- De votre réponse dépend le bonheur
de ma vie- »

Lajeune fille se taisait.

8 Parlez, oh! parlez! dit-il d'une voix sup-
pliante.

— J'ai bien envie d'accepter, murmura-t-elle,
mon pere serait si heureux! »

Robert se leva.

8 C'est une pensée qui vous honore, dit-il:
mais ce n'est pas a elle que je veux devoir votre
consentement. Le sentiment ardent et profond
que j'éprouve veut étre payé de retour. Je vous
aime, Frankline; mais vous, pourrez-vous
m’aimer?

Vous m’aimez I vous ne me connaissez pas,
vous ne m’avez vue qu'enfant.

— C'est précisément pour cela que je voua
connais. Dans I'enfant se voient, a découvert, les
qualités qu'aura plus tard la femme; la jeune
fille, au contraire, estun livre fermé. Bien habile
est celui qui, atravers la triple couverture des
convenances, de la timidité et de la coquetterie
saitdevineroe qui s'y trouve écrit! Il faut se dé-
cider, surla dot ou sur le visage, et ni I'un ni
I’autre ne peut rendre heureux.

— Méprisez-vous donc la beauté?



— Non, puisque voue étes bolfe; mais elle
seule n’e(t pas conquis mon ceeur. Je vous aime
pour votre ame, Frankline, pour votre ame plus
belle encore que votre charmant visage.

«— Mon ame! dit-elle souriant, ou l'avez-vous
vue?

— Je l'ai vue, répondit-il gravement; oui, vrai-
ment vue. Et, se rasseyant pres d’elle, il conti-
nua aveo émotion ; Revenons & nos souvenirs,
sivous le voulez bien. Vous rappelez-vous quo
madame de Gévres, votre marraine, vous fit ca-
deau d'une belle poupée?

— Yvonnette. Je crois bien! Ah!je I'ai bien
aimée.

— Vous lui aviez fait, le jour-méme, une toi-
lette en mousseline blanche dont vous étiez trés-
flcre; il fallut que toute la maison l'admirat, et
les éloges sur votre adresse ne vous furent pas
épargnés. Votre pére nous envoya nous prome-
ner dans ce bois aveo Yvonnette, devenue votre
inséparable. Vous aviez dix ans; moi, je faisais
ma premiére année de médecine. Vous vous pro-
posiez de procéder au baptéme de la poupée, et
vous me réserviez I’honneur d’étre son parrain.
Vous ensouvenez-vous ?

— Oh Iparfaitement, seulement, je ne me rap-
pelle plus comment cela finit.

— Je me lo rappelle, moi. En arrivant, nous
vimes un nid d'oiseaux en hautd’un arbre;il vous
fitenvie,je montai pourle chercher. Quandje re-
descendis aveo ma prise; une branche cassaetje
tombai lourdement sur les roches. Je m'étais fait
une large entaille ala jambe, le sang coulait
abondamment, je n’avais rien pour I|'étanoher,
et entourerla plaie. Mon mouchoir s'étaittrouvé
sali par le nid que j'y avais enveloppé, le votre
étaitti'op petit; vous m offrites le jupon d’Yvon-
nette. Le jupon ne suffisant pas, la robe fut
offerte de méme; toute la toilette y passa. Vous
aviez encore votre nécessaire dans votre poche,
il vous servita me coudre le bandage. Y'vomiette
revint, nue comme un ver. «Pauvre poupée lu
m'écriai-je, craignantde voir deslarmesdans vos
yeux. «Quo c’estheureux queje l'aieemportée | »
dites-vous, avec un sourire quo je n’ai jamais
oublié. Votre dé était perdu; maisvous en aviez
d'autres, vous n'y fites pas attention. Je suis
revenu le soir, auméme endroit; je I'y ai trouvé,
etil ne m'apas quitté depuis. Lo voici, ce petit
dé, Franldine; I'enfant qui s’en est servie sera
ma fomme ouU je n’en aurai jamais. Et, mainte-
nant, croyez-vous que je vous aime?

— Je lecrois.

— Alors, répondez, oh ! répondez-moi; vou-
lez-vous étre ma femme? n

Ella palit; sesyeux riants se mouillérent.

«Je le voudrais, dit-elle, faiblement; mais,
j’ai pour...

— Peur! ohipourquoi? »

Elle leva sur lui unregard hésitant.

«Vous m'avez parlé de vos souvenirs, dit-elle;

eh bien, moi aussi, j'en aiun qui m'obséde. Cha-
que fois qu’il s'agitdo me décider, je le vois se
dresser devant moi, et le courage me man-
que... 9

" — 1l'y aunan, je visavec mon pére deux
petits tableaux, qui m'impressionnérent au
dernier point. Au-dessus du premier sa trou-
vait écrit un seul mot rauanf; au-dossous du
second, un autre ; apres, et cette indication
avait quelque chose de saisissant dans sa
brieveté. Auniif, représentait un Jeune homme
et une jeune fille; celle-ci, debout, souriante
et rougissante, la téte légerement inclinée, I'at-
titude fiére et gracieuse, lo regard heureux:
celui-la, a genoux, humble etpassionné, pronon-
¢cant évidemment cette douce phrase que vous
venez de me dire : «je vous aime. » Dans apres,
c'étaientlesmémes personnages, mais quel chan-
gement, grand Dieu' L’homme debout, hautain,
farouche, le geste menacant; la femme a genoux,
lesmains jointes, pale, suppliante, terrifiée; un
flacon d'absinthe sur le guéridon, expliquant
toute la scene. Monsiour Robert, o'estpeut-étre
un enfantillage; mais, chaque fois qu’il estques-
tion de me marier, je revois mes deux petits
tableaux.

— Ah Ifit-il, aveo un accentde reproche, com-
ment pouvez-vous croire... »

Elle I'interrom pit vivement.

«Non, non! je sais, je sais que peu d’hommes
s’avilissentau pointde frapper une femme; jo
sais que vous étes de bonne compagnie ! Mais, il
n’y a pasque les coups qui blessent; et si aprés
devait étre pour moi seulement une indifférence
hautaine, un despotisme poli, ouune condescen-
dance méprisante, c’en serait plus encore que je
ne pourrais supporter. Vous m'aimez; vous le
dites, je le crois; mais tous ceux qui m’ont
demandée m’ont dit la méme chose; tous m'ont
promis un bonheur sans mélange, une complai-
sance constante, plus encore! une soumission
absolue. Et, pourtant, vous me permettrez de
croire que tous ces hommes ne sontpas sembla-
bles, et que leurs femmes n'aurontpas uu sort
identique,

9 A aucun d’eux je n’ai parlé ainsi, parceque
je n'avais dans le caractére d'aucun d'eux la
confiance quo m'inspire le votre. Moi aussi, je
vous connais d’enfance, Je sais qu'on peut se fier
a votre parole...

— Eh hien, alors?

— Oh! tout ce que vous m'avez ditjusqu’ioi
estirréprochable. Le prétendant, aujourd'hui est
parfait, j’en conviens ; mais que sera le mari
demain? Elle s*tait levée a son tour, lajoue
rouissante, les yeux brillants d'émotion. Eh
bien, monsieui-1 s’écria-t-elle,d’une voixvibrante,
répondez, sur votre honneurl Quand je serai
votre femme, quand la chaine so trouvera rivée
entre nous, pour toujours, que serez-vous pour
moi? esclave ou tyran?



— Nil'un ni l'autre, dit-il d'un ton grave et
tendre. Je serai ce que je dois étre, Frankline,
votre maftre, ou, plutdt, votre guide, dans ce
voyage de la vie que nous ferons ensemble; sui-
vantavec vous le sentier que vous aurez choisi ;
heureux de vous laisser cueillir au passage tous
les fruits et toutes les fleurs; et ne me servant
jamais de mon autorité que pourvous préserver
d’un abime.

Elle compritla loyauté etla noblesse dun tel
langage ;sonregard prit une douceur infinie.

o Allous trouver mon peére, dit-elle, en lui ten-
dantlamain. »

Il lapressa avec transport, et la garda dans la
sienne. llsreprirentainsi le chemin de la villa.

v

Ce qu'ily a de diabolique, disait le général a
son interlocutrice, c'est qu'elle n'cii voudra pas
encore.

« Vous croyez? demaiidamadameDe Lassalle,
aveo incrédulité.

— Parbleu! sije lecrois, c'est-a-dire que j'en
suis sdr... u

Au méme instant,
voir Robert
unies,

la porte s'ouvrit, laissant
et Frankline, les mains encore

Le généralse levad'unbond, etresta suffoqué
par la joie, sans méme leur avoir adressé une
question , I'heureux pere ouvrit les bras a
Robert; «Mon fils! >lui dit-il.

«Mafille, 0 s'écria madame De Lassalle, tandis

que Frankline cachaitsa jolie téte dans son sein.
Tous les yeux étaient humides, et tous les
ceurs contents.
Le générals'arracha le premier a oes effusions,

et s’asseyant dans son fauteuil, il attira safille
prées de lui.
« Ah c¢a, fit-il, racontc-moi donc un peu ce

qu'il a putedire pour fléchirsivite ce petitceeur
rebella. Quelle promesse merveilleuse, quel mot
magique a-t-ildonc prononcé?

—'Pere, dit-elle, souriantetrougissant, iladit
qu'il serait mon maftre.

— Quoils'écria le général, c’ét.iitla ce que tu
voulais ! Si j'avais pu me douter d’une chose
pareille, je leur aurais recommandé a tous de
faire les croquemilaines.

— Cola n'aurait pas suffi; il n'a pas seulement
dit qu'il serait mon maftre, il ni'a prouvé qu'il
étaitdigne dele devenir.Ton veeu estexaucé mon
peére chéri; ta flllesera heureuse. Et, baissantla
voix, elle mitsou pere au courantde tout cc qui
s'élait passé entre eux, tondis que Robert faisait
le méme récit i samere qu'il avait entrainée a
I'écart.

— Général,ditmadame De Lass.vlle,en plagant
devantlui Robertet Frankline, il ne vous reste
plus qu'a bénir ces ciifants-la pour leurs fiangail-
les.

— De toute mon ame! s'écria le général, do
toute mon ame, ma vieille amie! Mais, croyez-
moi, ceux dont l'amour est né de l'admiration

d’un noble caractére, et de Il'attrait d’un bon
ceur, ceux-la sontdéja bénis de Dieu. »

Marie Lionnet,

EN SILENCE

AUTOBIOGRAPHIE D'UNE PAUVRE FILLE

(SUITE

«Je cherche Octave, dit-il- Mais, mon Dieu!
mademoiselle, que faites-vous donc la ?

— Vous voyez, dis-je, je voudrais faire venir
de l'oseille pour notre soupe,

— Vous ne pouvez pas, cependant, travailler
a la terre, vous!comme une esclave, vous, ma-
demoiselle! Octave devrait vous aider,

— Octave étudie; il a besoin d’apprendre afin
de pouvoir gagner sa vie,

— Oui, oui, je sais bien; mais c'est égal, vous
ne pouvez pas vous tuer! Je vaisvous envoyer
la mére de ma nourrice, Madeleine ;elle est forte

ET FIN)

commeun homme, et elle vous fera ees gi-osses
besognes. J'ycours.

Il'y courut, et je ne saurais dire les services
que Madeleine nous a rendus depuis ce tcmps-
la; nonseulement elle cultive le jardin, mais
elle nettoie, elle blanchit, elle fait notre chétivo
cuisine, ottoutcela, presque pour rien. Nous ne
pouvons donner de gros gages, ayanta peine do
quoi vivre. Mon pére nous envoie un peu d’ar-
gent, tres-peu, et nous avons, pour subsister,
nos légumes el nos fruits.

L'automne venu, c'est Madeleine qui a eu la



bonne pensée de nous faire vendre des poires,
des pommes, des choux, des pommes de terre,
superflu de nos provisions, superflu qui nous a
permis d'avoir le strict nécessaire. C’est encore
Madeleine qui, me voyant un jour occupée a un
tricot pour maman, m'a dit :

0o Si vous vouliez, mam'zelle, faire de ces
beaux fichus en laine rose ou bleue, je les ven-
drais biena une grosse marchande de la ville. »

J'avais un peu de laine, reste de nos jolis tra-
vaux d'autrefois, j'ai commencé, et Madeleine a
vendu mes petits chales, des capelines et de
petits chaussons d'enfants. Nous avons pu sub-
sister...la Providence a toujours sa main étendue
sur nous, et jlaurais été satisfaite, oui, heureuse
méme, si ma pauvre mere avait pu oublier le

Elle ne se plaignait jamais, elle ne parlait
presque pas, elle n'encourageait aucun de nos
efforts, et, toute la journée, elle restait absorbée
dnnsune seule pensée, travaillantmachinalement
aun petitouvrage d'aiguille, et ne s'inquiétant
pas de nous. Seules, les lettres de mon pere Ta
tiraient de sa torpeur : alors elle éclatait en re-
grets, en reproches, le passé reparaissait, et la
vue de ce mandat, de ce pauvre argent dont mon
pere se privait sans doute, exaltait encore sa
colére ;

« Rien que cela ! Aprés avoirjeté au vent des
sommes folles! Il veutdonc que nous mourrions
de faim pendantqu'il jouit de Paris? linous jette
les miettes de sa table 1

— Mais, maman, disait Octave, songez que
mon pere a un emploi aux Assurances, un petit
emploi qui suffit a peine a ses propres besoins!

— A qui lafaute? o

Ellereprenait. Quel chagrin elle me causait|
quelle épée dans le ceeur!

Si elle se fat contentée de Tamour le plus
tendre, je me serais épuisée, anéantie pour elle...
J’essayais detout pour la satisfaire, pour obtenir
un sourire, une parole douce. Comme un enfant
chéri, elle avait les meilleurs plats de notre
pauvre table; elle aimait le laitage, j'avais ap-
pris,je crois, tout ce qui peut se faire avec du
lait. Je lui gardais nos plus beaux fruits, René
llerbault nous apportait, tantdt un perdreau,
tantdt une truite, je soignais le couvert, je met-
tais des fleurs partout, je veillais a sa toilette,
et, aveo les débris de notre luxe passé, je lui
créais des parures ; rien ne lui faisait plaisir;
elle vieillissait et le jour ou elle compta des che-
veux blancs sur ses tempes et au milieu de ses
belles tresses noires, fut un jour d'aigreur et de
douleur, Jovoulus la consoler ;

t Tu ne sais pas ce que c'est que d’avoir été
belle etde nel®tre plus, me dit-elle.

C’est vrai, mais je ne regrette pas plus la
beauté que les richesses. Le vrai bonheur n'est
pasla;n'est-ce pas Racine qui a dit ;

D'un «cetu qui taime
Mon Dieu, qui peut troublerla paix?
Il cherche en tout ta volonté supréme
Etne so cherche jamais.
Sur la terre, dans ie ciel méme
Est-il d'autre bonheurque la tranquille paix
D'un ceeur qui fatmS1 '

Oh!lque c'estdoux etque c’estvrai!»

René nous donnaitde sa chasse et de sa péche;
quelquefois, il aidait Madeleine a cultiver lejar-
din; il prétait des livres a Octave, mais il vint
un momentou René dut nous quitter. Il avait
passé des examens, et son pére avait sollicité et
obtenu pour lui une place dans les Domaines.

René était nommé a Belley.

Il vint nous faire ses adieux ; il semblait triste
et je m'affligeai de voir partir, pour toujours
sans doute, un ami si dévoué. Il salua ma meére

et embrassa mes fréres, puis il me diten me te-
nantla main

o Je reviendrai, mademoiselle Antonie, ne
m'oubliez pas. »

Quand il fut parti, ma meére diten levant les
épaules :

0 Qu’est-ce que o'est que oette promesse de
retour et oette adjuration a Antonie ! Ne compte
passur lui, ma pauvre petite ; les filles ruinées
sontdes non-valeurs pour lea jeunes gens a ma-
rier. Il était amusant de gravité, ce petit René,!»

Ces paroles me firent peine, et je pensai a René
aveo plus d'amitié que je n’en avais autrefois.

Son départavait fortementimpressionné mon
frére Octave; il avait presde dix-neuf ans; il
avait complété son instruction avec une force de
volonté peu ordinaire, et pourtant aucune car-
riere ne s'‘ouvraitdevant lui. Il auraitvoulu en-
trer a TEcole Centrale, ne pouvant aspirer a
TEcole Polytechnique, mais le moyen? Mais les
fonds?

Il me parlait de ses désirs contrariés, une
aprés-dinée d’automne. Nous étions assis sous
un petit berceau de chévre-feuilles, au bout du

jardin; je faisais un fichu au crochet, il mere-
gardaitsans me voir, etenfin il me dit :
«'Voila René lancé! 7l est bien heureux! Il a

une voie tracée devantlui, et il arrivera, tandis
que moi!Ah !sinotre pere etnotre mere avaient
mieux gouverné leur barque, je serais aussi en
mesure d'arriver, mais que peut-on quand on
n'a pas méme le premier sou pour passer un
examen?

— U faudrait beaucoup d'argent. Octave?

— Beaucoup, non, mais trop encore)pour des
malheureux comme nous.

— Qu'e”t-ce que tu voudrais faire? Explique-
moi tes vues. Tu sais si je taime.

— Oui, Antonie, tu es trés bonne, jejje sais,
et je souffre parfois en voyant que maman ne
t’apprécie pas a ta vraie valeur.

— Ne parlons pas de'cela, parlons de toi. Que
voudrais-tu?



— Passer Texameii des sciences nécessair»
pour entrer a I'Ecole Centrale, faire mes études
a cette école, et en sortir aveo le brevet d'ingé-
nieur.

— Et quand on posséde ee brevet?

— On se place dans des manufactures,aux che-
mins de fer, chez des fabricants de produits
chimiques. On a plusieurs cordes a son arc, on
peut vivre, se tirer d'affaire... que je serais heu-
reux si c'était possible! Mais jamais! C'est
affreux depenser qu'il dépendait de nos parents,
s'ils avaient été sages de nous frayer a fous une
belle voie commode...

— Chut! et laisse-moi réfléchir. »

Une idée venait de se présenter @ mon esprit;
je latournai en sens divers, etenfinje lui dis

I Ne serait-il pas possible d'avoir de l'argent
sur cette maison, sur la Bicoque? »

Il poussa une exclamation.

«C'est une idée! Un créancier, un préteur
pourrait, en effet, prendre hypothéque; seule-
ment, ma pauvre sceur, ta maison serait grevée
et, le cas échéant, il aurait le droit de la vendre.

— Je ne veux pas regarder l'avenir, le présent
nous presse. Il faut que tu aies quelque moyen
pour te faire un sort. Je vais écrire amon pere. «

Il m'embrassa, et me répéta, plus ému que ja-
mais il n'avait paru I'étre :

«'Va, tu n'‘obligeras pas un ingrat, je n'oublie-
rai jamais ta bonté, tu verras. »

Apres de longs pourparlers, la maison fut hy-
pothéquée, Octave passa un excellent examen, il
entrai I’Ecole Centrale, etje restai seule avec ma
mere et le pauvre Maxime.

\
JOURS SOMBRES

Rien ne luit dans ce passé, pas un pale rayon
de soleil. Que jai faitaller le crochetet l'aiguille
durant les longs jours d'été, durant les intermi-
nables soirées d'hiver, entre ma pauvre mere
ennuyée et dolente, et Maxime, qui feuillette des

images et a qui il est bien difficile de faire
apprendre une lecon. Pauvre enfant! pauvre fre-
re! Il grandit, mais son intelligence ne se déve-

loppe pas. Octave a gardé pour lui seul le vou-
loir, lacompréhension etl'énergie. Chez Maxime,
les besoins matériels semblent seuls exister. Au-
cune prévision de I’avenir, aucun désir darriver
& quelque chose; il ne peut pas imaginer un
autre sort que le sien; il ue regrette ni ne sou-
haite rien, Qu'adviendra-t-il de lui? Avant trés
peu d'années, la conscription le réclamera, etsans
défense, sans volonté, sans esprit, il faut bien
le dire, que deviendra-t-il perdu dans un régi-
ment? Mon Dieu et mon unique confident, voua
voyez mes peines et mes soucis, .ayez pitié de
nous |

Quo de peines ignorées d'elle-méme, ma pau-

vre meére m’a faites! elle ne peut pas accepter
notre situation, elle se plaint, se lamente, accuse
autrui, et méprise les faibles efforts que je puis
tenter pour rendre notre vie supportable.

» Tu feras des millions de fichus blancs et
roses, et tu ne parviendras pas e nous faire
vivre! qu’est-ce que le travail des femmes? va,
tu te consumeras de fatigue et de travail sans
arrivera rien. Les hommes seuls peuvent... si
ton pére avait voulul!... si ton frére voulait un
jour... mais remarque que je ne compte pas sur
lui... je le connais ; lI'oiseau ne reviendra pas au
nid qu’il a quitté...

— J'espére raieiu: d'Ootave, maman.

— Pauvre petite, remplie d'illusions, tu verras!
Tut'es dépouillée pourlui... ilte tournera le dos.

— Oh I maman, je vousen supplie, ne dites pas
cela! vous me percez le ceeur.

— Est-ceque le ceeurn'est pas destiné a étre
percé? crois-tu que le mien soitsain etsauf? Et
Maxime? qu'adviendra t-il de lui? il esta peu
prés idiot.

— Maman |

— A quoi bon se dissumuler ce qui est? pau-
vre petite! »

Ces dialogues me laissaientdans I'ame un fond
de noire tristesse, les lettres que mon pére nous
adressait, lettres rares, n'étaient pas faites pour
ramener la sécurité dans nos ames: lui aussi se
plaignaitde I'exiguité de ses ressources, et de la
raideur de ses chefs; il trouvait des supérieurs
chez des gens que, jadis, il ne regardait pas
comme ses égaux. Ses lettres étaient toujours ac-
compagnées d'un mandat, et cette faible somme
impatiemment attendue, n'était que trop promp-
tement dépensée. Je ne me doutais pas, a dix-
sept ans, de ce qui était nécessaire méme aux
plus pauvres...

Trois ans s®coulérent ainsi; pendant ces trois
ans, Octave fitde trés bonnes études a son école,
et, dés sa sortie, il fut placé chez un grand fabri-
cantde machines ; il était heureux, au comble de
ses veeux, plein d'ardeur au travail, d'espérances

pourlavenir... il voyait, a portée de samain, for-
tune et succés, etdans ses lettres, il me témoi-
gnait une vive gratitude ; il m'envoya un billet

de cent francs sur ses premiers appointements.

Cette année-la, René vint voir ses parents,
avant que d'allera Bayonne, ou il ven.iit d'étre
nommé : il nous fitvisite une premiere fois, avec
son pere, visite embarrassée et froide, puis, il
revint seul, la veille de son départ. Il nous parla
beaucoup d'Ootave, etavec la plus vive amitié; il
parla de lui-méme, des nouveaux avancements
qu'il espérait, eten parlant ainsi, il me regardait,
je sentais sur mon front oe regard affectueux et
bon, etje n'osais répondre ; il se leva enfin, et il
mo dit d’unton de priere ;

«Je reviendrai !je vous retrouverai? o

Je fisun signe affirmatif, et quand il fut parti.



-

ma mére semoqua do lui et de moi, et elle finit
par me dire d'un ton plus sérieux :

« Jamai| son peére ne consentirait a vous
marier.

~ llclas! c’est bien possible. »

L'hiver se passa encore, somiire, froid, triste.
Les envois de mon pere se faisaient plus rares,
mais Octave envoya encore quelques secours.
Noua véclimes. Comment? de privations, et
comme disait ma meére... celane oolte pas ciier.

Cette année-la, mon pauvre Maxime tira au
sortetamena un mauvais numéro. 1ls'enaiTligca
beaucoup; indolentet timide,ayant laconscience
de sa faiblesse et de eon incapacité, il redoutait
la vie militaire, et pourtant, il dut partir. Je ne
saurais dire combien i'‘eu fus affligée, et sa pre-
miére lettre n’était pas de nature a me rassurer ;
Il écrivait;

0 Ma BONNE MAM.AN, MA DONNE ScEDH,

aJe suis entré dans un régiment de cavalerie,
cparce qu'on a frouvé que j.avais la taille. Je
9suis a Poitiers. On est bien nourri, puisqu'on a
ode la viande tous les jours, mais on doit beau-
e coup travailler. J'ai un cheval qui s'appelle
9 Coco; je dois le soigner, le panser, | gtriller, le
e laveretluidonner a manger, avant do pouvoir
9m’occuper demoi.On se leve Lés matin, latrom -
»pette sonne pourca; on vaaux écuriesj ‘ai peur
9 desruadesdeschevaux; quand ilssontaxrangés,
» on nous méne a I'école, pour apprandrea mon-
8tera cheval;je suistombé hier et je me suis
9 faitmal au genou; I'instructeur estrude etil a
» de vilains mots a la bouche; les autres so
Bmoquentde moi et ils me dojinent des sobri-
9quets. Lanuit je ne dors pas beaucoup, mon
» lit est tres-petit, ily ade mauvaises odeurs et
9 JO pense bien a ma petite chambre de la Bico-
9que. Que je voudrais y étre encore! Je vous
9 embrasse, mabonne mamanetniabonne sceur,
9etje suis :

9 Votre fils chéri, M.axisie. 9

Cette pauvre lettre, que j'ai eu peine a déchif-
frer, vu I'écriture etl'orthographe, m'a laissé un
sentiment douloureux. Pauvre frére! perdu au
milieu de ces étrangers, qui méprisent sa fai-
blesse, privé, sinon du bien-étre, .au moins des
soins et des caresses que nous avions pour lui,
sans une voix qui le console, sans une main qui
ie soutienne, pauvre frére! je lui ai écrit en gros
caracteres, je lui ai parlé du bon Dieu, etj'ai mia
dans ma lettreun mandat de cing francs. Impos-
sible de pouvoirdavantage.

Vi

Joians DE DEUIL

Vers Tautomnc de cette méme année, il nous
est venu une bien mauvaise nouvelle. Depuis
quelques mois, mon peére écrivait de moins en
moins, ma mere s'en impatientait, nous ne rece-

vions plus aucun secours, etsans les produits de
notre jardin et da notre basse-cour, si bien soi-
gnés par Madeleine, sans l'aiguille etle crochet,
je ne sais comment nous aurions vécu. Made-
leine avait eu l'idée d'élever deux petites poules,
et, grace h elle, nous avons une basse-cour ;
nous vendons des ceufs et nous avons méme
vendu quatre poulets; uous vendons tous nos
fruits... Ladivine Providence,qui veille sur tout
ce qui vit, na nous a pas abandonnées.

Octave nousditqu'il économise pouravoirquel-
qucs fondsqui luipermettent de s’associer aveo
un de ses anciens camarades, qui a de la fortune
et qui veut entreprendre une usine. Mon frére y
entrerait comme associé et directeur. Alors, il
nous aidera... Maintenant, il nele peut pas...

Au mois de septembre, arriva une lettre de
mon pere :il quittait son emploi, parce qu'il était
excessivement souffrant, etil revenait auprés de
nous pour guérir ou mourir, disait-il. -

Ilarriva peu dejours aprés... j’étaissiheureuse
de le revoir, mais quand je l'eus bien regardé,
aprés l'avoir bien embrassé, je fus consternée du
changement que sept ans avaient fait eu iui.
J'avais quitté un homme brillant de santé, de
force, je revoyais un vieillard.

0 mou pauvre pere! que le poids du jour a
été pesant pour vous |

Ma meére le regut sans enthousiasme, mais
aveo amitié ; il nous paria de sa vie a Paris, il
avait beaucoup travaillé, peu gagné, et ses forces
s'étaient épuisées par le chagrin, le manque de
soins et l'exces du labeur.

(Ce sont la, trois vampires qui sucent le sang
etla vie, dit-il.

— 11en est d’autres! 9 ajouta ma meére d'un
ton qui me glaca.

Il ne répliqua point, etune paix supportable
s’établit. Le moyen d'ailleurs de ne pas avoir
pitié de celui quinoue revenait malade, exténué,
mourant? tous nos soins ot toutes nos pensées
ne furent bientdt remplis que de lui. Il était, le
médecin le dit, auboutd'une maladiede poitrine,
qui avait ruiné sa robuste constitution. Nous
fimes de notre mieux, lapauvre bonne Madeleine
nous aida bien; elle nous aida méme de son
argent, elle disait ;

oPrenez, M. René me le rendra. 9

Je fus obligée de demander un peu d'aide a
Octave; il envoyadeux cents francs,en me disant
qu'il parlait pour I'Algérie, ou ses affaires I'appe-
laient pour longtemps. Cette lettre me tuttrés
pénible, je pus la cachera mon pére.

Il passa I'hiver au coin du feu :nous lui tenions
compagnie, et parfois, ma mére, qui lit forthien,
lui faisait une lecture. Elle choisissait -des
romans ou des piéces de théatres; jraurais voulu
autre chose; heureusement, nous recevions de
temps en temps la visite de notre curé, et douce-
ment, paisiblement, il amenait notre cher ma-
lade & des pensées depuis longtemps négligée?.



Les grands froids du printemps, lesvents gla-
cés descendus des monts, firent beaucoup de mal
a mon pére ; il dutgarder le lit, et bientdt il ne
le quitta plus.

Ce fat alors seulement que les illusions qufl
avait conservées se dissiperent, il ne compta
plus guérir, et il me parla, mais amoiseule,de aa
lin prochaine ;

oJe ne regrette pas la vie, disait-il, je n'ai pas
été heureux, mais je déplore de vous laisser aprés
moi sans protection et san» fortune. Comment
ferez-vous, ma pauvre Antonie?

— Je travaillerai, mon pero, et peut-étre
qu’Ootave nous viendra un peu en aide. »

Il secoua la téte.

‘mNe compte,pas sur iui, mon enfant; il aime
I'argent, il n’en aurajamais .assez. Mais ce pro-
jetde mariage avec René Herbaulf, aboutira-t-il?

— Mon pere, il n'y apas de projet, il n'y a pas
d'engagement: il m’a seulement demandé d'at-
tendre.

— Celanet’engage arien, ni lui non plus.

— C’estce queje pense, mon pére. «

Cesconversations qui serenouvelaient souvent
etpresque dans les mémes termes, le laissaient
plus sombre ; un jour, il me dit :

9combien je déplore e nwavoir pas mieux
conduit ma vie! ma pauvre flHe, toi qui es si
généreuse, toute ta vie sera un long sacrifice, et
personne ne t'en rcooiupensera.

— Si! dis-je ; Dieu!

— Dieu! luy crois donc!

— Ohl oui, et je le sens prés demoi1 Mon
pere, il est prés @vous aussi... il vous attend
pourvous consoler. »

1 ne répondit rien, mais quelques jours plus
tard il me demanda mon im itation, disant ;

I Ma meére en lisait un chapitre tous les
soirs, »

Dieu parlait et il fut entendu! Ces dernieres
semaines de lavie démon bien-aimé pére m’ont
légué un souvenir aussi doux que triste ; servi-
teur de la onzieme heure, il paya, par un vérita-
ble amour, les dettes d'une longue vie. Ma mére
le soignait assidiment, il lui t¢émoigna del'affeo-
tioii, etquelques heures avant de mourir, il I'em-
brassa et la serra sur sa poitrine ; elle pleurait;
ilss'aimaientet se réconciliaientavantque de se
quitter pour jamais. Mais non ! o'était un au
reuoir pour I%ternité!

Octave assista aux funérailles, et se montra
généreux pour nous, mais j aurais préféré ases
laigasses un peu de confiance, d’ouverture de
ceeur. Sabourse étaitouverte et son 4me fermée.

René Herbaultécrivit &ma meére une lettre de
condoléance, tres-douce, trés-sympathique, et
dans laquelle il lui disaitquil fallait espérer de
I'avenir. Notre pauvre Maxime écrivit plusieurs
lettresul pleure sou pereetilesttres malheureux
au régiment.

VIl
JOURS D'ORAf.E

Six mois s'étaient passés ; notre existence mo-
notone était rentrée dans son lit; rien n'ét.iit
changé, sinon que nous ne recevions plus des
lettres de Paris, que nous allions tous les jours
nous agenouillersur un petittertre, ou ia croix
sortait d'un massif de fleurs, etque ma mére, si
elle se plaignait encore, ne parlait plus de mon
pére que pour louer ses qualités et son cceur.
Nous vivions paisiblement, avec ce fond de mé-
lancolie, qui, je crois, n’est étranger a aucune
existence; n'y a-t-il pas partout des regrets et
des craintes ?

Je travaillais beaucoup, je variais mes petits
ouvrages afin de les mieux vendre; le jardin et la
basse-cour fournissaient anos besoins aveo cette
inépuisable bonté de la nature, qui semble un
reflet lointain de la bonté féconde du Créateur.
Nous n'avions pas de grandes craintes pour le
présent; seul, mon cher Maximenous inquiétait :
je le devinais malheureux et opprimé dans ce
monde soldatesque ou la force de corps, la viva-
cité d'esprit sont uniqguement comptées. Que
(aire pour lui? SiOctave avait pu, si Octave avait
voulu lui acheter un remplagant! mais il n'y fal-
lait paa songer.

Un soir de I'hiver qui suivit lamortde mon
pére, nous recimestrés-inopinémentla visite de
M. Herbault, qui ne venait jamais nous voir.
Nous en fimes surprises, et sa sécheresse plus
qu'ordinaire nous glagcaa noire tour. Aprés quel-
ques paroles indifférentes, ie temps, la neige pré-
coce, le mauvais état des chemins, il dittout a
coup, en s’adressant a ma mére ;

o Est-ce de votre aveu, madame, que mon lils
veut demander la main de votre fille? »

Maman palit, et répondit avec douceur ;

0 Si M. René a votre aveu, monsieur, il aura
certainement le mien.

— Il ne I'a pas, je dois vous le dire franche-
ment; et sio'estvous, mademoiselle, qui le sou-
tenez, je vous engage a renoncer acesvisées ; je
ne consentiraijamais 1

— Monsieur, réponditma meére en s'animant a
son tour, je ne sais qui vous autorise a voiiii' me
faire une scéne chez moi!

— Je ne vous fais pas de scene; je vous dis
seulement, je dis & mademoiselle, ce ilue j'ai
écritd mon fils aujourd'hui méme. 11 m'a écrit
qu'il voulaitépouser mademoiselle Antonio, qu'il
n’en épouserait pas d'autre; je lui ai répondu
qu'il n'aurait jamais mon consentement. Jamais !
Quant a vous faire une scene chez vous, madame
Vernon, apprenez que oe chez uous ne vous ap-
partient pas : je suis votre créancier hypothé-
caire, vous ne me payez pas mes intéréts;je fe-
rai vendre la Bicoque dans I'espace d'un mois.



Monsieur, s'écria ma meére, je voua en sup-
plie! ne nous chassez pas de notre seul asile!
ayez pitié de nous |

— Vos priéres sont bien inutiles; je veux cor-
riger René de ces billevesées d’amour; nous
verrons un peu s'il épousera une fille sans feu m
lieu! n

il s'en alla, et ses menaces s'effectuérent. J'é-
crivis & Octave; je le suppliai de nous venir en
aide et deracheter cette maison, engagée pour
lui- Il ne le pouvait pas | tous ses fonds étaient
engagés dans son commerce, les affaires allaient
mal, mais plus tard, quand il verrait clair, nous
naurions pasa nous plaindre de lui. Il nous en-
voyait deux cents francs pour louer une autre
maison.

La Bicoque futvendue, etnos souvenirs atta-
chés a cesmurs, & cesarbres, & oes paysages que
I'onvoyaitauloin, furent arrachés de nos cceurs.
Nous étions sans refuge, car les maisons a louer
ne se rencontraientpas, mais labonne Madeleine
nous invita a venir chez elle :elle mit a notre
disposition deux chambres, son petitJardin et un
hangar pour nos poules, et nousnous estimames
heureuses d'abriternos tétes sous ce pauvre toit!

Nous sommes touta fait descendues au rang
des pauvres :la possession de la Bicoque nous
donnaitencore un certain rang dans ce pays,
pauvre lui-meme; la Bicoque avaittoujours ap-
partenu a la famille de mon pere; son aieul y
était-né; aussi longtemps que nous étions Ia, il
semblait que I'honneur héréditaire nous abritat;
nous en voila chassées... ce petit lambeau de
considération, qui plait & I'amour-propre, nous
estenlevé... que Dieu soit mille fois béni 1

M. llerbauUen est-il plus heureux? il nous
ruine et il afflige son fils... Que Dieu lui par-
donne!

On dit qu'un malheur ne vientjamais seul, ce
quin’ariend'étonnant, en voici un nouveau pour
nous ; Maxime aregu un coup de pied de cheval,
il alajambe cassée et il restera absolument es-
tropié. Quand il sera sorti de I'ndpital, il nous
reviendra. Comment le faire vivre ? Dieu pour-
voira. Ma pauvre chére maman est noyée dans
les larmes; elle répéle :

«Nous sommes trop malheureux! »

Non, puisque Dieu compte nos épreuves.

Il est la, le pauvre frere, épuisé de souffrance,
infirme, assis auprés de I'atre, comme autrefois
mon pere, etsi accablé qu'il comprend a peine sa
situation etla notre. Il a vu cependant que nous
n‘habitions plus la Bicoque et il a paru mécon-
tent.

Octave a envoyé un peu d’argent, un chéque,
oomme il dit, pour les plus pressants besoins: il
va se marieravec la seur de son associé, Jonny
lJarry; il paraft heureux, et il ne se doute pas
que d'autres puissent étre malheureux- Il fait,

dans sa lettre, une allusion a l'argent qu'il nous
aversé ; ilaura dans l'avenir de nouueiies char-
ges... nous lui sommes donc une charge! Fiai!
mon Dieu!

Il fautpourvoir cependant aux besoins de ma
chére maman, de mon Maxime... mon aiguille et
mon crochet deviennent bien insuffisants, les
modes changent, etellesneae doutentpas, que du
vol de leurs ailes légeres, elles froissentbien des
intéréts et laissent sans ressources les indigen-
tes ouvriéres. Lejardin de Madeleinene rapporte
presque rien, ni fruits, ni légumes délicats; les
ccufs sont employés @ nous nourrir ; nous ne de-
vons plus espérer en Octave... il faut faire autre
chose- J’ai imaginé d'instruire les petites filles,
commele fontles bonnes béates du pays :je gla-
nerai aprés elles, et quoique je ne sois guére in-
struite, je pourrai toujours apprendre le caté-
chisme et VA D Ca un petit entant. Je gagne-
rai quelque ar.gent pour eux... mon sang, ma
vie, plutdt que les voir souffrir!

J'ai des éleves ;les méres de famillesontconten-
tes parce que j'enseigne aux petites lillos a se ser-
vir de l'aiguille-,.je tdche aussi de les rendre pro-
pres, laborieuses, et, s'il se peut, pieuses. Ily a
de grandes répugnances a vaincre dans cet état :
il s’y trouve aussidesrécompenses. L'amitié que
me témoignent ces pauvres petites on est bien
une, et je ne m'étonne pas que les Béates, qui
ont dévoué leur vie entiére & ces obscurs la-
beurs, aientune mine si paisible et si satisfaite.
Quelques-unes d’elles, quand elles reviennent
dela sainte Table, semblenttransfigurées.

Je crois que Von me plaint beaucoup; les
quelques personnes queje connais ici me témoi-
gneiit dea égards, mais toujours ces marques de
sympathie sont mélées de mots compatissants et
de paroles de blame a l'adresse de mon frére et
de mes malheureux parents. Il est bien difficile
de défendre Octave, puis qu'on le sait (tout se
saitl) heureux, bien marié, et jouissant de ce
qu’on appelle les biens de la vie; mais mon pere
et ma mere ne seront jamais attaqués devant
moi :la mémoire de mon pére m’est si sacrée | et
I'infortune de ma pauvre mere sevrée de toute
joie, effaceraitdes torts, sielle avait eu des torts.

On me plaint, et, en m'interrogeant, je ne me
trouve pas a plaindre. Je devine oe qu'est le bon-
heur des élus de ce monde, mais je sais quel est
le bonheur dune conscience tranquille, qui ose
regarder I'éternel avenir avec des yeux sereins ;
je sais quel est le bonheur d'une &me qui repose
entre les bras de son Dieu, je sais quel bonheur
c'estde pouvoir se dire ; ceux que j'aime s'ap-
puyent sur moi, et de mes labeurs, je leur fais
une part de joie et de paix. On me plaint, mais
quand maman me sourit, quand cc bon Maxime
s'assied aveo confiance & notre table, je ne me
plains pas. Je plaindrais volontiers Octave.



VIl

UN EVENEMENT

La cloche de I'égliso sonne lentement : o'est
un trépas; je prie pour le défunt inconnu; mes
petites filles arrivent (je tiens ma petite école au
jardin durant I'été), la cloche sonne toujoui's, et
une petite dit :

« C'est pour le vieux M. Herbault; il vient de
mourir, Hn’a pas été longtemps malade, »

Pauvre René! le voila donc orphelin! Je prie
encore atje fais prier les enfants, et lorsqu’elles
sont a louvrage, je vais trouver ma mére etje
lui dis la nouvelle. Elle léve les épaules et dit ;

0 Que Dieu lui soit plus miséricordieux qu'il
ne l'a été envers nous | «

Deux jours aprés, on célébrait les funérailles ;
j'y suis allée, je me suis cachée derriére un pi-
lier, etj'ai vu le triste cortége que conduisait
René ; il avaitliair trés-affiigé; il ne m'a pas vue;
m aurait-il d ailleurs reconnue sous cette cape
noire quej'ai adoptée, car je n'ai pas assez d'ar-
gent pour suivre, méme d'infiniment loin, les
modes des demoiselles? J'aiprié pourlui et pour
son pére.

Il n’est pas venu, mais il a demandé de nos
nouvelles a Madeleine. Je sais qu'il est reparti
pour Bayonne. Madeleine assure qu’il est rioha...
tant mieux |il fera un si bon emploi de sa for-
tunel... je ne le reverrai plus... qu'est-co qui
I'attirerait dans ce pajs ?...

L'hiver est long et triste ; la neige couvre les
chemins, les montagnes lointaines semblent des
pics d'albatre; toutest mort etglacé, et sans que
je leveuille, la sourde tristesse desjours sans so-
leil s'insinue dans mon ceeur. On mei'a dit sou-
vent ; la vie est triste... Oui, ma vie est triste !
toujours ces mémes labeurs, toujours ces pau-
vres enfants ignorantes et grossiéres, toujours
des soucis, toujours, autour de soi, des besoins
impérieux auxquels il est bien difficile de satis-
faire. 1l me semble qu'un motd%loge et d'affec-
tion releveraient mon ame, mais ma mere, acca-
blée par I'infortune, est devenue morose, et mon
pauvre Maxime voit de jour en jour s'éteindre
sa faible étincelle d'intelligence. Pourvu qu'il
dine et qu'il dorme, il est content. Et moi, je suis
triste. Madeleine est toujours gaie ;elle esta son
rouet, elle chante ;

A la premiére ville
Son mari l'iiabille
Touten salin blanc.

A la seconde ville

Son mari i'liabille
Touten oreton argcnil

Elle aime ces vieilles chansons, ou I'on voit de
I'or, de I'argenfetdu satin blanc, celareprésente
le bonheur & ses yeux. Le bonheur il y a cepen-
dant des gens heureux; Octave parait houreu.v,
il a un enfant; il nous Ta annoncé en nous en-
voyant des dragées qui ont fait grand plaisir a
Maxime.

Lo moindre grain de mil
Ferait mieux mon affaire...

Je vais aller a i'égiise pour chasser ces mau-

vaises pensées. Latristesse n'est pas agréable a
Dieu.

X

JOUn DE SOLEIL

J’ai faitun réve ; est-ce un réve? il me semblait
qu’il était soir. Notre petite lampe brdlait; ma
mere ti-icotaita Tangle de la cheminée, Maxime
dormait de Tautre coté; j'étais prés do la table,
et je finissais un beauchale blanc; tout a coup
Madeleine jette un cri de surprise, et dit a trés-
haute voix ;

al’en étais bien surel o

La porte souvre... René entre.

I va Vers ma mere et 11 la salue si cordiale-
mentqu'elle estobligée de lui répondre avecami-
tié- 1l vient vers moi, il me prend la main, la
retient, et il me dit a haute voix :

«Antonie, voulez-vous laisser pour toujours
votre main dans la mienne? J'ai d0 obéira mon
pere... maintenant, je suis libre, je voua demande
d'étre ma femme :je serai le fils de votre mére
et le frere de Maxime. Confiez-vous & moi!»

Je me tournaivers ma mere.

8 Oui,pauvre chére fille! dit-elle. Que ton pére
serait heureux!

— Mameére adit oui. «

Ilme mit au doigt un anneau... j'étais si plei-
uement heureuse... cela doit étre un réve!
ANon!...cen'estpas un rével 'Voiciamon doigt
lanneau de René et I'on publie nos bans dans
trois Jours.

Mon Dieu! vous étes bon pour votre enfant!

M. Bourdon,



ECONOMIE DOMESTIQUE

GARNITURE POUR LE r.OEUF.
Prenez un raifort, rapez-lo ot placez ces ver-
micelles autour du bouilli-

PETITS PATES ACS CREVETTES
Mettez dans une casserole un beau morceau

de beurre dans lequel on délaye, en le laissant
fondre, une bonne cuillerée de farine; ajoutez-y
un peu d'eau chaude, poivre, sel, etun peu de
noix de muscade. Laissez tout bien bouilliret
ensuite ajoutez-y les crevettes. Versez le tout
dans les petits patés.

REVUE MUSICALE

is'—

La Jeunesse de Henri V.prmce royal dAngleterre,
muslinue Inédite en France, — Son auteur ; F. Ue-
lold. — Détails biogranhiquea sur la jeunesse de
ce maitre, dapres Fétis, A. A d”, Scifoo et
L. Escudier.— Noire Album-Primc : Les Célébrités,
G*volume de Piauo-ifeTue.

Avant d'entrer dans de nouveaux détails sur
Touvrage d'Hérold, encore inédit en France : Lo
Jeune,s«8 de Henri V. d'Angleterre, dont nous
commencerons la publication en Janvier pro-
chain, il serait bon de parcourir la vie, trop
courte hélas!du célébre auteur de Zampa, d en
remonter le coursmdme jusqu’a scs débuts dans
la carriére musicale.

Indépendamment de Tintérétqui s'attache a la
connaissance du passé de nosgrandsmaitrés, des
difficultés qu'ils eurenta vaincre, des ronces qui
entravérent leurs pas, ou des pentes lleuries sur
lesquellosilsn'eurent qu'a se laisser glisser, nous
aurons encore l'avantage de donner a nos leotri-
cea la preuve incontestable que cette musique
d'lléroW , inédite en France, lutbien reeiemeiit
composée par ce disciple des Méhul, Lesueur,
Dalayrao et Boieidieu.

En effet, le premier sentiment qu'on éprouve
en face d'une ceuvre dite inédite, cest U doute.

Ici rien de semblable ne peut se produire.
L'eceuvre avu le jour quelque part, h trois cents
lieues de nous. Ce qui, alors, sans les prodiges
de la vapeur, enreprésentait plus du triple.

C’estdonc bien, néanmoins, une véritable trou-
uaille que oes premiéres inpirations d'Hérold, et
I'administration du Journal des Demoiselles se
félicite d'avoir pu vaincre nombre de diticultcs
d'édition et de chiffres, pour en offrir la primeur
a ses abonnées.

Louis-Joseph-Ferdinand Hérold naquit a
Paris, le 28janvier 1791.

Ses principaux biographes, Fétis, Ad. Adam,
qui fut son ami, et P. Soudo s'accordent a dire
que son pere, originaire de Hambourg, ou il avait
étudié la musique sous la direction d'Emmanuel
Bach, fut un professeur de piano tres distingue.
11 mourutd'une maladie de poitrine, laissantune
veuve dans un étatde fortune médiocre, mais du
moins a Tabri du besoin, et un lils en bas-age.

Hérold appritla musique en se jouant, comme
on aSprcna la langue maternelle, et quo.qii .1
n‘e(t pas été tout d'abord destina & la carneru
des arts Placé de bonne heure dans lune des
meilleures pensions de Paris, ou il fitd excellen-
tes études littéraires, la mort prématurée de son
nere enlui raisant Une nécessité de cequiiia-
?ait'été jusqu'alors qu'un agrément, rendit ses
progrés plus rapides encore.

Ferdinand Hérold. idole de samére, qui jeune
et iolie refusa constamment de contracter uno
nouvelle union, voulant consacrer toute son
existence & son fils, fut Tobjetde la sollicitude
de tous lesamis de son pere. M. Adam, le pcre
de l'auteur du Ckalet, professeur de piano au
Conservatoire et qui était son parrain, reporta
sur Tenfant tonte l'araitie quil avait eue pour
Hérold le pére, soncompatriote et son conlrere.
FcrdinaiiQ fut admis dans sa classe, ou li rem-
porta bientdtle premier prix de piano. Pour «m -
courir il exécuta une sonate de sa compositon;
c'estla seulefoisquececas se soitprésenté, ait
A-Adam.1ln'avaitalors guére plus de seize ans.

En 1810, il étaitdéja en état de recevoir des
leconsd’harmonie dcCatel; en 18H, il passasous
ladirection de Méhul, qui leclaira de son exne-
rience et lui communiqua son gout po”
formes amples et dramatiques, enita, en
concouruta TlInstitut et remporta le grand Prix
de Rome.

Le sujetde la scéne du Concours était Made-
moiselle de Lavalliere, que Louis XIV veutenle-
verdu couvent ot elle s'estretires. Les concur-
rents avaienttrois semaines pour composer leur
musique. La mére d’Hérold va pour le visiter a
TlInstitut, six jours aprés sonentrée en loge. Elle
le trouve jouanta la Dalle dans la cour; sa tache
était terminée. Quelques instances qu'on lui fit,
il ne voulut pas rester unjour déplus.

dJ'ai été enfermé assez longtempsquandjétais
en pension, dit-il, a présent je veux respirer le
grand air. »

U partagea son premier prix aveo M. Cazot.

Une des plus utiles prérogatives attachées au
Prix de Rome était de voua arracher a cette
funeste conscription, qui décimait si cruellement
nos familles & cette époque. Hérold, & peine age
de vingtans, duta ses succésd®viterd aller por-



ter le mousquet sur les bords glacés de la Néva.
Il partit pour Rome.

Depuis longtemps i! soupirait apres oe ciel de
i'Ausonie, sous lequel il lui semblait qu'on ne
devait trouver que de belles inspirations. Aussi
a-t-il souvent avoué depuis lors, que le temps
qu'il avait passé dans la capitale du mondechré-
tien était le plus heureux de sa vie.

Aprés de laborieux travaux, il quittacette terre
classique desarts pourse rendre i Naples.

La, il luisemblavivre d'une autre vie. Un ciel
incomparable, un air pur, vif et léger, un site
admirable, I'enthousiasme naturel des habitants,
tout était fait pour lui donner, dans ee pays,
cette fievre de production qu'on n'éprouve point
ailleurs avec autant d'intensité.

C'est aveoravissement qu'il passa trois années
entieres dans la patrie des Palestrina, des
Cimarosa et des Galoppi. Son génie facile et
liriliant se sentait attiré versce pays des grands
mélodistes, vers rette terre fortunée, toute rem-
plie de lumiére, de belles formes etd'échos har-
monieux. Il ne voulut pas la quitter sans lui
avoir payé un tribut de reconnaissance en com-
posant, pour elle, expressément, un opéra ita-
lien, Le désir d’crire pour lethéatre le tourmen-
tait, c'étaitune belle occasion.

M. Adam, le pere, qui a Paris avait donné des
lecons aux enfants du roi de Naples, avait fait
obtenir a Hérold.dés son arrivée dans cette ville,
la place de professeur de piano dos jeunes prin-
cesses. Aidé de cette royale protection, il écrivit
d'abord, etput faire représenter a Naples, au
théatre Del Fondo, un opéra en trois actes inti-
tulé ;

La GiOventu m Enrico Quinto,

qui eut un succes flatteur et de bon augure, dit
dcudo; — quieutun succes immense, affirme
Ad. Adam.

Quoiqu’ii en soit,comme nous le disons au dé-
butde ces lignes, Hérold n'a point fait connaftre
il ses compatriotes la musique de cet ouvrage,
et cet honneur était réservé au Journal des
Demoiselles, soixante-six ans plus tard!

Un faita remarquer,c'est qu'al'époque doutil
s‘agit,unpréjugé presque invincible étaitrépandu
dans toute I’ltalie et surtout a Naples, contre les
musiciens de I'Ecole frangaise.

C'était donc fort honorable pour un jeune
compositeur, né sur les bords de la Seine, d avoir
uu premier ouvrage joué aveo succes, sur un
théatre italien, et chaleureusement acclamé,
vivement applaudi par un public Napolitain.

Versla flIn de 1815, dit M. Léon Esoudier,—on
vit arriver d'ltalie, ou il était allé s'inspirer aux
beautés de la nature et aux sublimités de l'art,
au ciel bleu etaux ruines, aux brises embaumées
par les roses de Pestum ou par les orangers de
Pausilippe, etau calme mélancolique du chemin
des Tombeaux, —on vitarriver a Paris un jeune
hommea I'imagination ardente, & I'ame impres-
sionnable, la tete remplis de souvenirs, ie ceur
plein do mélodies ; il so nommait Hérold. Sa car-
riere musicale fut courte comme sa vie, mais elle
fut des plus brillantes. Zampa et le Pré aux
Clercs resteront toujoursau rang des plus beaux
ouvrages de la scéne francaise.

En 1816, alors qu'Hérold désespérait de pou-
voir jamais se produire au théatre, tous les obs-
tacles lui furent aplanis par larare bienveillance
dhn homme illustre, par Bofeldieu, qui lui ten-
dit une main fraternelle et l'admita écrire un
acte dans uu opéra decirconstance, Charles de

France, dont il était chargé, a l'occasion du
mariage ,du duo de Berry,

Quelle bonne fortune pour un jeune auteur de
débuter sous les anapioes d'un tel collaborateurt
Oette musique eut un grand succes, et la p.art
d Hérold fut trés remarquée. Théaulon qui avait
écrit ia piece de Charles de France, lui donna
sinpomedesliosféres. Puis vinrent ensuite;
I-a Clochette, ie Premier Venu, etc., etc et
enlm Marie, en 18?6, qui obtint un trés “rand

Scado, — Ieuvre ot le génie
cHérold, cpure par le travail, s'épanouit dans
toute sa grace et donne la mesure de sa force.

Pour ja musique de liallet, ce maftre n avait
pas de rival.

Hérold est mortle )9 janvier 1833, a quatre
heures du matin, au méme age et de la méme
maladie mie son pere. 11 alaissé, dit en ter-
minant Ad. Adam, une jeune veuve et trois
enfants, dontun gargon; puis une malheureuse
merc, dont toute Texistence avait été consacrée a
ce his auquel elle necroycit pas devoir survivre.
Un la vit souvent errer autour de I’'Opéra-Comi-
que, consultant les affiches, pour voir ai Il'on
donnaitquelque ouvrage de son fils. Lorsqu'elle
y apercevaitson nom chéri, elle se mettaita pleu-
rerl... et se retirait douloureusement d.ins sa
demeure solitaire, pour revenir le lendemain
pleurer de nouveau au méme endroitl Ce fut-la
toutcsa vie. Son bonheur, c'était Hérold; sa seule
consolation, ia gloire qu’il a laissée!

Eujanvier prochain nous nous occuperons du
libretto et desmorceaux de chantet do piano do
cetintéressantouvrage ; la Jeunesse deHenriV,
dont la mise en lumiére ne doit pas nous faire
oublier aujourd'hui uno non moins attrayants
publication.

Nous voulons parler de I'Allium quo chaque
année nous mettons & ladisposition de nos abon-
nées.

Si I'on veut bien compter les beaux volumes
rouges et ornés de dorures, qui sontalignés dans
la bibliotheque musicale, on verra que nous en
sommes & la 6' série du Piano-Reuue.

Ce sixieme volume, comme les précédents, dis-
tingué par un double titre, aura, cette année,
celui de : Les Célébrités du Piano. Cela indique
déja que les 102 morceaux de musique dont il
secompose ont été triéssur le volet, avec autant
de compétence que de go(t.

Prétendre les énumérer tous ici serait pres-
que aussi difficile que de faire entrer toutes nos
gracieuses lectrices dans une bonbonniére! Mais
nous pensons qu’on nous sauia gré d'en citer le
Slus gi-andnombre possible, afin que lorsqu'elles

cmandcront cet Album dans nos bureaux, les
abonnées connaissent déja, par iioti-e exposé
et par les titres, une bonne partie des ceuvres
hors ligne quil coatieut.

Le chois de piéces classiques ou séifeuses est
ennombre imposant.

Tels ; l'ouverture de Preciosa, de Weber; un
ravissant Duetio, de Mendelsohnn; Marche
Ungroisc, de Schubert; Une plainte (Brises
d'Orient), P. David; Laclémence de Titus, mar-
che de Mozart; Mazurka, de Chopin, op. 30;
tuvertuie dePaust, de Spohr; Castor et Pollux,
sarabande do Rameau; Romance sans paroles
de Mendelsohn ; marche triomphale de Thésée,
opéra deLnlly; Les Vendangeuses, de Coupe-
iin; Nocturne, de Chopin; U Crociatto in Egillo,
deMeyerbeer; L'automiieetilliver, de Haydn;
Prométhée, ballet de Beethoven; ouverture de



I*!

IEHsira d'Amore, de Donizetti; Largfietio, de
démenti ;2 autres mazurkas, de Chopin, op. 33;
ouverture du Califede Bagdad, da Boleldieu; La
Sérénade, de Schubert; Air de danse, de
W eber; Marche, de Beathowen; Chésse des Syl-
pl/ies, de Mendelsohnii; fantaisie surle Mois” de
Rossini; ouverture de Joseph, de Méhul; Rose
Sauvage, mélodie do Schubert; Ruiido, de Ché-
rubini;autre Rondo, du 3*concerto de Steibelt;
L'iipreuue wuidapeoise, de Grétry; ouverture
ae Sophonishé, de Paér; Aiidante, de Beetho-
ven, eto.

Voila certes, des noms d'une incontestable
célébrité, voilades titres quinous dispensentd'y
joindre Téloge, oe que nul ne sauraitleurrefuser.

Mais ce n’est pas tout. Triplez, si vous le vou-
lez, le chiffre de cesnoms etde ces piécesremar-
quables, ot vous n'aurez pas encore atteint le
total de tous ceu-x qui forment notre recueil.
Ces autres pages, qu il nous faut passer sous
silence,ce sont; des F.antaisies, des Réi>Bries,des
Atrs d'opéras, des Méiodtes, des Couplets, des
Bluettes, des Chansons, des Menuets, des Danses
de toutes sortes. Ces noms, qu'une juste noto-

riété a i-endus populaires, sont ceux de Viclor
Massé, Massenet. Litolff, Offenbach, de Kontski,
Duvernoy, de Groot, E. Pessard, Planquette,
Spindler, Benda, Nibelle, Strauss. Avban,
C. Schubert, etc., etc.

En face de ces arguments décisifs, et qui nous
semblent sans réplique, il ne nous reste qu'a
ajouter que nulle part, quels que soient la villo,
réditeur oule marchand, on ne saurait rencon-
trer, ainsi réunis, tous les avantages que pré-
sente la publication du Piano-Reuue.

1l est inutile de rappeler ici que rien n’a été
épargné, oomme par le passé, pour joindre, dans
cette édition, aux plaisirs de Tintellieence, le
charme des yeux et du golt. La beauté du format
luxueusementrelié etdoré, rend I'Album-P rime
digne de prendre sa place dans les plus élégants
salons.

Les conditions de prix sonttoujours :

10 fr-, en prenant I'Album dans nos bureaux ;

12 fr., pour le recevoir par la poste.

Pour plus de renseignements : Voir I'annonoo
a lacouverture du Journal.

arie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

JEANNE A

Ah |l ma chérie, qu'elle distance il y a de la
coupe aux levres! bien qu’on semblepeule soup-
conner. Je te préparais (con amore un limpide
breuvage qui bouillonnaitdans le verre. Pour le
csmposer,j'extrayais lessucs les pluspénétrants :
la fiiouentu tI'Enrico Qutnto, Charles de
France, la Clochette, le Premier Venu, les
Traqueurs, I'Auteur mort et uiuanf, le Mule-
tier le Roi René, ie Lapin blanc, le dernier
Jour de Missolonghi, I'lllusion, I'Auberge d'Au-
ray, ie Pré aux Clercs, Zampa; totites ces fleurs
charmantes écloses dans le jardin d'llérold, je
les avais cueillies pour en distiller I'aréme et
lorsque, triomphante, jaallais tendre vers toi cet
ennivrant breuvage, une autre main devance la
mienne, ma coupe s'éloigne de tes lévres et....
maistu n'y perdsabsolumentrien... au contraire!
Elle était de simple cristal : celle de mademoi-
selle Lassaveurol tuvas boire estd'or fin, ornée
de pierreries etcouronnée de fleurs!

Je ne garderai point rancune & notre savante
amie pour m’avoir ainsi distancée, quand mon
siege était fait- oh 1non !Jentends trop bien mes
intéréts ; au lieu de la bouder, je vais la lire, ce
que je ne fais jamais sans plaisiret profit. C'est
elle qui te dira qu'Hérold était parisien; elle
t’inclinera vers cette vocation précoce qui se
manifestait dés I'age de sis ans; tu suivras, avec

FLORENCE

elle, I'adolescent, prix de Rome, vers la ville
éternelle etde la jusqu'a Naples ou la Giouenlw
d'EnricoQuintofut lapremiére étoile attachée
a son front|

Mademoiselle Lassaveur, en attendant qu elle
effeuille pour le Journal des Demoiselles, le
mois prochain, cotte paquerette printaniére qui
anom la Gtouenlu d’Enrico Quinto, mademoi-
selle Lassaveur t'apprendraqu'Hérold eut poui
maftre Méhul, pour ami Boleldieu... tu le sa-
vais déja, peut-étre. Sais-tu également que I'il-
lustre parisien mourut & quarante-deux ans,
Florence?. Mais il avait commencé sa course
triomphale acette heure ou tant d’autres 'génies
n‘ont point encore quitté leurs langes!... Mozart
aussi prit un essort prématuré el Mozart,
hors d’haleine avantl’age, se courbapour mourir
quand sonnait a peine midi...

Ah! petit Jacques, petite Louise, je vous vois
lire ces lignes et conclure......

Eh lbien oui, Florence, tes bien aimés ont rat-
son fii leur instinct condamne la culture inten-
sive de l'esprit, les primeurs del’intelligence, le
culte de quelques-uns pour les enfants prodiges!

Je ne les admets,.moi,qu'a I'état d’exception.
Malheureusement, aujourd'hui, bon nombre de
meres en voudraient faire une régle générale....
Tous prodiges, tous!... Et les bonnes étrangéres



infestentla France pour le bien futur... de I’en-
nemi | et les fronts de cinq ans palissent sur de
gros livres ; les doigts mignons qui peuvent a
peine tenirla plumesecrispent dans ce maus-
sade exercice ; Us intelligenoes encore dans les
limbes en sont arrachées violemment, exposées
avantl’aube au soleil du midi, tendues si fortque
parfois la corde se brise ! La grace enfantine, la
fraiche santé printaniére s'en vont a tire-d‘ailes ;
mais la sotte vanité vient au triple galop 1 Trou-
ves-tu que cela fasse vraiment compensation,
Florence ?

— Non |

Il faut des compensations, pourtant, n’en fut-
il plus aumonde!

Les méres en imaginent ;

Liintelligence de I'enfant est surmenée, c’est
vrail condamnée aux travauxtorcés; c'estencore
vrai | Chauffée a toute vapeur au pointde.dérail-
ler;c’estde plus en plus vrai !

Mais quels ménagements pour son corps :ni
fatigue, ni froid, ni chaud; des boules d'eau
bouillantes aux pieds, dela flanelle ailleurs, de
lédredon partout! Quels fortifiants ingénieux!
pas de vache enragée, par exemple, rien que du
sang de beeufet dela viande crue! On parlait
bien dans I'antiquité d'une certaine moelle de
lions qui... la recette en est perdue. L'huile de
foiede morue la remplace. Est-ce avec avan-
tage?

Etle ceeur?... Ah! ces meres compensatrices
ne I'exposerontpas althypertrophie parun déve-
loppement immodéré 1L'enfant-roi, I'enfant-pro-
dige, I'enfant-centre s'aimera d'abord ; s'aimera
ensuite; s'‘aimera uniqguement! N'est-oe point
assez ?

Etle caractére ? Ah ! dame, on ne peut tout
mener de front; bas ou élevé, large ou mesquin,
irascible ou indolent, le caractére poussera tout
seul et s'arrangera a sa guise. C'est son affaire |

Je donne libre carriére @ ma verve caustique
en t'écrivant parce que tu n'es pas une mere
compensatrice, Florence. Mais si tu I'étais... je
ne m’abstiendrais pas davantage ; au contraire !
Oela te servirait... peut-étre.

Non !'ta Louisette ne porte pas de fruits avant
de pousser des fleurs et ton Jacques... Il étudie
I'histoire de son pays plutdt que celle d'Hercu-
lanum ou de Palenqué, jepense ? Qui sait méme
s’ilneconfondrait pasle Enrico Quinto d’Hérold
avec son Altesse le comtede Chambord?

Mais, j'y pense ;si quelques abonnées distraites
tombaientdans la méme erreur1les unesprotss-
ieraient on crianti'Vive la République; les autres
noua sauteraient au cou en répétant ; Vive le
Roi ! Et, do confiance, le public nous accuserait
de révolutionner les femmes en parlant politi-
que !

Ah ! Dieu nous en préserve !

J'avais raison ; Louise prend Enrico pour
haricot! et Jacques demande :

« Quiétaitcelui-la? »

Celui-la, mon Jacques, était a ton age un fort
méchant gargon. Il avait de qui tenir, il est vrai-
car son pere, Henri IV de Lancastre, Henri l'u-
surpateur, avaitplus d'une foisplongé ses mains
dans le sang et sa conscience dans le crime pour
conquérirle trone des Plantagenets ! Heureux
les enfants qui, comme foi, mon Jacques, peu-
vent honorer leur pere, fat-il un gardeur de
troupeaux !

Le jeune Henri, alors prince de Galles, n'ap-
portait de mesure ni dans ses extravagances ni
dans ses fugitifs repentirs : tantétses populaires
équipées le jetaientenprison comme un vulgaire
malfaiteur; tantdt, dans un grotesque déguise-
ment, il se frappaitla poitrine avec de bruyants
remords, courbaitson frunt dans ia poussiére
et, présentant un poignard au roi son pére, lo
suppliaitde lui oter la vie plutdét que sa con-
flancel

Cependant, dévoré par le souvenir de ses cri-
mes, Henri IVs'éteignait lentement... Un jour,
seréveillantdun fiévreux sommeil, il s’apergoit
que la couronne royale, placée prés de son lit, a
disparu!.,.

Le prince de Galles lI'avait enlevée.

« Beau flls, lui ditle roile faisant comparaftre
aussitotdevant lui, quel droit croyez-vous donc
avoir sur cette couronne, quand vous savez que
votre pere lui-méme n'en avaitaucun ?

— Monseigneur, répond lejeune homme, vous
laconquites avec I’épée, et ce sera par I'épée que
je la conserverai. »

Ilélas Imon Jacques, cetteépée devaitétre bien
fatale a notre pays!... Pauvre France!,.. Gou-
vernée par un rai insensé, livrée aux sanglantes
ambitions des partis, elle voyaitalors lepluspur
de son sang rougir le champ de bataille d’Azin-
court; elle sentait le glaive ennemi lui pénétrer
en plein ceeur; elle entendait chaque jour une
de ses villes, une de ses provinces crouler dans
un gouffre sans fond... Pour le combler, ce
gouffre, pour arréter la chule etprévenirl'effon-
drement définitif, il ne fallut rien moins que
Jeanne d'Aro...

Jacques... tu le sais, n'est-ce pas? on te l'a
dit ? on te le répéte chaquejour en t'exhortant a
devenir un homme... un homme, tu m’entends,
Jacques; tu comprends ce que ce mot-la veut
dire : Deviens un homme, un vrai | cette race-la
se faitrare en quelques lieux, dit-on.

Jeanne

P. S. —Je rouvre ma lettre, Florence. Au
moment ot je la fermais, le courrier du soir
m’estparvenu etj'en extraispourtoiles quelques
autographes ci-joints.

I Mademoiselle,
e Savez-vous? J'ai touché hier le pri.x de mes
exemptions. C'estlepremierargentqueje gagne.
Il esten or1J'ai bien envie d’un cheval de bois



et j'aurai de quoi me l'acheter & mécanique, sa-
vez-vous ? Mais mon trésor me aemWe foop pré-
cieux pour étre employé aux plaisirs d'un briso-
ter comme moi... demain, le cheval prendrait le
mors aux dents ; aprés-demain, il se couronne-
rait; le jour suivant... adieu la mécanique |

> Ma sceur Paule a douze ans. On lui fait sa
chambre pour elle toute seule, avec des filets
bleus sur fond blanc ; une chambre de fille.quoi !
Pour moi,j'aime mieux la rouge, vous savez-

n yaurades bénitiers, des crucifix, des sta-
tuettes, mais pas un seul tableau! Pourtantma
seur les aime beaucoup lestableaux !la preuve,
o'est qu'elle se faitpunir encollantsur lesmurs
de la salle @ manger toutes les estampilles de
magasin qu'elle peut attraper.

o J'apprends que vous avez dans vos bureaux
quatre grands paysages d'Allongé, aia disposi-
tion des acheteurs. On dit que c’est trés-beau et
tout a fait chic. Moi, je tiens pour le chic, vous
savez. C'est caqui ferait une fiére galerie dans
la chambre de Paule... et méme dans celle de
maman- . Aprés tout, elles pourraient partager
n'est-ce pas?

0 Sivous pensez que je sois assez riolie pour
taire le bonheur de Paule avec ce beau présent,
je vous prie de vouloir bien me le faire expédier
avant Noél dans une caisse exprés. Surtout
qu'elle soitneuve! Je n'aime pas le vieux, vous
savez.

o J'ai I'hnonneur, et ceelera.
0 Jacques d'Embhoves.

o iroici mon adresse ;Monsieur Jacques d'Em-
broycs, éléve de sixieme au lycée a Lilleen Flan-
dre, département du Nord. o

Que monsieur Jacquesse tranquillise; lacaisse
seraneuve ; le prix bon marché; la satisfaction
de mademoiselle Paule, pleine et entiere ; et sa
reconuaissanoe, proportionnée au plaisir que lui
aura causé son généreux petit frere.

Passons au numéro deux :

o*Mon Dieu, mademoiselle, que c'est donc
agréable de'se marier Isi vous le saviez, vous oe
persisteriez pas dans le célibat, je vous le certi-
fiei

a D'abord, on aquelqu’un de plus a aimer ! o011
s’entend appeler madame; on saisittoutes lesoo-
casions de parler de son mari parce qu'en son-
geanta lui, on songe égalementqu'il vous aime!

o 'Voila quinze jours seulementque jejouis de
tous cesbonheura-la, etje sens hien que, dans
quinze ans, ils n’auront rien perdu de leur fraf-
cheurl

» Etpuis I'on monte son ménage petit a petit,
ce qui donne plus de saveur & chaque objet nou-
veau. J'ai commencé par la cuisine, en femme
pratique. J’arrive au salon ;un canapé, quatre
fauteuils ot quatre chaises. Pas de pendule en-
core, mais des fleurs sur la cheminée.

» La table du milieu est vide, car je ne parle
paa d’un album de photographies quelque peu
défraichi... Cette surface de marbre, lisse et dé-
serte, me taquine... malgré moi, je la compare
aux steppes deld Russie...

o Puisque, providence des ménageéresaiiourfle
modeste, vous mettez a leur portée un objet de
luxe etd'art dont 1» valeur est bien au-dessus
Uu prix qu'on en demande, je vous prie de m’en-
voyer votre nouvelle série de faibum crayonset
fusains dont le frere ainé a ai brillamment fait
son chemin dans le monde des salons, cette an-
née, signé par quatre maitres différents.

« Quand il me viendra des visites ou des amis
le soir, ou du monde & diner, ony trouvera des
sujets variés de conversation qui détourneront
de la politique etdes chiffons. Etenfin, la beauté
de eespaysages artistiques feracompensation ala
laideur de certains visages déparant I'album de
photographies...

» Mon cher mari monte l'escalier a pas préci-
pités.Je vole a sa rencontre.

o Aurevoir, mademoiselle.etmerci d'avance. o

Veux-tu lire le numérostrois, Florence?

« Mademoiselle,

0 J’ai quinze ans. Ondit que c'est un bel age.
pour quelques-unes peut-étre, mais pas pour
moil... Unaffreux accident m'a condamnée a
I'immobilit¢ pour toujours. J’habite au fond
d'une cour, une petite chambreou le soleil n'ar-
rive pas. Mon pére, caissier dans une rasiison de
commerce quitte le logis dés l'aube ; ma meére,
quidonne des legons de grammaire, court le ca-
chettoute la journée,et je suis seule presque tou-
jours !

1 Sivous saviez comme je m'ennuie! Je me
sens parfois triste a mourir, et I'existence du bo-
hémien qui mendie en plein soleil me paraitpré-
férable cent foisa la mienne. Oh I le soleil, les
arbres, la campagne, que cela doit étre beaul
que j'en voudrais jouir, ne flt-ce qu'en pein-
ture 1

0 Mais lavisitedes musées elle-méme estinter-
dite & mon infirmité... lea voitures coltentcher
etje nai pas de domestiques pour me descendre
de notre sixieme étage.-

1 Si du moinsje pouvais... Eh bien! oui : je
pourrais glaner quelque peu derriére la moisson
d'autrui 1

0o Mon cousin Georges sort de chez nous. !1
portait triomphalement sous son grand bras
d'Heroule un splendide et lourd album acheté
dans vosbureaux pour presque rien, dit-il : le
COUTS gradué des paysages au fusain par Al-
longé 18V eui-tu voir? h m'a-t-11 dit.

o Sije voulaisvoir!

o Eh !quoi, un texte explicatif aussi facile a
comprendre qu'attrayaot a lire tous les prinoi-«
pesde l'artcharmantqui m ‘attire, exposés gra-



cluelloment! Un cours complotenfin, aveclo pro-
fesseur... h distance, o'ost-a-diro gratis !

0 Jétais émerveillée. Mais si la théorie m'en-
chante, que dirai-je dono des paysages eux-
mémes ?

0 Mamarraine veut m'offrir des ctrennes, elle
n'entend que par vos oreilles, ne voit quo par
vos yeux et compte vous consulter a oe sujet.
Pour Tamour de Dieu et de moi, oonseillez-lui de
m'envoyer ce cours de paysages !

» En étudiant cet art, en faisant chaque jour
un progres,je ne m’ennuierai plus. La solitude
me pesera moins au milieu de la belle nature
habilementreproduite:

» rerratns cf «aual- —m I! me semble assister
aux premiers jour du monde, des oiseaux pour
habitants... mais Thomme va venir aveo la faute
et la rédemption !...

8 Prairies inondées.— O'est I'heure des sauve-
tages, des dévouements... il fait dono parfois
bon vivre en ce monde, puisqu'on y trouve de no-
bles ceeurs?...

8 But la falaise.— Ufude de ciel.— La mar. —
Ja'sislc aux idylles de la cote, aux drames de la
mer... j'entends des sanglots, des rires, des
chants...etsur tout cela plane le ciel, immense,
Uu fond duquel Dieuvoit, et mene toutes choses-

» Le soir dans la campagne.— Les peupliers.
— La ferme. L’Angélus tinte emportant Time
au ciel, la brise murmure,dans lea arbres élan-
cés, la suave chanson qui endort les oiseaux ; les
poules picorentdans la cour; les moutons vont
rentrer au bercail, et sous le toit de chaume,
apres lapriere en commun, les gens s'endormi-
ront fortifiés par le grand air, sanctifiés par le
travail.

8 Marée basse.—Roseaux.— Riviére.— Elude
de fonds.— Plantes'prés de l'eau. — Quel
vigoureux contraste entre ces rocs séveres mo-
mentanément a sec, et les souples roseaux clui
semblent murmurer ! Cetteriviére roule dans ses
eaux desrichesses de travail et d'industrie dont
elle inonde la contrée ; que d'air, que d'espace,
que de soleil dans cette autre vallée qu'émail-
lent da blanches maisons ! Etces plantes aqua-
tiques ?J'en respire lepartum subtil, etvraiment
ilme monte au cerveau aveo des bouffées de
joiel... Ceschardons... on en mangerait! Cette
rue de village... ah ! quelle différence aveo nos
rues de Parisque la fumée des toits enténébrc
a midi! Cette roule... J'y vois un médecin de vil-

lage, sans doute... il n'est jamais pressé, lui ! il
a du temps & consacrer a ses malades, lui. Il les
connaft, ils'y intéresse, il les console ; il me gué-
rirait, lui...

« Qu'il ferait bonvoguerdans une blanche na-
cellesur le limpide Etang I J'y crois étre ; les
toutes petites vagues me balancent doucement;
du clocher pointu lecarillon s'éléve; et la, surle
chemin qui so perd dans les grands arbres, un
baptéme villageois vient de passer gaiement...

o Ce Torrent fait du bruit sous un oici ora-
geux; les Bouleaux dépouillés de leurs feuilles
tremblantes étalent sous mes yeux leurs troncs
de satin blanc; lea Saules baignentleur pied dans
Tonde transparente ot Ton voudrait so baigner
soi-méme ; ce Hétre so dresse mystérieux au-
dessus des taillis, prétant ses branches innom-
brables aux ramiers qui roucoulent, aux nids
gazouillants, aux écureuils grimpeurs ; leCliline
n‘estplus un « baliveau «; ce n'est pas un « an-
cien o; c’estencore un « moderne a comme dit
mon oncle le forestier. 1l a des siecles avivre en-
core... si Thorame ne s'y oppose | Etnous, ma-
demoiselle Jeanne, nous passons comme la fleur
des champs... Oui; mais c'csL pour renaftre gué-
ris, transfigurés, immecrtelsdans lo sein de Dieu,
n'ost-ce pas ?...

n Cotte Neige immaculée n'est ni froide, ni
triste. Comme elle étincelle au soleil ! A la sortie
de Técole, les gamins du village viendront s'y
ébattre comme autant de moineaux babillards;
ils en feront des boules, innocents projectiles;
et les éclats de rire égaieront le taillis ; cette
Cascade bouillonne, éveillant les échos et s’irise
au soleil-,.

B Mais voici déja le Soir; o'est la fin de I'al-
bum. Lalumiére et les ténébres se confondent a
Thorizon; la terre et le ciel so distinguent a peine
Tun de l'autre ; lomystére emplit Tétenduoetl'on
se sent impressionné...

BLo slir de notre vie lui ressemble-t-il, made-
moiselle Jeanne? Oui, pour quelques-uns, sans
doute. Mais pour quelques autres, le soleil de
justice ne s'obscurcit jamais, n'cst-il pas vrai?
Alors la fin duJour est Taube de I'éternité..-o

Ah ! chere correspondante, laissez-moi vous
envoj-er le cours dejiaysages d'Aliongé,,, sams
la participation de votre marraine !

Finissons-en, Florence :
» Mademoiselle,

B Trente ans de service; dix-huitcampagnes;
croix d'officier; aveugle et manchot depuis Gra-
velutte.

8 Veuf d'ancienne date. Une fille ; Antigone,
Cornélic! Ame d'ange; esprit de lutin; gosier
de rossignol; doigts de fée sur un clavier.
Soirées en tete & téte charmées tout lo long de
Tannée 1881 par la cinquieme série de Piano-
Revue. Admirable et varié, mais maintenant su
parceeur. Menvoyer lasixieme, annoncée sous lo
titre ; Célébriiés du piano. Etrennes pleines d'a-
venir, d’intérét et de consolationspour le pére ot
la fille Merci ! Dieu vous lerende ! 8

Je bille les salutations, lasignature et je t'en-
voie ces quatre lettres afin que tu les répandes
pour le plus grand bien de nosamies communes-

A bon entendeur, demi-motsufflt !...

Jeanne.



MOTS EN CARRE

Sur la hutte, pesait I'hivar en Sibérie ;

Dans le vase aux (lancs creux, bouillonnaitle repas.
Produitinsuffisantd'une active industrie.
Empéchant de mourir, mais ne nourrissantpas.
Les flots durcis du fleuve et les déserts de glace
Fournissaient chaque jour le sordide menu ;

Car, dans I'art qui demande adresse, calme, audace.
Excellait forcément I'exilé demi-nu.

mosaique

L'Hotol-de-Ville de Paris, appelé autrefois la sujets et terres des périls qui pourraient adve-
Maison-aux-Piliers, appartenait au xni” et xiv’ nir. Les franchises du Dauphine furent garanties,
siécles au dauphin de Viennois, dont le dernier, et les fils ainés des rois de France furent obligés
Humbert, donna scs états a Philippe de Valois; déporter le titre etles armesdes Dauphins (1344).
afin, dit-il, dans l'acte de cession, de garder nos Le ducdAngouléme (utle dernier Dauphin.
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