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T A B L E
DU C IN Q U A N T IE M E  V OLUM E

INSTRUCTION 
HiSTOiBE ET Î OMÂ ■s. p a r Mlle A . U rbain  : A fadam e 

S is a l  de  L e u n i ’j ,  p. 1, 30, 58, 8^  e t 113 — Le 
S a i'o ir-m u re , p a r A . Rondelet, p. lU  e t  169. — 
fd o n tc i lm  e t  D u p te ix ,  p a r  Mme B ourdon, p .  197.— 
L e s  f l e u r s  e tra tio e s , p a r F u lbe rt D um onlefl, p. t23, 
251, 281 et 309.— L e  S a u o ir-ü ro re  d a n s  l 'o r t i e  so ­
c ia l, p a r  A nlonin  R ondelet, p .  256.

EIBLIOGRAPHie 
H is to ire  des I le s  de  la  5 /a n c h e , p a r M. Pégol- 

Q gier, p . 5 .—L a  A faison d u  B o n  D ie\i, p a r Mlle E. 
C arpen tier, p. 6 . — H is to ire  d 'u n e  F e rm iè re ,  par 
Mme B ourdon, p .  6 .— F a u s trn e ,  p a r Mme Bourdon, 
p ,  7- — L e s  M ères i l lu s tr e s ,  p a t  M. de L escure, 
p . 34. — D eu x  e n s  a u  S e -T c h o u a n ,  p a r  l'abbé Lu­
cien V igneron, p. 35. — l/e ? ir ie i lc  de  S réh a u K , p a r 
Mme Bourdon, p . 62. — L e ttr e s  de. F a m il le  s u r  l’c- 
ju c a lio ïi ,  p a r Mme Ouizot, p. 63. — L e  M a rq u is  de
. jr ig n a n ,  p a r  M. F réd éric  M asson, p. 63 —L e C ha- 
U t  des M èléses, p a r  M ichel A ubray, p .  65.—Leli)-es 
de  M g r  O aslon de  S é g u r ,  publiées p a r  le  m arquis 
de Ségur, p. 90. — E iia n e ,  j i a r  Mme Craven, p  91. 
— C on féren ces  a u x  je u n e s  F ille s , p a r M. l'abbé Mé- 
chin, p . 91. — L 'A bbé C o n sta n tin ,  p a r  Ludovic Ha- 
lévy, p . l i s .—B a lla d es  e t L é g e n d es  b re to n n es , .par 
P au l de  Oouatoiir, p . 118. —  H is to ire  de  sa in te  Ge­
n ev iève  e t  de  so n  cu lte , p a r  un  eei-viteur de M arie, 
p. 119. — L e  v ic o m te  de  M e lu n , so u v e n ir s  e t  co r-

g:
en d es  e t d 'H is to ire s ,  récuo lllies p a r  un  aum ônier 
le Com m unauté, p . 145. — ,/u m iH e u  d e sH o m m e s ,

p a r  C harles Rozau, p . 172 R écile  de  n o ir e  tem p s,
p a r  Mme Bourdon, p. 173. — M o n s e ig n e u r  de  S é g u r  
.p rem ier volum e), p a r le  m arqu is de S ég u r, p .  173.
— L e  L e js ,  p a r  Mme M aryan, p. 173. — L a  F o i  e! 
Sés v ic to ire s ,  p a r  l'abbé B aunard , p . 200. — U ne 
F e m m e  d u  m o n d e  d a n s  la /V ouuetle -Z élande , par 
lady  B arkor, p . 201.—R oses el R u ô a iis , p a r  Mme la  
baronne  M artinoau des Choanea, p . 202. — M o n se i­
g n e u r  d e  S é g u r  (deuxièm e volume), p a r le  m arquis 
de  Segur, p. 228. — L e s  N ièces  de  la  B a ro n n e ,  p a r 
Mme la  cum lesse de la  R ocbère, p. 229. -  U n  A m i ,  
p a r E tienne M arcel, p. 260.— B ib lio th è q u e  des J e u -  
ijes G ens : H is to ire s  e l A n ecd o te s, p . 260.—Le s u is  
R em e  d 'u n e  m a iso n , p a r  Mme T . Guldi, p . 261. — 
i  o u i s im p le m e n t,  p a r  Mme de 'W itt, p. 284. — Le 
C rim e  de  M o n s ie u r  S y lv e s ir e  B o n n a r d , m em bre  de  
l 'In s titu t, p a r A nato le F rance , p. 285.—R e n r  u L o n g - 
fe llo w ,  p . 285.- L es g ra n d e s  D écouvertes d u  tre i-  
i iè m e  a u s e iz iè m e  siècle , p a r Edouard C at, p. 313.
— V ie de  m ad am e  M clé ,  p a r  le m arbu is de  Ségur, 
p .  313 —L e  gros L o t ,  p a r m adam e de  Stol2 , p. 314. •
— l a  C u is in e  d es  p e ti ts  m énages, p a r D elahaye,

E. 314. — L è o p a rd i e t sa  fa m ille ,  p a r la  com tesse 
éopardf, p .  314.

ÉDUCATION 
CoHSBiLs, p a r  Mme B ourdon : R re m iè re  L e ttr e  

d 'u n e  u ie i/le  fe m m e  Â u n s  am ie, p . 7. — S ix ièm e  
C onse il â  A /a rg u e rile , p. 65.—S e p tiè m e  C onseil à

U «•>>>• _  4 a n  2  ■ « ____A fa rg u e rite , p. 119. — H u it iè m e  C onse il à M arque-
............... " 4 . - D e u x ié m e ie llr e  d 'u n e  u ie ille  fe m m e ,

L e  L a i t  de  ckevre , p a r Mme Bourdon, p.
, 36, 66 , 92, 121 , 146, 175, 203 e t  231. — C hez les
. 287

A u tr e s ,  p a r  Mme M aryan, p. 16, 43, 70, 97, 125, 153, 
181 e t2 0 7 . — L '/ /o r /o g e  d u  p e lif  C âslel, p a r Mme 
de Stolz, p. 237. — L 'E p r e u v e ,  p a r Jenny  Lonsia, 
p . 265, 282 e t  315. — L E c r i n ,  p a r Mme Bourdon, 
p .  301.

POÉSIES
N o ël. p a r .P a u l  Collln, p. i î . —  L 'H ir o n d e l le ,  par 

Su lly -P rud’h o m m e .p . 49. — i a  F e u il le ,  p a r  J . L eis- 
fius, p . 78. — La F le u r ,  p a r  J ,  L elssus, p. 107. — 
R è u e d 'a u e n ir ,  p.ar Eugène M anuel, p. 133. — R o n ­
de!, p a r Paul C ollin, p .  162. — L ’A m e  im m o rte lle ,  
p a r  Paul Collin, p. 190. — D ieu , p a r L am artine , p. 
247, — L il ia ,  p a r P .  Revoll, p .  304, — C o u ra g e !  par 
P au l Collin, p . 326.

REVUE MUSICALE 
P a r  M aiem oleelle M arie L assaveur.

U n souhait voté à  T naanim ité. La G iouen lù  d i  
E n r ic o  q u tn io ,  opéra  d 'H érold  (inédit en  F ranco. 
N ouveautés m usicales. P roductions lyriques de l 'a n ­
née 1881 su r nos prem ières scènes, page 23.— Trop

êarle r n u it.  A m ende honorable. Les iribulations d 'un  
■ireoteur do gazelle- Com positions nouvelles, p. 49. 

— De la  déchéance de  l 'a r t  dram atique, ses causes. 
Les g rands C oncerts à  suivre. V ariétés, p. 79. — 
A tte n d e z -m o i so u s  fo r m e .  U ne N o c e  a u  v iilsq e .  
Un chœ ur p ou r voix  do fem m es, p  go 107 — Læs
con trastes dans la  n a tu re . P ay sag e . O péra N atio­
n a l : le s  on-d it su r F ra n ç o is e  de  F im in i .  O péra- 
Com ique : les nouveautés. Com positions récem es, p. 
134.— F ra n ç o is e  de  R im in i  (prem ier artic le ). Ma­
tinée de  m adam e L afaix  G ontié. A ue M ar.a , de 
M Edm ond d 'Ingrande, p. 163. — F ra n ç o is e  de  f t i -  
m in i  (deuxièm e artic le) L os Concerta d 'o rgue  de 
M. G uüm anr. Nouvelles composlUons p o u r le  piano,

8 . 191. — F ra n ç o is e  de  R im in i (troisièm e article), 
onoerts  d ’o rgue  de  M. G uilm ant. L a lo n e ,  soene ly ­

rique, p . 219. — L a  M usique en  vacancsa. L a lo n e ,

ÏiOême de M. P a u l Collln, m usique de  M. de B jisdef- 
re . Com positions récentes, p .  247. — U ne prom e­

nade  à  la  Roche-M audite. Lo nouvel O rphee  on 
B retagne. M isère e t fortune, p .  274.—L ’é té  en  deuil. 
L es ren trées  th eà lra les . L a  u é v re d e s  p la isirs , Gou- 
nod  è  l 'é tran g e r. L es  th éâ tre s  de débuts. L a  R é­
d e m p tio n .  O uvrages lyriques â  l’é tude . Ed. Mcm- 
brée , p 304. — L a  R èd e m p lio n  a ltenduo. C harles 
G oonod devant Berlioz r le ttre  au lb o g ra p b e 'd e  Fau­
te u r  des ri'O ÿens . R éouvertu re  des Concerts de m u ­
sique c lassique. N ouveautés m usicales. Enigm e. Les 
/ l iu s l r a l io n s  d u  p ia n o ,  p .  327.

ÉCONOMIE DOMESTIQUÉ 
A spic de  pom m es. 8 auce m acédoine, p .  43. — Bis-

Ïte au x  crabes ou  b isque norm ande. Court-bouillon 
1 conserve. G âteau de  riz  e t  de volaille , p . 77. — 

P lusieu rs  sauces m ayonnaises. Rem ède con tre  la 
toux , p. 106 — Balade de tom ates, Sauce au  ka ri. 
R aie au  g ra tin , p .  133. — Sauce pou r a rtichau ts. Cu­
raçao, p. 162, — Poireaux. P â té  de  lièvre  sans lié- 
v re . L iqueur de  fram boises, p . 190. — Confiture de 
po ire s . Crème au x  abricots, p. 247, — Œ ufs pochés 
au  from age. Pom m es à  la  Coudé, p 273.— Sauce  au 
ka ri. C roquantes, p .  303, — Salade russe, p. 3'I6.

CORRESPONDANCE 
P ages 25. 52, 81, 110, 136, 105, 193 . 221, 249, 287. 

306 e t  329.
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MISOELLANÉES 
P ages 27, 56, 84, 1!2, 139, 140, 167, 168, 196, 224, 252, 

279, 280, 308, 331 e t  332.
RÉBUS dessinés p a r C h . L evert, e t  g ravés par 

Mlle G ilbert.
M ille so u h aits  de bonne  année  à  nos chères abon­

nées. p. 28. — Q ui com pte su r le  h a sa rd  fi*est pas 
s û r  de d ine r, p. 56. ■- Qui borne  s e s  d ésirs  e s t to u ­
jo u rs  asses  riche , p. 84. — Q u'il e s t d oua  de  chérir 
ceux  qu’il fa u t q u ’o n  ré v è re l p - 112. — A ttendei- 
rooi sous l'o rm e , p .  140. — L e»  bons p â lissen t pour 
le s  m échants, p. 168. — Tout e st bien qui Iinlt bien, 
p . 196. — Q ui se  s e r t  de l’épée p é rira  p a r  l'épée, p . 
5114 _  L a  c ruau té  e st souven t l’eilel de la  peur,
p . 252. — G ain fac ile , folle  dépense, p .  280. — A 
g ran d  pécheur échappe a ngu ille , p. 308.— L a  parole 
s 'en fu it e t l'éoi'ilure reste , p. 832.

MUSIQUE
FÉVRiEB. f a  Jeu n e sse  d 'H e n r i V  d 'A n g le terre ,  

opéra  in éd it d ’H erold, p rem ière  p a rlie  1 ouverture, 
duetto- — M il. Deuxièm e p a rtie  : A ria  B etlina, Bal- 
ia la . — AODT. T roisièm e p a rtie , fin  ; P rogh io ra .R o- 
m anza Edonardo. — D eceu d fe  : L es  F ees d u  lac, 
valse , p a r  L éon  V aateur.

ANNEXES DIVERSES 
JANVIER. — U ne g rav u re  de m odes. — Um  g ra -  

vu re  dô travcstiasem en ts . — P l a n c h e  cOLOatèc rb» 
POUSSÉE i A ngle, appliques s u r  d rap .— CAUTOHh-isB ; 
C ache-pot. — P w n c h e  D O u n u E  d e  DSODEarE : A lpha- 
b e ls . —  P b e j j i s s  c a h i e r  ;  Costum e, confeclion, lin ­
gerie  pou r enfants, b roderies  e t  trav a u x  d iv e rs . .

FEVRIER.—Deux g ra v u re s  de  modes- — T a p i s s e -  
niE COLORIÉE ; Q uart d 'u n  m otif pou r coussin. — C i ­
t a t i o n  D E  p e i n t u r e  a  l ' h u i l e  : M arine. — D b ü x i è h b  
c .A H iE R  ; Costum e, eonfeotion, confection p o u r en- 
enfant, travestissem ents, b roderies  e t  trav au x  divers.

MARS. — U ne g rav u re  d ém o d es.—P e t i t e  p l a n c h e  
C O L O R IÉ E  R E P O U S S É E  : D essus de  sache t ( broderie r o -  
cooo). — G r a n d s  p a l n c h e  d e  t r a v a u x  : T apisserie  
pa r s ignes {écran H euri II) e t  trav au x  en  applii^ues 
(bande e t escabeau). — G r a n d s  p l a n c h e  r e p o u s s e s  : 
C ouvertu re  de  berceau  (dentelle  R enaissance). — 
TnoisiiiME CAHIER : C ostum es, filel, b roderies e t  t ra ­
vaux divers.

AVRIL — U ne g ravure  de  m odes, — U ne g ravure  
d 'enfan ts). — P l a n c h e  c o l o r i é e  r e p o u s s é e  : Bande 
pou r am eublem ent. — P l a n g e e  c e  b r o d e r i e  r  A lpha­
bets — Q U A T R ie i iE  C a h i e r  : C onfections, costum e, 
lo lle tio  de  prem ière  com m uniante, b roderies  e t  tra ­
vaux dlvers-

MAl. — U ne g rande  g rav u re  de confections. — 
U ne g rav u re  de  chapeaux . — P e t i t e  p l a n c h e  c o l o ­
r i é e  '  B ande  en  tap isserie . —C i n q u i è m e  CAUiEa i Cos­
tum e, confections, to ile tte  de  m ariée, b roderies e t 
Iravanx  d ivers.

JU IN .— U ne g rav u re  de  m odes.— P e t i t e  p l a n c h e  
R E P O U S S É E  : F ile t g u ipu re . — S a l o n  n e  1882 (repro­
duction  p a r  le  p rocède panto typiqne) : Sw r la  G reae.
—  S i x i è m e  c a h i e r  : C ostum e, conféolion. lingerie, 
costum e de  bain, broderies e t  trav au x  divers.

JU ILL ET —U ne g rav u re  de  m odes. — P l a n c h e
C O L O R IÉ E  R E P O U S S É E  ; P an toufle  en  cu ir d’A llemagne.
— P e t i t e  p l a n c h e  d e  b r o d e r i e  ; A lphabet- —  S a l o n  
D E  1882 ̂ reproduction p a r  le  p rocédé pantotypique) ■■ 
S u r  ie  C ham p  de  fo ir e .  — s e p t i è m e  c a h i e r  : Cos­
tum es. confection, tab lie rs  d’en fan ts, linge rie , brode­
rie s  e t trav au x  d ivers ,

AOUT. — U ne g rav u re  de m o d es.— G r a n d e  p l a n ­
c h e  D E  TRAVAUX : C hauilense o u  tianeuso (appliques).
— E ohe de  baptêm e — J  B en lacés. — P e t i t e  p l a n ­
c h e  Q O L O R iÉ E  REPOUSSÉS : DentoUes e t en tre -deux  en  
ficelle — H u i t i è m e  c a h i e r  : A m axones, costum es, 
costum e de  p e tite  fille, b roderie s  e t  trav au x  d iv e rs .

SEPTEMBRE. -  U ne g rav u re  d é m o d é s . — P b it ie  
PLANCHE RE broderie : A lphabols. — Cabtünnaos : 
AbaM our (prem ière parUej— Neuvième cabie* ; Cos­
tum e, costum e de  pe tit garçon, b roderies e t  travaux  
d ivers .

OCTOBRE. — U ne g rav u re  de  m odes. — U ne g ra ­
vu re  d’en fan ts. — I m p r e s s i o n  S U R  É T O F F E  : Pans de 
c ravate  en  é lam in e . — CARTONKAae 1 Complément 
de TA bat-jour. — D i x i è m e  c a h i e r  : C ostum e, con­
fections, broderies e t  travaux d ivers .

MOVHTHDRE.—U ne g rande  g ravure  de  confealions.
—  U ne g rav u re  de  chapeaux . — Grande planche de 
traVa u ï o'ètrbnnbs. — P lanche repoussée i '^ H e  
g rec  e t  gu ip u re  de  V enise. — Onzième cahier : B ro- 
Series e t trav au x  divers.

D É C E M B R E .-u n e  sTavnre de  m odes. —  P l a n c h e  
C O L O R IÉ E  R E P O U S S É E  I P o u t e n  é p l n g l i n e .  —  P L - ÿ iC H E  
D E  B R O D E R IE  ; A l p h a b e t s . — C a r t o n n a o e  i  C alendrier.
— D o u z i è m e  c a h i e r  : C onfections, b roderies e t  t r a ­
v aux  divers.

PATRONS DE GRANDEUR NATURELLE

JANVIER. — P l a n c h e  I. — G ra n d e  p la n c h e  recto  
e t  uerso  : Col p lissé , page 8 .—R obe de baby, page 6 .
— Col p ie rro t p ou r baby, p age  8 . — P an ta lo n  pour 
baby, page 8  (cah ier de  ja n v ie r) . — C orsage ouvert 
D o u r  je u n e  fille, p re m ilre  to ile tte  (g ravu re  n’ 4345).
— Clîem isette, co rse le t e t  co lle t C irspin, tro isièm e 
fig u re . — V este  e t g ile t, qua trièm e fig u re  (gravure  
n" 4345 bis.)

FÉVRIER. — PiANOHS n . —G ra n d e  p la n e h e  : Cor­
sage  e t  m o tü s  b ro d és , costum e p age  6,  (cahier a s  le- 
vrier).

—  P a t r o n  DÈcoDPÉ : Costum e p ou r jeu n e  
fille do 13 à  15 ans, page  8  (cahier de m ars).

AVRIL — P l a n c h e  IV. — G ra n d e  p la n c h e  rec to  
et tierso : V isite , prem ière  e t q u a trièm e  to ile tte s .— 
Jaq u e tte  p ou r ieuno  fille, deux ièm e to ile tte , page 1 
(cohler d 'avril). — R obe de p rem ière  com m uniante, 
page  8  (cahier d’a r t l i)  e t  troisièm e figure (gravure  
n" 4357 bis). — V este , g ile t e t  pan ta lo n , oostum e d'à 
p e tit garçon, c inquièm e lig u re  (g rav u re  n - 4357 H s).

MAI — P l a n c h e  V . — G ra n d e  p la n c h e , rec to  et 
verso  : V isite  on m oire b rochée, p age  2 (cahier i e  
m ai). — C orsage, costum e de voyage (G8V liH s),sep- 
tièm e to ile tte . —M ante le t (b o u to n  d ’or), dixièm e to i- 
leHe (gravure  n ’ 4362). — C orsage e t  ju p e ,  costum e 
co u rt p age  7 (cahier de  m a i). — M anliUe à  m anche- 
p an ie r (C aprice), hu itièm e to ile tte  (gravure n ' 4362).

JUIN. — P l a n c h e  VI. — P e tite  p la n ch e , rec lo  e t 
v e rso  : T ab lie r de ja rd in , pages 4 e t 5. — Ool-ohate. 
p a g e  3 . — P an ta lon  p ou r fille tte , pnge 3 . - - T u a iq u ^  
costusse  de  b a in , page  8,  — Col p ou r fillcite, p age  3 
(cahier de  ju in ). ,

P a t r o n  d é s c o u r é  : C orsage p o u r je u n e  fd lo , deu­
xièm e to ile tte  (g ravu re  n - 4368) e t  p age  2  (cahier de 
juin).

JUILLET. — P l a n c h e  VII. — G ra n d e  p lanche , 
rec lo  e t  u e rso  : C orsage à  p a tte s  bouolees, costum e 
en  tw en  quad rillé , p age  7. -  T ab lie r pou r baby, 
page  2. — T ablier d ’o tode p o u r  p e tite  fiite, page 2. 
— S o l rab a ttu , p age  S. — T o u rn u re , p age  4 (cahier 
de  jiüUet).

AOUT — P l a n c h e  VIII- — P e tite  p la n c h e , recto  
e t verso  : V este é ta t-m aiqr. ttm azone, d e ^ iè m e  to i­
le tte  (cahier d 'aoùt). — Robe p ou r p e tite  f i l l e . - C o r ­
sage  a  pans de red ingo te , deuxièm e to d e tte  (gravure  
n» 4375).

SEPTEM BRE.— P a t r o n  d é c o u p é  : C onfection, pre­
m ière  to ile tte  (g rav u re  o* 4379).

O CTO BRE. —  P l a n c h e  X . -  P e f i t e  p la n c h e ,  i w t o  
e t  verso  : C o rs a g e , c o s tu m e  c o u r t ,  p a g e  8 (c a h ie r  
d ’o rto b re ). —  J a q u e t te ,  p e t i te  f il le , q u a t r iè m e  f ig u re .  
— P a le to t ,  p e t i t  g a rç o n , d e u x iè m e  f ig u re  (g ra v u re  
n" 4334 bis).

NOVEMBRE. — P l a n c h e  IX . — G ra n d e  p la n e h e , 
rec lo  ef u e rso  : R ed ingo te  (C rém one), deuxièm e 

■ lo fle tte . — V isite (Jtfastat). o n n èm e to ile tte . — C or- 
sage  pou r fiUette, c inquièm e to ile tte . — Jaquette - 
hussard , six ièm e to ile tte , -  R edingote  p o u r  jeune 
fille, dixièm e to ile tte  (gravure  n- 4388).

DÉOEMBRE.-PAT«aH D É C O U P É  : V este  hongroise, 
pages 2 o t 3 (cah ier de  décembre).

& 2.-473T . -  P a r is .  M o rris  P è re  e t  F il s ,  im p r im e u rs  b re v e té s ,  r u e  A m e lo t. 64.
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HISTOIRE ET ROMANS

M A D A M E  D E  S T A A L  D E  L A U N A Y

L o u is  X IV  v ie n t  d e  r e n d r e  le  d e rn ie r  s o u p ir  ; 
ie  d ix -h u i t iè m e  s iè c le  e s t  éc lo s.

D e p u is  q u in z e  a n s , à  la  v é r i té ,  i l  e x is ta i t  de  
n o m  ; m a is  s i  d é jà  i l  p o r ta i t  e n  lu i  s a  v ie  p ro p re ,  
i l  n ’a v a i t  p u  e n c o r e  i a  m a n if e s te r  s o u s  l a  tu te l le  
d u  v ie u x  ro i ,  d o n t  l a  f ig u r e  s é v è re  lu i  im p o s a i t  
le  re s p e c t  e t l a  c ra in te .  L e  v o ilà  m a in te n a n t  
é m a n c ip é  ; il p r e n d  s o n  é la n , e t  le  s iè c le  q u i s 'é -  
te in d r a  'd a n s  le s  c o r ru p t io n s  d u  D ire c to ire  d é -  
h u t e p a r  le s  o rg ie s  d e  i a  R ég en ce .

C e p e n d a n t to u te  t r a d i t io n  de  d é ce n c e  e t  d e  b o n  
g o û t  n 'e s t  p a s  p e rd u e .  T a n d is  q u e  la  d é b a u c h e  
e ffrén é e  trô n e  a u  P a la is -R o y a l a v e c  le  d u o  d 'O r ­
lé a n s  e t  s e s  ro u é s ;  ta n d is  q u ’a u  L u x e m b o u rg , in ­
c a r n é e  s o u s  le s  t r a i t s  d e  la  d u c h e s s e  d e  B e r ry , 
e l le  o u t r a g e  de  s a  p ré s e n c e  l 'o m b re  e ffa ro u ch ée  
d e  l a  g r a n d e  M ad em o ise lle  ; à  S c e a u x , ré s id e n c e  
é lé g a n te  d e  l a  d u c h e s s e  d u  M ain e , o n  r e t r o u v e  à  
l a  fo is  c o m m e  u n e  c o p ie  r é d u i te  d e  V e rsa il le s  
d a n s  s e s  jo u r s  b r i l la n ts ,  e t  c o m m e  u n  é ch o  lo in ­
ta in  d e  l 'h ô te l  d e  R a m b o u ille t .  L a  b ie n sé a n c e  
y  rè g n e  ; le s  fê te s  g a la n te s  — se lo n  l 'e x p re s s io n  
a lo r s  e n  u s a g e  —  s 'y  s u c c è d e n t ;  l a  f ie u r  d es  
b e a u x - a s p r i t s  v ie n t  s e  g r o u p e r  a u to u r d e  l a  r e in e  
d u  lie u . D e g ra n d s  p o è te s , n ’e n  c h e rc h e z  p a s  : 
l 'é p o q u e  n e  p e u t  v o u s  o ff r ir  q u e  c e  q u ’e lle  a . A u­
c u n e  c é lé b r ité  d e  c e  g e n re  n 'y  d é p asse  la  ta i l le  
d e  l 'a b b é  d e  C h a u lie u  ; i l  f a u t  s 'e n  c o n te n te r .

S u r  le  fo n d  a sse z  p â le  d e  ce  m o n d e  le t t r é ,  se  
d é ta c h e  u n e  f ig u re  à  p a r t  e t  d 'u n  r e l ie f  p lu s  m a r ­
q u é  ; c 'e s t  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y , —  q u e  p lu s  
l a r d j w u s  a p p e l le ro n s  m a d a m e  d e  S ta a l.

C lK Q U A N TtÈM B A N ttÉ E  —  I  —  J a N TIEB

M ad e m o ise lle  d e  L a u n a y  j o u i t  d a n s  la  p e ti te  
c o u r d e  S c e a u x  d 'u n e  im p o r ta n c e  s p é c ia le . E lle  
n e  p o s sè d e  n i  n a is s a n c e , n i  fo r tu n e , n i  b e a u té ;  
e l le  n ’a d a n s  l a  m a is o n  d e  la d u o h e s s e  q u 'u n  r a n g  
d e s  p lu s  m o d e s te s  : c e lu i de  fem m e  d e  c h a m b re ;  
n é a n m o in s ,  e lle  e s t  l 'à m e  de  fo u te s  le s  fê te s . N u l 
n e  s ’e n te n d  m ie u x  q u 'e l le  à  c o m p o se r  le s  scènes 
e t  U s  in te rm è d e s  q u i e n  fo n t l e  p r in c ip a l  a g ré ­
m e n t-  S e r v i r  a u x  p la is i r s  d e s  p r in c e s ,  n ’e s t-e e  p as  
à  l e u r s  y e u x  u n e  u t i l i t é  d e  p re m ie r  o rd r e  ?

C o m m e n t l e s o r t  a v a i t  a s s o c ié ,  d a n s  i a  p e rs o n n e  
d e  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y , u n  t i t r e  e t  u n  m é ­
r i t e  s i  d is p a r a te s  e n tr e  e u x , e l le -m ê m e  l 'a  ra c o n té  
d a n s  d e s  m é m o ire s  é c r i ts  d ’u n  s ty le  p ré c is ,  é lé ­
g a n t  e t  fin , q u i ré p a n d  d e  IT n té ré t s u r  le s  m o in ­
d re s  fa its  de  s a  p ro p r e  h is to ire ,  co m m e  s u r  le  d é -  
ta i l in t im e  d e s  é v é n e m e n ts  p u b lic s  a u x q u e ls  c e tte  
h is to i r e  s 'e s t  t ro u v é e  a c c id e n te lle m e n t m ê lé e .

11 e s t  p e u  d e  d e s tin é e s  h u m a in e s  q u i  n e  s 'e x ­
p l iq u e n t  p a r l e s  c irc o n s ta n c e s  a t ta c h é e s  à  le u r  
p o in t  de  d é p a r t .  C e lle -c i s 'e n ta m e  s o u s  d 'a s se z  
t r i s te s  a u sp ic e s . L e  p è re  d e m a d e m o is e lle  de  L a u ­
n a y , fo rcé  d e  s 'e x p a t r ie r .s a n s q u ’e l le a if  ja m a is  s u  
p o u rq u o i,  v iv a i t  s e u l e n  A n g le te r re ,  lo in  d e  to u s  
le s  s ien s .D e s  re n s e ig n e m e n ts p u is é s  a i l le u r s  n o u s  
a p p re n n e n t  q u 'i l  é ta i t  p e in tre .  A p rè s  u n  c o u r t  
s é jo u r  a u p rè s  de  lu i ,  s a  fe m m e , d é g o û té e  de  c e t te  
e x is te n c e  e n  t e r r e  é t r a n g è re ,  l 'a v a i t  q u it té .  A 
p e in e  r e n t r é e  e n  F ra n c e , e l le  y  d o n n a i t  le  j o u r  h 
u n e  fille , e t ,  à  q u e lq u e  te m p s  d e  là ,  to m b é e  d a n s  
u n  e n t ie r  d é n û m e n t,  o b te n a i t  p a r  g râ c e , av ec  la  
p a u v re  p e t i te  c r é a tu r e  v e n u e  a u  m o n d e  s i  m a i à 
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p ro p o s , u n  re fu g e  g r a tu i t  d a n s  l a  r ic h o  a b b ay e  
d e  S a in t- S a u v e u r  d 'E v re u x ,  q u e  g o u v e rn a i t  m a ­
d a m e  d e  l a  R o c h e fo u c a u ld , s œ u r  d e  l’a u te u r  d e s  
J tfax i m es.

U n  c o u v e n t t i e n t  d o n c  l ie u  à  m a d e m o ise lle  de  
L a u n a y  d e  c e t te  d o u c e  c h o s e  q u 'o n  n o m m e  le  
fo y e r  d e  fam ille . E l le  n ’a  p a s  t r o p  à  s 'e n  p la in d re . 
D ès l 'â g e  d e  d e u x  a n s  e t  d em i, p a r  s a  p ré c o c e  in ­
te ll ig e n c e , l’e n fa n t a m u œ e t  in té re s s e  to u t  ce  q u i 
l ’e n to u re .  E lle  e s t  a d m is e  d a n s  l a  c h a m b re  e t  
m ê m e  à  l a  ta b le  d e  l’a b b esse . U n  é p iso d e  l i l l i ­
p u t ie n ,  ta i l lé  s u r  s a  m e s u r e ,  o u v re  p la is a m m e n t 
ic i,  p o u r  e lle  e t  p o u r  n o u s , l a  s é r ie  d e  s e s  s o u v e ­
n ir s  p e rso n n e ls -

M ad am e  d e  L a  R o c h e fo u c a u ld , d ig n e  e n  c e la  
d u  n o m  q u 'e l le  p o r ta i t ,  n e  m a n q u a i t  p a s  d 'e s ­
p r i t ;  m a is  l ' e s p r i t ,  o b s e rv e  av ec  r a is o n  n o tr e  
a u te u r ,  n ’e m p ê ch e  p a s  le s  m a n ie s . C elles  d e  l 'ab - 
b e ss e  d e  S a in t - S a u v e u r ,  d u  m o in s ,  s e  d is t in ­
g u a ie n t  p a r  u n  o a r a i f ê r e  e s s e n t ie l le in e n t  c h a r i­
ta b le .

» E l le  a v o it  é ta b li  c h e z  e lle  l’a s ile  d e s  c h ie n s  
B m a lh e u re u x  ; le s  e s tro p ié s ,  le s  in c u ra b le s ,  
B r e m p lis s o ie n t so n  a p p a r te m e n t .  L es  u n s  to m - 
0 b o ie n t  d u  h a u t  m a l, le s  a u tre s  é to ie n t  c o u v e r ts  
u d e  g a le  ; c e u x  q u i é to ie n t  s a in s  e t  jo lis ,  e l le  n e  
» s 'e n  c h a r g e o i t  p a s , s û r e  q u 'i ls  t r o u v e ro ie n t  a s -  
<1 s e z  d e  re s so u rc e s  a il le u rs .  I l  m 'a r r iv a  u n  jo u r ,  
0 c o m m e  o n  se  r a e t to i l à  ta b le ,  d é m a r c h e r  s u r  la  
u p a t te  d ’u n  d e  c es  in fo r tu n é s ,  q u i  f i t  d e  g r tm d s  
» c r is .  L ’a b b o sse  c h a n g e a  d e  v is a g e , e t  p a r u t  &i
• i r r i té e  q u 'o n  m e  d i t  to u t  b a s  d e  d e m a n d e r  p a r-
• d o n . C o m m e je  n e  c o m p ris  p a s  q u ’e lle  f u t  l ’of- 
» fe n sée , j e  q u i t ta i  la  ta b le ,  e t  j ’a l la i  m e  m e ttre  
s à  g e n o u x  a u  m il ie u  d e  l a  sadle , v is -à -v is  d u
• c h ie n  b le s s é , à  q u i  j e  f is  u n e  e x cu se  t r è s  to u -  
» c h a n te .  C e tte  a c t io n  r é u s s i t  » '

L 'a b b e s e e  e n o h a a té e  p re n d  s a  p e t i te  o o n u n e n - 
s a le  p lu s  e n  g r é  q u e  ja m a is .  L e s  d a m e s  d e  s a  fa ­
m ille  e t  d e  s a  s o c ié té  e n  fo u t  l e u r  p o u p é e  ; to u t  
l e  c o u v e n te n  ra ffo le . V e r t-V e r t ,  a u i j o u r s  d e  so n  
in n o o e n o e , n 'é ta i t  p a s  p lu s  e lio y é  c h e s  le s  V is i-
ta n d in e s  d e  N e v e ra  q u e u e  l 'e s t  l 'h e u r e u s e  f i l le t te  
d a n s  l’a b b a y e  d e  S a in t- S a u v e u r  d ’E v re u x .

E n  m êm e  te m p s ,  d e s  s o in s  p lu s  s é r ie u x  d é v e ­
lo p p a ie n t e n  e lle  le s  h e u re u s e s  d is p o s it io n s  q u e  
l a  n a tu r e  y  a v a i t  m ise s . L 'in s t r u c t io n  q u 'o n  lu i  
d o n n a i t  s em b le  a v o ir  é t é  d ’u n  c a ra c tè re  ju d ic ie u x  
e t  l ib é r a l .  O n  r é p o n d a i t  à to u t e s  s e s  q u e s tio n s  ; 
o n  é v e i l la i t  d a n s  e e  Vif e s p r i t  l e  g o û t  d e s  ch o se s  
so lid es.

t  A u l ie u d e  m 'e n d o r m ir  a v e c  d e s  P e a u -d ’A n e , » 
 d it-eU e, —  n o n  m e t to i t  d a n s  m a  tê t e  des
• f r a g m e n ts  d 'h is to ir e  s a in te  e t  p ro f a n e ,  e t  ils  
u s 'y  p la ç o ie n t a i b ie n , q u e  j 'e n  fa iso is  d e s  c i ta -  
a t io n s  à  p ro p o s . >

D e u x  b o n n e s  â m es, e n tr e  to u te s ,  p ré s id a ie n t  
a v e c  a m o u r  à  c e t te 'é d u c a tio n . S œ u rs  p a r  le  c œ u r  
n o n  m o in s  q u e  p a r  le  s a n g , m e sd a m e s  de  G rie u ,
 a in s i  le s  n o m m a it-o n , —  s 'é ta le n t  p r is e s  p o u r
e u r  je u n e  é lè v e d 'u n e  a ffe c tio n  q u i  c ro is s a i t  c h a ­

q u e  jo u r .  T o u te s  d e u x  n e  c o m p ta ie n t  q u ’à  t i t r e  
p ro v is o ire  p a rm i le s  re lig ie u s e s  d e  l 'a b b a y e , l’e n ­
t r é e  en  p o s se ss io n  d ’u n  b é n éfice  p o s tu lé  p o u r  
l’u n e  d ’e lle s , p o u v a n t,  d 'u n  m o m e n t à  l’a u t r e ,  le s  
a p p e le r  a i l le u r s ;  m a is , le  c a s  é c h é a n t, q u i t te r  
l 'o b je t  d ’u n e  s i  v iv e  te n d re s s e ,  c o m m e n t  s ’y  r é ­
so u d re?

« M ad am e  d e  G rie u , l 'a în é e  d e s  d e u x  s œ u rs ,  
» f u t  e n f la  n o m m é e  a u  p r ie u ré  d e  S a in t-L o u i*  à 
0  R o u e n . E l le  m 'y  m e n a , d u  c o n s e n te m e n t d e  m a  
e m è re , q u i ,  a s s e z  e m b a r ra s s é e  d 'e i ie -m ê m e , s e  
> t r o u v a  h e u re u s e  d ’ê t r e  d é b a r ra s s é e  d e  m o i...  
» P e u  a p rè s , j ’a p p r is  l a  m o r t  d e  m o n  p è re  q u i 
» é to i t  r e s t é e n  A n g le te r r e .  J e  n e  l ’a v o is  ja m a is  
» v u ,  e t  j e  n e  s a is  si j e  c ro y o is  e n  a v o ir  u n .  J e  
• lu i  d o n n a i p o u r ta n t  d e s  l a r m e s i j e n e  m e  s o u -  
o v ie n s  p a s  d 'o ù  e lle s  p a r t i r e n t ,  u

S e s  y e u x  o n t  d e s  la rm e s  p o u r  le  p è re  q u 'i ls  
n 'o n t  ja m a is  v u ;  n ’e n  o n t- i ls  p a s  q u e lq u e s -u n e s  
p o u r  l a  m è re  q u ’ils  n e  v o n t  p lu s  v o i r ?  —  On 
l 'ig n o re  ; m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  n ’e n  d i t  r ie n . 
A  d a te r  de  là .  c e t te  m è re  d i s p a r a î t  a u s s i  d e  s a  
v ie .  E n s e v e l ie  d a n s  l 'o m b re  m u e tte  d ’u n  co u ­
v e n t,  e lle  s e m b le  n 'ê t r e  in te rv e n u e ,  n i  d e  lo in  n i 
d e  p rè s ,  d a n s  le  s o r t  de  l 'e n f a n t  q u e , s a n s  r e to u r ,  
e t ,  d ira i t - o n ,  s a n s  r e g r e t ,  e l le  a  re m is  à  d 'a u tr e s  
m a in s  q u e  le s  s ie n n e s . C e n ’e s t  q u e  lo n g te m p s  
a p rè s ,  e t  q u a n d  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  a  t r a ­
v e rs é  le s  p lu s  g ra n d e s  é p re u v e s  d e  s o n  e x is ­
te n c e , q u e , d a n s  l a  s u i te  de  s e s  M ém o ire s, i l  e s t  
f a i t  u n e  fo is  e n c o re  m e n tio n  d e  s a  m è re , d o n t 
e l le  n o te , s e u le m e n t  e n  p a s s a n t  e t  e n  p e u  de  
m o ts ,  l a  m o rt .

A  c e t te  e n fa n ce  o rp h e l in e ,  n e  m a n q u e ro n t  
p o u r ta n t  n i  d o u c e  p ro te c t io n  n i  te n d re s  c a re s s e s , 
T o u t  l 'a m o u r  p a ss io n n é  q u e  l a  n a tu r e  m e t  au  
c œ u r d e s m è r e s ,  le s  b o n n e s  d a m e s  d e  G rie u  le  
m o n tr a ie n t  p o u r  le u r  fille  d ’a d o p tio n . E l le s  en  
fa is a ie n t  le u r  id o le , l a  p ré fé ra n t  m ê m e  à  le u r s  
p ro p r e s  n ièo es, q u i ,  c o n fiée s  é g a le m e n t  à  le u r s  
s o in s ,  v o y a ie n t  d 'u n  <ml j a lo u x  u n o  e n fa n t é tr a n ­
g è re  e n  c o n f is q u e r  l a  m e il le u re  p a r t .

« Ce o o u v e n id e  S a in t-L o iu ia  é to i t  c o m m e  u n  
v p e t i t  E ta t ,  o ù  j e  ré g n o is  s o u v e r a in e m e n t . . .  j ’a - 
V v o is  a c q u is ,  q u o iq u e  in f im m e n t  p e ti te ,  to u s  
B le s  d é fa u ts  d e s  g ra n d s .  C e la  m 'a  s e r v i  d e p u is  
a  à  le s  e x c u s e r ,  e t  m 'a  f a i t  v o ir  a v e c  q u e lle  faci- 
n l i té  o n  s e  p e r s u a d e  q u e  to u t  e s t  fa i t  p o u r  
« s û i .0

E n tra în é e s  p a r  l e u r  a v e u g le  te n d re s s e ,  le s  d a ­
m e s  d e  G rie u  n 'e n  c a lc u la ie n t  p a s  le s  e ffe ts  à  
v e n ir .  E l le s  n e  v o y a ie n t  q u e  l e  p ré s e n t  d e  le u r  
j e u n e  p ro té g é e . E l le s  v o u la ie n t  q u ’i l  f û t  h e u re u x , 
q u e  s a  r ic h e  n a tu r e  f û t  a m p le m e n t d év e lo p p é e , 
q u e  s e s  m o in d re s  g o û ts ,  s e s  m o in d re s  d é s ir s  f u s ­
s e n t  s a t i s fa i ts .  U n e  p e n s io n  q u ’e lle s  re c e v a ie n t 
d e  l e u r  fa m ille  p a s s a i t  to u t  e n t iè re  à  c e t  u s a g e .

t  11 m ’e s t  a r r iv é ,  ii —  d it- e l le ,  a u  d é b u t  d é  s e s  
M ém o ire s , —  n to u t  le  o o n tra ir a  d e  c e  q u ’on
0 v o it  d a n s  le s  ro m a n s , o ù  l 'h é r o in e ,  é levée
1 c o m m e  u n e  s im p le  b e rg è re ,  s e  t r o u v e  u n e  i l lu s -
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> ti 'e  p r in c e s s e .  J 'a i  é té  t r a i té e  d è s  m o n  e n fa n ce  
“ e n  p e r s o n n e  d e  ^ s t in o t io n ,  e t ,  p a r  l a  s u i te ,  j a
•  d é c o u v r is  q u e  j e  n 'é to is  r ie n ,  e t  q u e  r ie n  d a n s  
» l e  m o n d e  n e  m 'a p p a r te n o i t .  M on â m e  n 'a y a n t
• p a s  p r is  d 'a b o rd  l e  p li q u e  lu i  d e v o it  d o n n e r  La
■ m a u v a i s e  f o r t u n e ,  a  t o u j o u r s  r é s i s t é  à  l 'a b a i s -  
X s e m e n t  e t  à  l a  s u j é t i o n  o ù  j e  m e  s u i s  t r o u v é s  :
• c 'e s t  l à l 'o r i g i D e  d u  m a lh e u r  d e  m a  v ie . u

C ep e n d a n t, le s  a n n é e s  s ’é c o u la ie n t,  l ’e n fa n t
c ro is s a it .  S o n  a c t iv e  im a g in a t io n  c h e r c h a i t  d e  
l 'a l im e n t,  e t  s 'e m p a r a i t  a v id e m e n t  d e  t o u t  c e  q u i 
p o u v a i t  lu i  e n  o ffrir.

C 'e s t  d 'a b o rd  u n e  a rd e n te  d é v o t io n .  E l le  n ’a  
q u 'u n  d é s ir ,  q u 'u n e  a s p ir a t io n  ; s e  v o u e r  à  l a  v ie  
r e lig ie u s e . M ais  l e  te m p s  n e  t a r d e  p ae  i  c a lm e r  
c e t te  f e rv e u r  : s a  p a ss io n  p o u r  l e  c lo i l f e  s ’a m o r ­
t i t .  e t  s 'é te in t .

P u is  v ie n n e n t  le s  p re m iè re s  a m itié s .  E l l e s ’a t -  
ta c h e  & q u e lq u e s  je u n e s  p e n s io n n a ir e s  d u  c o u ­
v e n t. P lu s  â g é e s  q u 'e lle ,’ s e s  a m ie s  lu i  p r ê te n t  
d e s  ro m a n s . L ’in té r ê t  q u ’e l le  t r o u v e  à  c es  v a in e a  
flc tî'.ins s u re x c ite  a u  p lu s  h a u t  p o in t  s a  sen s ib i­
l i té ,  M ais  le s  y e u x  p ru d e n ts  q u i  l a  s u rv e i l le n t  
s 'a p e rç o iv e n t d e  ces  le c tu re s  d a n g e re u s e s  ;  i l  lu i 
e s t  e n jo in t  d 'y  remoncOT, E l le  < ^ é it ,  e t  p o u sse  
m ê m e  l 'o b é is s a n c e  ju s q u 'à  l 'h ércû sm e ,

« E ta n t  re s té e  t o u t a u  t r a v e r s  d 'u n  in c id e n t  q u i
■ m e  c a u s o i t  u n e g r a n d e  in q u ié tu d e ,  j e  n 'e n  vou - 
B lu s  p a s  v o i r  le  d é n o u e m e n t,  e t  q u e lq u e  in s -  
» ta n c e  q u ’o n  m e  f i t  p o u r  l 'a c h e v e r  sec rè te m e n t,  
» j ’y  r é s is ta i ,  J ’a i fa i t  p e u  de  c h o se s  d a n s  m a  v ie  
» q u i m 'a ie n t  a u ta n t  c o û té .  >

U n  n o u v e a u  g o û t  v a  s 'e m p a r e r  d 'e l le .  P a rm i 
s e s  c o m p a g n e s  d e  c o u v e n t , i l  en  e s t  u n e  q u i  b ie n ­
tô t  c o n c e n tre  s u r  e lle  t o u te s  s e s  a ffe c tio n s . M a- 
d e m o ise ile  d o  S il ly ,  d 'u n  e s p r i t  f e rm e  e t  s é r ieu .s , 
s e  l iv r a i t  a u x  é tu d e s  p h i lo s o p h iq u e s ;  e lle  y  a t t i r e  
s a  j e u n e  a m ie , s u r  q u i  l a  s u p é r io r i té  d 'â g e  lu i  
d o n n a i t  u n  c e r ta in  e m p ire .  M ad em o ise lle  d e  L au ­
n a y  s ’é p re n d  d e  D e sc a r te s  e t  d e  M a le b ra n c b e . 
E l le  l i t  e t  r e l i t  s a n s  p o u v o ir  s e  la s s e r ,  l a  R e -  
o h e rc fie  d e  l a  V é r i té ;  e l le  f a i t  p in s ,  e l le  c ro it  
l’e n te n d r e ]  —  A u c u n e  a u t r e  o c c u p a tio n , a u c u n  
a m u s e m e n t n e  p e u t  l a  d is t r a i r e  d e  c e t te  é tu d e  
a b s o r b a n te .  M ais  t o u t  à  c o u p , e t ,  c e t te  fo is , 
^ r e n ta n é m e n t ,  e l l e e 'a i r è t e  e n c o re .  E l le  c r a in t  
q u e  l a  P h ilo so p h ie  n e  f a s s e  t o r t  d a n s  s o n  e s p r i t  
à l a  F o i, e t  n e  c r o i t  p a s  s a  r a is o n  a s s e z  m û r e  
p o u r  l 'e x p o s e r  à  c e  p é r il .  O e s e c o n d  s a c r if ic e  ne  
lu i  c o û te  g u è re  m o in s  q u e  le  p re m ie r .

« M ais, —  d i t - e l le ,  —  « je r o 'é to is a c c o u tu m é e  
» d e  b o n n e  h e u re  à  m e  f a ir e  v io le n c e , e t  à  d é c i-  
e d e r  c o n tre  m o n  g o û t  d a n s  le s  c h o se s  d o u ts u -  
u se s , p e r s u a d é e  q u e  l 'c r r o u r  d e v a i t  m o in s  s 'y  
» t r o u v e r  q u e  d u  c ô té  o p p o s é . »

M ad em o ise lle  d e  S il ly , c o n s u l té e  p a r  e lle , l 'a p ­
p ro u v e . M ad em o ise lle  d e  S il ly  e s t  s o n  oroc-le s u r  
to u te s  ch o se s . E l le  l 'a im e  e n  ré a l i té  a u ta n t  e t  
p lu s  q u 'e l lo -m é m e , D év o tio n , r o m a n s ,  p b l lœ o -  
p h ie  s o n t  m is  su o ce a s iv e m e n t d e  e ô té ;  c e t te  a m i­
t ié  d e m e u re  s a  s e u le  p a s s io n .

U n e  c irc o n a tan o e  in s ig n if ia n te  a m è n e  a u  co u ­
v e n t  u n  h o m m e  d 'e s p r i t  ; M . B ru n e i v o it  le s  d e u x  
a m ie s  e t  se  p la î t  à  c o n v e r s e r  a v e c  e lle s . M ad e­
m o is e lle  d e  L a u n a y  n 'a v a i t  p a s  a u r o r e  q u a to rz e  
a n s .  E to n n é  d e  r e n c o n tr e r  d a n s  u n e  s i  je u n e  fille  
t a n t  d e  s o lid ité , il l a  fa it  c o n n a î t re  à  d e s  g e n s  de  
q u e lq u e  v a le u r in te l le o tu e l le .e n tr e  a u t r e s  à  l 'a b b é  
d e  ’V e rto t. C 'e s t  a u s s i  p a r  l a i  q u e , p lu s  ta rd ,  e lle  
c o n n a î t r a  F o n ta n e lle .  A in s i s 'é ia r g i t  p o u r  e lle  
l’h o r iz o n  de  l a  vie.

M ais  s u r  c e t  h o r iz o n  ju s q u 'a lo r s  s e r e iu ,  com ­
m e n c e n t à  m o n te r  le s  n u a g e s .  De g ra n d s  t r o u b le s  
a g i t e n t  l a  m a is o n  d e  S a in t-L o u is .  L e s  re l ig ie u ­
s e s  s e  p la ig n e n t  a m è re m e n t q u e  l 'a b b e s s e  e t  s a  
s œ u r ,  n o n  c o n te n te s  d e  p o u rv o ir  à  l 'e n t r e t i e n  d e  
le u r s  n iè c e s  e t  d e  l e u r  fa v o rite  a v e c  le s  re s s o u rc e s  
q u 'e l le s  t i r e n t  d ’a i l le u r s ,  e n ta m e n t ,  p o u r  y  s u b ­
v e n ir ,  le s  r e v e n u s  d e  l ’a b b a y e , d é jà  in su ffi­
s a n t s  à  e n  n o u r r i r  le s  h a b i ta n te s .  L 'a rc h e -  
v é q u e  d e  R o u e n  in te rv ie n t .  L 'a b b e s s e ,  p o u r  c o n ­
s e r v e r  a u p rè s  d 'e l le  l 'e n f a n t  s i  c h è r e m e n t  a im é e , 
s e  v o i t  o b lig é e  d ’a b d iq u e r  l 'a d m in is tr a t io n  te m ­
p o re lle  d e  l a  m a iso n . A u  m ilie u  d e  ces  t ra c a s s e ­
r ie s ,  m a d e m o ie e llo  d e  L a u n a y  s e r t  d e  s e c ré ta ire  
à  s a  p ro te c tr ic e  ; e lle  é c r i t  d e s  le t t r e s  d 'a ffa ire s  
e t  a c q u ie r t  p a r  l à  u n  n o u v e a u  ta le n t ,  s in o n  b r i l ­
l a n t ,  d u  m o in s  u tile .

U n  g ra n d  c h a g r in  v ie n t  c o n t r i s te r  s o n  c œ u r ;  
m a d e m o ise lle  d e  S il ly  a  q u i t té  ie  c o u v e n t . D éjà, 
q u e lq u e  te m p s  a u p a r a v a n t ,  p o u r  c o m b a ttre  
l 'e s p è c e  d ’a n é a n t is s e m e n t  o ù  l a  j e t a i t  u n e  a b se n c e  
te m p o ra i r e  de  c e t te  c h è r e  c o m p a g n e , e l le  n ’a v a i t  
t r o u v é  d ’a u t r e  e e c o u rs  q u e  d a n s  u n e  a p p lic a tio n  
a c h a rn é e  à l a  g é o m é tr ie .  M a in te n a n t le  v id e  e s t  
c o m p le t ;  e l le  s e  s e n t,  p o u r  a in s i  d i r e ,  d é d o u b lé e . 
B ie n tô t a p rè s ,  u n e  g ra n d e  m ia lad le  d e  l ’a b b esse  
l a  p o r ta ,  p o u r  l a  p r e m iè re  fo is , à  t o u r n e r  s u r  
e l le -m è m e u n  r e g a r d  in q u ie t ;  m a i s p e u f a i t e p o u r  
U s  s o u c is  ro n g e u r s ,  l a  je u n e s s e  s e  d i t  v o lo n t ie r s  : 
à  d e m a in  le s  in q u ié tu d eB  ! E n  a f fe t ,  d a n s  le  
p ré s e n t ,  r ie n  n 'e s t  d é s e s p é ré .  L 'a b b e s se  s e  r é t a ­
b li t ,  e l l a  p u p i l le  d u  p r ie u r é  d e  S a in t- L o u is  v a  
fa ire  d e  lo n g s  s ^ o u r a  a u  c h â te a u  q u e  p o s sè d e , 
d a n s  l a  v a llé e  d 'Â u g e , le  m a rq u is  d e  S il ly , p è re  
d e  s o n  am ie . E lle  y  v o it  l e  f ils  d e  l a  m a is o n , je u n e  
o ff ic ie r  v e n u  e n  c o n g é  c h e z  s e s  p a r e n ts .  Le 
s é r ie u x , l a  d is t in c t io n  q u ’e lle  t ro u v e  d a n s  l e  f rè re  
d e  m a d e m o ise lle  de  S il ly , f r a p p e n t  v iv e m e n t la  
je u n e  fille , e t  lu i  la is s e n t  u n e  im p re s s io n  q u i n e  
s 'e lfa c e  p lu s .  Q u a n t  à  lu i ,  i l  n e  p a r a i t  p a s ,—d a n s  
l ' in té r ê t  q u ’i l  p r e n d  à  c e t te  a m ie  d e  s a  s œ u r ,  
q u 'a u x  y e u x  d u  in o n d e , i e  h a s a rd  d e  la  n a is s a n c e  
e t  d e  la  fo r tu n e  p la ç a i t  a u -d e s s o u s  d e  lu i ,— av o ir  
ja m a is  d é p assé  le s  l im ite s  d 'u n e  a ffe c tu e u se  b ie n ­
v e il la n c e . L a  m o r t  d u  c h e f  d e  c e t te  fa m ille  y  
p o r te  i a  p e r tu rb a t io n ,  N o u s  n e  sa v o n s  c e  q u e  
d e v ie n t  m a d e m o ise lle  d e  S i l ly ;  l ’a u te u r  cesse  
b r u s q u e m e n t  d ’e n  p a r le r ,  e t ,  d a n s  to u t  le  r e s te  de  
se s  M ém o ire s , i l  n 'e n  e s t  p lu s  q u e s tio n . B ien  
q u 'e l le  s e m b le  o u b l ie r  l a  s œ u r ,  m a d e m o ise lle  de  
L a u n a y  p o u r ta n t  r e s te  e n  re la t io n  a v e c  le  frè re .
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L e u r  c o rre s p o n d a n c e  s e  c o n t in u e  s u r  le  p ie d  
d 'u n e  e s t im e  ré c ip ro q u e , à  t r a v e r s  le s  a n n é e s  e t  
le s  v ic is s i tu d e s  d e  s a  d iffic ile  e x is te n c e , lu i  a p -  
p o r l a n t  d a n s  le s  le t t r e s  d e  M. d e  S il ly  le  té m o i­
g n a g e  d 'u n e  s y m p a th ie  to u jo u r s  t r a n q u i l le  m a is  
f id è le , e t  s o u v e n t  d e s  c o n se ils  u ti le s  ou; d e  sa g e s  
a v is .

L e  c ie l s 'o b s c u r c i t  d e  p lu s  e n  p lu s  p o u r  e l le ;  
le  te m p s  d e s  ru d e s  é p re u v e s  e s t  v e n u . L a  b o n n e  
a b b e s s e  d e  S a in t-L o u is  m e u r t .  D ans s a  d é so la ­
t io n ,  l a  s œ u r  s u rv iv a n te  q u i t te  c e t te  m a iso n , 
d o n t  l a  n o u v e lle  s u p é r ie u r e ,  n o m m é e  in d û m e n t  
à  s a  p la c e , lu i  e s t  h o s tile , e t  v a  c h e r c h e r  u n e  
a u t r e  r e t r a i te .  D e  m ô m e  q u e  la  d é fu n te ,  e l le  
c h é r i t  te n d re m e n t  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  ; 
m a is  l a  m a ig re  p e n s io n  q u e  lu i  (a it  s a  fa m ille  ne  
p e u t  s u ff ire  à  l e u r  d o u b le  e n tre t ie n ,  .e t  à  c e lu i 
d 'u n e  je u n e  n iè c e  q u e  m a d a m e  d e  G i ie u  a  p r is e  
a v e c  e lle . G râ c e  à  l a  m a te rn e l le  a ffec tio n  de  ses  
p ro te c tr ic e s ,  l ’o rp h e l in e  a  lo n g te m p s  ig n o ré  la  
n é c e s s ité  de  p o u rv o i r  à  s o n  le n d e m a in ; la  v o ilà  
s a n s  s o u tie n , s a n s  re s so u rc e s ,  s a n s  a s i l e ;  q u e  
v a - t- e l le  fa ire ?

D es  o ffres  g é n é re u s e s  d e  s e c o u rs  lu i  a r r iv e n t  
d e  d iv e rs  c ô té s .  M. d e  S ilIy , s o u s  le  v o ile  de  
l ’a n o n y m e , M. B ru n e i, l ’a b b é  d e  V e r to t ,  te n te n t  
d e  lu i  fa ire  a c c e p te r  le u r s  b ie n fa its . P r u d e n te  e t 
f iè re , e l le  re fu se .

» J 'é ta is  a u  m o m e n t le  p lu e  c r i t iq u e  d e  m a  vie. 
•  J e  s e n t i s  le  b e s o in  q u e  j 'a v a is  d e  m e  m u n i r  de  
» p r in c ip e s  in é b ra n la b le s  q u i p u s s e n t  ré p o n d re  
» d e  to u t e  m a  c o n d u ite . »

E lle  p a r t  p o u r  P a r is ,  e n  c o m p a g n ie  d ’u n e  am ie  
d e  c o u v e n t , q u e  l ’e s p é ra n c e  d ’u n  m a r ia g e  a v a n ­
ta g e u x  y  c o n d u it  a v e c  s a  s œ u r .  T o u te s  tro i s  
lo g e n t  e n se m b le  e n  h ô te l  g a rn i. Q u a n t  à  m a d e ­
m o is e lle  d e  L a u n a y , i l  n e  s ’a g i t  p a s  d e  m a r ia g e  
p o u r  e lle , m a is  d 'u n  m o y e n  q u e lc o n q u e  de  
s u b s is te r .  O ù  p e u t-e lle  m ie u x  l e  t r o u v e r  q u 'à  
P a r is ?  E l le  s 'e s t  to u jo u r s  s e n ti  u n e  c e r ta in e  v oca­
t io n  p o u r  l’e n s e ig n e m e n t;  ê t r e  p la c ée  co m m e  
g o u v e rn a n te  p rè s  d 'u n e  je u n e  f ille  d e  g ra n d e  
m a is o n , c’e s t  l à  to u te  s o n  a m b itio n . E lle  a  d es  
re c o m m a n d a tio n s ,  e l le  fa it  d e s  d é m a rc h e s  p o u r  
a t te in d r e  c e  b u t ;  d é m a rc h e s  e t  re c o m m a n d a tio n s  
d e m e u re n t  in u tile s .

S o n  s é jo u r  e n  h ô te l g a r n i  n e  p e u t  s e  p ro lo n g e r  
in d é f in im e n t.  M ad am e de  G rie u  e t  s a  n iè c e  s o n t 
m a in te n a n t  à  P a r is ,  in s ta llé e s  a u  c o u v e n t  d e  la  
P ré s e n ta t io n -  M ad em o ise lle  de  L a u n a y  s e  ré fu g ié  
a u p r è s  d e  ces  d e u x  te n d re s  a m ie s . E l le  v o u d ra i t  
y  r e s t e r  to u jo u r s  ; m a is  il f a u t  p a y e r  p e n s io n , e t 
s e s  d e rn iè re s  re s s o u rc e s  s o n t  é p u isé e s .  P o u r  s u r ­
c ro i t  d e  p e in e s , e l le  to m b e  m a la d e . S i, d u  m o in s , 
e l le  p o u v a i t  m o u r i r  ! C e la  m e t t r a i t  fin  s a n s  d o u te  
à  to u te  in c e r t i tu d e .  M ais n o n , e l le  s e  r é ta b l i t .  
« O n  n e  m e u r t  ja m a is  à  p ro p o s , » d i t  e l le  t r i s t e ­
m e n t.

B ile  e s t  p rè s  d e  to m b e r  d a n s  le  d é se s p o ir ,  q u a n d  
u n  s e c o u rs  im p ré v u  lu i  a r r iv e .

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  a. u n e  s œ u r  a în é e

d o n t,  ju s q u 'ic i ,  e lle  n ’a  p o in t  p a r lé .  L es  lie n s  d u  
e a n g , c o m m e  on  a  d é jà  p u  l e  re m a rq u e r ,  n ’u n is ­
s a ie n t  p a s  b ie n  é tro i te m e n t  le s  m e m b re s  d e  s a  
fam ille . D a n s  le s  a n n é e s  p ré c é d e n te s ,  c e t te  s œ u r , 
a t ta c h é e  à  l a  m a is o n  e t  à  l a  p e rs o n n e  d e  la  
d u c h e s s e  d e  l a  F e r té ,  a v a i t  fa i t  u n  v o y a g e  to u t  
e x p rè s  à  R o u en  p o u r  l ie r  c o n n a is s a n c e  a v e c  e lle , 
c a r  c es  d e u x  filles  d ’u n  m ê m e  p è re  e t  d 'u n e  m ê m e  
m è re  é ta ie n t  e n t iè r e m e n t  é tr a n g è re s  l’u n e  à  
l 'a u t r e .  M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  jo u is s a i t  a lo rs  
e n  p le in  d e  to u te  s a  fa v e u r  s o tiv e ra in e  a u  p r ie u ré  
d e  S a in t-L o u is .  L a  d iffé re n c e  d e s  s i tu a t io n s ,  u n e  
c e r ta in e  ja lo u s ie  q u i  e n  r é s u l ta i t  c h e z  l a  v is i te u se  
l 'a v a i t  p re s q u e  a u s s i tô t  é lo ig n é e  e t  re f ro id ie . 
N é a n m o in s  c e t te  a în é e , q u i n e  m a n q u a i t  n i 
d 'e s p r i t  n i  d ’a g ré m e n t  p e rs o n n e l ,  n e  m a n q u a i t  
p a s  n o n  p lu s  d e  c œ u r . L a  d é tre s s e  d e  s a  s œ u r  la  
t o u c h e ;  e l le  lu i  te n d  u n e  m a in  a m ie , l ’a s s is te ,  
l u i  d o n n e  d e s  v ê te m e n ts ,  d o n t  la  p é n u r ie ,  h é la s  I 
c o m m e n ç a it  à  ê t r e  g ra n d e .  E l le  ta i t  p lu s  ; a v e c  
u n e  é lo q u e n c e  e n tr a în a n te ,  e l le  v a n te  à  la  
d u c h e s s e  d e  la  F e r té  l a  b o n n e  é d u c a t io n ,  le s  
t a le n ts ,  i e  p ro d ig ie u x  s a v o ir  d e  s a  c a d e tte . L a  
d u c h e s s e , p ro m p te  à  s 'e n th o u s ia s m e r ,  p re n d  feu  
à  ce  d is c o u r s ,  e t ,  s a n s  p e r d r e  u n  in s ta n t ,  v e u t  se  
m e t t r e  e n  c a m p a g n e  p o u r  a s s u r e r  à  u n e  te l le  
m e rv e il le  u n  e m p lo i en  r a p p o r t  a v e c  s o n  e x t r a o r ­
d in a ire  m é r i te .

L a  s œ u r  d e  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  v ie n t  la  
c h e r c h e r .  I l  f a u t  s e  f a ir e  o o n n a i t re  ; II f a u t  a l le r  
r e m e rc ie r  1.% p ro te c tr ic e  in e sp é ré e  q u i  p re n d  
to u t- à - c o u p  e t  s i  v iv e m e n t s e s  in té rê ts  à  c œ u r. 
M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  p â l i t  à  l 'id é e  d e  c e t te  
p ré s e n ta t io n  ; m a is  on  n e  p e u t  r e c u le r .  E l le  n 'a  
p a s  d ’h a b i t  c o n v e n a b le ;  e l le  e n  e m p ru n te  u n  
p o u r  d e u x  o u  tro i s  h e u re s  à  u n e  p e n s io n n a ir e  d u  
c o u v e n t ,  e t  p a r t .

L a  s c è n e  q u i s e  p a ss e  ch ez  l a  d u c h e s s e  d e  la  
F e r té  fa it  r e s s o r t i r  d e  la  m a n iè re  l a  p lu s  a m u ­
s a n te  c e  c a ra c tè re  d e  g ra n d e  d a m e , ty p e  c u r ie u x  
à  é tu d ie r .

(I N o u s  a r r iv â m e s  ch ez  la  d u c h e s s e  à  s o n  ré v e il.  
» E l le  fu t  r a v ie  de  m e  v o ir ,  m e  t r o u v a  c h a r -  
» m a n te . . .  A p rè s  q u e lq u e s  m o ts  q u ’e lle  m e  d i t ,  
s  q u e lq u e s  ré p o n s e s  fo r t  s im p le s  e t  p e u t- ê tr e  
j> a sse z  p la te s  q u e  j e  lu i  fis  : — V ra im e n t,  d it-e lle , 
» e l le  p a r le  à  r a v i r ;  l a  v o i là  to u t- k -p ro p o s  p o u r  
s m 'é c r ir e  u n e  l e t t r e  à  M. D e sm a re tz , q u e  j e  v e u x  
a q u 'i l  a i t  to u t- à - l 'h e u re .  »

D e sm a re ts ,  c h a rg é , d a n s  le s  te m p s  c ru e ls  q u e  
l a  F r a n c e  t r a v e r s a i t  a lo rs ,  d e  l ’a d m in is tra t io n  
d iff ic ile  d e s  f in a n c e s , a v a i t  s o u v e n t  a f fa ire , c o m m e  
le  ra c o n te  S a in t-S im o n , a u x  d a m e s  d e  l a  c o u r .

L a  d u c h e s s e  p o u r s u i t  ;
—  « T en ez , m a d e m o ise lle , o n  v a  v o u a  d o n n e r  

u d u  p a p ie r ;  v o u s  n ’av ez  q u ’à  é c r ire .  — H é  q u o i,
» m a d a m e  I lu i  ré p o n d is - je  fo r t  e m b a r ra s s é e .  —
> V o u s  to u rn e re z  c e la  co m m e  v o u s  l e  v o u d re z ,
I  r e p r i t - e l le .  I l  f a u t  q u e  c e la  s o i t  b ie n  ; i l  fa u t 
9 q u 'i l  m 'a c c o rd e  c e  q u e  j e  lu i  d e m a n d e . — 
» M ais , m a d a m e , r e p r is - je  e n c o re ,  i l  fa u d ra i t
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» s a v o ir  ce  q u e  v o u s  v o u le e  lu i  d ire .  —  E h  n o n l 
» v o u s  e n te n d ez -  — J e  n ’e n te n d a is  r ie n  d u  to u t ,  
a J ’a v a is  b e a u  in s is te r ,  j e  n e  p o u v o is  l a  fa ire  
» e x p liq u e r .  E n f in , r e jo ig n a n t  le s  p ro p o s  d é c o u - 
» s u s  q u 'e l le  lâ c h a , j e  c o m p ris  à  p e u  p rè s  d e  q u o i 
» i l  s ’a g is s o it .  J e  n 'e n  é to is  g u è re  p lu s  a v an c é e ,
> c a r  j e  n e  sav o is  p o in t  le s  u s a g e s  e t  le  c é r é m c -  
s n ia i  d e s  g e n s  t i t r é s ,  e t  je  v o y a is  b ie n  q u 'e l le
> n e  d is t in g u e ro i t  p a s  u n e  fa u te  d 'ig n o ra n c e  d 'u n e
> f a u te  d e  b o n  se n s , o

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  p re n d  l a  p lu m e . P e n ­
d a n t  q u e  ia  d u c h e s s e  se  lèv e , eHe é c r i t  p re s q u e  
a u  h a s a r d  c e t te  le t t r e ,  q u i  d o it  t i r e r  à  to u te  fo rce  
d 'u n  c o n trô le u r  g é n é r a l  oe q u 'o n  r e q u ie r t  d e  lu i, 
l 'a c h è v e  e t, f o r t  in c e r ta in e  d u  s u c c è s , l a  p ré s e n te  
à  l a  n o b le  d a m e .

L e  s u cc è s  e s t  c o m p le t.
•  H é  b ie n  I s 'é c r ia - t - e l le ,  v o ilà  t o u t  ju s te m e n t

> c e  q u e  j e  v o u lo is  lu i  m a n d e r .  M ais c e la  e s t  
u a d m ira b le  q u 'e l le  a i t  si b ie n  p r is  m a  p e n sé e l 
» H e n r ie tte ,  v o t r e  s œ u r  e s t  é to n n a n te ,  n

L a  d u c h e s s e , d a n s  s o n  e n c h a n te m e n t ,  n e  la is se  
p a s  r e p o s e r  u n e  p lu m e  q u i ta i t  d e  te ls  m ira c le s .  
A p rè s  c e t te  l e t t r e  a u  m in is tre ,  o n  l a  c h a rg e , s a n s  
d é s e m p a re r ,  d 'e n  é c r i r e  u n e  à  l 'h o m m e  d ’a ffa ire s .

« I l  n e  f a l lu t  p o in t  l a  q u e s t io n n e r  c e t te  fo is-là  
p s u r  ce  q u ’e lle  v o u lo it  m a n d e r ,  E l le  ré p a n d o it  
» u n  f lo t  de  p a ro le s  q u e  to u te  l 'a t te n t io n  q u e  j ’y  
» d o n n o ls  n e  p o u v o i t  s u iv re .  J e  m e  t ro u v a i  
p e n c o re  p lu s  e m b a r ra s s é e  à  c e t te  se c o n d e  
•  é p re u v e , p

L a  p a u v re  ré d a c t r ic e  s 'e m b ro u i l le  d a n s  le s  
n o m s , p re n d  c e lu i  d e  T a v o ca t p o u r  c e lu i  d u  p ro ­
c u r e u r ,  e t  r é c ip ro q u e m e n t.  M ais  a u s s i ,  d e u x  
m ira c le s  d e  s u i te  ! c 'e s t  b e a u c o u p  d e m a n d e r .

•  E l le  d é c o u v r i t  p a r  l à  le s  b o rn e s  d e  m on  
p g é n ie . H e u re u s e m e n t  j e  n ’e h  p e rd is  p a s  to ta le -  
« m e n t  s o n  e s tim e , p

L a  d u c h e s s e  p a r ta i t  p o u r  V e rs a il le s .  L a  v o ilà

e n  c a r ro s s e .  M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  c ro i t  ê tre  
a u  b o u t  d e  s e s  p e in e s ;  p o in t  d u  to u t .  L 'id é e  v ie n t 
à  m a d a m e  de  la  F e r té  d e  l 'e m m e n e r  a v e c  e lle , 
p o u r  l a  p ré s e n te r  im m é d ia te m e n t a u x  p e rs o n n e s  
q u 'e i le  e n te n d  f a ir e  a g i r  e n  s a  fa v e u r . —  i  M on- 
•  te z ,  m a d e m o ise lle , d it-e lle .

u J e  d e m e u ra i  p é tr if ié e  ; m a l t  s u r to u t  oe  q u i 
p q u i m e  g la ç a  le  c œ u r ,  c e  f u t  c e t  h a b i t  e m p ru n té  
« p o u r  d e u x  h e u re s ,  av ec  le q u e l j e  c ra ig n is  
» q u 'o n  n e  m e  f i t  f a ire  le  t o u r  d u  m o n d e . I l  ne  
» s ’e n  f a l lu t  d e  g u è re .  »

L a  d u c h e s s e , s a n s  r ie n  a p e rc e v o ir  d e  c e t te  
p a n g o is s e  d is s im u lé e , n e  ce s se  d e  c a u s e r  to u t  
le  lo n g  d u  ch e m in .

« E l le  d is a i t  c e n t  c h o se s  à  l a  fo is  q u i  n 'a v o ie n t 
a n u l  r a p p o r t  l’u n e  à  l 'a u tr e .  C ep e n d a n t, i l  y 
p a v a i t  t a n t  d e  v iv a c ité ,  d e  n a tu r e l ,  d e  g râ c e , 
n d a n s  s a  c o n v e rsa tio n , q u 'o n  l 'é c o u ta i t  a v e c  u n  
p e x trê m e  p la is ir ,  n 

E l le  p ro m è n e  d e  c i  e t d e  l à  s a  p ro té g é e  à  V e r 
s a il le s ,  i a  p ré s e n te  d ’a b o rd  a  s a  s œ u r ,  m a d a m e  
d e  V e n ta d o u r ,  g o u v e rn a n te  d e s  e n fa n ts  d u  D a u ­
p h in ,  le  d u o  d e  B o u rg o g n e ; l a  m o n tr e  à  ce 
m ê m e  p r in c e  d a n s  l e  p u b l ic  a d m is  à  v o i r  s o u p e r  
le  R o i, e n  p a r le  à  to u s  c e u x  q u 'e i le  re n c o n tre ,  
é n u m è re  a v e c  c h a le u r  ses  p e rfe c tio n s .  P a r to u t  
l 'a t te n t io n  e t  l a  c u r io s i té  s e  p o r te n t  s u r  l ’o b je t  de  
ces  lo u a n g e s  e n th o u s ia s te s  ; p a r to u t  le  p ro d ig e  
q u e  p a tro n n e  m a d a m e  la  d u c h es s e  d e  la  F e r té  
r e ç o i t  u n  g ra c ie u x  acc u e il,O n  p ro je t te  d e  lu i  co n  • 
f ie r  le s  je u n e s d e m o is e l l e s d e R o h a n .  Q ue  d iso n s- 
n o u s ?  S i, p a r  h a s a rd ,  l a  O a u p h in e  a l la i t  m e t tre  
a u  m o n d e  u n e  p r in c e s s e ,  q u i  p o u r r a i t - o n  c h o is ir  
d e  p lu s  c a p a b le  p o u r  t r a v a i l l e r  à  s o n  é d u c a t io n  ?

L a  d u c h e s s e  lu i  fa i t  v o i r  to u te s  le s  m a g n if i­
c en c e s  d u  lie u . L a  m a lh e u re u s e  to m b e  d e  fa t i­
g u e . E t  ce  n 'e s t  p a s  lin i.

A p h e l i e  U r b a i n .

(L a s u i t e  a u  p r o c h a i n  N u m é r o ) .
i .

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  / 'a c h a t des liu ree  d o n t n o u e  ren d o n s  com pte , p r iè r e  d e  s ’a d re ss e r  d ir e c te m e n t  a u x  L iô ra ire s -E d ü e u rs

HISTOIRE DES ILES DE LA MANCHE
PA R  U . PÉ G O T -O SIE H

H e u r e u x  le s  p e u p le s  d o n t  l 'h is to ir e  e s t  en -  
n u y e u s e t

C e m otj,que  l 'o n  n ’a p p liq u e ra  p a s  a u  l iv r e  in té - 
re é s a n t  d e  M, P é g o t,  e x p liq u e  t r è s  e x a c te m e n t le

p a ss é  d e  ce  q u 'o n  a p p e lle  le s  f ie s  N o rm a n d e s  : 
e lle s  n ’o n t ,  p o u r  a in s i  d ire , p a s  d 'h is to ir e  ; n i  
ré v o lu tio n s ,  n i  o ra g e s , n i  g lo ire , n i  t e r r e u r ,  r ie n  
no  le s  a  ra p p e lé e s  à  la  m é m o ire  d e s  ho m m es. 

E l le s  fa is a ie n t p a r t ie  d e  l 'a n t iq u e  d u c h é  de  
N o rm a n d ie ,  q u a n d le r o i  P h il ip p e -A u g u s te  e n le v a  
ce  d o m a in e  h é ré d i ta ire ,  ce  le g s  de  G u illa u m e -Ie -  
C o n q u é ra n t ,  a u  ro i  J e a n , d o n t  l a  p r é s e n c e  a u ­
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r a i t  -s o u iifé  l 'e n fe r ,  le s  I le s  d e m e u p è re n t p o u r ­
t a n t  a tta c lié e s  à  l’A n g le te r r e ;  e l le s  ré c la m è r e n t  
d e  l a  F ran c e  d e s  p r iv i lè g e s  q u e  o e lle -o i n e  v o u lu t  
p a s  le u r  a c c o rd e r ,  e t  le s  l ie s  N o rm a n d e s , sépa­
ré e s  d e  la  N e u s tr ie ,  d e m e u rè re n t  a c q u ise s  à  l a  
c o u ro n n e  d e s  ro is  N o rm a n d s , t o u t  on co n se i 'v an t 
d e s  u s a g e s  p a r t ie o l ie r s  e t  d e s  lo is  s p é c ia le s ,  q u e  
le s  A n g la is  o n t re s p e c té s  e t  r e s p e c te n t  en co re , 
m o n t r a n t  on  c e la  c e t t e  s a g e s s e  q u i  l e u r  a  p e r ­
m is  d 'u n i f ie r  à  l a  m è re -p a tr ie  t a n t  d e  c o lo n ies  
d iffé ren tes .

L e  g ro u p e  d e s  I le s  N o rm a n d e s  s e  c o m p o se  de  
q u a t r e  île s  : J e r s e y ,  l a  C œ sa rea  d e s  a n c ie n s , q u i  
e s t  fo rm ée  d e  ro c h e rs  g ra n it iq u e s ,  e t  to u te  p la n ­
t e  d e  p o m m ie rs ,  to u te  p e u p lé e  d e  m a g n if iq u e s  
t r o u p e a u x  d d m o u to n s  e t  d e  b œ u fs  ; — G n c rn e -  
s e y .  l a  S a m i a  a n t iq u e ,  q u i  e s t  o o u v w te  d e  la  
p lu s  b e lle  v é g é ta t io n ,  e t  o ù i ’o n  r e s p i r e  l a  t e m p é ­
r a tu r e  l a  p lu s  é g a le  e t  l a  p lu s  d o u c e ;  —  S ercft o u  
G ers, t r è s -a b o n d a n te  e n  g ra in s ,  e t  A ld e r n e y  (e n  
a n g la is ) , A u r ig n y  (e n  f ran ç a is ) , A r ic a  (e n  la tin ) , 
s ig n a lé e  à  l 'a t te n l io n  d e s  n a v ig a ta u r a  p a r  tro i s  
p h a re s ,  d i-essés s u r  d e s  ro c h e rs  é le v é s . L a  s é jo u r  
d e  c e s  î le s  e s t  d é lic ie u x ; là , o n  r e t r o u v e  le  p a ss é , 
le s  m œ u rs  e t  le s  lo is  e n  o n t  g a rd é  l’e m p re in te :  
o n  y  c r ie  ; H a  f t o l lo i i l  c o m m e  a u  te m p s  d u  v ie u x  
d u o  ; lo r s q u 'u n  h a b i ta n t  é p ro u v e  q u e lq u e  d o m ­
m a g e , a u  l ie u  d 'a l le r  ae  p la in d re  à  l a  p o lic e , 
i l  c r ie  t o u t  h a u t  ; M o n  p r in c e ,  o n  m e  fa i t  
to r t  ! h a r o .' E t  c e t  a p p e l é q u iv a u t  à  u n e  c ita t io n  
d e v a n t  u n  t r ib u n a l .  L e  la n g a g e  d e s  in s u la ir e s  e s t  
m o itié  f ra n ç a is , m o itié  a n g la is  ; i ls  s 'o c c u p e n t 
d ’a g r ic u l tu r e ;  l a  p o l i t iq u e  n 'e s t  p a s  e n t r é e  c h ez  
e u x , e t  l a  n a tu r e  y  r e v ê t  l a  d o u b le  b e a u té  d e  la  
m e r  im m e n s e  e t  d e s  c h a m p s  fé c o n d s  a u x  m a g n i­
f iq u e s  o m b ra g e s .  L e  l iv r e  d e  M . P é g o t-O g ie r  n e  
d é c r i tp a s  a sse z  c e s  s p le n d e u rs  d e l à  c ré a t io n  : 
le s  q u e re lle s  re l ig ie u s e s  e t  le s  d o c tr in e s  p o li t i­
q u e s  y  o c c u p e n t u n e  p la c e  q u e  p a re i l  ta b le a u  
a u r a i tm ie u x r e m p l i e  (1). M . B.

LA MAISON DU BON DIEU
PAR MADEMOISELLE ÉMILIE CARPENTIER

B ib l io th è q u e  R o se  (2 ).

G e n ev iè v e  e s t  l a  fe m m e  d ’u n  p ê c h e u r  e t  la  
m è re  d ’u n  m a r in ,  d e p u is  lo n g te m p s  é lo ig n é  de  
so n  p a y s  ; d a n s  s o n  h u m b le  c o n d itio n , c e t te  d ig n e  
fe m m e  fa it  d u  b ie n  à  to u s  c eu x  q u i l 'e n to u re n t ,  
e t  s a  m a is o n  e s t j u s te m e n t  n o m m é e  d a n s  le  p a y s  
l a  M a is o n  d u  b o n  D ie u ,  c a r  e lle  y  re c u e i l le  c e u x  
q u e  D ie u  a im e  : le s  o rp h e lin s ,  le s  p a u v re s ,  le s  
ab .an d o n n és . C 'e s t  a u to u r  d ’e lle  q u e  to u r n e  ce 
ro m a n , q u i in té r e s s e ra  le s  je u n e s  im a g in a tio n s ,

(1) Oiiez PiOQ, 8 , ru e  G arancièrc . — U n volum e, 
p r ix , 7 £r. 50 0-

(2 ) C hez îlach elle . — P rix , 2 fr . 25 c.

o a r  o n  y  t r o u v e  d e s  « c èn e s  d e  m e r  é m o u v a n te s , 
d e s  d e s c r ip t io n s  d e  v ie u x  c h â te a u x  c a p t iv a n te s ,  
d e s  h is to ir e s  d e  b r ig a n d s  e f f ra y a n te s  ; m a ie  to u t  
f in i t  b ie n  ; l’O c é a n  r e n d  à  G en ev ièv e  s o n  fils  ai 
lo n g te m p s  d is p a r u ,  le s  m y s tè re s  d e s  s o u te r r a in s  
d o  v ie u x  o a s te l s ’é c la ir c is s e n t,  le s  m é c h a n ts  s o n t 
p u n is ,  le s  b o n s  s o n t  ré c o m p e n sé s  ; la  je u n e  fille  
e n v ie u s e  e t  m é c h a n te  e s t  p e u t - ê t r e  t ro p  s é v è re ­
m e n t  p u n ie -  C 'e s t  l a s e u l e  c r i t iq u e  q u e  d o it  oom - 
p o r te r ,  à  ce  q u 'i l  sem b le , ce  t r è s  g e n t i l  l iv r e .

M . B-
 —

HISTOIRE D ’UNE FERMIERE
PAR MADAME BOUBDÛN (1)

S té p h a n ie ,  l a  f r a îc h e  h é ro ïn e  d e  ce  p e t i t  r o ­
m a n  p le in  d e  c œ u r ,  e s t  n é e  d a n s  u n e  b e l le  fe rm e  
e t  d e s tin é e  à  l a  v ie  d ’in té re s s a n ts  la b e u r s  q u e  
m è n e  s a  m è re , a u  m il ie u  d ’u n e  a isa n c e  m é r ité e  
p a r l e  t r a v a i l .  C e tte  b o n n e  m è re , v o y a n t  s a  fo r­
tu n e  fa i te ,  e t  l a  c ro y a n t  s o lid e , r ê v e  p o u r  s a  
fille  u n  to u t  a u t r e  a v e n ir  ; e l le  l a  fa i t  é le v e r  au  
S a c ré -C œ u r  e t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  l u i  d o n n e  d 'a u ­
t r e s  g o û ts , e t  a u ss i  d e s  re la t io n s  q u i n e  s o n t  p lu s  
c e l le s  d e  s o n  e n fa n ce . A u tre fo is ,  e l le  n ’a  jo u é  
q u 'a v e c  le s  e n fa n ts  de  l a  fe rm e , e m p lo y é s  p a r  
s a  m è re ,  e t  s u b a l te r n e s ,  s a n s  q u 'u n e  d is ta n c e  
in f r a n c h is s a b le  se  f i t  p o u r t a n t  s e n t i r .  L 'u n  d ’eu x  
lu i  a  v o u é  u n  d e  c e s  a t ta c h e m e n ts  d é lic a ts  e t  p r o ­
fo n d s  q u i  s e  c a c h e n t  e t  s e  ta is e n t  d a n s  le s  jo u r s  
d e  b o n h e u r ,  e t  n e  s e  t r a h i s s e n t  q u e  p a r  le  d é ­
v o u e m e n t  in te l l ig e n t  e t  u t i le .

S té p h a n ie ,  r ic h e  e t  h e u re u s e ,  m è n e  u n e  d o u ce  
v ie  c h e z  s a  m è re , q u i s u p p o r te  s e u le  to u t  le  
p o id s  d e s  a ffa ire s , a id é e  p a r  s o n  v ie u x  m a itre -  
v a le t  p le in  d 'e x p é r ie n c e . L a  je u n e  f i l le  n 'e s t  p a s  
à  l’a b r i  d e s  il lu s io n s  ; s e s  r e la t io n s  a v ec  u n e  
a n c ie n n e  c o m p a g n e  d o n n e n t  à  c es  il lu s io n s  
q u e lq u e  fo n d e m e n t. P o u rq u o i  n e  d e v ie n d ra it-  
e lle  p a s  g ra n d e  d a m e ?  i l  n e  lu i  m a n q u e  q u e  cela. 
D ’a u t r e s  o n t  to u t ,  e x c e p té  la  fo r tu n e . P o u rq u o i 
n e  r é u n i r a i t - o n  p a s  c es  a v a n ta g e s ?  R e d o r e r  u n  
b la s o n  s e  v o i t  a s s e z  s o u v e n t.  D e là ,  rê v e s , ch i­
m è re s ,  so u ffra n c e s . M ais S té p h a n ie  a  l 'e s p r i t  
■ juste; D ieu  la  r e m e t  d a n s  s a  v o ie  p a r  le  m a l­
h e u r  q u i  f r a p p e  s a b o n u e m è r e ,  d e v e n u e  to u t- à -  
co u p  p a ra ly s é e  e t  in c a p a b le  d e  g é r e r  l a  fe rm e . 
D es  r e v e rs  d e  fo r tu n e  s e  jo ig n e n t  à  c e s  p e in e s  d e  
c œ u r . O n  s e  d e m a n d e  ce  q u e  v a  fa ire  c e t te  je u n e  
fille , é le v é e , s e m b le - t- i l ,  p o u r  le s  d o u x  lo is irs , 
le s  a r t s ,  e t l a  v ie , c h ré tie n n e  s a n s  d o u te , m a is  
la rg e  e t  o p u le n te .

I l  e s t  in té r e s s a n t  de  v o ir  c e t te  n a tu r e  v ra ie  
r e v e n i r  à  s a  p re m iè re  p e n te ,  s e  d o n n e r  à  s a  
m è re  in f i rm e , s a n s  r e s tr ic t io n ,  s a n s  la s s i tu d e ,  se  
m e ttre  à  l a  tê te  d e  la  c o m p ta b il i té ,  r e d e s c e n d re  
a u x  d é ta ils  m in u t ie u x  o t m a té r ie ls  q u i s e u ls  
a s s u r e n t  le  s u c c è s  d e s  t r a v a u x  d ’u n e  fe rm e , e t

(1) Cette N ouvelle a  p a ru  dans lo P e ti t  C o u rr ier.
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r e le v e r  e e  g ra n d  c o rp s  q u i to m b a it .  A id ée , s e r ­
v ie  a v e c  a m o u r  p a rc e  q u ’e lle  e s t  b o n n e , e l le  e s t  
s o u te n u e , c o n se illé e , p a r  d ’a n c ie n s  a m is  d e  ses 
p a r e n ts .  E l le  v o it  le  p e u  d e  c a s  q u 'i l  a u r a i t  
fsÆlu f a ir e  d e s  in s in u a t io n s  d ic té e s  p a r  H n té r é t  ; 
e l le  a b a n d o n n e  fo u te  i l lu s io n ,  e t  g a r d a n t  la  
s u p é r io r i té -q u 'e n e  t i e n t  d e  so n  é d u c a tio n , e l le  
s e  s e r t  de  c e t te  s a p é r io r i t é m ê m e p o u r  r e p re n d re  
n o b le m e n t so n  n iv e a u , e t  é le v e r  ju s q u 'à  e l le  ce 
q u i e n  e s t  d ig n e .

P e n d a n t  c e  lo n g  e t  d u r  t r a v a i l  d 'u n e  n a tu r e  
d é lic a te , l 'o n fa n t d e  l a  fe rm e , q u i  r e g a r d a i t  
S té p h a n ie  c o m m e  U T ie  p u is s a n c e  s y m p a th iq u e  
q u ’il  v o u la i t  s e r v i r  a v e c  to u te s  le s  fo rce s  d e  s a  
fine  in te ll ig e n c e , c e t  e n fa n t ,  u n  p e u  b ru s q u e ,  
e s t  d e v e n u  u n  h o m m e , r u s t iq u e  m a is  s u ff is a m ­
m e n t  é c la iré  p o u r  oe m ilie u  c h a m p ê tre .  S té p h a ­
n ie , p a r  l e  h a u t  b o n  s e n s  q u 'e l le  p o s s è d e  e s t  re v e ­
n u e  à  s o n  p o in t  d e  d é p a r t  ; e l le  t r o u v e r a , s a n s  
r e g re ts  c h im é r iq u e s ,  a isa n c e , a ffec tio n  s û re ,  b o n ­
h e u r  t r a n q u i l le ,  e l le  t r o u v e r a  to u t  à  l a  fe rm e .

Ce jo li  v o lu m e , d e  l 'a u te u r  q u e  n o u s  a im o n s , 
co m m e n ce  p a r  l e r o m a n  d 'u n e  fe rm lè r e q u i  fo u r­
n i t  u n e  c e n ta in e  d e  p a g e s ;  m a is  le  m o rc e a u  
p r in c ip a l  e s t  l 'h is to i r e  d 'u n e  fem m e  n o m m é e  
F a u s tin e .

FAUBTINE.

L e  c a ra c tè re ,  fo r te m e n t  a c c e n tu é , o ffre  le s  
p lu s  é tra n g e s  c o n tra s te s  : s a  b o n té  e n  f a i t  le  
fo n d , b o n té  to u te  n a tu re l le ,  c a r  l a  fo i n ’é c la ir e  n i 
c e t te  in te ll ig e n c e  u n  p e u  v ir i le  n i  c e  c œ u r  p a r ­
fa i te m e n t  fé m in in . L e  p è re  lu i-m ê m e , p a r  q u e l­
q u e s  m o ts  e t  q u e lq u e s  s o u r ire s ,  a  é te in t  l e  p e u  
d e  c ro y a n c e s  re lig ie u s e s  q u ’a v a i t  r e ç u e s  s o n  e n ­
fa n t. E l le  v i t  s a n s  D ieu , so u ffre  s a n s  D ie u , a im e  
s a n s  D ieu .

L 'is o le m e n t d a n s  l a  r ic h e ss e  l a  p o r te  à  a d o p te r  
l 'e n f a n t  q u 'u n e  b o h é m ie n n e  a g o n is a n te  v a  a b a n ­
d o n n e r . L a  p e ti te  F a u s ta  e s t  s a u v a g e  p a r  le  
r e f le t  d u  m il ie u  q u 'e l le  a  t r a v e r s é  ; de  c e t te  
s a u v a g e r ie  m ê m e  n a is s e n t  u n e  f r a n c h is e  b r u ta le  
e t  u n  c o u p  d 'œ il  p e rç a n t  q u i  d é m a s q u e  la  fo u r ­
b e rie .

S a  m è re  a d o p tiv e  lu i  d o n n e  to u t ,  e x cep té  la  
lu m iè re ;  F a u s ta  n e  s a i t  r ie n  d e  l 'â m e  e t  d u  c ie l. 
E l le  a im e  F a u s t in e ,  e l le  e s t  h e u r e u s e  e t  g ra n d i t  
d a n s  u n e  a tm o s p h è re  d e  l ib e r té  d o n t  s a  n a tu r e  
h o n n ê te  n 'a b u s e  p a s ,

U n  c a r a c tè re  a f f re u x , a d m ira b le m e n t p e in t ,  
j e t t e  u n  v if  in té r ê t  e n r  le  l iv re . F a u s t in e ,  q u i 
e ro f t  n e  p a s  s e n t i r  le  b e so in  d e  D ieu , n e  t ro u v e  
c e p e n d a n t  r ie n  à  s a  m e su re .  E l le  a  s o u f fe r t ,  e t  
le  s e n t im e n t  d e  s a  la id e u r  l 'a t t r i s t e .  D a n s  la so if  
q u ’e lle  é p ro u v e  d 'u n e  a ffe c tio n  é g a le , e l le  co m ­
b le  d e  b ie n s  u n  h o m m e  q u i lu i  e s t  in fé r ie u r , 
co m m e  p o s it io n  so c ia le , e t  p a r  c e  m a r ia g e ,  se  
l iv r a n t  s a n s  m e s u re ,  c o m m e  to u s  c e u x  q u i  n e  
s o n t  p a s  s o u s  le  jo u g  d e  D ieu , e l le  c ro i t  a u  
b o n h e u r  e t  t ro u v e  u n e  â p re té  d ’in g ra t i tu d e  q u i 
r é to n n e  e t  l a  m in e  s o u rd e m e n t ,  ■

I l  y  a , c o m m e  c a d re  à  c e t  en scB ib le , d e  b e lle s  
d e s c r ip t io n s  c h a m p ê tre s ,  e t  d e  fin e s  a n a ly s e s  de  
l 'e s p r f t  e t  d u  c œ u r r  p ré ju g é s  d e  n a is s a n c e , p e ti te s  
h a in e s  d e  c a s te s ,  p e n c h a n ts  h é ré d i ta ire s  t r a n s ­
m is  p a r  le  san g .

F a u s ta ,  l ’e n fa n t  b le n -a im é e , s 'e s t  e n fu ie ;  u n  
p ro fo n d  m y s tè re  e n v e lo p p e  c e t te  fu ite , au ss i 
b ie n  q u e  s a  n a is s a n c e , c a r  ie  le c te u r  e s t  lo in  de 
s o u p ç o n n e r  s o n  v é r i ta b le  n o m . L 'e n fa n t p e rd u e  
e s t  â  ja m a is  é lo ig n é e  d e  s a  m è re  a d o p tiv e  p a r  
l a  fo u rb e r ie  d e  C o n ra d , c e t  é p o u x  in d ig n e  q u i 
n ’a  a im é  q u e  l 'a r g e n t .  C e p e n d a n t le  m a lh e u r  
a p p a r e n t  d e  F a u s ta  l a  j e t t e  e n  p le in e  lu m iè re .  
E lev é e  h u m b le m e n t ,  a v e c  d e  p a u v re s  o rp h e lin e s ,  
e l le  d e v ie n t  c a lm e , o b é is s a n te ,  e t  c a p a b le  d e  
t r a n s m e t t r e  s a  fo i v iv e  à  s a  m è re  a d o p tiv e , 
q u a n d  l a  p ro v id e n c e  s e  s e r a  s e rv ie  d 'u n  v ie il 
a m i ( ty p e  ex ce lle n t)  p o u r  l a  r e m e t t r e  d a n s  le s  
b r a s  d e  F a u s tin e .

A lo rs  l 'e n fa n t  a u r a  p a y é  s o n  a d o p tio n  e n  se  
d o n n a n t  e lle -m ê m e  ; l’h é r i ta g e  q u e  lu i  la i s s a i t  la  
r ic h e  v e u v e  r e to u r n e r a  a u x  a n c ie n s  p o s s e s s e u rs  
d e  ce  b ie n  n a t io n a l ,  e t  e lle , l a  b e lle  je u n e  
fllle , t a n t  b a l lo t té e  e n t r e  le  b o n h e u r ,  la  m is è re , 
l a  te n d re s s e  e t  l a  h a in e , i r a  s e  f ix e r  p o u r  t o u ­
jo u r s  d a n s  l 'a s i le  d e  s o n  a d o le sc e n c e  e t  je te r  
l’a n c r e  d a n s  c e s  e a u x  c a lm e s  e t  p ro fo n d e s  q u e  
l a  m a u v a ise  fo i h u m a in e  n 'a g i te  p lu s-

L ’h is to ire  d e  F a u s t in e  e s t  u n e  b e lle  h is to ire ,  
p le in e  d 'é tu d e s  s u r  n a tu r e  e t  p le in e  d 'u t i le s  en ­
s e ig n e m e n ts .  U n e  fo is  d e  p lu s ,  n o u s  re m e rc io n s  
F a u te u r  d 'a v o i r  c o n té , e t  s i  b ie n  e o n té ( l ) .

(1) P a ris , lib rairie  B loud e t Bai'ral, 1, ru e  <îc Ma­
dam e, e t  ru e  de R ennes, 59. — P rix  fra n co , 3 fr.
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C O N S E I L S

L e t t r e s  d 'u n e  V ie ille  F e m m e  à  u n e  
A m ie.

O u i, j e  le  co n fesse , m a  o b è re  L a u re n c e , j e  d ev ien s  
u n  p e u  m is a n th ro p e  a u  c o n ta c t  d e  l a  g é n é ra t io n  
p ré s e n te ,  q u o iq u e  j 'y  c o m p te  d e s  n e v e u x  e t

d e s  n iè c es , e t  m é m o  d e s  a r r iè re -n e v e u x , ce  q u i 
a t te s te  m o n  â g e  a v a n c é . J 'a v o u e  q u e  v o y a n t ce  
q u i  s e  p a ss e  a u to u r  d e  m o i je  s e n s  b o u il lo n n e r  en 
m oi

C ette  folie â  n u lle  au tre  seconde 
De vouloir ee m êler d e  co rrig e r le  monde.

'J I
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M on b o n  m a r i ,  f id è le  a d m ir a te u r  d u  la t in  e t  
d 'H o ra c e , m e  c ite  le s  v e r s  o ù  l 'o n  r e p ro c h e  a u x  
v ie i l la rd s  d e  lo u e r  t ro p  le  te m p s  p a ss é  e t  de  
c e n s u re r  le  te m p s  a c tu e l  ; e h b i e n i  o u i, j e  s u is  
d e  ces  v ie il la rd s  m a u s s a d e s  ; j e  t ro u v e  q u ’o n  é ta i t  
m e i l ie u r  e t  p lu s  ra is o n n a b le a u x  jo u r s  d e  m a  j e u ­
n e ss e , e t  q u ’a u jo u rd 'h u i ,  le  g o û t  d u  lu x e  e t  de  
l ’a r g e n t ,  la t r iv o l i té ,  l ’a b u s  d e s  p la is i r s  a b a is s e n t  
s in g u l iè re m e n t  le s  â m e s. N 'é ta i t -o n  p a s  m e il le u r  
a u tre fo is ,  p lu s  c o rd ia l, p lu s  s im p le?  le s  r a p p o r ts  
d e  p a re n té  n 'é ta ie n t - i l s  p a s  p lu s  d o u x  e t  p lu s  in ­
t im e s  ? n e  v o y a i t -o n  p a s  le s  fe m m e s  d e m e u re r  
c h ez  e lle s , o c c u p é e s  d e  l e u r  m é n a g e , d u  b ie n -  
ê t r e  d e  le u r  m a r i  e t  d e  le u r s  e n fa n ts ,  le s  je u n e s  
fil le s  la b o r ie u s e s ,le s je u n e s g e n s  s tu d ie u x ,  e t  to u t  
ce  m o n d e  fo r t  in d if fé re n t a u x  v o y a g ea , a u x  d i­
v e r t is s e m e n ts  d ’h iv e r ,  d e  p r in te m p s ,  d 'é té ,  d 'a u ­
to m n e , q u i  a u jo u rd ’h u i  re m p lis s e n t  e t  en co m ­
b r e n t  l a  v ie ?

V o u s  ê te s  d e  m o n  â g e , L a u re n c e ,  s o u ­
v e n e z -v o u s  1 S o u v e n e z -v o u s  d e  n o tr e  a v r il ,  
q u a n d , re v e n u e s  d u  c o u v e n t ,  o ù  to u t  é t a i t  si 
s im p le , re v e n u e s  a u  m o d e s te  lo g is  p a te rn e l ,  n o u s  
é tio n s  t r è s  fiè re s  lo r s q u 'o n  n o u a  c o n fia it  u n e  b e ­
s o g n e  d é lic a te . L e  s o in  d e s  c o n f itu re s ,  l a  m is e  d u  
c o u v e r t  u n  d im a n c h e , p a r  e x em p le  ; c e la  su ff is a it  
à  n o t r e  g lo i r e ;  l e  r e s te  d u  te m p s , n o u s  t r a v a i l ­
lio n s  a s s id û m e n t  à  d e s  o u v ra g e s  u t i le s ,  l a  c o u ­
tu r e , le s  ra c c o m m o d a g e s  e t  le s  b ro d e r ie s ,  s e u l o r­
n e m e n t  q u ’o n  n o u s  p e rm it ,  à  c o n d itio n  q u 'i l  f û t  
e x é c u té  p a r  n o s  m a in s .  Q u e lle s  lo n g u e s  a p rè s -  
d in é e s  d ’é té , p a ssé e s  s o u s  l a  c h a rm ille ,  q u e lle s  
lo n g u e s  s o iré e s  d 'h iv e r ,  p r è s  d e  l a  ta b le  o ù  se  
t r o u v a i t  l a  la m p e , n o u s , t i r a n t  l ’a ig u i l le  I e t  p a s  
u n  in s ta n t  d ’e n n u i ! A u jo u rd 'h u i ,  A lc e s te  r e m a r ­
q u e  q u e  le s  je u n e s  fil le s  n e  t r a v a i l le n t  p re s q u e  
p l u s ;  e lle s  n e  f i le n t  p a s ,  c 'é ta i t  b o n  a u  te m p s  de  
la  r e in e  B e r th e  ; e lle s  n e  t r i c o te n t  p lu s ,  c 'e s t  u n  
t r a v a i l  to u t  à  f a i t  d é m o d é  io n  p o u r r a i t  c e p e n ­
d a n t  t r i c o te r  p o u r  le s  p a u v re s ) ;  e l le s  n e  c o u se n t 
p lu s ,  e lle s  fo n t  a g i r  u n e  p e t i te  p é d a le  e t  l a  c o u ­
tu r e  s e  fa it,  p lu s  o u  m o in s  s o lid e  ; e l le s  n e  b r o ­
d e n t  p lu s ,  e lle s  n e  s a v e n t p lu s  n i  fa ire  d e s  c o u ­
tu r e s  p e r lé e s ,  in v is ib le s ,  n i  p ro d u ir e  d e s  œ u v re s  
d ’a r t ,  d e s  c is e lu re s ,  à  l ’a id e  d 'u n  b r in  d e  co to n  e t 
d ’u n e  fine  a ig u i l le ;  e l le s  n e  fo n t p lu s  d e  g ra n d e s  
ta p is s e r ie s ,  d e s tin é e s  h  d u r e r  u n  d e m i-s iè c le ;  
N o n , o n  le s  v o it  t i r e r  de  l e u r  p o c h e  u n e  n a v e t te  e t 
u n e  b o b in e  d e  fil ,  e lle s  fo n t de  l a  f r iv o lité , (elle  e s t  
b ie n  n o m m é e , e l le  n e  s e r t  à  r ie n ) ;  e l le s  o rn e m e n ­
te n t  av ec  d e s  g la n d s , d e s  p o in ts  la n c é s , d es  ru c h e s ,  
u n e  fo u le  d e )p a n ie rs ,d e o o rb il lo n s  e t  d e c o rb e i l le s ,  
o b je ts  q u i s e  s u ff is e n t à  e u x -m êm es  e t n 'o n t  p a s  
b e so in  d 'o r n e m e n t;  on  b ro d e  a in s i  ju s q u 'à  d e s  
b ro s s e s ,  d e s  b o îte s  à  co ls , e tc . ,  e tc . ,  e tc . ,  e t  on  
fa b r iq u e  à  l 'e n v i d e  la id e s  in u t i l i té s ,  e n  v u e  d e s ­
q u e lle s  on  p ro f a n e  e t  le  te m p s  e t  le  t r a v a i l .  P r e s ­
q u e  ja m a is ,  o n  n e  le s  v o i t  e n tr e p re n d re  u n  
o u v ra g e  u t i le  o u  é lé g a n t  ; i l  s em b le  q u 'a v e c  l 'h a ­
b i tu d e  d 'u n  l a b e u r  s é r ie u x , e lle s  a ie n t m êm e  
p e r d u  le  g o û t  e t  l 'in s t in c t  d u  b e a u .

L e s  je u n e s  fil le s  e t  le s  je u n e s  fe m m es  t r a ­
v a i l le n t  p e u  e t  t r a v a i l le n t  m a l p a rc e  q u 'e lle s  s o r­
t e n t  t r o p ,  p a rc e  q u e  le  v ie u x  m o t d e s  R o m a in s  : 
E l le  r e s ta  à  la  m a is o n ,  n ’e s t  p lu s  de  l e u r  g o û t  ; 
a u s s i  n e  filen t-e lles  p a s  d e  la in e  1 C ’é ta i t  l à  ce­
p e n d a n t  i ’é lo g e  s u p rê m e  d 'u n e  fe m m e  c h e z  le s  
m a î t r e s  d u  m o n d e  I E l le s  s o n t  to u jo u r s  d e h o r s  : 
l e  m a tin ,  c o u rs e s ,  c o m m is s io n s  d e  m é n a g e  : l ' a ­
p rè s -m id i ,  v is i te s ,  p ro m e n a d e s  ; le  s o ir ,  e n c o re  
v is i te s ,  ré u n io n s  p lu s  o u  m o in s  m o n d a in e s  e t  
p lu s  o u  m o in s  p a ré e s . . .  C o m m e n t v o u le z -v o u s  
q u 'e lle s  e n t r e p re n n e n t  u n  t r a v a i l  ré e l  e t  r e m a r ­
q u a b le  a u  m ilie u  d e  c es  s o r t ie s  o o n tin u e lle s  e t  d es  
to i le t te s  d iv e rs e s  q u e  ces  s o r t ie s  c o m m a n d e n t?  
J 'a i  b e a u  fa ire , L a u re n c e , j 'a i  b e a u  m e  d i r e  q u ’il  
f a u t  d e  l 'in d u lg e n c e  p o u r  l a  je u n e s s e ,  j e  n e  p u is  
p o in t  a p p r o u v e r ;  j e  n e  p e n s e  p a s  q u e  l a  v ie  
n o u s  s o i t  d o n n é e  d e  D ie u  p o u r  ê t r e  u s é e  en  fu t i ­
l i té s ,  e t  q u 'i l  s o i t  b o n  q u e  le s  p r é s e n te s m ir e s  d s  
fa m ille  h a b i tu e n t  le s  m è re s  d e  l a  ra c e  f u tu r e  à  ne  
r ie n  fa ire  d e  le u r s  d ix  d o ig ts  e t  à  fa ire  s a n s  c e sse  
jo u e r  le u r s  ja m b e s . L a  p la c e  d e s  fe m m e s  e s tc h e z  
e lle s , d a n s  c e  ro y a u m e  in té r ie u r  d o n t  le  so in  le u r  
e s t  c o n f ié ;  c 'e s t  là  q u 'u n e  v ra ie  fe m m e  v e ille , 
c o m p te , a r r a n g e ,  d ir ig e ;  q u  e lle  p re n d  so in  d e s  
c o rp s  e t  d e s  â m e s  ; s i  e l le  e s t  to u jo u r s  d e h o rs  
c o m m e  c e t te  m a d a m e  B en o îto n , q u i d o n c  s u r ­
v e i l le r a  le s  s e r v a n te s ,  r é g le r a  le s  r e p a s ,  d o n n e ra  
a u  lo g is  to u t  e n t ie r  ce  c o u p  d ’œ il  q u e  r ie n  n e  
r e m p la c e ;  q u i  a u r a  l ’in te ll ig e n c e  s u r  le s  e n fa n ts  
e t  le s  g u id e ra  d a n s  le u r s  j e u x  e t  d a n s  le u r s  é tu ­
d e s  f  J 'e n r a g e  lo r s q u e  j e  v o is  je u n e s  m è re s  e t  
je u n e s  fil le s  to u jo u r s  f r o t ta n t ,  c o u r a n t ,  d e v is a n t ;  
j e  v o u d ra is  le s  r a m e n e r  a u  fo y e r  e t  le s  r e n d re ,  de  
fo rce  o u  d e  g ré ,  à  l e u r s  o c c u p a tio n s  e t  à  le u rs  
d e v o irs . A lo rs  le s  je u n e s  r e d e v ie n d ra ie n t  la b o ­
r ie u s e s  (c o m m e  n o u s  l 'é t io n s ,  s a n s  n o u s  v a n te r ) , 
e l le s  a u ra ie n t  le  g o û t  d e  t r a v a u x  d e  lo n g u e  h a ­
le in e ;  e lle s  t r a v a i l le r a ie n t  à  l e u r  t ro u s s e a u ,  a u  
l in g e  d e  l a  fa m ille  ; e l le s  c o n s a c re ra ie n t  l e u r  d é , 
l e u r  a ig u i l le  à  t r a v a i l l e r  p o u r  l ’é g lis e , p o u r  le s  
p a u v re s ,  e lle s  c ra in d ra ie n t  d e  p e r d r e  u n e  de  ces  
m in u te s  d o n t e lle s  a u r a ie n t  re c o n n u  l’in e s t im a b le  
v a le u r ,  e t  o n  n e  le s  v e r r a i t  p lu s ,  o u  o is iv e s , o u  
o c cu p é e s  à  d e s  r ie n s .  Q u e  d 'a u t r e s  c h o se s  j e  p o u r ­
r a is  d i r e  d e s  je u n e s  f il le s?  S o n t- e l le s  p o l ie s ?  
s o n t-e lle s  m o d e s te s ?  L e u r s  a i r s  h a r d is  e t  a i l ie r s ,  
le u r s  s h a h e -h a n d s  fa m ilie rs  m e  c h o q u e n t  à  l’e x ­
c è s . .. J e  v ie illis , j e  le  v o is  b ie n , c a r  j e  n e  s u is  p a s  
d u  to u t  a u  n iv e a u  d é m o n  é p o q u e , e t  j e  t e  p r ie  d e  
c ro ir e  q u e  c ’e s t  là  u n  m o t  d e  m is a n th ro p e ,  n u l le ­
m e n t  u n  a c te  d ’h u m il i t é  q u e  j ’a cc o m p lis . A d ieu . 
C o n se rv o n s -n o u s  p o u r  v o i r  l a  c q r ie u s c  g é n é ra ­
t io n  q u i  n o u s  s u i t .  J e  d o u te  q u ’e lle  ré u s s is s e .
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LE LAIT DE CHÈVRE

I

E x is te - t - i l  u n e  p lu s  jo l ie  v i l le  q u e  B ...  e n  N o r­
m a n d ie ,  av ec  s a  v ie il le  é g lis e , ses  m a is o n s  a n ti­
q u e s  e t  c u r ie u s e s ,  s e s  ru e s  s p a c ie u se s  e t  l e  b e au  
p a y s a g e  d e  p ra i r i e s  e t  d e  fo rê ts  q u i  l 'e n to u r e  
co m m e  u n e  c e in tu re  v e r te !  Q u e lle  q u ié tu d e !  
q u e lle  p a ix !  q u e l  a i r  p u r  s a tu r é  d e  l’o d e u r  des 
p r é s  e t  d e s  b o is , à  la q u e l le  le  v e n t  m ê le  p a rfo is  
l e  p a rfu m  -sa lin  d e s  c ô te s  p ro c h a in e s  I S u r  la  
p o r te  d e  c e t te  v i l le  fo r tu n é e , o n  p o u r r a i t  g r a v e r  
l ’in s o rip tio n  d e  P é t r a r q u e  :

J 'a i  t r o u v é  le  r e p o s  I

e t  d a n s  c e t te  v i l le  d e  B .. .  e x is te - t - i l  d e m e u re  p lu s  
n o b le , p lu s  r e c u e i l l ie  q u e  le  v a s te  lo g is ,  n o m m é  
d e p u is  d e u x  s iè c le s  l 'h ô te l  d e  F lo r e n n e s ,  q u i 
d re s s e  m a je s tu e u s e m e n t  s a  h a u te  fa ç ad e  le  lo n g  
d e  l a  r u e  l a  p lu s  a r is to c ra t iq u e  d e  l a  c i té  e t  q u i 
s 'o u v re  a u  fo n d  s u r  u n  im m e n s e  j a r d in ,  p le in  
d 'o m b re  e t  d e  s i le n c e  ! Q u e lle  d é lic ie u s e  r e t r a i te  
p o u r  l 'é tu d e ,  p o u r  l a  v ie  de  fa m ille , t e l l e  q u ’on  
la  c o m p re n a i t  a u tre fo is ,  c a r  c es  m u rs  h o s p ita lie r s  
a u r a ie n t  c o n te n u  s a n s  p e in e  u n e  t r i b u  e n tiè re .  
M ais a u  m o m e n t  o ù  s ’o u v re  n o tr e  h is to ire ,  c 'e s t -  
à -d ire  i l  y  a  v in g t  o u  v in g t- c in q  a n s ,  u n  v ie il la rd  
in f i rm e , M. D o m in iq u e  d e  F lo r e n n e s ,  s a  p e t i te -  
f ille  R é g in e , u n e  p a re n te  q u i  t e n a i t  l a  m a is o n  e t  
q u e lq u e s  d o m e s t iq u e s  o c c u p a ie n t s e u ls ,  s a n s  la  
p e u p le r ,  c e t te  v a s te  m a is o n , h é r i ta g e  d e s  a n ­
c ê tre s . I ls  y  v iv a ie n t  d a n s  u n  c a lm e  p ro fo n d , 
d a n s  u n e  la rg e  a isa n c e , d a n s  u n e  c o n s id é ra tio n  
u n iv e r s e l le ;  b ie n  d e s  g e n s , r iv é s  à  l 'e x is te n c e  
a g i té e  e t  f ié v re u s e  d e s  g ra n d e s  v ille s , a u ra ie n t  
e n v ié  c e t te  t r a n q u i l l i té ,  c e t te  s ta b i l i té ,  m a is  le  
b o n h e u r  n ’h a b i te  g u è re  ic i-b a s ,  e t  la  m a la d ie , 
l ’e n n u i,  l a  c o n tr a in te  a v a ie n t  é lu  d o m ic ile  d a n s  
l i b e l l e  d e m e u re  d e s  F lo re n n e s  : le  v ie i l la rd  ac h e ­
v a i t  d e  v iv re , l a  je u n e  fille  s e  p la ig n a i t  d e  n e  p a s  
v iv re ,  e t  l e u r  p a u v r e  c o u s in e  e s s a y a i t  v a in e m e n t 
d e  le s  c o n so le r  e t  d e  le s  ré c o n c i l ie r  av e c  le u r  
d e s t in  q u i lu i  p a r a is s a i t  à  e lle , p a u v re  o isea u  
b a t tu  d u  v e n t,  a sse z  d o u x  en co re .

C 'é ta it  a u  m ilie u  d ’u n  lo n g  jo u r  d ’é t é ;  p a s  u n  
n u a g e  a u  c ie l, p a s  u n  p a s s a n t  d a n s  l a  b e lle  r u e  
d e  B ...  e t  p o u r ta n t ,  d e r r iè r e  u n e  fe n ê tre  h a u te  de  
l 'h ô te l  d e  F lo re n n e s , a p p a r a i s s a i t  e n tr e  le s  r i­
d e a u x  u n e  je u n e  f ig u r a  q u i  a u r a i t  fa i t  s o n g e r  
a u x  v e r s  de  S a in te -B e u v e  i

Au bo rd  de ce balcon, que lle  vio ennuyée 
D em ande au  flo t qui passe  un  bonheu r qui n 'e s t pasi 
Q uelle tê te  charm ante  à  la  v itre  appuyée 
Sem ble au  g a i v o yageu r d ire  u n  ad ieu  fout bas!

E lle  é ta i t  c h a r m a n te ,  à  c o u p  s û r ,  e t  e n n u y é e , 
t r è s  c e r ta in e m e n t;  e l le  a v a i t à  p e in e  d ix -h u i t  a n s , 
d e s  c h e v e u x  b lo n d s , d e s  y e u x  q u i ,  s u iv a n t  le s  
é m o tio n s  d e  s o n  c œ u r , c h a n g e a ie n t  d e  n u a n c e  ; 
i ls  s e  tra n s fo rm a ie n t  d ’u n  b le u  d e  s a p h i r  e n  u n e  
c o u le u r  v e r te  c o m m e  l’a ig u e -m a r in e ,  e t  d a n s  la  
c o lè re , ils  d e v e n a ie n t  p re s q u e  n o ir s  ; le s  t r a i t s ,  à  
l a  fo is  m u tin s  e t  f ie rs , r a p p e la ie n t  c es  f ig u re s  du  
X VIII' s ièc le , o ù  t a n t  d e  c o q u e t te r ie  s e  m ê la  à  ta n t  
d e  h a u te u r ,  e t  le  t e in t  b la n c  e t  ro s e ,  d é lic a te ­
m e n t  fo n d u , a jo u ta i t  à  c e t te  re s s e m b la n c e  ; 
m a is  m a lh e u re u s e m e n t,  u n  v o ile  d e  la n g u e u r  
e t  d 'e n n u i  é ta i t  r é p a n d u  s u r  c e  jo li  v is a g e . R é ­
g in e  d e  F lo re n n e s  s ’e n n u y a i t  m o r te l le m e n t  ; e lle  
n e  f a is a i t  r ie n  ; u n e  b e lle  ta p is se r ie  é ta i t  to m b ée  
à  ses  p ie d s  ; u n  p e t i t  c h a t ,  m ir a c le  d e  g e n ti l le s s e ,  
j o u a i t  a v e c  d e s  é o h e v e a u x  d e  la in e ;  u n  l iv re ,  u n  
b o n  l iv re ,  l a  V ie  d e  S œ u r  R o sa lie , é t a i t  j e t é  a u  
t r a v e r s  d a n s  l a  c o rb e ille  à  o u v ra g e , e t  R ég in e , 
d é s œ u v ré e , r e g a r d a i t  p a r  l a  fe n ê tre  e t  n e  v o y a it  
r ie n  v e n ir . S i, p a r  h a s a rd ,  u n  p o in t  "n o ir a p p a ­
r a i s s a i t  d a n s  l 'h o r iz o n  d e  la  r u e ,  e l le  s a v a i t  d ’a ­
v a n c e  ce  q u e  c 'é ta i t  : le  fa c te u r  j e t a i t  i’U n iu e rs  
d a n s  l a  b o i te  d e  M. le  c u ré ,  i l  p o r ta i t  u n  g ro s  
c o u r r ie r  ch ez  u n  n é g o c ia n t  ; le  b o u la n g e r  d é p o ­
s a i t  s e s  p a in s  ; le s  d a m e s  B e lfo rt r e n d a ie n t  d e s  
v is i te s ,  le  v ie u x  M. D a m b rin e s  a l l a i t  ch ez  so n  
a m i e t  v o is in  fa ire  s a  p a r t ie  d e  d a m e s , e t  a in s i  d u  
r e s te  ; le s  p e rs o n n a g e s  e t  le u r s  a c t io n s  é ta ie n t  
s u s  p a r  c œ u r , e t  d 'a v a n c e ; a u  s o n  d e  l 'b o r lo g e ,o n  
p o u v a i t  d é s ig n e r  c e u x  q u i a l la ie n t  s e  m o n tr e r  
d a n s  l a  r u e .  R é g in e  b â il la ,  f r a p p a  d u  p ie d  e t  d it  
à  h a u te  v o ijt :

0 Q u e  je  m 'e n n u ie  d o n c  !
—  'V ous n e  fa i te s  r ie n ,  d i t ,  d u  fo n d  d e  l a  c h am ­

b re ,  u n e  v o ix  t r è s  c a lm e  e t  t r è s  d o u c e  ; o c c u p e z - 
v o u s , c h è r e  e n fa u t,  e t  le  te m p s  p a ss e ra .

  E h  I m a  c o u s in e , to u t  m ’e n n u ie  I t i r e r  l ’a i­
g u il le ,  l i r e ,  fa ire  d e  l a  m u s iq u e ,  t o u t  e s t  
in s ip id e  I J e  n e  c o n ço is  p a s  q u e  v o u s  a y e z  la  
p a tie n c e  d e  r e s te r  a s s is e  d e p u is  tro i s  h e u re s ,  
o c cu p é e  v e r tu e u s e m e n t  à  ra c c o m m o d e r  d e  
v ie u x  r id e a u x .  C u f  b o n o ?  c o m m e  d i t  m o n  g ra n d -  
p è re .

 I l  n 'y  a  p a s  d e  p e t i te  é c o n o m ie , -c h è re  p e ­
t i te .  V o y e z , lo r s q u e  j 'a u r a i  r é a p p liq u é  s u r  d e l à
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m o u s se lin e  n e u v e  c e  m a g n if iq u e  d e ss in , n o u s  
a u ro n s  e n c o re  dos r id e a u x  t r è s  s u p p o r ta b le s  p o u r  
la  p e t i te  s a lle  â  m a n g e r .  »

R ég in e  n 'é c o u ta i tp lu s ;  c e t te  v o ix  p a is ib le  a v a i t  
le  d o n  d e  l’a g a c e r ,  e tc e s le n  te s  e x p ltc a tio n e  l’e x a s ­
p é ra ie n t  : c e s s a n t  d 'é o o u te r  e l le  r e to u r n a  l a  té ta  
d u  c ô té  d e  la  r u e  ; c ’é ta i t  l 'h e u r e  o ù  le s  é co lie rs  
s o r ta ie n t  d u  c o llè g e  e t s 'e n  r e to u r n a ie n t  c h e z  e u x ; 
e lle  le s  v i t  d é file r, l e  s a c  s u r  l e  d o s , d e s  l iv re s  
s o u s  le  b ra s ,  d é so rd o n n é s ,  d é g in g a n d é s ,  e n  g ro s  
s o u l ie r s  e t  e n  p a n ta lo n s  t r o p  c o u r t s , e t  e lle  
d é to u rn a  s a  té te  e n  d is a n t  ;  ■> Q u 'i l s  s o n t d o n c  
la id s  I 0

M ars l a  t r o u p e  s ’é p a r p i l la  s o u d a in  ; le  s o n  n e t  
d 'u n  c la iro n  s e  f a is a i t  e n te n d re  ; i l  s e  t u t  p o u r  
f a ir e  p la c e  à  u n  ro u le m e n t  d e  ta m b o u rs ,  r é g u ­
l i e r  e t  a c c e n tu é  ; u n  r é g im e n t  e n t r a i t  d a n s  la  
v ille , e t  le s  c o llé g ie n s  a v e c  l a  fu r ie  d e  l e u r  âg e , 
c o u ra ie n t  a u - d e v a n t  d e  lu i  e t  l’e s c o r ta ie n t  en  
m a r q u a n t  le  p a s . II v e n a i t  p a r  l a  b e l le  r u e ,  b o n ­
h e u r  ) L es  c la iro n s  p a s s è re n t ,  p u is ,  le s  ta m b o u rs ;  
u n  l ie u te n a n t -c o lo n e l ,  à  m o u s ta c h e s  b la n c h e s , 
b ie n  a s s is  s u r  s o n  c h e v a l, p r é c é d a i t  l e  ré g im e n t  
e t  le s  p e t i t s  s o ld a ts  d 'in fa n te r ie ,  c o u v e r ts  de  
p o u s s iè re ,  m a is  le s te s  e t  v a il la n ts ,  p a s s è re n t ,  le  
fu s il  s u r  l’é p a u le ,  e t c ô to y é s  p a r  le s  je u n e s  
l ie u te n a n ts  e n  a e rre -f lle . R é g in e  n 'y  t i n t  p a s ;  e lle  
o u v r i t  la  p o r te - f e n ê tr e  e t  p a r u t  a u  b a lc o n  ;  offi­
c ie rs  e t  s o ld a ts  le v è re n t  la s  y e u x .

« M a is , R é g in e , c h è r e  e n fa n t, à  q u o i p e n se z -  
v o u s  ! i l  n 'e s t  p a s  c o n v e n a b le  q u e  v o u s  p a r a is ­
s iez  a in s i  a u  b a lc o n  ! s 'é c r ia  m a d e m o ise lle  
L o u ise  d e  F lo re n n c s .

—  B h  ! v e n e z  p rè s  d e  m o i, m a  c o u s in e  I
—  N o n , m a  c h è r e ;  j e  v o u s  e n g a g e  a  v o u s  r e ­

t i r e r .  >1

E t, jo ig n a n t  le  g e s te  à  l a  p a ro le ,  m ad em o iseU e  
I jo u ise  s a is i t  d o u c e m e n t  l a  m a in  d e  R é g in e , l a  
f i t  r e n t r e r e t f e r m a  la  fe n ê tre , a u  m o m e n t o ù  la  
m u s iq u e  d u  r é g im e n t  c o m m e n ç a it u n e  m a rc h e  
e n tr a în a n te .

" V ra im e n t ,  m a  c o u s in e , v o u s  ê te s  d 'u n e  p r u ­
d e r ie .. .  B o n  D ieu  1 q u e l  m a l fa is a is - je  s u r  œ  
b a lc o n  1

—  A u c u n , a s s u ré m e n t ,  m a is  le s  v o is in s  p o u ­
v a ie n t  s 'é to n n e r  q u e  m a d e m o ise lle  d e  P lo re n n e s  
e û t  le  d é s ir  d e  v o ir  p a s s e r  le s  o ff ic ie rs  e t  d 'ê tr e  
v u e  p a r  eu x .

—  V o u s  m é ju g é *  sév è re m e n t.
—  N o n , m a  c h è re ,  j e  c ro is  v o s  in te n t io n s  trè s -  

in n o c e n te s ,  m a is  le s  é t r a n g e r s  p o u r r a ie n t  v o u s  
t r o u v e r  in c o n s id é ré e  ; s o n g e z  q u e  n o u s  h a b i to n s  
u n e  p e t i te  v ille , e t  q u  on  e s t  o u r ie u x  d e s  a ffs ire e  
e t  d es  d é m a rc h e s  d 'a u t r u i .  L a  r é p u ta t io n  t i e n t  à  
s i  p e u  d e  ch o se ,

—  E h  ! q u e  m 'im p o r te n t  le s b a v a rd a g e s  d e  n o s  
v o is in s  !

—  M on D ieu , R é g in e , c 'e s t  p a r  le s  v o is in s , le s  
d o m e s t iq u e s  q u e  n o u s  so m m e s  ju g é s ,  a cc u sé»  ou  
c o n d am n é s .

—  Q u a n d  s e r a i - je  d é b a r ra s s é e  d e s  p e t i te s  v il le s  
e t  de  l e u r s  n a tu re ls  I ii

U n e  fe m m e  d e  c h a m b re  o u v r i t  l a  p o r te  e t  
d i t  :

0 M a d e m o ise lle  R é g in e , i l  y  a  u n e  v is i ta  
p o u r  v o o s  a u  p e t i t  s a lo o .

—  Q u i d o n c  !
—  M ad e m o ise lle  G a b rie lle  D u o re st.
—  J ’y  v a is ,  »
E lle  c o u r u t  lé g è re m e n t v e r s  l a  p o r te  e t  d is p a ­

r u t  a v e c  l a  ra p id i té  d 'u n  o is e a u  q u i f u i t  lo in  de  
s a  c a g e  ; l 'a n n o n c e  d ’u n e  v is i te  a v a i t  s o u le v é  le  
fa rd e a u  d e  l 'e n n u i .

M ad e m o ise lle  L o u ise  l a  s u iv i t  d e s  y e u x  e n  s o u ­
p ir a n t ,  p u is ,  e l le  r e p r i t  s o n  a ig u i l le ,e te n  c o u s a n t  
le s  a ra b e s q u e s  e t  le s  f le u rs  d e  s o n  d e ss in , s a  p e n ­
s é e  n e  q u i t t a i t  p a s  s a  je u n e  p a r e n te ,  d o n t  l e  c a ­
r a c tè r e  lu i  c a u s a i t  b e a u c o u p  d e  so u c is .

L o u ise  d e  F lo re n n e s  c o n n a is s a i t  l a  v ie .. .  e lle  
a v a i t  q u a r a n te  a n s  e t  e l le  é ta i t  p a u v r e ;  e l le  a v a i t  
s u b i  to u s  le s  c h a g r in s  q u e  l’iso le m e n t,  l a  g ê n e , 
l a  d é p e n d a n c e  p e u v e n t  f a ir e  s e n t i r  à  u n e  â m e  
f lè re , e t  q u o iq u e  R é g in e  n ’e û t  p a s  à  r e d o u te r  ces 
c ru e l le s  é p in e s , s a  c o u s in e  p re s s e n ta i t  p o u r  e lle  
d 'a u tr e s  p e in e s , d 'a u tr e s  b le s s u re s  p lu s  in c u ra -  
b le s p e u t- è tr e .  E lle  a v a i t  t r o u v é  e n  D ie u  u n  a p p u i  
e t  u n  p è re ,  m a is  c e t te  je u n e  fille , c o n fia n te  en  
e lle -m ê m e , p ré s o m p tu e u s e , a r d e n te ,  s a u r a i t - e l le  
le v e r  le s  y e u x  a u  c ie l, a u  j o u r  d e  l ’é p re u v e , 
p o u r  d e m a n d e r  lu m iè re ,  co n se il e u  c o n so la tio n ?

L a  p e n d u le  q u i s o n n a i t  s ix  h e u re s  l 'a r r a c h a  à  
s e s  ré f le x io n s  ; e l le  p lia  so n  o u v ra g e  e t  s e  re n d i t  
a u j M ^ d e M .  d e  P lo r e n n e s  q u i p r e n a i t ,  a v a n t  
l 'h e u r e  d n  r e p o s ,  u n e  c o lla tio n  à  la q u e l le  e lle p ré -  
s id a i t to u jo u r s .  E fiie le  t r o u v a  d a n s  so n  c ^ i n e t . e n -  
t o u r é d e s e s l iv r e s ,  a m is f ld è le s d u m a f in .d a n r id ie t  
d u  s o i r  d e  la  v ie  ; i l  lu i  s o u r i t  e t  f i t  l e  g e s te  d e s e  
le v e r  e n  s 'a p p u y a n t  s u r  le s  b ra s  d e  s o n  fa u te u il.

» "Vous ê te s  s e u le ,  m a  b o n n e  L o u ise , d i t- i l ,  
e t  m a  p e ti te - f i l le  ?

—' E l le  r e ç o i t  l a  v is i te  d e  m ad em crise lle  D u -  
w e s t .

—  A h l t r è s  b ie n , e l le  e s t  c h a r m a n te ,  c e t te  
p e t i te  D u e re s t ,  e l le  a  de  q u i t e n i r  d u  r e s t e . . .  s a  
m è re  é ta i t  u n e  b e a u ^ ,  e t  s a  g ra n d 'm è r e  , d é li­
c ie u s e !  e t  J ’a i t r o u v é  c h e z  m a d e m o ise lle  G ab rie lle  
u n  j e  n e  s a is  q u o i q u i m e  r a p p e l le  c e t te  b e fle  
E m e a tin e .

—  E t  e l le  é ta i t  b o n n e  t
—  T o u fM  le s  fe m m e s  n e  s o n t-e lle s  p a s  b o n n e s?  

d i t  le  v ie i l la rd  a v e c  u n  s o u r ir e .  V o u s  av e z  l 'a i r  
d 'e n  d o u te r ,  L o u ise .

—  Q u e lq u e  p e u ,  e t  j e  p e n s e  c n t r ia u t r e s  q u e  
m a d e m o ise lle  G a b rie lle  n 'e s t  p a s  l a  c o m p a g n e  
q u e  j e  c h o is i r a is  à  v o tr e  R ég in e .

—  A h  ! . . .  i l  y  a  a n g u i l le  s o u s  l o c b e  ? q u e  lu i  
re p ro c h e z -v o u s  d o n c  ?

—  J e  l a  c ro is  l ^ è r e ,  In o o n s é q u e n ie ; j e  l a  s a is  
i r r e s p e c tu e u s e  p o u r  s e s  p a re n ts ,  e lle  n e  t ra v a i l le  
p a s  p lu s  q u 'e l le  n e  p r i e ;  e l le  n 'a  q u ’u n e  id é e :  
s 'a m u s e r ,  c o q u e te r  e t  s e  m a r ie r .

I
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—  V o ilà  u n  v i la in  p o r tr a i t ,  r é p o n d it  M. d e  F lo -  
re n n e s ,  d e v e n u  s o u d a in  t r è s  s é r ie u x , i l  n e  f a u t  
p a s  u n  p a re il  c o n ta c t  à  R é g in e . . .  E l le  e s t  p o r ­
té e  a u x  c a p r ic e s .. .  a u x  e n g o u e m e n ts .. .  e l le  au ­
r a i t  b e s o in  d ’u n e  a m ie  p lu s  s a g e  q u 'e l le . . .  j 'a v i­
s e ra i . . .

O n  s e r v i t  le  p e t i t  r e p a s ,  e t  L o u is e ,  a v ec  u n e  
b o n n e  g râ c e  a ffe c tu e u se , a id a  M. d e  P lo re n n e s  
e t  l’o m p è c h a  d e  s ’a p e rc e v o ir  q u e  s a  m a in  d ro ite  
n 'é ta i t  p lu s  u n e  s e r v a n te  fid è le . E l le  a v a i t  p o u r  
lu i  u n e  v iv e  e t  r e o o n n a is s a n te  afTeotion ; ce  
n ’é ta i t  q u e  s o u s  so n  to i t  q u 'e l le  a v a i t  p u  s e  re ­
p o se r  e n fin  d u  ru d e  v o y a g e  d e  l a  v ie ; là , p rè s  de  
lu i, e l le  a v a i t  t r o u v é  l a  p ro te c t io n ,  l’a isa n c e  e t  
d e s  p ro c é d é s  s i  d o u x , s i  a im a b le s ,  q u  e lle  lë s  
a t t r ib u a i t  à  u n e  v é r i ta b le  a ffe c tio n ; e l le  a v a i t  
b e so in  d 'ê t r e  a im é e , e t  e lle  a v a i t  v é c u  seu le ; 
a u s s i ,  c h é r is s a i t - e l le  s o n  v ie u x  p a r e n t ,  e t  m ê m e  
c e t te  je u n e  f ille  u n  p e u  é to u rd ie ,  u n  p e u  e n i­
v ré e  p a r  s a  je u n e s s e  e t  s a  b e a u té ,  e t  q u i  s o u v e n t  
s e m b la i t  o u b l ie r  q u e  l a  p a u v re  L o u is e  e x is ta it .

E l le  r e g a r d a i t  M . de  F lo re n n e s  : le  s o le i l ' b r i l ­
l a n t  e n c o re , q u o iq u ’à  s o n  d é c lin , In o n d a it  la  
c h a m b re  d e  lu m iè re , e t  n e  la is s a i t  q u e  t ro p  
e n t r e v o i r  le s  ra v a g e a  d e  p lu s  e n  p lu s  v is ib le s  d e  
l 'â g e  e t  d e  la  s o u ff ra n c e  s u r  c es  t r a i t s ,  a g ré a b le s  
ja d is ,  o ù  s 'é tm t c o n se rv é e  u n e  e x p re ss io n  de  
b o n té  fa m iliè re ,  q u i  n 'e x c lu a i t  p a s  l a  d ig n i té  d e s  
m a n iè re s  ; le s  g ra n d s  s e ig n e u rs  d ’a u tre to ia  a v a ie n t  
c o m m e  lu i  b e a u c o u p  d e  b o n h o m ie  e t  b e au c o u p  
d e  f ie rté . L 'â m e  s u rv iv a i t  d o n c  e t  im p r im a i t  
e n c o re  a a m a r q u e  s u r  c e  T isa g e . m a is  q u 'i l  é ta i t  
c h a n g é , a m a ig r i ,  e x té n u é  ; q u e  d e  r id e s  e t  q u e  
d e  c h e v e u x  b la n c s  ! e t  q u e  d e  m e n a c e s  d ’u n e  
d e s tr u c t io n  p ro c h a in e  t L o u ise  le s  c o n s ta ta i t  
av e c  u n e  d o u le u r  in te n s e , e t  i l  y  a v a i t ,  c o m m e  
11 a r r iv e  d a n a  b ie n  d e s  c tro o n s ta n c e s  d e  n o tr e  
v ie , u n  é t r a n g e  c o n tr a s te  e n t r s  le s  s o in s  q u i 
l 'o o o u p a ie n t : s e r v i r  u n e  c o m p o te , v e r s e r  u n  
v e r r e  d e  v in  d 'A lic a n t» , e t  s e s  p e n sé e s  :

•  B ie n tô t  i l  n e  s e r a  p lu s  ic i i n o u s  n e  l e  v e r -  
ro n s  p lu s  ! m o n  v ie il  a m i ! a l j e  p o u v a is  o ff r ir  
p o u r  v o u s  d e s  a n n é e s  de  m a  p ro p r e  v ie l . . .  »

L a  p o r te  s 'o u v r i t  v iv e m e n t,  e tR é g in e  a p p a r u t  
s o u r ia n te ,  a n im é e  ; le s  d ia b le s  b le u s  a v a ie n t 
fu i ; s o n  g ra n d -p è re  l a  r e g a r d a  te n d re m e n t ,  e t  
te n d re m e n t  iV b a is a  l e  b e a u  f r o n t  q u ’e lle  in e l i -  
n a i t  d e v a n t  lu i  :

0 J e  s u is  e n  r e ta r d ,  p a rd o n  1 d i t - e l le ,  m a is  
v o u s  n ’a v e z  p a s  to u t-h -£ a it  f in i g ra n d -p è re ?  
E n c o re  u n  v e r r e  d e v i n  d e  m a  m a in ?  e t  u n  
b is c u i t  »

E lle  s ’a e s it  p r è s  d e  lu i  :
e C’e s t  m a d e m o ise lle  G a b r ie llo  q u i t’a  r e te n u e .
—  O u i, g ra n d -p è re .
 E t  t u  t ’e s  ïu n u séo  ?
 O h  ! o u i, g ra n d -p è re .
—  E t  q u e lle s  n o u v e lle s  d a n s  L a n d e rn e a u ?
— O h  ! G a b rie lle  n e  s ’o c c u p e  p a s  d u  to u t  de  

n o tr e  L a n d e rn e a u ,  e lle  n ’y  c o n n a î t  p e rs o n n e l
— F a is -m o i la  g râ c e  d e  m e  r é p é te r  c e in t  e l la

n e  c o n n a î t  p e rs o n n e !  e t  s e s  ta n te s  d e  l a  B erg e , 
e t  s e s  c o u s in e s ?  U n e  t r i b u  d e  c o u s in e s I  v o ilà  
u n e  p ré te n t io n  e x tra o rd in a ire  d e  n e  v o u lo ir  
o o n n a itre  p e rs o n n e  d a n s  la  v il le  o ù  d e p u is  d e u x  
c e n ts  a n s  a u  m o in s  s a  fa m ille  e x is te . E l le  ne  
c o n n a î t  d o n c  q u e  P a r is  ?

— B ile  a im e  b e a u c o u p  P a r is ,  e t  e l le  s 'e n n u ie  
e x trê m e m e n t ic i, e l le  d é te s te  l a  t r ib u .

—  P é ro n n e lle !  d i t  M. d e  F lo re n n e s  a v e c  v iv a ­
c i té ;  ce  n ’e s t  p a s  a in s i  q u e  p a r la ie n t  s a  r a è ra  e t  
s a  g ra n d 'm è re ,  d e u x  p e rs o n n e s  p a rfa ite s .  A h  ! 
e l le  m é p r is e  l a  p ro v in c e  e t  l a  fa m ille ;  e t  q u e  
s e r a i t  P a r i s  s a n s  l a  p ro v in c e  7 e t  q u e  s e r a i t - e l le  
s a n s  s a  fa m ille  ? v o ilà  d u  n o u v e a u  p a r  ex em ­
p le  I F

L e  v ie i l la rd  s 'a n im a it ,  ses  s e n tim e n ts  in tim e s  
é ta ie n t  f ro is s é s , i l  a im a it  l a  N o rm a n d ie  d ’u n  
a m o u r  p ro fo n d  e t  ja lo u x ,  e t  i l  n e  v o u la it  p as  
q u 'o n  v a n tâ t  P a r is ,  n i  q u ’on  p e rs if lâ t  s a  p ro -  
v in o e . L e  f r o n t  d e  R é g in e  s ’é ta i t  a s s o m b ri,  e lle  
f a is a i t  u n e  m o u e  b o u d e u se , q u i  re d o u b la  lo rs q u e  
s o n  g ra n d -p è re  a jo u ta  ;

n J e  v o is , c h è re  L o u ise , q u e  v o u s  a v ez  r a is o n ,  
e t  q u e  m a m 'z e lle  G a b rie lle  n ’e s t  p a s  l 'a m ie  q u  11 
f a u t à  n o tr e  R é g in e .  T u m ’e n te n d s ,  m a  f i l le ? »

E lle  e n te n d a i t  fo r t  b ie n , m a is  e lle  n e  ré p o n d it  
p a s .  M. d e  F lo re n n e s  s e c o u a  l a  tê te ,  r e p o u s s a  
s o n  v e r r e  e n c o re  p le in  e t  d i t :

0 J e  v a is  m e  c o u c h e r , d e m a in , n o u s  s e ro n s  
to u s  d e  m e il le u re  h u m e u r .  »

R é g in e v in t r e r n b ra s s e r s i le n c ie u s s m e n t .  L o u ise
!e  c o n d u is i t  d a n s  s a  c h a m b re  à  c o u c h e r ,  o ù  so n  
v a le t  d e  c h a m b re  l 'a t te n d a i t ,  e t  u n e 'h e u r e  a p rè s ,  
l e  s o u p e r  r é u n i t  le s  d e u x  c o u s in e s  ; R ég in e  
s e m b la it  s o m b re , e lle  p a r la  t r è s  p e u , e t  à  l a  fin  
d u  re p a s , e l le  d i t  d ’u n  to n  a ig re  ;

« 'V ous d e v rie z  b ie n  v o u a  d is p e n s e r  d e  p r é ­
v e n i r  g rand -pè ire  c o n tre  m es  a m ie s  ; c ro y e z  -v o u s  
d o n c  q u e  j e  m 'a m u s e  t a n t  ic i ! J e  v o u s  re v a u d ra i  
c e la .  0

L o u ise  la  r e g a r d a  t r i s ta m a n t .  s a n s  ré p o n d ra  
u n  s e u l m o t, e t  R é g in e  s o r t i t  e n  j e ta n t  l a  p o r te ;  
e l le  c o u r u t  s e  ré fu g ie r  d a n s  s a  c h a m b ra , e t,  ab  
i r a to ,  e l le  é c r iv i t  u n  m o t  à  s o n  a m ie  G a b r ie lle  :

« T â c h e  d o n c  d e  t r o u v e r  u o  p ré te x te  p o u r  
0 v e n ir  m e  v o ir . J e  n 'o s e  p a s  d e m a n d e r  l a  p c r-  
s m is s io n  d ’a l l e r  ch ez  to i ,  j e  o ra in »  d e s  o b je o -
« tio n e . M a p ré c ie u se  c o u s in e  m o n te  g ra n d -p è re .

a V ie o s â  m o n  a id e  !
I  B â e iN E . D

E lle  s o n n a  e t  d o n n a  oe  b i l le t  à  s a  fe m m e  de  
c h a m b re , p ie u s e  f ille  q u i a l la i t  to u s  le s  m a tin s  
à  l a  p re m iè re  m e ss e  e t  q u i p ro m it d e  le  p o r te r?  
p u is ,  s a tis fa ite ,  R é g in e  s e  d é s h a b il la ,  d é fit ses 
c h e v e u x  e n  s e  r e g a r d a n t  d a n s  s a  h a u te  g lace, 
e t  d is a n t  u n  b r e f  A u c  A fai-ta d e v a n t  u n e  sa in te  
im a g e  q u i a u r a i t  d û  m ie u x  l a  c o n se il le r ,  e l le  se  
c o u c h a  p ro m p te m e n t.

‘A  *
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D eu x  o u  t r o i s  jo u r s  a p rè s ,  G a b rie lle  a v a i t  
t ro u v é  s o n  p ré te x te ,  e t  e lle  a p p a r u t  to u t-h -c o u p  
d a n s  le  c a b in e t  m ê m e  d e  M. d e  F lo re n n e s , e lle  
v e n a i t  a f f ro n te r  l 'en n e m i d a n s  la  c ita d e lle .  Il é ta i t  ’ 
s e u l,  e t  à  l 'a id e  d 'u n e  lo u p e , i l  U sa it d a n s  u u  
v ie u x  p e t i t  v o lu m e , a u x  f in s  c a ra c tè re s  ;

« 'V ous p e rm e tte z  î  v o u s  p a rd o n n e z ?  M o n s ie u r  
d i t  [G a b r ie lle ; j e  n ’a i  t r o u v é  n i  m a d e m o ise lle  
L o u ise  n i R é g in e , e t  j e  m e  s u is  fa i t  in d iq u e r  
v o tr e  b ib lio th è q u e ,

—  J e  s u is  t ro p  h e u r e u x  d e  v o u s  v o ir ,  c h è re  
d e m o is e lle , ré p o n d it- i l ,  f id è le  a u x  lo is  d e  l 'a n ­
t iq u e  co u rto is ie .

—  J e  v ie n s  d e l a p a r f  d e m a m a n ,  m o n s ie u r ,  e lle  
v o u d ra i t  v o i r  le s  H e u r e s  d 'A n n e  d e  B r e ta g n e ;  
v o u s  s e u l  le s  p o s sé d e z  ic i, a u r ie z -v o u s  l’e x trè m a  
o b l ig e a n c e  d e  le s  lu i  p r ê te r  ?

—  M ais c e r te s  1
—  Q u e  v o u s  ê te s  b o n ! r e p r i t - e l l e ,  j e  v a is  v o u s  

d ire ,  m o n s ie u r ,  l e  p o u rq u o i  d e  e e  p r ê t ;  v o u s  
s a v e z  s a n s  d o u te  q u e  m è re  p e in t  c o m m e  u n  
a n g e , si le s  a n g e s  p e ig n e n t ;  e lle  t ra v a i l le  e n  ce  
m o m e n t h  u n  m is se l, d o n t  to u te s  le s  p a g es  
s e r o n t  o rn é e s  e t  d é c o ré e s , e t  e l le  c h e r c h e ra i t  
v o lo n t ie r s  q u e lq u e s  b e a u x  m o d è le s  d a n s  le  
l iv r e  d ’A n n e  d e  B rc ta g n e -

— C 'e st à  m e rv e ille ,  o b è re  e n fa n t. J e  c o n n a is le s  
a d m ira b le s  ta le n ts  d e  m a d a m e  v o t r e  m è r e . . .  e t  
v o u a  p e ig n e z  v o u s  a u s s i  !

—  N o n , m o n s ie u r ,  j e  m e  b o rn e  â  l a  m u s iq u e .
~  V o tre  g ra n d ’m è re  c h a n ta i t  à  r a v i r  ; l e  g ra n d

a i r  d e  l a  V e s ta le  a l l a i t  s i  b ie n  à  s a  v o ix  ! »
I l  e s s a y a  d e  f r e d o n n e r  :
L i c i m u S i j e  n a i s  d o n c  te  r e v o ir  I
G a b rie lle  se  t e n a i t  d a n s  u n e  a t t i tu d e  r e s p e c ­

t u e u s e ,  m a is  e lle  a v a i t  fo r t  e n v ie  d e  r i r e  e n  s e  
r e p r é s e n ta n t  s o n  a ïe u le , c o u rb é e  e t  r id é e , c h a n ­
t a n t  u n  a i r  d 'a m o u r ,  s u r  u n e  m u s iq u e  so len n e lle , 
e n  p ré s e n c e  d e  c e  v ie u x  m o n s ie u r ,  p e rc lu s  d e  
rh u m a tis m e s .  E l le  r i a i t d e t o u t ,  c e t te  P a r is ie n n e  
é v e illé e ; m a is .a u  fo n d , a u  d e h o rs ,e l le  g a r d a i t  b ie n  
l e  d é c o ru m , e t  m o n s ie u r  d e  F lo re n n e s ,q u i  a im a it  
i a  je u n e s s e ,  q u i  g a rd a i t  u n  c œ u r  je u n e  s o u s  u n e  
e n v e lo p p e  v ie illie , a v a i t  d u  p la is i r  i  v o i r  c e  jo li 
v is a g e , b ie n  e n c a d ré  d a n s  u n  c h a p e a u  d e  p a il le ,  
c e t te  t a i l le  m in c e  e t  g ra c ie u s e  q u i é m e rg e a i t  
co m m o  u n e  f le u r , d e s  a m p le u rs  d ’u n e  ro b e  à  la  
m o d e , i a  m o d e  de  c e  te m p s - là .  L a  g râ c e  de  so n  
ÿ i l i  s o u r ir e ,  le s  s o u v e n ir s  d e  s a  m è re  e t  d e  s o n  
a ïe u le ,  e ffa ç a ie n t lo  ju g e m e n t  s é v è r e  p o r té  s u r  
e lle , l a  v e il le ,  p a r  L o u ise . L e s  h o m m e s  le s  p lu s  
s a g e s  s o n t  a in s i  f a i ts ,  e t  le  p lu s  s a g e  d ’e n t r ’c u x , 
S a lo m o n , l 'a  b ie n  p ro u v é !

0 J e  n e  s u is  p lu s  t r è s  a le r te ,  m a  c h è re  e n fa n t, 
d it- il e n fin  ; v o u d r ie z -v o u s  c h e rc h e r  v o u s -m ê m e  
l e  l iv r e  p o u r  m a d a m e  v o tr e  m è re  I i l  e s t  là ,  t e ­
n e z  1 d a n s  l a  p e t i te  b ib l io th è q u e  v i t r é e . . .  à  co té

d e  m o n  J o in v il le ,  c e  g r a n d  v o lu m e , r e l ié  en  
b le u .. .  à  c ô té .. .  v o u s  y  ê te s .  «

I l  e n v e lo p p a  d a n s  u n  jo u r n a l ,  le  p ré c ie u x  
v o lu m e .

t  P u is - je  v o i r  R é g in e , m o n s ie u r?
—  A s s u ré m e n t,  v o u s  l a  t r o u v e r e z  a u  ja rd in ,  

j e  p e n se . P a rd o n n e z -m o i d e  n e  p o u v o ir  v o u s  
o ff r ir  m o n  b r a s . . .  o

E lle  le  s a lu a  ;
« A y e z  d o n c  la  b o n té , a jo u ta - t - i l ,  d e  c u e i l l ir  

q u e lq u e s  b e lle s  ro s e s  e t  d e  le s  o ff r ir  d e  m a  p a r t  
à  m a d a m e  v o tr e  m è re .

— M erci m ille  fo is , m o n s ie u r .  M am an  p e in d ra  
v o s  ro s e s ,  v o u s  e n  a v e ^ d e  s i  b e lle s  1 o

E lle  s o r t i t  e t  c o u r u t  a u  j a r d in  o ù  e lle  t ro u v a  
R é g in e  s o u s  u n  b e rc e a u  d e  c lé m a tite ,

« M e v o ilà !  d i t  G a b rie lle  v iv e m e n t,  e t  avec  
l a  p e rm is s io n  d e s  a u to r i té s  c o n s ti tu é e s .  J ’a i v u  
to n  g ra n d -p è re  e t  c 'e s t  lu i  q u i m 'a  d i t  o ù  j e  te  
t ro u v e ra is .  I l  e s t  d é lic ie u x , to n  g ra n d -p è re  !

—  I l  e s t  t r è s  b o n , c 'e s t  v r a i ,  r é p o n d it  R é g in e  
a v ec  c o n v ic tio n .

— T rè s  b o n  e t  t r è s  c o m iq u e , u n  fa n to c h e  d u  
p re m ie r  e m p ire . I l  e s t  e n c o r e  a m o u re u x  de  
m a  g ra u d 'm è r e ,  q u i  a  t a n tô t  l’â g e  d e s  P a rq u e s  ; 
i l  e s t  d rô le  I

—  T u  r i s  to u jo u r s  d e  to u t ,  d i t  R é g in e , m o i, je  
n 'a i  p a s  e n v ie  d e  r i r e .  S I tu  s a v a is  c o m m e  je  
m ’e n n u ie  !

—  E t  m o i d o n c , s ’é c r ie  im p é tu e u s e m e n t  G a- 
b r ie l le .  C 'e s t  p o u r  n e  p a s  p le u r e r  q u e  j e  r i s .  J e  
m ’e n n u ie  à  e n  d e v e n i r  b é te ,  à  e n  d e v e n i r  m é ­
c h a n te ,  à  e n  d e v e n ir  fo lle  I

—  T u  a s  p o u r ta n t  d e s  p a re n ts  a tm a b le s ,  tu  
n 'e s  p a s ,  c o m m e  m o i, s o u m is e  à  u n e  v ie i l le  f ille  
t râ c a s s iè re .

—  N o n , g râ c e  à  D ieu , m a m a n  e s t  g e n ti l le ,  u n  
p e u  p in c é e  p e u t- ê tr e  ; p a p a  e s t  c h a r m a n t ,  q u a n d  
i l  v e u t ;  m a is  e n fin , on  n ’e s t  p a s  c ré é e  e t  m is e  
a u  m o n d e p o u r  te n i r  c o m p a g n ie  à  p è re  e t  m è re , 
d a n s  u n e  a f f re u s e  v i l le  c o m m e  ce lle -c i I O h  I c e t te  
v il le  i ce  v il la g e  ! c es  n a tu r e ls  I

—  I ls  s o n t  e n n u y e u x , m a is  e n c o re  u n e  fo is , ce  
n 'e s t  r ie n ,  e n  c o m p a ra iso n  d e  l a  ty r a n n ie  d e  
L o u ise?

—  Q ue t e  fa i t - e l le ,  e n fin , c e t te  c h è r e  c o u s in e ?
—  P r im o ,  e l le  se  m ê le  d e  t o u t  c e  q u i m e  

c o n c e rn e , m a  to i le t te ,  m o d e s t ie !  s im p lic ité !  c 'e s t  
s o n  c r i  d 'a r m e s ;  d e  m es  le c tu r e s . . .  c e  n 'e s t  p a s  
u n e  f il le , c ’e s t  u n  d o u a n ie r ,  e l le  ex am in e , e lle  
c o n trô le  to u t . . .  j 'a v a is  f a i ta c h e te r ,  en  s e c re t  b ie n  
e n te n d u ,  le  M a r q u is  d e  V i l l e m e r . . .  b o n i  e l le  le  
t ro u v e  d a n s  m a  ta b le  à  o u v ra g e , e t  v o ilà  le  
M a r q u is  c o n f is q u é ...  J ’av a is  p r f s ,  f a u te  d e  m ie u x , 
A ta la ,  d a n s  l a  b ib lio th è q u e  d e  g ra n d -p è re  ; e lle  
l e  t ro u v e  s u r  m a  ta b le  d e  n u i t ,  g r a n d  s e rm o n  e t  
e x p u ls io n  d u  l iv re .  C e n 'e s t  p a s  q u e  j e  l 'a ie  
r e g r e t té ,  i l  e s t  e n n u y e u x , m a is  c e la  v a la i t  to u ­
jo u r s  a u ta n t  q u e  l a  P r o p a g a tio n  d e  la  F o i  o u  la  

. V ie  d e  s œ u r  R o s a lie .. .  e n fin  to u te s  m e s  a c tio n s
lu i  s o n t  so u m ise s , j e  n e  p u is  p a s  r e g a r d e r  p a r  la
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f e n ê tre  s a n s  s a  p e rm is s io n . E t  p u is ,  u n  a u t r e  
g r ie f l  e t  q u e l g r ie f !  m a  p a u v re  G a b r ie lle , t u e s  
s u sp e c te  à  s e s  y e u x ...

—  I l  e s t  c e r ta in  q u e  j e  n e  l 'a d m ir e  p as  I
—  E l le  p ré v ie n t  g ra n d -p è re  c o n tre  n o tr e  a m i­

t ié ,  e l le  m 'e m p ê c h e ra  d e  t e  v o ir .
—  M. d e  F lo re n n e s  é ta i t  t r è s  g e n t i l  to u t  à  

l 'h e u r e .
—  O u i, g ra n d -p è re  a  le  c œ u r  t r è s  je u n e ,  i l  te  

t r o u v a i t  jo lie  a v e o te s  b lu e ts  e t  t a  b e lle  ro b e . M ais 
L o u is e  v ie n d ra ,  e l le  p a r le r a  d e  ce  to n  d o u x  q u i 
m e  f a i t  b o n d ir ,  e t  g r a n d -p è re  c h a n g e ra  d 'a v is ,  o

O a b rie lie  ie v a  le s  é p a u le s ,  m u r m u r a  e n t r e  ses  
jo l ie s  d e n ts  V ie ille  g i r o u e t te !  e t  r e p r i t  :

« T o n  g ra n d -p è re  t ’a im e ?
—  J e  le  p e n se .
—  B h  b ie n  ! m a  c h é r ie , fa is - to i  a im e r  d a v a n ­

ta g e ,  so is  a im a b le ,  p ré v e n a n te ,  c h a r m a n te ,  e t  tu  
l 'e m p o r te r a s  s u r  t a  c o u s in e  av e c  s o n  p ro f il  de  
m o u to n ;  tu  t ’e n  d é b a r ra s s e ra s .

—  T u  c ro is ?
—  E h !  o u i, av ec  u n  p e u  d ’a d re s s e .  T ie n s - lu i  

c o m p a g n ie , c a u s e  av ec  lu i ,  fa is d e  p a r le r  d u  b o n  
v ie u x  te m p s ,  é c o u te - le  a v e c  a d m ira t io n ,  a r ra n g e  
s a  b ib l io th è q u e , fa is -lu i l a  le c tu re .. .

—  I l  n e  l i t  q u e  d e s  c h o se s  e n n u y e u s e s  I le s  
d é b a ts  d e s  C h a m b re s ,  d e s  b io g ra p h ie s ,  d e s  
l iv r e s  d 'h i s to i r e . , ,

— E n n u ie - to i ,  in s t r u is - to i ,  ç a  n 'a u r a  q u ’u n  
te m p s . I l  d o i t  a im e r  à  fa ire  s o n  b é z ig u e l

—  O u i, e t  L o u is e  jo u e  t r è s  m a l.
—  Q u e lle  c h an c e !  t u  j o u e r a s  b ie n , c o m m e  tu  

s a is  fa ire , m a is  t u  n e  g a g n e ra s  p a s  to u jo u r s ,  o h  I 
n o n . E t p u is ,  t u  l’in te r r o g e r a s  s u r  le s  a n c ien s  
â g e s ,  le s  te m p s  a n té d ilu v ie n s ,  q u a n d  il d a n s a i t  
a u x  b a ls  c o s tu m é s  d e  M ad am e , p a r  ex em p le , 
E n f in ,  t u  l e  c h o ie ra s ,  t u  le  g â te ra s ,  L o u ise  ne  
s e r a  p lu s  c o m p té e  p o u r  r ie n , tu  l a  fe ra s  re n v o y e r .

—  M ais e lle  e s t  t r è s  p a u v re  !
—  O n  lu i  f e r a  u n e  r e n te  : v o is - tu , le s  d é c la s sé s  

e t  le s  p a re n ts  p a u v re s  n e  d e m a n d e n t  q u 'u n e  
c h o se , d e  l 'a r g e n t .  C ro is -m o i. T u  h é s ite s ?  B ien . 
V is  s o u s  le s  o rd r e s  d e  t a  c o u s in e , n e  t 'e n  d é b a r ­
r a s s e  ja m a is  ; l ib r e  à  to i  1

 N o n  I r é p o n d it  R é g in e , e l le  m ’e n n u ie  t ro p . . .
j e  v a is  e s s a y e r  d e  te s  m o y e n s .

 T u  v e r r a s !  m a is  j e  m e  s a u v e ,  e lle  n 'a u r a i t
q u 'à  v e n i r  n o u s  s u rp re n d re .  «

E lle s  s 'e m b ra s s è re n t ,  G a b r ie lle , lé g è re  co m m e  
u n e  a lo u e t te ,  p a r t i t  e m p o r ta n t  s o n  l iv r e  e t  u n e  
to u ffe  d e  ro s e s  d e  l a  M alm aiso n , q u 'e l le  a v a i t  
c u e i l l e s  to u t  e n  p a r la n t .

I I I

U N E  M A U V A IS E  A C T IO N

P e n d a n t  q u e  le s  d e u z je u n e s  filles  c o m p lo ta ie n t, 
in s p iré e s ,  l 'u n e ,  p a r  le  b e so in  d e  l a  l ib e r té ,  l 'a u ­
t r e  p a r  l e  g o û t  d o s  q u e re lle s  e t  d e s  a g ita tio n s ,

L o u is e  p o u r s u iv a i t  p a c if iq u e m e n t s a  r o u te  : 
c 'é t a i t  u n e  â m e  d ro ite ,  s im p le  e t  t r a n q u i l le  q u e  
c e l le  d e  L o u ise , e t  q u o iq u 'e l le  e û t  d e  la  v ie  u n e  
t r i s t e  e x p é r ie n c e ,e lle  n e  c ro y a it  p a s  a u x m é o h a n -  
c e té s  d e s  h o m m e s , e n co re  m o in s  a u x  n o irc e u rs  
d es  je u n e s  f ille s . L o r s q u e  s o n  v ie u x  p a r e n t  lu i  
a v a i t  o u v e r t  s a  m a is o n , e l le  a v a i t  p r ié ,  e lle  a v a i t  
r é f lé c h i, e t  p u is ,  e l le  a v a i t  a cc e p té  a v ec  u n  a r d e n t  
d é s ir  d e  r e n d r e  e n  a ffec tio n  e t  e n  s e rv ic e s , le  b ie n ­
fa it  q u 'o n  lu i  o ff ra it. R é g in e , s u r to u t ,  o rp h e lin e , 
à  l a  v e il le  p e u t-ê tre  d e  s e  v o i r  p r iv é e  d e  s o n  u n iq u e  
p ro te c te u r ,  lu i  in s p i r a i t  d ’a v an c e  l ' in té r ê t  le  p lu s  
t e n d r e  e t  le  p lu s  m a te rn e l ,  e t  c e  f u t  u n e  d u re  
é p re u v e  p o u r  ce  c œ u r  d é jà  t a n t  é p ro u v é , q u e  la  
s o u rd e  h o s t i l i té  d o n t  e lle  f u t  l 'o b je t, d è s  le s  
p re m ie r s  jo u r s ,  d e  la  p a r t  de  c e t te  e n fa n t.

R ég in e  a v a i t  e u  p o u r  T é lev e r u n e  in s t i tu t r i c e ;  
lo r s q u 'e l le  e n  f u t  d é liv ré e , e l le  p e n s a  q u 'e l le  a l la i t  
j o u i r  d 'u n e  in d é p e n d a n c e  a b so lu e , e n t r e  so n  
a ïe u l  in f i rm e  e t  d e s  d o m e s t iq u e s  d is p o sé s  à  lu i  
o b é i r ;  e l le  a c c u e i l l i ts a c o u s in e a v e o  d é fia n c e , e lle  
s e  t i n t  e n  g a rd e  c o n tre  l 'a ro itié , c o n tre  le s  p ré v e ­
n a n c e s  e tb ie n  p lu s  e n c o re , c o n tre  le s  d o u x  c o n se ils  
d e  L o u is e ;  c 'é ta i t  à  ses  y e u x , u n e  sec o n d e  é d itio n  
d e  m is s  B lu n t, p lu s  â g é e , p lu s  d é v o te  e t  p lu s  a u s ­
tè r e .  E l le  lu i  fe rm a  d o n c  s o n  c œ u r a v a n t  d e  l 'a v o i r  
c o n n u e , e l le  re p o u s s a  c e t te  âm e  q u i v e n a i t  v e rs  
e l le ,  q u i v o u la i t  se  d o n n e r ,  e t  à  fo rce  d 'h u m e u rs ,  
d e  s o u rd e  h o s ti l i té ,  d ’a n tip a th ie s  m a l d é g u isé e s ,  
e l le  l a  d é c o u ra g e a . P o u r ta n t ,  i l  e û t  f a l lu  p e u  de  
c h o se s  p o u r  d o m p te r  c e t  e s p r i t  r e b e lle , q u i se  
c ro y a i t  s i  fo r t  ; u n p e u d e  f l a t te r ie e ù t  s u ff i ;  m ais  
L o u ise , à  q u i  R ég in e  e t  s o n  a m ie  G a b rie lle  t r o u ­
v a ie n t  u n e  in te llig e n c e  b o rn é e , s a n s  le t t re s  e t  
s a n s  c u l tu re ,  p o s s é d a i t  u n e  é lé v a tio n  d e  c a ra c tè re  
q u e  le s  l iv re s  e n s e ig n e n t s a n s  l a  c o m m u n iq u e r . 
M. d e  F lo re n n e s  lu i  a v a i t  d i t  :

0  A y ez  so in  d e  m a  p e ti te - f i l le ,  d ir ig e z - la ;  
e l le  n 'a  p a s  é té  t r o p  b ie n  é lev ée , j e  c ro is , p a r  
c e t te  je u n e  d a m e  a n g la is e ,  e s p r i t  ro m a n e s q u e , 
e s p r i t  à  l ’e n v e r s ;  j e  m ’e n  s u is  a p e r ç u  u n  p e u  
ta rd .

—  P a s  t ro p  t a r d ,  -e sp é ro n s-le , m o n  co u s in .
 O u i, e s p é ro n s  1 i l  y  a  e n c o re  c e t te  d ia b le  de

c h è v r e . . .  V o u s  s a v e z !  O n  a  d o n n é  à  R ég in e  u n e  
c h è v r e  p o u r  n o u r r ic e ,  e t  il e s t  c e r ta in  q u e  ces  
c h e v re a u x  e t  (ces c h e v r e t te s ,  c e s  n o u rr is s o n s  
d e  c h è v re s  s o n t  in d o m p ta b le s .  M ais R é g in e  e st 
to u te  je u n e ,  e l le  e s t  b ie n  n é e ;  j e  c o m p te  s u r  
v o u s ,  L o u ise , p o u r  l a  c o n d u ire  a u  b ie n  e t  m o d é ­
r e r  s e s  v o lo n té s  t ro p  e n tiè re s .

—  J 'y  fe ra i to u t  c e  q u e  j e  p o u r r a i ,  j e  v o u s  le  
p ro m e ts .  »

E lle  a v a i t  p ro m is , e t  r ie n  n e  p o u v a i t  lu i  fa ire  
t r a h i r  s a  p a ro le , r ie n  n 'a u r a i t  p u  lu i  a r r a c h e r  u n  
m o t  q u i fû t  c o n tra ire  à  s a  c o n sc ie n c e . O r, r ie n  
n 'e s t  p lu s  p u r ,  p lu s  é c la iré  q u e  l a  co n fian ce  dos 
c h ré t ie n s ,  m ir o i r  o ù  s e  re f lè te  u n e  lu m iè re  c é les te , 
e t  a u x  ra y o n s  d e  c e  f la m b e a u , L o u is e  d is c e rn a it  
c la ir e m e n t  le  p é r i l  q u e  le s  m a u v a is  l iv r e s ,  u n e  
so c ié té  d a n g e re u s e ,  l a  m o lle s se  e t  le s  g o û ts

, -il
A -
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m o n d a in s  ta is a ie n t  c o u r i r  à c e t te  àm eq iu i lu i  é ta i t  
co n fiée . E lle  so u ff ra it ,  à  l a  v u e  d e  ces  a rreuT s, 
o o n im e  s o u ff re  l 'a n g e  g a rd ie n  d e  eau x  q u i  s 'é g a ­
r a n t  : i l  c o m p te  le s  p e n s é e s  q u i  é io lg n e n t de  
D ieu , ri c o m p te  le s  p a s  q u i  m é n e a t  v e s s  l'aL im o , 
e t  i l  g é m it.

C h aq u e ' jo u r  a m e n a i t  m évitafcdenïenfc d e s  
c o n f li te  ; le  t r a v a i l  q u e  R é g in e  n 'a im a it  g u è re , 
l e s  ro m a n s  q u 'e l le  a im a i t t r o p ,  s o n  a m it ié  p o u r  
G a b rie lle , «xaittée p a rc e  q u 'e l l e  é ta i t  c o n tre d ite ,  
to n te s  le s  a n f ra c tu o s i té s  d e  so u  c a ra c tè re  in é g a l, 
c a p r ic ie u x , to u t  d e r o n a i t  s u j e t  n o n  s u i  r é p r i­
m a n d e s ,  m o i s a u x  o b s e rv a tio n s  c a lm e s  e t  m o d é ­
r é e s ,  e t  p lu s  L o u iee  a v a i t  d e  d o c c e u r  d a n s  la  
fo rm e  e t  d e  r a is o n  d a n s  l e  fo n d , p lu s  s a  je u n e  
c o m p a g n e  s 'o b s t in a i t ,  e t  e l le  n e  l u t t a i t  p a s  t o u ­
jo u r s  i  a rm e s  c o u rto ie e s . L a  p a u v r e té  d e  L o u ise , 
l ’é t a t  d s  d é p e n d a n c e  o ù  e l le  v iv a it ,  n e  l a  r e n ­
d a ie n t  q u e  t ro p  v u h ré ra b le .  R é g in e , l iv r é e  à  e lle - 
m è m e , l ’e û t  é p a r g n é e ,  m a is ,  c o m m e  le s  p r in c e s -  
o e s  d e  t ra g é d ie ,  R é g in e  a v a i t im e c o n Q d s i i te ,  u n e  
p e rf id e  Œ n o n e .

G a b r ie lle  D u c re s t  s 'é ta i t  v u e  a m e n é e  e n  p r o ­
v in c e  p a r  l a r e t r a i t e d e  s o n  p è se , d o n t  la  p e n ­
s é e  a v a i t  to u jo u r s  é té  t e u r a é e  v e r a  s a  te r r e  
n a t a l e ;  m a is  é lev ée  à  P a r is ,  d a u s  u n  m o n d e  de  
fon cC io m isire s, b r i l l a n ï  e t  superficdel- e l le  n 'a v a i t  
p r is  d e  l a  g ra n d e  v i l le  e t  d u  g ra n d 'in o n d e  q u e  le  
g o û t  p a se is n ité  d u  p la is ir ;  le  b e s o in  e ffrén é  d u  
lu x e , le  m é p r is  d e  ea  q u i  e s t  s ^ i e u x ,  d e v o i r  e t  
m ê m e  a ffe c tio n s  ; e i le  é t a i t  m a té r ia l is te  s a n s  le  
s a v o ir ,  c a r  l a  p e n sé e  d iv in e  l a  L 'iissaic f ro id e , e t 
l e s  id é e s  d 'a b n é g a tio n  e t  de  s a c r if ic e  l a  f a is a ie s t  
r i r e ;  edie v e a l a i t  u n  b o u ib eu r b ie n  v is ib le , b ie n  
é p a n o u i a u  so l« il, c o m p o sé  d 'a r g e n t ,  d e  fê tes, 
d 'o r g u e i l ,  e t  to u t  c e  q u i s o r t a i t  d e  o e  p ro g ra m m e  
p ro v o q u a i t  so n  in c e s s a n t  p e r s iA a g a :  f i t  d e s  t r i s ­
t e s  f ig u re s  q u i  r i e n t  to u jo u r s  e t  q u i  r i e n t  d e  to u t i

O e baisil, ce.tîe  ja c ta n c e ,  c e t te  s u f l is a n c e a v a ie u t  
c a p t iv é  R é g in e ; e d e  u 'a u r a i t  p a s  o s é  ê t r e  b o n n e , 
d e  p e u r  q u e  G a b rie lle  n e  s e  m o q u é td !e l le ,e ta a u s  
c e t t e  in f lu en c e , le  p e u  d e  g o û t  q u 'e l le  a v a i t  p o u r  
L ouése  d e v in t  u n e  véiiC ah le- a v e re io n . L o u ise , 
f r a n c h e  e t  s im p ie ,  s ’e x p l iq u a i t  s a n s  d é to u r s  s u r  
le .c o m p te  de  G a fa rie lla ; e l le  e s p é ra i t  c o n v a in c re  
s a  p e t i te  c o u s in e  d ’u n e  v é r ité  q u i lu i  s e m b la i t  s i  
c la ire  e t s i  d é m o n tré e  :

» V o u s  n e  p o u v e z  p ae  d o u te r  q u e  j e  vous 
a im e , lu i  d is a i t-e lle ,  n o u s  so m m e s  d u  m ê m e  
s a n g , nouS ' h a b i to n s  s o u s  l e  m ê m e  to i t  ; p o u r­
q u o i v o u d ra is - je  v e u e  c o n tr a r ie r ,  v o u s  fa ire  de  
l a  p e in a ?

—  E h !  le  s a is - je ?  p o u r  e x e r c e r  v o t r e  a u to r i té  
p e u t - ê t r e  !

—  N o n . R é g in e , v o u e  n e  m e  c o n n a is s e z  p a s .  
J e  v o u s  a v e r t is  p o u r  v o u s -m ê m e : u n e  m a u v a ise  
re la t io n ,  d e s  m a u v a ie  c o n s e ils ,  p e u v e n t  n u i r e  à 
to u t  v o tre  a v e n i r .

—  J e  v o u s  d is p e n s e  d e  v o u s  in té r e s s e r  à  m o n  
a v e n i r ,  m a  c o u s in e ;  g ra n d -p è re  e t  m o i s u ff iro n s  
à  le  r é g le r .

—  P la is e  i  D ie u  q u e  v o t r e  g r a n d - p è r e  v u o s  
E o i t c o a s e r v é l  »

M. d e  F lo re n n e s  d e m e u ra i t  é t r a n g e r  à o e s  d is ­
c u s s io n s  ; il é ta i t  a r r i v é  à  c e t  â g e  o ù  l ’h o m m e  se 
v e p lie  s u r  lu i-m èm e , s u r  s e s  s o u ffra n c e s , s e s  s o u ­
v e n ir s ,  s u r  c es  s e ru im e iits  m ê lé s  d 'e s p o ir  e t  de  
c c a in te , q u i  n e  ae  c o n fle u t p a s  e t  q u i  p ré p a re n t  
u n e  âm e  a u  d e rn ie r  p a ss a g e . L es  m is è re s ,  le s  
b a g a te lle s  d e  l a  v io  n e  le  p ré o c c u p a ie n t p lu s  : il 
a e  v o u la i t  q u 'u a e  c h o se , c ’e a t q u e  l 'e n f a n t  d e  so n  
fils  f u th e u v e u s e ;  a ffa ib li p a r  l a  m a la d ie ,  i l  ne  
p o u v a i t  p lu s  i ’̂ v e r ,  l a  fo r m e r ,  l a  re d re s s e r  
c o m m e  u n e  p la n te  q tu, d é v ie ;  i l  s e  b o rn a i t  à  l ’a i­
m e r. I l  l 'a im a i t  d 'a u ta n t  p lu s  q u e , A dèle au x  
c o n se ils  d e  G ab rie llév O ile  s 'e m p re s s a i t  a u p rè s  de 
lu i ,  e t  a d ro ite ,  r ia n te ,  lé g è re ,  e l le  lu i  é ta i t  d ev e- 
B n e  in d is p e n s a b le ;  i l  l ’a p p e la i t  s a n s  c e sse , i l  la  
c h e r c h a i t  a u p r è s  d e  lu i ,  e t  L o u ise , t r è s  s a tis fa ite  
d e  le s  v o i r  en ae m b lo , s ’e ffaça it, s e  r e c u la i t  d a n s  
l 'o m b re ,  e t  la i s s a i t  u n e  p la c e  l ib r e  e t  g r a n d e  au x  
n o u v e lle s  v e r tu s  d e  R ég in e .

B ile  é ta i t  s o u te n u e , d a n s  ra x e ro io o  d e  ces  
m ê m e s  v e r tu s ,  p a r  l e s  e n c o u ra g e m e n ts  d e  son 
a m ie , e lle s  s e  v o y a ie n t  m o in s , m a is ,  e n  c a c h e t te  
p a r  l a  m a in  d e s  d o m e s t iq u e s ,  le s  b i l le ts  c o u ­
r a ie n t  d 'u n e  m a is o n  à  L 'autre.

4 J e  s u is  fu r ie u s e ,  é e r iv a i t  R é g in e  ; e lle  uo  
» s a i t  q u 'im a g in e r  p o u r  m e  c o n tra r ie r .  
I  T u  sa is  q u e  m a d a m e  d e  B u s s a a g e d o n n e  u n e  
B so iré e  d e  m u s iq u e  ; e l le  n o u s  in v ite , n a tu re i le -  
F m e n t,  e t  n a tu re i la r a e n t ,  j e  m e  m o u ra is  d 'e n v ie  
» d 'y  a l le r . . .  p a s s e r  u n  m o m e n t  h o r s  d e  ce tte
> h o r r e u r  d e  m a is o n ,  e n te n d re  a u tr e  c h o se  q u e  
a  f e t a n  m o n o to n e , le  ro n - ro n  d e  L o u ise , o u  la  
•• v o ix  t r i s to  d e  g r a n d r p è r e ;  v o i r  le s  la m p e s
> a llu m é e s  à  o n a e  h e u re s  d u  s o ir  ( t u  saàs q u e
> n o u a n o u s  e o u c h o o s  à  n e u f ,  o o m m s a u  b o n
V v ie u x  te m p s ) ,  r e g a r d e r  d e s  to i le t te s ,  e n te n d re  
u d e  la  m u s iq u e , b o n o e  o u  m a u v a is e ,  n lim p o r te  I
V je  m 'e n  fa isa is  u n e  jo ie .. .  V o ilà  L o u is e  q u i d é -  
•i c ld e  q u e  g ra n d -p è re  e s t  t ro p  m a la d e  e t  q u ’i l  n e  
■ s e r a i t  p a s s é a n t  d 'a l le r  m e  d iv e r t i r . . .  e l le  p re n d  
a g ra n d -p è re  I ih -m c m e  p o u r  j u g e ,  e t, ( le s  v ie il-  
« l a r d s  s o n t  t r è s  é g o ïs te s ) , i l  d i t  :

—  u J e  p n é fa i-e q u e  R é g in e  ra a te  i c i . . .  N o u s
> jo u e ro n s  u n e  p e t i te  p a r t ie ,  e t  e l t e r a e  lira .q u e i-  
» q u e s  p a g e s  d e s  J jcd i'ées d e  S a in t - P é te r s -  
» i o u r g .

a  C o m p ra u d s - tu ,  G a b rie lte , i l  e û t  é té  s i  fa c ile  
9 d e  to u t  a r c a n g e r  e t  d e  p e r s u a d e r  à  g ra ttd -p èc e  
a  q u e  t o u t  é t a i t  p o u r  l e  m ie u x !  e lle  n 'a  p a s  v o u lu . 
0 J e  m 'e n  s o u v ie n d ra i .  -  e t  l 'a u t r e  jo u r ,  n e  m ’a-t- 
B e lle  p a s  fa it  u n  v é r i ta b le  a f f ro n t e n  m e  g ro n -  
9 d a n t  d e v a n tm a  fe m m e d e  c h a m b re . E t le  g ra n d  
0 c r im e  ? J 'a v a i s  c o m m a n d é  à  c e t te  f i l le  u n  p e ti t  
9 t r a v a i l  d 'a ig u i l le  d o n t  j 'a v a i s  b e so in  le  jo u r  
» m ê m e . O e j o u r  é ta i t  u n  d im a n c h e !  S e rm o n  
9 s u r l e j o u r  d u  S e ig n e u r ,  d é fe n se  à  F a n n y  de  
0 t r a v a i l l e r  d a v a n ta g e ,  e x h o r ta t io n  o n c tu e u s e  e t  
0 c m iu y e u a c  e n  tè te - à - té te  s u r  l a  n é c e s s i té  d u  
9 b o n  e zc B tp le .., r ie n  n 'y  a  m a n q u é . J e  su is
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s D om ptée p o u r  r ie n ,  p o u r  z é ro , d a n e  c e t te  m ai- 
« so n  q u i d o i t ê t r e  la  m ie n n e ...  S i m o n  g ra n d -  
0 p è re  n ’é ta i t  p a s  s i  â g é  e t  s i  s o u f f ra n t,  j e  su i-  
0 v r a is  te s  eo n sea ls , e t  j e  m e  d é b a r ra s s e ra is  de  
» c e t t e d u è g n e  im p o r tu n e . . ,  «

G a b rie lle  lu i r é p o n d it  a u s s i tô t ,  p a r  1«  r e to u r  
d u  d o m e s t iq u e  q u i a v a i t  a p p o r té  l e  b i l le t  d e  R é ­
g in e  e t  q u i é ta i t  to u t  a s q u is  k  s a  je u n e  m a î­
t r e s s e  :

« Q u e  tu  e s  d o n e  e n fa n t  ! c ’e s t  p a rc e  q u e  
» to n  g ra n d -p è re  e s t  v ie u x  e t  fa ib le  q u 'i l  f a u t  se  
0 h â te r  d e  r é g n e r  ; s ’i l  d e v e n a i t  p tn s  m a la d e , 11 

• t e  s e r a i t  b ie n  p lu s  d iff ic ile  d 'é c a r te r  m a d e ra o i-  
> s e lle  de  F lo re n n e s , q u i e s t  en  o d e u r  d e  ea in - 
» te té  d a n s  la  v ille . M a in te n a n t,  c 'e s t  e n c o re  pos- . 
« s ib le . A llo n s  ! u n  p e u  d e  c œ u r  ; b r i s e  te s  fe rs  I 
0 n e  t e  la is se  p a s  d o m in e r  p lu s  lo n g te m p s , ou  
B j e  c ro ira i  q u e  tu  n 'a s  n i  c œ u r  n i c e rv e l le  ! e t  
Il j e  t ’a im e  a u  c o n tr a ir e  p a rc e  q u e  j e  t e  t ro u v e  
0 a u ta n t  d e  v a il la n c e  q u e  d ’in te ll ig e n c e . A d ie u ,
0 m a  b e lle  c h é r ie ,  b

R é g in e  s e n t i t  le  co u p  d 'é p e ro n , e t ,  s a n s  t a r ­
d e r , s a n s  r é f lé c h ir  s o r t i ro t ,  e l le  aU a t r o u v e r  so n  
g ra n d -p è re  L o u ise  é t a i t  à  f ê g l is e ,  l’e a t r e t i e n  ne  
s e r a i t  p a s  in te r r o m p u  :

0 C 'e s t  lo i, m a  p e t i te - f i l le ?  t u  e s  to u t  a im a b le  
d e  v e n ir  m e  t r o u v e r  a in s i  le  m a tin .

—  M ais , c h e r  p è re , j e  n 'a i  p a s  d e  p lu s  g ra n d  
p la is i r  q u e  d 'ê t r e  a u p rè s  d e  v o u s . C o m m e n t ê te s -  
v o u s  ? V o u s  av ez  b o n  v isag e .

— E h  I m a  p e tite , ce  v is a g e  e s t  u n  m e n te u r  
fieffé. J e  so u ffre  d e  m a  g o u tte ,  e t  l 'e s to m a c  n ’est 
p a s  a im a b le .

R é g in e  p r i t  u n  a i r  s o u c ie u x  ;
L e  d é je u n e r  v o u s  c o n v ie n d ra - t - i l?  f l  m e  

s e m b le  to u jo u r s  q u ’on  p o u r r a i t  f a ire  m ie u x .
- -  A h  1 m a  p e ti te ,  p e u  im p o r te .
-X  C o m m e n t ! c e la  im p o r te  b e a u c o u p . O n  a 

a u jo u r d 'h u i  d e s  b if te c k s  e t  d u  p o u le t  e n  m a ­
r in a d e .

U e s t  v ra i  rm e s  v ie ille s  d e n ts  n e  s 'a cco m m o - - 
d e n t  p a s  b e a u c o u p  d u  b itteolc, n i  m o n  e s to ­
m a c  d e  l a  m a r in a d e . J e  m a n g e ra i  a u t r e  chose .

— J e  s u is  d é so lé e  ! L o u ise  d e v ra i t  b ie n  p r é ­
v o ir .

  E l l e  f a i t  d e  so n  m ie u x , la  p a u v re  L o u ise .
—, V o u s  c ro y e z , g r a n d - p è r e ?
  O u i. M ais to i ,  R é g in e , t o i , l u  n e  sem W ea p a s

c o n v a in c u e  ? t u  n 'a im e s  g u è re  L o u ise .
—  I l  e s t  v ra i ,  g ra n d -p è re ,  j e  n e  m 'e n te n d s  p a s  

d u  t o u t  a v ec  e lle .. .  a u c u n e  s y m p a th ie . ..
—  Q u e  lu i  r e p ro o h e s - tu ?
 T o u t  ! m o n  b o n  p è re , e l le  m e  fa it  ta n t  s o u f­

f r i r .  »
M. d e  F lo re n n e s  le v a  l a  tê te  e t r e g a rd a  ce  jo li  

v is a g e  e t  c es  y e u x  q u i s e  re m p lis s a ie n t d e  la im e s ,  
c es  la rm e s  c o m p la isa n te s  q u 'u n e  v iv e  é m o tio n  
p ro v o q u e  c h e z  le s  g e n s  n e rv e u x ;  i l  s 'a t te n d r i t  
lu i- m è m e  :

n T u  as d u  c h a g r in ,  m a  c h é r ie  ?
— O h  I o u i 1 m o n  p è re ,  p lu s  q u e  j e  n e  p u is  le

d i r e  ; L o u ise  m e  c o n tr a r ie  e n  to u t ,  e l le  m e  
g ro n d e , e l le  m 'ô te  l 'a u to r i t é  d e v a n t  le s  d o m e s t i­
q u e s . . .  S i v o u s  s a v ie z  q u e l p e t i t  e s p r i t  e t  q u e lle s  
v u e s  b o rn é e s  i

•— T u  re n v e r s e s  t o u te s  m es  id é e s ...  j e  la  
c ro y a is  s i  b o n n e , e t  ja m a is  e n  m a  p ré s e n c e , e lle  
n e  p a r a i t  r ig id e  e n v e rs  to i.

—  (Ml ! n o n  ! d e v a n t  v o u e  q u i  m ’a im e i  I
—  O u i, j e  t 'a im e , m a  p eO te-lîlle .
—  A h  ! g ra n d -p è re ,  s i  v o u s  m ’a im e e , c ro y ez- 

m o i; L o u ise , s a n s  m a u v a is e  in te n t io n  p e u t - ê t r e ,  
m e  r e n d  trè e  m a lh e u re u s e ,  t a n d is  q u e  si je v iv a is  
s e u le  av ec  v o u s , j e  n ’a u ra is  r ie n  à  d é s ir e r .  N o u s 
fe r io n s  si b o n  m é n a g e  !

—  T u  v o u d ra is  q u e  j e  re n v o ie  L o u ise  1
— G ra n d -p è re !
—  T u  sa is  q u ’e lle  e s t  p a u v re .
—  G ra n d -p è re , a s s u re z  so n  s o r t . . .  m a is  ne  n ie 

re fu se z  p a s ,  j e  v o u s  e n  s u p p l ie .  Q u e  n o u s  so y o n s  
à  n o u s  d e u x , s e u ls  l S e u le  i  v o u s  a im e r ,  à  ê t r e  
to u jo u r s  e n se m b le  I

E l le  l 'e m b ra s s a i t ,  le  s e r r a i t  d a n s  ses  b ra s  e t  le  
r e g a r d a i t  av ec  d e s  y e u s  t e s d r c s  e t  m o u illé s  ; il 
s o u p i r a  :

—  A h i c h e v re t te  I d i t - i l ,  e n ta n t  c a p r ic ie u s e  e t  
v o lo n ta ire  I

—' G ra n d -p è re ,  j e  n e  t 'a i  ja m a is  r ie n  d e m a n d é  
d e p u is  m o n  e n fa n ce , a c c o rd e -m o i c e c i . . .  j e  s e ra i  
s i  h e u re u s e !

—  I l  f a u t  te  c é d e r , e t  p u is q u e  t u  so u ffre s  de  la  
p ré s e n c e  d e  L o u ise , L o u ise  p a r t i r a .  T u  a s  m a  
p a ro le ,  b

E lle  l 'e m b r a s s a  m ille  fo is ;  i l  s e  la is s a i t  fa ire , 
e t  i l  d i t  :

n J ’a i t o r t  p e u t - ê t r e ,  m a is  le  m o y e n  d e  ré s is ­
t e r ?

—  O h  ! g ra n d -p è re ,  v o u s  n e  le  r e g re t te r e z  p a s  I 
V o n s  v e r r e z !  o

L o u ise  v i n t à s o n  h e u r e  o rd in a ir e  s u r v e i l l e r  le s  
a p p r ê t s  d u  d é je u n e r .  M. d e  F lo re n n e s  lu i  d it  
d o u c e m e n t  :

« H a  b o n n e  c o u s in e , j 'a u r a i s  à  v o u s  p a r le r  de  
q u e lq u e  c h o se  q u i  m ’e s t  t r è s  p é n ib le ...  V o u s  ne  
v o u s  e n te n d e z  d o n c  p a s  a v e c  R é g in e ?  »

L o u ise  r o u g i t  e t  r é p o n d ît  t r è s  d o u c e m e n t 
a u ss i.

« V o u s  sa v e z  q u ’e lle  n 'e s t  p a s  fa c ile !
—  P e u t- ê t r e ,  m a is  j e  n e  p ré v o y a is  p a s  q u 'i l  y 

e û t  e n tr e  v o u s  u n  d é s a c c o rd  in c e ssa n t.
—  E n  m ’a p p e la n t  a u p rè s  d e v o u s , m o n  co u s in , 

v o u s  m ’a v ez  c h a r g é e  de  d i r ig e r  v o tr e  p e ti te - f i l le ,  
d e  m o d if ie r , s i  j e  le  p o u v a is , ce  q u ’f l y a v a i t  d 'i n ­
c o m p le t, d e  d é fe c tu e u x  d a n s  s o n  h u m e u r  e t  ses  
in c lin a tio n s  ; j 'y  a* tâ c h é . ..

—  J e  n e  d o u te  p a s  d e  v o s  in te n t io n s  e x c e l­
le n te s ,  m a is la  faço n  d e  fa ire  n 'a  p a s  é té  h e u re u s e ,  
ee  m e  sem b le . »

L o u ise  ré f lé c h it  u n  in s ta n t  e n  s i le n c e , p u is , 
e l le  d i t  a v e c  b e a u c o u p  d e  d o u c e u r  :

1  J 'a v o u e  q u e  j e  n 'a i  p a s  ré u s s i  ; e s t- c e  d e  m a  
f a u té ,  o u  c e l le  d e  R é g in e ?  p e u  im p o r te  ; m a is  je

• '^ 1  
1  '
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s e n s  q u e  m a  p ré s e n c e  ic i,  m o n  c o u s in , n 'a  p lu s  
d e  r a is o n  d 'ê t r e .  P e rm e tte z  q u e  j e  m e  r e t i r e . . .  » 

E l le  n e  p u t  p a s  a c h e v e r ,  d e s  la rm e s  m o n ta ie n t 
d e  so n  c œ u r  i  s e s  y e u x  ; M . d e  P lo re n n e s  é ta it  
é m u , t ro u b lé  c o m m e  u n  h o n n ê te  h o m m e  q u i 
c o m m e t u n e  in ju s t ic e .

0 P e u t - ê t r e  e s t- c e  le  m ie u x , e n  e f fe t...  v o u s  
c o m p re n e z , L o u ise , c e t te  e n fa n t  e s t  m a  d e rn iè re  
jo ie . . .  j e  n e  p u is  la  v o i r  c o n tr a r ié e  e t  t r i s t e ,  je  
c è d e ...  p a rd o n n e z  à  v o tr e  v ie il  a m i.. .  e t  p e rm e t-  
te z - iu i d e  v o u s  o ff r ir . ..

E l le  f i t  u n  g e s te  d e  re fu s  e t  s e r r a  fo r te m e n t  la  
m a in  q u 'i l  lu i  te n d a i t  :

—  V o u s  s a v e z , d it-e lle , m a  r e c o n n a is s a n c e  e t  
m o n  a ffec tio n  i e l le s  d u r e r o n t  to u jo u r s .  A d ie u , 
m o n  co u s in .

R é g in e  é c r iv it  l e  s o j r  m ê m e  à  s o n  a m ie  :

« V ic to ire  s u r  to u te  l a  lig n e  I e l le  p a r t  d e m a in  
Il m a tin .  J e  tr io m p h e , le s  d o m e s t iq u e s  s o n t  d a n s
•  l a  jo ie ;  g ra n d -p è re  e s t  u n  p e u  g ra v e , i l  d o i t  
f  c e la  a u  d é c o ru m  e t  a u x  s e n t im e n ts  q u 'i l  a  to u -  
s jo u r s  p ro fe s s é s  p o u r  t a  c h è re  c o u s in e . E lle  
a m 'a  d i t  a d ie u ,  a v ec  u n  s e n t im e n t ,  u n e  o n c tio n ,
•  q u i ,  j e  s u is b ie n  m é c h a n te  I m 'o n t  la is sé e  fro id e .
> A d ie u ,m a  c o u s in e , e t  p a s  a u  r e v o ir .  M a in te -  
0 n a n t,  j e  g o u v e rn e ra i  l a  m a is o n , j e  s o ig n e ra i  
» g ra n d -p è re  e t  n o u s  p o u r ro n s  n o u s  v o ir ,  ta n t  
» q u e  n o u s  v o u d ro n s .  V ie n s  d e m a in  p o u r  c o m - 
» m e n c e r , e t  a p p o r te -m o i q u e lq u e s  ro m a n s , 
s D u  G e o rg e  S a n d , s u r to u t .  Q u e  je  s u is  d onc
> c o n te n te  I T u  m 'a s  b ie n  co n se illé e , e t  j e  t 'e m -
> b ra s s e  u n  m ill io n  d e  fo is , a

M . B o u n o O N .

C H E Z  L E S  A U T R E S

I

« G ra n d 'm è re , v o y a g e ro n s -n o u s  d o n c  to u t  
l 'é t é  ? E t  o ù  i ro n s -n o u s ?

—  M ais  j e  n e  s a i s . . .  Q u e  d ir ie z -v o u s  d 'u n e  
s a is o n  d e  la i t  e n  S u is s e  ?

—  L a  S u is s e ! .. .  O h l  g ra n d 'm è r e ,  j ’en  su is  
ta s s e  1... »

L a  scè n e  s e  p a ss e  d a n s  u n  w a g o n  d e  p re m iè re  
c la s s e ,  e t  c es  p a ro le s ,  a c c o m p a g n é e s  d 'u n  p ro fo n d  
s o u p ir ,  a t t i r e n t  l’a t te n t io n  d e  d e u x  v o y a g e u r s ,  
u n  m a r i  e t  u n e  fem m e , q u i  é c h a n g e n t  u n  s o u r ire  
e t  r e g a r d e n t  d 'u n  c o m m u n  a c c o rd  l a  j e u n e  b la ­
sée .

a O u i, j 'e n  s u is  la ss e , r e p re n d -e l le  s a n s  s 'a ­
p e rc e v o ir  q u ’o n  l ’é c o u te , e t  a u s s i  d é  l 'A lle m a g n e  
e t  d e  l 'I ta l ie . . .  G ra n d 'm è re , j e  v o u d ra is  u n e  m a i­
so n  à  n o u s , a jo u te - t -e l le  p lu s  b a s .  N e  p o u r ro n s -  
n o u s ja m a is  d e m e u re r  u n e  a n n é e  e n t iè r e  d a n s  
u n  e n d ro i t  q u e lc o n q u e  ? >

S a  c o m p a g n e  h a u s s e  le s  é p a u le s .
n A  v o tr e  p la c e , A u d r y ,  to u te s  le s  je u n e s  

f i l le s  a im e ra ie n t  le  g e n re  d 'e x is te n c e  q u e  v o u s  
m e n e z . ■>

A u d ry  n e  ré p o n d  r ie n , e t  com m e ' s a  g ra n d ’-  
m è re  r e p o r te  le s  y e u x  s u r  s o n  l iv re ,  e l le  s e  t o u r ­
n e  v e r s  l a  p o r t i è r e ,  e t  re g a rd e  d is t r a i te m e n t  le  
p a y s a g e  q u i s 'e n fu it .

E l le  e s t  t r è s  je u n e  : d ix -n e u f  o u  v in g t  a n s .  E lle  
e s t  m in c e  s a n s  m a ig re u r .  S e s  t r a i t s  s o n t g ra c ie u x  
e t  d is t in g u é s ,  b ie n  q u e  p a s  t r è s  ré g u l ie r s ,  e t  s e s  
c h e v e u x  c e n d ré s  s ’h a rm o n is e n t  à  m e rv e il le  avec

s o n  t e in t  p le in  d e  f r a îc h e u r .  M ais l e  g r a n d  c h a r ­
m e  d e  s a  p h y s io n o m ie , c ’e s t  s o n  r e g a r d  ; u n  r e ­
g a r d  in te l l ig e n t ,  c la ir  e t  p ro fo n d , o ù  é c la te n t  à  
l a  fo is  l a  je u n e s s e ,  l a  g a i té  e t  l a  b o n té .  S i le s  p a ­
ro le s  q u 'e l le  v ie n t  d e  p ro n o n c e r  p e u v e n t  l a  fa ire  
ta x e r  d 'in d iffé re n c e  a u x  b e a u té s  e t  à  l a  p o é s ie  
d e s  s i te s ,  ce  r e g a r d  p ro te s te  c o n t r e  to u t  j u g e ­
m e n t  d é fa v o ra b le ,  c a r  o n  y  d e v in e  u n  e s p r i t  n a î t  
e t  fin , u n e  v iv e  s e n s ib il i té  e t  u n e  s im p lic ité  a t ­
t r a y a n te .

L a  d a m e  q u 'e l le  a  a p p e lée  s a  g ra n d 'm è r e  a  c o n ­
s e r v é  d e s  r e s te s  d e  b e a u té ,  p re s q u e  d e  je u n e s s e .  
O n  l i t  s u r  s e s  t r a i t s  a g ré a b le s ,  s u r  s o n  f r o n t  à  
p e in e  r id é ,  d a n s  ses  m a n iè re s  e t  ju s q u e  d a n s  s a  
to i le t te ,  u n  p e u  t r o p  re c h e r c h é e  p o u r  s o n  â g e , 
l 'in s o u c ia n c e  q u i a  d û  l a  p r é s e r v e r  d e  l a  t ro p  
p ro fo n d e  a t te in te  d e s  p e in e s , o u  e n  e fface r 
p ro m p te m e n t  le s  tr a c e s .  E l le  p o s sè d e  év i­
d e m m e n t u n e  d e  c e s  n a tu r e s  q u i ,  b o n n e s  e t  a ffec ­
tu e u s e s ,  n e  s o n t  s u s c e p tib le s  q u e  d 'im p re s s io n s  
p a s s a g è r e s ,  e t  r é p u g n e n t  s u r to u t  a u  c h a g r in .  L a  
so u ffra n c e , s o u s  q u e lq u e  fo rm e  q u ’e lle  s a  p r é ­
s e n te ,  e s t  l e u r  e n n e m ie  m o r t e l le ;  e lle s  l a  fu ie n t ,  
l a  c o m b a tte n t ,  l a  d o m in e n t  p a r  to u s  le s  m o y e n s  
q u i s o n t  e n  l e u r  p o u v o ir ,  fû t-ce  l ’o u b li  v o lo n ta ii-e  
e t  c h e rc h é .

... L e s  r ia n te s  c a m p a g n e s  p a ré e s  d e  l e u r  v e r ­
d u r e  d ’a v r i l  s ’e n fu ie n t ra p id e m e n t ,  d e s  p la in e s  
a r id e s  le u r  s u c c è d e n t ,  p u is  l a  fe r t i l té  re p a ra î t .  
P e u  d e  fil le s  d e  v in g t  a n s  r e s te r a ie n t  in d if fé ­
r e n te s  â  c e t te  b r i l la n te  fa n ta s m a g o r ie ,  e t  c o n ­
te m p le ra ie n t  d 'u n  œ il t r a n q u i l le  le s  m o n ta g n e s
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lo in ta in e s  a u x  so m m e ts  n e ig e u x , le  f le u v e  a u x  
c o n to u rs  b iz a r re s ,  le s  fo rê ts  s o m b re s  o n d u la n t  
e n  la rg e s  m a ss e s  s u r  le s  c o ll in e s . ..

A u d ry , c e p e n d a n t,  r e s te  oa lm e  e t  u n  p e u  fro id e . 
T o u te s  c es  ch o se s  lu i  s o n t  fa m iliè re s  d e p u is lo n g - 
te m p s , b ie n  lo n g te m p s , D ès s e s  je u n e s  a n n ée s  
e lle  a  m e n é  u n e  v ie  e r r a n te ,  e t ,  à  l 'â g e  o ù  le s  
a u t r e s  c o n s id è re n t  le s  v o y a g e s  c o m m e  u n e  s u ­
p rê m e  fé lic ité , e lle  rê v e  d e  re p o s , e t  e n tre v o i t  
c o m m e  d a n s  u n  m ir a g e  le  c h a r m e  d is c r e t  d e s  
h a b i tu d e s ,  la  s ta b i l i té  d e s  re la t io n s ,  l a  d o u c e  m o ­
n o to n ie  d ’u n e  v ie  s a n s  se c o u s se s  e t  s a n s  im p r é ­
v u ...

L 'a ïe u le , e lle , s e  t r o u v e  d a n s  s o n  é lé m e n t.
R e s té e  v e u v e  e n c o re  je u n e , e t  n ’a y a n t  g a rd é  

d 'u n e  fa m il le u o m b re u s e  qu*une f r ê le  e n fa n t,  e l le  
a  c h e r c h é  l’a p a is e m e n t e t  l ’o u b li  d a n s  u n e  v ie  no ­
m a d e  q u i c o n v ie n t  à  s a  n a tu r e  fr iv o le , e t  d o n t  le  
g o û t  e s t  d 'a i l le u r s  d a n s  l 'in s t in c t  d e  s a  ra c e ,  
c a r  e l le  e s t  A n g la ise , e t  v o y a g e u s e  p a r  te m p é ra ­
m e n t.

E lle  n ’a  p lu s  d e  p ro c h e s  p a r e n ts ,  s a u t  u n e  
s œ u r  d e  so n  m a r i  a v e c  la q u e l le  e lle  a  e u  d e s  d is ­
s e n tim e n ts  ; m a is  s a  p e t i te - f i l le  s u f f i t  â  s o n  c œ u r  
c o m m e  s o n  g e n re  d e  v ie  s a t i s fa i t  s e s  a s p ir a ­
t io n s .

E l le  e t  A u d ry  s o n t  to u t  l 'u n e  p o u r  l 'a u t r e ,  e t  
o n  r é to n n e r a i t  b ie n , c e t te  te n d r e  g ra n d 'm è r e ,  si 
j e u n e  e t  s i  fo lle  s o u s  ses  c h e v e u x  g r is ,  e n  lu i  r a p ­
p e la n t  q u ’e lle  n 'e s t  p o in t  é te rn e lle ,  e t  e n  lu i  d e ­
m a n d a n t  s i  e lle  a  ja m a is  p e n s é  s é r ie u s e m e n t  à  
l’a v e n ir  d e  s a  p e t i te - f i l le . . .

L a  jo u rn é e  s 'é c o u le  . .  le  t r a in  s 'a r r ê te  d a n s  la  
g a re  tu m u l tu e u s e  d 'u n e  v il le  d ’e a u x . L e s  v o y a ­
g e u r s  s e  d is s é m in e n t,  e t  m a d a m e  d e  B ré ly o n  e t  
s a  p e ti te - f i l le  c h o is is s e n t  t ra n q u i l le m e n t  le u r  
h ô te l.

A u d ry  c o n n a î t  d ’a v an c e  l ' i t in é r a i r e  d e  l e u r  s é ­
j o u r . . .  O n  r e t r o u v e r a  p e u t-ê tre ,  p a rm i le s  to u ­
r is te s  o u  le s  m a la d e s , d e s  g e n s  e n tre v u s  ç à  e t  là , 
d a n s  le s  h a s a rd s  d e s  v o y a g e s  ; o n  s e  r e p r e n d r a  
a v e c  e n th o u s ia s m e  â  c e s  a m itié s  d e  p a ss a g e , e t  
l 'o n  f r é q u e n te ra  e n se m b le  to u s  le s  l ie u x  d e  p la i­
s i r . . .  A  p e in e  ré s e r v e r a - t -o n  l a  m a tin é e  p o u r  le s  
é tu d e s  d é c o u s u e s  q u e  m a d a m e  d e  B ré ly o n  p r é ­
s id e  av e c  so n  o r ig in a li té  o rd in a ir e .  P u is ,  la  
g r a n d ’m è re  t ro u v e ra  l e  s é jo u r  à  l’h ô te l  c o û te u x , 
é c r i r a  d e s  le t t r e s  m y s té r ie u s e s  p o u r  s e  p ro c u re r  
d e  l 'a r g e n t ,  e t  s e  d é c id e ra  b ru s q u e m e n t  à  p a r t i r  
p o u r  a lle r , d i r a - t - e l le ,  f a i r e  d e s  é c o n o m ie s  e n  u n  
l ie u  p lu s  r e t i r é .
. . . . .  '

C ette  fo is  e n c o re , to u t  s e  p a s s a  c o m m e  à  l’o r­
d in a ire .

M ad am e  d e  B ré ly o n  e t  A u d ry  d e s c e n d ire n t  
d a n s  u n  h ô te l  o ù  e lle s  é ta ie n t  c o n n u e '.

C ’é ta i t  u n e  v il le  p a is ib le  d e  l a  f ro n tiè re  i ta l ie n ­
n e , o ù  d e  n o m b re u x  m a la d e s  v e n a ie n t  c h e r c h e r  
u n  c lim a t é g a l  e t  doux .

E lle s  r e p r i r e n t  le  t r a in  de  v ie  q u 'e lle s  y  a v a ie n t 
m e n é  lo rs  d e  l e u r  d e rn ie r  v o y a g e  : d e s  le c tu re s  â

b â to n s  ro m p u s ,  l e  m a tin  ; d e s  e x c u r s io n s  â  p ied  
o u  e n  v o i tu r e ,  d a n s  la  jo u rn é e ,  e t, le  s o ir ,  d e s  
c o n c e r ts  d a n s  le s  s a lo n s  d u  C as in o .

M ais u n  é v é n e m e n t q u i im p re s s io n n a  v iv e m e n t 
A u d ry  s ig n a la  l a  s e m a in e  q u i s u iv i t  l e u r  a r r i ­
vée.

U n jo u r  q u ’a s s is e s  s u r  l a  p ro m e n a d e  q u i d o m i­
n a i t  le s  flo ts  b le u s  d e  l a  M é d ite r ra n é e , e l le s  re ­
g a rd a ie n t  p a s s e r  le s  p ro m e n e u rs ,  m a d a m e  de  
B ré ly o n  p o u s s a  u n  c r i  d e  s u rp r is e ,  p o r ta  ra p id e ­
m e n t  s o n  lo rg n o n  â  ses  y e u x , p u is  s e  le v a  e t  s 'a ­
v a n ç a  v iv e m e n t a u -d e v a n t  d 'u n  h o m m e  d ’a sp e c t 
d is t in g u é  q u i  f lâ n a it  d a n s  l 'a l lé e  e n  fu m a n t  u n  
c ig a re .

11 p o u v a i t  a v o ir  s o ix a n te  a n s ,  s a  fa i l le  é ta it  
d ro ite  e t  h a u te ,  e n c o re  é lé g a n te ,  e t  s a c h e v e lu re  
b la n c h e  e t  é p a is s e  d o n n a i t  u n e  a o r te  d 'o r ig in a li­
t é  à  u n  v is a g e  p re s q u e  je u n e ,  é c la iré  p a r  des 
y e u x  n o ir s  tr è s -b e a u x .

S o n  c o s tu m e  é ta i t c e lu i  d ’u n  to u r i s t e ;  i l  p o r­
t a i t  u n  v e s to n  g r is  fo r t  s im p le  e t  u n  c h a p e a u  de  
f e u tre .  M ais i l  a v a i t  g r a n d  a i r  so u s  ce  v ê te m e n t 
n é g lig é , e t  a t t i r a i t  v is ib le m e n t l 'a t te n t io n  d es  
p a s s a n ts .

A u d ry  r e s ta  t ra n q u i l le m e n t  à  s a  p la c e . E lle  
é ta i t  a c c o u tu m é e  à  c es  r e n c o n tr e s ;  s a  g ra n d ’­
m è re  r e t r o u v a i t  f r é q u e m m e n t,  d a n s  s e s  p é ré g r i­
n a tio n s ,  d e s  a m is  d e  je u n e s s e  q u 'e l le  re v o y a it  
a v e c  jo ie  e t  q u  e lle  q u i t t a i t  d ’a i l le u rs  s a n s  p e in e .

M ais  a u  b o u t  d 'u n  in s ta n t ,  m a d a m e  d e  B ré ­
ly o n  r e v in t  v e r s  e lle , a cc o m p a g n é e  d e  l ’é tr a n ­
g e r .

« A u d ry , m a  c h è re , v o ic i, j e  p e n se , l a  p re ­
m iè re  fo is  q u e  v o u s  r e n c o n tre z  u n  m e m b re  de  
n o t r e  fa m ille . . .  V o u s  m 'a v e z  e n te n d u e  p a r le r  de  
M, d e  S a c h a n , m o n  c o u s in  e t  l e  m e il le u r  a m i de  
m o n  p a u v re  f r è r e . . .

—• E t j e  r e g r e t t e  d o u b le m e n t a u jo u rd 'h u i  q u e  
le s  h a s a rd s  d e  v o tr e  v ie  e r r a n te  m ’a ie n t  p r iv é  
d e  fa ire  p lu s  tô t  l a  c o n n a is s a n c e  d ’u n e  s i  c h a r­
m a n te  c o u s in e , d it  M. d e  S a c h a n , s 'in c l in a n t  av ec  
u n  so u r ire .»
. I l  f a u d ra i t  a v o ir  s e n ti ,  c o m m e A u d ry , le  b e so in  

a r d e n t  e t  s a n s  c e s se  d é ç u  d ’u n e  e x is te n c e  n o r ­
m a le  e t  d e  re la t io n s  d e  fam ille , p o u r  p o u v o ir  
c o m p re n d re  le  p la is i r  s o u d a in  q u ’e l le é p r o u v a e n  
m e t ta n t  s a  p e t i te  m a in  d a n s  l a  m a in  g a n té e  q u i 
lu i  é ta i t  c o rd ia le m e n t te n d u e .

s  E te s -v o u s  s e u l ic i ? d e m a n d a  m a d a m e  de  
B ré ly o n , s 'a s s e y a n t  e t in d iq u a n t  à s o n  co u s in  u n e  
p la c e  p rè s  d 'e lle .

—  M ais  n o n , m a  fam ille  y  e s t  a u  g r a n d  co m ­
p le t ,  c 'e s t -à -d ire  m a  fem m e, m a i i l l e  e t  m o n  fils , 
N o u s  n e  p ro je to n s  p a s  u n  b ie n  lo n g  s é jo u r ;  m a is  
n o u s  s e r o n s  h e u re u x  d e  p ro f i te r  d e  v o tr e  p r é ­
sen c e , e t  m a p e t i t e  B e r th e  v a  s e  p re n d re  d ’a m i­
tié  p o u r  c e t te  Jo lie  p a re n te ,  r e tro u v é e  d ’u n e  m a­
n iè re  s i  in a t te n d u e .  »

M ad am e d e  B ré ly o n  c o m m e n ç a  a lo r s  u n e  s é r ie  
d e  q u e s t io n s ,  é v o q u a n t  m ille  s o u v e n ir s  d e  j e u ­
n e s s e , a lo rs  q u e , n o u v e l le  m a r ié e , e lle  a v a i t  p a ssé
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q u e lq u e s  a n n é e s  d a n s  l 'in t im ité  d e  s e s  p a re n ts  
fra n ç a is .

A u d ry  é c o u ta it  a v e c  u n  in té r ê t  p ro fo n d . T o u s  
ces  r é c i ts  lu i  é ta ie n t  fa m ilie rs  ; m a is  c o m b ie n  ils  
lu i  s e m b la ie n t p lu s  v iv a n ts  e n  p ré s e n c e  d e  ce  c o u ­
s in  v e r s  le q u e l s a  s y m p a th ie  l a  p o r ta i t  d é jà  !

M ad am e  d e  B ré ly o n  e ff le u ra  au ss i le  c h a p i t re  
do  ses  c h a g r in s  ; e lle  r a c o n ta  av ec  u n e  é m o tio n  
s o u d a in e  la  m o r t  p ré m a tu ré e  d e  s o n  f ils , la  
s e u l .q u 'e l le  e û t  é le v é  d e  p lu s ie u r s  e n fa n ts ,  e t  
p e ic n i t  d ’u n e  m a n iè re  s a is is sa n te  l’a r r iv é e  p rè s  
d ’e lle  d e  s o n  u n iq u e  p e tite - f l l le ,  s i  to u c h a n te  d a n s  
s a  ro b e  d ’o rp h e lin e .

L es  y e u x  d ’A u d ry  s e  r e m p l i r e n t  d e  la rm e s  ta n ­
d is  q u ’e lle  e n te n d a i t  a in s i  r a p p e le r  le s  d e u i ls  de  
s o n  e n fa n c e , le s  c h a g r in s  d e  so n  a ïe u le , e t  l a  te n ­
d re s s e  im p ré v o y a n te ,  m a is  v iv e , d o n t c e lle -c i 
l 'a v a i t  e n to u ré e .

D é jà , c ep e n d a n t,  l ’e s p r i t  m o b ile  d e  m a d a m e  de  
B ré ly o n  s e  d é to u r n a i t  d e  c es  t r i s t e s  s o u v e n ir s  ; 
u n  s o u r i r e  r e v in t  à  s e s  lè v re s , e t  q u e lq u e s  in s ­
ta n t s  a p rè s ,  e lle  f a is a i td e  jo y e u x  p ro je ts  d 'e x c u r ­
s io n s  a u x q u e l le s  d e v a ie n t  p re n d re  p a r t  s e s  c o u ­
s in s  re tro u v é s .

L e  j o u r  m êm e, A u d ïy  f u t  p ré s e n té e  à l a  fa m ille  
d e  S a c h a n , e t so n  e n th o u s ia s m e  n e  c o n n u t  p lu s  
d e  b o rn e s .

M ad am e d e  S a c h an  é ta i t  e n c o re  je u n e  e t  jo lie , 
a v e c  d e s  m a n iè re s  v iv e s  e t c a re s s a n te s ,  e t  to u t  
l ’e n t r a in  d ’u n e  P a r is ie n n e .  B e r th e ,  q u i é ta i t  à 
p e u  p rè s  d e  r â g e d ’A u d ry , s 'e m p a r a d 'e l l e e t r a c -  
c a b la  d e  té m o ig n a g e s  d 'a ffe c tio n ; e n fin , L u d o v ic , 
u n  b e au  g a rç o n  d e  v in g t- c in q  a n s ,  se  p o s a  en  
c h e v a lie r  s e r v a n t ,  e t  ne- c a c h a  p a s  ie  m o in s  d u  
m o n d e  l 'a d m ir a t io n  q u e  lu i  in s p i r a ie n t  le s  b e a u x  
y e u x  d 'a z u r  d e  s a  c o u s in e .

L e s  jo u r s  q u i s u iv i r e n t  f u r e n td é l io ie u x .  A u d ry  
é ta i t  e n c h a n té e  d e  l ’e s p r it ,  d e  l a  d is t in c tio n  de  
s e s  p a re n ts ,  e t  le u r r e n d a i t  a v e c  u s u r e  e t  d u  fond  
d e  s o n  c œ u r  le s  m a rq u e s  d 'a m t t i é q u ’e lle  re c e v a it  
d 'e u x .

E l le  e t  B e r th e  s e  p ro m ire n t  d e  n o u e r u n c  c o r-  
r e s p o n d a n o e  s u iv ie ,  a u x  d o u c e u rs  d e  la q u e lle  
e jle s  p r é lu d è r e n t  p a r  m ille  c o n fid e n c es  q u i 
a v a ie n t  p o u r  A u d ry  to u t  le  c h a r m e  d e  la  n o u ­
v e a u té ,  c a r  e lle  n 'a v a i t  ja m a is  e u  d 'a m ie  d e  so n  
â g e .

L es  e x c u r s io n s  tu r e n t  r a v is s a n te s  ; L u d o v ic  le s  
a n im a  d e  s o n e n 't r a in .  L e s  so iré e s  f u r e n t  é g a y é e s  
p a r  d e s  d u o s  d ’a u ta n t  p lu s  c h a r m a n ts  q u e  le  
je u n e  h o m m e  a v a i t  u n e  v o ix  d e  té n o r  fo r t  jo lie , 
e t  A u d ry  u n  r e m a rq u a b le  so p ra n o .

O n  p ro je ta  d e  s e  r e v o ir  à  P a r is ,  e t  q u a n d  le s  
d e  S a c h a n  q u i t tè r e n t  l a  v ille , A u d ry  v e r s a  ta n t  
d e  la rm e s  q u e  s a  g ra n d ’m è re  lu i  p ro p o s a  d e  p a r ­
t i r  à  l e u r  to u r ,  e t  d e  s e  d i r ig e r  v e r s  le  v il la g e  
s u is s e  o ù  e lle s  d e v a ie n t  p a s s e r  l 'é té  e t  t  f a i r e  d e s  
é co n o m ies  o .

n
E lle s  r e m o n te n t  e n c o re  u n e  fo ie  e n  w a g o n .. .  

E l le s  s o n t  s e u le s ,  e t  d é jà  le  o ré p u a e u le  a d o u o il 
le s  c o n to u rs  d u  p a y s a g e .

it Q ia e j 'a im e n o s p a r e n t s !  r é p è te  A u d ry  p o u r  
l a  c e n tiè m e  fo is, G ra n d 'm è re , n e  p a ss e r ie z -v o u e  
p a s  v o lo n tie rs  a u  m o in s  u n  h iv e r  p rè s  d ’e u x  ? E t 
m ê m e , p u is q u ’i l s  v o u s  o n t  r e v u e  av ec  t a n t  de  
jo ie  e t  q u 'i l s  n o u a  o n t  m o n tr é  t a n t  d 'a ffec tio n , 
n e  v o u d r ie z -v o u s  p a s  p la n te r  n o tr e  te n te  i à  o ù  
i ls  v iv e n t ? C 'e s t  si b o n  d e  s e  s e n t i r  d a n s  u n  m i­
l ie u  s y m p a th iq u e  I «

M ad a m e  d o  B ré ly o n  n e  r é p o n d it  p a s  im m é d ia ­
te m e n t .  M ais e l le  s e  p e n c h a  v e r s  A u d ry , p r i t  sa  
m a in , e t  d i t  e n fin , d 'u n e  v o ix  u n  p e u  t r e m ­
b la n te  ;

» J e  ne  v o u s  su ffis  d o n c  p lu s  T »
L a  je u n e  f ille  p o r ta  v iv e m e n t  à  s e s  lè v re s  la  

m a in  q u i s e r r a i t  l a  s ie n n e .
f  N e p lu s  m e  su ff ire  I... N ’étes-|V ous p a s  m a  

te n d r e  a ffec tio n , m o n  s e u l a p p u i  ? N 'a v o n s -n o u s  
p a s  to u jo u r s  v é c u  l 'u n e  p o u r  l ’a u t r e ? . . .  C’e s t  s u r ­
t o u t  à  v o u s  q u e  j e  p e n s e ,  c h è r e  g ra n d 'm è re ,  
q u a n d  j e  rê v e  d e  n o u s  é ta b l i r  e n fin  q u e lq u e  p a r t ,  
e t  d e  fo r m e r  d e s  h a b i tu d e s ,  c e  q u i  d o i t  ê t r e  si 
d o u x , q u a n d  o n  e s t  d e u x  e t  q u 'o n  s 'a im e .. .

 J a  n e  p u is  m e n e r  la  v ie  d e s  a u tre s  fe m m es ,
d i t  m a d a m e  d e  B ré ly o n  s e c o u a n t  l a  t ê t e  a v e c  m é ­
la n c o lie . L a  n o s ta lg ie  d u  m o u v e m e n t,  d e  l ’e sp a c e  
m e  r e p r e n d r a i t  v i t e . . .  E t  p o u r ta n t ,  j e  m e  d e ­
m a n d e  p a rfo is ' si j’a i ag i s a g e m e n t  e n  ce  q u i v o u s
c o n c e rn e . O u i, d a n s  l ' in té r ê t  d e  v o tr e  a v e n i r ,  U
e û t  p e u t-ê tre  f a l lu  v o u s  e n to u r e r d 'a m ia ,  fo rm er 
d e s  re la t io n s  e t  m ê m e  d e s  h a b i tu d e s . . .  L e s  h a -  
b i tu d e s l  j e  le s  a i  c o n s id é ré e s  c o m m e  d e s  c h a î ­
n e s  i n s u p p o r ta b le s . . .  M a is je m e  ré s ig n e ra i  p o u r  
v o u s , A u d ry ,  V o u a  ê te s  b ie n  je u n e  p o u r  v oua  
m a r ie r ,  e t  n o u s  p o u v o n s  e n c o re  v o y a g e r  q u e lq u e  
te m p s . Q u a n d  v o u s  a u re z  v in g t-d e u x  a n s ,  n o u s  
n o u e  é ta b l i ro n s  à  P a r i s  e t  n o u s  s o n g e ro n s  à v o u a . 
V o u s  n e  s e re z  p a s  t r è s  r ic h e  : m a ie  a v e c  v o tr e  jo ­
l ie  f ig u re , v o tr e  é d u c a t io n  e t  le s  d é b r is  d 'a is a n c e  
q u i m e  r e s te n t ,  v o u e  t r o u v e r e z  fa c ile m e n t un  
m a r i . . .  »

C e  p e t i td i s c o u r s ,  c o m m é n c é  d 'u n  to n  t r i s t e ,  
f in i t  g a im e n t,  e t  l a  g r a n d ’in è re  a p p u y a  te n d r e ­
m e n t  s e s  lè v re s  s u r  le  f r o n t  d e  s a  p e ti te - f i l le .

a B o n so ir , A u d r y ;  n o u s  a v o n s  c o n tr a c té  l’u n a  
e t  l’a u t r e  l ’h e u re u s e  h a b i tu d e  d e  d o rm i r  e n  w a ­
g o n , e t v o ic i l a  n u i t  q u i  to m b e ...

 A  d e m a in , o b è re  m è re , d i t  la  je u n e  fille , lu i
r e n d a n t  s o n  b a is e r-  J e  c ro is"  q u e  n o u s  a llo n s  
fa ire  le  t r a j e t  to u te s  s a u le s ,  c e  q u i  e s t  b ie n  a g ré a ­
b le .. .  «

E lle  é te n d i t  u n e  a m p le  c o u v e r tn re  d e  v o y a g e  
s u r  le s  g e n o u x  d e  m a d a m e  d e  B ré ly o n , l ’a id a  i  
s ’a r r a n g e r  d a n s  so n  co in , e t  s 'in s ta l la  e n  face 
d 'e lle .

L e  so m m e il n e  v in t  p a s  t o u t  d e  su ite . S e s  y e u x
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e r rè re n t  p e n d a n t  q u e lq u e  te ra p *  s u r  le  p a y sa g e , 
q u i d e v e n a it  d e  p lu s  e n  p lu s  in d is t in c t .  P e u  à  
p e u , le s  m o n ta g n e s  lo in ta in e s  s e  c o n fo n d ire n t 
a v e c  le s  n u a g e s  lo u rd s  e t  b a s ;  le s  m a s s e s  d e s  
b o is  fo rm è re n t  i  p e in e  d e s  t a c h e s  p lu s  s o m b re s  
d a n s  le s  t é n è b r e s ,  e t  l e  s e u l  s ig n e  d e  v ie  q u i p a ­
r û t  d a n s  l a  c a m p a g n e  e n d o rm ie  f u t  l a  lu m iè re  
b r i l l a n t  ç à  e t  là  a u x  f e n ê tre s  d e  q u e lq u e  m a iso n  
i s o lé e . . .

L e s  p a u p iè re s  d 'A u d ry  s ’a lo u r d i r e n t . . .  L a  r e s ­
p i r a t io n  u n  p e u  fo r te  d e  s a  g ra n d 'm è r e  f r a p p a i t  
e n c o re  s o n  o ro tl le . . .  P u is ,  e l le  n 'e n te n d i t  p lu s  
r ie n  e t to m b a e l le - m è m e  d a n s  u n  t r a n q u i l le  so m ­
m e il, q u e  le s  a r r ê t s  d u  t r a in  n e  p a r v in r e n t  p a s  
i  t ro u b le r .. .

. . .  L a  lo c o m o tiv s  s 'a v a n c e , b ru y a n te  e t r a ­
p id e , d a n s  l a  n u i t  p r o f o n d e . - E l l e  e n tr a în e  à  t r a ­
v e r s  la  c a m p a g n e  d é s e r te  m ille  in té r ê t s  d iv e rs .. .  
P a rm i le s  v o y a g e u r s ,  q u e lq u e s -u n s  r e p o s e n t,  
d 'a u t r e s  s o n g e n t  s a n s  re lâ c h e , a g ité s ,  in q u ie ts ,  
jo y e u x  o u  s o u f f ra n ts .. .

Q u e  d 'a o tiv iîé  d a n s  c e  s i le n c e  I Q u e  d e  p ro je ts ,  
q u e  d e  rê v e s  I q u e  d e  d ra m e s ,  p e u t - ê t r e !  C ar 
e n fin , c o m b ie n  d e  c a u s e s  e t  d ’é v é n e m e n ts  p o u s ­
s e n t  c es  v o y a g e u r s ,  é t r a n g e r s  le s  u n s  a u x  a u t r e s  1 
T e l v a  r e v o i r  c e u x  q u 'i l  a im e , t e l  v ie n t  d e  le s  
q u i t t e r ,  te l  a u t r e  v a  r e c u e i l l i r  l e u r  d e rn ie r  s o u f­
f le . . .  C e l u i - o « o u r t  a p rè s  l a  fo r tu n e  o u  c h e ro h e  
le  p la is i r ,  o e lu i- Ià , p e u t-ê tre ,  fu i t  l e  c h â t im e n t . , ,

L a  m a c h in e  in s e n s ib le  p ré c ip i te  s a  c o u rs e . ..  
L a  n u i t  e s t  lo n g u e ;  q u i  s a i t  oe  q u e  c o n tie n n e n t 
le s  p lis  o b s c u rs  d e  s o n  m a n te a u ?  I l  n 'im p o r te ,  
c h a q u e  v o i tu r e  s i le n c ie u s e  g a rd e  s o n  s e c r e t  e t  
g l is s e  s u r  l a  v o ie  d e  fe r , n e  s 'a r r ê ta n t  q u e  p o u r  
f u i r  d o  n o u v e a u . . .

E t  le  j o u r  s e  lè v e , d 'a b o rd  t e r n e  e t  g r i s ;  p u is , 
le s  lu e u r s  ro s e s  d e  l 'a u r o r e  p a r a is s e n t  a u  c ie l. 
U n e  v a p e u r  lé g è re  m o n te  d e s  r iv iè r e s  e t  tr e m b le  
d a n s  l 'a i r  ; l 'h e r b e  p l ie  s o u s  le s  p e r le s  é t in c e la n ­
te s  de  l a  ro s é e . ..  E n f in ,  d e s  te in te s  d o ré e s  e t  
ra d ie u s e s  i l lu m in e n t  la  c ie l, le s  o is e a u x  s e c o u e n t 
le u r s  p lu m e s  s o n s  le  fe u i l la g e  ra f r a îc h i,  e t  un  
ra y o n  d e  s o le i l  v ie n t  f r a p p e r  le s  p a u p iè re s  d ’A u -  
d ry .

E l le  s e  s o u lè v e  p a re s s e u s e m e n t ,  o u v re  à  dem i 
le s j 'c u x ,  le s  re fe rm e  e n c o re . M ais  le  s o le i l  d e v ie n t 
s i  b r i l l a n t  q u 'i l  l ’é v e i l le  to u t  à  (a i t ,  e t  b a is s a n t  ia  
g la c e  s a n s  b r u i t ,  c a r  s a  g r a n d ’m è re  r e p o s e  to u ­
jo u r s ,  l a  j e u n e  f ille  p ro m è n e  s o n  r e g a r d  s u i- le  
p e s a g e  é tin c e la n t.

L à -b a s ,  d a n s  l e  lo in ta in ,  s u r  l e  f la n c  .d 'u n e  
m o n ta g n e ,  i l  y  a  u n  p e t i t  v i l la g e  a v e c  s o n  é g lis e . . .  
A u d ry  c o m m e n ce  s a  p r iè r e ,  l e s  y e u x  fixés  s u r  le  
c lo c h e r  d 'a rd o i s e s . . .

Q u e  d e  fo is  e lle  l 'a  fa i te  a in s i ,  e n tra în é e  p a r  
l a  v a p e u r ,  e n  a d m ira n t  le s  o u v ra g e s  d e  D ie u ! 
M ais so n  o œ u r  s o u p ir e  a p rè s  l a  t r a n q u i l le  s o li tu d e  
d e  c e t te  é g lis e  d e  c a m p a g n e  : e l le  a im e  à  com ­
m e n c e r  s a  jo u r n é e  a u  p ie d  d 'u n  a u te l .  A u m ilie u  
d e  ses  h a b itu d e s  e r r a n te s ,  l a  p a u v r e  g ra n d 'm è r e  
a u  o œ u r  l é g e r  a s u  lu i  in s p i r e r  u n e  fo i te n d re

e t  s in c è re , e t  e lle  n e  v o it  ja m a is , m ê m e  d e  lo in , 
.u n  d e  ces  m o d e s te s  a s ile s  o ù  re p o s e  so n  D ieu , 
s a n s  lu i  e n v o y e r , d a n s  u n  p ie u x  é la n , u n  s a lu t  
p le in  d 'a m o u r .. .

L e  so le il  e s t  h a u t  s u r l 'h o r ix o n .  A u d ry  re g a rd e  
s a  m o n tre ,  c o n s u l te  l 'in d ic a te u r ,  e t  s e  d i t  q u e  le  
te rm e  d u  v o y a g e  e s t  p ro c h e  p o u r  c e  jo u r - là .

M ad a m e  d e  B ré ly o n  d o r t  to u jo u r s .- .  Q u e l b o n  
re p o s  p ro lo n g é !  A u d ry  n e  v o u d r a i t  p a s  l ' i n te r ­
ro m p r e . . .  E l le  c o m m e n ce  à  ra s s e m b le r  s a n s  b r u i t  
le s  m e n u e  o b je ts  é p a rp il lé s  d a n s  le  w a g o n .. .  M ais 
v o ic i l a  d e rn iè re  s ta t io n .. .  11 f a u t  é v e i l le r  c e t te  
o b è re  g ra n d 'm è re .

A u d ry  lèv e  d o u c e m e n t le  v o i le  d e  g a ze  q u i 
c o u v re  le s  t r a i t s  d e  l a  d o rm e u s e . C o m m e e lle  e s t  
p â le !  N ’a u ra i t -e l le  p a s  e u  fro id ?  L 'a ir  d u  m a ti  j  
e s t  v if, e t  A u d ry  s e  re p ro c h e  d 'a v o ir ,  b a is s é  la  
g la c e . ..

E l le  p o s e  d o u c e m e n t  s e s  lè v re s  s u r  le  f r o n t  de  
s a  g ra n d 'm è r e ,  e t  t r e s s a i l l e . . .  C e f r o n t  e s t  g lacé . 
A h  I q u e lle  im p ru d e n c e  e lle  a  c o m m ise  e n  la is sa n t 
c e t te  b r is e  p e rf id e  p é n é t r e r  ju s q u ’à  l a  c h è re  
e n d o rm ie !

•  G ra n d ’m è re , il f a u t  v o u s  é v e i l le r l . . .  N o u s  
a r r iv o n s ! . . .  G ra n d ’m è re , c h è r e  g r a n d 'm è r e l . . .  b

E lle  l 'e m b ra s s e  p lu s  fo r t  e t  f r is s o n n e  d e  n o u ­
v e a u . . .  C e fro id  g la c ia l  e s t  é t r a n g e ,  o t lu i  c a u se  
u p e  im p re s s io n  s in is t re .  I l  f a u t  q u e  m a d a m e  de  
B ré ly o n  s o it  m a la d e ...

E l le  l 'a p p e lle  e iie o re , s a is ie  d e  f r a y e u r ,  e l le  la  
p re n d  d a n s  s e s  b ra s .  L a  tê te  re to m b e , in e r te .. .

É p e rd u e ,  e l le  s e  p e n c h e  s u r  le s  lè v re s  b l a n ­
c h ie s  p o u r  y  é p ie r  u n  s o u p ir . . .  P a s  u n  so u ffle  ne  
v i e n t  f r a p p e r  s a  jo u e .

A lo rs , e l le  p o u sv e  d e s  c r i s  d 'a n g o is s e ,  e t  
a p p e l le  d u  s e c o u rs , t e n a n t  to u jo u r s  d a n s  ses  b ra s  
oe  c o rp s  a lo u rd i . . .

N u l o e  l 'e n te n d .  L a  le c o m o tiv e  p o u r s u i t  s a  
ro u te ,  b ru y a n te ,  m o n o to n e , in s e n s ib le ,  e n t r a î ­
n a n t  a p rè s  e lle  d ee  f lo ts  d e  v ie , e t  p a rm i t a n t  
d 'ê t r e s  a g i té s  e t  ^ f a i r é e . . .  u n  c a d a v re .

I I I

A u d ry  c o n s e rv a  d e  oe q u i s u iv i t  u n  s o u v e n i r  
te r r ib le ,  m a is  co n fu s .

L o r s q u e  ie  t r a in  s 'a r r ê ta  e n fin , e t  q u 'u n  
e m p lo y é  v in t  o u v r i r  le s  p o r tiè r e s ,  l a  fo u le  se 
r a s s e m b la  en  u n e  m in u te  d e v a n t  c e t te  v o i tu r e  
d ’o ù  s ’é c h a p p a ie n t d e s  c r i s  d e  d é tr e s s e ,  e t  o ù , 
p lu s  p â le  q u e  l a  m o r te  q u ’e lle  te n a i t  to iq o u r s  
c o n tre  s a  p o i t r in e ,  u n e  j e u n e  f ille  d e m a n d a i t  de  
r e n d r e  à  l a  v ie  s a  g ra n d 'm è r e  m a la d e .

D e n o m b re u s e s  q u e s tio n s  s e  c ro is è r e n t ,  q u e s ­
t io n s  q u 'A u d r y  e n te n d i t  à  p e in s  e t  a u x q u e l le s  e lle  
p u t  à  p e in e  r é p o n d r e  ; p u is  d e u x  h o m m e s  e m p o r­
tè r e n t  le  c o rp s  d e  m a d a m e  d e  B ré ly o n .

L a  je u n e  f ille  s u iv a i t ,  fo lle  d e  d o u le u r .  P lu s  
ta r d ,  e l le  s e  s o u v in t  q u e  l a  m a in  d é g a n té e  d e  la

il i

' i j

Ayuntamiento de Madrid



m o r te  p e n d a i t ,  e t  q u 'e l le  l 'a v a i t  te n u e  d a n s  la  
s ie n n e  p e n d a n t  ce  lu g u b re  t r a je t .

L e  c o rp s  fu t  p o r té  d a n s  u n e  s a lle  d 'a t te n te  e t  
d é p o sé  s u r  u n  c a n a p é . A u d ry  s 'a g e n o u i l la ,  et, 
c o n s e rv a n t u n  r e s te  d 'e s p o ir ,  e s s a y a  d e  r é c h a u f ­
fe r  c e s  m a in s  g la c ée s .

P u is ,  u n e  v o ix  d i t  p r è s  d 'e l le  :
« 'Voici le  m é d e c in , o
E lle  s e  re le v a , s 'é la n ç a  v e r s  lu i ,  e t  le  c o n ju ra  

d e  s a u v e r  s a  g ra n d 'm è r e ,
H é las  i cec i é ta i t  a u -d e s s u s  d e  to u te  sc ien c e  

h u m a in e . L e  m é d e c in , a p rè s  u n  e x a m e n  q u 'i l  
n 'é ta i t  g u è re  b e so in  d e  p ro lo n g e r ,  se  to u r n a  v e rs  
e lle  d 'u n  a i r  d e  c o m p a ss io n , e t  m u r m u r a  q u 'e lle  
d e v a i t  a v o ir  d u  c o u ra g e .

Q u e lq u es  m in u te s  a p rè s ,  o n  v in t  a r r a c h e r  la  
j e u n e  fille  à  l a  p re m iè re  s tu p e u r  d e  so n  c h a g r in ,  
U n e  c iv iè re  é ta i t  là , a v e c  u n e  c o u v e r tu re ,  e t  u n  
c o m m is s a ire  d e  p o lic e , a c c o m p a g n é  d u  c h e f  de  
g a re ,  e s s a y a  d e  fa ire  c o m p re n d re  à  A u d ry  q u 'e lle  
n e  p o u v a i t  p a s  r e s t e r  e n  ce  l ie u .

0 J e  ne  l a  q u i t te r a i  p a s ,  » d it-e lle , s a n s  d é ta c h e r  
s o n  r e g a r d  d e  ce  v is a g e  d o u x  e t fin , e n c a d ré  d e  
lé g è re s  b o u c le s  g r is e s ,  q u i  s e m b la i t  si t r a n q u i l le ­
m e n t  e n d o rm i.

U n  p e u  a u p a r a v a n t ,  e l le  a v a i t  d é c la ré  n e  
c o n n a î t ra  p e rs o n n e  d a n s  l a  v ille .

O n p la ç a  le  c o rp s  s u r  l a  c iv iè re , q u ’e lle  re c o u ­
v r i t  e lle -m êm e  de  l a  c o u v e r tu re ,  e t ,  s e  r a id is s a n t  
c o n tre  s a  fa ib le s se , e l le  s u iv i t  le s  p o r te u r s ,  s a n s  
s a v o ir  o ù  o n  la  m e n a it.

A  l 'e n t r é e  d e  l a  g a re ,  i l  y  a v a i t  d e s  v o i tu r e s .  
L e  c o m m is sa ire  d e  p o lic e  en  f i t  a v a n c e r  u n e ,  e t  
l u i  o ff r it  d 'y  m o n te r ;  m a is  e lle  r e f u s a  ; e l le  ne  
v o u la i t  p a s  q u i t t e r  d u  r e g a r d  le s  r e s te s  c h é r is  
q u ’e m p o r ta ie n t  d e s  m a in s  in d if fé re n te s .

L e  b r u i t  d e  l’é v é n e m e n t s 'é ta i t  r é p a n d u  au x  
a le n to u r s  d e  l a  g a re ,  e t  l 'o n  s e  p r e s s a i t  s u r  le  
p a s s a g e  d u  lu g u b r e  co n v o i.

A u d ry  n e  v o y a it  r ie n  q u e  l a  fo rm e  in d is t in c te  
q u e  d e s s in a ie n t  le s  p lis  d e  l a  c o u v e r tu re ,  e t  e lle  
n e  d e m a n d a  p a s  m ê m e  o ù  e lle  s e  t r e u v a i t  q u a n d  
e lle  p a s s a  le  s e u i l  d 'u n  v ie il  éd ific e  e n to u ré  de  
m u ra i l le s  g r is e s .

M ais u n e  r e lig ie u s e  p a r u t ,  e t  a y a n t  é c h a n g é  
q u e lq u e s  p a ro le s  ra p id e s  a v ec  le  c o m m is sa ire  de  
p o lic e , e lle  s 'a v a n ç a  v e r s  la  j e u n e  f i l le  e t  lu i  p r i t  
le s  d e u x  m a in s ., .

A u d ry  c o m p r i t  to u t- à - c o u p  q u 'e l le  é ta i t  d a n s  
u n  h ô p ita l...

A  v in g t  a n s  l a  d o u le u r  e s t  v é h é m e n te  e t  e x c lu ­
s iv e  ; ^ lle  n e  p e rm e t  n i  d e  s o n g e r ,  n i  d e  p ré v o ir .

A u d ry  p u t  s e u le m e n t  d o n n e r  le s  re n s e ig n e ­
m e n ts  in d is p e n sa b le s  p o u r  d re s s e r  l ’a c te  m o r­
tu a i r e  d e  so n  a ïe u le ,  e t  e l le  n o m m a  ta  fa m ille  de  
S a c h a n  q u a n d  o n  lu i  d e m a n d a  s i  e l le  n 'a v a i t  p a s  
d e  p a re n ts  q u i p u s s e n t  v e n i r  à  s o n  a id e . M ais 
c e s  p a re n ts  m ê m e s  n 'é ta ie n t  p e u t - ê t r e  p a s  de  
r e to u r  à  P a r is ,  e t  u n e  l e t t r e  en v o y ée  à  l e u r

a d re s s e  p o u v a i t  n e  r e c e v o i r  q u 'u n e  ré p o n s e  r e la ­
t iv e m e n t  ta rd iv e .

L es  m a g is t r a ts  e x a m in è re n t le s  p a p ie rs  d e  m a ­
d a m e  d e  B ré ly o n . C 'é ta ie n t e n  p a r t ie  d e s  le t t re s  
d 'a f fa ire s  t r a h i s s a n t  u n  é ta t  d e  fo r tu n e  e m b a r ­
ra s s é ,  e t  la  p e r te  ré c e n te  d 'u n  p ro c è s . D a n s  u n  
p o rte fe u il le ,  i l  y  a v a i t  m ille  f ra n c s  e n  b i l le ts  d e  
b a n q u e , e t  u n  p e t i t  p o r te -m o n n a ie  c o n te n a i t  
q u e lq u e s  p iè c e s  d 'o r .

L e  m a ire  d e  l a  v il le  s e  c h a r g e a  d ’a v e r t i r  M. do  
S a c h a n  d u  t r i s t e  é v é n e m e n t q u i  v e n a i t  d ’a v o ir  
H e u . 11 r é g la  é g a le m e n t  la  q u e s t io n  d e s  fu n é ­
r a i l le s ,  e t  A u d ry  f u t  la is sé e  à  l a  t r i s t e  d o u c e u r  
d e  s a  v e il le  fu n è b re .

Q u e ls  m o m e n ts  in o u b lia b le s !  Q u e l c o u p  de  
fo u d re  d a n s  c e t te  p a is ib le  e t  in s o u c ia n te  v i s  de  
je u n e  fll le !  N ’é ta i t -c e  p o in t  u n  c a u c h e m a r? .. .  Le 
d o c te u r  a v a i t  p a r lé  d ’u n  a n é v r is m e ;  ja m a is  m a ­
d a m e  d e  B ré ly o n  n e  s ’é ta i t  p la in te  d 'a u c u n  m a l, 
e t  s a  s a n té  s e m b la i t  d é f ie r  le s  a n n é e s .  H ie r , e lle  
é ta i t  e n c o re  s i  b e lle , si g a ie , s i  te n d re l  S a  v ie  se  
t r o u v a i t  a i d o u c e m e n t  m ê lé e  à  c e l le  d e  s a  p e ti te  
f llle  I... E t  m a in te n a n t ,  c ’é ta i t  f in i ;  s a  c o u rs e  en  
c e  m o n d e  s 'é ta i t  b r u s q u e m e n t  te rm in é e  e t  s a  
d é p o u ille  m o r te l le ,  à  e lle , la  fem m e  é lé g a n te ,  
ja d i s  e n to u ré e  e t  c o u r tis é e ,  j a d is  r ic h e , ja d is  
h e u re u s e ,  re p o s a i t  s u r  l e  l i t  b a n a l  d ’u n  h o s p ic e , 
a v a n t  d ’ê t r e  e n fe rm é e  d a n s  u n e  t e r r e  é tra n g è re ,  
lo in  d e s  to m b e s  d e  c e u x  q u ’e lle  a v a i t  a im é s  !

A u d ry  t r o u v a  d u  m o in s ,  e n  ces  h e u re s  c r u e l ­
le s , u n e  s y m p a th ie  t e n d r e  am tan t q u e  ju d ic ie u s e .  
L e s  s œ u r s ,  p r i s e s  d e  p it ié  p o u r  c e t te  je u n e  â m e  
s i  te r r i b le m e n t  é p ro u v é e , p r iè r e n t  a v ec  e lle  e t  
m u r m u r è r e n t  à  s o n  o re i l le  d e s  p a ro le s  d e  c o n so ­
la t io n  e t  d ’e sp o ir .

E l le  f u t  c o u ra g e u s e  e t  a c c o m p a g n a  le s  r e s te s  
c h é r is  d e  s o n  a ïe u le  ju s q u ’a u  c im e tiè re  o ù  s a  
to m b e , h é la s  ! d e v a i t  d e m e u re r  a b an d o n n é e , 
v e u v e  d e  f le u r s  e t  d e  c o u ro n n e s .

P u is ,  s e s  fo rc e s  l’a b a n d o n n è re n t.  E l le  to m b a  
d a n s  u n  é ta t  d 'in s e n s ib i l i té  a b so lu e , a c c o m p a g n é  
d ’u n e  f iè v re  a rd e n te ,  e t  le s  re lig ie u s e s  d e  l 'h o s ­
p ic e  v e i l lè r e n t  â  s o n  c h e v e t  d a n s  l 'é t r o i te  c h a m ­
b r e  a u x  m u rs  b la n c h is  o ù  on  l a  t r a n s p o r ta  à  so n  
re to u r  d u  s e rv ic e  fu n è b re .

C e  n 'é ta i t ,  to u te fo is ,  q u 'u n  m a l p a s s a g e r .  A u  
b o u t  de  p e u  d e  jo u r s ,  l a  je u n e s s e  r e p r e n a n t  
le  d e s s u s ,  A u d ry  p u t  s e  le v e r  e t  a l le r  r e s p i r e r ,  
d â n s  le  p e t i t  p a r te r r e  ré s e r v é  a u x  re lig ie u s e s ,  
l’a i r  p r in t a n ie r  q u i s e  p a r f u m a i t  d e  s u a v e s  
o d e u r s  e n  p a s s a n t  s u r  le s  lila s .

A v ec  la  fo rce  p h y s iq u e  r e v in r e n t  le s  s o u c is , u n  
in s ta n t  e n d o rm is ,  Q u ’a l la i t - e l le d e v e n i r ?

L 'in c e r t i tu d e  lu i  s e m b la  c ru e l le  e t  p le in e  d ’a n ­
g o is se s . P lu s  d 'u n e  re l ig ie u s e  l a  p la ig n i t ,  c e t te  
je u n e  û l le ,  p r e s q u e  e n fa n t  p a r  l 'â g e ,  fem m e  p a r  
l a  d o u le u r ,  q u i  n 'a v a i t  ic i-b a s  a u c u n e  a ffe c tio n  à  
la q u e l le  ee  co n fie r , e t  q u i  n e  s a v a i t  p a s  m êm e  
d a n s  q u e l le  s i tu a t io n  l a  la is s a i t  l a  m o r t  d e  sa  
s e u le  p ro c h e  p a re n te .

I l  s e m b la i t  im p o s s ib le  d e  n e  p a s  a c c u s e r  la
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m o rte  d 'u n e  c o u p a b le  im p ré v o y a n c e  : e l le  a v a i t  
ieo ié  s a  p e ti te - f i l le  d e  to u te s  le s  re la t io n s  de  
fam iile , e lle  a v a i t  m e n é  a v e c  e lle  u n e  ex isten ce  
n o m a d e , a n o rm S Ie , e t e l le  n 'a v a i t  p a s  m êm e  
s o n g é  à  a s s u r e r  a p rè s  e lle  u n  a p p u i à  c e t te  je u n e  
v ie , à  la q u e l le  e lle  n ’a v a i t  la is s é  p re n d re  ra c in e  
e n  a u c u n  l ie u  n i  e n  a u c u n  c œ u r.

A c c u s e r  s a  g r a n d 'm è r e ! . . .  S i c e t te  p e n sé e  
d e v a i t  v e n ir  n a tu re l le m e n t  a u x  é t r a n g e r s ,  e lle  n e  
p o u v a i t  m ê m e  e ff le u re r  l ’e s p r i t  d e  l a  je u n e  fille . 
E l le  s a v a i t ,  e lle , co m b ie n  c e  c œ u r  a u jo u r d ’h u i 
g la c é  p a r  l a  m o r t  a v a i t  b a t tu  te n d re m e n t  p o u r  
e lle , e lle  s a v a i t  q u ’e lle  a v a i t  r e ç u  to u t  c e  q u 'i l  
p o u v a i t  d o n n e r ,  e t  e l le  n e  s o n g e a i t  p a s  q u e  m a ­
d a m e  d e  B ré ly o n  e û t  e u  à  a c q u i t te r  e n v e r s  e lle  
u n e  a u t r e  d e t te  q u e  c e t  a m o u r  m ê m e , si im p r é ­
v o y a n t  q u 'i l  e û t  é té .

T o u te fo is , l 'a n x ié té  q u i s ’e m p a r a i t  d 'e l le  h 
l 'id é e  d e  c e  q u 'e lle  a l l a i t  d e v e n ir  n e  s e  p r o lo n ­
g e a  p a s  lo n g te m p s .

C om m e, e n v e lo p p ée  d a n s  u n  c h â le  é p a is  e t  
a s s is e  d a n s  l e  p e t i t  j a r d in ,  e l le  s e  p lo n g e a i t  d a n s  
le s  s o u v e n ir s  d e  ce  p a s s é  si p ro c h e , q u i n e  d e v a i t  
p o u r ta n t  ja m a is  r e v e n i r ,  e t  é v o q u a i t  d e v a n t  ses  
y e u x  p le in s  d e  la rm e s  l 'im a g e  s o u r ia n te  de  
m a d a m e  d e  B ré ly o n , l a  s œ u r  q u i  s 'o c c u p a it  
d 'e l le  p lu s  s p é c ia le m e n t s ’a p p ro c h a  e t  lu i  p r i t  la  
m a in .

« E te s -v o u s  a s s e z  fo r te  p o u r  r e c e v o i r  u n e  
v is i te ?  a

I l  y  a v a i t  u n e  e x p re ss io n  e n c o u ra g e a n te  s u r  
le  d o u x  v is a g e  d e  l a  re l ig ie u s e ,  e t  le s  jo u e s  d 'A u ­
d r y  s e  c o lo rè re n t ,

0 U n e  v is i te l  P o u r m o i  I Q u i p e u t  m e  d e m a n ­
d e r?

—  M on e n fa n t, c ’e s t  u n  d e  v o s  p a r e n ts ,  c e lu i 
a u q u e l  on  a  é c r i t  lo r s  d e  v o tr e  a rr iv é e -  »

U n  p a r e n t  1 C o m m e  oe  m o t r é s o n n a  d o u c e m e n t,  
p le in  d e  p ro m e s s e s ,  a u x  o re il le s  de’ l a  p a u v r e  
A u d ry  I S 'il  lu i  a v a i t  d é jà  s e m b lé  s i  a g ré a b le ,  
a lo r s  q u 'e l le  é ta i t  e n c o r e  h e u re u s e  e t  in s o u c ia n te ,

q u e l s e n s  d é lic ie u x  i l  a v a i t  p o u r  s o n  c œ u r  en  
s o n  t e r r i b le  is o le m e n t 1

D e s  p le u rs  c o u v ra ie n t  s e s  jo u e s  q u a n d ,  fo u te  
tre m b la n te  d 'é m o tio n , e lle  f r a n c h i t  le  s e u i l  d u  
p a r lo i r  o ù  l ’a t te n d a i t  M . d e  S a c h an .

C o m b ien  i l  lu i  p a r u t  s y m p a th iq u e  e t  b o n  
lo r s q u 'i l  lu i  o u v r i t  le s  b ra s  c o m m e  u n  p è re , e t  
q u e , s a n g lo ta n t  s u r  s a  p o itr in e ,  e l le  s e  ré p é ta  
in té r ie u re m e n t  : I l  e s t  m o n  p a r e n t . . .  Q u e lq u es  
g o u t te s  d u  m ê m e  s a n g  c o u le n t d a n s  n o s  v e in e s ...  
1! m e  c o n s e il le ra ,  m e  d ir ig e r a ,  e t . . .  m ’a im e ra , 
p e u t-ê tre .. .

P u is ,  i l  a v a i t  c o n n u  s a  g r a n d 'm è r e . . .
E l le  lu i  ra c o n ta  d ’u n e  v o ix  e n tre c o u p é e  s a  fin  

s i  p ro m p te ,  si in a t te n d u e ;  .à s o n  to u r ,  i l  p a r la  
a v e c  é m o tio n  d e  c e t te  b e lle  A n g la ise  q u ’il  a v a i t  
v u e  r a y o n n a n te ,  d a n s  to u t  l 'é c la t  d e  s e s  v in g t  
a n s .  I l  é ta i t  d o u x  à  l a  je u n e  f ille  d 'e n te n d re  ap p e ­
le r  s a  g ra n d 'm è r e  p a r  s o n  p e t i t  n o m , c e  n o m  
d o u x  e t  fa m illie r  d 'A u d ry  ( 1), q u 'e l le  p o r ta i t  e lle - 
m ê m e . Q u a n d  M, d e  S a c h a n  lu i  d e m a n d a  si e lle  
v o u la i t  p a r t i r  a v e c  lu i ,  i l  lu i  s e m b la , a u  m ilie u  
d e  s a  d o u le u r ,  q u 'u n  p a ra d is  s 'o u v r a i t  p o u r  e lle , 
e t  q u e  s e s  fo rce s  re v e n a ie n t  a sse z  co m p lè te s  
p o u r  e n t r e p r e n d r e  to u t  d e  s u i te  u n  lo n g  v o y a g e .

L e  le n d e m a in  e lle  a l la  a v e c  lu i ,  p r ie r  u n e  d e r ­
n iè re  fo is  s u r  l a  to m b e  d e  m a d a m e  d e  B ré ly o n .

U n e  fra îc h e  v e r d u r e  p a r a i t  le  c im e tiè re ;  d a n s  
le  c o in  o ù  re p o s a i t  l a  p a u v re  é tra n g è re ,  u n  s a u le  
a g i ta i t  s a  lo n g u e  c h e v e lu re .

A u d ry  p r ia  e t  p le u r a  lo n g te m p s .  Q u a n d  e lle  
s e  re le v a , to u te  d é fa il la n te ,  e l le  c r u t  v o ir  u n e  
l u e u r  h u m id e  d a n s  le s  y e u x  d e  M. S a c h a n , e t  ce 
q u ’e lle  p r i t  p o u r  u n e  la rm e  a c h e v a  d e  c o n q u é r ir  
s o n  c œ u r .

M a r y a n ,.

(L a  s u tf e  a u  p r o c h a in  N u m é ro ) .

(1) A udry  es t le  dim inutif fam ilier d ’ethc ld rèdc.

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

ÉMINCÉ DE BCEUF AUX LÉ8UMES.
F a ir e  b la n c h ir ,  e t  a p rè s , c u ir e  d a n s  d u  b o n  

b o u illo n , d u  c é le r i,  d e s  c a rd o n s , d e s  ch ic o ré e s ; 
q u a n d  ces  lé g u m e s  s o n t  c u i t s ,  f a i r e  u n  ro u x , le  
m o u il le r  a v ec  ce  m ê m e  b o u il lo n ;  a jo u te r  u n  
so u p ç o n  d ’é c h a lo te  b â c h é e  m e n u  ; r e m e ttr e  le s  
lé g u m e s  d a n s  c e t te  s a u c e  e t  le s  la is s e r  m ijo te r .  
A u  m o m e n t d e  s e r v ir ,  a jo u te r  d e s  tr a n c h a s  de

b œ u f  rô ti  fro id , le  la is s e r  ré c h a u f fe r  s a n s  b o u il­
l i r  e t s e rv ir ,  e n to u ré  d e s  lé g u m e s .

*
•  •

SALADE HANTAI SB 
F a ite s  c u ir e  s o u s  la  c e n d re  s ix  o ig n o n s  b lan cs, 

h a c h e z  to u te  s o r te  d e  fin e s  h e rb e s , a jo u te z  s ix  
s a rd in e s  d é p o u illé e s  d e  le u rs  a rê te s  e t  s ix  œ ufs  
d u r s ,  a s s a iso n n e z  o o u u a e  u n e  s a la d e  o rd in a ire .

Ayuntamiento de Madrid



î i

J l

’É Ê

J O U R N A L  D B S  D E M O I S E L L E S

N O Ë L

I l  n e ig e . L e  v i l la g e  e s t  d é s e r t-  I l  f a i t  n u i t ,
N u it  n o ire ,  s a n s  lu e u r s d 'é to i l e s .  P o u r  to u t  b ru i t ,
O n  n ’e n te n d  q u e  l e  v e n t,  d o n t  l 'â p r e  v io le n c e
E s t  d é c h a în é e , e t  r e n d  fa ro u c h e  Is  s ileo ee
Q u 'in te r ro m p t  s e u l,  d e  te m p s  e n  te m p e , le  g ro g n e m e n t
D’u n  c h ie n  q u i  fa it  a n  lo in  s a  r o n d e  t r i s te m e n L
L a  r iv iè r e  q u i p a ss e  a u  c re u x  d e  l a  v a llé e
N ’a  p lu s  s o n  c la ir  e t  g a i  m u r m u r e  : e lle  e s t  ge lée .
S u r  le  p a y s  n o rm a n d , s i  b e a u  q u a n d  i l  e s t  v e rt.  
A u jo u r d 'h u i  s i  m o ro s e  e t  t r i s t e  s o u s  l 'h iv e r ,
L e  b r o u i l la r d  é p a is s i t  s o n  h u m id i té  so m b re .
B re f , d é c e m b re  a v e c  to u t  s o n  fro id , to u t e  s o n  o m b re .

P a r to u t  l a  s o l i tu d e  e s t  te l le  q u e  d 'a b o r d  
O n  c ro ira it ,  à  l a  v o ir ,  q u e  le  v il la g e  e s t  m o rt  
D e p u is  p lu s  d e  c e n t a n s , n 'é ta ie n t  le s  c h e m in é e s  
D e s  m a is o n s  q u i ,  la n ç a n t  d e  b le u â tre s  t ra în é e s  
D e  fu m é e  o n d o y a n te  a u  c a p r ic e  d e s  v e n ts ,
P r o u v e n t  q u e  s o u s  ces  to i t s  h a b i te n t  d e s  v iv a n ts .
M ais  v o ic i q u 'a u  s o m m e t d ’u n  c o te a u  q u i  d o m in e  
L e  h a m e a u , t o u t  à  co u p  l 'é g lis e  s ’illu m in e .
A  tr a v e r s  le s  v i t r a u x  g o th iq u e s  (o ù  s o n t  p e in ts  
B a rb u s ,  a v e c  d e  g ra n d s  m a n te a u x  ro u g e s , d e s  s a in ts , 
E t  d e s  d é m o n s  t o u t  n o ir s  e t  c o rn u s ,  e t  d e s  v ie rg e s  
E n  ro b e  b la tw h e , u n  I is  e n  m a in ), b r i l l e n t  le s  c ie rg e s  
E t  d a n a  l 'o b s c u r i té  c o m p lè te  d 'a le n to u r ,
L e u r !  r a y o n s  t r e m b lo ta n ts  fo n t d e s  ta c h e s  d e  jo u r .

L es  lo g U  r e s te n t  c lo s, p o u r ta n t ,
—  M in u it  a p p ro c h e , 

É c o u te z  1 d u  c lo c h e r  s o u d a in  l a  g ro s se  c lo ch e  
S ’é b ra n le  e t  r e te n t i t  jo y e u s e ,  à  p le in e  v o ix  !
A  ce  m ê m e  s ig n a l ,  c h a q u e  p o r te  à  la  fois 
S 'o u v re ,  e t  l 'o n  v o it  s o r t i r  d e  to u te s  le s  c h a u m iè re s ,  
B ra s  d e s s u s ,  b ra s  d e ss o u s , le s  fe rm ie r s ,  le s  fe rm iè re s .  
Q u i, b ie n  c a p u c h o n n é s ,  l a  la n te rn e  à  la  m a in ,
G ra v e s  e t  re c u e i l l is ,  s e  m e tte n t  e n  c h e m in  
E t  s u iv e n t  le  s e n t ie r  q u i m è n e  à  l a  c h a p e lle  
O ù  le  d o u x  c a r i l lo n  de  N o ë l le s  a?>pelle.

I ls  v e u le n t  a d o r e r  d 'u n  c œ u r  re c o n n a is s a n t 
L 'e n fa n t J é s u s ,  le  D ie u  d 'h u m il i té ,  n a is s a n t  
P a u v re ,  d a n s  u n e  é ta b le ,  à  p a re i l  jo u r .

L e  p rê tre
E n to n n e  le s  v e rs e ts  d 'u n  c a n t iq u e  c h a m p ê tre ,  
Q h a n t n a if , p le in  d e  fo i, d 'a m o u r ,  o ù  l e  v ie il la rd  
M et to u te  s a  fe rv e u r ,  a u  m o in s , à  d é fa u t d 'a r t .  
P u i s  b ie n tô t  à  s a  v o ix  to u te s  le s  v o ix  u n ie s  
R é p o n d e n t .  L e  v a l lo n s e  re m p l i t  d ’h a rm o n ie s  
Q u e  le  f id è le  é ch o  v a  b ie n  lo in  p ro lo n g e r , . .

E t  le s  p e t i t s  o is e a u x  s ’e n  v ie n n e n t  v o lt ig e r ,  
R é v e illé s  e t  c o n te n ts ,  a u -d e s s u s  d e  l’é g lise .
E n  ce  m o m e n t  l a  lu n e  a p p a r a î t ,  c a lm e  e t  g r is e , 
T r io m p h a n t  à  l a  l in  d e s  n u a g e s  é p a is .

G lo ire  à  D ie u  d a n s  l e  c ieL  e t  s u r  l a  t e r r e ,  p a ix  !

(T iré  d e  ü ta s  e t  C a r il lo n s )
P aül  Co l l in .
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R E V U E  M U S I C A L E

U n souhait vo té  à  Tunanim itéJ — L a  O io v en tù  d i
B nricD  q u in to ,  o p é ra  d’H éro ld  (Inédit en  France).
— N ouveautés m usicales. — P roductions lyriques
de l'année  1881 s u r  n o s  prem ières scènes.

V o ic i l a  q u e s tio n  q u e  n o u s  p o s io n s  h ie r  à  u n  
g ro u p e  d 'a m ie s  in te l l ig e n te s ,  a u  m o m e n t de  
p re n d re  l a  p lu m e  p o u r  n o u s  p r é s e n te r  d e v a n t 
n o s  le c tr ic e s ,  e n  c o m p a g n ie  d e  m a d a m e  l 'a n ­
n é e  1882 ;

8 E s t - i l  a b s o lu m e n t  n é c e s s a ire  d e  c o m m e n c e r  
c e s  l ig n e s  p a r  u n  s o u h a i t?

—  C e r te s , ré p o n d it  u n e  é lé g a n te  m o n d a in e  a u x  
c h e v e u x  d 'o r ;  q u a n d  o n  a  le  b o n h e u r  d ’é c r ire  
p o u r  le  p lu s  jo l i ,  l e  p lu s  je u n e ,  l e  p lu s  c h a rm a n t  
e t  le  p lu s  s a g e  p u b l ic  d e  F ra n c e , q u a n d  o n  s a i t  
q u e  l 'o n  s e r a  lu  p a r  le s  p lu s  b e a u x  y e u x  d u  
m o n d e , q u e  le s  p lu s  c a n d id e s  f r o n ts  s e  p e n c h e ­
ro n t  p o u r  r e c u e i l l i r  v o t r e  p e n sé e , on  n ’a  v ra im e n t  
q u 'u n  s o u h a i t  â  o ffrir .

—  E t  le q u e l)  le q u e l?  m o d u lè re n t  e n  c h œ u r  
p lu s ie u r s  v o ix  a ç g e n tin e s  d e  c u r ie u s e s  f il le tte s .

—  O h  ! c 'e a t b ie n  s im p le ,  r e p r i t  la  m o n d a in e  
a u x  c h e v e u x  d ’o r  ; q u e  s o u h a i te r ie z -v o u s  à  u n  
m ill io n n a ir e  h e u re u x  e t  b ie n  p o r ta n t  ?

—  D e c o n s e rv e r  ce  q u 'i l  p o ssè d e , r é p o n d it  u n  
s e p tu a g é n a ir e ,  d o n t  le  b e a u  c râ n e  d ’iv o ire  s e  d é ­
ta c h a  le n te m e n t  d e  l ’o m b re  p ro je té e  p a r l e s  lo u r ­
d e s  te n tu re s ,

—  E h  b ie n i  s 'é c r ia  l a  s p i r i tu e l le  m o n d a in e , 
v o u s  n e  p o u v e z  e x p r im e r  à  v o s  le c tr ic e s  d ’a u tr e  
v œ u  q u e  c e lu i  d e  r e s te r  to u jo u r s  e n  p o sse ss io n  
d e  to u s  le s  t r é s o r s  d o n t  D ieu  le s  a  c o m b lé e s , e t  
q u i  s e  r é s u m e n t  e n  d e u x  m o ts  : l a  g râ c e  e t  l a  
s a g e s s e ;  c’e s t  l a  c le f d u  b o n h e u r ,  c

C e tte  g ra c ie u se  p e n sé e  a y a n t  e u  u n  s u cc è s  g é ­
n é ra l ,  n o u s  l a  d é p o so n s  re l ig ie u s e m e n t  s u r  c e t te  
fe u ille , e n  r e g r e t t a n t  c e p e n d a n t  q u e lq u e  c h o se  : 
c 'e s t  q u ’a u  l ie u  d u  s o u h a i t ,  c e  n e  s o it  p a s  la  c le f, 
e lle -m é m c , q u e  n o u s  p u is s io n s  o ff r ir  à  to u te s  
n o s  a b o n n é e s .

N o u s  a v o n s  d i t ,  l e  m o is  d e rn ie r ,  d a n s  u n  c o u r t  
a b ré g é  d e  l a  v ie  a r t i s t iq u e  d 'H é ro ld ,  à  q u e lle  
é p o q u e  e t  d a n s  q u e l le s  c o n d itio n s  i l  a v a i t  com ­
p o sé  s o n  o p é ra  ; la  G io o e n tù  d i  E n r i c o  q u in to .

N o u s  d o n n e ro n s  e n  F é v r ie r  le s  d e u x  p re m ie rs  
m o rc e a u x  d e  l 'œ u v re  d 'H é ro ld , d o n t n o u s  c o n t i ­
n u e ro n s  l a  p u b lic a tio n  p e n d a n t  le  c o u rs  d e  l ’a n ­
n ée  1882.

A v a n t d 'in d iq u e r  1e c a r a c tè re  e t  l a  v a le u r  de  
ces  d e u x  f r a g m e n ts ,  i l  n 'e s t  p a s  in u ti le ,  p e u t-ê tre ,

d e  r a p p e le r  s u c c in c te m e n t  c e  q u e  fu t  le  p e rs o n ­
n a g e , H e n r i  V  d 'A n g le te r r e ,  ch o is i p a r  le  l ib r e t­
t i s te ,  p o u r  r e m p l i r  l e  p re m ie r  rô le  d e  l a  p ièce . 
O n  s a it  q u e  d e v e n u  ro i ,  il f u t  a u s s i ,  e n  r é a l i té ,  un 
p re m ie r  rô le  e n  F ra n c e , s o u s  le  rè g n e  d e  C h a r­
le s  V I, a lo r s  q u e  n o tr e  p a y s  é c r a s é  p a r  i a  d o m i­
n a t io n  a n g la is e ,  d e v a i t  b ie n tô t  ê tre  s a u v é  p a r  la  
m ira c u le u s e  in te rv e n tio n  d e  J e a n n e  d 'A rc ,

T o u s  le s  h is to r ie n s  s ’a c c o rd e n t  à  d i r e  q u e  la  
je u n e s s e  d e  H e n ri V  f u t  re m p lie  d ’a c te s  b lâ m a ­
b le s , d 'e x c e n tr ic ité s  in o u ïe s , d e  fo lies  in d ig n e s  
d ’u n  te l  p r in c e , e t  q u i f in i r e n t  p a r  lu i  a t t i r e r  la  
h a in e  p u b liq u e . I l  n 'é ta i t  e n to u ré  q u e  d e  g e n s  
p e rd u s  q u i p a ra is s a ie n t  p re n d re  p la is i r  à  co m ­
p r o m e t t r e  s o n  n o m  d a n s  to u te s  l e u r s  e x tra v a ­
g a n c e s .

D e so n  c ô té , il a v a i t  l ’a i r  d ’o u b l ie r  à  la  fo is  oc 
q u 'i l  d e v a i t  à  lu i-m ê m e  e t  a u  r a n g  q u ’il  o ccu ­
p a i t  D a n s  le s  e m p o rte m e n ts  d 'u n e  im p a rd o n n a ­
b le  l ic e n c e , i l  a t ta q u a i t ,  a u  m il ie u  d e s  r u e s  e t  
s u r  le s  ro u te s ,  le s  h a b i ta n ts  e t  le s  v o y a g eu rs , le s  
f r a p p a i t ,  d é ro b a i t  l e u r  a r g e n t  e t s e  l iv r a i t  a u x  
p lu s  fu n e s te s  excès . *

U n  de  s e s  c o m p a g n o n s  d e  p la is irs  a y a n t  été 
t r a d u i t ,  p o u r  u n e  f a u te  g ra v e , d e v a n t  l e  b a n c  du  
r o i ,  l e  je u n e  p r in o e  e u t  l 'im p ru d e n c e  de  f r a p p e r  
e n  p le in e  a u d ie n c e  le  j u g e ,  s i r  G h iillaum e G asco i- 
g n e , q u i v e n a i t  d e  p ro n o n c e r  l 'a r r ê t  d u  c o u p ab le . 
L e  m a g is t r a t ,  p le in  d e  o a lm e  e t  d e  d ig n ité ,  o r ­
d o n n a  a u  p r in c e  d e  s e  r e n d r e  e n  p r is o n  s u r - le -  
c h a m p , ce  q u e  f i t  l ’h é r i t ie r  d u  t rô n e .  L e  ro i ,  en 
a p p re n a n t  l a  n o b le  c o n d u ite  de  G u illa u m e  G as- 
oo igne , s 'é c r ia  : « H e u r e u x  le  r o i  q u i  a  -des m a ~  
g is t r s l s  a ssez  c o u ra g e u x  p o u r  fa ir e  e x é c u te r  le s  
l o i s s u r  u n  te l  co u p a b le ;  m a i s  p lu s  h e u r e u x  e n ­
co re  le m o n a r q u e  d o n t  le  f i l s  s e  s o u m e t  â u n  te l 
c ii& tim e n t.  b 

E n  m o n ta n t  s u r  le  t r ô n e ,  H e n r i  d e v in t  u n  
a u t r e  h o m m e . 11 c o n g é d ia  s e s  c o m p a g n o n s  de  
p l a i s i r s , e t  c o m b la  d ’h o n n eu i-s  s i r  G u illa u m e  
Q a so o ig n e , q u ’il  e x h o r ta  à  r e n d r a  to u jo u r s  la  
ju s t ic e  av ec  la  m ê m e  im p a r tia l i té .

S o n  r è g n e ,  q u i d u r a  d e  1413 à  1422, t u t  i l lu s tré  
p a r  le s  v io to ire a  q u 'i l  r e m p o r ta  s u r  l a  F ra n c e , 
d é jà  d iv is é e  p a r  U s fa c tio n s  d 'A rm a g n a o  e t  de  
B o u rg o g n e . E n  1415, i l  lu i  d é u la i-a la  g u e r r e ,  e t  
f u t  v a in q u e u r  à  A z in c o u r t .  A p rè s  u n e  t r ê v e  d e  
d e u x  a n n é e s , il s 'a l l ia  a u  d u c  d e  B o u rg o g n e , J e a n  
s a n s  P e u r ,  e t  à  I s a b e a u d e  B av iè re . I l  fit c o n c lu re  
l e  t r a i t é  d e  T ro y e s  q u i le  n o m m a it  r é g e n t  e t  h é ­
r i t i e r  d e  la  c o u ro n n e  de  F r a n c e ;  é p o u sa  C a th e ­
r in e ,  f ille  d e  C h a r le s  V I ,  v in t  h a b i te r  a u  L o u v r e ,
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re p o u s s a  le  D a u p h in  d e r r iè r e  l a  L o i r e  e t  m o u ru t  
à  V in o e n n es , l a i s s a n t  l a  ré g e n c e  d e  F r a n c e  à  so n  
f r è r e  B e d fo r t, e t  c e lle  d 'A n g le te r r e  à  s o n  a u t r e  
f r è r e  G lo ces te r.

O n  c o m p re n d  q u e  le s  a u te u r s  d ra m a tiq u e s  
a ie n t  é té  s é d u i ts  p a r  oe rô le  d 'u n  p e rs o n n a g e  q u i 
o ff ra it  t a n t  d e  v a r ié té  é p is o d iq u e , t a n t  d e  s i tu a -  
t io n s  m o u v e m e n té e s  e t  s o u v e n t  c o m iq u e s .

U n  d e  n o s  a c a d é m ic ie n s , M . A le x a n d re  D u v a l, 
é c r iv i t  e t  f î t  r e p r é s e n te r  e n  1806, a u  T h é â tre  
F ra n ç a is  d e  P a r i s ,  ia  J e u n e s s e  d e  H e n r i  V ,  co ­
m é d ie  e n  tro i s  a c te s ,  e t  an  p ro se .

D e  n o s  jo u r s ,  o ù  le  th é â t r e ,  a u  l ie u  d ’a v o ir  
p o u r  d e v ise  : M o ra iisé i ',  i n s t r u i r e  e n  a m u s a n t ,  
s e m b le  s 'è t r e  im p o sé  l a  tâ c h e  c o n tra ire ,  i a  d o n n é e  
d e  c e t te  p iè c e  p a r a î t r a i t  p i le .

I l  e s t  p ro b a b le  q u e  le  l i b r e t t i s t e  i ta l ie n ,  q u i  a  
v e rs if ié  l e  p o è m e  d 'H é ro ld ,  s e  s e r a  in s p iré  de  
c e t te  co m éd ie . E l le  ro u le  t o u t  e n t iè r e  s u r  u n e  
d e s  m ille  a v e n tu re s  d e  je u n e s s e  d e  H e n ri V , et, 
q u i ,  g râ c e  à  u n e  h o n n ê te  c o n s p ir a t io n  d ’a m is  e t 
d e  s u je t s  d é v o u é s  a u  je u n e  ro i ,  to u r n e  à  s o n  
a v a n ta g e ,  e n  le  f a is a n t  r e n o n c e r  p o u r  to u jo u r s  à  
s a  v ie  d e  d é s o rd re s ,  a p rè s  lu i  a v o ir  f a i t  c o u r i r  
le s  p lu s  g ra n d s  d a n g e r s .

M a lg ré  la  p a r fu m  d e  je u n e s s e  q u e  re c è le  la  
p a r t i e  m u s ic a le  d e  c e t te  d é c o u u e r te  a r t i s t iq u e ,  il 
e s t  im p o s s ib le  a  c e lu i  q u i  s a i t  s e s  a u te u r s ,  d e  n e  
p a s  y  re c o n n a î t r e  l a  p lu m e  q u i a  é c r i t  Z a m p a ,  
m a is  s u r to u t  M arie . O n  n ’y  t r o u v e r a  p a s , p e u t-  
ê tre ,  l a  m ê m e  m a tu r i t é  d 'e x p é r ie n c e  d a n s  le s  p a r ­
t ie s  o rc h e s tr a le s ;  o n  y  s e n t  u n e  s o r te  d e  t im id i té ,  
to u jo u r s  u n ie  p o u r t a n t  à  u n e  g ra n d e  c o rre c tio n  
d e  p r in c ip e s .  H â to n s -n o u s  d 'a jo u te r  q u e  d e p u is  
o s t te  ép o q u e  l a  sc ie n c e  d e  l 'in s t r u m e n ta t io n  s 'e s t  
e n r ic h ie  d 'u n e  m u lt i tu d e  d e  m o y e n s , d o n t  le s  
c o m p o s i te u rs  d 'a lo r s  n e  d is p o s a ie n t p a s . L 'in ­
v e n t io n  d 'in s tr u m e n ts  n o u v e a u x , le  p e rfe c tio n ­
n e m e n t  d e  c e u x  d é jà  en  u s a g e ,  e n  p e rm e t ta n t  de  
d o u b le r ,  d e  t r i p l e r  le  n o m b re  d e s  m u s ic ie n s  de  
l 'o r c h e s tr e ,  c ré è r e n t  a u x  m a ître s  m o d e rn e s  d e s  
re s s o u rc e s  to u jo u r s  c ro is s a n te s ,  p o u r  a u g m e n te r  
le s  e ffe ts  d e  l e u r  in s tru m e n ta t io n .

M ais q u e l c h a r m e  naJf, q u e l le  s in c é r i té  e t  
q u e lle  s im p le  é lé g a n c e  d a n s  ces  m é lo d ie s  q u i 
s e m b le n t  to u te s  é c lo se s  a u  so u ff le  d u  p rin tem p s!  
A u c u n e  m u s iq u e  n e  s a u r a i t  m ie u x  c o n v e n ir  a u x  
f r a îc h e s  e t  p u re s  v o ix  d e  n o s  a s p ir a n te s  p r im e -  
d o n n e . E lle s  p o u r r o n t  b ie n tô t  v é r if ie r  l a  ju s te s s e  
d e  m e s  o b s e rv a tio n s .

D a n s  le  f r a g m e n t  d ’o u v e r tu re ,  d o n t  u n  a d a j io  
r e m a rq u a b le  p a r  s a  fa c tu re  a m p le  e t  e x p re ss iv e , 
s e  t r o u v e n t  p lu s ie u r s  m o tifs  d e s  a i r s  d e  l ’o p é ra  ; 
c e u x  d e  l a  c a v a tin e  d ’E n r io o ,  d e  l 'a i r  d e  C o p p  
e t  d u  C h a n t  d es  m a r in s .  Ce m o rc e a u , p o u r  p ia n o  
s e u l ,  e s t  a s s e z  fac ile .

Q u a n t  a u  d u e t to ,  i l  e s t  s im p le m e n t r a v is s a n t .

D a n s  le  jo l i  to n  d e  l a  ô é m o l, le  s ty le  e n  e s t  i r r é ­
p ro c h a b le .  L ’a c c o m p a g n e m e n t ,  t r è s  d is c r e t  e t  fa ­
c ile , e s t  n é a n m o in s  é c r i t  a v e c  u n e  s c ie n c e  q u 'o n  
n e  s a u r a i t  n ie r  ; c e t te  h a rm o n ie  d o n t  i l  f a u t  a d ­
m ir e r  l a  c la r té ,  e s t  d ’u n e  d is t in c t io n  r a r e  e t  ses  
e ffe ts  c h a r m e n t  s a n s  e ffo rt.

C e p e t i t  d u o  s e r a  v i te  a p p r is  ; l a  le c tu re  e n  e s t  
a isé e . ’V o ilà  u n e  b o n n e  o c c a s io n  p o u r  c e l le s  de  
n o s  le c tr ic e s  q u i  n e  T a u ra ie n t  p a s  e n c o re  te n té ,  
d e  s 'e s s a y e r  d a n s  le  c h a n t  i  d e u x  v o ix . P o u r  h a ­
b i tu e r  l’o re i l le  à  l a  ju s te s s e  d e s  in to n a t io n s ,  à  la  
m e s u r e  r ig o u r e u s e ,  o 'e s t  u n  t r a v a i l  d e s  m e il­
le u rs .

I I  n o u a  r e s te  p e u  d ’e sp a c e  à  c o n s a c re r  a u x  
th é â tr e s -  M ais  l ’O p é ra , a b s o rb é  ces  d e rn ie rs  
te m p s  p a r  le s  m e rv e il le s  d e  l 'é le c tr ic i té ,  n 'a  e u  à  
e n r e g is t r e r  q u e  d e s  r e p r is e s .  R ie n  i  d i r e  d e  c e r­
ta in  s u r  l a  p re m iè re  d e  F r a n ç o is e  d e  R i m t n i .  A 
F a v a r t ,  la  T a u e rn e  d e s  T r a b a n s  e s t  p rê te  à  v o ir  
le  jo u r . . .  d e  l a  r a m p e .  D ’a u t r e s  p e t i t s  a c te s  so n t 
e n  p ré p a ra t io n  ; n 'a v a n ç o n s  r ie n ,  c ep e n d a n t,  
s a n s  p lu s  a m p le  in fo rm a tio n . B e a u c o u p  d 'e x c e l­
l e n te  m u s iq u e  à  e n te n d re  d a n s  le s  g ra n d s  e t  
n o m b re u x  c o n c e r ts  q u i  s e  p a r ta g e n t  le  d ile t ta n ­
tis m e  p a r is ie n ,

A v ec  l a  m u s iq u e  d ’H é ro ld , c e t te  G fo u e n lù  de  
H e n r i  V , e t  le  b e l  A lb u m  d e  P ia n o -R e u u e ,  q u i 
m a r q u e n t  n o tr e  e n tré e  e n  1882, n o s  ab o n n ée s  
a u r o n t ,  c e r te s ,  d e  q u o i d é f ra y e r  le u r s  h e u re s  de  
lo is ir ,  s a n s  r e c o u r i r  à  d 'a u t r e s  p u b l ic a t io n s .  C e­
p e n d a n t ,  n o u s  n e  te rm in e ro n s  p a s  ce  c o u r t  en ­
t r e t ie n ,  s a n s  l e u r  s ig n a l e r  d e u x  c h a rm a n te s  
n o u v e a u té s ,  é d ité e s  a u  M én e s tre l .  L 'u n e , co m p o ­
sée  p a r  le  c é lè b r e  c h a n te u r  F a u re ,  a  p o u r  t i t r e  : 
M ir a g e ,  p o é s ie  d ’A rm a n d  S y lv e s tre .  L a  s ec o n d e , 
s o u s  p re s s e ,  e s t  u n  s o n n e t  d e  D u p ra to ,  la  N e ig e , 
p o é s ie  d e J .  C h a n tep ie .

A jo u to n s  e n f in  q u e  l a  G a vo tte  d e  V e s tr i s ,  m o r­
c e a u  o r ig in a l  p o u r  p ia n o , p a r  G e o rg e s  L a m o th e , 
e s t  t r è s  d e m a n d é e  a u s s i  a u  M é n e s tre l.

V o ic i, p a r  o rd r e  d e  p ro d u c tio n , l a  l is te  d e s  o u ­
v ra g e s  re p ré s e n té s  s u r  n o s  p r in c ip a le s  scèn es  
ly r iq u e s ,  p e n d a n t  1881, d o n t  n o u s  a v o n s  re n d u  
c o m p te  ;

L e  B o i s . —  M o n s ie u r  d e  F l o r ld o r .—  L a  T e m ­
p ê te .  —  L a  K o r r ig a n e .  —  L a  M a sc o tte . —  L es  
C o n te s  d 'H o f fm a n n .  —  L e  T r ib u t  d e  Z a m o r a .

C o m p lé to n s  c e t te  n o m e n c la tu r e  p a r  le s  t i t r e s  
d e s  c o m p o s i t io n s  ly r iq u e s  im p o r ta n te s  q u i se  
s o n t  p u b lié e s ,  o u  q u i  o n t  é té  e x é c u té e s  s u r  d e s  
s c è n e s  d e  c o n c e r ts ,  e t  d o n t  n o u s  a v o n s  a u ss i 
p a r lé  ;

M o ise  s a u u é  d e s  e a u x .  —  L a  F i l l e  d e  Z a ïr e .—  
T o g g e n b o u r g .  — M e lh a . - 7  R e b e e c a , e t  en fin  
p a r a is s a n t  c e t te  a n n é e , P ia n o - R e u u e  e t la  J e u ­
n e ss e  d e  H e n r i  V ,  d 'A n g le te r r e .

M a s i e  L a s s a v x u a .
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F L O R E N C E  A J E A N N E

M ad a m e  R ., . ,  q u i re v ie n t  d e  P a r i s , 'o ù  e lle  a  d ù  
p a s s e r  q u e lq u e s  s e m a in e s ,  n o u s  a r r iv e  a t t r is té e  
p a r  l a  s o i t  d e  p la is i r  q u 'e l le  y  a  r e m a rq u é e ,  m a  
c h é r ie .  C e tte  m a la d ie  q u i  fu t ,  à  d e s  d e g ré s  d iffé ­
r e n ts ,  c e lle  d e  p lu s  d 'u n e  é p o q u e , r e v ê t  à  la  
n ô tr e  u n  n o u v e a u  c a r a c tè r e  ;

J a d is  o n  a c h e ta i t  l e  p la i s i r  p a r  u n  e ffo rt, p a r  
q u e lq u e  a t te n te ,  a u  m o in s  ; e t  l e  p r ix  q u 'o n  y 
m e t ta i t  e n  d o u b la i t  l a  v a le u r .

A u jo u rd ’h u i ,  o n  e x ig e  le  p la is i r  f o u t  f a i t .
A u ss i le s  e n fa n ts  n e  s 'a m u s e n t- i ls  p lu s  : on  

le s  a m u s e  1 e t  v r .a im en t c e  n 'e s t  p a s  le  m o in d re  
v ic e  d e  l e u r  é d u c a t io n .

I ls  n e  r e s te r o n t  p a s  à  l 'â g e  o ù  l ’o n  b é g a ie  ; 
le u r s  a p p é t i t s  g r a n d i r o n t  a v e c  e u x  ; i l  le u r  f a u d ra  
d e  n o u v e a u x  c o m p la is a n ts ,  de  n o u v e a u x  « a m u ­
s e u r s  0 ; o ù  le s  p r e n d ro n t- i ls ? . . .

A h  ! c h é r ie ,  d e  q u e l le s  a n g o is s e s  m o n  c œ u r  
s e r a i t  o p p re s sé  s i  q u e lq u e  j o u r  m e s  e n fa n ts  d e ­
v a ie n t  e n  a r r iv e r  !à l

H e u re u s e m e n t,  ils  s a v e n t  « s 'a m u s e r »  e u x - 
m ê m e s , e t  s u r to u t  n e  « s 'a m u s e r  > q u 'a p r è s  le  
t r a v a i l .

L e  t r a v a i l  I v o ilà  e n c o re  u n e  s a u v e g a rd e  q u i 
te n d  à  d is p a r fû tre .

L e s  a ffam és, le s  c u p id e s ,  le s  a m b it ie u x  s ’y  l i­
v r e n t  a v e c  u n e  r a g e  fo lle  d u r a n t  q u e lq u e s  a n ­
n é e s  ; d a n s  s o n  d u r  e n g re n a g e  ils  n e  s ’a p p a r t ie n ­
n e n t  p lu s . . .  n i  d im a n c h e s , n i  fê te s , n i  d é la s s e ­
m e n ts  e n  fam ille , n i  fa m ille  m ê m e ! .. .  S 'ils  ne  
m e u re n t  p a s  b  l a  p e in e , i l s  a r r iv e n t  s o u v e n t  à  la  
fo r tu n e , t ro p  m a té r ia lis é s  p o u r  e n  jo u i r  av ec  in - "  
te l l ig e n e e  ; s 'i ls  m e u r e n t  s u r  l a  b rè c h e , c e t te  fo r­
tu n e  p a ss e  la  p lu p a r t  d u  te m p s  a u x  p ro d ig u e s ,  
a u x  p a re s s e u x , a u x  in u t i le s ,  a u x  g e n s  de  p la is ir , 
e n f in  I...

M ad am e R . . .  p ré te n d  q u e  c e s  d e u x  c a té g o r ie s  
q u i s e  d iv is e n t  P a r is ,  s o n t  m o in s  d is t in c te s  en  
P ro v in c e , e t  s ’y  fo n d e n t  q u e lq u e  p e u . E n  g é n é ra l , 
s i  l’o n  n ’e s t  p a s  d é v o ré  p a r  u n e  f iè v re  te m p o ­
r a i r e  d u  t r a v a i l ,  o n  s 'y  c ro is e  r a r e m e n t  le s  b ra s  
to u t  à  fa it ,  e t  l’o n  y  c o n se rv e  e n c o re  c e t te  p u d e u r  
d ’a v o ir  d u  m o in s  l ’a i r  d e  fa ire  q u e lq u e  c h o se , ne  
fù t-o e  q u e  p l a n t e r  s e s  c h o u x  e t  g re f f e r  s e s  ro ­
s ie r s .  M ais l e  m a l c o u s  v ie n d ra ,  c 'e s t  à  p ré v o ir ,  
c a r  s i  n o u s  n e  s a v o n s  p a s  to u jo u r s  p re n d re  à  B a- 
b y lo n e  c e  q u 'e l le  a  d e  b o n , n o u s  so m m e s  in g é ­

n ie u x  à  c o p ie r  s e s  d é fa u ts ,  à  s in g e r  s e s  t r a v e r s . . .  
N o u s  a llo n s  p lu s  lo in  q u a n d  n o u s  fa iso n s  d ’u n e  
c h o se  in te l l ig e n te ,  o p p o r tu n e  à  P a r is  u n e  a u tr e  
c h o s e .. .  q u i n 'e s t  r ie n  d e  to u t  c e la  c h e z  n o u s .

E x e m p le  :
L e s  ré c e p t io n s  à  j o u r  fixe . P u is s e  le  o ie l n o u s  

e n  d é l iv r e r l  p u is s e  le  b o n  s e n s  g é n é r a i ,  le  s im p le  
s e n s  c o m m u n , e n  fa ire  b ie n tô t  ju s t ic e !

A  P a r is ,  e lle s  o n t  le u r  r a is o n  d 'é t r e .  P a s  n ’e s t  
b e s o in  d e  le s  in d iq u e r ;  to u t  le  m o n d e  le s  c o n n a î t,  
to u t  l e  m o n d e  le s  c o m p re n d . E n  P ro v in c e , ic i,  
d a n s  c e  g r a n d  v il la g e  q u i s e  p re n d  p o u r  u n e  v ille , 
j e  c h e r c h e  e n  v a in  c e t te  r a is o n  d ’é t r e ? . , .  J e  n 'en  
t r o u v e  n i d a n s  le s  d is ta n c e s  à  fr a n c h ir :  e l le s  n 'e x is ­
t e n t  p a s , p u is q u e  n o u s  d e m e u ro n s  to u s  p o r te  â  
p o r te  o u  à  p e u  p rè s  I n i  d a n s  le  d é fa u t  d e  te m p s  
q u i n e  n o u s  p e rm e t p a s  u n  m o u v e m e n t a v e n tu ré  : 
n o u s  e n  a v o n s  a sse z  p o u r  e n  p e rd re ,  h é la s  ! 
b e a u c o u p . ..  n i  d a n s  c e d é s i r d e  p a r a î t r e  q u i v o u s  
fa it  à  v o u s , P a r is ie n n e s  d e  m o d e s te  c o n d itio n , 
lo u e r  d e s  d o m e s t iq u e s  u n e  fo is  l a  s e m a in e , e t  
d é g a r n i r  le s  fa u te u ils  d e  le u r s  h o u s se s  : n o u s  
n ’e n  im p o s o n s  p a s  s i  fa c ile m e n t : n o s  v o is in s  
s a v e n t  a u s s i  b ie n  q u e  n o u s  l e  c h iffre  d e  n o tre  
fo r tu n e ;  ils  c o n n a is s e n t n o s  h a b itu d e s  in tim e s  
c o m m e  n o u s  c o n n a is s o n s  le s  le u r s ,  e t  v iv e n t t ro p  
d a n s  n o s  c o u lis se s  p o u r  se  la is s e r  é b lo u ir  p a r  la  
m is e  e n  scèn e .

M ais, d is e n t  q u e lq u e s  je u n e s  fem m es , q u i p o ­
s e n t  d e  b o n n e  fo i p o u r  le s  in te n t io n s  s é r ie u s e s ,  
c 'e s t  a f in  d 'a p p a r te n i r  e x c lu s iv e m e n t à  n o s  e n ­
f a n ts ,  à  n o tr e  m a r i ,  à  n o tr e  m é n a g e  d u r a n t  s ix  
jo u r s  d e  l a  s e m a in e , q u e  n o u a  s a c rif io n s  le  s e p ­
tiè m e  jo u r  a u  m o n d e . Il a  s e s  lo is , s e s  d e v o irs , 
s e s  ex ig e n ce s  ! e t  n u l  n e  p e u t  s ’y  s o u s t r a i r e  im ­
p u n é m e n t.

« A lo rs  , l e u r  ré p o n d ra i- je ,  p e n d a n t  c e s  s ix  
jo u rs - là ,  v o u s  fe rm ez  v o tre  p o r te  p o u r  « f i le r  la  
la in e ,  g a r d e r  l a  m a iso n  « e t  v o u s  ê te s  s a n s  p a r ­
ta g e  m è re s  d e  fa m ille  e t  fem m es d e  m é n a g e .

—  D u ra n t  c e s  s ix  jo u r s - I à  le s  d e v o irs  s o n t 
m u lt ip le s ,  c h è r e  F lo re n c e . C 'é ta it  h ie r  n o tre  
jo u r ,  o n  e s t  v e n u  n o u s  v o i r  b e a u c o u p ;  n o t r e  s a ­
lo n  é ta i t  s i  p le in  q u ’o n  p o u v a i t  à  p e in e  s ’y  r e ­
m u e r ;  i l  y  m a n q u a i t  m ê m e  p a rfo is  d e  s ièg e s  
p o u r  le s  a r r iv a n ts ,  e t  c e u x  q u i le s  a v a ie n t  p r é ­
c éd é s  d e v a ie n t  l e u r  c é d e r  l a  p la c e , a v a n t  m ê m e
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q u a  n o u s  e u s s io n s  e u  l e  te m p s  d ’é c h a n g e r  a u tr e  
c h o s e  q u 'u n  r a p id e  b o n jo u r  ; « C o m m e n t v o n t 
v o s  e n fa n ts  ? I r e z -v o u s  à  P a r is  c e t  h iv e r?  ■ C 'e s t 
u n  tr io m p h e  c e la , p o u r  u n e  m a î t r e s s e  d e  m a i­
s o n  I M ais c h a c u n e  y  p ré te n d ;  e t, si n o u s  v o u lo n s  
e n  jo u i r ,  i l  f a u t  n o u s  p r ê t e r  A  n e t r e  t o u r  a u  
t r io m p h e  d 'a u t r u i .  D e  la ,  p o u r  n o u s , l ’obT igation  
d e  s o r t i r  â  p e u  p rè s  to u s  le s  jo u r s .

 E t  p a r  c o n s é q u e n t,  c e l le  d e  v o u s  h a b i l le r
to u s  le s  jo u r s ,  a u s s i?

— A h  ! d am e , i l  f a u t  ê t r e  p ro p r e ,  n 'e s t- c e  p a s?  
T u  c o n n a is , J e a n n e , le  s e n s  p a r t ic u l ie r  d u  m o t 
« p r o p r e »  d a n s  c e r ta in e s  b o u c h e s  f é m in in e s . . .  
A h !  c e t te  p r o p r e té  l à  c o û te  c h e r  a u x  m a r is  I 
E l le  c o û te  c h e r  p a rfo is  a u s s i  a n s  e n fa n ts . . .

E t  p u is ,  l ’on  n e  p e u t  p a s  ê tr e  p ro p r e  d e  l a  
m ê m e  m a n iè re  s ix  m o is  d u r a n t ,  s o n g e  d o n c  I O n 
a v a i t  l a  s e m a in e  d e rn iè re  u n e  p r o p r e té  à  p lu m e s  
e t à  f le u r s ,u n e  p ro p r e té  de  d e n te l le s  e t  d e  s a tin ;  
c e t te  s e m a in e , s o u s  p e in e  d e  m o n o to n ie ,  l a  p r o ­
p re té  s e r a  d e  p e lu c h e  e t  d e  v e lo u r s  ; l a  se m a in e  
p ro c h a in e  e lle  d e v r a  s e  p ro d u ir e  s o u s  T a s p ec t 
d e  l a  m o i r e e t  d e s  fo u r r u r e s ,  e tc .

E t  s i  le  m a r i  p ro te s te  :
« M a is , .ré p o n d ra  m a d a m e  é to n n é e , ce  q u e  j’en  

fa is , c’e s t  p o u r  v o u s , m o n  a m i ;  n e  ro u g ir ie z -  
v o u s  p a s  q u e  v o tr e  fe m m e  f û t  l a  m o in s  b ie n  m ise  
d e  to u te  1» v il le  ? V o u d r ie z -v o u s  ê t r e  a c c u sé  
d ’a v a r ic e  e t  d e  lé s in e ? .. .  A h  ! s i  v o u s 'c ro y e r  q u e  
le s  c o n fé re n c e s  a v ec  le s  c o u tu r iè r e s  e t  le s  m a r­
c h a n d e s  d e  m o d e s  m ’a m u s e n t ,  v o u s  v o u s  t ro m ­
p ez  g ra n d a m e ir t l  »

'l 'o u o h a n le  im m o la tio n  c o n ju g a le ! . . .  q u ’e n  d is ­
tu ,  m a  p e t i te  J e a n n e  ?

A in s i, d e  v o tr e  p r o p r e  a v e u , m e s d a m e s , v o tre  
« jo u r  » e n tr a în e  a u s s i  le s  a u t r e s  jo u r s  d e  l a  s e ­
m a in e , e t  q u a n d  le  m o n d é  n e  v ie n t  p a s  v o u s  
t r o u v e r  c h e z  v o u s , c 'e s t  o h e z  lu i  q u e  v o u s  a lle z  
l e  c h e r c h e r ?

A in s i, d e  v o tr e  p r o p r e  a v e u , m e s d a m e s , v o u s  
ê te s  e n tr a în é e s  »  d e s  f ra is  d e  to i le t te ,  à  d es  d é ­
p e n s e s  e x a g é ré e s  q u e  v o u s  d é p lo re z  vouB -m ém ea 
a v e c  p lu s  o u  m o in s  d e  s in c é r i té  ?

A in s i, d e  v o t r e  p r o p r e  a v e u , le s  m e sq u in e s  r i­
v a l i té s  d e  s a lo n  s 'é to W iss e n t e n t r e  v o n s ,  a u  r i s ­
q u e  d e  v o u s  a ig r i r  l e  c a r a c tè re ?  O n  n e  c a u se  
p lu s  td iez v o u s  : o n  s 'y  s u cc è d e , o n  y  p a s s e  ; « t  
l 'e s p r i t ,  l a  b o n n e  é d u c a t io n  q u i n ’o n t  r i e n  à  v o ir  
à  c e l a  s e  r o u i l le n t  e t  s ’a t r o p h ie n t ,  f a u te  d 'em ­
p lo i. O n  é b a u c h e  à  p e in e  d e s  re la t io n s  s n p e r f i-  
c ie ile s  e t  v an i'Ieu se s  o ù  le  c œ u r  n ’e s t  a b s o lu m e n t 
p o u r  r ie n . . .  on  t r a v e r s e  l a  v ie  s a n s  a u c u n e  de  
c e s  in t im i té s  q u i s a v a ie n t  y  r é p a n d r e  t a n t  de  
c h a rm e ; s a n s  a u c u n e d e  c e s  a m it ié s  q u i e n  d e v e ­
n a ie n t  à l a l o n g o e l a  fo rce  e t  l a  c o n s o la tio n ? ...

S i v o u s  n ’a v e z  p a s  d e  m e ille u rs  r é s u l ta ts  d e  
v o t r e  » j o u r  » à  m e  s ig n a le r ,  j e  l e  ré p è te  ;

P u is s e  1© c ie l  n o u s  e n  d é l iv re r  I P u is s e  l e  b o n  
s e n s  g é n é ra l ,  le  s im p le  s e n s  c o m m u n , en  ta ir e  
b ie n tô t  ju s t ic e !

C 'é ta i t  h i e r  1© j o u r  d e  m a d a m e  A s to rg u e t .  De­

p u is  J o n g te m p s je  lu i  d e v a is  u n e  v is ite , e t  j e  r e ­
m a rq u a is  e n  e lle  u n e  c ré a n c iè re  p e u  a c c o m m o ­
d a n te ,  c a r  e l le  n e  m e  s a lu a i t  p lu s  q u 'a v e c  u n e  
f r o id e u r  a ffec tée  e t  m a  c o n tr e d is a i t  d e  p a r t i  p r is  
d a n s  le s  s a lo n s  o ù  j e  l a  re n c o n tra is .  M ais le  
m o y e n  d e  ra ’a c q u i t ta r ?  E lle  re ç o it  le  d im a n c h e , 
e t  l e  d im a n c h e  je  t ie n s  à  c o n d u ir e  m es  e n fa n ts  à 
"V êpres, à  le s  p ro m e n e r  m o i-m êm e  q u a n d  le  te m p s  
e s t  b e a u  e t, s 'i l  n e  l 'e s t  p a s ,  j ’h é s i te  à  d é té r io re r  
m a  n p r o p r e té  » s o u s  le s  a v e rse s  e t  d a n s  l a  b o u e . 
B re f, p e n d a n t  d e  n o m b re u x  d im a n c h e s  d e  s u i te ,  
J’a v a is  é té  a b s o lu m e n t e m p ê c h é e  d e  m e  r e n d re  
ch e z  m a d a m e  A s to rg u e t.  E n  a u to m n e , c e p e n ­
d a n t ,  j e  m ’y  é ta is  p r é s e n té e  p a r  u n  ra d ie u x  
so le il.

« M ad a m e  n e  c o n se rv e  p a s  s o n  j o u r  p e n d a n t  la  
b e l le  s a is o n , m ’a v a i t  ré p o n d u  s a  fem m e  de  
c h a m b re ; e l le  e s t  s o u v e n t  à  l a  c a m p a g n e .  »

F o r te  d e  c e t te  d é c la r a t io n ,  j e  r e to u rn a i  ch e z  
e lle  a u  m il ie u  d ’u n e  s e m a in e .

n M a d a m e  a  r e p r i s  s o n  jo u r ,  m e  fu t- i l  an n o n c é ; 
e l le  n e 'r e ç o i t  p a s  l e  je u d i .  »

V o y o n s , J e a n n e , e st-ce  m a  f a u te ,  s i  j e  s u is  r e s ­
té e  p lu s ie u r s  m o is  p r iv é e  d u  p la is i r  d e  f ig u r e r  
d a n s  la  la n te rn e  m a g iq u e  d e  m a d a m e  A s to rg u e t?

H ie r , j 'e u s  p e in e  i  m e  f r a y e r  u n  c h e m in  ju s ­
q u ’à  e lle , c a r  i l  y  a v a i t  ncm s e u le m e n t  a fflu e n c e  
d e  v is ite s , m a is  e n c o m b re m e n t de  c a d e a u x . L es 
é tre n n e s  a v a ie n t  p lu  d è s  le  m a t in  s u r  l a  p e t i te  
B e r tb e , e t  l ’e x p o s it io n  s 'e n  o u v ra i t  p o u r  to t i t  v e -  
n a n t ; o n  e ù t d i t  d 'u n  m a g a s in .

L ’e n fa n t e lle -m ê m e  e n  f a is a i t  le s  h o n n e u r s  :
<1 C e  m é n a g e  e s t  t r è s  jo l i ,  n ’e s t-ce  p a s ,  m a ­

d a m e  ; c 'e s t  d u  G ien , sav e z -v o u s , d u  O ien  c o m m e  
le  s e r v ic e  d e  m a  ta n t e  L a u r e l  m a is  j ’a im e ra is  
e n c o re  m ie u x  d u  S a x e ; M irai N ex o n  a  d u  S a x e ... 
e l le  e s t  b ie n  h e u re u s e  I E t  c e t te  p o u p é e - là  ? E lle  
c o û te  c e n t  f r a n c s ,  c ’e s t  l e  m a rc h a n d  q u i l 'a  d i t  à 
m a  b o n n e . C e lle  q u e Z e z e t te a r e ç u e  d e  s a  g ra n d '-  
m i r e  e s t  b e a u c o u p  m o in s  b ie n  :  s *  ju p e  d e  v e ­
lo u r s  e s t  t r a m é e  d e  c o to n  ! A u ss i  Z eze tte  v a - t-  
e l le  jo l im e n t  e n ra g e r ,  a l le z !  n 

J e  m e  d é to u rn a i  de  B e r th e  : c e  v e rb ia g e  e n fa n ­
tin ,  p é n é t r é  d ’u n  m a u v a is  s o u ff le  a d u lte ,  m e  
ta is a i t  m a l,  e t  q u a n d  j e  r e n t r a i  c h e z  m o i j e  fu s  
to u t  h e u r e u s e  e n  e n t r a n t ,  d e  v o i r  m a  fille , d e v a n t  
u n e  p e t i le  s o u p iè re  d e  d ix  s o u s  q u e  v e n a i t  d e  lu i 
o f f r i r  m a  v ie il le  n o u r r ic e .

0 C’e s t  c h a r m a n t  ce  c a d e a u - là ,  d is a i t - e l le  a v e c  
c o n v io tio n  ; c 'e s t  c h a r m a n t ,  n ’e s t- c e  p a s ,  m è re  ? 
E t p e u t - ê t r e  N a n e t t e s ’a s t-e l le  p r iv é e  d e  q u e lq u e  
c h o s e  p o u r  m e  l 'o f f r i r . . .  q u e  p o u r r a is - je  b ie n  l u i  
p o r te r ,  m o i a u s s i?  a 

P e n d a n t  q u ’e lle  y  s o n g e a i t  g ra v e m e n t ,  on  a n ­
n o n ç a  l e  d în e r ,  e t ,  c o n tre  l e u r  h a b itu d e , m e s  e n ­
f a n ts  m a n g è re n t  v i te  e t  s i le n c ie u s e m e n t co m m e  
p re s s é s  d 'e n  f in i r .  I l s  é e h a n g e a ie n t p a rfo is  e n tr e  
e u x  u n  r e g a r d  d ’in te ll ig e n c e  q u e  j e  n e  c o m p re ­
n a is  p a s ;  m a is  l e u r  p è re  s e m b la i t  s a v o ir  b e a u ­
co u p  m ie u x  i  q u o i s 'e n  te n ir .

« E t  m a in te n a n t ,  d is - je  e n  p l ia n t  m a  s e rv ie t te ,
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m a in te n a n t ,  a u  s a lo n . C ’e s t  c o n g é  ce  s o i r  ; n i d e ­
v o irs  à  fa ire , n i  le ç o n s  à  é tu d ie r !  n o u s  a llo n s  
n o u s  d o n n e r  u n  c o n c e r t a  n o u s -m ê m e s . »

P a re i l le  p ro p o s it io n  c o m b le  to u jo u r s  d e  jo ie  
le  f r è r e  e t  l a  s œ u r  ; c e t te  fo is , e l le  f u t  a c c u e illie  
av e c  c o n s te rn a t io n .

« M a is  j e  c ro y a is , m a m a n , q u e  v o u s  d ev iez  
s o r t i r ,  o b je c ta  m o n  fils t ro u b lé  v is ib le m e n t .

—  O u i, m è re , v o u s  l ’a v ie z  d it.  C 'é ta i t  p o u r  
p o r te r  le s  é tre n n e s  à  l a  v ie il le  J u s t in e  I

—  J 'a i  ré flé c h i,-  L o u ise , j e  le s  e n v e r ra i .  I I  fa it 
d 'a i l le u r s  t r è s  f ro id ,  e t.. .

—  O h  I m a m a n , v o u s  n e  c ra ig n e z  p a s  î e  fro id . 
E t p u is ,  d e  m a rc h e r  c e la  v o u s  ré c h a u f fe ra ,  e t  
s u r to u t  d e  fa ire  p la i s i r  à  J u s t in e .  E lle  e s t  to u ­
jo u r s  si h e u re u s e  d e  v o u s  v o i r  !

—  V ra im e n t,  L o u is e tte ,  o n  d i r a i t  q u e  t u  t ie n s  
à m e  m e t t r e  à l a  p o rte .

—  M ais o u i, m a m a n  ! c a r  e n fin , s i  v o u s  n e  s o r­
t ie z  p a s ,  l a  s u r p r is e . . .  »

E lle  s ’in te r r o m p i t  ro u g e  e t  t r o u b lé e ;  e t ,  la  
v o y a n t  s u r  le  p o in t  d e  p le u r e r ,  j e  s o r t is  d o c ile ­
m e n t.

A u  r e to u r ,  j e  r e m a rq u a i  l 'i l lu m in a t io n  d u  c o u ­
lo i r  c o n d u is a n t  à  m a  c h a m b re , c o m m e  si l ’o n  e û t 
v o u lu  m ’e n  in d iq u e r  l e  c h e m in  av e c  d e s  in te n ­
t io n s  p a r t ic u l iè r e s . . .  m a  c h a m b re  e lle -m ê m e  s ’é -  
e la l r a i t  à  g io r n o ,  e t  m o n  g r a n d  P ie r r e  s ’y  te n a i t  
d e b o u t d e v a n t  l a  c h e m in é e  e n tr e  s e s  d e u x  en ­
fa n ts .

A  m o n  a p p ro c h e , l e  f r è r e  e t  la  s œ u r  s e  r e g a r ­
d è r e n t  av ec  d e  jo y e u x  s ig n e s  d e  tè te .

o A h l  m o n  D ie u !  m 'é o r ia i- je ,  q u ’e s t- c e  q u e  
c e la  ? «

Q u a tre  g ra n d s  c a d re s  d o ré s  s u s p e n d u s  a u x  
m u ra i l le s  m e  r e n v o y a ie n t  le  s c in t i l le m e n t  d e s  
g ira n d o le s .

0 C ela , m o re , c 'e s t  n o t r e  c a d e a u  d 'é t r e n n e s l . . .  
l i d é e  d u  p e t i t . . .  c h o s e . . .  c o m m e n t s 'a p p e la it- i l ,  
ce  g a rç o n  d e  L il le  e n  F la n d re ?  S o n  id é e  n o u s  a  
p a r u  t r è s  b o n n e , e t  n o u s  a v o n s  fa i t  c o m m e  lu i .

V o u le z -v o u s  b ie n  a cc e p te r ,  c h é r ie  m a m a n  ? ...  Ce 
s o n t  n o s  é co n o m ies , m a is  p a p a  n o u s  a  a id é s  p o u r  
le s  c a d r e s  I

—  V e n ez  q u e  j e  v o u s  e x p liq u e , a jo u ta i t  m a  
f il le tte  r a y o n n a n te ;  C 'e s t  m a d e m o ise lle  J e a n n e  
q u i  a  f a i t  l a  c o m m is s io n  à  M . A llo n g é .

P r e m iè r e m e n t  ; Ç à, m a m a n , c ’e s t  u n e  v il le  ; 
s e u le m e n t ,  j e  n e  p e u x  p a s  v o u s  e n  d ire  le  nom , 
p a rc e  q u 'i l  n ’e s t  p a s  é c r i t  d e s s o u s ;  m a is  a i v o u s  
te n e z  à  le  s a v o ir ,  n o u s  le  d e m a n d e ro n s  à  M. A l­
lo n g é . L e s  c h e m in é e s  fu m e n t;  on  d i r a i t  q u e  le  
c lo c h e r  c a r i l lo n n e , e t  b ie n  s û r  le  b a te l ie r  c h a n te  
d a n s  l a  b a r q u e  s u r  c e t te  e a u  s i  c la ire ,  q u ’o n  en  
v o i t  le  fond .

o D e u x iè m em e n t ; C eci, m è re , e n c o re  d e  l ’e au ; 
m a is  c e t te  fo is -c i p a s  d e  b ru i t ,  p a s  d e  so le il. 
R ie n  q u e  d e  la  f r a îc h e u r  e t  d e  la  v e rd u re .  Q u an d  
TOUS a u re z  t r o p  c h a u d , e n  é té , v o u s  r e g a rd e re z  
c e  p a y s a g e  : i l  v o u s  r a f r a îc h i r a .

0 T ro is iè m e m e n t ; D e b e a u x  g ra n d s  s a u le s  
to u t  d ro i t s ,  c o m m e  s 'i l s  é ta ie n t  f ie rs  d 'e u x -m é - 
m e s  I E t  là -b a s  q u e  d ’a r b r e s  to u t  p le in s  d 'o ise a u x  
e t  d 'é c u re u i ls .  O n t- ils  d e s  fe u ille s  ! o n t- i ls  d es  
b r a n c h e s ! . . .  E t  p o u r ta n t  o n  v o i t  c la ir  d e ss o u s , 
p a rc e  q u e  le  so le il n 'e s t  p a s  e n  h a u t  d u  c ie l. O n 
p o u r r a i t  m ê m e  d is t in g u e r  u n e  l ib e l lu le  d a n s  les 
ra y o n s  a u  b o rd  d e  T o a u .

Q u a tr iè m e m e n t : 'V oiei u n  p o n t  a v e c  d e  L'eau 
d e ss o u s . N 'e s t-c e  p a s ,  m am azk, q u 'o u  d i r a i t  u n  
v ra i  p o n t  e t  d e  l ’e a u  p o u r  d e  b o n ? .. .  C o m m e on 
v o it  lo in ,  lo in , s u r  c e t te  r iv iè r e  e n tr e  le s  a rb re s  i 
L e  m o n s ie u r  e t  l a  d a m e  q u i s o n t  s u r  le  p o n t ne  
p e u v e n t  p a s  s e  la s s e r  d e  r e g a rd e r ,  n i  m o i n o n  
p lu s .  E t  v o u s , m è re , q u a n d  v o u s  r e g a rd e re z  e n ­
c o re  d a n s  b ie n  lo n g te m p s , s i  n o u s  so m m e s  é lo i­
g n és , v o u s  p e n se re z  à  n o u s . . . »

J e  p re s sa i  le s  c h e r s  a n g e s  d a n s  m e s  b ra s ,  e t  
j ’e s s u y a i s u r  m es  jo u e s  d e u x  la rm e s  b ie n  d o u c es .

P u is s e n t  to u te s  U s m è re s  n 'e n  v e r s e r  q u e  de  
s e m b la b le s .  C ’e s t  l a  g râ c e  q u e  j e  l e u r  s o u h a i te !

F l o r e n c e .

É N I G M E

J e  n e  s u i s  r ie n .  J ’e x is te  c ep e n d a n t.
L e s  lie u x  U s  p lu s  c a c h é s  s o n t  U s  l ie u x  q u e  j 'h a b i te .  
L e  s a g e  m e  c o n n a î t  e t  l a  fo lle  m 'é v ite .
P e r s o n n e  n e  m e  v o i t ,  ja m a is  o n  n e  m 'e n te n d .

D u  s o r t  q u i  m ’a  f a i t  n a ître  
L a  r ig o u r e u s e  lo i 
V e u t  q u e  j e  c e s s e  d 'é t r e  
D ès q u ’o n  p a r le  d e  m o i.

— -r-x--g-e
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(  V r v  t  J f  S u .

t ;  t! L O G O G R I P H E

■1 4 ,

J e  n ’a l q u e  tê te ,  q u e u e  e t  c œ u r, 
S e m b la b le s  s o n t  m e s  d e u x  e x trê m e s  
E t  q u e u e  e t  t è t e  s o n t  le s  m ê m e s.
D u  m o n d e  j 'a i  f a i t  l e  m a lh e u r ;
M ais  a u ss i  j 'o n  f u s  b ie n  p u n ie  !

L e  c o m p a g n o n  a u q u e l j e  lu s  u n ie ,
A in s i q u e  m o i, n ’e s t  ja m a is  n é  ;
N o u s  n e  c o n n û m e s  p o in t  d ’a în é ;
N o u s  n ’e û m e s  n i p è re  n i  m è re ,
N o n  p lu s  q u e  d e  s œ u r  o u  d e  f rè re  ; 
M ais  j ’a i g ra n d e  p o s té r i té .

E t  m ê m e  o n  c o n v ie n d ra  q u e  m a  fé c o n d ité  
N 'a  p o in t  d 'é g a le  s u r  l a  te r r e .

M O S A Ï Q U E

P a s  fo r t  e n  th è m e .
O n  s a i t  q u e  le  G ra n d  D a u p h in , f ils  d u  ro i 

L o u is  X IV , n 'a im a it  p a s  l 'é tu d e ,  q u o iq u 'i l  e û t  
p o u r  m a i t r e  B o s s u e t ;  i l  e n te n d a i t  u n  j o u r  u n e

d a m e  d e  l a  C o u r  q u i se  p la ig n a i t  d 'é t r e  ex ce ss iv e ­
m e n t  m a lh e u re u s e  : —  F a ite s -v o u s  d e s  th è m e s ?  
lu i  d i t- i l .  —  N o n , M o n se ig n e u r. —  A lo 'S . v o u s  ne  
s a v e z  p a s  ce  q u e  c ’e s t  q u e  l e  m a lh e u r  1

R É B U S
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