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( S U I T E )

M. e t  m a d a m e  d u  M aine  s o m m e illa ie n t d a n s  
u n e  d e m i-s é c u r ité ,  q u a n d  u n  n o u v e l é c la t  d e  la  
fo u d re  v ie n t  le s  ré v e il le r .  —  L 'œ u v re  d e  d é m o li­
t io n  e n tr e p r is e  c o n tre  to u te s  le s  g r a n d e u r s  de  
l e u r  m a is o n  a l la i t  s 'a c h e v e r .  C ’e s t  d a n s  le s  
M é m o ir e s  d e  S a i n t - S i m o n  q u 'i l  fa u t l i r e  le  
d é ta i l  d e  ne L i t  d e  J u s tic e ,  te n u  a u x  T u ile r ie s ,  où  
s u r  l a  p o u r s u i te  d e s  d u c s  e t  p a i r s ,  e t  à  l 'im m e n se  
jo ie  d e  s o n  â m e , e s t  e n re g is t r é  l 'É d i t  q u i ,  s u p p r i­
m a n t  le s  d e rn iè re s  p ré ro g a t iv e s  la is sé e s  p ré c é ­
d e m m e n t a u x  p r in c e s  lé g it im é s , le s  r é d u i t  s im ­
p le m e n t à  l e u r  r a n g  d e  p a ir ie .

D u  m ê m e  c o u p , le  d u c  d u  M aine  s e  v o i t  e n le ­
v e r  l a  g a rd e  d u  je u n e  R o i, e t  l a  s u rin te n d a n o e jd e  
so n  é d u c a tio n , t ra n fé ré o  à M . le  D u c . L 'h u m il ia ­
t io n  e s t  co m p lè te .

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  n o u a  p e in t  a v e c  de  
v iv e s  c o u le u rs  l 'e f fe t p ro d u i t  d a n s  le  c am p  d es  
v a in c u s  p a r  oe d e rn ie r  e t  d é c is if  a s s a u t.  L e  m êm e  
jo u r  M- e t  m a d a m e  d u  M aine  s o n t  c o n tra in ts  de  
q u i t t e r  en  to u te  h i t e  U s  T u ile r ie s ,  r é s id e n c e  de  
l 'e n fa n t  ro y a l, e t d e  c é d e r  l a  p la c e  à  l e u r  s u cc e s ­
s e u r .  S a n s  a b r i  d a n s  P a r is ,  i ls  ae  ré fu g ie n t  ohez 
U  c o m te  d e  T o u lo u se .

» L 'h o r r e u r  d e  c e t te  fu ite ,  c e  d é m é n a g e m e n t 
» p ré c ip ité , e t  p lu s  e n c o re  l 'é v é n e m e n t  q u i y  don- 
» lia it lie u , m e  f r a p p è re n t  l’e s p r i t  d 'u n e  m a n iè re  
» q u e  j e  n 'a i  é p ro u v é e  e n  a u c u n e  a u t r e  o c ca s io n .
» M ad am e la  d u c h e s s e  d u  M aine  m 'e n v o y a  à 
» S c e a u x  p o u r  fa ire  l a  r e v u e  d e  s e s  p a p ie rs ,  e t  
» p o u r  b r û le r  to u t  ce  q u i p o u r r o i t  ê t r e  ré p ré -  
“ h e n s ib le .  »

C i n q u a n t i è m e  a n n é e  —  N» II I  —  M a r s

M ad e m o ise lle  d e  L a u n a y  s ’a c q u i t te  d e  c e t te  
tâ o h e  d é lic a te  av ec  le  p lu s  u t i l e  d is c e rn e m e n t,  
p u is  r e v ie n t  à  T h ô t e l . d e  T o u lo u se , e t  p a s s e  la  
n u i t  a u p rè s  d e  l a  d u c h e s s e  d u  M aine.

n S o n  é t a t  n e  p e u t  s e  d é p e in d re  ; o 'é to it  u n  ac- 
n c a b le m e n t  s e m b la b le  à  l 'e n t iè re  p r iv a t io n  d e là  
8 v ie , o u  c o m m e  u n  s o m m e il lé th a rg iq u e  d o n t 
8 on  n e  s o r t  q u e  p a r  d e s  m o u v e m e n ts  c o n v u l- 
1 a ifs .. .  N o u s  p a r t îm e s  to u s  le  le n d e m a in  p o u r  
« S c e a u x , o ù  n o u s  re s tâ m e s  a t t e r r é s . . .  O u tr e  le s  
« m a u x  p ré s e n ts ,  i l  r e s ta i t  m ille  s u je ts  d 'in q u ié -  
» tu d e . L e  m a l a p p re n d  â c o n n a i t r e  l a  c r a in te ,  n 

T o u t  oe  q u i e n to u r a i t  l a  d u c h e s s e  s e  tro u v a i t  
p lu s  o u  m o in s  d a n s  c e  c a s . M ad em o ise lle  d e  L a u ­
n a y , p o u r  s a  p a r t  d a n s  l a  re s p o n sa b il i té  com ­
m u n e , a v a i t  s u r  la c o n s c ie n c e le s  le t t r e s  d u  b a ro n  
d e  W a le f . S i e lle s  a l la ie n t  ê t r e  in te rc e p té e s  !

C e tte  p a r t  é ta i t  a sse z  g ra n d e ;  e l le  n 'h é s i te  p a s  
â  l 'a u g m e n te r  en c o re .

I  M ad am e  la  d u c h e s s e  d u  M aine, a p rè s  a v o ir  
0 é té  q u e lq u e  te m p s  d a n s  c e t  é t a t  q u i s u sp e n d  
0 to u te  id ée  e t  in te r d i t  to u t  m o u v e m e n t, co m - 
0 m e n ç a  â  s e  r a n im e r  e t  re v in t  e n fin  à  e lle - 
» m ê m e ... EU e m ’en v o y a  s e c rè te m e n t à  P a r is  
» p o u r  e n t r e te n i r  le  c o m te  d e  L . (L av a l) . J e  p a s -  
» sa i t ro is  h e u re s  tê te  à  tè te  a v e c  lu i. U m 'é ta ia  
» to u te s  le s  c h im è re s  im aginables,_o  

C’é ta i t  c e  c o m te  d e  L a v a l q u i a v a i t  s e rv i, p o u r  
a in s i d ire ,  d e  p r e m ie r t r a i t  d 'u n io n  e n tr e  l a  d u ­
c h e s s e  d u  M aine  e t  l e  p r in c e  d e  C e llam a re .

s N o tre  lo n g u e  c o n v e rsa tio n  f in i t  p a r  d e s  a ssu -  
» ra n c e s  r é c ip ro q u e s  d e  n e  p ro n o n c e r  p o u r  r ien
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» le  n o m  d e l 'u n  n id e  T a u tre  a u  c a s  d e  p r is o n e t  
» d ’in te r ro g a to ir e .  C e p o in t  d e  v u e  n o u s  é to i t  fa - 
B m ilie r ,  e t  fa is o it  d u  m o in s  le  lo in ta in  d u  t a -
• b le a u . 0

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  s e  b e rç a i t  p e u  d 'i l lu ­
s io n s :  la d u c h e s s e  d u  M aine  n e  d e m a n d a i t  q u 'à  
s  e n  c ré e r .

it J e  r e n d is  à  S o n  A lte sse  le  m e il le u r  c o m p te
• q ,a 'ii m e  f u t  p o s s ib le  d u  fa tr a s  q u i ra 'a v o it  é té  
B d é b ité , c a r  l a  r a is o n  n i  l 'e n c h a in Ê m e n t des 
» c h o se s  n 'a id o ie n t p o in t  d a n s  ce  ré c i t .  E lle  
» n e  la is so it  p as  d ’y  e n tr e v o ir  d e s  e sp é ra n c e s ,  e t  
4 d e s ’y  p re n d re  c o m m e  a u x  b r in s  d e  p a il le  q u i 
B f lo t te n t  s u r  i 'e a u  q u a n d  on  se  n o ie . »

Ce fa tra s ,  a in s i  q u e  l’a u te u r  l 'a p p e l le ,  n 'é ta i t  
r ie n  d ’a u t r e  q u e  le  p la n  g ig a n te s q u e  d 'A lb é ro n i. 
—  D a n s  le  b o u le v e r s e m e n td e  l 'E u ro p e , le  m in is ­
t r e  d e  P h i l ip p e  V  c o m b in a it  l a  p la in e  r e s ta u r a ­
t io n  d e  l a  p u is sa n c e  e sp ag n e le ); V u n  p o in td e  v u e  
b e a u c o u p  p lu s  é t r o i t  e t  to u t  p e rs o n n e l ,  l a d u ­
c h e s s e  d u  M ain e  n ’y  v o y a it  q u e  l e  r é ta b lis s e m e n t 
d e  s a  m a is o n , e t  la  s a ti s fa c tio n  de  s a  h a in e  p a r  la  
c h u te  d u  R ég e n t-

D e u x  m o is  s e p a s s e n t .  L a  p r in c e ss e  e s t  p r is e  d u  
d é s ir  d e  r e to u r n e r  à  P a r is .  A  d é fa u t d 'a u t r e  do ­
m ic ile , e l le  v ie n t  s e  lo g e r  d a n s  u n e  m a is o n  o ù  l'on, 
a v a i t  p ré c é d e m m e n t é ta b li m a d e m o ise lle  d u M ai-  
n e ,  a v e c  le s  p e rs o n n e s  e m p lo y é e s  a  s o n  é d u c a ­
tio n .  L e  d u o  d u  M aine  a v a i t  f a i t  p r o m e t t r e  à  so n  
a g is s a n te  m o itié  q u 'e l le  n e  v e r r a i t  a u c u n  p e r ­
s o n n a g e  s u s p e c t ;  e l le  t i e n t  a s s e z  m a l s a  p r o ­
m e ss e .

T o u t r e s t a i t  c a lm e ;  n é a n m o in s  l 'e s p r i t  d e  so n  
A lte sse  n e  l ’é ta i t  g u è re .  U n  c e r ta in  a b b é  P o r to -  
C a r re ro ,  a sso c ié  a u  s e o re t  d e  la  c o n sp ira t io n , 
c o u ra i t  s u r  l a  ro u te  d 'E s p a g n e , e m p o r ta n t  d a n s  
u n  d o u b le  fo n d d e  s a  v o i tu r e  le s  p a p ie rs  q u i en  
c o n te n a ie n t  le  p la n . E l le  a v a i t  p e in e  i  s e  r a s s u ­
re r .

L e  9 d é c e m b re  1718, u n e  r u m e u r  s o u d a in e  
é c la te  d a n s  P a r is .  L 'h ô te l  d e  l 'a m b a s s a d e  d 'E s p a ­
g n e  e s t  c e rn é  p a r l a  t r o u p e  ; l 'a m b a s s a d e u r  e s t  
a r rê té .

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y , en v o y ée  a u x  in fo r­
m a tio n s  p a r l a  d u d ie e s e ,  n ’en  r a p p o r te  a u c u n e .

(I E n f in  n o u s  a p p r îm e s  q u e  le s  p a p ie r s  q u e p o r -  
» t a i t  l 'a b b é  d e  P o r to -C a r re ro  a v a ie n t  é té  p r is . . .  
0 C 'e s t  a lo rs  q u e  n o u s  n o u s  v îm e s  p lo n g é e s  d a n s  
» l’a b îm e  d 'o ù  i l  n 'y  a v a i t  p a s  m o y e n  d e  s o r-  
» t i r .  B

L e  le n d e m a in , a u t r e  n o u v e l le  s in is t r e  ; l 'a r r e s ­
ta t io n  d e  d e u x  o u  tro i s  d e s  p r in c ip a u x  c o n ju ré s .  
  D ans  s o n  s a lo n , l a  d u c h e s s e  d u  M ain e  d is s i­
m u le  s o u s  u n  a i r  t r a n q u i l le  le s  s o u c is  q u i l e  r o n ­
g e n t. E l le  jo u e  a u  fe trfb t; m a ie  c e t te  fa u sse  t r a n ­
q u i l l i té  a  d e ru d e s  a s s a u ts  à  so u te n ir .

a U n  m o n s ie u r  d e  C h â tillo n , q u i te n o i t  l a b a n -  
» q u e , h o m m e  fro id , q u i  n e  s ’a v is û i t  J am a is  de  
B p a r le r ,  d i t  : — 'V ra im e n t, i l  y  a  u n e  n o u v e lle  
» fo r t  p la is a n te .  O n  a  a r r ê té  e t  m is  à  l a  B as tille  
B p o u r  o e tte  a ffa ire  d e  l ’a m b a s s a d e u r  d 'E sp a g n e ,

» u n  c e r ta in  ab b é  B ri...  B r i . . .  — 11 n e p o u v o it  re - 
II t r o u v e r  s o n  n o m . C o u x q u ile s a v o ie n tn 'a v o ie n t  
» p a s  e n v ie  d e  T a id e r. •

I l  s 'a g is s a i t  de  l 'a b b é  B r ig a u lt ,  l 'u n  d e s  a g e n ts  
le s  p lu s  c o m p ro m is  d u  co m p lo t.

■ E n f in  i l  a c h e v a  e t  a jo u ta  : ce  q u i e n  f a i t  le  
B p la is a n t ,  c 'e s t  q u ’il a  to u t  d i t ,  e t  v o ilà  d e s  
B g e n s  b ie n  e ip b a i ia s s é s .  —  A lo rs  i l  é c l a te  de 
B r is e  p o u r  la  p re rm à re  fo is  de  s a  v ie .

i> M ad fu n e  la  d u c h e s s e  d u  M aine , q u i  n 'en  
B a v o it  p a s  l a  m o in d re  e n v ie , d i t  : —  O u i, c e la  
» e s t  fo r t  p la is a n t.  —■ O h  ! c e la  e s t  à  fa ire  m o u r i r  
» d e  r i r e .  F ig u re z -v o u s  ces  g e n s  q u i c ro y a ie n t 
0 le u r  a ffa ire  b ie n  s e c rè te :  e n  v o i là  u n  q u i e n  d it  
“ p lu s  q u 'o n  n e  lu i  e n  d e m a n d e , e t  n o m m e  c h a -  
>1 o u n  p a r  s o n  n o m . —  C e d e rn ie r  Crait j e t a  n o tr e  
B p r in c e s s e  d a n s  l a  p lu s  c ru e l le  in q u ié tu d e .  » 

C e t te  iaqu ictud^e a l l a i t  c ro is s a n t  d ’h e u re  en  
h e u re ,  e t  c e  n ’é ta rt p a s  s a n s ra à s o n .

'« O n  a r r è to i t  to u s  le s  jo u r s  q u e lq u ’u n ,  e t  n o u s  
n n e  fa is io n s  q u 'a t te n d r e  n o tr e  to u r .  »

L es  a v is  o ff ic ieu x  v e n o ie n t d 'a i l le u r s  d e  d iv e rs  
c ô té s , p o u r  a v e r t i r  s o n  A lte s s e  d u  s o r t  q u i la m e -  
n a ça it.

s E l le  m 'e n tr e te n o i t  s o u v e n t  la  n u i t ,  e t  m e  d i-  
B s o it  q u ’e n  q u e lq u e  l ie u  q u 'o n  l a  c o n d u is i t ,  e lle  
B d e m a n d e ro it  q u e  j 'a l la s s e  a v e o  e lle . J e  le  so u - 
0  h a i ta is  p a s s io n n é m e n t,. .  C e tte  id é e  d e  p r is o n  
B n e  l 'e f f ra y o it  p a s  t r o p ;  e tm é m e ,  e l le  e n  p la i-  
» s a n W ita v e c m o i-B  

C e p e n d a n t l a  d u c h e s s e  p r é p a r a i t  u n  m ém o ire  
q u 'e l le  v o u lo it  la ie s e rà  s a  m è re , M 'ad am ela  P r in ­
c e s s e , p o u r  d e m a n d e r  p a r  e e t  in te rm é d ia ire ,  en  
c a s  d 'a r r e s ta t io n ,  q u 'o n  lu i  f î t  so n  p ro c è s .

« Q u a tre  o u  c in q  jo u r s  s ’é to ie n t  é c o u lé s  a ssez  
0 t r a n q u i l l e m m t ,  lo r s q u e , a p rè s  a v o ir  p a s s é u n e  
B p a r t ie  d e  l a  n u i t  à  fa ire  u n  é c r i t  e t  à  m 'e n  e n -  
B t r e te n i r ,  e l le  s 'e n d o rm it  s u r  le s  s ix  h e u re s  d u  
Il m a tin ,  e t  j e  m e  r e t i r a i .  J e  c o m m e n ço is  à 
» m ’a s s o u p ir ,q u a n d  j ’rn iten d is  o u v r i r  m a  p o r te ,  
B o ù  je  la ia so is  m a  c le f. J e  c ru s  q u e  m a d a m e  la  
0  d u c h e s s e  d u  M a in e m e r e n v o y o i tc h e r o h e r .  J e  
0 d is  à  rncsH é é v e illé e  ; — Q u i e s t- c e ?  U n e  vo ix  
» in c o n n u e  m e  r é p o n d it  ; —  C 'e s t  d e - la  p a r t  d u  
» R o i. —  J e  m e  d o u ta i  d ’a b o rd  d e  ce  q u ’il  m e  
B v o u lo it .  O n  m e  d i t  to u t  d e  s u i t e  a sse z  ine iv ile - 
B m e n t  d e  m e  le v e r . J 'o b é is  s a n s  ré p liq u e . C 'é - 
II t o i t  le  27 d é c e m b re  ; l e  jo u r  n e  pM -aisso it p a s  
B en c o re . L e s  g e n s  q u i é io ie n t e n tré s  d a n s  m a  
I) c h a m b re , y  é to ie n t v e n u s  s a n s  lu m iè re  : i l s  en  
B a llè re n t  c h e r c h e r ,  e t  j e  v is  u n  o ff ic ie r  d e s  g ar- 
B d e s  e t  d e u x  m o u s q u e ta ir e s ,  b 

C ’é to i t  l à  u n e  é t r a n g e  c o m p a g n ie  p o u r a s s i s t s r  
à  l a  to i le t te  d 'u n e  fe m m e  a e c o u tu m é e  a u x  b ^ l e s  
m a n iè re s  d e s  C o u rs . M ais q u a n d  on  s ’a n n o n c e  de  
l a  p a r t  d u  R o i, o n  e s t  a p p a re m m e n t d e  m ise  p a r ­
to u t .  L a  m a iso n  é ta i t  p le in s  c k  t ro u p e s  ; a u c u n e  
in fo rm a tio n  d e  oe q u i  s 'y  p a s s a i t  n 'a r r iv a i t  j u s ­
q u 'à  e lle . Q u a n t à  in te r r o g e r  ses  g a rd e s ,  v a in e ­
m e n t  T e ù t- e lle  te n té .  E l le  a tte n d .

U n  a u tr e  g a r d e  s u rv ie n t .  II a n n o n c e  q u e  la
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p r in c e ss e  e s t  p a r t ie ,  e t  s o r t .  L e s  p re m ie rs  le  s u i ­
v e n t  à  l’ex c e p tio n  d 'u n  s e u l ,  q u i r e s te  à  v e il le r  
s u r  la  p r is o n n iè re .

« L a  n o u v e lle d *  O B d ép a rtd o iit je n 'é ta i s  p o in t
.  m e  s« -v a  le  c œ u r .  C e  f u t  l a  p re m iè re  é m o tio n
0 q u e  j 'é p ro u v a i-  J ’é to is  s i  p r é p a ré e  i  to u t  le  
» rœ te ,  q u e  j e  n ’en  av® is s e n ti  a u c u n  tro u b le .  »

L a  p rin c e ss e  p a r ta i t  ; p o u r  o ù ?  M ad em o ise lle  
d e  L& unay n ’e n  s av o itT ie n -  D a n s  l e  m ê m e  te m p s  
le  d u c  d u  M ain e , a r r ê té  à  S c e a u x , é ta i t  c o n d u f tà  
D o u llc n s .B ie n  d ’a u t r e s  a r re s ta t io n s  a v a ie n t  l ie u ;  
la  d é b âc le  é ta i t  c o m p lè te .

M a d e m o ia d le d e L a a n a y  c o n t in u e  à  ig n o re r  
to u t  c e  q u i  e e  p a s s e .  D e u x  M aître s  d e s  R e q u ê te s  
v ie n n e n t s a is i r  e tfo n iU e ra e s  p a p ie rs , I l s  n 'y  t ro u ­
v e n t d 'in té r e s s a n t  q u e  le s  l e t t r e s  d e  l 'a b b é  de  
C h au lieu . L a  jo u rn é e  d é c lin e . E n f in  â  s e p t  h e u re s  
d u  s o ir , o n  v i e n t l a  c h e rc h e r ;  on  la  fa it  m o n te r  en 
c a r ro s se , o ù  e lle  a  d e  n o u v e a u  p o u r  c o m p a g n ie  
t ro is  m o u s q u e ta ir e s .

« J e  m e  d o u ta i  q u e  l a  r o u te  n e  s e r a i t  p a s  lo n -
1 g u e .e t  q u e  l’o n n a e  m e n o it  à  la B a s t i l le .  S 'y  a r-
« r iv a i  e n  e lîs t.  Cto m e  f i t  d e sc e n d re  a u  b o u td 'u n  
» p e t i t  p o n t o ù  le  g o u v e r n e u r  m e  v in t  p re n d re .. .  
•J J e  p a ss a i  e o 6<»e d e s  p o n te ,  o ù  l 'o n e n te n d o l td e s  
» b r u i t s  d é c h a în é s  d o n t  rh a ra n o o ie  a s t  d é sn g ré a -  
■I b le .E n f in j 'a r r iv a i .d a n s iu n e  g r a n d e  c h a m b re ,o ù
I, i l  n 'y  a vo it q u e  le s qu atre n w u B llle s fort salee, 
.  et toutes o jiarb o n 'n é esp a rle d é eœ u vre m e n td ie  
'I mes prédéeesseura. E lle  était si dégarn ie  de 
» m eublee q u 'o n  a lln  ohercher u n e  petite chaise 

de p a ille  p o u r m 'aseeoir, d e u x  p ie rre s  p o u r 
sou te n ir l in  éagot q u ’on allum a, et on attacha 

» p ro prw n en t u n  p etit b o u td e  ch an delle  a u  m u r 
0 p o u r m 'é o la ire r.— T ofltes ces com m odités m 'é- 
') tan t pTOOupées, legoi'wernoQrr seirB lira.'et j ’en- 
i> tendis referm er s u r  m o io in q  ou s ix  scrrurœ ,-et 
» le  dauW e de verro u s. »

L e  b r u i t  d e s  p e r te s  q u e  l ’o n  fe rm e  i  b r u i t  t e r ­
r ib le  h l 'o r e f l le  d u  p r is o n n ie r !  T é m o in , v o u a  le  
sav e z , le  c o m te  U g o lin , q u a n d , m u e t  o t  p é tr if ié  
d 'h o r r e u r ,  i l  e n te n d g r i r tc e r  à  l a  s ie n n e  l e  s in is ­
t re  t o u r  d e  o ie f  q u i l e  seeK e d a n s  so n  cac ito t. — 
M ais ic i,  l 'êm p re ss io n  e t l a o h o s e  m ê m e  s e ro n t, 
D ie u m e ro i,  m o in s  tra g iq u e s .

N o u s  a v o n s  la is sé , d a n s  t o u t  le  r é o f t  d e  s o n  
a r r e s ta t io n ,  l a  p a ro le  à  m s d e m a is e lle  ô e  L a n -  
n ay . L e  c ô té  in té r ie u r ,  n i  ï 'o n  p e u t  s 'e x p r im e r  
a in s i , de  l'a o o n e p ira tio n  d e  C é n a m s re  -et d e  ses 
s u ite s  y  e s t  ex p o sé  â e ’la  m a a i è r e l a  p lu s  sitEtple e t  
l a  p lu s  ■vive 4  l a  fo is  ; oe s e r a i t  g r a n d  d o m m a g e  
d e  t r o p  le  m u t i le r  p a r  l ’aB a ly se . L e  t e s t e  o ffre 
d 'a i l le u r s  u n  é c h a n ti l lo n  in té re s s a n t  d e  s o n  m e il­
l e u r  s ty le ,  e t ,  p a r l a ,  s e  r e c o n a n a n d e  à T s itte n tio n  
d u  le c te u r .

L a  v e i là  in s ta l lé e  à  l a  B a s ti l le  ; inetolltctroD  
san s  b e a u c o u p  d 'ap p a rie t, i l  fa u t l e  d ire .  J a d i s ,  à 
V in eem ree , o o ta m e  on  p o u t « 'e n  s o u v e n i r ,  œ l l e  
d u  c a rd in a l  i e  R e tz .p e rso n n f tg e  d h in e iin p o r ta n c e  
s u p é r ie u r e  à  l a  s ie n n e , m 'av a it gvfere é té  p lu s  
so ig n ée  ; é llc  a u r a f t  t o r t  d e  s e  p la in d re .  A u ss i ne

s e  p la in t- e l le  p a s . D 'a ille u rs , en  f a i t  d 'h a b ita tio n  
é lé g a n te  e t  c o m m o d e , l a  faço n  d o n t  e l le  e e t 'lo g é e  
o hez  le s  p iin o e s  n e  l’a  p a s  g â té e . S e u le  d e v a n t 
so n  fa g o t, e l le  n e  s ’e n  l iv re  p a s  m o in s  â  d 'a s se z  
t r i s te s  ré f le x io n s ,  q u a n d  le  G o u v e rn e u r  re p a ra î t ,  
e t  v ie n t  le s  in te r r o m p re  p a r  u n e  s u rp r is e  a g ré a ­
b le . I l  lu i  a ra è a e  m a d e m o ise lle  R o n d o l, h o n n ê te  
e t  in te ll ig e n te  p e rs o n n e  q u ’e lle  a v a i t  p r is e  d e p u is  
q u e lq u e  te m p s  à  s o n  s e rv ic e  p a r t ic u l ie r ,  e t  q u i 
c o n s e n ta it  a v e n i r  s 'e n fe rm e r  a v e c  e lle  d a n s  ces 
m u rs  r e d o u té s .  C 'e s t  p o u r  l a  p r is o n n iè re  u n e  
g ra n d e  d o u c e u r ,  e t, d a n s  ces  c o n d it io n s ,  l a  
s é q u e s tra t io n  lu i  s em b le  t r è s  s u p p o r ta b le .

L es  in c iè e n ts  d u  jo u r  n e  s o n t  p a s  é p u isé s . L es 
p o r te s S e r o u v r e n t  av ec  frac a s  ; le s  d e u x  c ap tiv e s , 
s a n s  p o u v o ir  d e v in e r  p o u rq u o i,  s o n t  œ rtra ite s  de  
l e u r  g î te  p lu s  q u e  s im p le , e t  re m is é e s  d a n s  u n  
a u t r e  e n c o re  p i r e .

n O n  n e  s 'e x p liq u e  p a s  d a n s  c e  î f e u - là ,  e t  to u s  
/' le s  g e n s  q u i  v o u s  a b o rd e n t  o n t u n e  p h y s io n o -  
•> m ie  s i  r e s s e r r é e  q u 'o n  n e  s ’a v ise  p a s  d o  le u r  
n fa ire  la  m o in d r e q u e e t io n ,  «

L e u r  s ta t io n  d a n s  c e  n o u v e a u  lo c a l s e  p ro lo n g e . 
E l le s  e n te n d e n t  u n  b r u i t  é t r a n g e  e t  m y s té r ie u x . 
Q u e l e s t- i l  ? D ’o ù  p ro v ie n t- i l  î  — Q u e lq u e  fe rm e  
c o u ra g e  d o n t  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  se  m o n tr e  
a rm é e , e l le  n e  p e u t  s 'e m p ê c h e r  d e  r e s s e n t i r  q u e l ­
q u e  t ro u b le .  B a c o m p a g n e  c h e rc h e  i  la  r a s s u re r ,  
en  a t t r ib u a n t  ce  b r u i t  ÿ n e rp lio a b le  à  q u e lq u e  
e n g in  t r a v a i l la n t  n o n  lo in  d e  l à  à  l 'A r s e n a l ; e lle  
n e  s e  r a s s u r e  p a s .

» J e  -décourvrls p a r  l a  s u i to  q u o  c e t te  m a c h in e  
» q u e  j 'a v o is  a p p a re m m e n t c ru e  d e s tin é e  à  n o u s  
9 m e t t r e  e n  p o u ss iè re .m 'é tc ù t a u t r e  q u e  le  to u rn e -  
9 b ro c h e , q u e  n o u s  e n te n d io n s  d 'a u ta n t  m re u s  
» q u e  l a  c h a m b re  o ù  l ’o n  v e n a i t  d e  n o u s  t r e n s -  
9 f é r e r  é ta i t  a u  d e ss u s  de  la  c u is in e . >

D es s u p p o s it io n s  le s  p lu s  d ra m a tiq u e s  r e to m ­
b e r  s u r  1» ré a l i té  v u lg a ire  d 'u n  to u rn e -b ro o h e , 
y  a  l à  u n  t e r r i b l e  m é c o m p te  p o u r  l 'im a g in a t io n ;  
m a is  oB n 'e e f p a s ,  on  l e  v o it,  a u  m o m e n t m êm e  
q u ’il s e  p ro d u i t .  A p rè s  q u e lq u e s  h e u re s  p a ss é e s  
d a n s  l’in q u ié tu d e , on  r a m è n e  m a d e m o ise ile  de 
L a u n a y  e t-sa  su fv a irte  f id è le  d a n s  l e u r  p re m ie r  
d o m ic ile .

« J 'y  t ro u v a i  u n  p e t i t  l i t  a sse z  p ro p r e ,  u n  f a u -  
0 te n i l ,  -deux  c h a ise s , u n e  te s s e ,  u n e  ja t te ,  u n  
» p o t  à  l’a a u ,  e t  u n e  e sp è c e  d e  g r a b a t  p o u r  c o u -  
F c h e r  R o n d e l. B ile  le  t r o u v a  m a u ss a d e , e t  s ’en  
F p la ig n i t .  O n lu i  d i t  q u e  e’é lo ie n t  le s  l i t s  d u  
F R a i .  e t  q u ’il  f a l lo i t  s 'e n  c o n te n te r .  P o in t  de  
F ré p liq u e . O n  e 'e n  v a .T o n n o u s  en fe rm e . «

0 O e  s im p le  n é ce ssa ire , q u a n d  o n  a  c r a in t  de  
F n e  l 'a v o i r  p a s ,  c a u s e  p lu s  d e  jo ie  q u e  n 'e n  p e u t  
F d o n n e r  'la  p lu s  som prtueuse  m a g n if ic e n ce  à 
» c eu x  q u i n e  m a n q u e n t  d e  r ie n .  J 'é to is  d onc  
F f a r t  a ise  d 'a v o ir  u n  l i t ;  j e  n ’a u ro is  p a s  é té  
F fâ c h ée  n o n  p lu s  d ’a v o ir  a  s o u p e r ,  f

'Le s o u p e r  s e  f a i t  a t te n d r e ;  c ’e s t  p re s q u e  le  oas 
de  r a p p e le r  e n c o re  ic i  l 'h is to ir e  d ’U g o lm . M ais 
e n lin  à  o nze  h e u re s  'd u  s o i r ,  o n  l 'a p p o r te .  P u is -
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q u e  l e  to u rn e -b r o c h e  fo n c tio n n e  à  la  B as tille , 
n o u s  p o u v o n s  s u p p o s e r  q u e  c e  s o u p e r  e s t  a u tr e  
c h o se  q u e  le  p a in  n o i r  e t  l ’e a u  t ro u b le  d u  p r is o n ­
n ie r .  L a  c h a m b re  de  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  ne  
s e r a  d é c id é m e n t p a s  le  T r o u  d e  la  F a im ,  e t  il ne  
lu i  r e s te  p lu s  q u 'à  g o û te r  e n  p a ix  d a n s  l e  re p o s  
d e  l a  n u i t ,  d o n t  e lle  a  g ra n d  b e so in , l’h o s p ita li té  
g é n é re u s e  q u e  le  R oi v e u t  b ie n  lu i  d o n n e r .

A in si f in i t  c e t te  p re m iè re  jo u rn é e  d ’u n e  c a p t i­
v ité  q u i s e r a lo n g u e ;  le m o u v e m e n t  n 'y m a n q u e  
p a s . C elles q u i v o n t y  s u c c é d e r  s e r o n t  m o in s  
v a rié e s ; l a  v a r ié té  n 'e s t  p a s  oe q u i d o m in e  d a n s  
l a  v ie  d e  p r is o n . T o u te fo is , o n  e n  s u i t  le  d é ta il  
s a n s  e n n u i ,  q u e lq u e  m e n u  q u 'i l  so it.  L e s  m o in ­
d re s  p e t i ts  fa i ts  s o n t d e s  é v é n e m e n ts  p o u r  le s  
p r is o n n ie rs ,  e t  l ’in té r ê t  n 'e s t  p as  d a n s  le s  fa its  
m ê m e s , m a is  d a n s  l a  v a le u r  q u e  l e u r  p rê te n t  le s  
s e n tim e n ts  q u 'i ls  é v e i lle n t . N o u s  so m m e s  d 'a i l ­
l e u r s  ic i a u  p o in t, p o u r  a in s i  d ire ,  c u lm in a n t  d e s  
M ém o ire s  e t  de  l’e x is te n c e  d e  m a d e m o ise lle  de  
L a u n a y  ; re p re n o n s  le  fil d e  s a  n a r ra t io n .

L e  le n d e m a in , 1e G o u v e rn e u r ,  M. d e  L a u n a y , 
— q u i ,s a n s  ê t r e  s o n  p a re n t ,  p o r ta i t  le  m êm e  n o m  
q u ’e lle , — v ie n t  l a v o i r .

« J 'a v o is  r e m a rq u é  q u 'i l  a ffe c to it le  to n  p la i-  
» s a n t .  J e  le  p r is  av e c  lu i  : i l  m e  t r o u v a  to u t 
s a p p r iv o is é e .  J e  lu i  d e m a n d a i d e s  l iv re s  e t  d es  
» c a r te s  à  jo u e r .  I l  m ’e n v o y a  q u e lq u e s  to m es 
» d é p a re i l lé s  d e  C lé o p é tr e .  J e  m ’en  a id a i  en 
u a t te n d a n t  m ie u x , e t  j e  jo u a i  a u  p iq u e t  av ec  
> R o n d e l. EU e m e  r a c o n ta i t  to u t  c e  q u 'e l le  a v a it 
» o u i le  j o u r  q u ’o n  n o u s  a v a i t  a r r ê té s .  Q u a n d  
» e lle  a v a i t  to u t  d i t ,  j e  lu i  fa iso is  re c o m m e n c e r , 
» e t  lu i  d e m a n d o is  s a n s  fin  c e  q u 'e l le  n e  p o u - 
8 v o i t  s a v o ir . J ’é to is  c u r ie u s e  p r in c ip a le m e n t 
a d 'a p p re n d re  q u e ls  é to ie n t  to u s  le s  c o m p ag n o n s  
B d e  n o tr e  in fo r tu n e . »

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  n 'é ta i t  p a s  seu le  
lo g é e  à  l a  B a s t i l le ;  p re s q u e  to u t  c e  q u i  é ta i t  
a t ta c h é  a u  s e rv ic e  d u  d u c  e t  d e  l a  d u c h es s e  d u  
M ain e , d e p u is  M. d e  M alez ieu x  e t  m a d e m o ise lle  
d e  M o n ta u b a n , f ille  d 'h o n n e u r  de  c e t te  d e rn iè re , 
ju s q u ’a u x  s im p le s  tro t te u s e s  d 'a p p a r te m e n t ,  y  
a v a i t  é té  tr a n s p o r té  e n  m ê m e  te m p s .  D 'a u tre s  
p r is o n n ie r s  d e s  p lu s  m a rq u a n ts  l 'y  a v a ie n t  p ré c é ­
d é e . D e  c e  n o m b re  é ta i t  le  c h e v a lie r  d e  M én ii, à  
q u i n o u s  d e v o n s  d o n n e r  ici u n e  m e n tio n  s p é c ia le ,

L e  c h e v a l ie r  d e  M én il n 'a p p a r te n a i t  p a s  à  la  
m a is o n  d u  d u c  d u  M aine , e t  n 'a v a i t  p r is  a u c u n e  
p a r t  à  l a  c o n s p ir a t io n ; i l  e n  s u b is s a i t  l e  c o n tre ­
c o u p . U n e  c a s s e t te  fe rm é e ,u n  ro u le a u  d e  p a p ie rs  
c a c h e té , re m is  à  s a  g a rd e  p a r  l 'a b b é  B r ig a u lt,  
p r ê t  à  p a r t i r ,  d is a i t - i l ,  p o u r  u n  v o y a g e  q u i p o u ­
v a i t  ê t r e  lo n g , l 'a v a ie n t  c o n d u it  là .  L e  c h e v a lie r , 
ig n o r a n t  ce  q u i s e  t r a m a i t ,  s 'é ta i t  c h a r g é  san s  
d é fia n c e  d u  d é p ô t.  L e  c o u p  d e  fo u d re  é c la te .  II 
a p p r e n d  l ’a r r e s ta t io n  d u  p r in o e  d e  C e l la m a re ;  u n  
s o u p ç o n  s u r g i t  d a n s  s o n  e s p r i t  : i l  s a v a i t  l 'a b b é  
B r ig a u l t  e n  re la t io n  av ec  l 'a m b a s s a d e u r .  D 'u n e  
m a in  a d ro ite ,  i l  o u v re  l a  c a s s e tte ,  e t  l a  re fe rm e  
d e  m ê m e , s a n s  q u 'a u c u n e  t r a c e  d 'e lïra o tio n  y

p a ra is s e ,  a p rè s  a v o ir  c o n s ta té  q u e ,c o iifo rm é m e m  
à  l 'a s s u r a n c e  q u e  l ’a b b é  lu i  en  a v a i t  d o n n é e , e lle  
n e  c o n t ie n t  q u e  d e s  p a p ie r s  d e  fam ille . 11 d é c a ­
c h e t te  e n s u i te  le  ro u le a u , y  t ro u v e  to u te s  le.-< 
p re u v e s  d u  c o m p lo t, u n e  fo u le  de  n o m s  c o n s id é ­
ra b le s  q u i v o n t  ê t r e  c o m p ro m is , e t, s a n s  p re n d re  
l e  te m p s  d e  le s  l i r e  d a n s  le u r  e n tie r ,  je t t e  a u  feu  
l ’e n se m b le  d e  c e s  p iè c e s  a cc u s a tr ic e s .

L e  j o u r  s u iv a n t ,  l 'a b b é  D u b o is , q u i  c o n n a is s a i t 
le c h e v a l ie r d e M é n i l . l e  fa i t  a p p e le r .  L e  C h ev a lie r  
e s t  l ié  a v e c  f a b b é  B r ig a u l t ;  N ’a - t - i l  r ie n  s u  
p a r  lu i  d e s  in tr ig u e s  q u 'o n  v ie n t  d e  d é c o u v r ir?  
—  R ie n ;  i l  l 'a f f irm e , e t  n e  d i t  e n  c e la  q u e  la  
v é r ité .  11 p a r le  s e u le m e n t  d e  l a  c a s s e t te  q u i  lu i  a  
é té  re m is e . O n c o u r t  l a  c h e rc h e r ,  o n  e n  v é rif ie  le  
c o n te n u  in s ig n if ia n t.  L e  c h e v a l ie r  d e  M én il se  
r e t i r e  en  to u te  lib e rté .

■ C e p e n d a n t, l 'a b b é  B r ig a u lt ,  q u e  l ’a m b a ss a -  
0 d e u r  a v a i t  p re s s é  d e  p a r t i r ,  c h e m in a i t  le n te -  
B m e n t  s u r  u n  c h ev a l de  lo u a g e , v ê tu  e n  c av a lie r .
0 I I  a t te ig n i t  e n  tro i s  jo u r s  M o n ta rg is . u

L à , c e  fu g i t i f  m a rc h a n t  p a is ib le m e n t à  s i  p e tits  
p a s ,  e s t  re jo in t  s a n s  p e in e , r e c o n n u  e t  a r r ê té  p a r  
le s  g e n s  e n v o y é s  d e  to u s  c ô té s  à  s a  p o u rs u ite .

V O n  le  r a m e n a  p a r  le  m ê m e  c h e m in  à  l a  B as - 
» t i l le  p lu s  p ro m p te m e n t  q u ’il  n 'a v a i t  é té  à  M on- 
» ta r g i s . . .  L a  f r a y e u r  le  s a is i t  e n  y  e n t r a n t . . .  
» M ess ieu rs  d 'A rg e n s o n  e t  L e  B la n c , c o m m is  à  
» l 'e x a m e n  d e  to u te  c e t te  a ffa ire , v in re n t  b ie n tô t  
« l’in te r r o g e r . . .  I l s  lu i  d i r e n t  q u e  le  c h e v a l ie r  de  
» M énil l e u r  a v o i t  r e m is  ce  q u 'i l  lu i  a v o it  co n fié .—
1 H é  b ie n  ! d i t - i l ,  p u is q u e  v o u s  av e z  ces  p a p ie r s -  
u là ,v o u s  sav e z  to u t ,c a r  i l  n 'y  a  r ie n  q u i n ’y  so it, 
u — C e t a v e u  q u i  se  r a p p o r ta i t  s i  p e u  à  ce  q u 'i ls  
n a v o ie n t t r o u v é  d a n s  l a  c a s s e tte , le u r  f i tv o ir  q u e  
B le  c h e v a l ie r  n 'a v o i t  fa i t  q u ’u n e  c o n fe ss io n  t ro n -
> q u é e , B

L e  c h e v r i ie r  d e  M énil, m a n d é  d e v a n t  M. Le 
B la n c , p e rs is te  d 'a b o rd  d a n s  s e s  d é c la ra t io n s ,  
m a is , s e  v o y a n t  s e u l  a v e c  le  m a g is tr a t ,  f in i t  p a r  
c h a n g e r  d e  la n g a g e .

0 J e  v a is .  M o n sieu r, lu i  d i t- i l ,  v o u s  p a r le r  n o n  
0 c o m m e  à  u n  m i n i s t r e d 'É t a t e t à  m o n  J u g e ,  m ais  
B c o m m e  à  u n  g a la n t  h o m m e , q u i fa it  c as  d e s s e n -  
» t im e n ts  d 'h o n n e u r .  C e p e t i t  iiv a n t-p ro p o a  
Il a ch e v é , il c o n ta  n a ïv e m e n t,  s a n s  r ie n  d é g u is e r ,  
u c e  q u ’il  a v o it  fa it, e t  le s  ra is o n s  q u i l 'y  a v o ie n t
> d é te rm in é . M , L e  B la n c , to u c h é  de  s a  c o n fe s- 
« s io n , lu i  d i t  q u ’il  n e  p o u v o it  p a s , s a n s  t r a h i r  
» so n  m in is tè re ,  g a r d e r  le  s e c re t  q u ’il  v e n o i t  de  
s  lu i  co n fie r , m a is  q u ’il  fe ro it  v a lo ir  s a  fra n c h is e ,  
B e t  tà o h e ro i t  .d 'e x c u s e r  s a  c o n d u ite  a u p rè s  d u  
B R é g e n t. >

M . L e  B lan c , la is s a n t  c h ez  lu i  le  c h e v a l ie r  de  
M énil, s e  r e n d  a u  P a la is -R o y a l, e t  y  p la id e  en  
e ffe t le s  c irc o n s ta n c e s  a t té n u a n te s  en  fa v e u r  d u  
d é l in q u a n t .  L e  d u c  d 'O r lé a n s  in c l in a i t  p a r  n a tu re  
à  l a  c lé m e n c e ; m a is  l 'a b b é  D u b o is , fu r ie u x  d 'a ­
v o i r  é té  jo u é ,  r e s te  im p la c ab le . L e  m êm e  jo u r  le  
c h e v a lie r  d e  M én il e s t  c o n d u it  à  l a  B as tille .

Il J e  n ’a v o is  ja m a is  o u ï p a r le r  d u  c h e v a lie r  de
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.  M énil, q u a n d  j ’a p p r is  s o n  a v e n tu re  e t  s a  p r i-  
» so n . O n d o n n a i t  d e  g ra n d s  é lo g e s  à  so n  p ro c é d é  • 
> g é n é re u x . J 'e n te n d is  d ire  t a n t  d e  b ie n  d e  lu i  à  
b c e t te  o c ca s io n  q u e  o e ia  m e  p ré v in t  e x tré m e - 
B m e n t e u  s a  fa v e u r . »

N o u s  v e r ro n s  d a n s  p e u  r e p a r a î t r e  le  c h e v a lie r  
d e  M énil.

A v a n t d e  le  q u i t t e r  ic i,  n o u s  c ite ro n s  p a r t ic u ­
liè re m e n t  T o p in io n  d u  R é g e n t  m ê m e  à  so n

U n  m a rq u is  d e  M énil, d ’u n e  a u tr e  fa m ille  :
0 a l la  t r o u v e r  le  d u c  d ’O rlé a n s , p o u r  l 'a s s u r e r
1 q u 'i l  n 'é to i t  n i  p a re n t ,  n i  a m i d u  c h e v a lie r . —
B T a n t  p ie  p o u r  v o u s , m o n s ie u r ,  r é p o n d it  le  
B R é g e n t ;  le  c h e v a l ie r  d e  M én il e s t  u n  fo r t  g a la n t 
» h o m m e , b

L 'a v e n tu re  t a i t  p e u  d  h o n n e u r  a u  m a rq u is  de  
M én il e t  b e a u c o u p  a u  d u c  d ’O r lé a n s . M ais n 'e s t -  
ce  p a s  t r i s t e  c h o se  d 'h é h e rg e r  à  l a  B a s ti l le  le s  
g e n s  d o n t  on  p a r le  a in s i ?

L e  s é jo u r  d u  r e s te  n 'é ta i t  p a s  s i  fo r t  à  r e d o u te r  
q u 'o n  le  c ro it .  M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  v a  n o u s  
le  d ire . L e  p re m ie r  jo u r  p e u t- ê tr e  q u e lq u e s  la c u ­
n e s  s e  fo n t s e n t i r  e n c o re  d a n s  le  c o n fo r ta b le  de  
so n  é ta b lis s e m e n t .  L a  v o ilà  lo g é e  e t  n o u r r ie  au x  
f ra is  d u  R oi, co m m e  on  d is a i t  a lo rs  ; m a is  S a  M a­
je s té  n e  s e  c h a r g e  p a s  d ’h a b i l le r  ses  p e n s io n n a i­
re s ,  C 'e s t  d o m m a g e , c o m m e n t y  p o u rv o ir ?

« L e  p e u  de  p réo .au tio n s  q u e j 'a v o i s  p r is e s  en  
Il p a r ta n t ,  to u t  o c c u p é e  d 'a u t r e  c h o se  q u e  d e  oe 
X q u i m 'é to i t  n é c e s sa ire ,  fit q u 'a u  b o u t  d e  q u e l-  
B q u e s  jo u r s ,  j e  m e  t ro u v a i  m a n q u a n t  d e  to u t .  J e  
B n 'a v a is  q u e  l a  c o rn e t te  q u i é ta i t  s u r  m a  té te ,  e t  
B p a s  p lu s  d e  c h e m ise s  q u ’u n e  h é ro ïn e  d e  ro m a n  
B e n le v é e , s a n s  a v o ir  co m m e  e lle  la  c a s se tte  au.x 
» p i e r r e r i e s  J e  n e  t ro u v a i  d e  re s so u rc e s  q u e  
« d a n s  T in d u s tr ie  d e  la  p a u v r e  R o n d e l , q u i f i t  la  
0 le ss iv a  d e  to u t  m o n  lin g e  d a n s  u n e  j a t t e  à  
u la v e r  le s  m a in s . J e  m e  co iffa i p e n d a n t  c e t te  
n e x p é d i t io n , d 'u n  m o u c h o ir  b la n c  q u i m 'é ta i t  
« re s té .  C e f u t  d a n s  c e t  e x trê m e  n é g lig é , q u e  j e  
B r e ç u s  l a  p re m iè re  v is i te  d u  l ie u te n a n t  d e  R oi 
a d e  n o tr e  c h â te a u .. .  »

A u c u n e  fem m e, fû t- c e  à  l a  B as tille , n 'e û t  a im é  
a  ê t r e  s u rp r is e  p a r  n 'im p o r te  q u i, e n  s i  p e ti te  
te n u e . A u ss i m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  en  é p ro u v e -  
t-e lle  q u e lq u e  c o n fu s io n . H e u re u s e m e n t,  d a n s  la  
p e rs o n n e  d e  oe l ie u te n a n t  d e  R o i, l ’h o n n ê te  M ai- 
s o n ro u g e , d o n t  le  n o m  r e v ie n d ra  s o u v e n t  d a n s  
ses  p a g e s ,  e lle  n 'a  p o in t  a ffa ire  à  u n  d a m e re t.

<i C 'é to it  u n  b o n  e t  f r a n c  m il i ta i r e ,  p le in  de  
B v e r tu s  n a tu re l le s  q u 'u n  p e u  d e  b ru s q u e r ie  e t  
•  d e  r u s t ic i té  a c c o m p a g n o ie n t e t  n e d e f ig u ro ie n t  
B p a s .  Il n ’a v o it  d ’a b o rd  v o u lu  v o ir  n i  m a d e m o i-  
B s e lle  d e  M o n tau b a n , n i  m o i, d is a n t  a u  G o u v e r-  
B n e u r ,  q u a n d  i l  lu i  p ro p o s a  d e  n o u s  re n d re
B v is i te  :   Q u e  v o u le z -v o u s  q u e  j ’a il le  d i r e  à
B c es  p é ro n n e lle s  q u i ne  f e ro n t  q u e  c r ie r  e t  p leu - 
„ r e r ?  —  I l  l 'a s s u r a  q u e  n o u s  n 'é t io n s  p o in t  si 
B d é s o lé e s . . .  b 

L e  L ie u te n a n t se  p ré s e n te  d o n c  ch ez  m a d e m o i­

s e lle  d e  L a u n a y , I l  c ro i t  d e v o ir  lu i  d i r e  q u e lq u e s  
p a ro le s  d 'e n c o u ra g e m e n t  e t  d e  c o n so la tio n . E l le  
y  ré p o n d  av ec  u n e  fro id e  fe rm e té , à  la q u e l le  il ne  
s 'a t te n d a i t  p as.

n E to n n é  d 'e n te n d re  r a is o n n e r  s i  tra n q u i l ie -  
B m e n t  q u e lq u ’u n  q u 'i l  a v o it  c r u  d a n s  le s  e x c è '
B d u  d é se s p o ir ,  il s e  p r i t  d ’affec tion  p o u r  m oi 
B d è s  oe p re m ie r  m o m e n t, e t  s 'a c c o u tu m a  à  m e  
B v o i r  t r è s  s o u v e n t. «

C elte  a ffec tio n , q u i n e  f i t  q u e  s 'a c c ro i t r e  de  
j o u r  e n  j o u r ,  a l la i t  ê t r e  e n  m a in te  o cca s io n  d 'u n e  
g ra n d e  u t i l i té  à  la  p r is o n n iè re .

M adem oise lle  d e  L a u n a y  n 'a  p a s  lo n g te m p s  ii 
r o u g ir  d u  s a n s -fa ç o n  de  s a  to ile t te .  L e  G o u v e r­
n e u r  e n t r e  ch ez  e lle  u n  jo u r ,  e s c o r ta n t  u n  v o lu ­
m in e u x  b a l lo t  a p p o r té  d u  d e h o rs  à  s o n  ad re sse , 
e t  q u 'a c c o m p a g n e  u n e  b o u rs e  p le in e  d ’o r , l.e  
b a l lo t  c o n te n a it  s e s  n ip p e s , s e lo n  le  te rm e  fa m i­
l ie r  q u e  n o u s  lu i  e m p ru n to n s  ; l a  b o u rs e , fa ite  de  
s e s  p ro p r e s  m a in s ,e t  d o n n é e  ja d is  p a r  e l le  à ï l .  de  
V a lin c o u r t ,  lu i  d i t ,  e n  d é p i t  d e s  g e ô lie rs  e t  de  
l e u r  m u tis m e  o b lig é , le  n o m  d e  ce lu i q u i ,  à  t r a ­
v e r s  le s  m u rs  ép a is  d e  l a  B as tille , lu i  te n d  u n ?  
m a in  sec o u ra b le .  C 'é ta it  M. d e  'V a lin c o u rt, en  of- 
fe t, q u i, p a r  ses  d é m a rc h e s  a u p rè s  d e s  M in istre s, 
a v a i t  o b te n u  l ’a u to r is a tio n  d e  s ’e n q u é r ir  d e s  be ­
s o in s , d e s  s im p le s  d é s ir s  m ê m e  d u  p a u v r e  o isea u  
e n  c a g e , e t  d e  s 'a p p l iq u e r  à  lo s  s a ti s fa ir e .  C h aq u e  
s e m a in e , à  p a r t i r  d e  là , m a d e m o ise lle  d e  L a u n ay  
re c e v a i t  u n e  l is te  de  q u e s tio n s  s u r  ce  p o in t. E n  
m a rg e  d e  l a  fe u ille  d e  p a p ie r  to u t  o u v e r te  qui 
le s  p o r ta i t ,  e l le  ré p o n d a i t  p a r  m o n o s y lla b e s  sou.s 
le s  y e u x  d u  G o u v e rn e u r .  O b se rv o n s  a v e c  e lle  
q u e  ces  a t te n t io n s  in g é n ie u se s  d e  l 'a m it ié  ne  
f u r e n t  p a s  l a  fu g it iv e  o c c u p a tio n  d ’u n  m o m e n t ; 
e lle s  s e  s o u t in re n t  s a n s  d é fa illa n c e  t a n t  q u e  d u ra  
la  d é te n tio n  de  c e lle  q u i e n  é ta i t  l 'o b je t. H e u re u x  
c e u x  q u i ,  a u  g r a n d  jo u r  d e s  é p re u v e s , re n c o n ­
t r e n t  d e s  a m is  c o m m e  M. de  V a lin c o u r t!  A jo u ­
to n s  q u e  p o u r  in s p ire r  d e s  s y m p a th ie s  si fidèle?-, 
il f a u t  e n  ê t r e  d ig n e , e t  cec i e s t  to u t  à  l 'é lo g e  de  
m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y .

D é so rm a is  e n  p o s se ss io n  d e s  p re m iè re s  néce.s 
s i té s  de  l a  v ie , i l  n e  lu i  r e s te  p lu s  q u 'à  s 'a rm e r  de  
p a tie n c e  p o u r  a t te n d re  d a n s  l a  p lu s  d é b o n n a ire  
d e s  B as tille s  ce  q u i s e r a  d éc id é  e n  h a u t  l ie u  de  
so n  s o rt. C 'e s t ce  q u 'e lle  fa it .  U n e  id é e  te r r i f ia n te  
c e p e n d a n t  v ie n t  h a n te r  so n  e sp r it-  E l le  a  o u i 
n a g u è re  p a r le r  d e  fem m es de  c o n d itio n , q u i, 
s o u m ise s  a v a n t  to u t  p ro c è s  s  l a  to r t u r e ,  en  
é ta ie n t  s o r t ie s  p o u r  ja m a is  e s tro p ié e s ,  —  S a  tè te  
s e  m o n te , e l le  s o n d e  s o n  c o u ra g e : s e ra it - i l ,  le  c as  
é c h é a n t,  a u  n iv e a u  de  l 'é p r s u v e ?  E l le  l’e sp è ic . 
M ais r ie n  n e  v ie n t  ju s t i f ie r  oes s o m b re s  p ré o c c u ­
p a tio n s , d o n t s a  p i  u rn e  lé g è re  n o u s  fa it  p a r t  p la i ­
sa m m e n t,  e t  q u i n e  ta r d e n t  p a s  à  s e  d is s ip e r .

L a  p a tie n c e  e t  l a  p a ix  d 'e s p r i t  n ’é to u ffe n l p a s  
c h ez  lo s  p r is o n n ie rs  to u te  c u r io s i té  s u r  c e  q u i les 
to u c h e  p a r t ic u l iè re m e n t;  le s  p r is o n n iè re s  n e  fo n t 
p a s  e x c e p tio n . M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  a y a n t la  
v u e  t r è s  b a ss e , on  s 'é ta i t  a b s te n u  d e  c o lle r  d u
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p a p ie r  s u r  se»  r i l r e s ,  p o u r  in te r c e p te r ,  c o m n te  le  
v o u la i t  l a  rè g le ,  to u te  co m m u n io a tio D  d u  r^;»T<l 
a v e c  le  m o n d e  e x té r ie u r .  L a  p ré c a u t io n  p a ra is ­
s a i t  in u ti le ,  q u a n t i  l a  m a îtr e s s e ;  on  a v a i t  ouJslié 
le s  y e u x  d e  l a  fe m m e  d e  c h a m b re . D e b o u t c o n tre  
l a  fe n ê tre  d£  m a n iè re  â  n 'è t r e  p a s  a p e r ç u e . ' J ’,at­
te n t iv e  R o n d e l s e  te n a i t  e n  o b s e rv a tio n , e t  r e n ­
d a i t  c o m p te  à  s a  c o m p a g n e  d e  to u t  c e  q u i a l la i t  
e t  v e n a i t  d a n s  la  o o u r. MM. d 'A i'g e n so n  e t  L e  
B la n c  l a  t r a v e r s a i e n t  s o u v e n t p o u r  v e n ir  intaiTO - 
g e r  le s  p ré v e n u s .  L 'in te r ro g a to ir e  a v a i t  l ie u  
d a n s  u n e  p iè c e  p ré c is é m e n t s itu é e a u H le ss o u a  d e  
ce lle  q u ’o o œ ip a ie n t la s  d e u x  re c lu s e s .  A p p liq u e r  
l e u r  o re i l le  a u  p la n c h e r ,  tâ c h e r  d e  s a is i r  d a n s  ee  
m u r m u r e  co n fu s  d e s  v o ix  q u e lq u e  é c la t  ,p ius d is ­
t in c t ,  e n  t i r e r  d e s  in d u c tio n s  e t  d e s  o o n je o tu re s , 
c  é ta i t  fo u t  oe q u 'e lle s  p o u v a ie n t  f a i r e ;  l a b e u r  
s té r i le ,  q u 'e l le s  n e  s e  la s s a ie n t  p a s  p o u r ta n t  d e  
r é p é te r .

A p rè s  u n e  a s s e z  lo n g u e  a t te n te ,  q u i  n 'e s t  p a s  
e x em p te  d e  to u te  a n x ié té ,  l a  co n fid e n te  d e  m a ­
d a m e  là d u c h e æ e  d u  M ain e  c o m p a r â t  à  so n  tout- 
d e v a n t  le s  â la g is t r a ts  in s tru c te u r s .  M ain tes  fois 
e l le  a  s o n g é  a u x  q u e s t io n s  p ro b a b le s  -qui lu i  
s e r a ie n t  fa i te s ;  e lle  a  p ré p a ré  s e s  r é p o n s e s :  
c 'é ta i t  d u  te m p s  p e rd u .  L 'in te r r o g a to i r e  n e  ro u le  
q u e  s u r  d e s  d é ta i l s  d 'im p o r ta n c e  sec o n d a ire .

« J e  f u s  a s s e z  c o n te e tte  d e  l a  faço n  d o n t  je* 
A m 'é to is  t i r é e  do  c e t te  p re m iè re  o c ca s io n  s a n s  
» p a ra î t r e  e m b a ir s e s é e  n i  in tim id é e , n 'a y a n t  d i t  
■ q u e  c e  q u e j e  v o u lo is  d ire ,  e t  n e  m 'é ta n t  p re s -  
> q u e  p a s  é c a r té e  d u  v ra i ,  d a n s  le q u e l i l  m e  
" s e m b le  quie l’e s p r it ,  fo rcé  à  q u e lq u e  d é to u r ,
« r e n t r e  a u ss i  n a tu re l le m e n t  q u e  le  c o rp s  q u i 
•  o inoule, ra ttrap q ia  l a  l ig n e  d ro i te ,  n

L a  c o m p a ra iso n  e s t  a u s s i  h e u re u s e  q u e  ju s te ,  
M ais c e t te  l ig n e , e s t- i l  ja m a is  n é c e s s a ire  d e  la  
q u i t te r?

U s e m b le  q u e , p o u r  l e  m o m e n t d u  m o in s ,  on  
v e u i l le  l a  m é n a g e r .  M. d ’A rg e n s o n  s 'in fo rm e  
g ra c ie u s e m e n t a i e l l e o e t  b ie n  t r a i té e .  M adem oi- 
se lU 'd e  L a u n a y  to o m p ren d  q u ’e l le  a  a u -d e h o rs  d e s  
p ro te c te u r s  e n  c ré d it-  E n  effe t, u n e  a n ù e , ia  m a r ­
q u is e  d e  L a m b e r t ,  d 'u n -e e p r i t  e t  d 'u n  c a ra c tè re  si 
e s tim é s , s 'e s t  e m p lo y é e  p o u r  e lle  a u p rè s  d u s é v è re -  
g a r d e t te s  s c e a u x , à  l 'a id e  d ’u n  in f lu e n t  in te rm é ­
d i a i r e . —  A ffran c h ie  d e s  p réo ccu ip a tio n s  d e  o e t 
in ite rn o g a tm re , l 'h é ro ïq u e  c a p t i 'v e s 'a r ra ia g e  p h i -  
lo s o p h iq u e m e n l d a n s  s a  p r is o n ,  e t  l e  p re n d  
m ê m e  e n  g ré . S i e l le  é p ro u v e  q u e lq u e  p e in e , ce  
n 'e s t  .pas de  U  q u e  l a  p e in e  lu i  v ie n t.

A p h é l i ï  ■Ubbatx .

(La s u i t e  a u  p r o o f ia i»  lY uraéro ).

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l'a eha t des  K w as d o n i n o u s  r e n d o n s  co m p te , p r iè re  de  s 'adresser d ir e c te m e n t a u x ,L ib ra ir e s -E d ite u rs

HENRIETTE DE BREHAULT
PAR UAbAUE BOURDON (1)

N o u s  v o ic i e n  fa c e  d 'u n  b e a u  l iv re ,  q u i d o n n e  
le s  p lu s  s a g e s  e n se ig n e m e n ts  a u x  e s p r i t s  a sse z  
fo rm é s  p o u r  e n te n d re  le s  c h o se s  g ra v e s  d e  l a  v ie . 
S o u s  le  c h a r m e  d e  la  c o r re s p o n d a n c e  l a  p lu s  
a ffe c tu e u se , s e  c a c h e n t  to u te s  le s  n a iv e s  e s p é ra n ­
c e s  d e  la  je u n e f i l l e  p ie u s e  e t  d é v o u é e , q u i r e ç o i t  
av e c  le s  p lu s  p a r fa i te s  d is p o s it io n s  le  jo u g  du  
m a r ia g e . H e n r ie t te  e n  d e v e n a n t  l a  fem m e  d e  
M . de  B ré h a u i t ,  le  je u n e  e t  b rU ia n t c av a lie r ,  
p ro m e t  à  D ie u  d 'a im e r  a u  fo y e r  c o n ju g a l,  d 'a im e r  
l à  se u le m e n t,  e t  d 'y  a im e r  s e u le  s i  ja m a is  e l le  
é ta i t  a t te in te  p a r  le s  p lu s  p o ig n a n te s  d o u le u rs  
q u i p u is s e n t  t o r t u r e r  le  c œ u r  d ’u n e  fem m e.

L a  ta n te  d 'H e n r ie t te ,  q u i l 'a  é le v é e , q u i e s t  s a

(1) Delhommc e t  Briguet, 13, ru e  do l'Abbaye. Prix, 
3 francs.

c o n fid e n te , c 'a  p a s s é  n i  p a r  c es  e n g a g e m e n ts ,  n i  
p a r  c e s  s o u ffra n c e s  ; m a is  s e s  c o n se ils  n 'e n  s o u t 
p a s  m o in s  s a g e s ,  p a rc e  q u ’e lle  s u i t ,  a u  s u je t  d u  
m a r ia g e , l a  d o c tr in e  d u  d iv in  I n s t i tu te u r  d e  c e  
g r a n d  sac re m e n t.

I l  y  a  d a n s  ces  p re m ie rs  te m p s  d ’u n io n , s o u s  
le s  y e u x  b o n s  e t  in d u lg e n ts  d 'u n e  e x c e lle n te  
b e l le -m è re ,  d a n s  u n e  s u p e r b e  c a m p a g n e , i l  y  a 
d es  c o u p s  d e  p in c e a u  h a b ile s ,  d e s  p o r t r a i t s  a c h e ­
v és  d u  c œ u r  h u m a in ,  s a v o u r a n t ,  s a n s  a r r i è r e -  
p e n sé e , c e  b re u v a g e  d e  m io l q u e  p r é p a r e  à  l a  
je u u e  fillo  u n  h o r iz o n  e n t iè r e m e n t  n o u v e a u ,  e t  
a u  je u n e  h o m m e  le  re p o s  d 'u n e  a ffe c tio n  s a in te  
e t  u n iq u e . ' •

P u is  v ie n t ,  to u te  p a ré e  d e  g râ c e s  e n fa n tin e s ,  
l a  p e t i te  L u d o v ise , c h a r m a n t  s a n s  lo  s a v o ir  to u t  
so n  e n to u r a g e ;  d o n n a n t  a u  b o n h e u r  u n  a sp e c t  
M ioore p h is  to u c h a n t .  O n  d i r a i t  q u e  c e la  v a  
d u r e r  to u jo u r s ;  q u ’H e n r ie t te ,  le  lo n g  de  so n  
b e a u  v o y a g e  s u r  l a  t e r r e ,  a u r a  b e so in  d ’u n e  foi
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l a l o u e d a n s  s c s  p re m iè re s  o r ig in e s ,  a lo rs  q u e  
b ie n  v iv e  p o u r  d é s i r e r  le  c ie l; m a is  e lle  e s t  d ’u n  
m o n d e  o ù  le  b o n h e u r  s a n s  n u a g e  e s t  u n  d a n g e r ,  
o ù  l a  P ro v id e n c e  la is se  l ’e n n em i s e m e r  d es  ro n ­
ces  s u r  l a  r o u ta ,  a fin  q u e , le s  p ie d s  to u t  d é c h iré s ,  
o n  s e  s o u v ie n n e  q u 'o n  n ’e s t  p a s  d a n s  so n  lie u , 
m a is  q u ’on  c h em in e  v e r s  le  v é r i ta b le  b o n h e u r .

H e n r ie t te  e s t  le  p o r t r a i t  d e  l a  fem m e  fo r te , 
c ac h é e  s o u s  u n e  te n d re s s e  in c o m p a ra b le ,  d o n t  la  
g râ c e  a v a i t  é té  la  p re m iè re  fo rm e , d o n t  le  p a rd o n  
e s t  l a  s ec o n d e . T o u t  c e  q u 'o n  p e u t  im a g in e r  de 
p lu s  c o u ra g e u x , d e  p lu s  h a rd i ,  l’a u te u r ,  fo r te ­
m e n t  é m u , l  a  m is  d a n s  l e  c œ u r  d e  lé p o u s e  à 
lo, re c h e rc h e  d e  l ’â m e  b ie n -a im é e  d o n t  e lle  se  
s e n t,  d e  d ro i t  d iv in , l a  g a rd ie n n e .

Ce g r a n d  c o u ra g e  e s t  b é n i, e t  l 'o n  a s s is te  à  
c e t te  sec o n d e  c o n q u ê te  b ie n  a u t r e m e n t  d iffic ile  
q u e  l a  p re m iè re .  H e n r ie t te  a  b ie n  m é r i té  q u ’on  
lu i  r e n d i t  le s  a rm e s ;  m a is  d e  c e s  a rm e s , e l le  ne  
s e  s e r t  q u e  p o u r  r e d o u b le r  d e  te n d r e  a d re s s e ,  de  
s a g e s  co n ce ss io n s , e t ,  a p rè s  a v o ir  r e c o n s t r u i t  le  
fo y e r  d a n s  s a  p a is ib le  b e a u té ,  e l le  p o u s s e  le  
s a c r i i l t s  à  s a  d e rn iè re  l im ite ,  a fin  d e  d o n n e r  a p a i­
s e m e n t  e t  c o n f ia n o e à  c e t te  â m e  fo u g u e u s e  q u i 
n e  s a i t  p a s  a im e r  s a n s  é g o ïsm e . D e  l a  le c tu re  do 
c e s  belle .s p a g e s  n a is s e n t  d a n s  u n  e s p r i t  fo rm é , 
d e  fo r te s  ré f le x io n s ,  e t  d e s  r é s o lu t io n s  q u i  p e u ­
v e n t  a s s u r e r  l e  c a lm e  d e  l a  v ie .

M a» DÉ St o l z .

LETTRES DE FAM ILLE SUR L’ EDRCATIOR
PAR MADAME GDIZOT 

O uvrage  co u ro n n é  p a r  l 'A ca d ém ie  F ra n ça ise  {!).

Ce liv i;e , d é jà  a n c ie n , r e t r a c e  u n  é t a t  d e  so c ié té  
q u i n 'e s t  p lu s  l e  n ô t r e  ; to u t  e s t  c a lm e , to u t  e s t  
f ix e  d a n s  le  m o n d e  q u e  d é c r i t  l a  p lu m e  h a b ile  
de  m a d a m e  G u iz o t ; l a  f iè v re  d e  l’a ig e n t ,  le  b e ­
s o in  m a la d i f  d u  lu x e ,  le s  d é s ir s  a m b it ie u x  y  
s e m b le n t in c o n n u s  ; l e  d e v o ir , l a  r a is o n , l ’h o n ­
n e u r  s o n t  l e  co d e  d e  ce  m o n d e  in te l l ig e n t  q u i 
p la ç a i t  t r è s  h a u t  ses  v u e s  e t  s e s  pe rtsées . C e 
m o n d e  a -t-i l c o m p lè te m e n t d is p a r u ;  n e  le  re tro u -  
v e ra - t -o u  ja m a is  ? E s p é ro n s , p o u r  l a  g lo ir e  d e  la  
n a tu r e  h u m a in e , q u e  n o u s  l e  v e r ro n s  re n a î t r e  
d e  s e s  c e n d re s ,  q u a n d  a u r a  p a ss é  lo  r è g n e  d es  
T u r o a r e t s  m o d e rn e s .

L e s  id é e s  d e  m a d a m e  G u iz o t s u r  l 'é d u c a tio n  
n e  fo r m e n t  p a s  u n  sy s tè m e  ; e l le  le  d i t  e l le -m ê ­
m e , d a n s  u n e  t r è s  m o d e s te -e t s p ir i tu e l le  p ré fa c e ; 
e l le  a  o b se rv é  le s  e n fa n ts ,  e l le  a  ré f lé c h i s u r  le u rs  
b e s o in s  in te l le c tu e ls  e t m o ra u x , e t  e lle  p ré s e n te  
a u  p u b l ic  s e s  ré f le x io n s  s u r  le s  s u je t s  q u i re s s o r ­
te n t  d e  c e t te  œ u v re  d é lic a te , d iff ic ile  de  l 'é d u c a ­
tio n .  T ro is  e n fa n ts  s o n t  a u to u r  d 'e l le  ; u n  p e t i t  
g a rç o n  b a n , m a is  g â té  à  l’e x cè s , u n e  p e f ite  fille

(1) Chez Didier, lib rairie  académ ique, 35, qua i des 
U rands-A ugustins. — D eux volumes. P rix , 3 francs.

t r è s  b ie n  d o u é e , m a is  o r g u e i l le u s e  e t  d iff ic ile  a 
d o m p te r ,  u n e  a u t r e  p e t i te  fille , n a tu r e  in d o le n te  
e t  m o lle ;  e l le  le s  s u i t  d e  j o u r  e n  jo u r ,  p e n d a n t 
n e u f  a n s , e t t o u t  le  d ra m e  (m a is  c e  m o t  e s t  tro p  
v io le n t  p o u r  u n  o u v ra g e  a u s s i  s a g e l, to u t  l 'in té -  
r è t  d u  i iv r e  e s t  r e n fe rm é  d a n s  le s  p ro g r è s  d e s  
e n fa n ts  e t  le s  jo ie s  o u  le s  in q u ié tu d e s  d e  l a  m è re . 
C 'e s t  d ire  a s s e z  q u e  c e  i iv r e  s 'a d re s s e  a u x  m ère s; 
e l le s  s a u r o n t  l e  c o m p re n d re  e t  l’a p p ré c ie r .  T ro p  
a b s t r a i t  p o u r  ê t r e  lu  to u t  d ’u n e  h a le in e , c e t  o u ­
v ra g e  s e r a i t  u n e  e x c e lle n te  le c tu r e  jo u rn a iiè re  
p o u r  u n e  je u n e  m è re ;  e lle  y  t r o u v e r a i t  le s  leçons 
d ’u n e  e x p é r ie n c e  q u 'é o la i r a i t  u n  e s p r i t  p ro fo n d , 
e t  p e n t - ê t r e q u e  ces  a v is  s i  é c la iré s , s i  m o d é ré s ,  
s i  p ru d e n ts ,  f e r a ie n t  p lu s  d e  b ie n  a u jo u rd 'h u i  
q u ’â  l’é p o q u e  o ù  i l s  f u r e n t  p u b lié s  p o u r  l a  p r e ­
m iè re  fo is. M ad a m e  G u iz o t a t ta c h e  u n e  g ra n d e  
im p o r ta n c e  à  l 'e n f a n t ,  p a rc e  q u 'i l  d o it  ê tre  hom m e 
u n  i o u r ;  e l le  le  c o r r ig e ,  le  r e d re s s e ,  le  d i r ig e  en 
v u e  d e  l’a v e n ir .m a is  q u  e lle  e s t  lo in  de  l a  r id icu le  
o m n ip o te n c e  a c c o rd é e  à  l ’e n fa n t  m o d e rn e !  com m e 
e lle  l 'a im e , e t  c o m m e  e lle  l e  g â te  peu! com m e 
e lle  l 'é lo ig n e  d e  t o u t  m a u v a is  c o n ta c t  I q u e lle  v i­
g ila n c e  d e  to u s  le s  in s ta n ts ,  b ie n  néceesa iro , 
p u is q u 'u n  in s ta n t  p e u t  a n é a n t i r  d e s  a n n ée s  de 
s o in s  e t  d ’a t te n t io n  : i l  s u ff it ,  p o u r  c e la , d ’uii 
m a u v a is  l iv r e  o u  d 'u n  m a u v a is  c a m a ra d e . Q uelle  
é d u c a t io n  d e  la  v o lo n té !  c o m m e  é lle  t e n te  t o u ­
jo u r s  d e l à  d i r ig e r  v e r s  le  b ie n , c o m m e  e lle  c h e r ­
c h e  p o u r  l 'e n fa n t  le s  o c ca s io n s  de  p r a t iq u e r  U  
v e r tu ,  p ro p r e  à  so n  â g e  e t  q u i le  c o n d u ira ,  p a s  à 
p a s ,  a u x  v e r tu s  v ir i le s  ; c o m m e  e lle  c h e rc h e  à  lu i 
d o n n e r  de  l ’e m p ire  s u r  s o n  c a r a c tè re ,  s u r  s e s  s a i l ­
l ie s , s e s  d é fa u ts ,  s e s  p a s s io n s  : d a n a  l ’é d u ca tio n , 
te l le  q u e  l 'e n te n d  m a d a m e  G u izo t, l 'â m e  e s t  to u t, 
l a  sc ie n c e  n 'e s t  q u e  c h o se  a c c e ss o ire  : a u jo u r ­
d ’h u i.  o n  é lè v e  t r è s -p e u ,  on  in s t r u i t  b e au c o u p , 
c e  q u i f a i t  p e n s e r  q u e  l a  ré é d i t io n  d e  c e t  e x c e l­
l e n t  e t  s é r ie u x  o u v ra g e  a r r iv e  à  s o n  h e u re .  Q ui 
s a i t  ? l a  r a is o n  e n d o rm ie  d e p u is  p rè s  d ’u n  d em i- 
s iè c le , v a  p e u t - ê t r e  s ’é v e i l le r  e t  r e p r e n d r e  se- 
d r o i t s  : a lo rs  o n  a p p ré c ie r a  c es  l iv re s  a i b ie n  p e n ­
s é s  e t  s i  b ie n  d i ts ,  q u i o n t  fo rm é  d e s  h o m m es 
r e m a rq u a b le s  e t  d e s  fe m m es  d o n t  o n  n  a  ja m a is  
p a r lé ,  c e  q u i e s t  u n  d e s  p lu s  b e a u x  é lo g e s  q u 'o n  
p u is se  ta i r e  d e  n o u s . M. B,

LE MARQUIS DE GRIGNAN
PAR M. FRÉDÉRIC MASSON

L e  m a rq u is  d e  G rig n a n  p o r ta  o b s c u ré m e n t u n  
n o m  i l lu s t r e ;  i l  é t a i t  le  d e rn ie r  re je to n  d 'u n e  
r a c e  a n t iq u e  e t  p a r to u t ,  d a n s  l ’h is to ire  a g i té e  de 
l a  P ro v en c e , f ig u r e n t  le s  A d é m a r-G rig n a n ; ils 
a v a ie n t  d e s  a ll ia n c e s  s o u v e ra in e s ,  to u te s  le s  
g r a n d e u r s  é ta ie n t  d a n s  l e u r  m a is o n ;  u n e  seu le  
c h o s e  y  f a is a i t  d é fa u t  — l 'a r g e n t  —  e t o n  p e u t 
d i r e  q u e  c e t te  p a u v re té  e s t  le  g ra n d  in té r ê t  du  
l iv r e  d e  M . M asso n . I l  l ’e x p liq u e ,- : l  l a  d é ta ille , il
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le s  s e rv ic e s  r e n d u s  a u  P r in c e  e t  à  l 'E ta t  r é d u i ­
s a ie n t  l a  fo r tu n e  d e s  n o b le s ; i l  l a  b lâ m e  a lo r s  q u e  
le s  fo lles  d é p e n s e s ,  le  lu x e , le s  g ra n d e s  ré c e p tio n s  
a c c a b la ie n t  d e  d e t te s  p e u  a v o u a b le s  le s  p ro p r ié ­
té s  d e s  G r ig n a n .  « J e  n e  m 'e x p liq u e  p a s  q u e  l 'o n  
.  p u is s e  m a rc h e r  q u a n d  on  n 'a  p a s  d e  ja m b e s » ,  
d is a i t  l a  p a u v re  m a d a m e  d e  S é v ig n é , q u i  o sa it 
r a r e in o n t  s 'e x p liq u e r  s u r  c es  d é l ic a te s  q u e s tio n s . 
E t o n  m a rc h a i t ,  e t  on  re c e v a i t  à  G rig n a n  a v e c  u n  
lu x e  p r in e ie r to u te  l a  P ro v en c e , to u s  le s  p a s s a n ts  
d e  m a rq u e ;  o n  h é b e r g e a i t ,  o n  fe s to y a i t, e t  m a ­
d a m e  d e  S é v ig n é  é c r iv a i t  e n c o re  : « S i v o u s  n 'a -  
B v e z  p a s  ie  c o u ra g e  d e  v o u s  r e t r a n c h e r ,  v o u s  
.. r e n d re z  in u t i le s  to u s  le s  s e c o u rs  de  la  P r o v i-  
0 d e n c e  ». O n  n e  r e t r a n c h a i t  r ie n ,  on  é ta i t  p o u r ­
s u iv i ju s q u e s  a u  m ilie u  d e s  s p le n d e u r s  d e  G ri- 
g n a u  p a r  d e  m a lh e u re u x  c ré a n c ie rs  a u x  a b o is  ; 
o n  d e v a i t  à  to u t  le  m o n d e , p a re n ts  e t  am is ; on 
m e t ta i t  a u  c o u v e n t ,  s a n s  le s  c o n s u l te r ,  le s  filles 
n é e s  d e s  p re m ie rs  l i t s  de  M . d e  G rig n a n ; o n  s p é -  
c u i s i t  s u r  le s  h é r i ta g e s ,  e t  e n fin , q u a n d  le  je u n e  
m a rq u is  a r r iv a  à  l 'a d o le s c e n c e , o n  fit u n  d e rn ie r  
e f fo r t  e t  On lu i  a c h e ta  u n  ré g im e n t .  C e t e n fa n t, 
c e  p e t i t  m a rq u is ,  s e  m o n tr a  d ig n e  d e  c e t te  g r a n ­
d e u r  p ré c o c e  ; i l  s e  c o n d u is i t  b ie n  à  l a  g u e r r e ,  il 
a v a i t  le  c u l te  de  l 'h o n n e u r ,  q u 'o n  n e  c o m p re n d  
p lu s  g u è re  d e  n o s  jo u r s  e t i l  p a y a ,  co m m e  to u s  le s  
n o b le s ,  le s  d r o i t s  q u e  lu i  c o n fé ra i t  s a  n a is s a n c e , 
e n  s  a c q u i t ta n t  g é n é r e u s e m e n t  d e s  d e v o irs  q u ’e lle  
lu i  im p o s a it  a u s s i .  S e s  p a re n ts  e s p é ra ie n t  p o u r  
lu i  u n e  b e l le  e t  r ic h e  a ll ia n c e , m a is  le s  fa m ille s  
n o b le s  e t  r ic h e s  o n t  p e u r  d e  c e  g o u ffre  d e  d e tte s , 
d e  c e t  a b iin e  d e  d é p e n s e s ,  e t  l e  p a u v r e  m a rq u is  
e s t  o b lig é  d e  s e  m é s a ll ie r .  I l  é p o u se  l a  f ille  d ’u n  
n é g o c ia n t  d e  M a r s e i l le , m a d e m o ise lle  A n n e  
S i-A m an s , t r è s - r ic h e  e t  q u i n ’a p p r i t  q u e  t r o p ,  à  
ses  d é p e n s , le  p ro v e rb e  v u lg a i r e :  l 'a r g e n tn e  fa it 
p a s  le  b o n h e u r .  M ad am e d e  G r ig n a n  la  r e b u ta ,  
le  m a r q u is  l a  n é g l ig e a ;  e lle  n 'e u t  p o in t  d ’e n -  
fn n ts ; e l le  s u r v é c u t  lo n g te m p s  à  so n  J e u n e  m a ri, 
q u i  m o u r u t  d e  l a  p e t i te  v é ro le  a u  s iè g e  de  P h i -  
l ip s b o u rg  e n  V an n ée  1704; e lle  v é c u t  r e t i r é e ,  o b s­
c u re ,  o c c u p é e  d e  b o n n e s  œ u v re s  e t  d e  s é r ie u s e s  
le c tu re s ;  e l le  é ta i t  o u b lié e  d e  to u t  l e  m o n d e , lo r s ­
q u 'e l le  m o u r u t  t r e n te  e t  u n  a n s  a p rè s  s o n  m a r i .

V o ilà , e n  t r è s  p e u  d e  m o ts , le  s u je t  d e  ce  l i ­
v r e  : l  h is to i r e  d e  l a  fin  d u  m a rq u is  A d é m ar-G ri-  
g n a ii, l 'e x tin c tio n  d e  l e u r  fo r tu n e  e t  d e  l e u r  ra c e . 
L a  v e rv e  s o u te n u e  a v e c  la q u e l le  c e t te  b io g ra p h ie  
e s t  é c r i te ,  le s  n o m b re u x  d o c u m e n ts  d o n t  e l le  e s t  
e n to u ré e ,  l a  r e n d e n t  e x trê m e m e n t  in té re s s a n te .  
C 'e s t  le  c o u ro n n e m e n t  d e  to u s  le s  t r a v a u x  d o n t 
m a d a m e  de  S é v ig n é  a  é té  l 'o b je t ;  e lle  a im a it  t a n t  
s o n  p e t i t - f i ls ,  ce  m a r m o t ,  c o m m e  e lle  l ’a p p e la it  
e n c o re ,  a lo rs  q u 'i l  c o m m a n d a it  d é jà  u n e  c o m p a ­
g n ie ; d i e  p ré v o y a i t  p o u r  lu i  u n  si b e l  a v e n ir ,  
q u o iq u 'i l  n ’a im â t  p a s  l a  le c tu re  , o 'e s t  l e  s eu l 
g r ie f  q u e  la  g r a n d ’m è re  fo rm u le  c o n tre  l u i ;  e lle  
le  v o it  à  r e g r e t  s e  m é s a ll ie r ,  p a rc e  q u 'i l  le  fa lla it, 

q u e  s c s  m a te rn e ls  a v is  n 'a v a ie n t  p a s  e up a rc e
d ’a u to r i té ;  e lle  n e  !e v i t  p a s  m o u r i r  à  l a  f le u r  de

l 'â g e ,  e l le  p ré c é d a  a u  to m b e a u  to u te  s a  fam ille . 
N o u s  c ite ro n s  le s  d e rn iè re s  l ig n e s  d e o e b e a u l iv r e :

» A v e c  le  m a rq u is  de  G r ig n a n , l a  ra c e  d e s  
G r ig n a n  s 'é te ig n a i t .  T o u te  c e t te  h â te  fié v re u se , 
to u te  c e t te  fo lle  a m b itio n , to u s  oes g ra d e s ,  to u te s  
c e s  s p le n d e u r s  a c c u m u lé e s ,  to u t  c e t  a rg e n t  je té  
p a r  le s  fe n ê tre s , d a n s  le  s e u l  b u t  d ’é le v e r  la  
g r a n d e u r  d e l à  m a is o n , to u t  ce  t r a v a i l  a b o u t is ­
s a i t  à  c e la  ; l a  m o r t  s a n s  e n fa n ts  d e  l 'u n iq u e  r e ­
p r é s e n ta n t  d e s  G r ig n a n .  N 'e s t-c e  p a s  là  u n e  a p ­
p lic a tio n  f r a p p a n te  d e  c e t te  p a ro le  d e  l 'E c r i tu r e  : 
Q u ic o n q u e  s 'ô lèu c  s e r a  a b a is s é .  E t  q u e l  a b a is s e ­
m e n t  q u e  c e l te  m o rt!  S i p a rfo is  m a d a m e  d e  G ri- 
g n a n  a  p u  p a r a î t r e  v a in e  d e  ses  a n c ê tr e s  e t  v a n i­
te u s e  e t  d u re ,  q u i n e  s e  s e n t i r a i t  o b lig é  à  p ré s e n t  
d e  lu i  p a i 'd o n n e r  e t  d e  l a  p la in d re ?  C e fils , ce  
b ie n -a im é  f ils , h q u i t o u t  a  é té  sac rif ié , q u 'o n  a  
f a it  s o ld a t  a u  s o r t i r  d e  n o u r r ic e ,  q u 'o n  a  p o u s sé  
p a r  to u s  le s  m o y e n s , p o u r  q u i l 'o n  s 'e s t  r u in é ,  
s u r  q u i l’o n  a  e n ta s s é  to u te s  ses  e s p é ra n c e s  e t  
t o u t  s o n  o rg u e i l ,  c e  fils  q u i e s t  à  p r é s e n t  u n  d e s  
f a v o r is  d u  R o i, q u i  a v a n c e  d a n s  s e s  g ra d e s ,  
q u 'a t t e n d  u n e  p r o d ig ie u s e  fo r tu n e , c a r  i l  e s t  d e s  
a m is  d u  D u c  d 'O r lé a n s , ce  fils  q u i e s t  b ra v e ,  ce  
f i ls  q u i e s t  p ie u x , ce  fils  q u i a  d e  l 'a r g e n t ,  q u i  en  
a u r a  p lu s  e n c o re , n e  v o ilà - t- i l  p a s  q u ’il  d is p a ra i t ,  
t u é  b ê te m e n t  p a r  c e t te  m a la d ie  q u i a  d é jà  tu é  
to u s  c e u x  q u i  é ta ie n t  c h e r s  à m a d a m e  d e  G rig n a n , 
c e t te  m a la d ie  q u i  s e m b le  s o n  e n n e m ie  p e rs o n ­
n e lle , q u i  s 'a c h a r n e  s u r  to u s  c e u x  q u ’e lle  a im e , 
ju s q u 'a u  jo u r  o ù , e l le -m ê m e , e lle  l a  t u e r a  ! S i  ce  
fila  a v a i t  é té  t u é  d ’u n e  b a l le  d e  m o u s q u e t  o«  
d ’u n  c o u p  d 'é p é e , s ’i l  a v a i t  s u c c o m b é  à  E ecU eren  
o u  à  H o o h s te d t,  c e t te  fe m m e  t r o u v e r a i t  d a n s  so n  
o rg u e i l  d e  m è re  q u e lq u e  a d o u c is s e m e n t,  e l le  v i­
v r a i t  d e  c e t te  g lo ir e  si c h è r e m e n t  p a y é e , e l le  se  
d i r a i t  q u ’il  e s t  b e a u  à  u n e  r a c e  m il i t a i r e  d e  fin ir  
a in s i .  E l le  é v o q u e r a i t  d e v a n t  s e s  y e u x  l ’im a g e  
d e  s o n  fils , i l  lu i  a p p a r a î t r a i t  b r i l l a n t  e t ga i, 
à  i a  tè te  d e s  e s c a d ro n s , c o m m e  u n  h é ro s  o u  
u n  d ie u . A  q u i  i ra - t -e l le ,  o e tte  fem m e ?  A  l a  r e ­
l ig io n . U u i, e l le  i ra .  « L e s  s e u le s  ré f le x io n s  c h ré -  
a t ie n n e s ,  d i t- e lle ,  p e u v e n t  s o u te n i r  e n  c e s  d u re s  
0 o c c a s io n s , m a is  q u e  j e  s u is  lo in  d e  t r o u v e r  en 
» m o i u n  s e c o u rs  s i  d é s ir a b le  I J e  n e  s a is  p e n s e r  
0 e t  s e n t i r  q u e  t r è s  h u m a in e m e n t ,  e t  p le u re r  e t  
u r e g r e t t e r  c e  q u e  j 'a i  p e r d u .. .  »

1 E l le  n e  s u r v é c u t  q u e  d e  q u e lq u e s  m o is  à  ce 
fils  r e g r e t té .  Q u e  re s te - t - i l  à  p ré s e n t  d u  m a r ­
q u is  ? Q u e lq u e s  fe u il le s  d e  p a p ie r  j a u n i  o ù  i l  a  
s ig n é  s o n  n o m , q u e lq u e s  v o lu m e s  o ù  i l  e s t  o ité . 
L e  c h â te a u  e s t  e n  p o u s s iè re ,  le  n o m  e s t  a b o li, 
l ’é c u s s o n  f r u s t e ;  cec i s e u l d e m e u re , l e  liv re , e t  
o 'e s t  g râ c e  a u  l iv r e  d é te s té  d u  m a rq u is ,  q u ’un  
p e u  d e  c e t te  p o u s s iè re  q u i s 'e s t  a p p e lé e  G rig n a n , 
re m u e  e t  tre s s a i l le  e n c o re  d e v a n t  l a  p o s té r i té . . .  » 

T e lle  e s t  l a  c o n c lu s io n  d e  c e t  e x c e lle n t t r a ­
v a il  (1 ). M-

(1) M aison P ion  e t Com pagnie, 8  e t 10, ru e  G aran- 
c iè ro . — Prix , 6  francs.

Ayuntamiento de Madrid



LE CHALET DES MÉLÈZES
P A R  M ICHEL AUBBAY

C e p e t i t  ro m a n , d û  à  u n e  p lu m e  fa c ile  e t  s p i­
r i tu e l le ,  f o u r n ir a i t  u n  s u je t  d e  d ra m e  ; r ie n  n  y  
m a n q u e  : u n  c r im e  e n v e lo p p é  d e  m y s tè re s ,  u n  
in n o c e n t  in ju s te m e n t a cc u sé , u n e  je u n e  fille  qui 
p la n e  c o m m e  u n  a n g e  g a rd ie n  s u r  le  p ré te n d u

c o u p a b le ,  u n e  s c è n e  v ra im e n t  t r a g iq u e  o ù  l 'a s ­
s a s s in , p r i s  d 'u n  d é lire  s u b it ,  s e  ré v è le ; to u t  c e la  
fe r a i t  t r è s  b ie n  a u  th é â t r e ,  e t  to u t  c e la , à  l a  le c ­
tu r e ,  e s t  t r è s  c a p t iv a n t.  U n e  jo l ie  N o u v e lle , la  
P rew -iè re  A u m ô n s  d e  M a rg u e r i te ,  te rm in e  ce  
b o n  v o lu m e  (I ) . B-

(1) Chez D lllet, 15, ru e  de Sèvres, P a ris . -  P rix, 
2  tranos.

C O N S E I L S

6® CONSEIL A MARGUERITE 

L ’E n v i e .

C 'e s t  u n e  v ra ie  c o n fe ss io n  q u e  v o tr e  le t tre ,  
c h è r e  p e t i te  a m ie , e t  u n e  c o n fe ss io n  c a n d id e , d i­
g n e  d e  v o tr e  â m e , q u e  to u jo u r s  j 'a i  ju g é e  t r è s  
b o n n e .

V o u s  v o u s  re s s e n te z  d e  oe q u e  le s  m é d e c in s  
a p p e l le n t  l 'a i r  a m b ia n t  : d a n s  le s  te m p s  d ’é p i ­
d é m ie , l ’a tm o s p h è re  e s t  s a tu r é e  d e  m ia sm es  
d a n g e r e u x ,  e t  le s  p lu s  ro b u s te s  e n  r e s s e n te n t  la  
c ru e l le  in f lu e n c e  ; o r , n o u s  so m m e s  e n  p le in e  
é p id é m ie  m o ra le  : l ’o rg u e il ,  le  lu x e  s o u s  to u te s  
se s  fa c e s , le  d é p lo ie m e n t o rg u e il le u x  d e  l a  fo r ­
tu n e  n o u s  e n v iro n n e n t ,  p è s e n t  s u r  n o u s  e t  p e u ­
v e n t  a l té r e r ,  p a r  l e u r  d a n g e r e u x  c o n ta c t ,  le s  
c œ u r s  le s  p lu s  é le v é s  e t  le s  p lu s  p u r s .  V o u s  
a v o u e z  q u e  v o u s  ne  p o u v e z  v o ir , s a n s  u n e  e sp èce  
d 'e n v ie , oe r u is s e l l e m e n t  d e  r ic h e s s e s  e t  de  
s p le n d e u rs ,  e t  q u e , c o m m e  l 'in fo r tu n é  T a n ta le , 
v o u s  v o y e z  c o u le r  le  to r r e n t  s a n s  p o u v o ir  v o u s  
y  d é sa U é re r .  e t  q u e  v o u s  av e z  g r a n d ’so if. H é la s !  
v o u s  b o ir ie z  â  to u s  oes flo ts  q u i  p a s s e n t,  o t  v o u s  
a u r ie z  e n c o re  e t  to u jo u r s  so if. L 'a v a r ic e  n e  d it-  
e l le  p a s  s a n s  c e s s e  ; A p p o r t e !  a p p o T té l  e t  e e s t  
u n e  a v a r ic e ,  c o u s in e -g e rm a in e  d e  co lle  d 'H a r -  
p a g o n , q u e  ce  d é s ir  v io le n t  d 'a v o i r  e t  d e  p o s ­
séd e r,

S i j 'e n te n d a is  c e  la n g a g e  d a n s  l a  b o u c h e  d  u n e  
p a u v re  fe m m e , d 'u n e  o u v r iè re ,  j e  p o u r r a is  le  
c o m p re n d re  : t a n t  d e  c h o se s  lu i  s o n t  re fu sé e s , 
q u i n o u s  s o n t,  â n o u s .  a m p le m e n t a cc o rd é e s!  E lle  
p o u r r a i t  v o i r  av ec  e n v ie  v o s  c h a u d s  v ê te m en ts , 
v o tr e  d e m e u re  c o m m o d e , o ù  le  feu  b r i l le  to u ­
jo u r s  , o ù  d e s  re p a s  e x c e l le n ts  s o n t  s e rv is  à  
l ’h e u re ,  o ù  d e  b o n s  l i t s  v o u s  d é la s s e n t  le  s o ir  ; 
e l le  p o u r r a i t  f a ire  s u r  e lle -m ê m e  le  p lu s  t r i s t e  
r e to u r ,  e n  e n v ia n t,  n o n  le  s u p e r f lu ,  m a is  le  né­

c e s s a ir e  d e  l a  v ie . M ais v o u s !  q u e  v o u s  m a n q u e -  
t - i l ’ R e g a rd e z , e t  d i te s  c e  q u i fa it  d é fa u t d a m  
v o tr e  e x is te n c e ?  D es b a b io le s , u n e t e u tu r e  s u r  
c e  m u r ,  d 'e n c o m b ra n te s  n ia is e r ie s  s u r  c e t te  ta ­
b le ,  u n  b ra c e le t  i  v o tr e  b r a s ,  d e s  ro b e s  d e  p lu s  
d a n s  oe  c a b in e t  d e  to ile t te ,  b re f ,  ce  q u i e x c ite  la  
ja lo u s ie e t  l a  c o n v o itis e  d e s  a u tr e s .  Q ue  re g re tte z -  
v o u s ?  u n e  p e t i te  jo u is s a n c e  d e  p e t i te  v a n i té  ; il 
v o u s  s e r a i t  d e u x  d e  fa ire  é p ro u v e r  â  m a d a m e  
X .. .  oe  q u e  v o u s  av ez  é p ro u v é  â  l 'a s p e c t  d u  fa s­
tu e u x  é ta la g e  d e  m a d a m e  Z ...  E t  a p r è s ?  V o u s  
p o ssé d e rie z  to u te s  le s  re c h e rc h e s  d u  lu x e , v o u s  
a u r ie z  â  v o u s  s e u le  le  m o b il ie r  D o u b le , e t ces 
b ro c a r ts  e t  c es  la m p a s ,  e t  c es  jo y a u x  q u e  la  
p lu m e  d 'É l in c e l lc  d u  F ig a ro  d é c r i t  a v ec  t a n t  de  
c o m p la isa n c e , v o u s  a u r ie z  le s  h ô te ls  e t  le s  c h â ­
te a u x , q u e  r ie n ,  d a n s  c e t te  a c c u m u la tio n  de  
s p le n d e u rs ,  n e  p o u r r a i t  d é to u rn e r  d e  v o u s  le s  
m a u x  in é v ita b le s  d e l à  v ie .

L a  m a la d ie  e n tr e  p a i to u t ;  ia  m o r f ,  d is e n t  le s  
A ra b e s , est  u n  c h a m e a u  n o i r  q u i  s 'a g e n o u i l le  a 
to u te s  le s  p o r te s ,  e t  j e  n e  s a c h e  p a s  q u e  le s  c o r­
sag e s  d e  b r o c a r t ,  fu s se n t- i ls  b ro d é s  d o  p e r le s , 
a ie n t  ja m a is  d é fe n d u  u n  c œ u r  c o n tre  le s  c h a ­
g r in s  d o m e s t iq u e s .  J 'a jo u te ra i  m ê m e  q u e  le.s 
p e in e s  de  l 'â m e  s o n t re s s e n t ie s  p lu s  a m è re m e n t 
p a r  c e u x  q u i s e  t r o u v e n t  à  l 'a b r i  d e s  b e so in s  de 
c h a q u e  jo u r ;  n o n  q u e  j e  v e u i l le  n ie r ,  D ieu  m ’en  
g a rd e !  l a  s e n s ib il i té  d e s  g e n s  d u  p e u p le , o lle  
e x is te , le u r s  c œ u rs  b a t t e n t  com m e le s  nùti-es, 
m a is  l a  r i g u e u r  d u  s o r t  l e u r  a  in s p iré  u n e  s o r te  
d e  p h ilo s o p h ie  a m è re . U n  p è re , u n e  m è re  
m e u r t  : i ls  s o n t d é b a r ra s s é s  d u  fa rd e a u  d e  la  
v ie  ; l e u r  e n fa n t la is s e  v id e  s o n  p e t i t  b e rc e a u :  â 
c o m b ie n  d e  p e in e s  i l  é c h a p p e !  e t  v o u s , vous  
d ir ie z  : Q u e  d e  b o n h e u r  lu i  é ta i t  p ro m is  I

E c a r to n s  c e s  t r i s t e s  im a g e s . V o u s  ê te s  h e u ­
re u s e , M a rg u e r ite ,  d u  s e u l  b o n h e u r  q u i e x is te  
ic i-b a s  : u n e  s i tu a t io n  h o n o ra b le  e t  d e s  affeo-
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tk»ns t e n d r e s  e t  p u re s .  M 'a iie z  p a s  g â te r  v o tre  
fé lic i té  p a r  d e s  r e g a rd s  j a lo n s  s u r  la  m a iso n  d u  
p r o c h a in , n 'a f f l ig e z  p a s  v o tr e  m a r i  , v o tre  
E t ie n n e , e n  s o u h a i t a n t  ce  q u ’il  n e  p e u t  v o u s  
d o n n e r . C 'e s t là  u n e  p e in e  c u is a n te ,  e t  le s  a n n a ­
le s  d e s  t r i b u n a u x  s o n t  l à  p o u r  n o u s  d i r e  
co m b ie n  d e  fo is  l a  J a lo u s ie  d e s  fe m m e s , à  propo.s 
d u  lu x e , a  je té  le s  h o m m e s , le s  m a r is ,  h o r s  d u  
c h em in  d e  l ’h o n n e u r .

C eci n ’e s t  p a s  p o u r  v o u s ,  à  o o i ^  s û r ;  s e u le ­
m e n t,  v o u s  r is q u e r ie z  d e  fa ire  à  v o tr e  m a r i  u n e  
p e in e  c ru e l le  e n  lu i  e x p r im a n t  d e s  g o û ts  q u ’il  ne  
s a u r a i t  c o n te n te r ,  e t  ce  l é g e r  s e n t im e n t  d ’e n v ie  
q u i  v o u s  tro u b le ,  p o u r r a i t  d e v e n i r  u n  p o id s  
p o u r  v o tr e  c o n sc ie n c e , e t  p ro d u ir e  à  l a  fin  d a n s  
v o tr e  c a r a c tè re ,  e t ,  p a r  c o n s é q u e n t  d a n s  v o tre  
in té r ie u r ,  u n  fo n d  d 'a ig r e u r  e t  d e  t r i s te s s e  q u e  
v o u s  n e  p o u r r ie z  p lu s  d is s ip e r .  M. B .

LE LAIT DE CHÈVRE
( S U I T E )

J u s q u 'à  ce  m o m e n t,  d a n s  c es  rê v e s  q u e  le s  
je u n e s  fil le s  a r r a n g e n t  e t  q u e  la  r é a l i té  d é ra n g e , 
R é g in e  n 'a v a i t  e n t r e v u  P a r is  q u e  c o m m e  u n  s é ­
jo u r  te m p o ra ire ,  l ie u  d e  v a c a n c e s  e t d ’é b a ts  ; e lle  
c o m p ta i t  b ie n  y  a l l e r  to u s  le s  a n s , a u  p r in te m p s , 
a lo r s  q u e  P a r i s  e s t  s i  b r i l l a n t  e t  si b e a u ,  y  r e to u r ­
n e r  e n  a u to m n e ,p o u r  v o i r  q u e lq u e s  p iè c e s  n o u v e l­
le s  e t  a c h e te r  le s  to i le t te s  d ’h iv e r ;  m a is  y  d e m e u ­
r e r ,  s ’y  f ix e r  a b s o lu m e n t,  e lle  n 'y  a v a i t  ja m a is  
so n g é . E l le a p p re n d  q u e  s a  f u tu r e  b e lle -m è re , q u e  
so n  f u t u r  m a r i  n e  v e u le n t  p a s  d é s e r te r  l a  P r o ­
v in c e ;  a u s s i tô t  le  g o û t  d e  P a r i s  lu i  v ie n t,  e l le  se  
d i tq u 'e l io  n e  s a u r a i t  v iv re  a il le u rs ,  e t  q u ’à  a u c u n  
p rix , e l le  n e  p o u r r a i t  s ’e n te r r e r  d a n s  q u e lq u e  
t r o u ;  s i  o n  v o u la i t  lu i  r é s is te r ,  e lle  s a u r a i t  m o n ­
t r e r  q u 'e l le  a , n o n  d e s  c a p r ic e s ,  m a is  d e  l a  v o ­
lo n té .  B iq u e tte  a u ss i  a v a i t  b e a u c o u p  de  v o lo n té .

M adam e d e  V ie lfo r t  v e n a i t  l a  v o i r  p lu s  r a r e ­
m e n t ,  p a rc e  q u o , d u r a n t  l’é té , e l le  h a b i ta i t  s a  
m a is o n  d e  c a m p a g n e  a u  b o rd  d e  l a  m e r, e t  p a rc e  
q u 'e l le  é ta i t  b ie n  m o in s  in tim e  a v ec  le  t u t e u r  e t 
la  tu t r i c e  d e  R é g in e  q u 'a v e c  s o n  a is u l .  E lle  v in t ,  
p e u  de  jo u r s  a p rè s  l a  c o n v e r sa tio n  d e  R é g in e  
a v e c  G a b r ie lle ,  a lo r s  q u e  s o n  d é g o û t  p o u r  le s  
v il le s  d e  prov  in ce  e t  so n  e n g o u e m e n t p o u r  P a r is  
é ta ie n t  d a n s  to u te  l e u r  fe rv e u r ;  e l le  f u t  a im a b le  
co m m e  to u jo u r s ,  e l le  a p p o r ta i t  d e s  f le u rs  de  
so n  j a r d in ,  d es  h e rb e s  m a r in e s  p o u r  l 'h e r b ie r ,  
ce  p a u v re  h e r b ie r ,  ja d i s  e n tr e p r is  a v e c  e n th o u ­
s ia s m e , m a in te n a n t  o u b lié  d a n s  le  fo n d  d 'u n  
t i r o i r  ; e l le  e m b ra s s a  e n  m è re  s a  f u tu r e  f il le , e t  
e l le s  c a u s è re n t.  D e q u o i ? D e  r ie n  d 'in t im e ,  d e s  
n o u v e lle s  d u  jo u r ,  d e s  m o is so n s , d 'u n e  b a rq u e  
d e  p é c h e u rs  q u i a v a i t  f a i t  n a u f ra g e  en  v u e  d o  la  
cô te , d e s  m a r ia g e s ,  d e s  m o r t s . . .  R é g in e  r é v é la i t ,  
p a r  so n  a i r  f ro id , l e  fo n d  d o  m é lia a c e  q u i e x is ­
t a i t  d a n s  so n  âm e ; m a d a m e  d e  V ie lfo rt n ’a l la  p a s  
e x p lo re r  c es  b a s - fo n d s ,  e l le  d e m e u ra  d a n s  le s

b a n a l i té s ,  à  f le u r  d 'e a u , s 'e f fo rç a n t d 'a d o u c ir  e t 
de  c o n q u é r ir  c e t  e s p r i t  r e b e lle .  A  p ro p o s  d u  m a­
ria g e  d 'u n  je u n e  h o m m e  d u  p a y s  a v e c  l a  fille  
d 'u n  b a n q u ie r  p a r is ie n ,  R é g in e  d i t  lo u t  à  c o u p  :

« I ls  v o n t h a b i te r  P a r i s  ; i l s  s o n t  b ie n  h e u ­
re u x !

—  J e  n e  s u is  p a s  d e  c e t  a v is , r é p o n d it  m a d a m e  
d e  V ie lfo rt.

— V o u s  n 'a im e z  p a s  P a r is ,  m a  c o u s in e  ?
—  D u  to u t ,  e t  j e  s e ra is  fâ c h ée  d ’y  v o i r  a l le r  

q u e lq u ’u n  q u e  j ’a im e ra is ,  o
E lle  v e n a i t  à  so n  in s u  d e  p ro n o n c e r  s o n  a r rê t ,  

c a r  e lle  d é s i r a i t  ce  m a r ia g e  q n i r é u n is s a i t  b e a u ­
c o u p  d e  c o n v e n a n c e s , e l le  y  a v a i t  a t ta c h é  so n  
c œ u r ,  e t  e l le  n e  s e  d o u ta i t  p a s  q u e  R é g in e  a lla i t  
s ’o b s t in e r  d a n s  u n e  v o lo n té  n é e  d e  l a  v e ille , m a is  
d é jà  fix e  d a n s  s o n  e s p r it .  E l le s  s e  s é p a rè re n t,  
m a d a m e  d e  V ie lfo r t  d is a n t  d ’u n  to n  a f fe c tu e u x :

a Q u a n d  je  r e v ie n d ra i ,  c h è r e  R é g in e , c e  s e ra  
a v e c  m o n  f i ls  l f

E t  R é g in e  s e  d is a n t  t o u t  b a s  ;
« J e  n 'é p o u s e ra i  ja m a is  H u g u e s !  »

V

L E S  V A C A N C E S

M ad am e d e  V ie lfo r t ,  t r è s  e x p e r te  eu  m a tiè re  de  
c o n v e n a n c e s , ju g e a  q u e  le  d e u il  d e  R é g in e  é ta i t  
a s s e z  a v a n c é  p o u r  q u 'e l le  p û t  l ' in v i te r  à  d in e r ,  
av e c  s o n  tu t e u r  e t  s a  fa m ille , à  l a  c am p a g n e . L es  
v a c a n c e s  é ta ie n t  s o n n é e s , e t  H u g u e s  é ta i t  r e ­
v e n u .

R é g in e  a c c e p ta  l 'in v i ta t io n  a v e c  u n  c e r ta in  
p la is i r ,  m ê lé  d ’u n e  v iv e  c u r io s i té .  E l le  c o n n a is ­
s a i t  p e u  c e t  H u g u e s  a u q u e l  o n  l a  d e s l iu a i t  : il 
é t a i t  b o n  p o u r  e lle , lo r s q u 'e l le  le  v o y a it ,  to u te
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p e ti te  e n fa n t,  i l  l 'a m u s a i t ,  i l  lu i  a ro n tra r t  d e s  
im a g e s  e t  i l  l a  m e t ta i t  s u r  u n  g r a n d  b e l â n e  q u ’il  
c o n d u is a i t  p a r  l a  b r id é  : o lle  l e v o y a i t  en co re , en  
u n ifo rm e  W eu , à  iw u to n  d ’o r ,  g r a n d  e t  s v e lte , 
a v e c  u n e  fo rê t  d e e o u r t e  c h e v e u i  b r u n e  e t  d es  
y e u x  n o irs  q u i lu i  r i a ie n t  to u jo u r s  ; p u is ,  11 y 
a v a i t  u n  v id e  d a n s  s e s  a o u v e u i r s .  e lle  é ta i t  a u  
e o u v e n t e t  lu i  à  l 'É e o le  d e  D ro it ; l o r s q u 'à  re v e ­
n a i t  a u x  v a c a n c e s , i l  la  r e g a r d a i t  b e a u c o u p  e t  ne  
lu i  p a r la i t  g u è re ;  ü 'l u i  r œ t a i t  u n e  v a g u e  im p r e s ­
s io n  q u 'i l  n 'a p p r o u v a i t  p a s  to u jo u r s  s e s  fa its  e t  
g e s te s . D ep u is, p e n d a n t  le s  v a c a n c e s  d u  p a la is , 
i l  a v a i t  v o y a g é s e u l  o u a v e o  s a  m è re , e t  i l  r e v e n a i t  
p o u r  l a  p re m iè re  fo is  a u  p a y s  n a ta l ,  a v e c  le  d e s­
s e in ,  p e u  d o u te u x , de  s e  fa ire  a g r é e r  d e  s a  p e t i te  
fe m m e  d e s  te m p s  p a s s é s .  C es a b se n c e s  v o lo n ­
ta i r e s  e t  r é i té ré e s  a v a ie n t,  s a n s  q u 'e l le  l 'a v o a û t  à 
p e rs o n n e , i r r i t é  l 'a r a o u r -p ro p re  d e  R é g in e ;  e lle  
p e n s a i t  q u e  s o n  f u tu r  a u r a i t  p u  s 'in fo rm e r  
d 'e l le ,  o h e rc h e r  â  la  r e r n i r ,  à  l a  m ie u x  c o n n a î­
t r e  e t  n e  p a s  s e  b o r n e r  à  a im e r ,  p a r  a m b a s s a d e u r ,  
e t  s i  e l le  a v a i t  s u  q u e  m a d a m e  d e  V ie lfo r t  r e t a r ­
d a i t  l ’e n tre v u e  d é c is iv e , d a n s  l ’e sp o ir , to u jo u r s  
tro m p é ,  q u e  le s  a n n é e s ,  c h e z  R é g tn e , a m è n e ­
r a ie n t  l a  r a is o n , e lle  s e  f û t  s e n t ie  p lu s  i r r i t é e  e n ­
c o re .

E l le  a c c u e il l i t  l ' in v i ta t io n ;  e l le  f î t  ses  p r é p a r a ­
t i f s ,  e l le  c h o is i t  u n e  b e lle  to i le t te  d e  d e m i-d e u il, 
g r is -p e r le ,  e lle  e n  s o ig n a  to u s  le s  d é ta ils  e t  se  
t r o u v a ,  av ec  r a is o n , t r è s  é lé g a n te  e t  t r è s  jo l ie  : 
I ls  p a r t i r e n t .  M. I le r b e h n  e m p o r ta i t  s a  c a n n e  de  
p ê c h e , m a d a m e  H e rb e lin  r e g r e t t a i t  s o n  lo to  e t 
s e s  a m ie s , M. T ib u ro e  a v a i t  l 'a i r  t r i s te  e t  r e g a r ­
d a i t  R é g in e  av e c  u n e  a t te n t io n  m é la n c o liq u e , 
co m m e  a u  m o m e n t  d e  l a  c é d e r  à  u n  r iv a l  ©t de  
lu i  d i r e  u n  é te rn e l  a d ie u .

E l le  n 'y  p r i t  p a s  g a rd e  : i l  a v a i t  l 'a i r  e m p ru n te  
d a n s  s o n  h a b i t  n e u f , e t ses  y e u x , q u i d e v a ie n t 
e x p r im e r  t a n t  d e  s e n t im e n ts ,  é ta ie n t  d 'u n  si v i­
la in  b len -fa îe n o e  !

O n  a r r iv a  : d e s  g e n s  m o in s  p ro s a ïq u e s  q u e  
M . e t  m a d a m e  H e rb e lin , m o in s  p ré o c c u p é s  de  
le u r s  p ro p r e s  s e n tim e n ts  q u e  T ib u ro e  e t  R ég in e , 
e u s s e n t  p o u s sé  u n  c r i  d 'a d m ir a t io n  à  l a  v u e  d u  
sp e c ta c le  q u i s e  d é p lo y a i t  a u x  y e u x  d e  c eu x  q u i 
a v a ie n t  g ra v i  l a  h a u te  c o llin e  s u r  la q u e l le  s 'é le ­
v a i t  la  jo lie  v i l la  d e s  V ie lfo rt . D e  là ,  o n  d é c o u ­
v r a i t  l a  m e r  im m e n s e , le  l a r g e  s a n s  l im ite s ,  la  
m e r  v e r ts ,  f o u e t té e  p a r  u n  v e n t  t r è s  v if, q u i 
s o u le v a i t  ses  f lo ts  e n  v o lu te s  é e u tn e u s e s .  la  m e r  
a d m i r a i f e  e n  ses  é ia n o e m e n ls f  O n  l’a v a i t  d e v a n t 
so i, s a n s  b o rn e s ,  m e n a ç a n te  e t  c h a r m a n te  à  la  
fo is , e t  n o n  lo in  d e  s c s  r iv e s ,  p re s q u e  b a ig n é e  
d a n s  le s  v a g u e s , la  v e rd u re  n o rm a n d e  s e  m o n ­
t r a i t  d a n s  so n  in im ita b le  f r a îc h e u r ;  le  p e t i t  c a s te l 
b la n c  e t  m o d e s te  s 'é le v a i t  a u  s o m m e t d u  co te au , 
à  m i-eô te , o n  v o y a i t  u n e  v ie il le  é g lise  a u  m ilie u  
d 'u n  c im e tiè re , o m b ra g é  d e  g ra n d s  ifs , p a rm i 
le sq u e ls  u n e  hao ite  c ro ix  g o th iq u e  d r e s s a i t  sa  
tê te  f le u ro n n é e . C e  ra v is s a n t  é c h a n ti l lo n  d e  n a ­
t u r e  n e  fu t  p a s  a d m ire  e n  ce  m o m e n t : o n  a r r i ­

v a i t .  M . H e rb e lin  s u iv a i t  d e s  y e u x  d e u x  p ê ­
c h e u r s ,  to u t  m o u illé s , q u i r a p p o r ta ie n t  u n e  h o n ­
n ê te  c h a r g e  d e  so le s  e t  de  m e r la n s ;  m a d a m e  
H e rb e lin  r é p o n d a i t  a u x  p o lite s se s  d e  m a d a m e  de  
V ie lfo r t  e t  s ’a id a i t  d es  b r a s  d e  M. H u g u e s  p o u r  
d e sc e n d re  d e  v o i tu r e  ; R é p n e  r e g a r d a i t  s a  c o u ­
s in e  e t  so n  c o u s in ; T ib u rc e  r e g a r d a i t  R ég in e .

O n  e n t r a  a u  sa lo n  ; m a d a m e  H e rb e lin  f u t  in ­
s ta l lé e  d a n s  u n e  b o n n e  b e rg è re  ; m a d a m e  de  
V ie lfo r t  e m b ra s s a  te n d re m e n t  R é g in e , e t  a m e ­
n a n t  H u g u e s  p a r  l a  m a in  ;

n M on fiis , d it-e lle . V o tr e  c o u s in e  R é g in e , c h e r  
am i. a

I l  s a lu a  p ro fo n d é m e n t, e t  R é g in e  p u t  s  a s s u re r  
q u e  l e  g e n t i l  é c o l ie r  é ta i t  d e v e n u  u n  h o m m e  
d ’u n  a s p e c t  fo r t  d is t in g u é  e t  d 'u n e  p h y s io n o m ie  
a im a b le  e t  s é r ie u s e  to u t  à  l a  fo is. 11 l a  r e g a rd a i t  
a u s s i ,  e t  lu i  s e r r a n t  e n f in  l e  b o u t  d e s  d o ig ts , il 
lu i  d i t  :

0 C o m b ien , m a  c o u s in e , j e  s u is  h e u re u x  de  
v o u s  v o i r  !

—V ra im e n t,  m o n  c o u s in  ? J e  n e  le  p e n sa is  p as.
—  Eît p o u rq u o i d o n c  ?
—  V o u s  e n  é tie z  b ie n  p e u  p re s sé , c a r  i l  m e 

sem b le  q u ’il  y  a  a u  m o in s  q u a t r e  o u  c in q  an s  
q u e  v o u a  n 'ê te s  v e n u  d a n s  le  p a y s . »

L e  r e p ro c h e  s e m b la i t  o b l ig e a n t ,  m a is  le  to n  ne  
l ’é t a i t  g u è re , t r a n c h a n t  c o m m e  u n e  la m e  de  
c o u te a u  e t  p iq u a n t  co m m e  u n  p im e n t. P o u r ta n t ,  
R é g in e  a u r a i t  v o u lu  p la ir e  e t la i s s e r  d e s  re g re ts  
à  c e lu i q u ’e lle  é ta i t  d é c id é e  à  re fu s e r ,  m a is  le  
n a tu re l  l ’a v a i t  e m p o rté .

M . d e  V ie lfo r t  r é p o n d i t  p a r  q u e lq u e s  m o ts  s é ­
r i e u x  s u r  le s  v o y a g e s , q u 'i l  f a u t  e n tre p re n d re ,  
lo r s q u 'o n  e s t  je u n e  e t  l ib re ,  s o u s  p e in e  d e  n e  p a s  
le s  fa ire  p lu s  t a r d  ; o n  a n n o n ç a  l e  d în e r ,  e t  il 
l a  q u i t t a  p o u r  a l l e r  o f f r ir  s o n  b ra s  à  m ad am e  
H e rb e lin .

R é g in e  s 'a s s i t  à  ta b le ,  m é c o n te n te  d ’e lle -m érae  
e t  d 'a u t r u i  : le  d în e r  é ta i t  n o m b re u x  ; s ile n c ie u x  
ju s q u 'a p r è s  l 'a r r iv é e  d e s  c ru s  de  B o u rg o g n e , de  
c e t te  b e lle  C ô te -d 'O r d o n t  le s  p ro d u i t s  d é l ie n t  le s  
la n g u e s ,  o n  c o m m e n ç a  a lo rs  à  p .a rle r : le s  é le c ­
t io n s  p ro c h a in e s  d u  C o n se il-G é n é ra l fo u rn ire n t  
i  T e p tre tie n  u n e  a m p le  m a tiè re  à  c e la ; on  s ’e s ­
c r im a  s u r  l a  p o li t iq u e , c e  s u je t  c re u x  q u i  fa it 
r é p a n d ra  e t  d e s  flo ts  d 'e n c re  e t  d e s  to r r e n t s  de  
p a ro le s  in u t i le s :  e n fin , u n  d e s  c o n v iv e s  p a r la  de  
P a r i s  e t  s 'in fo rm a  d e  la  g ra n d e  v il la  à  H u g u e s  
q u i  en  a r r iv a it .

<1 C 'e s t  to u jo u r s  l a  m ê m e  c h o se , d it- il.
—  S a u f  le s  c h a n g e m e n ts  q u ’o p è re  M . H a u ss- 

m a n n .
—  E n  effet, j e  n e  re c o n n a is  p lu s  m o n  v ie u x  

q u a r t i e r  la t in  ; s i  le  P a n th é o n  n 'é ta i t  p a s  to u ­
jo u r s  d e b o u t,  a in s i  q u e  l a  v ie il le  é g lis e  d e  S a in t-  
É tie n n e -d u -M o n t, je  n e  p o u r r a is  p lu s  m ’o r ie n te r .

—  E t  le s  th é â t r e s  ? y  a - t- i l  q u e lq u e  c h o s e  de  
nexif ?

—  P a s  e n  ce  m o m e n t-c i ; fo u f  P a r i s  e s t  à  la  
c am p ag n e ,

t
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—  O n p a r le  p o u r t a n t  d 'u n e  o p é re t te  d 'O ffen - 
b a c li : le s  jo u rn a u x  p ré te n d e n t  q u e  o 'e s t  ra v is ­
s a n t  e t  d é s o p ila n t.  L 'a v e z -v o u s  v u e  ?

— M oi ! j e  n e  m e ts  ja m a is  le s  p ie d s  d a n s  le s  
p e ti ts  th é â t r e s .

—  A h  ! p a r  e x em p le  I v o u s  n ’a im e z  d o n c  p a s  â 
r ir e ?

—  A  m es  h e u re s ,  e t  a lo rs ,  j e  l is  le s  P la id e u r s  
o u  M o liè re  : r ie n  d e  p lu s  t r i s te  q u e  la  g a ie té , 
d ’a u jo u rd ’h u i .  G a v a rn i m e  m e t i a  m o r t  d a n s  
l’Ame, e t  q u a n t  a u x  o p é re tte s ,  e lle s  m e  fo n t 
b o u i l l i r  le  s a n g .

— M ais, m o n s ie u r ,  d i t  u n e  d a m e , q u e  p o u v e z -  
v o u s  r e p ro c h e r  a u  P e t i t  F a u s t  o u  à  l a  B e lle  H é ­
lè n e  o u  à  l a  G ra n d e  D u ch esse  ?

— L 'a b a is s e m e n t  ; c es  p la te s  b a liv e rn e s  o n t 
ag i s u r  l a  so c ié té  f r a n ç a is e  e t  l 'o n t  h a b i tu é e  à 
r i r e  de  to u t  oc q u i e s t  n o b le , d e  to u t  ce  q u i  e s t  
re sp e c ta b le .

—  L a  c ro ix  d e  m a  m è r e ?  le  s a b r e  d e  m o n  
p è re ?

—  O u i, m a d a m e , c e la  m ê m e , c e la , q u i  s e  r i t  
d e s  s e n tim e n ts  d e  fa m ille  e t  d e s  s e n t im e n ts  p a ­
tr io tiq u e s .

—  'V ous ê te s  c h a u v in , M. H u g u e s?
—  J e  m 'e n  fa is  g lo ire , m a d a m e ; j 'a im e  m o n  

p a y s ,  e t  i a  fo i e t  le s  m œ u rs  q u i o n t fa it  l a  g lo ire  
de  m o n  paya.

—  A lo rs , lo r s q u e  v o u s  s e re z  m a rié , v o tre  
fe m m e  n ’a u r a  p a s  s a  p a r t  d e s  c h o se s  q u i  n oua  
d iv e r t is s e n t?

— P a rd o n n e z -m o i ; le  r e s p e c t  q u e  j ’a u ra i  p o u r  
e lle  m e  d é fe n d ra  d e  l a  c o n d u ire  a u x  p e t i t s  th é â ­
t r e s . . .  i l  e s t  d ’a u t r e s  p la is i r s . . .  »

Il r e g a rd a  e n  ce  m o m e n t, R é g in e  ; e lle  a v a i t  
U s  y e u x  b a is s é s  s u r  s o n  a s s ie t te ,  e lle  n e  p u t  r e n ­
c o n t r e r  le  r e g a r d  a u s s i  p u r  q u e  t e n d r e  q u 'i l  a t­
t a c h a i t  s u r  e l le  ; m a d a m e  de  V ie lfo r t , e lle , c o n ­
te m p la i t  s o n  fils  a v ec  o rg u e i l  ; c es  s e n tim e n ts  
n o b le s , c e t te  h o r r e u r  d u  m a l,  c e  d é g o û t  d u  v u l­
g a i r e ,  e lle  s a v a i t  o ù  i l  le s  a v a i t  p u is é s .

O n  s e  le v a  b ie n tô t  d e  ta b le ,  o n  p a ss a  a u  
s a lo n , e t  d u  s a lo n  s u r  u n e  te r r a s s e ,  d 'o ù  l ’on  
v o y a i t  l a  m e r, to u t  e n fla m m é e  d e s  fe u x  d u  c o u ­
c h a n t . C h a c u n  s ’é c r ia  s u r  l a  b e a u té  d u  s p e c ta ­
c le , on  s e  g ro u p a  se lo n  U s  s y m p a th ie s ,  R ég in e  
é v i ta  m a d a m e  d e  V ie lfo r t  q u i l a  c h e r c h a i t  des 
y e u x , e t  s e  ra p p ro c h a  d e  l a  d a m e  q u i a im a it  U s 
o p é re tte s ,  e t  q u i n e  lu i  é ta i t  p a s  d u  to u t  in c o n ­
n u e ;  e lle s  s 'a s s i r e n t  s u r  u n  b a n o  e t  e lle s  se 
m ir e n t  à  c a u s e r .

n C’e s t  t r è s  b e a u ,  ç a , d i t  to u t  à  co u p  m a d a m e  
d e  B a r re l, m a is  q u e lle  m é la n c o lie  I j e  v a is  to u s  
U s  a n s  à  l a  m e r ,  p a rc e  q u e  to u t  le  m o n d e  y  v a , 
m a is  c es  g ra n d s  s p e c ta c le s  £ e  m ’é b lo u is s e n t p a s . 
J e  p ré fè re  le s  b o u le v a rd s .  V o u s  c o n n a issez  
P .aris, m a  c o u s in e ?

—  P e u , m a is  a sse z  p o u r  d é s i r e r  y  re to u rn e r .
—  C ela  n e  v o u s  s e r a  p a s  d iff ic iie , i l  m e  sem b le .
—  J ’y  c o m p te  b ie n !
—  V o u s  v ie n d re z  m e  v o ir  a lo rs  : n o u s  so m m es

c o u s in e s ,v o u s U s a v e z !  j ' i r a i  re n o u v e le r  c o n n a is ­
san c e  a v e c  v o u s .. .  j e  t ie n s  à  v o u s  r e v o ir ,  u 

H u g u e s  s ’é ta l t  ra p p ro c h é  e t  a s s is  s u r  le  b o u t 
d u  b an o . il c h e r c h a i t  e n c o re  à  r e n c o n tr e r  U s 
y e u x  d e  R é g in e , m a is  e lle  U s  d é to u rn a i t  a v ec  
u n e  m in e  b o u d e u se , i l  lu i d i t  en fin .

o M a c o u s in e , m a  m è re  m ’e n v o ie  e n  a m b a ss a ­
d e u r  : V o u le z -v o u s  v o u s  jo in d r e  à  c eu x  q u i v o n t 
(a ire  u n e  p ro m e n a d e  à  m a ré e  b a ss e , o ù  fe rez- 
v o u s  ie  lo to  d e  m a d a m e  H e rb e iin ?

—  L e  lo to , c 'e s t  u n e  m a u v a ise  p la is a n te r ie ,  
s a n s  d o u te !  A llo n s  n o u s  p ro m e n e r .  V e n e z -v o u s , 
c h è r e  m a d a m e , c h è re  c o u s in e  ? »

H u g u e s  o ff r i t  U  b ra s  à  m a d a m e  d e  B a r re ! , 
R é g in e  le s  s u iv i t ;  d a n s  le  v e s tib u le ,  e lle  m i t  so n  
c h a p e a u , e t  j e t a  u n e  é c h a rp e  s u r  s o n  c o u , p u is  
e l le  r e jo ig n i t  u n  g ro u p e  d e  je u n e s  g e n s  e t  de  
je u n e s  f ille s , v o is in s  d e  c am p a g n e , to u s  f rè re s  e t  
s œ u r s ,  c o u s in s  e t  c o u s in e s , e t  q u i a v a ie n t  le  
v e rb e  h a u t  e t  le  r i r e  é c la ta n t .  H u g u e s  n e  le s  s u i ­
v i t  p a s ,  m a is  lo n g te m p s  i l  p r ê t a  l 'o re il le  à  ce  
jo y e u x  b r u i t ,  ju s q u 'à  oe  q u e  le  m u g is s e m e n t de  
l a  m e r  l e  c o u v r i t  e t  re m p la ç a  la  g a ie té  lé g è re  
s o u s  l a  v o ix  la  p lu s  s o le n n e lle  q u 'o n  p u is se  
e n te n d re  ic i-b a s .

I l  r e n t r a  d a n s  l a  m a is o n , e t  s e  m ê la  a u x  p e r ­
s o n n e s  q u i e n to u ra ie n t  s a  m è r e :  i l  p a r la  p e u , il 
é c o u ta i t  to u jo u r s  la  m e r  g ro n d a n te ,  i l  e s s a y a it  
d e  s a is i r  le  s o n  d ’u n e  v o ix  je u n e  e t  c la ire ,  m a is  
r ie n  n e  p a rv e n a i t  ju s q u 'à  lu i  ; i l  p e n s a i t  à  R ég in e : 
s a  g ra c ie u s e  b e a u té  l ’a v a i t  f ra p p é  ; p e n d a n t  ses  
lo n g u e s  a n n é e s  d 'a b s e n c e , i l  a v a i t  f r é q u e m m e n t 
p e n sé  i  e lle , a u  r e to u r  q u i le s  r a p p ro c h e ra i t  
p e u t-ê tre  p o u r  l a  v ie ;  e l le  a v a i t  o c cu p é  so n  im a ­
g in a tio n  , i l  sa  l’é ta i t  f ig u ré e  m o in s  b e lle  p e u t-  
ê tre ,  m a is  p lu s  s im p le , p lu s  n a tu re l le ,  p lu s  d o u ce ; 
p o u r ta n t ,  te l le  q u ’il  l’a v a i t  v u e , e l le  lu t  p la is a it ,  
e t  p u is q u e  s a  m è re ,  s i  s a g e , d é s i r a i t  q u ’e lle  d e ­
v in t  s a  fem m e, c 'e s tq u 'e l l e  p o s s é d a i t  le s  q u a l i té s  
fa ite s  p o u r a t t a c h e r u n m a r i ,  I ls e c o m p la is a i t  d a n s  
ces  id é e s , i l  v o y a it  R é g in e , t e n d r e  a v e c  s a  m è re , 
t im id e  av ec  lu i, u n  v o ile  d e  d o u c e u r  te m p é ra i t  
c e t te  p h y s io n o m ie  a lt iè re ,  e lle  é ta i t  p lu s  q u e  
c h a r m a n te ,  e l le  é ta i t  a im a n te  e t  a im é e ...  i l  rê v a it,  
lo r s q u ’u n e  v o ix  q u i l e  f i t  t r e s s a i l l i r ,  d i t  to u t - à -  
co u p  :

« M a c o u s in e , n o u s  v o ilà  to u s . . .  i l  fa is a i t  
o b s c u r  s u r  l a  g rè v e , l a  lu n e  s 'e s t  c ac h é e , n o u s  
to m b io n s  d a n s  le s  f la q u e s  d 'e a u  e t  d a n s  le s  
t r o u s . . .  n o u s  v o ilà - ...

 'V ous ê te s  le s  b ie n v e n u s , e t  v o u s  s u r to u t ,
R é g in e ; a sse y ez -v o u s , c h è re . ..  »

R é g in e  o b é it, s 'a s s i t  e n tr e  l a  m è re  e t  le  fils , e t 
b a is a  l a  m a in  d e  m a d a m e  d e  V ie lfo rt .

f  O n  o rg a n is e  u n tr e n te -e t-u n  là -b a s , m a d e m o i­
s e lle , lu i  d i t  H u g u e s  ; v o u le z -v o u s  e n  ê tr e ?

 D u  to u t  ; j e  v e u x  r e s te r  a u p rè s  d e  m a  c o u ­
s in e .

—  V o u s  m 'a id e re z  à  fa ire  le  th é ,  m a  c h é r ie .
— V o lo n t ie r s .. .  q u 'o n  e s t  b ie n  ic i!  d a n s  ce  

s a lo n  s i  r i a n t ,  e t  si b ie n  é c la iré  ! i l  f a is a i t  a ffreu x
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s u r  le  s a b le . . .  e t  p u is ,  a jo u ta - t - e l le  d 'u n  to n  de  
co n fid en ce , j e  m ’e n n u y a is  u n  p e u .. .  on  fa isa it 
t r o p  d e  ta p a g e . . .  o

E lle  to u r n a  s a  jo lie  tè te  v e r s  H u g u e s  e t  le  
re g a rd a  d 'u n  a ir  de  c a n d e u r  ; so n  rê v e  s e  ré a li­
s a it  : e lle  é ta i t  U , d o u c e , p a is ib le , e lle  s o u r ia i t ,  
e l le v o u la i t  p la ir e . . .  le s  c ap r ic e s  e t  l a  h a u te u r  
a v a ie n t  fu i à  t i r e  d ’a ile s , e t  c e t te  s o iré e  fu t  u n  
e n c h a n te m e n t.  Q u e  s ’é ta if- il  p a ssé  ? t o u t  s im p le ­
m e n t  c e c i :  q u e  R ég in e  v o u la i t  ê t r e  r e g r e t té e ;  
e lle  a v a i t  l’in te n tio n  d e  q u i t t e r  e t  l a  v o lo n té  d e  
n 'ê t r e  p a s  q u it té e ,  v o lo n té  t r è s  f e rm e ;  a u s s i  fu t-  
e l le  ra v is s a n te ,  e t  lo r s q u 'à  l a  fin  de  la  so iré e , la  
v o i tu r e  l 'e m p o r ta  v e r s  B . ,.  H u g u e s  s e  to u rn a  
v e r s  s a  m è re , e t  lu i  d i t  ;

« V o u s  a v ez  ra is o n , m a m a n ,  e lle  e s t  b o n n e  e t  
c h a r m a n te :  il f a u t  l a  d e m a n d e r  p lu s  tô t  q u e  p lu s  
t a r d . . .  »

L a  v o i tu r e  r o u la i t  so u s  u n  o ie l o ra g e u x ;  p e r­
s o n n e  n e  p a r la i t  : m a d a m e  H e rb e lin  a v a i t  p e u r  
d u  to n n e r re ,  so n  m a r i  s 'é t a i t  d o u c e m e n t e n d o rm i, 
T ib u rc e  s o n g e a it,  r e g a rd a i t ,  à  l 'a id e  d e s  é c la ir s , 
le  v is a g e  d e  R é g in e  e t  c h e r c h a i t  à  l i r e  s u r  c e t te  
m o b ile  p h y s io n o m ie : e lle  p a ra is s a i t  t r io m p h a n te :  
T ib u rc e  e n  c o n c lu t  q u e  T on  s ’é ta i t  e n te n d u ,  q u e  
1e  m a r ia g e  a l l a i t  a e  f a ire ,  e t  lo r s q u e  l a  fam ille  
e n t r a  d a n s  le  v e s t ib u le  fo r t  é c la iré  de  l a  m a iso n  
d e B . . . ,  il a v a i t  le s  y e u x  h u m id e s . R é g in e  s 'e n  
a p e r ç u t  e t  lu i  d i t  d ’u n  to n  m o q u e u r  :

» Q ii 'a v e z -v o u s  d o n c , m on  c o u s in ?  o n  c ro i r a i t  
q u e  v o u s  a v ez  p le u ré ?

—  C e s o n t  d e s  g o u t te s  d e  p lu ie ,  ré p o n d it- i l .  Il 
n 'e s t  v e n u  p e rs o n n e  p o u r  m oi,- a jo u ta - t - i l  e n  se  
to u r n a n t  v e rs  le  d o m e s t iq u e  p o u r  c a c h e r  s c n  
v is a g e ,

— P e rs o n n e , m o n s ie u r , a

D eu x  jo u r s  a p rè s ,  m a d a m e  d e  V ie lfo r t  v in t  
fa ire  u n e  v is i te  à  R é g in e ;  e lle  l 'e m b r a s s a  d 'n n  
a i r  te n d re  e t  s é r ie u x  e t  lu i  p r i t  le s  m a in s  q u 'e l le  
g a rd a  d a n s  le s  s ien n e s .

t M on e n fa n t, lu i  d i t - e l le ,  j ’a i  v o u lu  v o u s  v o ir  
a v a n t  q u e  d e  p a r le r  à v o tr e  c h e r  tu te u r  : a i-je  
b e s o in  d e  v o u s  d i r e  ce  q u i m 'a m è n e ? . . .  a 

R é g in e  b a is s a  m o d e s te m e n t le s  y e u x  :
V o u s  sav e z  q u e l é ta i t  le  d é s ir  d e  v o tre  g ra n d -  

p è re ,  q u e  n o u s  re g re t to n s  to u s ?  i l  a u r a i t  v o u lu  
v o u s  v o ir  m a r ié e , e t  c’é ta i t  m o n  fils q u i a v a i t  
fixé  .son c h o ix . J e  v o u d ra is  r é a l is e r  s e s  v œ u x  et 
le s  m ien e , e t  je  v ie n s  v o u s  d e m a n d e r ,  m a  o h è re  
R ég in e , s i  v o u s  v o u le z  d e v e n i r  l a  fe m m e  d 'H u -  
g u e s , d e  m o n  fils?  i l  v o u s  a im e  e t  j e  ré p o n d s  de  
lu i ,  v o u s  s e r e z  h e u re u s e  a v e c  u n  h o m m e  si b e n  
e t  si n o b le  : V o u s  s a v e z  q u e ls  s o n t  m e s  s e n ti­
m e n ts  p o u r  v o u s ,  v o u s , l a  f llle  de  m a  p lu s  c h è re  
a m ie ...  a

R ég in e  le v a  e n fin  le s  y e u x , e t  d i t  d 'u n e  v o ix  
b a s s e  m a is  fe rm e  :

« C o m b ie n  je  v o u s  s u is  re c o n n a is s a n te ,  m a  
c o u s in e ,  e t  co m b ie n  je  re g re t te  d e  n e  p o u v o ir  
a c c e p te r , .,

—■ C o m m e n t!  s ’é c r ia  m a d a m e  d e  V ie lfo r t ,  q u i  
n 'e n  c ro y a i t  p a s  s e s  o re ille s .

—  O u i, m a  c o u s in e ,  j 'a i  b ie n  ré f lé c h i, j e  su is  
c o n v a in c u e  q u e  m o n  c o u s in  e t  m o i n e  n o u s  
c o n v en o n s  p a s  d u  to u t ,  e t ,  e n  r e g r e t t a n t  v o tre  
a ll ia n c e , j e  s u is  b ie n  d é c id ée  à  n e  p a s  l 'é p o u s e r .

—  M ais, R ég in e , c 'é ta i t  le  d é s i r  d e  v o tr e  g ra n d - 
p è re l

—  S i b o n -p a p a  v iv a it ,  j e  lu i  e x p liq u e ra is  m es 
ra is o n s ,

—  L e sq u e lle s?
—  N o u s  n  av o n s p a s  le s  m êm e s  g o û ts , le s  

m ê m e s  id é c s . j é  s e r a is  t r è s  m a lh e u re u s e  a v e c  lu i;  
à  co u p  s û r ,  j e  ne  le  r e n d ra is  p a s  h e u re u x . »

E n  c e 'm o m e n t u n  é c la ir  d e  v é r i té  p a s s a  d a n s  
T e s p r it  de  m a d a m e  d e  V ie lfo rt : so n  ü ls  b ien - 
a im é  n e  s e r a i t  p a s  h e u re u x , n o n  ! av e c  c e t te  
e n fa n t c a p r ic ie u s e ,  c o q u e t te  e t  c h a n g e a n te :  to u s  
le s  m a lh e u rs ,  to u te s  le s  h o n te s  p o u v a ie n t s e  t r o u ­
v e r  e n  g e rm e  d a n s  oe  c a ra c tè re  m o b ile , où  s a n s  
ce sse , l a  fa n ta is ie  r e n v e r s a i t  la  r a is o n . P o u r ta n t ,  
e lle  in s is ta  e n co re  u n  p e u  ;

o J e  n e  v e u x  p a s  v a n te r  m o n  fils , m a is  s i  v o u s  
l e  c o n n a is s ie z  m ie u x , R é g in e , v o u s  ne  re je tte r ie z  
p a s  to u s  n o s  p ro je ts !  V o u s  ne  r e je tte r ie z  p as, 
v o u s , o rp h e lin e , s e u le  d a n s  l a  v ie , u n  p a re il  
a p p u i.

 J e  v e u x  c h o is ir , d i t  R é g in e  a v ec  u n e  c e r ­
ta in e  im p a l ie n c e .e t  n e  p a s  m e  la is s e r  m a r ie r  p a r  

] la  v o lo n té  d ’a u t r u i  1 o

M ad am e d e  V ie lfo r t  s e  le v a  : 
n M on e n fa n t,  d it-e lle , j e  r e g r e t t e  p o u r  n o u s  la  

d é te rm in a tio n  à  la q u e l le  v oua  se m b le z  a r rê té e ,  
m a is , so u ffrez  q u e  j e  v o u s  le  d is e , j e  l a  d é p lo re  
p o u r  v o u s  : v o u s  n e  sav e z  p a s  q u i e s t  c e lu i  q u e  
v o u s  re fu s e z . >

R é g in e  ne  d i t  r ie n  e t  s e r r a  ses  l è v r e s ;  m ad a m e  
d e  V ie lfo r t  lu i  te n d i t  l a  m a in  :

« A d ie u , d it-e lle , a d ie u , R é g in e ;  n o u s  n o u s  
r e v e r r o n s  p lu s  ta rd  : l a  fille  d e  M ath ild e  n e  m e 
s e r a  ja m a is  in d if fé re n te .  V o u s  .allez b ie n tô t  d é c i­
d e r  s e u le  d e  v o tr e  s o r t ,  so y ez  p ru d e n te  e t  p r ie z  
D ie u l a

E lle  s o r t i t ;  R é g in e  r e s ta  s e u le , c o n tra r ié e ,  
m é c o n te n te  d 'e l le -m ê m e , e t  s e  d e m a n d a n t  s i, en  
s u iv a n t  s a  p e n te , e lle  a v a i t  c h o is i l e  d ro i t  ch e ­
m in . M ais ce  r e g r e t  n e  d u r a  g u è re  ; T a m o u r -p ro -  
p ro p r e  e s t  le  p lu s  d o u x , le  p lu s  p u is s a n t  d e s  
c o n s o la te u rs ;  e lle  f in it,  en  T é c o u ta n t, p a r  ê tre  
to u t  à  fa it  s a tis fa ite  d ’e lle -m ê m e , e t  e l le  s e  d i t  : 

■ J e  s u is  l ib re ,  e t  j e  t ro u v e ra i  m ie u x  q u e  ce  
p é d a n t  d ’H u g u e s  d e  V ie lfo rt ! •

P e n d a n t  q u 'e lle  s e  c o n so la it ,  le  b re a k  ra m o ­
n a i t  m a d a m e  d e  V ie lfo r t  ch ez  e l l e :  e l le  é w it  
a t te n d u e  : s o n  ü ls  a c c o u ru t  p o u r  T a id e r à  d e s ­
c e n d re  d e  v o i tu r e ;  i l  p o r ta i t  à  l a  b o u to n n iè re  
q u e lq u e s  b r in s  de  ré s é d a , em b lèm es  d ’u n  o rd re  
d e T E sp é ra n o o , in s t i tu é  d a n s  so n  â m e ;  il a t te n ­
d a it ,  i l  e s p é ra it,  m a is  l e  r e g a r d  de  s a  m è re  g la ç a  

I ce  so u ffle  c h a u d  q u i fa is a i t  b a t t r e  s o n  c œ u r  p lu s
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viite ; i l  l a  c o n d u is i t  d a n s  u n  p e t i t  s a Jo n  é c a r té ,  e t  
lu i  d i t  e n  lu i  te n d a n t  la  m a in  :

ti M ère, bu n ’ae  p a s  réussi)?
—  N o n , d it- e lle ,  R é g in e  n e  v e u t  p a s .
—  P o u r q u o i?
—  E lle  a s s u r e  q u e  v o u a  n e  v o u s  e n te n d rie z  

p a s , q u ’e lle  s e r a i t  m a lh e u re u s e  e t  to i  a u s s i . . ,  les 
d é s ir s  de  so n  g ra n d -p è re ,  m a  v iv e  a m itié  q u ’e lle  a  
to u jo u r s  tro u v é e , n e  s o n t  r ie n  p o u r  e l le .. .  m on  
c h e r  e n fa n t, c o m m e n t s e  fa it- il q u ’e lle  n e  t ’a p p ré ­
c ie  p a s , to i  ! û

H u g u e s  s o u r i t  e t  b a is a  l a  m a in  d e  a a  m è re  :
« T o u t le  m o n d e  n e v o i t  p a s ’a v e e  v o s  y eu x , 

m è re . J e  p e rd s  u n e  i l lu s io n  e n  p e rd a n t  R é g in e  ; 
j e m e f ig u r a i s  q u 'e l le  é ta i t ,  q u 'e l le  s e r a i t  u n e  v ra ie  
S ü e  p o u r  v o u s , e t  j e  l ’a u r a is  t a n t  a im é e , à  c au se  
d e  c e la  e t  à c a u s e d 'e l le - r a è m e !  S i a im a b le  h ie r  
s o i r . . .  n ’e s t- c e  p a s  in e x p lic ab le?

—  M . d e  F lo re n n e s , s o n  g ra n d -p è re ,  a t t r ib u a i t  
l e s  b iz a r re r ie s  e t  le s  c ap r ic e s  d e  ce  c a ra c tè re  au  
la i t  d e  c h è v re  : e lle  a  e u  u n e  c h è v re  p o u r  n o u r ­
r ic e ...

—  C 'e s t  u n e  e x p lic a tio n  u n  p e u  m a té r ia l is te  e t  
q u i n e  su ff it  p a s  à  c o n so le r ,  u

M ad am e d e  ’V ie lfo rt ré flé c W ssa it; e l le  d i t  e n fin  :
n S i e l le  a v a i t  a p p o r té  d a n s  le  m a r ia g e , ces 

c a p r ic e s  e t  c e t te  h a u tsu tr , n o u s  a u r io n s  é té  fo r t  h 
p la in d re .  Elt le s  e n fa n ts  I q u e lle  é d u c a tio n  I

—  E n  a im e -t-e lle  u n  a u t r e ?  d e m a n d a  H u g u e s  
a v e c  le  d é p i t  ja lo u x  d 'u n  h o m m e  re fu s é .

—  J a  n e  le  p e n se  p a s .
—  M . T ib u rc e ,  p e u t - ê t r e ?  »
M ad a m e  d e  ’V ie lfo rt le v a  d o u c e m e n t  le s  é p a u ­

le s  e t  d i t  ;
a S o is  s û r  q u 'e l le  n ’a im e  q u ’e lle -m ê m e  ; e lle  

s e r a  b ie n tô t  l ib r e ,  e t  j 'a i  p e u r  q u ’e lle  n e  fa s se  un  
t r i s t e  u s a g e  d e  s a  l ib e r té .  T o i, m o n  fils , t u  c h e r ­
c h e ra s  a i l le u r s ,  e t  j 'e s p è re  q u e  t u  t ro u v e ra s  u n e  
fem m e  d ig n e  d e  t a  te n d re s s e .  J 'a i  b e so in  d e  te  
v o ir  h e u r e u x  p o u r  q u i t te r  ce  m o n d e .

—  E t  m o i, j ’a i  b e s o in  q u e  v o u s  v iv ie z , m a  
m è re , p o u r  ê t r e  h e u re u x !

M. B o u r d o n .
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

C H E Z  LES A U T R E S
( SUI TE)

V I

Q ue p o u v a i t  fa ire  l a  p a u v re  A u d ry  ?
L e  d în e r  te rm in é , e lle  s e  r e t i r a  d a n s  s a  c h a m ­

b re ,  e t  c o u v r i t  d e  b a is e rs  u n e  p e t i te  m in ia tu re  
q u i re p ré s e n ta i t  m a d a m e  d e  B ré ly o n  en co re  
je u n e ,  s o u r ia n te  e t  p«irée.

0 G ra n d ’m è re , c h è re  g ra n d ’m è re , v o u s  sav ez  
co m b ie n  m o n  c œ u r  s a ig n e !  m u rm a r a - t-e l le .. .  
V o u s  s a v e z  q u e  s i  j 'é ta is  l ib r e ,  j e  v o u d ra is  ne
p e n s e r  q u  a v o u a  ! >

S es  la rm e s  c o u ia io n f e n c o re  q u a n d  B e r th e  
e n t r a  p ré c ip i ta m m e n t  d a n s  s a  c h am b re .

9 V o y ez , A u d ry , s 'é c r ia - t - e l le ,  j 'a i  g a rd é  ia  
ro b e  q u e  j ’a v a is  c e t te  a p rè s - im d i ! C eci v o u s  
c o n v a in c ra ,  j 'a im e  à  le  e ro ire , q u e  n o o s  n e  v e u s  
c o n tra ig n o n s  p o in t  à  a e s is te r  à -u n e  s o iré e .’ U ne  
s o iré e !  L e  s a lo n  e s t  e m m ito u flé  d a n s  s e s  h o u s se s  I 
N o s  q u in z e  à  v in g t  in v i té s  s e r o n t  d ’a iD en rs  a u  
la rg e  d a n s  le  p e t i t s a l o n e t  le  c a b in e t  d e  p a p a . . .  
S u is - je  b ie n  c o if fé e ? .. .  M a c h è re , c 'e s t  q u 'i l  s ’a ­
g i t  d e  c h o se s  t r è s  g ra v e s !  M a in te n a n t q u e  L u d o ­
v i c  n 'e s t  p lu s  la ,  j e  p u is  b ie n  v o u s  l 'a v o u e r . . .  J 'a i  
s u r p r is  u n  s e o re t . . .  O n v o u d ra i t  b ie n  q u e  le  b e a u  
co u s in  d o n t j e  v o u s  a i  p a r lé  m e  p lû t . . .  A  d ire

v r a i ,  c e  n e  s e r a p a s  d if f id ls ,  « a r i le s t .o h a r r a a n t . . .  
U n  p e u  m o q u e u r ,  s e u le m e n t,  m a is  c e la  v a b i e n à  
u n  h o m m e ... A u d ry . m a  cdffirfe, q u e  v o u s  ê te s  
ra v is s a u te !  J a m a is  j e  n ’a i  v u  d e  c h e v e u x  d 'u n e  
n u a n c e  a u s s i  jo l ie ! . . .  M ais j ’o u b lia is .. .  J 'a p p o r te  
q u e lq u e  c h o s e  p o u r  é g a y e r  u n  p e u  v o tr e  t o i ­
le t te .  »

E lle  o u v r i t  u n e  b o ite  e t  a n  t i r a  d e s  é p in g le s  e t  
u n  c o l l ie r  e n  c o ra il  n o ir , m o n té s  e n  o r .

a J e  v o u e  r e m e rc ie  m slle  fo ie , m a is  j 'a im e  
m ie u x  m ’en, te n i r  à  m o n  p 'a a d  d eu il.

—  B ah ! p a rc e  q u 'i l  y  a  u n  b r in  d 'o r ?  A llo n s , 
a s s e y e z -v o u s  là ;  v o u s  a v e z  d é jà  fa it  L 'on fan ttan - 
tô t ,  e t  m a in te n a n t ,  v o u s  d e v ez  o b é ir . «

L a  p a u v re  A u d ry  r é s is ta i t .

« M ais v o u s  a lle z  m e  fa ire  g ro n d e r !  s 'é c r ia  
B e r th e  aveo  im p a tie n c e . M am æ i m 'a  d i t  d e  c h e r ­
c h e r  u n  p e u  de  j a i s  p o u r  r e n d r e  v o tr e  toileB te 
m o in s  s o m b re , e t  j 'a i  e u  u n e  id é e  a d m ira b le  en 
p r e n a n t  c e  c o ra il,  q u i  e s t  ju s te  oe  q u 'i l  v o u s  
f a u t.  'V ous n 'a l le z  p a s  m e  c o n tr a in d re  à  a p p e le r  
m a m a n ? ...  A  la  b o n n e  h e u r e ! . . .  B a issez  u n  p e u  
la  té te ,  q u e  j ’a tta o b e  le  c o ll ie r . . .  L à ! re g a rd e z -  
v o u s  d a n s  l a  g la c e  ! E s t- i l  r ie n  d e  p lu s  s e y a n t 
q u e  ces  é p in g le s  d a n s  u n e  c h e v e lu re  b lo n d e '’

I
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Q u a n d  je  v o u s  v o is , je  r e g r e t te  d è tr e  b r u n e ;  le  
n o i r  v o u s  v a  si b ie n  ! »

L es  y e u x  d 'A u d ry  é ta ie n t  e n c o r e  to u t  b r i l la n ts  
d e  la rm e s  q u a n d  B e r th e  l 'e n t r a in a  d a n s  le  
sa lo n . E lle  é ta i t  si jo lie , l ' é d a t  d e  s o n  te in t ,  
c o lo ré  p a r  l 'é m o tio n  e t  r e h a u s s é  p a r  le s  re f le ts  
d e s  b ijo u x  e o n tr a s ta i t  si v iv e m e n t  a v ec  l a p â l e n r  
b r u n e  d e  B e r tb e , q u e  m a d a m e  de  S a d ia n  se  
m o rd i t  le s  lè v re s  e n  la  v o y a n t  en'Crer.

T ro is  o u  q u a t r e  p e r s o n n e s  é ta ie n t  d é jà  a r r i ­
v é es . M ad am e d e  S a c h a n , q u i  c a u s a i t  a v e c  e lles, 
se  le v a  a u  b o u t  d 'u n  in s ta n t  e t  v in t  à  A u d ry .

0 B e r th e  v o u a  a  d o n n é  m o n  c o ra il  ? d it-e lle  
d ’u n  to n  o ù  p e rç a i t  u n e  c o n t r a r ié té  m a l d é ­
g u is é e . L a  m o n tu r e  e n  e s t  u n  p e u  é lé g a n te  p o u r  
u n e  je u n e  fille , e t  j e  n e  t r o u v e  p a s  q u ’il  c ad re  
a v e c  v o tr e  d e u il  s i  s é v è re .. .

— C ’e s t  ce  q u e  j e  p e n s a is ,  d i t  A u d ry  a v e c  c a n ­
d e u r ,  e t  f a is a n t  u n  m o u v e m e n t p o u r  d é ta c h e r  le  
c o llie r .

—  N o n , n e  l ’ô te z  p a s  I s 'é c r ia  B e r th e  e n  f r a p ­
p a n t  d u  p ie d  av ec  u n  g e s te  d 'e n fa n t  g â té e .  J e  
v e u x  q u e  v o u s  s o y e z  jo l ie  à  r a v i r  1

—  I l  e s t  t ro p  t a r d  p o u r  l 'e n le v e r ,  e n  e ffe t, p u is ­
q u ’o n  v o u s  a  d é jà  v u e , » a jo u ta  m a d a m e  de  S a ­
c h a n  d ’u n  to n  s ec .

L a  p o r te  s 'o u v ra d t à  c e  m o m e n t, e t  le  b e a u  
c o u s in , le  p r in c e  C h a r m a n t ,  c o m m e  l ’a p p e la it 
B e r th e . e n t r a ,  a c c o m p a g n a n t  s a  m è re .

M ad am e  d e  S a c h a n , to u t  e n  a c c a b la n t  s a  p a re n te  
d e  c o m p lim e n ts  a ffe c tu e u x , s u r v e i l la i t  l 'im p r e s ­
s io n  d u  je u n e  h o m in e . A  s a  g ra n d e  m o rtif ic a tio n , 
i l  r e g a r d a i t  A u d rj-  a v e c  u n e  s u r p r is e  e t  u n e  a d ­
m ir a t io n  s i  v iv e s  q u e  B e r th e  f u t  o b lig é e  d e  le  
r a p p e le r  à  lu i - m é m e  e n  lu i  t e n d a n t  l a  m a in .

Il V ra im e n t ,  m u r m u r a  L u d o v ic  à  T o re ille  d e  s a  
m è re ,'A u d ry  e s t  d é lic ie u s e  e e  s o ir  I J e  n ’a i  ja m a is  
r i e n  v u  d ’a u s s i  c h a r m a n t!  «

L e s  in v i té s  a r r iv a ie n t . . .  A in s i q u e  l’a v a i t  d i t  
B e r th e ,  c 'é ta i t  à  p e in e  u n e  s o iré e  ; m a ie  l 'im ­
p ro m p tu  a  d e s  c h a rm e s , e t  to u te s  c es  p e rs o n n e s ,  
p rè s  é e  s e  d is s é m in e r  p o u r  p lu s ie u r s  m o is , ap - 
p o r ta f e n t  u n  r e g a in  d e  g a î té  à  ce  re s s o u v e n ir  de  
v ie  m o n d a in e .

A u d i'y  f u t  p ré s e n té e  p a r  B e r th e  à  d e u x  o u  t ro is  
d e  ses  a m ie s , ta n d is  q u e  m a d a m e  de  S a c h an  
c h u o iio ta it  so n  h is to i r e  à  l 'o re il le  d e s  m am tœ s .

Si l a  je u n e  f i l le  a v a i t  e n te n d u  le s  lo u a n g e s  
p ro d ig u é e s  â  s e s  h ô te s  a u  s u je t  d e  l e u r  b ie n v e il­
la n c e  à s o n  é g a r d ,  e l le  e û t  o u v e r t  le s  y e u x  s u r  
l’in s is t a n c e  q u ’a v a i t  m is e  m a d a m e  d e  S a c h an  à  
l a  fa ire  p n r a i t r e :  — b e a u c o u p  d e  fe m m e s  o n t la  
c o q u e t te r ie  d e  le u r s  b o n n e s  œ u v re s ,  e t  s e  p a re n t  
v o lo n t ie r s  d e  le u r  g é n é ro a ité .

M ais u n e  m o rlif ic a f io n  p ro fo n d e  s e  fa is a i t  s e n ­
t i r  to u t  à  c o u p  à  l a  m è re  d e  B e r th e  : e lle  n 'a v a i t  
p a s  p ré v u  le  s u cc è s  d e  b e a u té  d é  s a  je u n e  p a ­
re n te .

C e lle -c i fu t  l ’o b je t  d 'u n  v é r i ta b le  e n g o u e m e n t ; 
l a  ré s e rv e  m ê m e  e t  l a  m é la n c o lie  q u ’e l le  la is s a i t  
v o i r  é ta ie n t  d e s  c h a rm e s  d e  p lu s .  M . d e  P léo n ,

le  je u n e  c o u s in  s u r  q u i l 'o n  fo n d a it  p o u r  B e r th e  
de  si b r i l la n te s  e sp é ra n c e s ,  n e  q u i t t a i t  p a s  A u d ry  
q u i, e n  o u tr e  d e  s a  g râ c e ,  p o s s é d a i t  u n  a v a n ta g e  
m a rq u é  s u r  l a  p lu p a r t  d o s  je u n e s  fil le s  f r a n ­
ç a ise s  :  e l le  a v a i t  b e a u c o u p  v o y a g é , b e a u c o u p  
v u ,  e l le  p a r la i t  p lu s ie u rs  la n g u e s ,  e t ,  p o u r  p eu  
q u 'o n  r é u s s î t  i  l ’a n im e r ,  s a  c o n v e r s a tio n  p o u v a it  
s ’é le v e r  b ie n  a u -d e s s u s  d es  b a n a l i té s  a y a n t  c o u rs  
d a n s  le s  sa lo n s .

B e r th e  s ’a p e r ç u t  i  l a  fm  q u e  l’a t te n t io n  de  M. 
d e  P lé o n  s e  d é to u r n a i t  d 'e l le  a u  p ro f i t  d e  s a  co u ­
s in e . L u d o v ic , lu i ,  i’a v a t t  r e m a rq u é  to u t  d 'a b o rd , 
e t  la n ç a i t  i  so n  je u n e  p a r e n t  d e s  r e g a rd s  q u i 
n ’a v a ie n t  r i e n  d 'a im a b le .  II ju g e a  q u 'i l  d e v a i t  r i ­
v a l i s e r  d e  f r a is  e t  d 'e m p r e s s e m e n t  a v ec  lu i .  e t  
m a d a m e  d e  S a e h a n , d é p i té e ,  s e  p r i t  à  m a u d ire  
l 'in s is ta n c e  m a le n c o n tr e u s e  q u ’e lle  a v a i t  m is e  à 
d é c id e r  A u d ry  à  p a r a î t r e  ce  s o lr - là .

O n f i t  de  l a  m u s iq u e , e t  l’on  d r e s s a  u n e  ou  
d e u x  ta b le s  d e  j e u .  U n e  a g ré a b le  l ib e r té  ré g n a i t  
d a n s  le  p e t i t  c e rc le , e t  m a d a m e  d e  S a c h a n  fu t 
p e u t - ê t r e  l a  s e u le  à  s ’a p e r c e v o ir  q u e  so n  m a ri 
a v a i t  d is p a r u ,

H é ta i t  e n v iro n  o n z e  hiBures. E lle  û t  u n  s ig n e  
à  s o n  f ils , q u i  s ’a r r a c h a  a v e c  q u e lq u e  p e in e  d u  
co in  o ù  A u d ry  é ta i t  a ss ise .

a S a i s - tu  o ù  e s t  to n  p è re  î
 O n  e s t  v e n u  le  d e m a n d e r  i l  y  a  u n e  d e m i-

h e u re ,  e t  i l  e s t  e n fe rm é  d a n s  s a  c h a m b re  a v e c  un  
é tra n g e r ,

 M a is c ’e s t a b s u r d e l  O n  c o n g é d ie  l e s  im p o r­
tu n s  q u a n d  i l  y  a  d u  m o n d e ! . .  E n c o re  u n  m o t, 
L u d o v ic . ..  T u  t 'a f f ic h e s  d e  la  m a n iè re  l a  p lu s  
r id ic u le  e n  t 'o c c u p a n t  aimai e x c lu s iv e m e n t d 'A u ­
d r y . . .  8

L u d o v io a e  m o r d i t l e s  lè v re s .  I l  a l la i t  ré p o n d re , 
m a is  à  oe m o m e n t,  o n  s 'a p p ro c h a  p o u r  lu i  de ­
m a n d e r  d e  c h a n te r .

B C 'e s t  d é s o la n t  ! d i t  B e r th e . M ad am e  L y in b e rg  
d e v a i t  v e n ir  ee  s o ir ,  e t  L u d o v ic  a u r a i t  p u  c h a n ­
t e r  a v e c  e lle  le  d u o  d e s  D ia m a n f t . . .

—  E t  le  t r io  d u  F r e y s c h v l z  ’  I l  v a  d o n c  m a n ­
q u e r  a u s s i?  s ’é c r ia  u n e  je u n e  f llle  d ’u n  a i r  de  
r e g r e t .  J e  s a v a is  si b ie n  m a  p a r t ie  ! J e  T ai re p a s ­
sée  d e p u is  le  m o m e n t o ù  B e r th e  e s t  v e n n e  n o u s  
in v i te r . . .  M ais  c 'e s t  to u jo u r s  a in s i . . .  J e  n 'a p p r e n ­
d ra i  p lu s  r ie n !

 S i q u e lq u 'u n  p o u v a i t  r e m p la c e r  m ad a m e
L y m b e r g ? . .  d i t  m a d a m e  de  S a c h a n , d o n t  u n  des 
fa ib le s  é ta i t  d e  fa ire  c h a n te r  s o n  fils.

—  M a c o u s in e  d e  B ré ly o n  c h a n te  â  r a v i r ,  m u r ­
m u ra  L u d o v ic , e t  e l le  e s t  te l le m e n t  m u s ic ie n n e  
q u e  j e  n e  d o u te ra is  p a s  d e  s o n  s u c c è s  s i  e lle  v o u ­
la i t  e s s a y e r .. .  C ep e n d a n t,  j ’o s e ra is  à  p e in e  le  lui 
d e m a n d e r .. .

—  M ad em o ise lle  d e  B ré ly o n  c h a n te !  » s ’é c r ia  
R a o u l d e  P lé o n . « A h !  m o d em o iae lle , n e  n o u s  
p r iv e z  p a s  d u  p la is i r  d e v o u s  e n te n d re !  »

A u d ry  ro u g i t  p ro fo n d é m e n t.

« J e  n e  p o u r r a is  v r a im e n t  p a s  c h a n te r  e n  ce

i i
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m o m e n t,  m u rm u ra - t-e lle  d 'u n e  v o ix  t re m b la n te ;  
m o n  d e u il  e s t  s i  r é c e n t !

—  A llo n s , j e  m 'y  a t te n d a is ,  d i t  m a d a m e  d e  S a­
c h a n  av ec  d é p it. I l  f a u t  r e n o n c e r  à  c e  t r io . . .  
M ad em o ise lle  A n n a  l 'in te r p rè te  si b ie n l . .

— E t  M. L u d o v ic  n o u s  c h a r m e  t a n t !  d i t  à  so n  
t o u r  l a  m è re  d e  l a  je u n e  fllle  q u i d e v a i t  fa ire  
u n e  p a r tie .

— S i v o u s  c o n n a is s e z  c e t te  m u s iq u e , r e p r i t  
m a d a m e  d e  S a c h a n  d 'u n  to n  lé g è re m e n t im p é ra ­
ti f ,  i l  n 'e s t  p o in t  a im a b le  d e  v o u s  fa ire  p r ie r ,  
. \ i id ry .  N o u s  n e  so m m e s  p o in t  u n e  ré u n io n  d 'é -  
ir .m g e rs ,  e t  n o u s  n 'a v o n s  d 'a u t r e  p ré te n t io n  q u e  
ce lle  d 'e n te n d re  d e  l a  m u s iq u e  d ’a m a te u r s . ..  Je  
se ra is  t r è s  c o n tr a r ié e  s i  n o u s  é t io n s  p r iv é s  d u  tr io  
q u e  m a d e m o ise lle  d e  S a u ln e s  a  p r i s  l a  p e in e  d 'é -  
tu d ie r . . .  »

T o u s  le s  y e u x  é ta ie n t  a t ta c h é s  s u r  l a  p a u v re  
A u d ry ...  C h a n te r  a v e c  le  d e u il  q u  e lle  p o r ta i t  s u r  
ses  v ê te m e n ts  e t  d a n s  s o n  c œ u r ! . .  A h! c ’é ta i t  
t r o p  c ru e l,  e t l e  r e g a r d  d e  s a  p a re n te  lu i s e m b la  
p re s q u e  m é c h an t.

C e tte  fo is  e n c o re ,  q u e  p o u v a i t - e l le  fa ire , a in s i 
p re s s é e  p a r  c e u x  a u x q u e ls  e lle  d e v a i t  u n  a b r i  ?

" .le v o u s  e n  p r ie . . .»  a jo u ta  m a d a m e  d e  S ao h an , 
s o u l ig n a n t  ce  m o t d u  m ê m e  a c c e n t im p é ra tif .

, \u d i 'y  s e  le v a  p a r  u n  m o u v e m e n t a u to m a ­
t iq u e . . .  O h l  l a  p a u v re  m o r te  q u i a im a it  à  l 'e n ­
te n d r e ,  q u i a v a i t  p a rfo is  le s  y e u x  m o u illé s  de 
la rm e s  a u  s o n  d e  s a  d o u c e  v o ix , e t  d o n t  l a  d é ­
p o u i l le  c h é r ie  re p o s a i t  si lo in , si a b a n d o n n é e ! . .

E lle  se  r a id i t  p o u r ta n t  c o n tre  l ’é m o tio n  e t  
c o m m e n ç a  à  c h a n te r .  L e s  p re m iè re s  n o te s  
fu r e n t  fa ib le s  e t  t r e m b la n te s ,  p u is  l 'i n s t in c t  m u ­
s ic a l  r e p r i t  le  d e s s u s ,  e t  u n  g r a n d  s i le n c e  s e  lit 
d a n s  le  s a lo n . . .

A u d ry  a v a i t  u n e  d e  c e s  v o ix  r a r e s  q u i jo ig n e n t  
è l a  s o u p le s s e ,  f r u i t  de  l ’é tu d e , oe t im b r e  q u e  la  
n a tu r e  s e u le  p e u t  d o n n e r ,  e t  d o n t  e l le  e s t  si p e u  
p ro d ig u e . Oe n 'é ta i t  p o in t  u n e  vo ix  d e  c a n ta tr ic e ,  
c a p a b le  de  r e m p l i r  p a r  s o n  v o lu m e  u n e  v a s te  
s a l l e  re m p lie  d 'a u d i te u r s ;  m a is  i l s e m b la i t  q u e  
c h a c u n  d e s  so n s  q u i s 'é c h a p p a ie n t  d e  s e s  lè v re s  
a l lâ t  f a ir e  v ib r e r  u n e  c o rd e  d a n s  le  p lu s  in tim e  
d u  c œ u r.

E lle  a v a i t  é tu d ié  s a n s  s u i te ,  s a n s  o r d r e ,  ta n ­
tô t  e n  A lle m a g n e , t a n tô t  en  I ta l ie  ; m a is  s o n  a d ­
m ir a b le  o rg a n is a t io n  m u s ic a le  a v a i t  s u  s 'a s s i­
m ile r  to u s  le s  b o n s  o t  h e u re u x  é lé m e n ts  d e  ces  
é tu d e s  si p e u  s u iv ie s  e t  m ê m e  si d is p a r a te s .

L 'é m o tio n  in té r ie u r e  q u i  l 'a n im a it  r e n d a i t  son  
c h a n t  p lu s  p é n é t r a n t ,  e t  l’h a rm o n ia a i t  à  r a v i r  
av ec  c e t te  m u s iq u e  p le in e  d e  s u p p lic a tio n , d 'a n ­
g o is se , de  t e r r e u r . . .

M ad a m e  d e  S a c h an  t r e m b la i t  d e  c o n tr a r ié té .  
S a  m a la d re s s e  a c h e v a it  d e  m e t t r e  e n  r e l ie f  c e t te  
je u n e  f ille  q u i fa is a i t  p â l i r  s a  p ro p r e  e n fa n t. 
Q u ’é ta i t ,  en  e ffe t, le  m in o is  ch iffo n n é  d e  B e r th e  
a u p rè s  d e  c e  v is a g e  e x p re s s if?  E t c o m b ie n  le 
c o n c e r to  jo u é  a v e c  p lu s  d ’a g i l i té  q u e  d 'â m e  se

fa is a i t  o u b l ie r  q u a n d  o n  e n te n d a i t  c es  a d m ira b le s  
a c c e n ts !

B e r th e  a u s s i  s e n ta i t  u n  o ra g e  se  fo rm e r  d a n s  
so n  p e t i t  c e rv e a u , in s o u c ia n t  d 'o rd fn a ire .  S e s  
y e u x  s ’o u v ra ie n t  d e v a n t  l ’a d m ira t io n  d e  ce lu i 
q u ’e lle  c o n s id é ra i t  s e c rè te m e n t  c o m m e  u n  fia n c é , 
e t  c h a c u n  d e s  a p p la u d is s e m e n ts  d o n t  s a  c o u s in e  
é ta i t  l ’o b je t  r é s o n n a i t  fa u x  à  s o n  o re ille .

E n fin , le  m o rc e a u  s e  te rm in a .  A u d ry , q u i a v a i t  
c h a n té  a v e c  u n e  s o r te  de  f iè v re  d o u lo u re u s e , s e  
s e n t i t  p ro f o n d é m e n t  s o u la g é e . C om m e e lle  r e ­
to u r n a i t  à  s a  p la c e , in d if fé re n te  a u x  c o m p lim e n ts  
e n th o u s ia s te s  de  R a o u l de  P lé o n , q u i lu i  a v a i t  
o f fe r t  s o n  b ra s ,  e l le  r e n c o n tr a ,  à  l 'a u t r e  b o u t  d u  
s a lo n , u n  v is a g e  in c o n n u , fro id , p re s q u e  h o s tile , 
d o n t le s  y e u x  p é n é t r a n ts  l a  s u iv a ie n t  a v e c  u n e  
a tte n t io n  é tra n g e .. .

P re s q u e  a u s s i tô t  M. d e  S a c h an  s ’a v a n ç a  v e r s  
s a  fe m m e , a c c o m p a g n é  d 'u n  h o m m e  d 'u n e  ta i l le  
s in g u l iè re m e n t  é le v é e , q u e  p e rs o n n e  n e  s e  s o u ­
v e n a i t  d 'a v o i r  re n o o n iré  ch ez  lu i.

I l  é ta i t  m a ig re ,  a v e c  d e s  t r a i t s  a c c e n tu é s ,  d e s  
y e u x  g r is  e n fo n c é s  s o u s  d 'é p a is  s o u rc ils  b ru n s ,  
e t  u n e  c h e v e lu re  lé g è re m e n t  g r is o n n a n te  q u i ,  
a u  p re m ie r  a b o rd , le  f a is a i t  p a r a î t r e  p lu s  â g é  
q u ’il  n e  l 'é ta i t  en  r é a l i té .  S a  b a rb e  d e  n u a n c e  
c h â ta in e , s o n  te in t  u n  p e u  h â lé ,  m a is  je u n e ,  
c o n tra s ta ie n t  v iv e m e n t  a v e c  c e t te  c h e v e lu r e .  E n  
u n  m o t ,  i l  é ta i t  p lu tô t  la id ,  m a is  q u e lq u e  c h o se  
en  lu i  a t t i r a i t  l 'a t te n t io n ,  e t  q u a n d  T on  a v a i t  u n  
in s ta n t  c o n te m p lé  so n  v is a g e  fro id , m a is  é n e r ­
g iq u e , e t  s e s  y e u x  é t r a n g e m e n t  p é n é t r a n ts ,  o n  
é ta i t  c o n v a in c u  q u e  ce  n 'é ta i t  p o in t  là  u n  h o m m e  
o rd in a ir e ,  m a is  b ie n  u n  c a r a c tè re  p u is s a n t  e t  
o r ig in a l ,  s in o n  s y m p a th iq u e .

I l  é ta i t  v é tu  d e  n o ir ,  av ec  u n e  r e d in g o te  co r­
r e c te m e n t  b o u to n n é e . S ’a v a n ç a n t  s a n s  e m b a r ra s ,  
m a lg ré  le s  r e g a r d s  d o n t  i l  é ta i t  l ’o b je t, i l  s 'in ­
c l in a  p ro fo n d é m e n t d e v a n t  l a  m a îtr e s s e  d e  l a  
m a is o n , ta n d is  q u e  M. d e  S a o h a n  d i s a i t ;

« M a c h è r e  a m ie , j e  v o u s  p ré s e n te  M. A u v ra rd ,  
q u i  a  b ie n  v o u lu  v e n i r  t r a i t e r  av ec  m o i le s  
a ffa ire s  d e  n o tr e  j e u n e  p a r e n t e . . .  I l  n e  p e u t  
p a s s e r  q u e  q u e lq u e s  h e u r e s  à  P a r is ,  e t  j e  Tai 
d é c id é  n o n  san s  p e in e  à  r e s t e r  c e  s o ir  a veo  n o u s .. .

—  J e  s u is  c h a rm é e  de  fa ire  v o tr e  c o n n a iss a n c e , 
m o n s ie u r ,  d i t  m a d a m e  d e  S a o h a n  d 'u n  to n  
g ra c ie u x . M ais j 'e s p è re  q u e  j ’a u r a i  le  p la is i r  de  
v o u s  r e v o ir  p lu s  à  lo is ir  ?

—  J e  p a r s  d e m a in , m a d a m e , r é p o n d i t  l ’é t r a n ­
g e r ,  e t  ce  s e r a  s a n s  d o u te  t r o p  t ô t  p o u r  q u e  j 'a ie  
l 'h o n n e u r  d e  v o u s  p ré s e n te r  m e s  h o m m a g e s .  
M. de  S a c h a n  a  b ie n  v o u lu  m e  p r o m e t t r e  u n e  
seco n d e  c o n fé re n ce , m a lg ré  l 'h e u r e  m a t in a le  à  
la q u e l le  j 'é ta is  o b lig é  d e  la  d e m a n d e r .. .

—  Il f a u t  q u e  j e  v o u s  p i 'é s e n te  à  m a d e m o ise lle  
d e  B ré ly o n , u d i t  m a d a m e  d e  S a c h a n , c h e r c h a n t  
A u d ry  d u  r e g a rd .

M. A u v ra rd  s u iv i t  l a  d ire c tio n  de  s e s  y e u x .
L ’é m o tio n  d o n t  l a  je u n e  fille  é p r o u v a i t  e n c o re  

le  c o n tre -c o u p  p r ê ta i t  à  s o n  te in t  u n  é c la t  in a c -
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c o u tu m e , q u 'o n  p o u v a i t  a t t r ib u e r  a u  p la is i r  o u  à  
la  v a n i té  s a t i s fa i te .  E l le  é ta i t  t r è s  e n to u ré e ,  e t  
r e c e v a i t  e n  c e  m o m e n t d e s  c o m p lim e n ts  em p re s- 

sés .
.  C o n n a ît-e lle  s a  s i tu a t io n  d e  fo r tu n e ?  d e m a n ­

d a  M- A u v ra rd  à  M. d e  S a c h a n  a p rè s  u n  m o m e n t 
d e  s ile n ce .

—  J e  n e  l a  c o n n a is  b ie n  m o i-m êm e q u e  d e p u is  
p e u  de  jo u r s ,  e t  j 'a i  h é s ité ,  j e  T av o u e , à  lu i  p a r ­
l e r  d 'a ffa ire s .

—  E lle  n ’e n  p r e n d  d o n c  p o in t  s o u c i?  I l  e s t  
a s s e z  s in g u l ie r ,  à  s o n  â g e , d ’é t r e  a u s s i  im p r é ­
v o y a n te .. .  A p rè s  t o u t ,  j a  n e  d e v ra is  p a s  m ’en  
é to n n e r .  L 'im p ré v o y a n c e  e s t  h é ré d i ta i r e  d a n s  la  
fa m ille  d e  so n  a ïe u le . . .  »

I l  s 'in c lin a  d e v a n t  m a d a m e  d e  S a c h a n ,  e t ,  lu i  
o f f ra n t le  b r a s ,  t r a v e r s a  l e  s a lo n  a v ec  e lle .

M- d e  P lé o n  e t  L u d o v ic , e n t r e  le s q u e ls  s e m b la i t  
s 'é t r e  é le v é  u n  n u a g e , c a u s a ie n t  e n c o re  avec  
A u d ry , q u i c h e r c h a i t  u n e  o c c a s io n  d e  q u i t t e r  s a  
p la c e  e t  d e  r e jo in d r e  B e r th e .

» A u d ry , d i t  m a d a m e  d e  S a c h an  a v e c  u n e  
f r o id e u r  q u e  l a  je u n e  f ille  r e m a r q u a i t  p o u r  la  
p re m iè re  fo is  ch ez  e lle  ca  s o i r - là ,  v o t r e  co u s in , 
M. A u v ra rd , d é s ire  v o u s  ê t r e  p r é s e n té . . .  M. A u ­
v ra rd , m a d e m o ise lle  d e  B ré ly o n .. .  »

E lle  q u i t t a  le  b r a s  d u  je u n e  h o m m e , e t, se  
t o u r n a n t  v e r s  R a o u l d e  P lé o n  ;

» V en ez  d o n c , d it-e lle , v o i r  l a  fo u g è re  t r è s  r a r e  
e t  t r è s  p ré c ie u s e  q u e  j 'a i  a c c lim a té e  c e s  te m p s  
d e rn ie r s . . .  J e  v o u s  s a is  a m a te u r  d e  p la n te s ,  a jo u -  
ta - t - e l le  a v e c  so n  p lu s  g ra c ie u x  s o u r i r e ,  e t  vos 
s e r r e s  d e  M o rv ille  s o n t  c é lè b re s .. .  L u d o v ic , o n  te  
d e m a n d e  c e t te  p e t i te  b a ro a rc l le  q u i a  e u  ta n t  
d e  s u cc è s  l 'a u t r e  j o u r  ch e z  le  g é n é r a l  L a r-  
c h e z . . .  B

A y a n t a in s i  é lo ig n é ,b ie n  m a lg ré  e u x , le s  d e u x  
je u n e s  g e n s  d o n t  l 'a s s id u i té  a u p rè s  d 'A u d ry  lu i 
é ta i t  s i  d é s a g ré a b le ,  e l le  s e  r e t i r a ,  s a t i s fa i te ,  e t  
M. A u v ra rd  p r i t  u n  d e s  s iè g e s  r e s té s  l ib r e s  au x  
c ô té s  d e  I f t je u n e  fille .

C e lle -c i, a u  m o t d e  c o u s in , a v a i t  a t ta c h é  s u r  
lu i  d e s  y e u x  p le in s  d e  s u r p r is e  e t  d e  s y m p a th ie  ; 
m a is  i l  n e  s e  s e n t i t  p a s  le  m o in s  d u  m o n d e  a t te n ­
d r i  p a r  oe r e g a r d  c o n f ia n t, p r e s q u e  jo y e u x , 

a M ad am e  d e  S a c h a n  s 'e s t  t ro m p é e  en  m 'a t t r i ­
b u a n t  l 'h o n n e u r  d 'u n e  p a re n té  q u e  j e  n e  s a u r a is  
re v e n d iq u e r ,  d i t - i l  d ’u n  to n  g la c é . M ad a m e  A u ­
v ra rd ,  v o tr e  g r a n d ’ta ii te ,  e s t  l a  s e c o n d e  fem m e 
d e  m o n  p è re , e t  i l  n 'y  a  e n tr e  e l le  e t  m o i d 'a u t r e  
lie n  q u 'u n e  lo n g u e  h a b i tu d e  d ’a ffe c tio n .. .  o 

A u d ry . in t im id é e ,  n e  s u t  q u e  r é p o n d re .  E lle  
c o n n a is s a i t  d 'a i l le u r s  s i  p e u  ce  q u i o o n o e m a it 
c e t te  ta n te ,  s œ u r  d e  s o n  g ra n d -p è re  I 

u J e  n e  m ’a t te n d a is  p a s  à  v o u s  ê t r e  p ré s e n té  
ce  s o ir ,  r e p r i t - i l  av e c  u n e  p o li te s se  iro n iq u e . 
J ’ig n o ra is  d 'a b o rd  q u e  M. d e  S a c h a n  r e ç û t  ses  
a m is , e t  j e  n e  c ro y a is  p a s  v o u s  t r o u v e r  d a n s  ce  
s a lo n  lo rs q u e  j e  m 'y  s u is  la is sé  e n t r a în e r . ..

— J e  s u is  ic i b ie n  m a lg ré  m o i, r é p o n d i t  la  
je u n e  fille , q u e  c e  r e p ro c h e  in d ir e c t  to u c h a  a u

c œ u r . J 'a i  en  v a in  ré p é té  à  m a  c o u s in e  q u e  m on  
d e u il  d e v a i t  m e  te n ir  é lo ig n é e  d e  to u te  fé te .. .

  O h l f o n  a , d e  n o s  jo u r s ,  t a n t  d e  m o y en s
d 'ô te r  à  c e  s o m b re  c o s tu m e  oe  q u ’il  a  d e  tro p  
t r i s te !  » d i tM -  A u v ra rd ,  j e ta n t  u n  r e g a r d  m o ­
q u e u r  s u r  le s  b ijo u x  d ’o r  e t  d e  c o ra il n o ir  d o n t  la  
je u n e  i i i le  é ta i t  pa rée ,

A u d ry  s e  s e n t i t  b le s s é e  d e  c e t te  h o s t i l i té  q u i, 
d è s  l a  p re m iè re  re n c o n tre ,  a l la i t  ju s q u 'à  l’im p o ­
l i te s s e  ; e l le d é d a is rn a  d e  se  d é fe n d re , e t  i l  r e p r it ,  
s ’in c l in a n t  av e c  r a id e u r  :

» J 'a i  e u  le  p la is i r  d 'e n t r e r  ta n d is  q u e  v o u s  
c h a n t ie z  e n c o re . ..  V o u s  a v e z  u n e  v o ix  r e m a rq u a ­
b le , e t  j e  c o m p re n d s  q u e  v o u s  s a is is s ie z  le s  
o c ca s io n s  q u i s e  p ré s e n te n t  de  c h a rm e r  u n  a u d i ­
to i r e . . .  »

E lle  n e  r é p o n d it  r ie n ,  m a is  d e s  la rm e s  m o n tè ­
r e n t  à  s e s  y e u x . Q u 'a v a it-e lle  fa it  à  c e t  in c o n n u  
p o u r  q u ’il l a  j u g e â t  s i  m a l e t  se  m o n tr â t  s i  fro i­
d e m e n t c ru e l?

» M ad am e A u v ra rd  h a b i te - t - e l le  lo in  d 'ic i?  
d e m a n d a - t-e lle  a p rè s  u n  in s ta n t  de  s i le n c e .

—  E lle  e s t  é ta b lie  e n  B re ta g n e  d e p u is  so n  
m a r ia g e .. .  V oua n ’e n te n d ie z  d o n c  J a m a is  p a r le r  
d 'e l le ?  M ad am e  d e  B ré ly o n  p o u s s a i t  d o n c  T oub li
d e  s a  p a re n té  ju s q u ’à  n e  ja m a is  p ro n o n c e r  le  n o m
d e  s a  b e lle -s œ u r?  »

L a  je u n e  f ille  ro u g it .
•  J e  n e  s a is  q u e lle s  ra is o n s  p o u v a i t  a v o ir  m a  

gr.an d ’m è re  d e  n e  p o in t  e n t r e te n i r  d e  re la t io n s  
av eo  s a  fam ille , d i t - e l le  .avec u n  c a lm e  u n  p e u  
affec té . T o u t oe  q u i  te n a i t  a u  p a ssé  lu i  s e m b la it  
d o u lo u re u x , e t  j e  m e  s e ra is  re p ro c h é  d ’é v o q u e r  
d e  t r i s te s  s o u v e n ir s .

—  M a m è re  ( j’a p p e l le  to u jo u r s  a in s i  m a d a m e  
A u v ra rd )  a v a i t  d e  ju s te s  ra is o n s  d e  s e  c ro ire  
d é d a ig n é e  e t  o ffen sée . C ep e n d a n t,  e l le  n e  re fu se  
p a s  d e  s ’o c c u p e r  de  v o u s , e t  d é s ir e  v o u s  c o n n a î­
t r e . . .  J e  re p n rs  d e m a in  m a t in ;  m a is  a u p a r a v a n t ,  
je  d o is  a v o ir  u n  e n tre t ie n  .avec M. d e  S a c h a n . . .  
Si j 'o s a is  v o u s  d e m a n d e r  d ’é t r e  m a tin .a le (p e u t-é tre  
n 'e n  a v e z -v o u s  p o in t  1 h a b i tu d e ? . . . )  j e  d é s ir e r a is  
a v o ir  a u s s i  l 'h o n n e u r  d e  v o u s  v o ir , a fin  dè  v o u s  
t r a n s m e t t r e  oc q u e  m a  m è re  m 'a  c h a rg é  d e  v o u s  
c o m m u n iq u e r . ..

 J e  s u is  a c c o u tu m é e  à  m e  le v e r  d e  b o n n e
h e u re ,  e t  j e  s e ra i  p rê te  à e n t e n d r e c e  q u 'i l  v o u s  
p la i r a  d e  m e  d i r e . . .  »

E lle  80  le v a , le  c œ u r  s e r r é  s a n s  s a v o ir  p o u r ­
q u o i, e t  c é d a n t à  u n  in v in c ib le  b e so in  de  ro m p re  
u n  e n tre t ie n  s i  s in g u l ie r  e t  si d é sa g ré a b le .

u P e rm e tte z -m o i d ’a l le r  re io in d re  m a  co u s in e , 
d o n t  j 'a i  é té  s é p a ré e  u n e  g ra n d e  p a r t ie  d e  l a  s o i­
ré e , « d i t te l le a v e c u n e  d o u c e u r  q u in ’é ta i tp a s a a n s  
d ig n ité .

Il s 'in c lin a  p ro fo n d é m e n t, s a n s  fa ire  a u c u n  
e ffo r t p o u r  la  r e te n ir ,  e t  A u d ry  s e  d ir ig e a  v e rs  
B e r th e , q u i  a ffec ta  d e  n e  p a s  l a  v o ir , e t  q u i ,  u n  
p e u  a p rè s , n e  r é p o n d it  m êm e  p a s  à  l 'o l i re  q u ’e lle  
lu i  f i t  d e  T a id e r  à  s e r v i r  le  th é .

L a h a u te  ta i l le  d e  M. A u v ra rd  d o m in a it  c e lle  de

•t
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l a  p lu p a r t  d e s  h o m m e s  ra s se m b lé s  d a n s  l e  sàk m . 
C h a q u e  fo is  q u e  le  r e g a r d  d ’A u d ry  s e  p o r ta i t  de  
s o n  cô té , e l le  re n c o n tr a i t  so n  œ il  g r is ,  in v a r ia b le -  
r a e n t  a t ta c h é  s u r  e lle .

Ce r e g a r d  l a  g la ç a it ,  l a  f r o id e u r  s o u d a in e  e t  
in e x p liq u é e  d e  B e r th e  lo i  c a u s a i t  u n e  v iv e  so u f­
f ra n c e , e t j a m a i s ,  p e u t-ê tre ,  e lle  n e  s e n t i l p iu s  
c r u e l le m e n t  so n  i s o le m e n t  q u 'a u  m il ie u  d e  c e t te  
ré u n io n  jo y e n s e , q n i  d e v a i t  lu i  la i s s e r  u n  s i  a m e r  
s o u v e n ir ; . .

V I I

C e tte  n n i t - là ,  A u d r y  n e  d o rm i t  g u è re .
L a  fa m ille  s ’é ta i t  s é p a ré e  a u s s i tô t  a p rè s  le  

d é p a r t  d e s  in v i té s ;  M. d e  S a o h a n  s e m b la i t  e in b a r-  
ra s e é  e t  a n x ie u x , s a  fe m m e  é ta i t  s è c h e  e t  a ce rb e , 
e t  B e r th e  n e  r e n d i t  p o in t  à  A u d ry  le  b a is e r  affec­
tu e u x  q u e  c e lle -c i lu i  d o n n a .

d Q u e  l e u r  a i- je  d o n c  fa rt ? s e  d e m a n d a i t  s a n s  
c e s s e  l a  p a u v r e  e n fa n t.  Q u i le s  a  p ré v e n u s  
c o n tre  m o i, e t  s i  s o u d a in e m e n t?  A v a n t  c e t te  m a l­
h e u r e u s e  s o iré e , iis  s e m b la ie n t  to u s  m ’a im e r  si 
s in c è re m e n t! . . .  J ’y  a i a s s is té  p o u r  l e u r p la i r e ,  je  
m e  s u is  la is s é  p a re r ,  j 'a i  c h a n té  p o u r  l e u r  o b é ir ...  
Q u e  p o u v a is - je  fa ire  d é p l u s ?  J 'a i  m ê m e  p a ssé  
p o u r  in g r a te ,  p o u r  in s e n s ib le  a u x  y e u x  d e  c e t  
é t r a n g e r ,  q u i  a  é té  s i  d u r  p o u r  m o n . .  »

E lle  s 'a s s o u p i t  a u x  p re m iè re s  l u e u r s  d e  T aube , 
m a is  oe n e  f u t  p a s  p o u r  lo n g te m p s . S a  m o n tre »  
m a r q u a i t  s ix  h e u re s  q u a n d  e lle  s 'é v e i lla . EUo 
é ta i t  b r is é e ,  m a is  e lle  s e  le v a  p o u r ta n t ,  e t  s e  d is ­
p o s a  à  a l le r  à  l 'é g l i s e ,  e l le  a v a i t  v r a im e n t  b e so in  
d 'é p a n c h e r  s e s  in q u ié tu d e s ,  e t ,  a u  m ilie u  des 
v a r ia tio n s  in c e s s a n te s  d e  s a  v ie , d e  s e  ré fu g ie r  
d a n s  l e  s e in  d e  l 'A m i q u i n e  c h a n g e  p o in t .

I l  é t a i t  p r e s q u e  é t r a n g e  q u e  c e t te  je u n e  fiUe 
e û t  c o n tra c té ,  d a n s  l a  v ie  m o u v e m e n té e  e t  sains 
s u i te  q u ’e lle  a v a i t  m e n é e , le s  h a b i tu d e s  ré g u l iè ­
r e s  d 'u n e  s i  d o u c e  e t  si a rd e n te  p ié té . M ais c 'é ta i t  
v r a im e n t  u n e  â m e  d 'é l i te ,  à  l a  fo is  s o u p le  e t  
fe rm e ,' h u m b le  e t  fiè re , d o n t  le s  a s p i r a t io a s  
é ta ie n t  h a u te s ,  n o b le s , e t  q n i  a v a i t  c o m p ris  de  
b o n n e  h e u re  le  v id e  d e s  c h o se s  te r r e s t r e s .

S a  g ra n d 'm è r e  a v a i t  u n  e s p r i t  à  l a  fo is  lé g e r  e t  
b la sé , e t  l’ex cès  m ê m e  d es  d is tra c tio n s  q u ’e lle  
re c h e r c h a i t  a v a i t  r e n d u  A u d ry  p lu s  s é r ie u s e , 
p lu s  d é s ir e u s e  d e  re p o s  e t  d e  jo u is s a n c e s  à  la  
fo is  p a is ib le s  e t  é levées .

Q u a n d  e l le  r e n t r a ,  a p rè s  La m e ss e , la  m a iso n  
d o rm a i t  e n c o re ,  e t  e lle  p u t  s o n g e r  à  lo is i r  à  la  
c o n d u ite  q u ’e lle  d e v a i t  te n i r  v is - à -v is  de  ses  
h ô te s .

Ce q u i s ’é ta i t  p a ss é , e l le  T ig u o ra it,  e t  e l le  é ta it  
t r o p  n o b le  e t  t ro p  c a n d id e  m ê m e  p o u r  l e  s o u p ­
ç o n n e r ;  m a is  e n fin , q u e lq u e  c h o se  é ta i t  v e n u  
c h a n g e r  le s  d is p o s it io n s  d e  c eu x  q u i l ’e n to u ­
ra ie n t ,  e t  e lle  d e v a i t  à  s a  d ig n i té  d e  n e  p a s  p ro ­
lo n g e r  d a v a n ta g e  u n e  s t iu a t io u  q u i d e v e n a it  
fa u s se .

E l le  n ’a t t e n d r a i t  d o n c  p lu s  p o u r  in te r r o g e r  
M. d e  S a c h a n . Q u o iq u e  oettie in i t ia t iv e  lu i  co û ­
tâ t ,  e l le  lu i  d e m a n d e r a i t  le  jo u r  m ê m e  f i  l a  loi 
lu i  a v a i t  d é s ig n é  u n  tu te u r ,  e t  ce  q u 'o n  v o u la it  
f a ire  d 'e lle .

Q u e lq u e  c h o se  lu i  d is a i t  q u e  s o n  s é jo u r  d a n s  
c e t te  m a is o n  to u c h a i t  à  s a  fin . E l le  a v a i t  é té  p ro ­
fo n d é m e n t a fflîg éô  d e  l a  s o u d a in e  f r o id e u r  q u ’o n  
lu i  a v a i t  té m o ig n é e  l a  v e iU e , e l le  é p ro u v a d t u n e  
a m è re  s u r p r is e  à  c o n s ta te r  (ju ’e lle  a 'a v a i t  p o in t 
d é r a c i n é s  s u r  o e  ao l é t r a n g e r ;  a u s s i  s o n g e a it-  
e l le  s  s 'é lo ig n e r ,  e t  e lle  œ ilre v o y a it  d é jà  u n  p la n  
d e  v ie  q u  e lle  s o u h a i ta i t  a rd e m m e n t  v o i r  a p p ro u ­
v e r  p a r  c e u x  d e  q u i e l le  d é p e n d r a i t  d é so rm a is .

■Vers n e u f  h e u re s ,  e l le  e n te n d i t  d u  b r u i t  d a n s  
l a  c h a m b re  d e  B e r tk e ,  q u i é ta i t  v o is in e  d e  la  
s ie n n a .  E l le  a v a i t  h â te  d e  v o ir  s e  d is s ip e r  le  
n u a g e  q u i ,  e l le  n e  s a v a i t  p o u rq u o i ,  s 'é t a i t  é lev é  
e n t r e  e l i e e t  s a  c o u s in e ,  e t  e lle  f r a p p a  a u s s i tô t  
à  La p o r te  d e  o e lie -c i.

0 A v e z -v o u s  b ie n  d o rm i?  d em a in d a - t-e lle  d o u ­
c e m e n t,  s 'a p p r o c h a n t  p o u r  e m b ra s s e r  B e r th e .

—  D o ran il s 'é c r ia  l a  je u n e  flUe a v e c  In d ig n a ­
tio n .  C o m m e n t a u r a is - je  p u  d o rm ir  a p rè s  ee  q u e  
v o u a  av ez  f a i t  h ie r  !

—  M oi ! q u ’a i- je  d o n c  fa it ,  m a  p a u v re  c h é r ie  ? 
J e  so u ffre , m o i a u s s i ,  d e p u is  h ie r ,  e t  j e  c h e rch e  
v a in e m e n t  e n  q u o i j 'a l  p u  v o u s  d é p la ir e ,  à  v o u s  
e t  à  v o t r e  m è r e . . .  s

B e r th e , q u i  a v a i t  a ffe c té  d e  n e  p a s  la  r e g a rd e r ,  
s e  r e to u r n a  e t  lu i  m o n t r a  s o n  v is a g e  p â le  e t  
i r r i té .

a M a m a n  a  b ie n  r a is o n  ! s 'é c r ia - t-e lle .  N o u s 
n e  l ’a v io n s  p a s  c r u  j u s q u ’à  h ie r  s o i r ,  m a is  v o u s  
ê te s  u n e  c o q u e t te  c o n s o m m é e  I R a o u l  d e  P lé o n  
n e  v o u s  a  p a s  q u i t té e  de  l a  s o iré e ,  e t  v o u s  sav iez  
c e p e u d a n t ,  p u is q u e  j 'a v a is  é té  a s s e z  c o n fian te , 
a s s e z  s o t te  p o u r  v o u s  le  d i r e ,  q u e  n o s  m è re s  p r o ­
je ta ie n t  u n  m a r ia g e  e n t r e  n o u a i  »

A u d ry  d e v in t m o r te l le m e n t  p i l e .
<r O h ! B e r th e !  d i t - e l le  d 'u n e  v o ix  t r e m b la n te ,  

q u e lle  h o r r ib le  a c c u s a t io n  i , .  J 'a i  e s s a y é  d e  v o u s  
re jo in d ra  h ie r  a u  s o ir , v o u s  m 'a v e z  fu ie . ..  J e  n ’a i 
p a s  r e m a r q u é  q u e  p e r s o n n e  s 'o c c u p â t de  m o i . . .  
J 'a v a i s  le  c œ u r  s i  p ro fo n d é m e n t u lc é ré  d e  m e  
t r o u v e r ,  e n  g r a n d  d e u il ,  d a n s  u n e  ré u n io n  
jo y e u s e  I

—  A h !  v r a im e n t?  E t  c ro y e z -v o u s  a u s s i  q u e  
m a m a n  n 'a i t  p a s  v u . . .  M a is  n o n !  J e  n e  p u i s  p a s  
v o u s  f a ir e  d e  re p ro c h e s ,  v o u s  ê te s  c h e z  n o u s , e t 
j e  d o is  m e  e o n te n te r  d e  p le u r e r  c o m m e  je  l 'a i  
f a i t  to u te  l a  n u i t ,  e t  d ’ê tr e  t r è s ,  t r è s  m a lh e u ­
re u s e  1 u

E t  B e r th e  é c l a ta  e n  s a n g lo t s .
A u d r y  l a  s e r r a  d a n s  s e s  b r a s  e t  l a  fo rç a  à  s 'a s ­

s e o ir  p rè s  d 'e lle .
a V o u s  v o u s  m é p re n e z  c ru e l le m e n t ,  d i t - e l le  

d 'u n  to n 'd o u lo u re u x .  J e  p e n s e  s i  p e u  à  v o u s  e n ­
le v e r  v o t r e  f ia n c é  q u e  j e  v o u la is  to u t  à  l ’h e u re  
r e m e rc ie r  v o s  c h e rs  p a r e n t s  d e  l e u r  h o s p ita li té ,  
e t  le u r  d i r e  q u 'e l le  a  d u ré  a s s e z  lo n g te m p s .. .  r
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B e r th e  s e  r e c u la  v iv e m e n t e t  l a  r e g a r d a  en 
face.

L e  v is a g e  d 'A u d ry  e x p r im a it  s a n s  d o u te  u n  
m é la n g e  d e  c h a g r in  e t  de  s in c é r i té ,  c a r  s a  c o u ­
s in e  e n  fu t  f r a p p é e , m a lg ré  s a  lé g è re té .

« N o u a  q u i t t e r !  d i t - e l le  d 'u n  to n  ra d o u c i. E t 
o ù  i r ie z -v o u s ?

—  I l  y  a  d e s  a s i le s  p o u r  le s  fil le s  s a n s  m è re ...  
J e  s e r a is  h e u r e u s e  d e  m e  r e t i r e r  d a n s  u n  co u ­
v e n t.

—  D a n s  u n  c o u v e n t 1 ré p é ta  B e r th e  a v e c  effro i, 
a h !  c e  s e r a i t  t r o p  v o u e  p u a i r l  P ro m e tte z -m o i 
s e u le m e n t d e  n e  p a s  é p o u s e r  R a o u l . . .  D ’a b o rd , oe 
s e r a i t  t r è s  m a ! p o u r  ce  p a u v re  L u d o v ic . ..  »

A u d ry  p a r u t  te l l e m e n ts u r p r i s e  q u e  B e r th e  ne  
p u t  s ’e m p ê c h e r  d e  s o u r ire .

B P o u r q u o i  m e  re g a rd e z - v o u s  a in s i?  E s t-c e  
q u e  v o u s  n 'a v e z  p a s  r e m a rq u é  q u e  L u d o v ic  s ’oc­
c u p e  d e  v o u s  e t  v o u s  t r o u v e  c h a r m a n te ?  D 'a b o rd  
m a m a n  s e m M a it t r o u v e r  to u t  c e la  t r è s  b ie n , e t  
p u is , j e  n e  s a is  p o u rq u o i ,  e l le  s 'e s t  tâ c h é e  h ie r . . .  
M ais n e  p le u re z  p a s ,  v o y o n s !  C e n 'e s t  p a s  v o tre  
fa u te !  P ro m e t te z -m o i s e u le m e n t  d e  n e  p a s  m e  
p re n d re  m o n  f u tu r !

—  E t  c o m m e n t c e t te  p ro m e s s e  s u f f i r a i t -e l le  à  
v o u s  t r a n q u i l l i s e r ,  r é p l iq u a  A u d ry ,  e s s u y a n t  ses  
la rm e s ,  s i  v o u a  m e  c ro y e z  a s s e z  v ile  p o u r  t r a ­
v e r s e r  le s  p r o je t s  d e  v o s  p a r e n t s ,  s i  b o n s , s i  
a f fe c tu e u x  p o u r  m o i j u s q u 'à  c e  j o u r ? . . .  V o u s  
v o y e z  b ie n  q u 'i l  f a u t  q u e  j e  p a r t e  ; oe q u e  v o u s  
v e n ez  d e  d i r e  m 'y  d é c id e r a i t . . .  N e  c ro y e z  p as  
q u 'u n  c o u v e n t  m ’e ffra ie  ; j e  n e  s o n g e  p a s  à  m e  
fa ire  re l ig ie u s e ,  q u o iq u e  j ’a d m ire  c e lle s  q u i s o n t 
a p p e lée s  à  l 'ê t r e  e t  q u e  j ’e n v ie  s in c è re m e n t  le u r  
s o r t ;  m a is  c es  t r a n q u i l l e s  m u r a i l le s  s ’o u v re n t  
p a rfo is  p o u r  le s  fe m m e s  d u  m o n d e , e t  j 'y  p e u x  
jo u i r  d 'u n e  l ib e r té  s u f f is a n te ,  e t  d 'u n e  p a ix  d o n t 
j 'a i  u n  b ie n  g ra n d ,  u n  b ie n  v i f  b e s o in  1 »

L es  la rm e s  q u i  c o u la ie n t d e s  y e u x  d 'A u d ry  
m a lg ré  s e s  e ffo r ts  p o u r  le s  r e te n i r  a c h e v è re n t  de  
t o u c h e r  le  c œ u r  d e  B e r th e .  A v ec  s a  m o b ili té  o r ­
d in a ir e ,  e l le  s e  j e t a  a u  o o u  d e  l a  p a u v re  fille , lu i  
d e m a n d a  m il le  fo is  p a rd o n ,  e t  f in i t  p a r  s a n g lo te r  
e n  d é c l a r a n t  q u ’e lle  a v a i t  h o r r e u r  d ’e lle -ro èm e  
e t  d e  s a  d u r e t é .

f  A in s i, v o u s  n e  m e  c ro y e z  p lu s  v ile  e t  in g ra te ?  
d i t  A u d ry ,  s o u la g é e , en  lu i  r e n d a n t  s e s  c a re s s e s .

—  N o n , n o n , c ’e s t  m o i q u i  s u is  in g r a te  e t  m é ­
c h a n te !  D ite s  q u e  v o u s  m e  p a rd o n n e z !

—  D e  t o u t  m o n  oceur 1 » r ^ o n d i t  l a  je u n e  fille , 
l’e m b ra s s a n t  te n d re m e n t.

C e t te  s c è n e  d e  ré c o n c i l ia t io n , v r a im e n t  d o u ce  
a u  c œ u r  d ’A u d ry , f u t  e n  ce  m o m e n t  in te r ro m p u e .

L a  fe m m e  d e  c h a m b re  v e n a i t  a v e r t i r  m a d e ­
m o ise lle  d e  B ré ly o n  q u e  M. de. S a c h a n  l a  p r i a i t  
d e  v o u lo ir  b ie n  lu i  a c c o rd e r  u n  m o m e n t  d 'e n t r e ­
t ie n  d a n s  s o n  c a b in e t.

A u d ry  d e v in t  pâ le .
B Q u ’e s t-ce  q u e  p a p a  p e u t  a v o ir  à  v o u s  d ir e ?  

J e  ■vais av e c  v o u s  I d i t  B e r th e  ré s o lu m e n t .
—  M o n s ie u r  n ’e s t  p a s  s e u l,  f i t  o b s e r v e r  la

fem m e  d e  c h a m b re ; le  m o n s ie u r  é t r a n g e r  q u i  e s t  
v e n u  h ie r  s o i r  s e  tro u v e  a v e c  lu i .  »

L e s  s o u rc ils  d e  B e r th e  s e  s o u le v è re n t d a n s  u n  
p a ro x y s m e  d 'é to n n e m e n t.

" Q u o i I v o tr e  o o u s in  ? M » c h è r e ,  i l  v ie n t  v o u s  
d e m a n d e r  en  m a r ia g e .. .  N e  l 'é p o u se z  p a s .  a u  
m o in s !  11 e s t  e f f ra y a n t,  e t  i l  m 'a  fa it,  h ie r , l 'e ffe t 
d ’u a  t ro u b le - fê te  I

—  I l  n 'e s t  p a s  m o n  o o u s in , m a is  s e u le m e n t  le  
b e a u - f i ls  d e  m a  t a n te . . .  E t  i l  n e  s o n g e  p a s  à  m ’é ­
p o u s e r ,  so y ez -e n  s û re !  o a jo u ta  A n d ry , s e  s o u v e ­
n a n t  avec  a m e r tu m e  d e s  m a n iè re s  a g re s s iv e s  de  
M. A u v ra rd .

E l le  s e  d is p o s a i t  à  s o r t i r ,  m a is  e lle  se  ra v is a ,  
e t ,  se  t o u r n a n t  v e rs  B e r th e  av ec  u n  p e u  d 'h é s i­
ta t io n  :

<1 S a v e z -v o u s  p o u rq u o i  i l  e s t  v e n u  e t  ce  q u 'i l  a  
d i t  à  v o t r e  p è re  h ie r  a u  so ir?  d e m a n d a - t-e lle  
p re s q u e  b as.

 M oi ? J e  n e  s u is  ja m a is  a u  c o u ra n t  d e s  s e ­
c re ts ,  q u a n d  i l  y  e n  a ,  e t  m e s  p a re n ts  n e  m ’a d ­
m e tte n t  p a s  à  l 'h o n n e u r  d e  le u r s  c o n fid en ces , 
ré p o n d it  B e r th e  e n  h a u s s a n t  le s  é p a u le s .

E t  A u d jy , le  c œ u r  b a t t a n t  d 'a n x ié té , e n tr a  
d a n s  le  c a b in e t  d e  M . d e  S a c h a n .

V I I I

C 'é ta it  u n e  c h a m b re  a sse z  v a s te ,  o rn é e  de  te n ­
tu re s  s o m b re s , e t  r e n fe rm a n t  u n  g ra n d  b u re a u  
e t  u n e  b ib lio th è q u e  im m e n se . D es p a n o p lie s  e t 
q u e lq u e s  ta b le a u x  lu i  ô ta ie n t  u n  p e u  d e  s o n  as­
p e c t a u s tè re ,  e t  d e s  s iè g e s  c o n fo r ta b le s  é ta ie n t  
r a s se m b lé s  ç à  e t  là  s u r  u n  é p a is  ta p i s  d e  S m y m e .

L a  v e ille , c e t te  c h a m b re  a v a i t  é té  o u v e r te  a u x  
in v ité s , e t  d a n s  u n  co in , l 'o n  v o y a i t  e n c o re  u n e  
fa b le  à  j e u  s u r  la q u e lle  é ta ie n t  é p a rp illé s  d e s  
j e to n s  e t  d e s  c a r te s , a v ec  d e s  b o u g ie s  à  d em i 
c o n su m é e s .

M. A u v ra rd  é ta i t  a s s is  d a n s  u n  fa u te u il ,  t o u r ­
n a n t  le  d o s  à  lo  fe n ê tre . U s e  le v a  e n  v o y a n t  e n ­
t r e r  A u d ry , e t  l a  s a lu a  c é ré m o n ie u s e m e n t ,  ta n d is  
q u e  M. d e  S a c h a n , a l la n t  a u -d e v a n t d 'e l le ,  lu i 
p r e n a i t  le s  m a in s ,  e t  lu i  d e m a n d a i t  d e  s e s  n o u ­
v e lle s  d 'u n  to n  a ffe c tu e u x , m a is  o ù  p e rç a i t  q u e l­
q u e  e m b a r ra s .

I l  l a  c o n d u is i t  à  u n  s iè g e , r e g a rd a  M. A u v ra rd  
co m m o  s 'i l  a v a i t  e sp é ré  s e  d é c h a rg e r  s u r  lu i  
d’u n e  c o m m u n ic a t io n  d é s a g ré a b le ,  p u is  to u s s a  à  
d e u x  o u  t r o i s  re p r is e s .

M, A u v ra rd  r e s ta  im p a ss ib le .
« V o u s  av ez  v o u lu m e  p a r le r ?  d i t  A u d ry  avec  

u n  oa lm e  a p p a re n t ,  b ie n  q u 'e l le  s e n t i t  u n e  
c ru e l le  a n g o is s e . M o i-m ém e j e  d é s ir a is  s a v o ir  de  
v o u s  q u e l le  e s t  e t q u e l le  s e r a  d é so rm a is  m a  s i­
tu a t io n . . .  V o u s  a v ez  é té  t r è s  b o n  p o u r  m o i , . .  Je  
n 'o u b l ie r a i  ja m a is  c o m m e n t v o u s  m 'a v e z  s o u ­
te n u e  o t  re c u e i l l ie  d a n s  m a  d é s o la tio n ...  M ais  j e  
n e  p u is  a b u s e r  d e  v o tr e  h o s p i ta l i té . . .  »
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E lle  d u t  s 'in te r r o m p re ,  s a  g o rg e  s e  s e r r a i t  d o u ­
lo u re u s e m e n t.  L a  v e il le  e n c o re ,  e lle  a v a i t  l 'e s ­
p é ra n c e  im p lic ite  d 'é t r e  e m m e n é e  e n  N o rm a n d ie  
e t  de  c o n t in u e r  à  fa ire  p a r t ie  de  c e t te  fa m i l le l . . .

cl M on e n fa n t, d i t  M. do S a c h a n , e s s u y a n t  la  
s u e u r  q u i p e r la i t  à  s e s  te m p e s , v o u s  n 'a v e z  p a s  à 
c r a in d re  d ’a b u s e r  d e  n o tr e  h o s p i ta l i té .. .  p a s  p lu s  
q u e  d e  n o t r e  a ffec tio n , q u i e s t  t r è s  r é e l le . . .  De­
p u is  q u e  v o u s  ê te s  p rè s  d e  n o u s ,  j e  m e  s u is  
o c cu p é  d e  v o s  a ffa ire s , e t  si j e  n e  v o u s  e n  a i  p as  
e n c o re  p a r lé ,  c’e s t  q u e  j 'a c q u é ra is  c h a q u e  jo u r  la  
c o n v ic tio n  q u ’e lle s  s o n t  e m b a r ra s s é e s . . .  trè s  
e m b a r ra s s é e s . . .  J e  v o u la is  p r o lo n g e r  d u  m o in s  
v o tr e  q u ié tu d e  ju s q u 'a u  m o m e n t o ù  i l  d e v ie n d ra it  
im p o s s ib le  d e  d iffé re r  c e t te  c o m m u n ic a t io n .. .  11 
f a u t  q u e  v o u s  le  s a c h ie z , m a  p a u v re  c o u s in e , 
v o tr e  g ra n d 'm è r e ,  q u i  é ta i t  d ’a i l le u r s  u n e  fem m e  
p le in e  d e  c œ u r  e t  d e  b o n té , n 'é ta i t  p o in t  o r g a n i ­
s é e  p o u r  le s  a f fa ire s . .. E lle -m êm e  é t a i t  lo in  d e  se  
d o u te r  q u e  aes  e m p ru n ts  m o n ta ie n t  c h a q u e  jo u r  
e;  q u 'i ls  a v a ie n t  a t te in t  u n  c h iffre  e f f r a y a n t. . ,  L e s  
p ro p r ié té s  s o n t  h y p o th é q u é e s  a u -d e là  d e  le u r  
v a le u r ,  e t  l ’o n  c r a in t  q u e , le s  d e t te s  p a y é e s , il 
n e  v o u s  r e s te  q u e .. .  q u ’u n e  s o m m e b ie n  in s ig n i­
f ia n te .. .  >

A u d ry  n e  s e  r e n d i t  p a s  b ie n  c o m p te  d e  l a  t e r ­
r ib l e  s ig n if ic a tio n  de  ces  p a ro le s .  I l  e s t  d iffic ile  
à  u n e  p e r s o n n e  q u i a  to u jo u r s ,  v é c u  la rg e m e n t,  
d e  s e  r e p ré s e n te r  c e  q u 'e s t  T a  p a u v re té .  So 
g ra n d 'm è r e  s 'é t a i t  s o u v e n t  p la in te  d ’é p ro u v e r  
d e s  e m b a r ra s  d 'a r g e n t  ; m a is ,  en  oe  c a s , i l  lu i  su f- 
l is .ii t  d 'é c r i r e  u n e  o u  d e u x  l e t t r e s  d ’a ffa ire s  p o u r  
r e t r o u v e r  s a  q u ié tu d e  e t  s a  g a ie té . A  l’â g e  d ’A u- 
d ry ,  d ’a il le u rs ,  le s  p e r te s  m a té r ie l le s  s e m b le n t,  
d e  lo in  d u  m o in s ,  fa c ile s  à  s u p p o r te r  ; le s  y e u x  
n e  s ’o u v re n t  q u e  d e v a n t  le s  c o n sé q u e n ce s  im m é ­
d ia te s  d es  é p re u v e s  d e  ce  g e n re .

E l le  n e  s 'é m u t  d o n c  p a s  a u ta n t  q u e  le  c ra ig n a i t  
M. d e  S a c h a n , e t  a t t a c h a n t  s u r  lu i  ses  b e a u x  
y e u x  c a n d id e s  ;

I  M e r e s te r a - t - i l  a s s e z  p o u r  s u b v e n i r  à  m es  
b e so in s , q u e j e  p u is  d ’a i l le u r s  r é d u i r e  c o n s id é ra ­
b le m e n t?  d e m a n d a - t-e lle .

— l l é l a s ! . . .  j e  v e u x  l ’e s p é re r .  M ais v o tr e  
g ra n d -p è re  n ’a v a i t  p a s  d e  fo r tu n e , v o s  p a re n ts  
d é p e n d a ie n t  d e  m a d a m e  d e  B ré ly o n , e t  le s  a ffa i­
re s  d e  o e lle -c i é ta ie n t  a r r a n g é e s  d e  te l le  ao rte  
q u 'e l le  a v a i t  l a  d is p o s it io n  a b s o lu e  de  so n  b ie n . •

C es m o ts  e f f r a y è re n t  u n  p e u  l a  je u n e  fllle , 
m a is  e lle  s e c o u a  l a  té te  e t  r e p r i t  b r a v e m e n t:

u E h  b ie n !  j e  t r a v a i l le r a i  I u
M . A u v ra rd  h a u s s a  im p e rc e p t ib le m e n t  les 

é p a u le s .
« T r a v a i l le r ?  r é p é ta - t - i l  f ro id e m e n t.  Q u e  s a ­

v ez-v o u s  fa ire ?  »
II l 'in t im id a i t  p lu s  e n c o re  q u e  l a  v e il le ;  m a is  

e lle  e s s a y a  d e  d o m in e r  c e t te  im p re s s io n , e t  
r é p o n d i t  :

0 J e  d o n n e ra i  d e s  leço n s.
—  P o s sé d e z -v o u s  u n  b re v e t  d ’in s t i tu t r i c e ?  «
E lle  ro u g i t ,  e t  f i t  u n  s ig n e  n é g a t if .

» A lo rs , v o u s  n e  p o u r r e z  e n s e ig n e r ,  c a r  o n  
v o u s  p ré fé re ra  u n e  p e rs o n n e  m u n ie  d ’u n  b re v e t,  
e t  il n 'e n  m a n q u e  p o in t à  n o tr e  é p o q u e .

—  M ais j e  p u is  d o n n e r  d e s  le ç o n s  d e  m u s iq u e )
—  V iv re  s e u le  e t  c o u r i r  le  c a c h e t  à  v o tre  

â g e !  C ’e s t  u n e  a u t r e  im p o s s ib ilité .
—  L e s  p e rs o n n e s  à  q u i l a  lo i  d o n n e  le  d r o i t  de  

v o u s  p r o té g e r  n e  s a u r a ie u t  v o u s  e x p o se r , je u n e  
co m m e  v o u s  l 'é te s ,  à  u n  g e n re  d e  v ie  si p é n ib le , 
a jo u ta  M. d e  S a c h a n  d 'u n  to n  a ffe c tu e u x .

—  L es  p e rs o n n e s  a u x q u e l le s  l a  lo i d o n n e  le  
d ro i t  de  m e  p ro té g e r  I... r é p é ta  le n te m e n t  A u d ry . 
E t  q u e lle s  s o n t  c e s  p e rs o n n e s ?

— V o tre  tu te l le  v a  ê t r e  c o n fiée  à  m a  m ère , 
r é p o n d it  M. A u v ra rd ,  e t  e lle  a  à  u n  t ro p  h a u t  
d e g ré  le  s e n t im e n t  d e  ses  d e v o irs  p o u r  no  p a s  
r e m p l i r  s c ru p u le u s e m e n t  l a  tâ c h e  q u i lu i  in c o m ­
b e ra  e n v e r s  v o u s , ci

S a  m è r e l . . .  L a  m è re  d e  c e t  h o m m e , f ro id  c t  
iro n iq u e !  U n e  p a re n te  d o n t  s a  g r a n d ’m è re  n e  lu i 
a v a i t  ja m a is  p a r lé ,  e t  q u i e n t r e te n a i t  p e u t - ê t r e  
m ê m e  u n e  v ie il le  e t  te n a c e  r a n c u n e  c o n tre  s a  
m o r te  r e g re t té e ! - . .

E l le  jo ig n i t  le s  m a in s  a v eo  a n g o is s e , e t  se  
to u r n a  v e r s  M. d e  S a c h a n .

a J e  n e  v o u d ra is . . ,  o h !  n o n , j e  n e  v o u d ra is  
è t r e i o h a r g e  à  p e r s o n n e l . . .  I l  n 'e s t  p a s  p o s s i­
b le  q u 'o n  n e  t ro u v e  p a s  q u e lq u e  t r a v a i l  à  u n e  
p e rs o n n e  je u n e  e t  fo r te ,  e t  d é s ir e u s e ,  a h !  si d é s i­
r e u s e  d e  g a g n e r  s a  v ie  I J e  p u is  é le v e r  d e  je u n e s  
e n fa n ts . . .  J e  p u is  ê t r e  d a m e  d e  c o m p a g n ie . ..  ’ E t  
p u is ,  p e u t - ê t r e  m e  r e s te r a - t - i l  a sse z  d ’a r g e n t  
p o u r  p a y e r  m a  c h a m b re  d a n s  u n  c o u v e n t  b ie n  
m o d e s te ,  o ù  j e  n e  g ê n e ra i ,  o ù  j e  n 'im p o r tu n e ra i  
p e rs o n n e , e t  o ù  j e  p le u re ra i  e n  p a ix  l a  seu le  
p a re n te  q u i m ’a i t  a im é e !  u

L es  p le u rs  q u i c o u v ra ie n t  s o n  v is a g e  l a  r e n ­
d a ie n t  si to u c h a n te ,  q u e  M. d o  S a c h a n  re s s e n t i t  
u n e  v io le n te  ém o tio n .

o J e  v o u d ra is  v o u s  g a r d e r  p rè s  d e  n o u s . . .  O ui, 
j e  le  v o u d r a is  s in c è re m e n t . . .  M ais , j e  n e  s u is  p.as 
v o t r e  p a r e n t  le  p lu s  p ro c h e , e t  v o tr e  g ra n d 't a n te  
r é c la m e  v o tr e  tu te l le . . .

—  M a m è re  n 'a  ja m a is  re c u lé  d e v a n t u n  d e v o ir, 
d i t  M . A u v ra rd , e t  d è s  q u 'e l le  a  a p p r is  l a  p e r te  
q u e  v o u s  av ez  fa ite , e l le  a  r é s o lu  d e  re m p lir  
e n v e rs  v o u s  ses  o b lig a tio n s  d e  p a re n té . . .  J e  l'.ii 
v iv e m e n t  e n c o u ra g é e  d a n s  ce  d e s s e in .. .  ’V o u s ne  
s a u r ie z  d 'a i l le u r s  é p ro u v e r  c o n tre  e lle  d ’a n t ip a ­
th ie  p e rs o n n e lle ,  e t  le s  p ré v e n tio n s  q u e  v o u s  a  
s a n s  d o u te  in s p iré e s  m a d a m e  d e  B ré ly o n .. .

—  M a g ra n d 'm è r e  é ta i t  t ro p  d o u o e p o u r  m 'in s ­
p i r e r  d ’a m e r tu m e  c o n tre  p e r s o n n e l  d i t  v iv e m e n t 
A u d ry . M ais n e  d i te s -v o u s  p a s  v o u s -m ê m e  q u e  
j e  r e p r é s e n te r a i  a u x  y e u x  d e  m a d a m e  A uvrai-d  
u n  d e v o ir , u n e  o b lig a tio n ?

— E lle  s ’a t ta c h e r a  à  v o u s ,  si v o u s  ê te s  d ig n e  
d e  s o n  a ffec tio n , » ré p o n d it- i l ,  d é to u rn a n t  la  
té te ,  p e u t- ê tr e  p o u r  n e  p a s  v o i r  ce  v isa g e  a n x ie u x  
e t  s u p p lia n t.

A u d ry  g a r d a  u n  m o m e n t le  s i le n c e .. .  E t si oe
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m o m e n t f u t  c ru e l  p o u r  s o n  p a u v re  c œ u r ,  i l  p e sa  
p re s q u e  a u s s i  lo u rd e m e n t s u r  le s  d e u x  h o m m e s  
té m o in s  d e  s a  d o u le u r ,

» V o tre  m è re  m e  p e rm e ttr a  p e u t - ê t r e  d e  t r a ­
v a il le r?  r e p r i t - e l le ,  s 'a d re s s a n t  à  M . A u v ra rd  
aveo u n e  a n g o iss e  c o n te n u e .

—  N 'y  c o m p te z  p a s ,  ré p o n d it- i l  s a n s  l a  r e g a r ­
d e r .  M oi-m om e j e  m 'y  o p p o s e ra is  d a n s  la  m e su re  
d e  m o n  in f lu e n c e .. .  M on p è re  s 'é ta i t  r u in é ;  c 'e s t  
à  m a d a m e  A u v ra rd  q u e  j e  d o is  m o n  é d u c a tio n  e t  
p a r  s u i te  m a  p o s itio n  ; i l  n e  s e r a  p a s  d i t  q u 'a lo r s  
q u e  j 'a i  a cc e p té  s o n  a id e , e lle  la is s e ra  t r a v a i l le r  
u n e  je u n e  fille  d e  s a  p a re n té .

A u d i y  s e  to u r n a  v e rs  M. d e  S a o h a n . 
s E s t-o n  d o n c  o b lig é  d ’o b é ir  d ’u n e  m a n iè re  

a b so lu e  i  u n e  tu t r ic e  ? » d e m a n d a - t-e lle  a v eo  u n e  
s o r te  de  d é se s p o ir .

M. de  S a c h a n  lu i  p r i t  le s  m a in s  a v eo  u n e  
c o m p a ss io n  s in c è re ,  e t  fit, s a n s  p o u v o ir  p a r le r ,  
u n  s ig n e  a ff irm a tif .

A u d ry  r e t i r a  d o u c e m e n t s e s  m a in s , e t  fe rm a  
le s  y e u x  u n e  m in u te ,  c o m m e  a cc a b lé e  d e  to u t  ce 
q u e l l e  v e n a i td 'e n te n d re ;  p u is  le v a n t  s u r  M. A u ­
v r a r d  u n  r e g a r d  ra ffe rm i : 

n A lo rs , d it-e lle  d ’u n e  v o ix  q u ’e lle  r e n d i t  c a lm e  
à  fo rce  d e  v o lo n té , d ite s -m o i ce  q u e  m a  ta n te  
d é s i r e  d e  m o i . . .  »

II s e  le v a  b r u s q u e m e n t  e t  f i t  q u e lq u e s  p a s  
d a n s  la  c h a m b re .

o T o u te s  c es  a ffa ire s  n e  s o n t  p a s  e n co re  ré g lé e s  
d 'u n e  m a n iè re  d é f in it iv e ,  d i t  M. d e  S ao h an . 
V o tre  t a n te  v o u s  f e r a  v e n ir  a u p r è s  d ’e lle ,  m a is  
e n  a t te n d a n t ,  v o u s  p ro lo n g e re z  v o tr e  s é jo u r  
c h ez  n o u s , e t . . .

—  N on  , c e la  m e  s e m b le  im p o s s ib le  , in te r ­
ro m p i t  v iv e m e n t M- A u v ra rd .  I l  n 'e s t  p a s  d o u ­
te u x  q u e  m a  m è re  n e  s o i t  In v e s tie  d e  l a  tu te l le  de  
m a d e m o ise lle  do  B ré ly o n . e t  e n  a t te n d a n t  le s

d e rn iè re s  fo r m a l i té s , i l  e s t  p ré fé ra b le  q u 'e lle  
s ’a c c o u tu m e  à  s a  n o u v e lle  v ie .. .  M a m è re  h a b ite  
u n e  p e t i te  v i l le ,  e l le  e s t  â g é e , d 'u n e  s a n té  d é li­
c a te ,  e t  s a  m a iso n  p a r a î t r a i t  d 'a u ta n t  p lu s  t r i s te  
q u 'o n  a u r a i t  v é c u  p lu s  lo n g te m p s  d a n s  u n  m ilie u  
je u n e  e t  a n im é .. .  D’ic i à  d e u x  ou  tro i s  jo u r s ,  i l  y  
a u r a  u n e  o ccas io n  s û re ,  e t  m a d e m o ise lie  de  B ré ­
ly o n  v o u d ra  b ie n  a v o ir  l a  b o n té  d e  s e  p ré p a re r  
a u  v o y a g e ...

—  C ela  v a u t  m ie u x , e n  e ffe t, f d i t  A u d ry  
c o u ra g e u s e m e n t.

M. A u v ra rd  t i r a  s a  m o n tre .
t  II fa u t q u e  j e  p a r te ,  d i t- i l ,  e t  j e  n a i q u e  te  

te m p s  d 'é c r i r e  à  m a  m è re ...
—  M e ttez -v o u s  là , à  m o n  b u re a u ,  v o u s  p e r­

d re z  m o in s  d e  te m p s , d i t  M. d e  S a c h a n , d is p o ­
s a n t  ra p id e m e n t  oe  q u i é ta i t  n é c e s sa ire  p o u r  
é c r ire . E t v o u s , c h è re  p e t i te ,  a l le z  t r o u v e r  la  
p a u v re  B e r th e ,  e t  a d o u c i r  le  c h a g r in  q u  e lle  
a u ra  d e  v o u s  p e r d r e . «

A u d ry  f i t  q u e lq u e s  p a s  v e rs  l a  p o r te ,  p u is ,  se  
r e to u r n a n t  e t  s 'a d re a s a o t  à  M. A u v ra rd  ;

« N e  p e n se z -v o u s  p a s  q u e  j e  d o iv e  é c r ire  
q u e lq u e s  m o ts  à  v o tr e  m è re ?  d it- e l le  aveo  d o u ­
c e u r .

—  S i v o u s  le  v o u le z , ré p o n d it- i l ,  » s 'é lo ig n a n t 
d u  b u r e a u  p o u r  lu i  la i s s e r  l a  p la ce .

E l le  n e  s ’a s s i t  p o in t .  S e  p e n c h a n t  s u r  l a  lo u rd e  
ta b le  d e  c h ê n e , e ile  t r a ç a  d 'u n e  é c r i tu re  ra p id e  
q u e lq u e s  l ig n e s  é m u e s  e t  t ro u b lé e s .

M. A u v ra rd  l a  p r ia  d ’u n  to n  c é ré m o n ie u x  de 
c a c h e te r  s a  p e ti te  l e t t r e ;  p u is  e l le  s 'in c l in a  e t. 
t r a v e r s a n t  le  b u r e a u  d ’u n  p a s  ra p id e , a l la  s ’e n ­
f e rm e r  d a n s  s a  c h a m b re  p o u r  y  la is s e r  c o u le r  
le s  p le u r s  q u 'e l le  a v a i t  r e fo u lé s  p e n d a n t  c e t te  
e n tre v u e .

M. M aryan .
(L a  s u if e  a u  p r o c h a in  N u m é r o ) .

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

BISQUE AUX CRABES OU BISQUE NORMANDE
F a ite s  c u ire  u n e  v in g ta in e  d e  p e t i ts  c ra b es , 

d i t s  p o u p a r d s ,  av eo  d e s  c a ro t te s  e t  d e s  o ig n o n s  ; 
a u  b o u t  de  v in g t  m in u te s , r e t i r e z - le s  e t  la is se z -  
le s  re f ro id ir  d a n s  le u r  c u is s o n , e n  le s  ô ta n t  d e  la  
c a s s e ro le  d e  c u iv re .

Ilg o u ttez -le s  e t  p ilez -Ies  to u t  e n t ie r s  ; a jo u tez-y  
d e u x  b o n n es  c u il le ré e s  d e  r iz , c u i t  p ré a la b le ­
m e n t : p a sse z  a u  ta m is ,  a jo u te z  a u t a n t  d e  b o u il­
lo n  q u 'i l  e s t  n é c e s s a ire  p o u r  u n  p o ta g e , C hauffez  
e t  s e rv ez .

COURT-BOUILLON DE CONSERVE 
F a ite s  b o u i l l i r  p e n d a n t  d e u x  h e u re s ,  d u  v in  

b la n c  o u  r o u g e  av ec  o ig n o n s , c a ro tte s  e n  t r a n ­
c h es , b o u q u e t  g a rn i ,  c lo u s  d e  g iro f le , la u r ie r ,  
th y m  e t g ro s  p o iv re .

V o u s p a sse z  lo  c o u r t-b o u i l lo n  e t  v o u s  le  co n ­
s e rv ez  d a n s  d e s  b o u te il le s  b ie n  b o u c h ée s . A  c h a ­
q u e  fo is  q u e  v o u s  v o u s  e n  s e rv e z , v o u s  a jo u te z  
d u  v in  (d u  v in  d e  M ad è re  s u r to u t)  e t  u n  p eu  
d 'e a u -d e -v ie  ; il s 'a m é lio re  e n  v ie i l l is s a n t .  O n  y  
ta i t  c u ir e  u n  p o isso n  d e  m e r  o u  d 'e a u  d o u ce  ; on
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p e u t  s ’e n  s e r v i r  p o u rc û iis e rv e ir  d u  p o is so n  o u it, 
e t  q u ’on  n 'a  p a s  e m p lo y é  e u  u n e  s e u le  fo is , Il 
f a u t  a lo rs  v e r s e r  le  c o u r t-b o u i l lo n  d a n s  u n  v a se  
à  o u v e r tu re  é tro i te ,  y  m e t t r e  le  p o is so n , v e rs e r  
s u r  le  l iq u id e  u n e  co u o h e  lé g è re  d e  b o n n e  h u ile ,  
e tb o u c h e r  e x a e te m e n t.

GATEAU O E RIZ S I  D E  VOLAIULB 

P r e n e z  u n  p la t  q u i a i l le  a u  feu , g a rn issez -e o ' le  
fo n d  d 'u n e  o o uohe  d e  r iz  c re v é  e t  b ie n  a s s a i­
s o n n é , p la c ez  a u -d e s s u s  d e s  r e s te s  de  v o la ille , 
p ro p r e m e n t  d é eo u p é s ; c o u v re z  d ’u n e  n o u v e lle  
c o u ch e  d e  riz . F a ite s  c u ir e  t r è s  d o u c e m e n t au  
fo u r .

LA  F E U I L L E

S i l a  fe u il le  p o u v a i t  c o n te r  
C e q u 'e l le  v o i t  s o u s  le s  o m b ra g e s .
E l le  a u r a i t  d e  q u o i n o u s  d ic te r  
U n  lo n g  v o lu m e  e n  b ie n  d e s  pag es .

D e  ce  l iv r e  a u x  to n s  s i  d iv e rs  
L a  V ïe  e t  la  M o rt e s t  l e  t i t r e  ;
I l  s e  r é s u m e  d a n s  ces  v e rs  
E n  u n  c o u r t  e t  t r i s t e  c h a p i t r e  ;

L o r s q u e  la  fe u il le  s 'é v e i l la i t  
D e  s o n  b o u rg e o n  à  p e in e  é d o s e .
S u r  s a  n o u r r ic e  so m m eiU ait 
U n  b e l e n fa n t, to u t  b la n c , t o u t  ro s e  ;

L o r s q u 'e l le  f r é m is s a i t  a u  v e n t. 
B a la n c é e  à  l a  b ra n c h e  frê le ,
U n  J au n e  e sp iè g le  b ie n  so uven t. 
G r im p a it  p o u r  c a ù s e r  a v e c  e lle ;

E t  q u a n d  u n ie  av ec  s e s  s œ u rs  
E lle  é te n d i t  l 'o m b ra g e  im m en se .
D es g ro s  s e c re ts  p le in s  d e  d o u c e u rs  
E l le  r e ç u t  l a  c o n fid en ce ;

E lle  v i t  l 'a u to m n e  e t  s e s  f ru its .
L es  g a is  e n fa n ts  av ec  le s  m è re s .
L es  v a c a n c e s , le s  je u x ,  le s  b ru i t s  
E l to u s  l e s  b o n h e u rs  é p h ém ère s  ;

E lle  v i t  l 'h iv e r  e n c h a în e r
L a  s è v e ;  e t, p lu s  g la c é  q u ’u n  m a rb re .
U n  v ie il la rd  m o u ra n t  se  t r a în e r ;
E t la  fe u il le  to m b a  d e  l 'a r b re !

M ais l e  p r in te m p s  r e v e rd ir a )
L e  fo y e r  f r o id  c ac h e  l a  fla m m e ;
E t  c e t te  fe u ille  r e v iv r a . . .
C om m e a u  c ie l re v iv ra  n o tr e  âm e!

J .  L u iasu s .
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R E V U E  M U S I C A L E

De la  déchéance de  l’a r t  d ram atiqae, à  p ropos des 
lib re tti d 'H e ro d isd e , d u  S a is  e t  de  ia  T a v ern e  des 
T ra b a n e . — Ses causes. — L e s g ra n d s  coQ certsà  
su iv re . — V arié tés

Q u e  p e n s e ra ie n t  n o s  le c tr ic e s ,  s i  M a r ia ,  le u r  
c o rd o n  b le u , a p rè s  a v o ir  d é p o sé  s u r  l e u r  ta b le  
u n  m e ts  d u  p lu s  séd u ’is a n t  a sp e c t, a r r ê t a i t  le u r  
b ra s  a u  m o m e n t o ù ,  a rm é e s  d e l à  c la s s iq u e  fo u r­
c h e t te ,  e l le s  s ’a p p rê te ra ie n t  à  y  p o r t e r  l a  d e n t?

0 Q u e  s ig n if ie ? ...  d i r a im t- o l le s  iT i i is o le n te !
—  A h l m a d a m e ! g a rd e z - v o u s  d 'y  g o û te r ! . . .  

C’e s t  u n  p la t  à  l a  m o d e , i l  fa i t  f u r e u r ;  m a is  ce  
p l a t . . .  e h !  b ie n .. .  c 'e s t . . .  o 'e s t u n p o i s o n i

— A h l  m o n  D ieu ! a u  s e c o u r s !  e m p o rte z -m o i 
c e la  b ie n  v ic e !  » s 'é c r ie r a ie n t  n o s  t r e m b la n te s  
le c tr ic e s ;  e t  e lle s  a u r a ie n t  c e r ta in e m e n t  ra is o n .

E h  b ie n  ! n o u s  scm im es a u jo u rd 'h u i ,  e n  n o tr e  
q u a l i té  d e  c o r d o n  b le u  m u s ic a l, d a n s  la  s i tu a t io n  
d e  M a r ia  ! S e u le m e n t,  n o u s  a u to r i s a n t  d e  l a  m o ­
d e s tie  d e  n o tr e  c o m p a ra iso n  p o u r  n e  p a s  im ite r  
le  V a te l  e n  c o tillo n , n o u a  n e  s e rv iro n s  d é c id é ­
m e n t à  n o s  a b o n n é e s , n i  co m m e  e n tr é e ,  n i 
co m m e  e n t r e m e ts ,  le  v é n é n e u x  a m a lg a m e  fo rm é  
p a r  le s  d e rn ie r s  o u v r é e s  ly r iq u e s ,  re p ré s e n té s  
d e p u is  q u e lq u e  te m p s .

L es  m è re s  p r u d e n te s  ju g e r o n t  s i  n o u s  d ev io n s  
p ro v o q u e r  o hez  le s  jea ines  m è re s  d e  l 'a v e n ir ,  l e  
d é s ir  d e  c o n n a î t r e  d e s  œ u v re s  m u s ic a le s  o ù  l a  
re lig io n  e s t  to u rn é e  en  r id ic u le  d a n s  i a  p e rs o n n e  
d e  ses  m in is tre s ,  e t  a t t i r e r  l e u r  a t te n t io n  s u r  
c e lle s  q u i ,  c o m m e  .le S a is ,  o n t u n e  c e r ta in e  v a le u r  
a r t i s t iq u e ,  m a is  c a c h e n t  s o u s  l e  c h a r m e  d 'u n e  
p o é s ie  to u t  o r ie n ta le ,  le  v e n in  d is t i l lé  s o u s  ses  
fo rm e s  le s  p lu s  a ttiray an te s .

N e  s e ra it-o e  p a s  l e  c a s , a u  c o n tra ire ,  d e  je te r  u n  
c o u p  d 'œ il ,  n é o e s s a ir e m e n t ra p id e , s u r  le s  c a u s e s  
d e  c e t t e  d é ca d e n c e  d e  l 'a r t  d ra m a tiq u e  a u  p o in t  
d e  v u e -d e  l a  m o ra le , d u  t a le n t  e t  d e  l’e s p r it .  Le 
m e rc a n ti l is m e , q u i  d e  n o s  J o u r s  te n d  à  e n v a h ir  
to u te s  le s  s p h è re s ,  d o it  ê t r e  c o n s id é ré  com m e 
u n e  d e s  c a u s e s  d e  c e t  a b a is s e m e n t.

O n  o u b lie  t r o p  q u e  le  th é â t r e  e x e rc e  u n e  
in f lu e n c e  im m e n s e  s u r  le s  p o p u ia ü o n B , c a r  le  
th é â t r e ,  c 'e s t  l a  m o ra le  o u  l 'im m o ra l i té  m is e s  en  
a c tio n . O 'e s t l 'h is to ir e  o u  c 'e s t  le  ro m a n  q u i m a r ­
c h e n t, c h a n te n t ,  c r ie n t  o u  p le u re n t ,  s u r  u n e  scèn e  
é c la iré e  de  m ille  f la m b e a u x . P o u r  u n  g ra n d  
n o m b re  d 'in d iv id u s ,  c 'e s t  le  d r a m e  q u i fa it  to u t  
o u b l ie r :  a f f a i r e s ,c h a g r in s ,  so u ffra n c e s , m is è re s .

C’e s t  le  b a n q u e t  o ffe r t à  to n s  le s  a p p é t its , la  
ta b le  o ù  le  p a u v re  c o u d o ie  le  r ic h e , o ù  le  ga 'n t 
b la n c  e t  la  m a in  ca lleu se , la  ro b e  d e  so ie  e t  le  
s a r r e a u  d 'in d ie n n e , le  m a d ra s  e t  le  c ac h e m ire , 
s e  c o n fo n d e n t e t fré m iss e n t e n se m b le . L e  th é â ­
t r e ,  c ’e s t  l 'é g a li té  d e v a n t  l 'é m o tio n , d e v a n t  l 'e n ­
th o u s ia s m e , d e v a n t  le  su cc è s .

L ise z  à  u n  a u d ito ire  q u e lc o n q n e , o b tu s  ou  
in te ll ig e n t,  ig n o ra n t  o u  in s t r u i t ,  u n  ro m a n , u n e  
c o m éd ie , u n  p o èm e  d es  p lu s  in té r e s s a n ts  , il 
s 'e n d o rm ira  à  l a  v in g tiè m e  p a g e . P la c e z - la  d a n s  
u n e  s a lle  d e  sp e c ta c le  où  s e  jo u e ro n t  le s  p ièces  
le s  p lu s  m é d io c re s , i l  . s ’a n im e ra , s 'e x a l te r a ,  
v iv ra .

L e  th é â tr e ,  c 'e s t  l'Idée  d e v e n u e  c o rp s . A v a n t 
d e  l a  c o m p re n d re  o n  l a  v o it,  on  l a  to u c h e . E lle  
n o u s  s a i s i t  p a r  le s  y e u x , p a r  la  s e n s a tio n , p a r  la  
p e n sé e . E l le  se  g ra v e  en  n o tr e  m é m o ire , elfe 
n o u s  p o u r s u i t  e t n o u s  d o m in e .

D o n c  l ’in f lu e n c e  e x e rc é e  p a r  le  th é â t r e  e s t  
g ra n d e  e t  m a n ife s te . A u  l i e u  f e u  fa ire  si s o u v en t 
u n e  é co le  d e  s c a n d a le  q u i ra p p o r te  b e a u c o u p  de  
r e n te s ,  q u e  le s  a u te u rs  e n  fa s se n t u n  e n s e ig n e ­
m e n t  p o p u la ire ,  q u i  é lè v e  e t  m o ra lis e , s a n s  c e s ­
s e r  de  p la ir e  e t  d’in té re s se r .

I l  fa u t q u ’u n e  d o u c e  e t  s a in e  p h ilo s o p h ie  s o r te  
d e s  v io le n c es  d u  d ra m e , si o 'e s t  u n  d ra m e  q u 'o n  
re p ré s e n te ;  d e s  f in e sse s  d e  l a  co m é d ie  o u  des 
fa c é tie s  d u  v a u d e v i lle ,  s i  l ’on  jo u e  u n e  c o m é d ie  
o u  u n  v a u d e v i lle .  I l  f a u t  q u e  le  p u b l ic  t ro u v e  
d a n s  l a  p ièce  d o n t  il e m p o rte  le  s o u v e n ir , u n e  
le ç o n  q u i l’é m e u v e , l e  f ra p p e , le  s a i s i s s ^  —  u n e  
leço n  q u i n e  lu i  s e r a  p a s  ré c ité e  co m m e  f e ra i t  un  
p é d a g o g u e  â  d es  é c o lie rs , m a is  q u i s e  d é d u ira  
e l le -m ê m e  d es  fa its , s e  s e r r e r a  a u x  a p p ro c h e s  d u  
d é n o u em en t, e t  s e  c o m p lé te r a p a r  l 'é p ilo g u e .

C eci n e  s ’a p p liq u e  p a s  u n iq u e m e n t  a u x  scè n es  
ly r iq u e s ,  q u i  j u s q u 'à  p r é s e n t ,  a u  c o n tra ire ,  
a v a ie n t en  q u e lq u e  s o r te  r é s is té  à  la  c o n ta g io n  
q u i s 'é te n d à  p re s q u e  to u s  le s  th é â tre s  d 'u n a u t r e  
g e n re . N o u s  d e v o n sm é m e  a jo u te r  q u e  l a  d ire c tio n  
d e  n o tr e  A cad ém ie  N a tio n a le  d e  m u s iq u e  a  fa it  
p re u v e  de  ta c t  e t  d e  s a in e  r a is o n ,  e n  n 'a c c e p ta n t 
p a s ,  n o n  V H é ro d ia d e  d e  M . M a s se n e t q u i  e s t  u n e  
œ u v re  d e  g ra n d e  v a le u r ,  m a is  l a  p iè c e  arrrungée 
p a r  MM. M illie t e t  G ré m o n t,  s u r  la q u e lle  i l  e u t  
m ie u x  fa it  p e u t - ê t r e ,  d e  n e  p a s  p ro d ig u e r  le s  in s ­
p ira t io n s  d e s a m u s e  o r ig in a le  e t  fé c o n d e .I l d e v a i t  
b ie n  s a v o ir  q u 'e n  t r a n s p o r ta n t  a u  th é â tre  d e s
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s u je ts  b ib liq u e s  e t  d e s  p e rs o n n a g e s  re lig ie u x , 
b e a u c o u p  d e  g e n s  v e r r a ie n t  u n e  p ro fa n a tio n  d e s  
c h o se s  s a in te s  d a n s  le u r  a c c o u p le m e n t a v e c  les 
id é e s  e t  le s  m œ u rs  d 'u n e  é p o q u e , o ù  T on  fa it  
p ro fe s s io n  d e  d é v e rg o n d a g e  e t d 'a th é is m e .

L e  T h é à tre -F i a n ç a is , c o m m e  l 'O p é ra , s 'e s t  j u s ­
q u 'à  p r é s e n t  â  p e u  p r è s  m a in te n u  a u -d e s s u s  de  
c e t te  m a ré e  m o n ta n te ,  m a is  q u 'i l  p re n n e  g a rd e  !

L es  m ê m e s  c ra in te s  d o iv e n t  ê t r e  s ig n a lé e s  à 
T é m in e n t d ir e c te u r  d e  F a v a r t ,  q u i e n  a c c e p ta n t 
la  p iè c e  d e  M. E r c k m a n n -C h a tr ia n  n 'a  p a s  s o n g é  
q u e  p e u t - ê t r e  i l  f ro is s e ra i t  u n e  g ra n d e  p a r t ie  de  
s o n  p u b lic ,  p a r  l 'o d ie u x  r id ic u le  d o n t l 'a u te u r  a  
c o u v e r t  le  rô le  d e  l’e rm ite ,  d e  l ’h o m m e  d e  D ieu!

N o u s  n e  d i ro n s  d o n c  p a s  u n  m o t d e  t e s  o u v ra ­
g e s  e t  n o u s  s o u h a i te r io n s  q u e  to u s  le s  c r i t iq u e s  
d e  la  p re s s e  f r a n ç a is e  s é r ie u s e  s u iv is s e n t  n o tr e  
ex em p le . L ’in s u cc è s  m é r ité  de  oes é lu c u b ra tio n s  
m a ls a in e s ,  f e r a i t  b ie n tô t  re m o n te r  n o tr e  a r t  
d ra m a tiq u e  à  u n  n iv e a u  q u i lu i  p e r m e t t r a i t  d e  ré ­
g é n é r e r  le s  fo u le s , a u  l ie u  d e  le s  c o r ro m p re  en 
f la t ta n t  le u r s  m a u v a is  in s tin c ts .

C 'e s t  à  la  c ré a t io n  d u  ro m a n -fe u i lle to n  q u 'i l  
f a u t  a t t r ib u e r  o e tte  d é c h é a n c e  d ’u n  a r t  é le v é  si
h a u t  p a r  R ac in e , C o rn e ille , M olière , H u g o  e tc .;
p o u r  n e  c ite r  q u e  le s  p lu s  i l lu s tr e s  e t  le s  p lu s  
p o p u la ire s .

E n  effe t, l a  p re s s e ,  d e v e n u e  v a lé tu d in a i re ,  q u e  
fa lla iô -il in v e n te r  p o u r  l a  v iv if ie r  e t  l a  r a je u n ir ?

O n  im a g in a  l e  fe u il le to n , —  p u is s a n t  to p iq u e , 
d o n t  l’e ffe t f u t  m ira c u le u x . — I l  p é n é t r a  p a r to u t .  
V o u s  le  tro u v e z  d a n s  l a  lo g e  d e  l a  p o r tiè r e ,  d a n s  
l a  m a n s a rd e  d e  l’o u v r ie r ,  d a n s  l a  b o u t iq u e  d u  
m a rc h a n d ,  s u r  le  b u re a u  d e  l 'a g e n t  d e  ch an g e , 
s u r  l a  ta b le  d e  n u i t  d u  m in is tre  e t  d a n s  le  p u p i tr e  
d e T é c o lie r .  I l  a  d r o i t  d e  s o u v e ra in e té .  I l  r è g n e  
e n  m a îtr e .  I l  e s t  l a  fo r tu n e  d u jo u r n a l  e t  le  p a in  
q u o tid ie n  d e  l 'a b o n n é . —  L e  ro m a n -fe u i lle to n  
a  p a s s é  d a n s  n o s  m œ u rs .

D iso n s  q u e lq u e s  m o ts  de  l a  m a n iè re  d o n t o n  le  
f a i t  e t  d e  l ’in f lu e n c e  q u ’il  exeroe.

T o u t s ’e n c h a în e  d a n s  l a  v ie . S i  Ton re m o n te  au  
p r in c ip e  d e s  c h o se s , o n  e s t  to u t  é to n n é  d e  d é c o u ­
v r i r  q u e  l 'id é e  d 'u n  s p é c u la te u r  o u  la  fa n ta is ie  
d ’u n  a r t i s te  e s t  a r r iv é e , p a r  v o ie s  p ro g re s s iv e s ,  
à  c h a n g e r  le s  g o û ts  de  to u t  u n  p e u p le . D ès q u e  
l a  l i t t é r a tu r e  f a is a i t  in v a s io n  d a n s  le  d o m a in e  d u  
jo u rn a l is m e ,  le s  l i t té r a te u r s  d e v a ie n t  a b a n d o n n e r  
à o u te  id é e  p h ilo s o p h iq u e  e t  to u t  e s p r i t  d ’ex am en . 
I l  f a l la i t  s e r v i r  a u x  a b o n n és  d e s  m e ts  f r ia n d s  ! 11 
f a l la i t  T a m u s e r  e t n o n  l ' in s t r u i r e !  —  E n  t r o u ­
v a n t  u n  re fu g e  p o u r  le u r s  o u v ra g e s  d a n s  le s  co ­
lo n n e s  d e s  jo u rn a u x ,  le s  a u te u r s  e n  r e c u e i l l ire n t 
d e u x  a v a n ta g e s  : b e a u c o u p  d e  p o p u la r i té  e t  
b e a u c o u p  d ’a rg e n t.  C eci v a la i t  b ie n  u n  sac rifice . 
I ls  s e  s a c r if iè re n t h é ro iq u e m e n t!  T e l h o m m e  
d o n t  le s  g ra v e s  a p e r ç u s  l ’e u s s e n t  e n tra în é  d a n s  la  
v o ie  d e  l 'a n a ly s e  e t  de  l’o b s e rv a tio n , f i t  p re n d re  
à  s a  p lu m e  d e s  a l lu re s  g a il la rd e s  e t  c av a liè ­
r e s .  T e l a u t r e  d o n t le  s ty le  é le v é  s e  s e r a i t  fa it 
a d m ire r  d a n s  u n  l iv r e  s é r ie u s e m e n t  h is to r iq u e .

h a b i l la  d e  p h ra s e s  so n o re s  d e s  é v é n e m e n ts  in ­
v ra is e m b la b le s  A  T ooéan  d e  le c te u r s  q u i g ro s ­
s is s a i t  in c e s s a m m e n t.i l  f a l la i t  u n  f lu x  e t  u n  re llu x  
d 'é m o tio n s . L es  a u te u r s  s e  m u l t ip l iè r e n t  à  T in fin i: 
o n  en  v i t  so rtijj de  to u s  le s  p a v és , a r r iv e r  d e  to u ­
te s  le s  p ro v in c e s . L a  ré c la m e  e t  T an n o n o e , c es  
d e u x  a ra ig n é e s  in fa tig a b le s ,  t e n d i r e n t  si h a b i le ­
m e n t  e t  s i  p o m p e u se m e n t l e u r s  to i le s ,  q u e  to u s  
le s  m o u c h e ro n s  s ’y  la is s è re n t  p re n d re .  L e  ro m a n - 
fe u i l le to n  d e v in t  u n e  d e s  n é c e s s ité s  d e  l a  v ie , le  
d a d a  q u i ,  s e lo n  l 'id é e  v ra ie  de  S te rn ,  « t i e n t  le  
m il ie u  e n t r e  l a  m o n o m a n ie  e t  la  p a s s io n . » L a  
l i t té r a tu r e ,  s a u f  q u e lq u e s  b e lle s  e x ce p tio n s , c e s ­
s a i t  d 'é t r e  u n e  é tu d e  in té re s s a n te ,  m o ra le  e t  p h i­
lo s o p h iq u e  d e s  m œ u rs  d 'u n e  é p o q u e . F a is a n t  
a r g e n t  d e  to u t ,  e l le  p e r d i t  l a  c o n sc ie n c e  d e  s a  
m is s io n , e t  p e r v e r t i t  le  g o û td u p u b l ic .  B lle d e v a il  
ê t r e  u n  e n s e ig n e m e n t,  e lle  d e v in t  u n e  s p é c u la ­
t io n . E n f in  T in te ilig en o e , d ’o ù  d e v ra i t  j a i l l i r  to u te  
lu m iè re ,  n e  f u t  p lu s  q u 'u n  fo y e r  d e s tin é  à  fa ire  
b o u i l l i r  l a  m a rm ite .

C e p e n d a n t,  q u e lq u e s  e sp r i ts  s u p é r ie u r s  s u re n t  
m a in te n ir  le u r  b a rq u e  h a u te  e t  d ro i te  s u r  Té- 
c u m e  d e  c e  flo t tro u b lé .  —  H o n n e u r  i  o u x . Ils 
o n t  c o m p ris  q u e  le  g é n ie  é ta i t  c o m m e  le  so le il, 
p o u r  fa ire  l a  lu m iè re  e t  n o n  l a  n u i t ;  p o u r  é c la i­
r e r ,  n o n  p o u r  é b lo u ir .

A in s i, la  fo rm e, s a n s  la q u e l le  n u l le  œ u v re  ne 
ré s is te  a u  te m p s , le  s e n s  m o ra l, l a  r e c h e rc h e  de 
l a  v é r i té ,  e n fin , T en sem b le  e t  la  lo g iq u e , to u t  
m a n q u a i t  a u x  o u v ra g e s  m o d e rn e s ,  q u i  m o y e n ­
n a n t  u n  s o u , d é p e n s é  c h a q u e  m a tin ,  a ff lu a ie n t 
d a n s  le  p a y s  p o u r  y  ré p a n d re , s o i-d is a n t ,  T in s- 
I r u c t io n  e t  le  p ro g rè s .

L e  p u b lic  n 'y  re g a rd a  p a s  d e  s i  p rè s  ; il s 'h a b i­
t u a  p e u  à  p e u  à  c e t te  n o u r r i tu r e  fu n e s te  e t  n 'e n  
v o u lu t  p lu s  d 'a u t r e .

L e  th é â t r e  n ’é c h a p p a  p o in t  à  c e t te  in f lu e n c e  
m a ls a in e  : P é n é tré s  d e  l a  c o n v ic tio n  q u e  le s  œ u ­
v re s  d ra m a tiq u e s  n ’o n t  d e  v a le u r  q u ’e n  ra is o n  de  
l 'a r g e n t  q u 'e lle s  r a p p o r te n t ,  le s  a u te u r s  d u r e n t  
e n t r e r  d a n s  le  g o û t  d u  p u b lic , le  f la t te r ,  T am u se r 
e t  s u r to u t  le  fa ire  r i r e  ; n o n  d e  oe r i r e  in te l l ig e n t  
q u 'é v e i l la ie n t  le s  s u b lim e s  ra i l le r ie s  d e  M olière , 
n o n  d e  c e t te  f in e  g a ie té  q u ’in s p i r a ie n t  le s  s p ir i­
tu e lle s  b o u ta d e s  d e  B ea u m a rc h a is ,  m a is  d e  ces 
fa c é tie s  t r iv ia le s  q u 'e n fa n te  l a  b ê tise  e n  d é l i re ;  
g r iv o ise r ie s  d e  b a s  é ta g e , r a m a s s é e s  a u x  co in s  
d e s  c a r re fo u rs  ! — L ’a r t  fu t  re m p la c é  p a r  le s  fice l­
le s ,  le s  h o n n ê te s  c o lo n e ls  d e  M. S c r ib e s ’e n fu ire n t  
d e v a n t  le s  m o d e rn e s  M erca d s ts . D es h a u te u r s  de  
l a  g r a n d e  t r a g é d ie  on  d e sc e n d it a u x  e ffe ts  é p ile p ­
tiq u e s .  L es  c o m éd ien s  f i r e n t  p la c e  a u x  g ro te sq u es . 
I l  n e  fa lla i t  p lu s  p la ir e  p a r  l 'e s p r i t ,  le  b o n  to n ,  le  
n a tu r e l ,  l 'o r ig in a li té ;  i l  f a l la i t  é b o u riffe r  s o n  a u ­
d ito ire  p a r  u n e  t ro m p e tte  en  g u is e  d e  n e z , p a r  
d e s  c r i s  in c o n n u s , d e s  g e s te s  d e  b a t te u r  d ’e s tr a d e  
e t  t o u te s . l e s  h a rd ie s s e s  d e  la n g a g e  im ité e s  d u  
fe u il le to n  à  c in q  c e n tim e s  !

N o u s  ie  ré p é te ro n s ,  le  th é â t r e  d e  la  C o m éd ie- 
F ra n ç a is e ,  a in s i q u e  n o s  p re m iè re s  s c è n e s  ly r i ­
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q u e s , é c h a p p è re n t à  ce  n a u f ra g e  d e  to u te s  le s  
id é e s  s a in e s  e t  m o ra le s ,  f i s s u r e n t  c o n s e rv e r ie s  
t r a d i t io n s  d e  b o n  g o û t,  le s  g a îté s  d e  b o n  alo i. 
M ais a u jo u rd 'h u i  q u ’il s 'e n  t r o u v e  d a n s  D énom ­
b ré ,  d é jà  si r e s t r e in t ,  q u i  s e m b le n t  d é v ie r  d u  
d r o i t  c h e m in , n e  n o u s  e s t- i l  p a s  p e rm is  d e  p r o ­
te s t e r ,  d e  c r ie r ;  g a re !  a v a n t  q u 'i ls  n ’a i l le n t  r o u ­
l e r  d a n s  T o rn iè re  c o m m u n e  ?

D éjà , d a n s  l a  p re s se , d e  c o u ra g e u x  c r i t iq u e s  
n o u s  o n t  d e v a n c é e ; n o u s  v e n o n s  a p rè s  e u x , eapé- 
ron.s q u e  d ’a u t r e s  n o u s  s u iv ro n t .

V o ilà  p o u rq u o i- n o u s  n e  n o u s  o c c u p e ro n s  ni 
d 'H é ro c iia d e , n i d u  S a is ,  n i  de  l a  T a v e r n e  d e s  
T ra b a îis ,  c o m p ta n t  s u r  la  F r a n ç o is e  d e  R im in i  
d e  M. A. T h o m as , p o u r  n o u s  fa ire  a b s o u d re  de  
c e t te  d é te rm in a tio n .

L e s  m è re s  n o u s  a b so lv e n t d é jà , c a r  p lu s ie u rs  
o n t  é té  c o n su lté e s  p a r  n o u s . O 'e s t s u r to u t  à  e lles  
q u e  s 'a d re s s e  n o tr e  re u u e  d e  ce  m o is . Q u a n t à  n o s  
je u n e s  le c tr ic e s  q u i a u r a ie n t  l a  p e n sé e  d e  n o u s  
r e p r o c h e r  l a  g ra v i té  d e  c e t  a r t ic le ,  n o u s  le s  
p r io n s  d e  s e  s o u v e n ir  q u 'e n  re v a n c h e , c e lu i  de 
f é v r ie r  a v a i t  d e s  a l lu re s  q u e lq u e  p e u  f o l i ­
c h o n n e s .

A in si d o n c , a u  l ie u  d ’a l l e r  v o ir  le s  T r a b a n s ,  
a l le z ,  m e sd e m o is e lle s ,  e n te n d re ,  a d m ira b le m e n t 
e x é c u té e s ,  le s  p a g e s  c é lè b re s  d e  n o s  m a ître s  c la s ­
s iq u e s  e t  m o d e rn e s ,  a u x  th é â t r e s  d u  C h ite a i i -

d 'E a u  e t  à \i C h à te le t.  a u  C irq u e  d  H iv e r  e t  au  
C i'rg u e  d 'E té ,  so u s  la  d ire c tio n  si r e m a rq u a b le  de  
MM. L a m o u reu x , C olonne , P a s d e lo u p  e t  B ro u s -  
te t .  V o u s y  t ro u v e re z  d e s  a r t is te s  d e  p re m ie r  
o rd re ,  te l le s  q u e  m a d e m o ise lie  E m m a  T h u rs b y , 
q u i v o u s  c h a n te r a  le s  p lu s  jo l is  a i r s  d e  J e a n  de  
N iv e l le ,  e t  d e s  m o rc e a u x  c la s s iq u e s  d 'u n  s ty ie  
d e  h a u te  é co le . E t p u is , d è s  q u e  l a  p a r ti t io n  
d 'H é r o d ia d e  p a r a î t r a  t r a n s c r i te  p o u r  p ia n o  seu l, 
v o ire  m ê m e  c e lle  d u  S a is ,  i l  v o u s  s e r a  fa c ile  de  
p re n d re  c o n n a issan c e  d e  c e s  n o u v e a u té s  d e  la  
s a is o n , s a n s  v o u s  e x p o se r  a u x  d is s o lv a n te s  r é a l i ­
té s  q u e  re n te rm e n t  le u r s  l ib re tt i .

U n e  ré c e n te  m é lo d ie  d e  F a u re ,  in t i tu lé e  : 
C o m m e n t  d i s a ie n t - i l s  ? v ie n t  d e  p a ra î t r e  au  
M én e s tre l .  N o u s  n e  s a u r io n s  m ie u x  te rm in e r  
q u 'e n  la  s ig n a la n t  co m m e  u n e  g ra c ie u s e  e t  p o é ti­
q u e  in s p ira tio n .

U n e  in té re s s a n te  n o u v e lle . « L a  re in e  V ic to ria  
à  co n fié  à  G o u n o d  le  so in  d ’é c r ir e  u n e  M arch e  
n u p t ia le ,  p o u r  l a  c é ré m o n ie  re l ig ie u s e  d u  
m a r ia g e  d e  so n  fils , le  d u c  d 'Â lb a n y , a v e c  l a  s œ u r  
d e  l a  r e in e  d e  H o lla n d e . C e t te  u n io n  s e r a  b é n ie  
d a n s  l a  c h a p e lle  d u  c h â te a u  d e  W in d s o r .  »

{ J o u r n a l  le  T im e s .)
M a s i e  L a s s a v e u r .

••lU

C O R R E S P O N D A N C E

M A D A M E  R... A J EAN NE

M a d e m o i s e l l e  J e a n n e

O u i v ra im e n t ,  c 'e s t  b ie n  l e  t im b r e  d e  n o tre  
p e t i te  v il le  q u e  v o u s  v o y e z  s u r  l’e n v e lo p p e  de  
c e t te  l e t t r e ;  m a is  ce  n 'e s t  p a s  l 'é c r i tu r e  d e  F lo ­
re n c e .

S i v o u s  é tie z  ro m a n e s q u e  o u  ro m a n tiq u e ,  v o u s  
lè v e r ie z  t o u t  d 'a b o rd  le s  y e u x  a u  p la fo n d , l 'o n  
n e  v o i t  g u è re  d 'a u t r e  c ie l à  P a r i s  ; v o u s  p â lir ie z , 
v o u a  p o r te r ie z  l a  m a in  i  v o tr e  c œ u r  e n  v o u s  
é c r i a n t  ;

« G ra n d  D ie u  ! Q u ’e s t- i l  a r r iv é  ? »
H e u re u s e m e n t,  v o u s  n 'é te s  n i ro m a n e s q u e  n i 

r o m a n t iq u e ;  e t ,  a v a n t  d e  v o u s  é v a n o u ir ,  v o u s  
v o u d re z  a u  m o in s  s a v o ir  s ’i l  y  a  lie u .

R a s s u re z - v o u s  ; i l  n 'y  a  p o in t  l i e u ;  F lo re n c e  
d o n t  l 'é c r i tu r e  e s t  a u jo u rd 'h u i  re m p la c ée  p a r  la  
m ie n n e , F lo re n c e  n 'e s t  n i  m o r te ,  n i  m o u ra n te ,  ni 
m a la d e ,  n i  m ê m e  so u ffra n te ,  s i  p e u  q u e  c e  s o it.. .

à  m o in s  q u e  ie  m a ! d e  c h e m in  de  fe r  n e  T ait 
s u b i te m e n t  p r is e ,  c a r  i l  e x is te  c o m m e  le  m a l de  
r iv iè re ,  c o m m e  ie  m a l d e  m e r  ; e t, a i v o u s  y  ê te s  
s u je t te ,  j e  v o u s  in d iq u e ra i  u n  p a ll ia t if .

O u i, m a d e m o ise lle , F lo re n c e  v o y a g e  ! e t  c e la , 
s a n s  l a  p e rm is s io n  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o ise lle s .. .  
q u i  l a  lu i  a u r a i t  p e u t - ê t r e  re fu s é e ,  s u r to u t  si 
l ’A d m in is tra tio n  a v a i t  p r é v u  q u i  l a  r e m p la c e ra it  
a u jo u rd 'h u i-  '

E n  e ffe t, j e  n e  s a is  p a s  a r r o n d ir  u n e  p é rio d e  
e t  j 'ig n o r e  le s  a r tif ic e s  d e  la n g a g e . Q u e  v o u lez - 
v o u s ,  l a  v ie  e s t  s i  c o u r te ,  le  te m p s  v a  s i  v ite , il 
y  a  t a n t  de  c h o se s  in d is p e n s a b le s  à  f a ir e  e n  ce 
m o n d e  q u ’o n  v ie n t  ra r e m e n t  à  b o u t  d 'e m b r a s s e r  
à  l a  fo is , l e  lu x e  e t  le  n é c e s sa ire ,  l ’a g ré a b le  e t  
l 'u t i le !  C e r ta in e s  p e r s o n n e s ,m ê m e , s o n t  fa ta le ­
m e n t v o u é e s  â  l ’u n  o u  à  l ’a u tr e  ; la  n a tu r e  p ro ­
d u i t  le s  o is e a u x  c h a n te u r s ,  c o m m e  le  ro s s ig n o l
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q u i n e  s s i t p e e  fa ire  a u t r e  c h o se , e t  le s  a n im a u x  
t r a v a i l le u r s  co m m e  leo a e to ir , q u i  n a i t  m a ç o n  I L a  
m ê m e  p ra i r i e  r e o fe r r a c  l a  c ig a le  q u i c h a n te  e t  la  
fo u rm i q u i a m a ss e !  te l  a rb re ,  c o m m e  l 'o lth æ a , 
p o r te  d e  b e lle s  i le u x s  e td - æ  f r u i ts  in u t i le s ;  te l  
o u tiw , co sam e  le  h ê t r e ,  p r o d u i t  u n  p ré c ie u x  
f r u j t ,  a p rè s  u n e  f le u r  q u i n 'c n  e s t  p a s  u n e  !

J e  s u is  d e l 'r e p è c e  fo u rm i, c a s to r ,  h ê t r e ,  m ad e - 
n M ise lle  J e a n n e . . .  de  n o s  jo a r s ,  a n  a p p e lle  u n e  
fem m e  a in s i  d o u é e  a fe m m e  .p ra fiq u e  » n 'e s t-o e  
p a s  ?

C e la  s o n n e  m a l a u x  o re il le s  m o n d a in e s ,  e t  oer- 
ta in e s  fe m m e s , b o n o e s  m é n a g è n e s  e n  s e c re t ,  
a f fe c te n t u n e  ig n o ra n c e  d e  p e n s io n n a ir e  e n  fa it  
d e  p o t-a u -feu -  D 'a u tr e s ,  en  p o s se ss io n  d e  c e tte  
ig n o ra n c e  ré e lle ,  d ie l in g u e ra ie n t  à  p e in e  u n e  
to i le  d e  c h a n v re  d ’n ^  to i le  d e  l in .

E l le s  n e  s o n t  p o in t  p r a t iq u e s  ; o 'e e t  m a l p o r té  I
M ais  a lo r s  e lle s  d e v ie n n e n t r a y o n ,  ro e é e , 

v a p e u r ,  p a r fu m , é th e r  ?...
A h  ! b ie n  o u i ! ce  s e r a i t  lo g iq u e , g 'e n  co n v ie n s  ; 

m a is  l a  lo g iq u e  let le s  e r r e m e n ts  a c tu M s  n 'e n t  
r ie n  d e  c o m m u n .

E lle s  d e v ie n n e n L »  p o s i t i» e s  !
P a s  a p r a t iq u e s  « e t  > p tæ itiv e s  u d ite s -m o i si 

v o u s  y  c o m p re n e z  r i e n ? . . .  C 'e s t  p o u r ta n t  a in s i, 
m a d e m o ise lle  J e a n n e .

P a r fo is ,  j e  m e  v o is  p r i s e  e n  p it ié  p a r  d e s  
fe m m e s  p a s  p r a t iq u e s  d o n t  le s  d o m e s t iq u e s  g o u ­
v e r n e n t  l a  m a iso n , e t  d o n t  l a  m o d e  e t  le  c a p r ic e  
g o u v e rn e n t  l a  c o n d u ite . E lle s  g a s p i l le n t  l 'a r g e n t ,  
l a  s a n té ,  le  te m p s , m a is  d 'u n e  m a n iè re  é lé g a n te  
e t  0 p o u r  fa ire  c o m m e  to u t  le  m o n d e  » oe q u i e s t  
l a  s u p rê m e  lo i, p a r a i t - i l ,  s a n s  s o n g e r  q u ’il  le u r  
f a u d r a  r e n d re  c o m p te  d e  to u te s  c es  c h o se s  A 
c e lu i  q u i le s  l e u r  a  o o n f lé e s . . .  E l l e s  r id ic u l i s e a t  
l a  te n u e  m o d e s te  d e  m a  m a iso n  e t  l ’é q u i l ib re  q u e  
j 'y  m a in tie n s  e n t r e  le  D o it  e t  l ’A v o ir . M on D ieu  ! 
q u e  j e  l e u r  s e m b le  m e s q u in e  e t  te r r e  à  te r r e  
« p r a t iq u e  o e n fin , p u is q u 'i l  f a u t  a p p e le r  u n  c h a t 
u n  c h a t  !

J e  p re n d s  b ie n tô t  m a  r e v a n c h e  e n  m o n  fo r 
in té r ie u r  q u a n d  j e  le s  v o is  a u x  p r is e s  a v e o  le s  
g ra n d s  d e v o irs  e t  le s  tâ c h e s  é le v ée s , e n  face  d e s  
sac rif ic e s  e t  d e s  a b n é g a t io n s :  b a la n c e  en  m a in s  
e lle s  m e s u r e n t  le s  s e n t im e n ts  e t  le s  in té rô ta ; 
c e u x -c i l ’e m p o r te n t :  fo in  d e  l a  s e n s ib le r ie !  
H a b itu é e s  à  m a n ie r  l e  s c a lp e l  s a n s  s ’ém o u v o ir , 
e l le s  d i s s è q u e n t la v ie ,  e lle s  e n  m e tte n tT o s s a tu r e  
à  n u ,  l e  s q u e le t te  e n  é v id e n ce , e t  to u t  c e la  se  
ré s u m e  e n  d e u x  c h o se s  : jo u i r  a u jo u rd ’h u i  p a r  
l 'o rg u e i l  e t  l a  m a t iè r e ;  a s s u r e r  l ’a v e n i r  d a n s l a  
m a tiè re  e t l’o rg u e il.

A s s u re r  l 'a v e n ir !
S i oe  ri 'è ca it p a s  p o ig n a n t ,  c e  s e r a i t  g ro te s ijn e ,  

n ’e s t-c e  p a s ,  m a d e m o ise lle  J e a n n e ?  V oyez-vous 
le  f é tn  fle  p a i l le  a s s u r e r  s o n  a v e n i r  c o n t r e  l 'o u ­
r a g a n  ? l e  flo c o n  d e  n e ig e  s e  p ré m u n ir  -con tre  le s  
a rd e u r s  d 'a -v riî?

E t  p o u r  a s s u r e r  l ’a v e n i r  d e  l e o r s  e n fa n ts ,  e lles  
c o m m e n ce n t p a r l e u r  d e s s é c h e r  l e  c o ta r  : A rr iè re

le s  i l lu s io n s  d u  je u n e â g e !  le s  c a n d e u rs ,  l e s e n -  
th o u e ia s m e s ,le s  im m o la tio n s  d e  l ’a m itié  I a r r iè r e  
l 'a m o u r  d é s in té r e s s é  q u i s 'a b r e u v e  d e  r o s é e ,  
q u i s e  n o u r r i t  d e  f lam m e  e t  q u i é lè v e  l e  c œ u r  
e n  h a u t  p a rc e  q u 'i l  im p o se  le  t r a v a i l  e t  le s  
re n o n c e m e n ts !

tt M on fils , le  d ie u  d u  jo u r ,  c 'e s t  l’o r .  I l  en
I  fa u t ,  i l  e n  fa u t ,  i l  e n  f a u t  I p a rc e  q u e  le s  eeto - 
« m a c s  d 'a u jo u r d 'h u i  o n t  d 'in s a t ia b le s  fa im s , e t 
B q u e  le s  v ia n d e s  c o n v o ité e s  c o û te n t  c h e r .  O r, 
F l 'e s to m a c  c o m m a n d e  m a in te n a n t  ; ie  c œ u r  e s t
II d e s t i tu é .  A im e  d o n c  a v eo  to n  e s to m a c , c 'e s t -à -  
F d i r e  a v e c  le s  a p p é t i ts  n o u v e a u x ...  c o n c lu s io n  : 
F E p o u s e ...

V o u s  a t te n d e z  u n  n o m  de  fe m m e , u n  p o r t r a i t ,  
u n  p ro f il  ? ...

A llo n s  d o n c  ! o 'e s t  u n  c h iffre  q u i v ie n t.
« M a  fille , q u i  t ’a  p a r ié  d e s  â m e s  s œ u rs ,  d e  la  

F c h a u m iè re  c la s s iq u e  e t  d u  c œ u r  ? ro c o c o  !... 
o E s t - c e  av eo  d e  l ’a m o u r ,  d e T u n io n ,  d e  l ’id é a l  
F q u ’o n  s ’e n r ic h i t? . . .  O r. p a s  d e  r ic h e s s e ,  p a s  de  
n b o n h e u r .  31 q u e lq u e  c h o s e  f a i t  to c  to c  d o n s  t a  
F p o itr in e ,  s i  q u e lq u e  r ê v e  h a n te  to n  c e rv e a u , 
F m o q u e -to i d u  ré v e , a r r ê te  le  b a t t e m e n t  to u t  
F n e t, e t  s o u s  le  r e g a r d  d e  D ieu , a u  p ie d  d e  l 'a u -  
F te l  n e  t e  r e n d s  p a s  à  m o in s  d e . . .  f

E n c o re  u n  c h iffre .
L es  e x p re ss io n s  s o n t  m o in s  c ru e s ,  m a d e m o i­

s e lle  J e a n n e ;  m a is  le s  id é e s  le  s o n t  d a v a n ta g e .
E h !  b ie n , v r a i ;  m o n  in fé r io r i té  d e  « fem m e  

p ra t iq u e  a m e  la is s e ,  à  m o i, d e s  a ile s  a u  c œ u r  
e t  à  l 'im a g in a tio n . L e u r  l ib r e  e s s o r  e s t  m êm e  
b e a u c o u p  a id é  p a r  c e t te  in f é r io r i té . . .  s av o ir  
c o m p te r  aveo  T in u tile , c e la  p e rm e t  de  d é p en ­
s e r  b e a u c o u p  p o u r  l e  v é r i ta b le  u t i le ,  o 'e s t-  
à-«dire l a  c i ia r ilé , le s  jo u is s a n c e s  d e  l ’â m e  e t  
c e lle s  d e  l 'in te l l ig e n c e  I a n a ly s e r ,  r é g le r  l a  v ie 
d a n s  l e  s e n s  « p r a t iq u e  f  c ’e s t  l a  s im p lif ie r  e t  
v ra im e n t  c 'e s t  p lu s  fa c ile  q u ’on  n e  le  c ro it!

J e  n e  s u is  n i  l i t t é r a i r e ,  n i  s a v a n te ,  n i  m o n d a in e , 
c é la  s e  v o it  d e  •reste . J e  n 'i ra i  c h e rc h e r  n i  lo in  n i 
h a u t  m e s  e x e m p le s  e t  m es  c o m p a ra iso n s  ; je  le s  
p re n d s  à  p o r té e  d e  m a  m a in  to u t  b o n n e m e n t, 
d u s s ie z -v o u s  en  s o u r ire ,  c a r  j e  p e n s e  q u e  le s  
in S n iœ e n t  p e t i t s  p e u v e n t  e n t r e r  e n  p a ra llè le  
a v ec  le s  Ittfin im eR t g ra n d s .  Q u e lq u 'u n  n 'a - t - i l  
p a s  d i t :  « T o u t  e s t  d a n s  to u t  %.

A in s i, m a d e m o ise lle  J e a n n e , s i  v o u s  m e  d e ­
m a n d e z  d e s  e x e m p le s  de  « s im p te fio a tio n s  » j e  n e  
m e  la n c e ra i  p a e  d a n s-d e s  d é m o n s t r a t io n s - d ’en- 
aem W e; c e  s e r a i t  t r o p  fo r t  p o u r  m o i ;  j e  p re n d ra i  
a u  h a s a r d  l a  p r e m iè r e  p e t i te  <41086 v e n u e  ; e t  
te n e z , e l le  s ’o ffre  d ’e lle -m è m e  s o u s  l a  fo rm e 4 'iu n  
c a ta lo g u e  d e  p a r fu m e r ie  q n i  s 'e s t  fo u rv o y é  c h e z  
m o i j e n e e a i e  c o m m e n t.

C o m b ien  d e  c rè m e s , d e  la i ts ,  >d'éli3lm . d e  c o s ­
m é tiq u e s ,  d e  p h il tr e s ,- e tc . ,- e tc .  1 1

D e  m o n  te m p s , e t  j e  n e  re m o n te  p ae  a u  d é lu g e , 
n o u s  te n io n s  c o m m e  v o u s  a  l a  fra îch o u ir d o  n o tr e  
te in t ,  j e  l e  c o n fe ss e ; n o o s  n 'eu sB k m s.p as .a rto o ré  
s a o e  d é p i t  lee  ta o h e e  d e  -rô tisseu r o u  le  h è le .. .
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q u a n d  c e lu i-c i n o u s  m e n a ç a it ,  n o u s  d e sc e n d io n s  
p ro s a ïq u e m e n t a u  p o ta g e r  p a te rn e l  o ù  fo iso n ­
n a ie n t  le  c e r fe u il  e t  la  p e r s i l ;  s u iv a n t  n o tr e  p r é ­
fé ren ce , n o u s  c u e illio n s  u n  b o u q u e t  de  l 'u n  o u  de  
l ’a u t r e ;  n o u s  l 'im m e rg io n s  d a n s  u n  pot-à-eau<foiït 
le  c o n te n u  s 'im p r é g n a i t  de  le u r s  s u c s  s a lu ta i ­
re s  ; n o u a  r e n o u v e lio n s  to u s  le s  jo u r s  l 'in fu s io n  ; 
e t  l 'a p p l ic a t io n  d e  oe  p h i l t r e  a v a i t  b ie n tô t  ra is o n  
d u  h â le  le  p lu s  in te n s e .  C o n tre  le s  ta c b e s  de  
ro u s s e u r ,  l 'e a u  d e  r i z n o u s  s u ff is a it.  C 'é ta it  s o u ­
v e ra in , im m a n q u a b le ,  e t . . .  p a s  c o û te u x .

Ce d é ta i l  e s t  in fim e  ; m a is ,  e n  a l la n t  d u  trè s  
p e t i t  a u  t r è s  g ra n d ,  c ro y e s-v o u s , m a d e m o ise lle  
J e a n n e , q u ’il  n e  s o it  p a s  p o s s ib le  à  u n e  fem m e 
" p ra t iq u e  » d 'e m p lo y e r  a s s e z  d e  b o n n e s  re c e t te s , 
d 'in t r o d u ir e  c h ez  e lle  a sse z  de  ré fo rm e s  in te l l i ­
g e n te s  p o u r  a m é lio re r  s o n  b u d g e t  e t  s e  s o u s tr a ir e  
à  c e t te  ty ra n n ie  d u  c h iffre  q u i t i e n t  l e  c œ u r  en  
e sc la v a g e ?

A h  ! n o n  v ra im e n t ,  i l  n e  f a u t  p a s  t a n t  d ’a rg e n t  
p o u r  v iv re  q u e  le  p ré te n d e n t  U s  g e n s  p o s itifs . Il 
e s t  d e s  t ré s o rs  à  l a p o r t é e  d e t o u t  le  m o n d e , h e u - 
r e u s s m e c t ,  n o n -s e u le m e n t d o n s  le  m o n d e  m o ra l, 
m a is  a u s s i  d a n s  U  m o n d a  m a té r ie l ,  e t  l a  b e n n e  
n a tu r e  e n  t ie n t  à  l a  d is p o s it io n  d ’un  c h a c u n ...  
a in s i  ta n d is  q u e  le s  r ic h e s , p o u r  u n  s im p le  rh u m e , 
a jo u te n t  le s  s iro p s  c o û te u x  a u x  p â te s  h o r s  de  
p r ix ,  le s  p a u v re s ,  q u a n d  i ls  to u s s e n t,  c u e i l le n ta u  
b o rd  d u  c h e m in  u n e  to u ffe  d e  l ie r r e  t e r r e s t r e  o u  
q u e lq u e s  f le u rs  de  p a s  d 'â n e , d e  m a u v e s , d e  v io ­
le tte s ,  d e  c h è v re - fe u il le ,  e t  le s  p a rfu m s  d e  la  
t e r r e  im p r é g n a n t  l ’e a u  d u  c ie l  l e u r s o n t  p lu s  s a lu ­
ta i r e s  q u e  le s  p ro d u i ts  p h a rm a c e u tiq u e s .

P o u r q u o i ,  d a n s  b ie n  d e s  cas , n e  fe r io n s -n o u s  
p a s  c o m m e  le s  p a u v re s ,m a d e m o is e l le  J e a n n e ? ...  
J e  n e  v o u s  d ir a i  p a s , c e p e n d a n t,  d 'a l le r  t ro p  lo in  
d a n s  l 'im ita t io n  e t  de  p re n d re  i l a  v ie ille  J a c q u e ­
l in e  s a  re c e t te  p o u r  la  s o u p e  s a n s  b e u r r e . . .  e t  
e n c o re , p o u rq u o i  p a s ?  c e la  p o u r r a  v o u s  s e r v ir  
p o u r  le  je û n e  d u  V e n d re d i S a in t  :

L o r s q u e  l a  ré c o lte  d es  noi.x e s t  fa ite , J a c q u e ­
l in e  o b t ie n t  l a  p e rm is s io n  d a  g la n e r  s o u s  le s

n o y e rs . E l le  re m p li t  d e s  f r u i ts  o u b lié s  s e s  p o ch es  
ra p ié c é e s  e t  s ’e n  fa it  u n e  p ro v is io n ; o’e s t  so n  
b e u r r e ,  s o n  q u a r t i e r  d e  b œ u f  e t  so n  sa in d o u x . 
Q u a n d  s o n  feu  d e  b r in d i l le s  flam b e  d a n s  l a  c h e ­
m in é e , q u a n d  l 'e a u  d u  r u is s e a u  v o is in  b o u t  d a n s  
la  m a rm ite ,  e lle  y  j e t t e  tro i s  n o ix  co n ca ssé e s , 
d é b a r ra s s é e s  s o ig n e u s e m e n t de  to u te  m a tiè re  
é t r a n g è r e  à  l e u r  n o y a u  e t  e n v e lo p p é e s  d 'u n  lin g e ; 
l 'é b u l l i t io n  d e  oes tro i s  n o ix  p ro d u i t  u n e  écum e 
q u  e lle  e n lè v e , e t  q u a n d  le  b o u il lo n  e s t  c la ir ,  e lle  
y  m e t  le s  lé g u m e s  e t  le s  h e rb a g e s  h a b itu e ls .  Ce 
n ’e s t  p a s  p lu s  d iffic ile  q u e  ce la . S i J a c q u e lin e  
m 'in v i ta i t  à  d în e r ,  i l  y  a u r a i t  s ix  n o ix  a u  l ie u  de  
t ro is  ; c 'e s t  s im p le  c o m m e  v o u s  le  voyez.

L e s  jo u r s  d e  fê te , l a  b o n n e  fem m e se  ré g a le .. .  
e  l ie  p re n d  d u  café  ! c e  n 'e s t  p o in t  d u  m o k a  ; il 
n 'e s t  p a s  v e n u  d e  lo in  à  p r ix  d ’o r  e t  d 'a v id e s  sp é ­
c u la te u r s  n 'o n t  p u  le  fa ls if ie r  ; le  c a fé  d e  J a c q u e ­
l in e  p o u s s e to u t  s e u l,  s a n s  f r a ie  d e  c u l tu re  d a n s  
le  e  c o m m u n a l f  e t  s 'a p p e l le  c h ic o ré e  -eauvage, 
L a  ra c in e  d e  c e t te  p la n te  d o u c e m e n t séo h ée  au  
fo u r ,  to r r é f ié e ,  m o u lu e , in fu s é e  v o u s  f e r a i t  i l lu ­
s io n .. .  p re s q u e . L ’éco n o m ie  n 'e s t  p a s  le  seu l 
a v a n ta g e  offert? p a r  c e  p s e u d o -c a fé  : s i  la  fève  
e x o t iq u e  a g i te  le s  nerfs-, l a  r a c in e  in d ig è n e  r a f r a î­
c h i t  le  s a n g  e t  le  p u rif ie . J 'a i  m is  F lo re n c e  à  ce  
r é g im e  a u  p r in te m p s  d e rn ie r ;  e lle  s ’en  e s t  b ien  
tro u v é e .

M ais à  p ro p o s  d e  c e t te  c h è re  am ie , j e  ne  v o u s  
a i p a s  d i t  e n c o re  le  b u t  d e  s o n  v o y a g e . I l  e s t  v ra i 
q u 'e l l e  n e  m e  l 'a  p o in t  c o n fié ; c 'e s t  u n  s e c re t, 
p a ra i t - i l ,  e t  c e  s e c re t  n e  lu i  a p p a r t ie n t  p a s . 
M a is ... j e  le  d e v in e .. .  i l  s 'e n  d é g a g e  c o m m e  u n  
p a r fu m  d 'o r a n g e r  q u i, q u e .. .  v o u s  s a v e z  q u ’e lle  
e s t  q u e lq u e  p e u  m a r ie u s e , n o tr e  a m ie  ; e t  j e  la  
s o u p ç o n n e .. .  e n fin , q u i  v iv r a  v e r r a .  P e u t- ê tr e  
v o u s  f e ra - t- e l le  ses  c o n fid e n ces  a u  r e to u r .

V o u s  lu i  c o n fie re z  en  é c h a n g e  q u e . . . j e  v o u s  a i 
p ro d ig ie u s e m e n t  e n n u y é e  ce  m a tin ,  n 'e s t-c e  p a s ?

P a rd o n n e z -m o i,  m a d e m o ise lle  J e a n n e . J e  n 'y  
re v ie n d ra i  p o in t.

M . R.

ABONNEM ENTS D’ ESSA I  AU P E T I T  COURRIER  DES DAMES

C o m m e to u s  le s  a n s ,  n o u s  o ffro n s  u n  a b o n n e m e n t d ’e s s a i, d e  t r o i s  m o is , a u  P e t i t  C o u r r ie r  des  
D a m es  e t  J o u r n a l  d e s  D em o tse lfe s  ré u n is .

O n  e n  t r o u v e r a  le s  c o n d itio n s  .4 l a  o u a tb iè m e  p a g e  d e  l a  c o u v e r t u r e ;  e l le s  s o n t  a b s o lu m e n t le s  
m êm e s  q u e  p o u r  le s  a n n é e s p ré c é d e n te s .

L e s  p e rs o n n e s  q u i p r e n d r o n t  c e t  a b o n n e m e n t,  re c e v ro n t  to u t  c e  q u i  a u r a  p a r u  e n  M ars d u  R o m a n  
d 'u n  I n g é n ie u r ,  œ u v re  q u e  n o u s  c ro y o n s  a p p e lé e  ù  u n  t r è s  g r a n d  su cc è s .
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E N I G M E

M es m e rs  n 'o n t  ja m a is  d ’e a u ; m es  c h a m p s  s o n t  in fe r t ile s ; 
J e  n 'a i  p o in t  d e  m a iso n s , m a is  j 'a i  de  g ra n d e s  v il le s  ;
J e  ra s s e m b le  e n  m a in t  p o in t  m ille  o u v ra g e s  d iv e rs ,
Je  n e  s u is  p re s q u e  r ie n  e t  j e  s u is  l’u n iv e rs .

i

t

m o s a ï q u e

C u r io s t lé  h is to r iq u e .
L o rsq u e , s o u s  le  rè g n e  L o u is  X III , la r m é e  

ro y a le  f i t  le  s iè g e  d e  L a  R o ch e lle , u n  s o ld a t  ou ­
v r i t  s u r  l’e m p la c e m e n t d ’u n e  c h a p e lle  ru in é e , 
u n e  a n t iq u e  s é p u l tu re  d a n s  la q u e lle  i l  t ro u v a  un  
b o u c lie r , d e s  é p e ro n s  e t  u n e  lo n g u e  e t  la rg e  
ép ée , q u i p o r ta i t  u n e  in s c r ip tio n  g ra v é e  s u r  la  
l.-mie e n  c a ra c tè re s  g re c s  ; c e t te  in s c r ip tio n  d is a i t

q u e  c e t te  a rm e  a v a i t  a p p a r te n u  h A le x a n d re  d e  
M acédo ine , à  C ésa r, e t  en fin  à  C o n s ta n tin .

O n  s u p p o s a  q u e  l 'im p é r a t r ic e  I r è n e  a u r a i t  
d o n n é  c e t te  ép ée  a  C h a r le m a g n e , q u i i 'a u r a i l  d o n ­
n é e  à  so n  to u r  à  u n  d e  ses  le u d o s , d o n t  o n  ve ­
n a i t  d 'o u v r ir  le  to m b e a u .

E lle  fu t  d o n n é e  a u  c h e v a lie r  d e  S a in t- P a la is ;  
p e u t-ê tre  e x is te - t-e lle  e n co re .

it
R EB U S

I

M ot d e  l a  C h a ra d e  do F é v r ie r  ; C h o u c r o u te .

E x p lica tio n  d u  R é b u s  d e  F é v r ie r  : Q u i c o m p te  su7’ le  h a s a r d  n 'e s t  p a s  s û r  d e  d itlC )'.

L e  D i r e o t e u r - ü é r a n f  : J u l e s  T h ié r y

i IK I Î— i i i â —  P a r is . M o r r i s  P è r e  e t  F i l s , I m p r im e u r s  b r e v e t é s ,  h u e  A m e i o t , 64.
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