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M. et madame du Maine sommeillaient dans
une demi-sécurité, quand un nouvel éclat de la
foudre vient les réveiller. — L'ceuvre de démoli-
tion entreprise contre toutes les grandeurs de
leur maison allait s'achever. C’est dans les
Mémoires de Saint-Simon qu'il faut lire le
détail de ne Litde Justice, tenu aux Tuileries, ou
surlapoursuite des ducs et pairs, et a I'immense
joie de soname, est enregistré I'Edit qui, suppri-
mant les dernieres prérogatives laissées précé-
demment aux princes légitimés, les réduit sim-
plement dleurrang de pairie.

Duméme coup, le duc du Maine se voitenle-
verla gardedu jeune Roi, et la surintendanoejde
son éducation, tranféréo aM . le Duc. L'humilia-
tion est compléte.

Mademoiselle de Launay noua peint avec de

vives couleurs l'effet produitdans le camp des
vaincus par oedernieretdécisifassaut. Le méme
jour M- et madame du Maine sont contraints de
quitter entoute hite Us Tuileries, résidence de
I'enfant royal, et de céder laplacea leur succes-
seur. Sans abri dans Paris, ils ae réfugient ohez
U comte de Toulouse.
» L'horreur de cette fuite, ce déménagement
précipité, et plus encore I'événementquiy don-
liait lieu, me frapperentl’espritd'une maniere
queje n'ai éprouvée en aucune autre occasion.
Madame la duchesse du Maine m'envoya a
Sceaux pour faire la revue de ses papiers, et
pour brller tout ce qui pourroit étre répré-
hensible. »

Cinquantieme année — N» Il — Mars

Mademoiselle de Launay s’acquitte de cette
tdohe délicate avec le plus utile discernement,
puis revientd Thotel.de Toulouse, et passe la
nuitauprés dela duchesse du Maine.

n Son étatne peutse dépeindre ;0'étoit un ac-
n cablement semblable a I'entiére privation dela
8 vie, ou comme un sommeil léthargique dont
8 on ne sortque par des mouvements convul-
1 aifs... Nous partimes tous le lendemain pour
« Sceaux, ol nous restames atterrés... Outre les
« maux présents, il restait mille sujets d'inquié-
» tude. Le mal apprend &4connaitre la crainte, n

Tout oe qui entourait laduchesse se trouvait
plus ou moins dans ce cas. Mademoiselle de Lau-
nay, pour sa part dans la responsabilité com-
mune, avaitsur laconscienceles lettres du baron
de Walef. Sielles allaient étre interceptées!

Cette partétait assez grande; elle n'hésite pas
a l'augmenter encore.
| Madame laduchesse du Maine, aprés avoir
été quelque temps dans cet état qui suspend
toute idée etinterdit tout mouvement, com-
menga & se ranimer et revint enfin a elle-
» méme... EUe m’envoya secretement a Paris
pour entretenirle comte de L. (Laval). Je pas-
sai trois heures téte ateteavec lui. U m'étaia
toutes les chimeres imaginables,_o
C’étaitce comtede Laval qui avait servi, pour
ainsi dire, de premiertraitd'union entre la du-
chesse du Maine et le prince de Cellamare.

s Notre longue conversation finitpar des assu-
» rances réciproques de ne prononcer pour rien
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» le nom del'un nide Tautre au cas de prisonet
» d’interrogatoire. Ce pointde vue nous étoit fa-
B milier, etfaisoit du moins le lointain du ta-
* bleau. 0

Mademoiselle de Launay se bergait peu d'illu-
sions: laduchesse du Maine ne demandait qu'a
sen créer.

itJerendis a Son Altesse le meilleur compte
e g,a'iime fut possible du fatras qui ra‘avoit été
B débité, car la raison ni l'enchainEment des
» choses n'aidoient point dans ce récit. Elle
» ne laissoit pasd’y entrevoir desespérances, et
4 des’y prendre comme aux brins de paille qui
B flottent suri'eau quand on se noie. »

Ce fatras, ainsi que l'auteur l'appelle, n'était
rien d’autre que le plan gigantesque d'Albéroni.
— Dans le bouleversementde I'Europe, le minis-
tre de Philippe V combinait la plaine restaura-
tion de la puissance espagnele); Vun pointde vue
beaucoup plus étroit et tout personnel, ladu-
chesse du Maine n’y voyait que le rétablissement
de samaison, et la satisfaction de sa haine par la
chute du Régent-

Deux mois sepassent. La princesse estprise du
désir de retourner a Paris. A défaut d'autre do-
micile, elle vientseloger dansune maison ou l'on,
avait précédemment établi mademoiselle duM ai-
ne, avec les personnes employées a son éduca-
tion. Le duo du Maine avait fait promettre a son
agissante moitié qu'elle ne verrait aucun per-
sonnage suspect; elle tient assez mal sa pro-
messe.

Toutrestait calme; néanmoins I'esprit de son
Altesse ne |'6taitguére. Un certain abbé Porto-
Carrero, associé au seoret de la conspiration,
couraitsur la route d'Espagne, emportant dans
un double fondde sa voiture les papiers qui en
contenaient le plan. Elle avait peine i se rassu-
rer.

Le 9 décembre 1718, une rumeur soudaine
éclate dans Paris. L'hotel de I'ambassade d'Espa-
gne est cerné parla troupe ; l'ambassadeur est
arrété.

Mademoiselle de Launay, envoyée aux infor-
mations parla dudieese, n’en rapporte aucune.

( Enfin nous apprimes que les papiersquepor-
» tait I'abbé de Porto-Carrero avaient été pris...
0 C'estalorsque nous nous vimes plongées dans
» I’'abime d'ou il n'y avait pas moyen de sor-
» tir. B

Le lendemain, autre nouvelle sinistre ; I'arres-
tation de deux ou trois des principaux conjurés.

Dans son salon, la duchesse du Maine dissi-
mule sousun airtranquille les soucis qui le ron-
gent. Elle joue au fetrfbt; maiecette fausse tran-
quillité a derudes assauts a soutenir.

a Un monsieur de Chatillon, quitenoitlaban-
» que, homme froid, qui ne s’avis@it Jamais de
Bparler,dit : — 'Vraiment, ily a une nouvelle
» fort plaisante. Ona arrété et mis a la Bastille
B pour oette affaire de lI'ambassadeur d'Espagne,

» un certain abbé Bri... Bri... — llnepouvoit re-
Il trouver son nom. Couxquilesavoientn'avoient
» pas envie de Taider.

Il s'agissait de I'abbé Brigault, I'un des agents
les plus compromis du complot.

m Enfin il acheva et ajouta: ce qui en faitle
B plaisant, c'est qu’il a tout dit, et voila des
B gens bien eipbaiiassés. — Alors il éclate de
B rise pour laprermare fois de sa vie.

> Madfune la duchesse du Maine, qui n'en
B avoit pas la moindre envie, dit : — Oui, cela
» est fort plaisant. —mOh ! celaest a faire mourir
» derire. Figurez-vous ces gens qui croyaient
0 leur affaire bien secréte: en voila un qui en dit
plus qu'on ne lui en demande, et nomme cha-
4 oun par son nom. — Ce dernier Craitjetanotre
B princesse dans la pluscruelle inquiétude. »

Cette iaquictud”e allait croissant d’heure en
heure, et ce n’étart pas sansraason.

'« On arrétoit tous les jours quelqu’un, etnous
n ne faisions qu'attendre notre tour. »

Les avis officieux venoient d'ailleurs de divers
cotés, pour avertir son Altessedu sortquilame-
nacait.

s Elle m'entretenoit souventla nuit, et me di-
B soit qu’en quelque lieu qu'on la conduisit, elle
B demanderoit que jallasse aveo elle. Je le sou-
0 haitais passionnément,.. Cette idée de prison
B ne l'effrayoit pas trop; etméme, elle en plai-
» sanW itavecmoi-B

Cependant la duchesse préparait un mémoire
qu'elle vouloit laiesera samére, M'adamela Prin-
cesse,pour demander par eet intermédiaire, en
cas d'arrestation, qu'on lui fitson proces.

« Quatre ou cing jours s’étoient écoulés assez
0 tranquillemmt, lorsque, aprés avoirpasséune
B partie de la nuit a faire un écrit et a m'en en-
B tretenir, elle s'endormit sur les six heures du
I matin, et je me retirai. Je commencois a
» m’assoupir,quand j’rnitendis ouvrir ma porte,
B ol je laiasois ma clef. Je crus que madame la
0 duchesse du M ainemerenvoyoitcheroher. Je

0 dis a rncsHé éveillée ; — Quiest-ce? Une voix
» inconnue me répondit ; — C'estde-la part du
» Roi. — Je me doutai d’abord de ce qu’il me

B vouloit. On me dit tout de suite assez ineivile-
B mentde me lever. J'obéis sans réplique. C'é-
Il toit le 27 décembre ; le jour ne pM-aissoit pas
B encore. Les gens qui éioient entrés dans ma
) chambre, y étoient venus sans lumiére :ils en
B allérent chercher, et je vis un officier des gar-
B desetdeux mousquetaires, b

C’étoit la une étrange compagnie pourassistsr
a latoilette d'une femme aecoutumée aux b”les
manieres des Cours. Maisquand on s’annonce de
la part du Roi, on estapparemmentde mise par-
tout. La maison était pleins ck troupes; aucune
information de oe qui s'y passaitn'arrivait jus-
qu'a elle. Quant a interroger ses gardes, vaine-
ment Teut-elle tenté. Elle attend.

Un autre garde survient. Il annonce que la



princesse est partie, et sort. Les premiers le sui-
vent & l’exceptiond'un seul, quireste a veiller
sur la prisonniere.

« Lanouvelled* OBdépartdoiitjen'étais point

me s«-vale ceeur. Ce fut la premiére émotion
0 que j'éprouvai- J’étois si préparée i tout le
» reete, que je n’en av®is sentiaucuntrouble. »

Laprincesse partait; pourou? Mademoiselle
de L&unay n’en savoitTien- Dans le méme temps
le duc du Maine, arrété a Sceaux, était condufta
Doullcns.Bien d’autres arrestations avaientlieu;
la débacle étaitcompléte.

M ademoiadledeLaanay continue a ignorer
tout ce quiee passe. Deux Maftres des Requétes
viennent saisir etfoniUeraespapiers, llsn'y trou-
vent d'intéressant que les lettres de l'abbé de
Chaulieu. Lajournée décline. Enfin asept heures
du soir,on vientla chercher; on la fait monter en
carrosse, ol elle a de nouveau pour compagnie
trois mousquetaires.

« Je me doutai que laroute ne serait pas lon-
1 gue.etque I'onnae menoit a laBastille. S'y ar-
« rivaien elist. Cto me fit descendreau boutd'un
» petit pont ou legouverneurme vintprendre...
J Je passaieo6<»e desponte,ou l'onentendoltdes
» bruits déchafnésdontrharanooie ast désngréa-
wble.Enfinj'arrivai.dansiune grande chambre,ou
il n'y avoitque les quatre nwuBIllles fort salee,
et toutes ojiarbon'néesparledéeceuvrementdie
mes prédéeesseura. Elle était si dégarnie de
meublee qu'on alln ohercher une petite chaise
de paille pour m'aseeoir, deux pierres pour
soutenir lin éagot qu'on alluma, et on attacha
» proprwnent un petit boutde chandelleaumur
0 pour m'éolairer.— Tofltes ces commodités m'é-
') tant pTOOupées, legoi'wernoQrr seirBlira.'et j’en-
P> tendis refermer sur moioing ou six scrrurce,-et
» le dauWe de verrous. »

Le bruit des pertes que l'onferme i bruitter-
rible hl'oreflle du prisonnier! Témoin, voua le
savez, le comte Ugolin, quand, muet ot pétrifié
d'horreur, il entendgrirtcera la sienne le sinis-
tre tour de oief qui le seeKe dans son cacitot. —
Mais ici, I'empression etlaohose méme seront,
Dieumeroi, moins tragiques.

Nous avons laissé, danstout le réoft de son
arrestation, la parole a msdemaiselle 6e Lan-
nay. Le c6té intérieur,ni i'on peut s'exprimer
ainsi, de l'aoonepiration de Cénamsre -etde ses
suitesy est exposé delamaaiérela plus sitEtpleet
la plus mvive 4 la fois ; oe serait grand dommage
de trop le mutilerpar I'aBalyse. Le teste offre
d'ailleurs un échantillon intéressantde son meil-
leurstyle, et, parla, se reconanande aTsittention
du lecteur.

La veila installée a la Bastille ; inetolltctroD
sans beaucoup d'appariet, il fautle dire. Jadis, a
Vineemree, ootame on pout«'en souvenir, celle
du cardinalie Retz.personnftge dhineiinportance
supérieure a la sienne, m'avait gvfere été plus
soignée ; éllc aurafttort de se plaindre. Aussi ne

se plaint-elle pas. D'ailleurs, en fait d'habitation
éléganteet commode, la fagon dontelle eet'logée
ohez les piinoes ne I'a pas gatée. Seule devant
son fagot, elle ne s’en livre pas moins & d'assez
tristes réflexions, quand le Gouverneur reparaft,
etvient les interrompre par une surprise agréa-
ble. Il'lui araéae mademoiselle Rondol, honnéte
et intelligente personne qu’elle avait prise depuis
quelque temps & son service particulier, et qui
consentaitavenir s'enfermer avec elle dans ces
mursredoutés. C'est pour la prisonniére une
grande douceur, et, dans ces conditions, la
séquestration lui semble trés supportable.

Lesinciéents du jour ne sontpas épuisés. Les
portesSerouvrent avec fracas; lesdeux captives,
sans pouvoir deviner pourquoi,sont certraites de
leur gite plus que simple, et remisées dans un
autre encore pire.

n On ne s'explique pas dans ce ifeu-la, et tous
I' les gens quivous abordent ont une physiono-
<=mie si resserrée qu'on ne s’avise pas do leur
n faire la moindrequeetion, «

Leurstation dans ce nouveau local se prolonge.
Elles entendent un bruit étrange et mystérieux.
Quel est-il?D’ou provient-il T — Quelque ferme
courage dontmademoiselle de Launay se montre
armée,elle ne peuts'empécher de ressentir quel-
que trouble. Bacompagne cherche i larassurer,
en attribuant ce bruit ynerplioable a quelque
engin travaillant non loin de la a I'Arsenal ;elle
ne se rassure pas.

» Je -décourvrls par la suito quo cette machine
» que j'avoisapparemmentcrue destinée & nous
9 mettre en poussiére.m'étcutautre que le tourne-
9 broche, que nous entendions d'autant mreus
» que la chambre oulbn venait de nous trens-
9 férerétaitau dessus de la cuisine. >

Des suppositions les plus dramatiques retom-

ber sur 1» réalité vulgaire d'un tourne-broohe,
y alaun terrible mécompte pour I'imagination;
mais oB n'eef pas, on le voit, au moment méme
qu’il seproduit. Aprées quelques heures passées
dans l'inquiétude, on raméne mademoiseile de
Launay et-sa sufvairte fidele dans leur premier
domicile.

« J'y trouvai un petit litassez propre, un fau-
0 tenil, -deux chaises, une tesse, une jatte, un
» pot a l’aau, etune espéce de grabat pour cou-
F cher Rondel. Bile le trouva maussade, et s’en
F plaignit. On lui dit que e’é¢loient les lits du
F Rai. et qu’il falloit s'en contenter. Point de
F réplique. One'enva.Tonnous enferme. «

0 Oesimple nécessaire, quand on a craint de
F nel'avoir pas, cause plus dejoie que n'en peut
F donner 'la plus somprtueuse magnificence a
» Ceux qui ne manquent de rien. J'étois donc
F fart aise d'avoir un lit; je n’aurois pas été
F fachée non plus d’avoir asouper, f

‘Le souper se fait attendre; c’estpresque le oas
de rappeler encore ici I'histoire d’Ugolm. Mais
enlin a onze heures'du soir, on l'apporte. Puis-
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que le tourne-broche fonctionne a la Bastille,
nous pouvons supposer que ce souper est autre
chose que le pain noiretleau trouble du prison-
nier. Lachambre de mademoiselle de Launay ne
sera décidément pas le Troude la Faim, et il ne
lui reste plus qu'a goQter en paix dans le repos
de la nuit, dontelle a grand besoin, I’"hospitalité
généreuse que le Roi veut bien lui donner.

Ainsi finit cette premiére journée dune capti-
vité quiseralongue; lemouvement n'ymanque
pas. Celles qui vont y succéder seront moins
variées; la variété n'est pas oe qui domine dans
la vie de prison. Toutefois, on en suit le détail
sans ennui, quelque menu qu'il soit. Les moin-
dres petits faits sont des événements pour les
prisonniers, et I'intérét n'est pas dans les faits
mémes, mais dans la valeur que leur prétent les
sentiments qu'ils éveillent. Nous sommes d‘ail-
leurs ici au point, pour ainsi dire, culminantdes
Mémoires et de I’existence de mademoiselle de
Launay ; reprenons le fil de sa narration.

Le lendemain, le Gouverneur, M. de Launay,
— qui,sans étre son parent, portaitle méme nom
quelle, — vientlavoir.

« J'avois remarqué qu'il affectoit le ton plai-

» sant. Je le pris avec lui : il me trouva tout
s apprivoisée. Je lui demandai des livres et des
» cartes a jouer. Il m’envoya quelques tomes

dépareillés de Cléopétre. Je m’en aidai en
attendant mieux, et je jouai au piquet avec
Rondel. EUe me racontait tout ce qu'elle avait
oui le jour qu’on nous avait arrétés. Quand
elle avait toutdit, je lui faisois recommencer,
et lui demandois sans fin ce qu'elle ne pou-
voit savoir. J’étois curieuse principalement
a d'apprendre quels étoient tous les compagnons
B de notre infortune. »

Mademoiselle de Launay n'était pas seule
logée a la Bastille; presque tout ce qui était
attaché au service du duc etde la duchesse du
Maine, depuis M. de Malezieux et mademoiselle
de Montauban, fille d'honneur de cette derniére,
jusqu’aux simples trotteuses d'appartement, y
avait été transporté en méme temps. D'autres
prisonniersdesplus marquants I'y avaientprécé-
dée. De ce nombre était le chevalier de Ménii, a
qui nous devons donner iciune mention spéciale,

Le chevalier de Ménil n'appartenait pas a la
maison du duc du Maine, et n'avait pris aucune
parta la conspiration; il en subissaitle contre-
coup. Une cassette fermée,un rouleau de papiers
cacheté, remis a sa garde par l'abbé Brigault,
préta partir, disait-il, pour un voyage qui pou-
vaitétre long, l'avaient conduit la. Le chevalier,
ignorant ce qui se tramait, s'était chargé sans
défiance du dépdt. Le coup de foudre éclate. Il
apprend l'arrestation du prinoe de Cellamare; un
soupcon surgit dans son esprit : il savait l'abbé
Brigault en relation avec l'ambassadeur. D'une
main adroite, il ouvre la cassette, et la referme
de méme, sans qu'aucune trace d'eliraotion y
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paraisse, aprés avoirconstaté que,coiiformémem
a l'assurance que I’abbé lui en avaitdonnée, elle
ne contient que des papiers de famille. 11 déca-
chette ensuite le rouleau, y trouve toutes le<
preuves du complot, une foule de noms considé-
rables qui vontétre compromis, et, sans prendre
le temps de les lire dans leur entier, jette au feu
I'ensemble de ces piéces accusatrices.

Lejour suivant, I'abbé Dubois, qui connaissait
lechevalierdeM énil.le faitappeler. Le Chevalier
est lié avec fabbé Brigault; N’a-t-il rien su
par lui des intrigues qu'on vient de découvrir?
— Rien; il I'affirme, et ne dit en cela que la
vérité. 11 parle seulement de la cassette qui luia
été remise. On court lachercher, on en vérifie le
contenu insignifiant. Le chevalier de Ménil se
retire en toute liberté.

m Cependant, l'abbé Brigault, que I'ambassa-
0 deur avait pressé de partir, cheminait lente-
B mentsurun cheval de louage, vétu en cavalier.
o Il atteigniten troisjours Montargis. u

La, ce fugitif marchant paisiblementa si petits
pas, est rejoint sans peine, reconnu et arrété par
les gens envoyés de tous cOtés a sa poursuite.

VOn le ramena par le méme chemin a la Bas-
» tille plus promptement qu’il n'avait été & Mon-
» targis... La frayeur le saisit eny entrant...
» Messieurs d'Argenson et Le Blanc, commis a
» I'examen de toute cette affaire, vinrentbientot
« I'interroger... Ils lui dirent que le chevalier de
» Ménilleuravoitremiscequ'il luiavoitconfié.—
1 Hé bien !'dit-il, puisque vous avez ces papiers-
u la,vous savez tout,car il n'y a rien qui n’y soit,
u — Cetaveu qui se rapportaitsipeu a cequ'ils
n avoienttrouvé dans la cassette, leur fitvoir que
B le chevalier n'avoit faitqu’une confession tron-
> quée, B

Le chevriier de Ménil, mandé devant M. Le
Blanc, persiste d'abord dans ses déclarations,
mais, se voyant seul avec le magistrat, finit par
changer de langage.

0 Je vais. Monsieur, lui dit-il, vous parler non
0 comme aun ministred'Etatetamon Juge, mais
Bcommea ungalanthomme, qui fait cas dessen-
» timents d'honneur. Ce petit iivant-propoa
Il achevé, il conta naivement, sans rien déguiser,
u cequ’il avoit fait, et les raisons qui I'y avoient
> déterminé. M, Le Blanc, touché de sa confes-
« sion, lui dit qu’il ne pouvoit pas, sans trahir
» son ministére, garder le secret qu’il venoit de
s lui confier, mais qu’il feroit valoir sa franchise,
B ettaoheroit.d'excuser sa conduite auprés du
B Régent. >

M. Le Blanc, laissant chez lui le chevalier de
M¢énil, se rend au Palais-Royal, et y plaide en
effet les circonstances atténuantes en faveur du
délinquant. Leduc d'Orléans inclinaitpar nature
a laclémence; mais I'abbé Dubois, furieux d'a-
voir été joué, reste implacable. Le méme jour le
chevalier de Ménil estconduita la Bastille.

Il Je n’avois jamais oui parlerdu chevalier de



M¢énil, quand j’appris son aventure et sa pri-
» son. Ondonnaitde grands élogesa son procédé
> généreux. J'entendis dire tant de bien de lui a
b cette occasion que oeia me prévint extréme-
B ment eu sa faveur. »

Nous verrons dans peu reparaftre le chevalier
de Ménil.

Avant de le quitter ici, nous citerons particu-
lierement Topinion du Régent méme & son

Un marquis de Ménil, dune autre famille :
0 alla trouver le duc d’Orléans, pour l'assurer
1 qu'il n'étoit ni parent, ni ami du chevalier. —
B Tant pie pour vous, monsieur, répondit le
B Régent; lechevalierde Ménil estun fort galant
» homme, b

L'aventure tait peu d honneur au marquis de
M¢énil etbeaucoup au duc d’Orléans. Mais n'est-
ce pas triste chose d'héherger a la Bastille les
gens dont on parle ainsi?

Le séjour du reste n'était pas si forta redouter
qu'on le croit. Mademoiselle de Launay va nous
le dire. Le premierjourpeut-étre quelques lacu-
nes se font sentir encore dansle confortable de
son établissement. La voila logée et nourrie aux
frais du Roi, comme on disait alors; mais Sa Ma-
jesté ne se charge pas d’habiller ses pensionnai-
res, C'estdommage, commenty pourvoir?

« Le peu de préo.autions quej'avois prises en
Il partant, tout occupée d'autre chose que de oe
X qui m'étoit nécessaire, fitqu'au boutde quel-
B quesjours, je me trouvai manquantdetout. Je
B n'avais que la cornette qui étaitsur ma téte, et
B pas plus de chemises qu’une héroine de roman
B enlevée, sans avoir comme elle la cassette au.x
» pierreries Je ne trouvai de ressources que
« dans Tindustrie de la pauvre Rondel, qui fitla
0 lessiva de tout mon linge dans une jatte a
u laver les mains. Je me coiffai pendant cette
n expédition, d'un mouchoir blanc qui m'était
« resté. Ce fut dans cet extréme négligé, que je
Brecus la premiere visite du lieutenant de Roi
a de notre chateau... »

Aucune femme, fit-ce a la Bastille, n'elit aimé
a étre surprise par n'importe qui, en si petite
tenue. Aussimademoiselle de Launay enéprouve-
t-elle quelque confusion. Heureusement, dans la
personne de oe lieutenant de Roi, I'honnéte Mai-
sonrouge, dont le nom reviendra souvent dans
ses pages, elle n'a point affaire a un dameret.

<4 C'étoit un bon et franc militaire, plein de
B vertus naturelles qu'un peu de brusquerie et
« derusticité accompagnoient et nedefiguroient
B pas. Il n’avoit d’abord voulu voir ni mademoi-
B selle de Montauban, ni moi, disant au Gouver-
B neur, quand il lui proposa de nous rendre
B visite : Que voulez-vous que j’aille dire a
B ces péronnelles qui ne ferontque crier et pleu-
, rer? — 1l I'assura que nous n'étions point si
B désolées... b

Le Lieutenant se présente donc chez mademoi-

selle de Launay, Il croitdevoirlui dire quelques
paroles d'encouragement et de consolation. Elle
y répond avec une froide fermeté, a laquelle il ne
s'attendait pas.

n Etonné d'entendre raisonner si tranquilie-
B mentquelqu’un qu'il avoit cru dans les exce’
B du désespoir, il se prit d’affection pour moi
B dés oe premier moment, et s'accoutuma & me
B voirtrés souvent. «

Celte affection, qui ne fit que s'accroitre de
jourenjour, allait étre en mainte occasion d'une
grande utilité a la prisonniere.

Mademoiselle de Launay n'a paslongtemps ii
rougir du sans-fagon de sa toilette. Le Gouver-
neur entre chez elle un jour, escortant un volu-
mineux ballot apporté du dehors & son adresse,
et qu'accompagne une bourse pleine d’or, le
ballot contenait ses nippes, selon le terme fami-
lier quenous lui empruntons ;la bourse, faite de
ses propres mains,etdonnéejadis parelle ail. de
Valincourt, lui dit, en dépit des gedliers et de
leur mutisme obligé, le nom de celui qui, a tra-
vers les murs épais de la Bastille, lui tend un?
main secourable. C'était M. de 'Valincourt, en of-
fet, qui, par ses démarches auprés des Ministres,
avait obtenu l'autorisation de s’enquérir des be-
soins, des simples désirs méme du pauvre oiseau
en cage, etde s'appliquer alossatisfaire. Chaque
semaine, a partir de 13, mademoiselle de Launay
recevait une liste de questions sur ce point. En
marge de la feuille de papier tout ouverte qui
les portait, ellerépondait par monosyllabes sou.s
les yeux du Gouverneur. Observons avec elle
que ces attentions ingénieuses de l'amitié ne
furent pas la fugitive occupation d’'un moment;
elles se soutinrentsans défaillance tant que dura
la détention de celle qui en était I'objet. Heureux
ceux qui, au grand jour des épreuves, rencon-
trent des amis comme M. de Valincourt! Ajou-
tons que pour inspirer des sympathies si fidéle?-,
il faut en étre digne, et ceci est touta I'éloge de
mademoiselle de Launay.

Désormais en possession des premieres néce.s
sités de la vie, il ne lui reste plus qu'a s'armer de
patience pour attendre dans la plus débonnaire
des Bastilles ce qui sera décidé en hautlieu de
son sort. C'est ce qu'elle fait. Une idée terrifiante
cependant vient hanter son esprit- Elle a oui
naguére parler de femmes de condition, qui,
soumises avant tout procés s la torture, en
étaient sorties pour jamais estropiées, — Sa téte
semonte, elle sonde son courage: serait-il, le cas
échéant, au niveau de I'éprsuve? Elle I'espéic.
Mais rien ne vientjustifier oes sombres préoccu-
pations, dont sa piurnelégere nous faitpart plai-
samment, et qui ne tardentpas a se dissiper.

La patience et la paix d'esprit n’étouffenl pas
chez los prisonniers toute curiosité sur ce qui les
touche particulierement; les prisonniéres ne font
pas exception. Mademoiselle de Launay ayant la
vue trés basse, on s'était abstenu de coller du
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papier surse» rilres, pourintercepter,comnte le
voulait la régle, toute communioatioD du r*»T<I
avec le monde extérieur. La précaution parais-
sait inutile, quanti la maftresse; on avait oulJslié
lesyeux de la femme de chambre. Debout contre
la fenétre d£ maniere a n'étre pas apergue.'J’at-
tentive Rondel se tenait en observation, et ren-
dait compte & sa compagne de tout ce qui allait
et venait dans la oour. MM. d'Ai'‘genson et Le
Blanc la traversaient souventpour venirintaiTO-
ger les prévenus. L'interrogatoire avait lieu
dans une piéce précisément situéeauHlessoua de
celle qu’ooceipaient las deux recluses. Appliquer
leur oreille au plancher, tacher de saisirdans ee
murmure confus des voix quelque éclat ,pius dis-
tinct, en tirer des inductions et des oonjeotures,
c était fout oe qu'elles pouvaient faire; labeur
stérile, qu'elles ne se lassaient pas pourtantde
répéter.

Aprésune assez longue attente, qui n'est pas
exempte de toute anxiété, la confidente de ma-
dameladuche®e du Mainecomparata son tout-
devant les alagistrats instructeurs. Maintes fois
elle a songé aux questions probables -qui lui
seraient faites; elle a préparé ses réponses:
c'étaitdu temps perdu. L'interrogatoire ne roule
que sur desdétails d'importance secondaire.

« Je fus assez conteette de la facon dont je*
A m'étois tirée do cette premiére occasion sans
» paraitre embairsesée ni intimidée, n'ayantdit
m que ce queje voulois dire, et ne m'étant pres-
> que pas écartée du vrai, dans lequel il me
" semble quie I’esprit, forcé a quelque détour,
«rentre aussi naturellement que le corps qui
e oinoule, rattrapgia la ligne droite, n

La comparaison estaussi heureuse que juste,
Mais cette ligne, est-il jamais nécessaire de la
quitter?

Usemble que, pour le moment du moins, on
veuille la ménager. M. d’Argenson s'informe
gracieusement ai elleoet bien traitée. Mademoi-
selU'de Launay toomprend quelle a au-dehorsdes
protecteurs en crédit- En effet, une antue, ia mar-
quise de Lambert, d'un-eepritetd'un caractere si
estimés, s'estemployéepour elle aupres dusévere-
gardettes sceaux, a l'aided’un influentintermé-
diaire.— Affranchie des préoccuipations de oet
initernogatmre, I'héroique capti'ves'arraiage phi-
losophiquemenl dans sa prison, et le prend
méme en gré. Si elle éprouve quelque peine, ce
n'est.pas de U que la peine lui vient.

Aphélii mbbatx.

(La suite au proofiai» I'Yuraéro).
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HENRIETTE DE BREHAULT
PAR UAbBAUE BOURDON (1)

Nous voici en face d'un beau livre, quidonne
les plus sages enseignements aux esprits assez
formés pourentendre les choses graves de la vie.
Sous le charme de la correspondance la plus
affectueuse,se cachenttoutes les naives espéran-
ces de la jeunefille pieuse et dévouée, quiregoit
avec les plus parfaites dispositions le joug du
mariage. Henriette en devenant la femme de
M. de Bréhauit, le jeune et brUiant cavalier,
prometa Dieud'aimer au foyer conjugal,d'aimer
la seulement, etd'y aimerseulesi jamaiselle
était atteinte par les plus poignantes douleurs
qui puissent torturer le ceur d’une femme.

La tante d'Henriette, qui I'a élevée, qui est sa

(1) Delhommec et Briguet, 13, rue do I'Abbaye. Prix,
3 francs.

confidente, c'a passé nipar ces engagements, ni
par ces souffrances; mais ses conseils n'en sout
pas moins sages, parce qu’elle suit, au sujet du
mariage, la doctrine du divin Instituteur de ce
grand sacrement.

Il'y adans ces premiers tempsd’union, sous
les yeux bons et indulgents d'une excellente
belle-mére, dans une superbe campagne, il y a
des coups de pinceau habiles, desportraits ache-
vés du ceeur humain, savourant, sans arriére-
pensée, ce breuvage de miol que prépare a la
jeuue fillo un horizon entiérement nouveau, et
au jeune homme le repos d'une affection sainte
et unique. ' .

Puis vient, toute parée de graces enfantines,
la petite Ludovise, charmant sans lo savoir tout
son entourage; donnantau bonheur un aspect
Mioore phis touchant. On dirait que cela va
durer toujours; qu’Henriette, le long de son
beau voyagesur laterre, aura besoin d’'une foi



lalouedans scs premiéres origines, alors que
bien vive pour désirer le ciel; mais elle estd’un
monde ou le bonheursans nuage estun danger,
ol la Providence laisse I’'ennemi semer des ron-
cessurlarouta, afin que, les piedstout déchirés,
on se souvienne qu'on n’est pas dans son lieu,
mais qu’on chemine vers le véritable bonheur.

Henriette est le portrait de la femme forte,
cachée sous une tendresse incomparable, dont la
grace avait été la premiére forme, dontle pardon
est la seconde. Tout ce qu'on peut imaginer de
plus courageux, de plus hardi, lauteur, forte-
ment ému, la mis dans le ceeurde lépouse a
lo,recherche de 1I'ame bien-aimée dont elle se
sent, de droit divin, la gardienne.

Ce grand courage est béni, et l'on assiste a
cette seconde conquéte bien autrement difficile
que la premiere. Henriette a bien mérité qu’on
lui rendit les armes; mais de ces armes, elle ne
se sertque pour redoublerde tendre adresse, de
sages concessions, et, aprés avoir reconstruit le
foyer dans sa paisible beauté, elle pousse le
sacriilts asaderniere limite, afin de donnerapai-
sement et confianoea cette dme fougueuse qui
nesait pas aimersans égoisme. De la lecture do
ces belle.s pages naissent dans un esprit formé,
de fortes réflexions, et des résolutions qui peu-
vent assurer le calme de la vie.

Ma» DE Stolz.

LETTRES DE FAMILLE SUR L'EDRCATIOR
PAR MADAME GDIZOT
Ouvrage couronné par I'Académie Frangaise {!).

Ce liviie, déjaancien, retrace un état de société
qui n'est plus le notre ; tout est calme, tout est
fixe dans le monde que décrit la plume habile
de madame Guizot; la fiévre de I’aigent, le be-
soin maladif du luxe, les désirs ambitieux y
semblent inconnus ;le devoir, la raison, I’hon-
neur sont le code de ce monde intelligent qui
placait tres haut ses vues et ses pertsées. Ce
monde a-t-il complétementdisparu; ne le retrou-
vera-t-ou jamais ? Espérons, pour la gloire de la
nature humaine, que nous le verrons renaftre
de ses cendres, quand aura passé loregne des
Turoarets modernes.

Les idées de madame Guizot sur I'éducation
ne forment pas un systéme ; elle le ditelle-mé-
me, dans une trés modeste-et spirituelle préface;
elle a observé lesenfants, elle a réfléchisur leurs
besoins intellectuels et moraux, et elle présente
au public ses réflexions sur les sujets qui ressor-
tentde cette ceuvre délicate, difficile de I'éduca-
tion. Trois enfants sont autour d'elle ; un petit
gargon ban, mais gaté a I’exces, une pefite fille

(1) Chez Didier, librairie académique, 35, quai des
Urands-Augustins. — Deux volumes. Prix, 3 francs.

tres bien douée, mais orgueilleuse et difficile a
dompter, une autre petite fille, nature indolente
et molle; elle les suit de jour en jour, pendant
neuf ans, ettout le drame (mais ce mot est trop
violent pour un ouvrage aussi sagel, tout I'inté-
ret du iivre est renfermé dans les progres des
enfants et les joiesou lesinquiétudes de la mére.
C'est dire assez que ceiivre s'adresse aux meéres;
elles saurontle comprendre et I'apprécier. Trop
abstrait pour étre lu toutdune haleine, cet ou-
vrage serait une excellente lecture journaiiére
pourune jeunemére; elle y trouverait les legons
d’une expérience qu'éolairait un esprit profond,
etpent-étreque ces avis si éclairés, si modérés,
si prudents, feraient plus de bien aujourd'hui
qu’a I’époque ou ils furent publiés pour la pre-
miére fois. Madame Guizot attache une grande
importance al'enfant, parce qu'ildoitétre homme
un iour; elle le corrige, le redresse, le dirige en
vue de I'avenir.mais qu elle estloin de la ridicule
omnipotence accordée al’enfantmoderne! comme
elle l'aime, et comme elle le gate peu! comme
elle I'éloigne de tout mauvais contact | quelle vi-
gilance de tous les instants, bien néceesairo,
puisqu'un instant peut anéantir des années de
soins et d’attention : il suffit, pour cela, d uii
mauvais livre ou d'un mauvaiscamarade. Quelle
éducation de la volonté! comme élle tente tou-
jours dela dirigervers le bien, comme elle cher-
che pour I'enfant les occasions de pratiquer U
vertu, propre a son age etqui le conduira, pas a
pas, aux vertusviriles;comme elle cherche a lui
donner de l’'empiresurson caractére, sursessail-
lies, ses défauts, ses passions : dana |’6ducation,
telle que I'entend madame Guizot, I'dme est tout,
la science n'est que chose accessoire : aujour-
d’hui. on éléve trés-peu, on instruit beaucoup,
ce qui fait penser que la réédition de cet excel-
lentet sérieux ouvrage arrive a son heure. Qui
sait? la raison endormie depuis prés d’un demi-
siecle, va peut-étre s’éveiller et reprendre se-
droits : alors on appréciera ces livres ai bien pen-
séset si bien dits, qui ont formé des hommes
remarquables et des femmes donton n ajamais
parlé, ce qui estun des plus beaux éloges qu'on
puisse taire de nous. M. B,

LE MARQUIS DE GRIGNAN
PAR M. FREDERIC MASSON

Le marquis de Grignan portaobscurément un
nom illustre; il était le dernier rejeton d'une
race antique et partout, dans I’histoire agitée de
la Provence, figurent les Adémar-Grignan; ils
avaient des alliances souveraines, toutes les
grandeurs étaient dans leur maison; une seule

chose y faisaitdéfaut — l'argent — et on peut
dire que cette pauvreté est le grand intérétdu
livre de M. Masson. Il I'explique,-:1 la détaille, il
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les services rendus au Prince et a I'Etat rédui-
saientla fortune des nobles; il lablame alors que
les folles dépenses, le luxe, lesgrandes réceptions
accablaientde dettes peu avouables les proprié-
tés des Grignan. «Je ne m'explique pas que l'on

puisse marcher quand on n'apas de jambes»,
disait la pauvre madame de Sévigné, qui osait
rareinont s'expliquer sur ces délicates questions.
Et on marchait, et on recevaita Grignan avec un
luxe prineiertoute la Provence, tous les passants
de marque; on hébergeait, on festoyait, et ma-
dame de Sévigné écrivaitencore : « Sivousn'a-
Bvez pas ie courage de vous retrancher, vous
.rendrez inutiles tous les secours de la Provi-
odence ». On ne retranchait rien, on était pour-
suivi jusques au milieu des splendeurs de Gri-
gnau par de malheureux créanciers aux abois ;
on devaita tout le monde, parents et amis; on
mettait au couvent, sans les consulter, les filles
nées des premiers lits de M. de Grignan; on spé-
cuisit sur les héritages, et enfin, quand le jeune
marquis arriva a l'adolescence, on fit un dernier
effort et On lui acheta un régiment. Cetenfant,
ce petitmarquis, se montra digne de cette gran-
deur précoce ; il se conduisit bien & la guerre, il
avaitle culte de I'honneur, qu'on ne comprend
plus guére de nosjoursetil paya, comme tous les
nobles, les droits que lui conférait sa naissance,
ens acquittantgénéreusementdesdevoirs qu’elle
lui imposait aussi. Ses parents espéraient pour
lui une belle et riche alliance, mais les familles
nobles et riches ont peur de ce gouffre de dettes,
de cet abiine de dépenses, et le pauvre marquis
est obligé de se mésallier. Il épouse la fille d’un
négociant de Marseille, mademoiselle Anne
Si-Amans, trés-riche etqui n’apprit que trop, a
ses dépens, le proverbe vulgaire: I'argentne fait
pas le bonheur. Madame de Grignan la rebuta,
le marquis la négligea; elle n'eut point d’en-
fnnts; elle survécutlongtemps a son Jeune mari,
qui mourut de la petite vérole au siege de Phi-
lipsbourg en Vannée 1704;elle vécutretirée, obs-
cure, occupée de bonnes ceuvres etde sérieuses
lectures; elle était oubliée de tout lemonde, lors-
qu'elle mourut trente etun ans aprés son mari.

Voila, en trés peu de mots, le sujet de ce li-
vre : | histoire de la fin du marquis Adémar-Gri-
gnaii, I'extinction de leur fortune et de leur race.
Laverve soutenue avec laquelle cette biographie
est écrite, les nombreux documents dont elle est
entourée, la rendent extrémement intéressante.
C'est le couronnement de tous les travaux dont
madame de Sévigné a été l'objet; elle aimaittant
son petit-fils, ce marmot, comme elle I'appelait
encore, alors qu'il commandaitdéja une compa-
gnie; die prévoyait pour lui un si bel avenir,
quoiqu'il naimat pas la lecture, o'est le seul
grief que la grand’'mére formule contre lui; elle
le voitaregret se mésallier, parce qu'il le fallait,
parce que scs maternels avis n'avaient pas eu
d’autorité; elle ne e vit pas mourir a la fleur de

I'age, elle précéda au tombeau toute sa famille.
Nousciterons les derniéres lignesdeoebeaulivre:

» Avec le marquis de Grignan, la race des
Grignan s'éteignait. Toute cette hate fiévreuse,
toute cette folle ambition, tous oes grades, toutes
ces splendeurs accumulées, tout cet argent jeté
par les fenétres, dans le seul but d%¢lever la
grandeur dela maison, tout ce travail aboutis-
sait a cela ; la mort sans enfants de l'unique re-
présentantdes Grignan. N'est-ce pas la une ap-
plication frappante de cette parole de I'Ecriture :
Quiconque s'dleuc sera abaissé. Et quel abaisse-
ment que celte mort! Si parfois madame de Gri-
gnan a pu parafitre vaine de ses ancétres et vani-
teuse etdure, quine se sentirait obligé aprésent
de lui pai'donner et de la plaindre? Ce fils, ce
bien-aimé fils, h qui tout a été sacrifié, qu'on a
fait soldat au sortir de nourrice, qu'on a poussé
par tous les moyens, pour qui l'on s'est ruiné,
sur qui I'on a entassé toutes ses espérances et
tout son orgueil, ce fils qui esta présentun des
favoris du Roi, qui avance dans ses grades,
qu'attend une prodigieuse fortune, car il est des
amis du Duc d'Orléans, ce fils qui estbrave, ce
fils qui est pieux, ce filsqui a de I'argent, quien
auraplus encore, nevoila-t-il pas qu’il disparait,
tué bétement par cette maladie qui a déja tué
tous ceux qui étaientchers amadame de Grignan,
cette maladie qui semble son ennemie person-
nelle, qui s'acharne sur tous ceux qu’elle aime,
jusqu'au jour ou, elle-méme, elle la tuera ! Si ce
fila avait été tué d’une balle de mousquet o«
dun coup d'épée, s’il avait succombé a EecUeren
ou & Hoohstedt, cette femme trouveraitdans son
orgueil de mére quelque adoucissement, elle vi-
vraitde cette gloire si chérement payée, elle se
dirait qu’il est beau a une race militaire de finir
ainsi. Elle évoquerait devant sesyeux limage
de son fils, il lui apparaftrait brillant et gai,
a ia téte des escadrons, comme un héros ou
un dieu. A qui ira-t-elle, oette femme? A la re-
ligion. Uui, elleira. «Les seules réflexions chré-
a tiennes, dit-elle, peuventsouteniren ces dures
0 occasions, mais que je suis loin de trouver en
» moi un secours si désirable | Je ne sais penser
0et sentir que trés humainement, et pleurer et
uregretter ce que j'ai perdu... »

1 Elle ne survécut que de quelques mois a ce
fils regretté. Que reste-t-il & présent du mar-
quis ? Quelques feuilles de papier jauni ou il a
signé son nom, quelques volumes ou il est oité.
Le chateau esten poussiéere, le nom est aboli,
I’6cusson fruste; ceci seul demeure, le livre, et
o'est grace au livre détesté du marquis, qu’un
peu de cette poussiere qui s'estappelée Grignan,
remue et tressaille encore devantla postérité... »

Telle est la conclusion de cet excellent tra-
vail (1). M-

(1) Maison Pion et Compagnie, 8 et 10, rue Garan-
ciero. — Prix, 6 francs.



LE CHALET DES MELEZES
PAR MICHEL AUBBAY

Ce petitroman, d0 a une plume facile et spi-
rituelle, fourniraitun sujet de drame ; rien ny
manque :un crime enveloppé de mystéres, un
innocent injustement accusé, une jeune fille qui
plane comme un ange gardien sur le prétendu

coupable, une scéne vraimenttragique ou l'as-
sassin, pris d'un délire subit, serévéle; toutcela
ferait trés bien au théatre, ettoutcela, a la lec-
ture, est trés captivant. Une jolie Nouvelle, la
Prew-iére Aumodns de Marguerite, termine ce
bon volume (1). B-

(1) Chez Dlllet, 15, rue de Sevres, Paris. - Prix,
2 tranos.

CONSEILS

6® CONSEIL A MARGUERITE

L’Envie.

C'est une vraie confession que votre lettre,
chere petite amie, etune confession candide, di-
gne de votre ame, que toujours j'ai jugée trés
bonne.

Vous vous ressentez de oe que les médecins
appellent l'air ambiant : dans les temps d%pi-
démie, l’atmosphére est saturée de miasmes
dangereux, et les plus robustes en ressentent la
cruelle influence; or, nous sommes en pleine
épidémie morale : I’'orgueil, le luxe sous toutes
ses faces, le déploiement orgueilleux de la for-
tune nous environnent, pésent sur nous et peu-
vent altérer, par leur dangereux contact, les
ceeurs les plus élevés et les plus purs. Vous
avouez que vous ne pouvez voir, sans une espece
d'envie, oe ruissellement de richesses et de
splendeurs, et que, comme l'infortuné Tantale,
vous voyez couler le torrent sans pouvoir vous
y désaUérer. etque vous avez grand’soif. Hélas!
vous boiriez & tous oes flots qui passent, ot vous
auriez encore et toujours soif. L'avarice ne dit-
elle pas sans cesse ; Apporte! appoTtél et eest
une avarice, cousine-germaine de colle d'Har-
pagon, que ce désir violent d'avoir et de pos-
séder,

Sij'entendais ce langage dans la bouche d une
pauvre femme, d'une ouvriére, je pourrais le
comprendre :tant de choses lui sont refusées,
quinous sont,anous. amplementaccordées! Elle
pourrait voir avec envie vos chauds vétements,
votre demeure commode, ou le feu brille tou-
jours, ou des repas excellents sont servis &
I’heure, ou de bons lits vous délassent le soir ;
elle pourrait faire sur elle-méme le plus triste
retour, en enviant, non le superflu, mais le né-

cessaire de la vie. Mais vous! que vous manque-
t-il’ Regardez, et dites ce qui fait défaut dam
votre existence? Des babioles, uneteuture sur
ce mur, d'encombrantes niaiseries sur cette ta-
ble, un braceleti votre bras, des robes de plus
dansoecabinet de toilette, bref, ce qui excite la
jalousieetla convoitise des autres. Que regrettez-
vous? une petite jouissance de petite vanité ; il
vous serait deux de faire éprouver & madame
X... oequevous avez éprouvé a l'aspect du fas-
tueux étalage de madame Z... Etaprés? Vous
posséderiez toutes les recherches du luxe, vous
auriez a vous seule le mobilier Double, et ces
brocarts et ces lampas, et ces joyaux que la
plume d'Elincellc du Figaro décrit avec tant de
complaisance, vous auriez les hotels et les cha-
teaux, que rien, dans cette accumulation de
splendeurs, ne pourrait détourner de vous les
maux inévitables dela vie.

La maladie entre paitout; ia morf, disent les
Arabes, est un chameau noir quis‘agenouille a
toutes les portes, et je ne sache pas que les cor-
sages de brocart, fussent-ils brodés do perles,
aient jamais défendu un cceceur contre les cha-
grins domestiques. J'ajouterai méme que les
peines de I'ame sont ressenties plus amérement
par ceux qui se trouvent a l'abri des besoins de
chaque jour; non que je veuille nier, Dieu m’en
garde! la sensibilité des gens du peuple, olle
existe, leurs ceeurs battent comme les nuti-es,
mais la rigueur du sort leura inspiré une sorte
de philosophie ameére. Un peére, une mere
meurt : ils sont débarrassés du fardeau de la
vie ; leur enfant laisse vide son petit berceau: &
combien de peines il échappe! et vous, vous
diriez : Que de bonheur lui était promis |

Ecartons ces tristes images. Vous étes heu-
reuse, Marguerite, du seul bonheur qui existe
ici-bas : une situation honorable et des affeo-



tk»ns tendres et pures. M‘aiiez pas gater votre
félicité par des regards jalons sur la maison du
prochain, n'affligez pas votre mari, votre
Etienne, en souhaitant ce qu’il ne peut vous
donner. C'est la une peine cuisante, et les anna-
les des tribunaux sont la pour nous dire
combien de fois la Jalousie des femmes, & propo.s
du luxe, a jeté les hommes, les maris, hors du
chemin de I'honneur.

Ceci nest pas pour vous, a ooi”™ slr; seule-
ment, vous risqueriez de faire a votre mari une
peine cruelle en lui exprimant des godts qu’il ne
sauraitcontenter, et ce léger sentimentd’envie
qui vous trouble, pourrait devenir un poids
pour votre conscience, et produire a la fin dans
votre caractére, et, parconséquent dans votre
intérieur, un fond d'aigreur et de tristesse que
vous ne pourriez plus dissiper. M. B.

LE LAIT DE CHEVRE

(SUITE)

Jusqu'a ce moment, dans ces réves que les
jeunes filles arrangentet que la réalité dérange,
Régine n'avait entrevu Paris que comme un sé-
jour temporaire, lieu de vacances etd ébats ; elle
comptait bien y aller tous les ans, au printemps,
alors que Paris estsibrillantet si beau,y retour-
nerenautomne,pourvoirquelquespiecesnouvel-
les etacheterlestoilettes d’hiver; maisy demeu-
rer, s’y fixer absolument, elle n'y avaitjamais
songé. Elleapprend que safuture belle-mére, que
son futur mari ne veulent pas déserter la Pro-
vince; aussitotle godt de Paris lui vient, elle se
ditqu'elio ne saurait vivre ailleurs, et qu’a aucun
prix, elle ne pourrait senterrer dans quelque
trou; si onvoulait lui résister, elle saurait mon-
trer qu'elle a, non des caprices, maisde la vo-
lonté. Biquette aussi avait beaucoup de volonté.

Madame de Vielfort venait la voir plus rare-
ment, parce quo, durant I’été, elle habitait sa
maison de campagne au bord de la mer, et parce
qu'elle était bien moins intime avec le tuteur et
la tutrice de Régine qu'avec son aisul. Elle vint,
peu de jours aprés la conversation de Régine
avec Gabrielle, alors que son dégolt pour les
villes de province et son engouementpour Paris
étaient dans toute leur ferveur; elle fut aimable
comme toujours, elle apportait des fleurs de
son jardin, des herbes marines pour I'herbier,
ce pauvre herbier, jadis entrepris avec enthou-
siasme, maintenant oublié dans le fond d'un
tiroir ; elle embrassaen meére sa future fille, et
elles causérent. De quoi ? Derien d'intime, des
nouvelles du jour, des moissons, d'une barque
de pécheurs qui avait fait naufrage en vuedo la
cote, des mariages, des morts... Régine révélait,
par son air froid, le fond do méliaace qui exis-
tait dans son &me; madame de Vielfort n'alla pas
explorer ces bas-fonds, elle demeura dans les

banalités, a fleur d'eau, s'efforcant d'adoucir et
de conquérir cetespritrebelle. A propos du ma-
riage d'un jeune homme du pays avec la fille
d'un banquier parisien, Régine dit louta coup :

« Ils vont habiter Paris ;ils sont bien heu-
reux!

— Je ne suis pas de cet avis, répondit madame
de Vielfort.

— Vousn'aimez pas Paris, ma cousine ?

— Du tout, et je serais fachée d’y voir aller
quelgu’un que j’aimerais, o

Elle venaita son insude prononcer son arrét,
car elle désirait ce mariage qni réunissait beau-
coup de convenances, elle y avait attaché son
ceur, et elle ne se doutaitpas que Régine allait
s’obstiner dans une volonté née de la veille, mais
déja fixe dans son esprit. Elles se séparérent,
madame de Vielfort disant d’unton affectueux:

a Quand je reviendrai, chére Régine, ce sera
avec mon fils | £

Et Régine se disanttout bas ;

« Je n'épouserai jamais Hugues! »

\%

LES VACANCES

Madame de Vielfort, trés experte eu matiére de
convenances, jugea que le deuil de Régine était
assez avancé pour qu'elle pat I'inviter a diner,
avec son tuteuret sa famille, ala campagne. Les
vacances étaient sonnées, et Hugues était re-
venu.

Régine accepta l'invitation avec un certain
plaisir, mélé d’une vive curiosité. Elle connais-
sait peu cet Hugues auquel on la desliuait : il
était bon pour elle, lorsqu'elle le voyait, toute



petite enfant, il I'amusait, il lui arontrart des
images et il la mettaitsurun grand bel ane qu’il
conduisait par la bridé :ollelevoyait encore, en
uniforme Weu, a iwuton d’or, grand etsvelte,
avec une forét deeourte cheveuibrune et des
yeux noirs qui lui riaient toujours ; puis, 11y
avait un vide dans ses aouveuirs. elle était au
eouventet luia I'Eeole de Droit; lorsqu'a reve-
naitaux vacances, il laregardait beaucoup et ne
lui parlait guére; U'lui reetaitune vague impres-
sion qu'il n'approuvait pastoujours ses faits et
gestes. Depuis, pendant les vacancesdu palais,
ilavaitvoyagéseul ouaveo samere, etil revenait
pour la premiere fois au pays natal, avec le des-
sein, peu douteux, de se faire agréer de sa petite
femme des temps passés. Ces absences volon-
taires et réitérées avaient, sans qu'elle l'avoa(t a
personne, irrité l'araour-propre de Régine; elle
pensait que son futur aurait pu s'informer
d'elle, ohercher & larernir, a la mieux connai-
treetnepasseborneraaimer, par ambassadeur,
etsielle avait suque madame de Vielfort retar-
dait I’entrevue décisive, dans l’espoir, toujours
trompé, que les années, chez Régtne, améne-
raient la raison, elle se fatsentie plus irritée en-
core.

Elle accueillit I'invitation; elle fit ses prépara-
tifs, elle choisit une belle toilette de demi-deuil,
gris-perle, elle en soigna tous les détails et se
trouva, avec raison, trés élégante et trés jolie
Ils partirent. M. llerbehn emportait sa canne de
péche, madame Herbelin regrettait son loto et
ses amies, M. Tiburoe avait l'air triste etregar-
dait Régine avec une attention mélancolique,
comme au moment de la cédera un rival ©t de
lui direun éternel adieu.

Elle n'y pritpas garde : il avaitl'air emprunte
dans son habit neuf, et ses yeux, qui devaient
exprimer tant de sentiments, étaient d'un si vi-
lain blen-fafenoe !

On arriva : des gens moins prosaiques que
M. et madame Herbelin, moins préoccupés de
leurs propres sentiments que Tiburoe et Régine,
eussent poussé un cri d'admiration a la vue du
spectacle qui se déployait aux yeux de ceux qui
avaient gravi la haute colline sur laquelle s'éle-
vait la jolie villa des Vielfort. De la, on décou-
vraitla mer immense, le large sans limites, la
mer verts, fouettée par un vent trés vif, qui
soulevait ses flots en volutes éeutneuses. la mer
admiraife en ses éianoemenlsfOn l'avaitdevant
soi, sans bornes, menacante et charmante a la
fois, etnon loin de scs rives, presque baignée
dans les vagues, la verdure normande se mon-
traitdans son inimitable fraicheur; le petit castel
blanc et modeste s'élevait au sommetdu coteau,
a mi-edte, on voyaitune vieille église au milieu
d'un cimetiére, ombragé de grands ifs, parmi
lesquels une haoite croix gothique dressait sa
téte fleuronnée. Ce ravissant échantillon de na-
ture ne fut pas admire en ce moment : on arri-

vait. M. Herbelin suivait des yeux deux pé-
cheurs, tout mouillés, qui rapportaientune hon-
néte charge de soles et de merlans; madame
Herbelinrépondait aux politesses de madame de
Vielfort et s’aidait des bras de M. Hugues pour
descendre de voiture ; Répne regardait sa cou-
sine et son cousin; Tiburce regardait Régine.

On entra au salon ; madame Herbelin futin-
stallée dans une bonne bergére; madame de
Vielfort embrassa tendrement Régine, et ame-
nant Hugues par la main ;

n Mon fiis, dit-elle. Votre cousine Régine, cher
ami. a

Il salua profondément, et Régine put s assurer
que le gentil écolier était devenu un homme
dun aspectfort distingué et d'une physionomie
aimable et sérieusetouta la fois. 11 la regardait
aussi, et lui serrantenfin le boutdes doigts, il
lui dit :

0 Combien, ma cousine, je suis heureux de
vous voir !

—Vraiment, mon cousin ? Je ne le pensais pas.

— Eftpourquoi donc ?

— Vous en étiez bien peu pressé, car il me
semble qu’il y a au moins quatre ou cinqg ans
que voua n'étes venu dans le pays. »

Lereproche semblaitobligeant, mais le ton ne
|’6tait guére, tranchant comme une lame de
couteau et piquant comme un piment. Pourtant,
Régine aurait voulu plaire et laisser des regrets
a celui qu’elle était décidée a refuser, mais le
naturel l'avaitemporté.

M. de Vielfort répondit par quelques mots sé-
rieux sur les voyages, qu'il faut entreprendre,
lorsqu'on est jeune etlibre, sous peine de ne pas
les faire plus tard ; on annonca le dfiner, et il
la quitta pour aller offrir son bras a madame
Herbelin.

Régine s'assitatable, mécontente d’elle-mérae
et d'autrui : le diner étaitnombreux ; silencieux
jusqu'aprés l'arrivée des crus de Bourgogne, de
cette belle Cote-d'Ordontles produits délient les
langues, on commenca alors a p.arler : les élec-
tions prochaines du Conseil-Général fournirent
i Teptretien une ample matiére a cela; on s’es-
crima sur la politique, ce sujet creux qui fait
répandra et des flots d'encre et des torrents de
paroles inutiles: enfin, un des convives parla de
Paris et s'informa de la grande villa a Hugues
qui en arrivait.

4 C'est toujours laméme chose, dit-il.

— Sauf les changements qu’opere M. Hauss-
mann.

— En effet, je ne reconnais plus mon vieux
quartier latin ; si le Panthéon n'était pas tou-
jours debout, ainsi que la vieille église de Saint-
Etienne-du-Mont, je ne pourrais plus m’orienter.

— Etles théatres ? y a-t-il quelque chose de
nexif?

— Pas en ce moment-ci; fouf Paris esta la
campagne,
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— On parle pourtant d'une opérette d'Offen-
bacli : les journaux prétendent que o'est ravis-
sant et désopilant. L'avez-vous vue ?

— Moi! je ne mets jamais les pieds dans les
petits théatres.

— Ah I'par exemple | vous n'aimez donc pas &
rire?

— A mes heures, etalors, je lis les Plaideurs
ou Moliere : rien de plus triste que la gaieté
d’aujourd’hui. Gavarni me met ia mort dans
I’Ame, et quant aux opérettes, elles me font
bouillir le sang.

— Mais, monsieur, ditune dame, que pouvez-
vous reprocher au Petit Faust ou a la Belle Hé-
léne ou ala Grande Duchesse ?

— L'abaissement; ces plates balivernes ont
agi sur la société frangaise et l'ont habituée a
rire de tout oc qui est noble, de tout ce qui est
respectable.

— La croix de ma mere? le sabre de mon
pére?

— Oui, madame, cela méme, cela, qui se rit
des sentiments de famille et des sentiments pa-
triotiques.

— 'Vous étes chauvin, M. Hugues?

— Je m'en fais gloire, madame; j'aime mon
pays, etia foi et lesmcurs qui ont fait la gloire
de mon paya.

— Alors, lorsque vous serez marié, votre
femme n’aura pas sa part des choses qui noua
divertissent?

— Pardonnez-moi ; lerespect que j'aurai pour
elle me défendra de la conduire aux petits théa-
tres... il estd’autres plaisirs... »

Il regarda en ce moment, Régine ; elle avait
Us yeux baissés sur son assiette, elle ne putren-
contrer le regard aussi pur que tendre qu'il at-
tachaitsur elle ; madame de Vielfort, elle, con-
templait son fils avec orgueil ; ces sentiments
nobles, cette horreur du mal, ce dégottdu vul-
gaire, elle savait ou il les avait puisés.

On se leva bientdt de table, on passa au
salon, et du salon sur une terrasse, d'ou lon
voyaitla mer, tout enflammée des feux du cou-
chant. Chacun s’criasur la beauté du specta-
cle, on se groupa selon Us sympathies, Régine
évita madame de Vielfort qui la cherchait des
yeux, et se rapprocha de ladame qui aimait Us
opérettes, et qui ne lui étaitpas du tout incon-
nue; elles s'assirent sur un bano et elles se
mirent a causer.

n C’est trés beau, ¢a, dittouta coup madame
de Barrel, mais quelle mélancoliel je vais tous
Us ans a la mer, parce que tout le monde y va,
mais ces grands spectacles£e m*blouissentpas.
Je préfére les boulevards. Vous connaissez
P.aris, ma cousine?

— Peu, mais assez pour désirer y retourner.

— Celane voussera pas difficiie,ilme semble.

— Jy compte bien!

— Vous viendrez me voir alors : nous sommes

cousines,vousUsavez! j'irai renouvelerconnais-
sance avecvous...je tiens & vous revoir, u
Hugues s’étalt rapproché et assis sur le bout

du bano. il cherchait encore a rencontrer Us
yeux de Régine, mais elle Us détournait avec
une mine boudeuse, il lui dit enfin.

0 Ma cousine, mamerem’envoie en ambassa-
deur : Voulez-vous vous joindre a ceux qui vont
(aire une promenade a marée basse, ou ferez-
vous ie loto de madame Herbeiin?

— Le loto, c'est une mauvaise plaisanterie,
sans doute! Allonsnous promener. Venez-vous,
chére madame, chére cousine ? »

Hugues offrit U bras a madame de Barre!,
Régine les suivit; dans le vestibule, elle mitson
chapeau, et jeta une écharpe sur son cou, puis
elle rejoignit un groupe de jeunes gens et de
jeunes filles, voisins de campagne, tous freres et
seurs, cousins et cousines, et qui avaient le
verbe hautet le rire éclatant. Hugues ne les sui-
vit pas, mais longtemps il préta l'oreille a ce
joyeux bruit, jusqu'a oe que le mugissement de
la mer le couvrit et remplaca la gaieté légére
sous la voix la plus solennelle qu'on puisse
entendre ici-bas.

Ilrentra dans la maison, et se méla aux per-
sonnes qui entouraientsa meére: il parla peu, il
écoutait toujours la mer grondante, il essayait
de saisir le son d’une voix jeune et claire, mais
rien ne parvenaitjusqu'a lui;il pensaita Régine:
sa gracieuse beauté I’avait frappé; pendant ses
longues années d'absence, il avait fréquemment

pensé i elle, au retour qui les rapprocherait
peut-étre pourla vie; elle avait occupé son ima-
gination , il sa I’était figurée moins belle peut-

étre, mais plus simple,plus naturelle, plus douce;
pourtant, telle qu’il I'avait vue, elle lut plaisait,
et puisque sa mére, si sage, désirait qu’ellede-
vint sa femme, c'estqu'elle possédait les qualités
faitespourattacherunmari, llsecomplaisait dans
ces idées, il voyait Régine, tendre avec sa mere,
timide avec lui, un voile de douceur tempérait
cette physionomie altiere, elle était plus que

charmante, elle étaitaimante et aimée... il révait,
lorsqu’une voix qui le fit tressaillir, dit tout-a-
coup :

« Ma cousine, nous voila tous... il faisait

obscur surla gréeve, la lune s'est cachée, nous
tombions dans les flaques d'eau et dans les
trous... nous voila-...
'Vous étes les bienvenus, et vous surtout,
Régine; asseyez-vous, chére... »
Régine obéit, s'assit entre la mére etle fils, et
baisa la main de madame de Vielfort.
f On organise untrente-et-un la-bas, mademoi-
selle, lui dit Hugues ; voulez-vous en étre?
Du tout;je veux rester auprés de ma cou-
sine.
— Vous m'aiderez a faire lethé, ma chérie.
— Volontiers... qu'on est bien ici! dans ce
salon si riant, et si bien éclairé !il faisait affreux



surle sable... et puis, ajouta-t-elle d'un ton de
confidence, je m’ennuyais un peu... on faisait
trop de tapage... 0

Elle tourna sa jolie téte vers Hugues et le
regarda d'un air de candeur ; son réve se réali-
sait : elle était U, douce, paisible, elle souriait,
ellevoulait plaire... les caprices et la hauteur
avaient fui a tire dailes, et cette soirée futun
enchantement. Que s’étaif-il passé ?tout simple-
mentceci: que Régine voulait étre regrettée;
elle avait I'intention de quitter et la volonté de
n'étre pas quittée, volonté tres ferme; aussi fut-
elle ravissante, et lorsqu'a la fin de la soirée, la
voiture I'emporta vers B.,. Hugues se tourna
vers samere, et lui dit ;

« Vous avez raison, maman, elle est bonne et
charmante: il fautla demanderplus tot que plus
tard... »

La voiture roulait sous un oiel orageux; per-
sonne ne parlait: madame Herbelin avait peur
du tonnerre, son maris'était doucementendormi,
Tiburce songeait, regardait, & l'aide des éclairs,
le visage de Régine et cherchait a lire sur cette
mobile physionomie: elle paraissait triomphante:
Tiburce en conclut que Ton s’était entendu, que
le mariage allaitae faire, etlorsque la famille
entra dans le vestibule fortéclairé de la maison
deB..., il avait les yeux humides. Régine s'en
apergut et luidit d’un ton moqueur :

» Qii'‘avez-vous donc, mon cousin? on croirait
que vous avez pleuré?

— Ce sontdesgouttes depluie, répondit-il. Il
n'est venu personne pour moi,- ajouta-t-il en se
tournant vers le domestique pour cacher scn
visage,

— Personne, monsieur, a

Deux jours aprés, madame de Vielfort vint
faire une visite a Régine; elle I'embrassa d'nn
air tendre et sérieux et lui prit les mains qu'elle
garda dans les siennes.

t Mon enfant, lui dit-elle, j’ai voulu vous voir
avant que de parler a votre cher tuteur: ai-je
besoin de vous dire ce qui m'améne?... a

Régine baissa modestement les yeux :

Vous savez quel était le désir de votre grand-
pére, que nous regrettons tous? il aurait voulu
vous voir mariée, et c’était mon fils qui avait
fixé .sonchoix. Je voudrais réaliser ses veeux et
les miene, et je viens vous demander, ma ohere
Régine, si vous voulez devenir la femme d'Hu-
gues, de mon fils? il vous aime et je réponds de
lui, vous serez heureuse avec un homme si ben
etsinoble: Vous savez quels sont mes senti-
ments pour vous, vous, la fllle de ma plus cheére
amie... a

Régine leva enfin les yeux, et dit d'une voix
basse mais ferme :

« Combien je vous suis reconnaissante, ma
cousine, et combien je regrette de ne pouvoir
accepter,.,

—mComment! s’®cria madame de Vielfort, qui
n'‘en croyait pas ses oreilles.

— Oui, ma cousine, j'ai bien réfléchi, je suis
convaincue que mon cousin et moi ne nous
convenons pas du tout, et, en regrettant votre
alliance, je suis bien décidée a ne pas I'épouser.

— Mais, Régine, c'était le désir de votre grand-
perel

— Si bon-papa vivait, je lui expliquerais mes
raisons,

— Lesquelles?

— Nous n avons pas les mémes godts, les
mémes idécs.jé seraistres malheureuse avec lui;
a coup sdr, je ne le rendrais pas heureux. »

Ence'moment un éclair de vérité passa dans
Tesprit de madame de Vielfort: son uls bien-
aimé ne serait pas heureux, non! avec cette
enfant capricieuse, coquette et changeante: tous
les malheurs, toutes les hontes pouvaientse trou-
ver en germe dans oe caractére mobile, ou sans
cesse, la fantaisie renversait la raison. Pourtant,
elle insista encore un peu ;

o Je neveux pas vanter mon fils, mais si vous
le connaissiez mieux, Régine,vous ne rejetteriez
pas tous nos projets! Vous ne rejetteriez pas,
vous, orpheline, seule dans la vie, un pareil
appui.

Je veux choisir, dit Régine avec une cer-
taine impalience.et ne pas me laisser marier par
la volonté d’autruil o

Madame de Vielfortse leva :

n Mon enfant, dit-elle, je regrette pour nous la
détermination a laquelle voua semblez arrétée,
mais, souffrez que je vous le dise, je la déplore
pour vous : vous ne savez pas qui est celuique
vous refusez. >

Régine ne ditrien etserra ses lévres; madame
de Vielfort lui tendit la main :

« Adieu, dit-elle, adieu, Régine; nous nous
reverrons plus tard : la fille de Mathilde ne me
sera jamais indifférente. Vous .allez bientdt déci-
der seule de votre sort, soyez prudente et priez
Dieul a

Elle sortit; Régine resta seule, contrariée,
mécontente d'elle-méme, et se demandant si, en
suivant sa pente, elle avait choisile droit che-
min. Mais ceregretnedura guére; Tamour-pro-
propre est le plus doux, le plus puissant des
consolateurs; elle finit, en Técoutant, par étre
tout a fait satisfaite d’elle-méme, et elle se dit :

m Je suis libre, etje trouverai mieux que ce
pédant d’Hugues de Vielfort! o

Pendant qu'elle se consolait, le break ramo-
nait madame de Vielfort chez elle: elle éwit
attendue :son Uls accourut pour Taider a des-
cendre de voiture; il portait & la boutonniére
quelques brins de réséda, emblemes d’un ordre
deTEspéranoo, institué dans son ame; il atten-
dait, il espérait, maisle regard de sa mere glaga
ce souffle chaud qui faisait battre son ceeur plus



viite; il la conduisit dansun petit saJon écarté, et
lui diten luitendant la main :

ti Mére, bun’ae pas réussi)?

— Non, dit-elle, Régine ne veutpas.

— Pourquoi?

— Elle assure que voua ne vous entendriez
pas, qu’elle serait malheureuse et toi aussi.., les
désirs de son grand-pére, ma vive amitié qu’elle a
toujours trouvée, ne sont rien pour elle... mon
cherenfant, comment se fait-il qu’elle ne t’appré-
cie pas, toi !'d

Hugues souritet baisala main deaa mere :

« Toutle monde nevoit pas’avee vos yeux,
mere. Je perds une illusion en perdant Régine ;
jemefigurais qu'elle était, qu'elle seraitune vraie
Sille pour vous, etje l'aurais tant aimée, a cause
de cela et acaused'elle-raéme! Si aimable hier
soir... n’est-ce pas inexplicable?

— M. de Florennes, son grand-pére, attribuait
les bizarreries et les caprices de ce caractére au
laitde chevre : elle a eu une chévre pour nour-
rice...

CHEZ

— C'estune explication un peu matérialiste et
qui ne suffit pas a consoler, u

Madame de Vielfort réflécW ssait; elle ditenfin :

n Si elle avaitapporté dans le mariage, ces
caprices et cette hautsutr, nous aurions été fort h
plaindre. Elt les enfantsl quelle éducation |

— En aime-t-elle un autre? demanda Hugues
avec le dépitjaloux d'un homme refusé.

— Ja ne le pense pas.

— M. Tiburce, peut-étre? »

Madame de Vielfort leva doucement les épau-
leset dit ;

a Sois sGr qu'elle naime qu’elle-méme ; elle
serabientdt libre, etj'ai peur qu’elle ne fasse un
triste usage de sa liberté. Toi, mon fils, tu cher-
cheras ailleurs, et j'espére que tu trouveras une
femme digne de ta tendresse. J'ai besoin de te
voir heureux pour quitter ce monde.

— Et moi, jai besoin que vous viviez, ma
mere, pour étre heureux!

M. Bourdon.
(La suite au prochain Numéro.)

LES AUTRES

(SUITE)

Vi

Que pouvait faire la pauvre Audry ?

Le diner terminé, elle se retira dans sa cham-
bre, et couvrit de baisers une petite miniature
qui représentait madame de Brélyon encore
jeune, souriante et p«irée.

0 Grand’'mere, chere grand’mére, vous savez
combien mon ceeur saigne! murmara-t-elle...
Vous savez que si j'étais libre, je voudrais ne
penser qu avoua ! >

Ses larmes couiaionf encore quand Berthe
entra précipitammentdans sa chambre.

9 Voyez, Audry, s'écria-t-elle, j'ai gardé ia
robe que j’avais cette aprés-imdi! Ceci vous
convaincra, j'aime a le eroire, que noos ne veus
contraignons point & aesister a-une soirée.” Une
soirée! Lesalonestemmitouflé dansses housses |
Nos quinze a vingtinvités seront d’aiDenrs au
large dans le petitsalonet le cabinet de papa...
Suis-je bien coiffée?... Machere, c'est qu'il s’a-
gitde choses trés graves! Maintenantque Ludo-
vic n'est plus la, je puis bien vous l'avouer... J'ai
surpris un seoret... On voudrait bienque le beau
cousin dont je vous ai parlé me pldt... A dire

vrai, cene serapas diffidls, «arilest.oharraant...
Un peu moqueur, seulement, mais celavabiena
un homme... Audry. ma cdffirfe, que vous étes
ravissaute! Jamais je n’ai vu de cheveux d'une
nuance aussi jolie!... Mais j'oubliais... J'apporte
quelque chose pour égayer un peu votre toi-
lette. »

Elle ouvrit une boite et an tira des épingles et
un collier en corail noir, montés en or.

ale voue remercie mslle foie, mais jaime
mieux m’en,teniramon p'aad deuil.

— Bah! parce qu'il ya un brin d'or? Allons,
asseyez-vous la; vous avez déja fait L'onfanttan-
tot, etmaintenant, vous devez obéir. «

La pauvre Audry résistait.

« Mais vous allez me faire gronder! s'écria
Berthe aveo impatience. Mamai m'a dit de cher-
cherun peu de jais pour rendre votre toileBte
moins sombre, etj'ai eu une idée admirable en
prenantce corail, qui est juste oe qu'il vous
faut. 'Vous n'allez pas me contraindre & appeler
maman?... A labonne heure!... Baissezun peu
la téte, que j'attaobe le collier... La! regardez-
vous dans la glace ! Est-il rien de plus seyant
que ces épingles dans une chevelure blonde"



Quand je vous vois, je regrette détre brune; le
noir vous va si bien!»

Les yeux d'Audry étaient encore toutbrillants
de larmes quand Berthe l'entraina dans le
salon. Elle était si jolie, I'édat de son teint,
coloré par I'émotion et rehaussé par les reflets
des bijoux eontrastait si vivementavec lapélenr
brune de Bertbe, que madame de Sadian se
mordit les lévres en la voyant en'Crer.

Trois ou quatre personnes étaient déja arri-
vées. Madame de Sachan, quicausait avec elles,
se leva au bout d'un instantetvinta Audry.

0 Berthe voua a donné mon corail ? dit-elle
d’un ton ou percait une contrariété mal dé-
guisée. La monture en estun peu élégante pour
une jeune fille, etje ne trouve pas qu’il cadre
avec votre deuil sisévére...

— C’est ce que je pensais, dit Audry avec can-
deur, et faisantun mouvement pour détacher le
collier.

— Non, ne |I'6tez pas | s'écria Berthe en frap-
pant du pied avec un geste d'enfant gatée. Je
veux que vous soyezjolie a ravirl

— Il esttrop tard pour I'enlever, en effet,puis-
qu’on vous a déja vue, » ajouta madame de Sa-
chan d’un ton sec.

La porte s'ouvradt a ce moment, et le beau
cousin, le prince Charmant, comme lappelait
Berthe. entra, accompagnant sa mére.

Madamede Sachan, touten accablantsa parente
de compliments affectueux, surveillait I'impres-
sion du jeune homine. Asa grande mortification,
il regardait Audrj- avec une surprise et une ad-
miration si vives que Berthe fut obligée de le
rappeler a lui-méme en lui tendant la main.

Il Vraiment, murmura Ludovic & Toreille de sa
mere,'/Audry est délicieuse ee soir 1 Je n’ai jamais
rien vu d’aussi charmant! «

Lesinvités arrivaient... Ainsi que l'avait dit
Berthe, c'était a peine une soirée; maie |'im-
promptu ades charmes, et toutes ces personnes,
prés ée se disséminer pour plusieurs mois, ap-
portafentun regain de gaité a ce ressouvenir de
vie mondaine.

Audi'y fut présentée par Berthe a deux ou trois
de ses amies, tandis que madame de Sachan
chuoiiotait son histoire a l'oreille des mamtees.

Si lajeune fille avait entendu les louanges
prodiguées & ses hotes au sujetde leur bienveil-
lance ason égard,elle et ouvert lesyeux sur
I’insistance qu’avait mise madame de Sachan a
la faire pnraitre: — beaucoup de femmes ont la
coquetterie de leurs bonnes ceuvres, et se parent
volontiers de leur généroaité.

Mais une morlificafion profonde se faisait sen-
tir tout & coup ala mére de Berthe: elle n'avait
pas prévu le succes de beauté dé sa jeune pa-
rente.

Celle-ci fut l'objet d'un véritable engouement;
la réserve méme et la mélancolie qu’elle laissait
voir étaient des charmes de plus. M. de Pléon,

le jeune cousin sur qui lI'on fondait pour Berthe
de si brillantes espérances, ne quittait pas Audry
qui, en outre de sa grace, possédait un avantage
marqué sur la plupart dos jeunes filles fran-
caises : elle avait beaucoup voyagé, beaucoup
vu, elle parlait plusieurs langues, et, pour peu
qu'on réussiti l'animer, sa conversation pouvait
s’élever bien au-dessus des banalités ayant cours
dans les salons.

Berthe sapercut i la fm que l'attention de M.
de Pléon se détournaitd'elle au profit de sa cou-
sine. Ludovic, lui, i"avattremarqué tout d'abord,
et lancgait i son jeune parent des regards qui
n’avaientrien d'aimable. Il jugea qu'il devaitri-
valiser de frais et d'empressement avec lui. et
madame de Saehan, dépitée, se prit a maudire
I'insistance malencontreuse qu’elle avait mise a
décider Audry a paraftre ce solr-la.

On fit de la musique, et I'on dressa une ou
deux tables de jeu. Une agréable liberté régnait
dans le petit cercle, et madame de Sachan fut
peut-étre la seule & s’apercevoir que son mari
avait disparu,

H était environ onze hiBures. Elle 0t un signe
a son fils, qui s’arracha avec quelque peine du
coin ou Audry était assise.

aSais-tu ol esttonpérefd

On estvenu le demander il y a une demi-
heure, etilestenfermé dans sa chambre avec un
étranger,

M aisc’estabsurdel On congédie lesimpor-
tuns quand ily a du monde!.. Encore un mot,
Ludovic... Tu t'affiches de la maniere la plus
ridicule en t'occupant aimai exclusivement d'Au-
dry... 8

Ludovioae morditles Iévres. Il allait répondre,
mais a oemoment, on s'approcha pour lui de-
mander de chanter.

BC'est désolant!dit Berthe. Madame Lyinberg
devait veniree soir, et Ludovic aurait pu chan-
teravecelle le duo des Diamanft...

— Etletriodu Freyschvlz’ Il va donc man-
quer aussi? s’écria une jeune fllle d’un air de
regret. Je savais si bienma partie !Je Tai repas-
sée depuis le moment ol Berthe est venne nous
inviter... Mais c'esttoujours ainsi... Je n'appren-
drai plus rien!

Si quelqu'un pouvait remplacer madame
Lymberg?.. dit madame de Sachan, dont un des
faibles étaitde faire chanter son fils.

— Macousine de Brélyon chante a ravir, mur-
mura Ludovic, etelle est tellement musicienne
queje nedouterais pas de son succes si elle vou-
lait essayer... Cependant, j'oserais a peine le lui
demander...

— Mademoiselle de Brélyon chante! » s*%cria
Raoul de Pléon. «Ah! modemoiaelle, ne nous
privez pas du plaisir devous entendre! »

Audry rougit profondément.

«Je ne pourrais vraiment pas chanter en ce

fl



moment, murmura-t-elle d'une voix tremblante;
mon deuil est si récent!

— Allons, je m'y attendais, dit madame de Sa-
chan avec dépit. Il faut renoncer a ce trio...
Mademoiselle Anna l'interpréte si bienl..

— Et M. Ludovic nous charme tant! dita son
tour la meére de la jeune fllle qui devait faire
une partie.

— Si vous connaissez cette musique, reprit
madame de Sachan d'un ton légérementimpéra-
tif, il n'est point aimable de vous faire prier,
Aiidry. Nous ne sommes point une réunion d'é-
irmgers, et nous n'avons d'autre prétention que
celle d'entendre de la musique d’amateurs... Je
serais tres contrariée sinous étionsprivés du trio
que mademoiselle de Saulnes a pris la peine d'é-
tudier... »

Tous les yeux étaient attachés sur la pauvre
Audry... Chanteravec le deuil qu elle portait sur
ses vétements et dans son cceur!l.. Ah! c*tait
trop cruel, etleregard de sa parente lui sembla
presque méchant.

Cette fois encore, que pouvait-elle faire, ainsi
pressée par ceux auxquels elle devait un abri ?

" .levous enprie...» ajoutamadame de Saohan,
soulignant ce motdu méme accentimpératif.

Audi'y se leva par un mouvement automa-
tique... Ohl la pauvre morte qui aimait a Il'en-
tendre, qui avait parfois les yeux mouillés de
larmes au son de sa douce voix, etdontla dé-
pouille chérie reposait si loin, si abandonnée!..

Elle se raidit pourtant contre |€motion et
commenca a chanter. Les premieres notes
furent faibles et tremblantes, puis I'instinct mu-
sical reprit le dessus, et un grand silence se lit
dans le salon...

Audry avait une de ces voix rares quijoignent
éla souplesse, fruit de 1’6tude, oe timbre que la
nature seule peutdonner, et dontelle est si peu
prodigue. Oe n'était pointune voix de cantatrice,
capable de remplir par son volume une vaste
salle remplie d'auditeurs; mais ilsemblait que
chacun des sons qui s'échappaient de ses levres
allat faire vibrer une corde dans le plus intime
du ceeur.

Elle avait étudié sans suite, sans ordre, tan-
tot en Allemagne, tantdt en Italie ; mais son ad-
mirable organisation musicale avait su s'assi-
miler tous lesbons ot heureux éléments de ces
études sipeu suivies etméme sidisparates.

L'émotion intérieure qui l'animait rendait son
chant plus pénétrant, et I’harmoniaait a ravir
avec cette musique pleine de supplication, d'an-
goisse, de terreur...

Madame de Sachan tremblait de contrariété.
Sa maladresse achevait de mettre en relief cette
jeune fille qui faisait palir sa propre enfant.
Qu’était, en effet, le minois chiffonné de Berthe
auprés de ce visage expressif? Et combien le
concerto joué avec plus d’agilité que d'ame se

faisait oublier quand on entendait ces admirables
accents!

Berthe aussi sentait un orage se former dans
son petit cerveau, insouciant d'ordfnaire. Ses
yeux s’ouvraient devant l'admiration de celui
qu’elle considérait secrétement comme un fiancé,
et chacun des applaudissements dont sa cousine
était l'objet résonnait faux a son oreille.

Enfin, le morceau setermina. Audry, qui avait
chanté avec une sorte de fievre douloureuse, se
sentit profondément soulagée. Comme elle re-
tournait a sa place, indifférente aux compliments
enthousiastes de Raoul de Pléon, qui lui avait
offert son bras, elle rencontra, a l'autre boutdu
salon, un visage inconnu, froid, presque hostile,
dont les yeux pénétrants la suivaient avec une
attention étrange...

Presque aussitot M. de Sachan s’avanca vers
sa femme, accompagné d'un homme d'une taille
singulierement élevée, que personne ne se sou-
venaitd'avoir renooniré chez lui.

Il était maigre, avec des traits accentués, des
yeux gris enfoncés sous d'épais sourcils bruns,
et une chevelure Iégérement grisonnante qui,
au premier abord, le faisait paraftre plus agé
qu’il ne I'était en réalité. Sa barbe de nuance
chataine, son teint un peu halé, mais jeune,
contrastaientvivement avec cette chevelure. En
un mot, il étaitplutdétlaid, mais quelque chose
en lui attirait l'attention, et quand Ton avait un
instant contemplé son visage froid, mais éner-
gique, et ses yeux étrangement pénétrants, on
était convaincu que ce n'était point la un homme
ordinaire, mais bien un caractére puissant et
original, sinon sympathique.

Il était vétu de noir, avec une redingote cor-
rectement boutonnée. S’avancantsans embarras,
malgré les regards dont il était I’objet, il s'in-
clina profondément devant la maftresse de la
maison, tandis que M. de Saohan disait;

« Ma chereamie, je vous présente M. Auvrard,
qui a bien voulu venir traiter avec moi les
affaires de notre jeune parente... Il ne peut
passer que quelques heures a Paris, et je Tai
décidé non sans peine a rester ce soiraveo nous...

— Je suis charmée de faire votre connaissance,
monsieur, dit madame de Saohan d'un ton
gracieux. Mais j'espére que jaurai le plaisir de
vous revoir plus a loisir ?

— Je pars demain, madame, réponditl®tran-
ger, et ce sera sans doute trop tdtpour que j'aie
I'hnonneur de vous présenter mes hommages.
M. de Sachan a bien voulu me promettre une
seconde conférence, malgré I'heure matinale a
laquelle j'étais obligé de la demander...

— Il faut que je vous pi'‘ésente @ mademoiselle
de Brélyon, uditmadame de Sachan, cherchant
Audry du regard.

M. Auvrard suivitla direction de ses yeux.

L’motion dontlajeune filleéprouvait encore
le contre-coup prétait a son teint un éclat inac-



coutume, qu'on pouvait attribuer au plaisirou a
la vanité satisfaite. Elle était trés entourée, et
recevaiten ce momentdes compliments empres-
sés.

Connaft-elle sa situation de fortune? deman-
da M- Auvrard a M. de Sachan aprés un moment
de silence.

— Je nela connais bien moi-méme que depuis
peu de jours, etj'ai hésité, je Tavoue, a lui par-
ler d'affaires.

— Elle n’en prend donc point souci? Il est
assez singulier, & son age, d’étre aussi impré-
voyante... Aprés tout, ja ne devrais pas m’en
étonner. L'imprévoyance est héréditaire dans la
famille de son aieule... »

Il's'inclina devant madame de Sachan, et, lui
offrant le bras, traversa le salon avec elle.

M-de Pléon etLudovic, entre lesquels semblait
s'étre élevé un nuage, causaient encore avec
Audry, quicherchait une occasionde quitter sa
place etde rejoindre Berthe.

» Audry, dit madame de Sachan avec une
froideur que la jeune fille remarquait pour la
premiere fois chez elle ca soir-1a4, votre cousin,
M. Auvrard, désire vous étre présenté... M. Au-
vrard, mademoiselle de Brélyon... »

Elle quitta le bras du jeune homme, et, se
tournantvers Raoul de Pléon ;

» Venezdonc, dit-elle, voirla fougére trésrare
et treés précieuse que j'ai acclimatée cestemps
derniers... Je vous sais amateur de plantes, ajou-
ta-t-elle avec son plus gracieux sourire, et vos
serresde Morville sontcélebres... Ludovic, on te
demande cette petite baroarclle qui a eutant
de succés l'autre jour chez le général Lar-
chez... B

Ayant ainsi éloigné,bien malgré eux, les deux
jeunes gens dont l'assiduité auprés d'Audry lui
était si désagréable, elle se retira, satisfaite, et
M. Auvrard prit un des sieges restés libres aux
cotés de Iftjeune fille.

Celle-ci, au mot de cousin, avait attaché sur
lui des yeux pleins de surprise etde sympathie ;
mais il ne se sentit pas le moins du monde atten-
dri par oe regard confiant, presque joyeux,

a Madame de Sachan s'esttrompée en m‘attri-
buant I'honneur d'une parenté que je ne saurais
revendiquer, dit-il d’un ton glacé. Madame Au-
vrard, votre grand’taiite, est la seconde femme
de mon peére, etil n'y a entre elle et moi d'autre
lien qu'une longue habitude d’affection... o

Audry. intimidée, ne sutque répondre. Elle
connaissait d'ailleurs si peu ce qui oonoemait
cette tante, sceur de son grand-pére |

u Je ne m’attendais pas a vous étre présenté
ce soir, reprit-il avec une politesse ironique.
Jlignorais d'abord que M. de Sachan rect ses
amis, et je ne croyais pas voustrouver dans ce
salon lorsque je m'y suis laissé entrafner...

— Je suis ici bien malgré moi, répondit la
jeune fille, que ce reproche indirect toucha au

ceeur. J'ai en vain répété a ma cousine que mon
deuil devait me tenir éloignée de toute féte...

Ohl fon a, de nosjours, tant de moyens
d'oter a ce sombre costume oe qu’il a de trop
triste! » ditM - Auvrard, jetant un regard mo-
queur surles bijoux d'or et de corail noir dont la
jeune iiile était parée,

Audry se sentit blessée de cette hostilité qui,
des la premiére rencontre, allaitjusqu'a I'impo-
litesse ; elledédaisrna de se défendre, et il reprit,
s’inclinant avec raideur :

» J'ai eu le plaisird'entrer tandis que vous
chantiez encore... Vous avez unevoix remarqua-
ble, et je comprends que vous saisissiez les
occasions qui se présentent de charmer un audi-
toire... »

Elle ne répondit rien, mais des larmes monte-
rent & ses yeux. Qu'avait-elle faita cetinconnu
pour qu’il lajugedtsi mal et se montrat si froi-
dement cruel?

» Madame Auvrard habite-t-elle loin d'ici?
demanda-t-elle aprés un instant de silence.

— Elle est établie en Bretagne depuis son
mariage... Voua n'entendiez donc Jamais parler
d'elle? Madame de Brélyon poussaitdonc Toubli
de sa parenté jusqu’ane jamaisprononcerlenom
de sa belle-seur? »

Lajeune fille rougit.

« Je ne sais quelles raisons pouvait avoir ma
gr.and’'mere de ne point entretenir de relations
aveo sa famille, dit-elle .avec un calme un peu
affecté. Toutoe qui tenait au passé lui semblait
douloureux, et je me serais reproché d*voquer
de tristes souvenirs.

— Mamere (j’appelle toujours ainsi madame
Auvrard) avait de justes raisons de se croire
dédaignée et offensée. Cependant, elle ne refuse
pas de s’occuper de vous, et désire vous connaf-
tre... Je repnrs demain matin; mais auparavant,
je dois avoir un entretien .avec M. de Sachan...
Sij'osaisvousdemanderd’tre matin.ale(peut-étre
n'‘en avez-vous point 1habitude?...) je désirerais
avoir aussi I'honneurde vous voir, afin dé vous
transmettre oc que ma meére m'a chargé de vous
communiquer...

Je suis accoutumée a me lever de bonne
heure, etje serai préte aentendrece qu'il vous
plaira de me dire... »

Elle 80 leva, le ceeur serré sans savoir pour-
quoi, et cédant a un invincible besoin de rompre
un entretien sisingulier et si désagréable.

u Permettez-moi d’allerreioindre ma cousine,
dontj'ai été séparée une grande partie de la soi-
rée, «dittelleavecune douceurquin’étaitpasaans
dignité.

Il s'inclina profondément, sans faire aucun
effort pour la retenir, et Audry se dirigea vers
Berthe, qui affecta de ne pas la voir, et qui, un
peu aprés, neréponditméme pas a l'olire qu’elle
lui fit de Taider & servir le thé.

Lahaute taille de M. Auvrard dominaitcelle de



la plupartdes hommes rassemblés dans le sakm.
Chaque fois que le regard d’Audry se portait de
son cOté, ellerencontrait son eil gris, invariable-
raent attaché sur elle.

Ce regard la glacait, la froideur soudaine et
inexpliqguée de Berthe loi causait une vive souf-
france, etjamais, peut-étre, elle ne sentilpius
cruellement son isolementqu'au milieu de cette
réunion joyense, qni devaitlui laisserun si amer
souvenir;..

VIl

Cette nnit-12, Audry ne dormit guére.

La famille s’tait séparée aussitot aprés le
départdesinvités; M.de Saohan semblaiteinbar-
raseé et anxieux, sa femme était séecheetacerbe,
et Berthene rendit pointa Audry le baiser affec-
tueux que celle-ci lui donna.

d Que leur ai-je donc fart ?se demandait sans
cesse la pauvre enfant. Qui les a prévenus
contre moi, et si soudainement? Avant cette mal-
heureuse soirée, iis semblaienttous m’aimersi
sincérement!... JVy ai assisté pour leurplaire, je
me suis laissé parer,j'ai chanté pourleur obéir...
Que pouvais-je faire déplus? J'ai méme passé
pouringrate, pour insensible aux yeux de cet
étranger, qui a été sidurpourmon.. »

Elle s'assoupitaux premiéreslueurs de Taube,
mais oe ne fut pas pour longtemps. Sa montre»
marquait six heures quand elle s'éveilla. EUo
était brisée, mais elle se leva pourtant, et se dis-
posaa aller a I'église, elle avait vraiment besoin
d'épancher ses inquiétudes, et, au milieu des
variations incessantes de sa vie, de se réfugier
dans le sein de I'Ami qui nechange point.

Il était presque étrange que cette jeune fiUe
et contracté, dans lavie mouvementée et sains
suite qu’elle avait menée, les habitudes régulie-
res d'une si douce et si ardente piété. Mais c'était
vraimentune ame d'élite, a la fois souple et
ferme,” humble et fiere, dont les aspiratioas
étaient hautes, nobles, et gni avait compris de
bonne heure le vide des choses terrestres.

Sa grand'mere avaitun esprita la fois léger et
blasé, et I'’excés méme des distractions qu’elle
recherchait avait rendu Audry plus sérieuse,
plus désireuse de repos et de jouissances a la
fois paisibles et élevées.

Quand elle rentra, apres Lamesse, la maison
dormaitencore, et elle putsonger & loisira la
conduite qu’elle devait tenir vis-a-vis de ses
hotes.

Ce qui s’était passé, elle Tiguorait, et elle était
trop noble et trop candide méme pourle soup-
¢onner; mais enfin, quelque chose était venu
changer les dispositions de ceux qui lentou-
raient, et elle devaita sa dignité de ne pas pro-
longer davantage une stiuatiou qui devenait
fausse.

Elle n’attendrait donc plus pour interroger
M. de Sachan. Quoique oettie initiative lui col-
tat, elle lui demanderait le jour méme fi la loi
lui avait désigné un tuteur, et ce qu'on voulait
faire d'elle.

Quelque chose lui disait que son séjour dans
cette maison touchait & sa fin. Elle avait été pro-
fondément affligéd de la soudaine froideur qu’on
lui avaittémoignée la veiUe, elle éprouvadt une
ameére surprise a constater (ju’elle a'avait point
déracinés sur oe aol étranger; aussi songeait-
elle s s'éloigner, et elle eilrevoyaitdéja un plan
de vie qu elle souhaitaitardemmentvoirapprou-
ver par ceux de qui elle dépendrait désormais.

mVers neuf heures, elle entenditdu bruit dans
la chambre de Bertke, qui était voisine de la
sienna. Elle avait hate de voir se dissiper le
nuage qui, elle nesavait pourquoi, s'était élevé
entre elieet sa cousine, et elle frappa aussitdt
a Laporte de oelie-ci.

0 Avez-vous bien dormi? demainda-t-elle dou-
cement, s'approchant pour embrasser Berthe.

— Doranil s'écria la jeune flUe avec Indigna-
tion. Commentaurais-je pu dormir apres ee que
voua avez faithier!

— Moi! quai-je donc fait, ma pauvre chérie ?
Je souffre, moi aussi, depuis hier, etje cherche
vainement en quoi j'al pu vous déplaire, a vous
et a votre mére... s

Berthe, qui avait affecté de ne pas la regarder,
se retourna et lui montra son visage pale et
irrité.

aMaman a bien raison ! s'écria-t-elle. Nous
ne lavions pas cru jusqu’a hier soir, mais vous
étes une coquette consommée | Raoul de Pléon
ne vous a pas quittée de lasoirée, etvous saviez
cepeudant, puisque j'avais été assez confiante,
assez sotte pour vous le dire, que nos méres pro-
jetaient un mariage entre nouai »

Audry devintmortellement pile.

< 0h! Berthe! dit-elle d'une voix tremblante,
quelle horrible accusationi,. J'ai essayé de vous
rejoindra hier au soir, vous m'avez fuie... Je nai
pas remarqué que personne s'‘occupat de moi...
J'avais le ceeur si profondément ulcéré de me
trouver, en grand deuil, dans une réunion
joyeuse |

— Ah! vraiment? Et croyez-vous aussi que
maman n'ait pas vu... Mais non! Je ne puis pas
vous faire de reproches, vous étes chez nous, et
je dois me eontenter de pleurer comme je l'ai
fait toute la nuit, et d’étre tres, trées malheu-
reuse lu

Et Berthe éclata en sanglots.

Audry laserra dans ses brasetla forgcaa s'as-
seoir prés d'elle.

a Vous vous méprenez cruellement, dit-elle
d'un ton'douloureux. Je pense si peu avousen-
lever votre fiancé que je voulais tout a I'heure
remercier vos chers parents de leur hospitalité,
et leur direqu'elle a duré assez longtemps... r



Berthe se recula vivement et la regarda en
face.

Le visage d'Audry exprimait sans doute un
mélange de chagrin et de sincérité, car sa cou-
sine en futfrappée, malgré sa légéreté.

« Noua quitter! dit-elle d'un ton radouci. Et
ou iriez-vous?

— Il'y a des asiles pour les filles sans mere...
Je serais heureuse de me retirer dans un cou-
vent.

— Dansun couvent 1 répéta Berthe avec effroi,
ah! ce serait trop voue puairl Promettez-moi
seulement de ne pas épouserRaoul... D’abord, oe
serait trés ma! pour ce pauvre Ludovic... »

Audry parut tellementsurprise que Berthe ne
puts’empécher de sourire.

B Pourquoi me regardez-vous ainsi? Est-ce
que vous n'avez pas remarqué que Ludovic s’oc-
cupede vous etvous trouve charmante? D'abord
maman semMait trouver tout cela trés bien, et
puis, je ne sais pourquoi, elle s'est tachée hier...
Mais ne pleurez pas, voyons! Ce n'est pas votre
faute! Promettez-moi seulement de ne pas me
prendre mon futur!

— Etcomment cette promesse suffirait-elle a
vous tranquilliser, répliqua Audry, essuyant ses
larmes, si voua me croyez assez vile pour tra-
verser les projets de vos parents, si bons, si
affectueux pour moi jusqu'a ce jour?... Vous
voyez bien qu'il faut que je parte; oe que vous
venez de dire m'y déciderait... Ne croyez pas
qu'un couvent m’effraie ; je ne songe pas a me
faire religieuse, quoique jladmire celles qui sont
appelées a I'étre et que j’envie sincérement leur
sort; mais ces tranquilles murailles s'ouvrent
parfois pour les femmes du monde, et j'y peux
jouir d'une liberté suffisante, et d'une paix dont
j'ai un bien grand, un bien vifbesoin1»

Les larmes qui coulaient des yeux d'Audry
malgré ses efforts pour les retenir acheverent de
toucher le cceur de Berthe. Avec sa mobilité or-
dinaire, elle se jeta au oou de la pauvre fille, lui
demanda mille fois pardon, et finit par sangloter
en déclarant qu’elle avait horreur d’elle-roéme
etde sadureté.

f Ainsi, vous ne me croyez plus vile etingrate?
dit Audry, soulagée, enluirendant ses caresses.

— Non, non, c’est moi qui suis ingrate et mé-
chante! Dites que vous me pardonnez!

— Detoutmon oceurl»rfonditla jeune fille,
I’embrassant tendrement.

Cette scene de réconciliation, vraiment douce
aucceurd’Audry, futen cemoment interrompue.

La femme de chambre venait avertir made-
moiselle de Brélyon que M. de. Sachan la priait
de vouloir bien lui accorder un moment d'entre-
tien dans son cabinet.

Audry devint pale.

BQu’est-ce que papa peut avoir a vous dire?
Je mvaisavec vous | dit Berthe résolument.

— Monsieur n’est pas seul, fit observer la

femme de chambre; le monsieur étranger qui est
venu hier soir se trouve avec lui. »

Lessourcils de Berthe se soulevérent dans un
paroxysme d'étonnement.

" Quoil votre oousin ? M» chere, il vient vous
demander en mariage... Ne [|'épousez pas. au
moins! 1l est effrayant, et il m'a fait, hier, I'effet
d’ua trouble-féte |

— Il n'est pas mon oousin, mais seulement le
beau-fils de ma tante... Et il ne songe pas a m%-
pouser, soyez-en s(re! oajouta Andry, sesouve-
nant avec amertume des maniéres agressives de
M. Auvrard.

Elle se disposait a sortir, mais elle se ravisa,
et, se tournant vers Berthe avecun peu d'hési-
tation

4 Savez-vous pourquoi il est venu etce qu'il a
dit a votre pére hier au soir? demanda-t-elle
presque bas.

Moi ?Je ne suis jamais au courant des se-
crets, quand il y en a, et mes parents ne m’ad-
mettent pas a I'honneur de leurs confidences,
répondit Berthe en haussant les épaules.

Et Audjy, le ccur battant d'anxiété, entra
dans le cabinetde M. de Sachan.

VIl

C'étaitune chambre assez vaste, ornée de ten-
tures sombres, etrenfermant un grand bureau
et une bibliotheque immense. Des panoplies et
quelques tableaux lui dtaient un peu de son as-
pect austére, et des sieges confortables étaient
rassembléscaetla surun épaistapis de Smyme.

La veille, cette chambre avait été ouverte aux
invités, etdans un coin, I'on voyait encore une
fable a jeu sur laquelle étaient éparpillés des
jetons et des cartes, avec des bougies a demi
consumées.

M. Auvrard était assis dans un fauteuil, tour-
nantle dos a lo fenétre. U se leva en voyanten-
trer Audry, et lasalua cérémonieusement, tandis
que M. de Sachan, allant au-devant d'elle, lui
prenait les mains, et luidemandait de ses nou-
velles d'un ton affectueux, mais ou percaitquel-
que embarras.

Il la conduisit & un siége, regarda M. Auvrard
commo s'il avait espéré se décharger sur lui
d’une communication désagréable, puis toussa a
deux ou trois reprises.

M, Auvrard resta impassible.

«Vous avez voulume parler? dit Audry avec
un oalme apparent, bien qu'elle sentit une
cruelle angoisse. Moi-méme je désirais savoir de
vous quelle est et quelle sera désormais ma si-
tuation... Vous avez été trés bon pour moi,.. Je
n‘oublierai jamais comment vous m'avez sou-
tenue ot recueillie dans ma désolation... Maisje
ne puis abuser de votre hospitalité... »

wl

Lur



Elleduts'interrompre, sagorge se serraitdou-
loureusement. La veille encore, elle avait I'es-
pérance implicite d'étre emmenée en Normandie
et de continuer a faire partie de cette famillel...

d Mon enfant, dit M. do Sachan, essuyant la
sueur qui perlaita ses tempes, vousn'avez pas a
craindre d’abuser de notre hospitalité... pas plus
que de notre affection, qui esttrés réelle... De-
puis que vous étes preés de nous, je me suis
occupé de vos affaires, et sije ne vous en ai pas
encore parlé, c’est que j'acquérais chaquejour la
conviction qu’elles sont embarrassées... tres
embarrassées... Je voulais prolonger du moins
votre quiétude jusqu'au momentou il deviendrait
impossible de différer cette communication... 11
faut que vous le sachiez, ma pauvre cousine,
votre grand'mere, qui était d'ailleurs une femme
pleine de ceeuretde bonté, n'était point organi-
sée pour les affaires... Elle-méme était loin de se
douter que aes emprunts montaient chaque jour
e; qu'ils avaient atteintun chiffre effrayant.., Les
propriétés sont hypothéquées au-dela de leur
valeur, et l'on craint que, les dettes payées, il
ne vous reste que... quune sommebien insigni-
fiante... >

Audry ne se rendit pas bien compte de later-
rible signification de ces paroles. Il est difficile
a une personne qui a toujours, vécu largement,
de se représenter ce qu'est Ta pauvreté. So
grand'meére s'était souvent plainte d’éprouver
des embarras d'argent; mais, en oecas, il lui suf-
lis.iitd'écrire une ou deux lettres d’affaires pour
retrouver sa quiétude et sa gaieté. A I'age d’Au-
dry, d’ailleurs, les pertes matérielles semblent,
de loin du moins, faciles asupporter; les yeux
ne s’ouvrent que devantles conséquences immé-
diates des épreuves de ce genre.

Elle ne s'émutdonc pas autant que le craignait
M. de Sachan, et attachant sur lui ses beaux
yeux candides ;

I Merestera-t-il assez pour subvenir a mes
besoins, queje puis d’ailleurs réduire considéra-
blement? demanda-t-elle.

— llélas!... je veux lespérer. Mais votre
grand-pére n’avait pas de fortune, vos parents
dépendaientde madame de Brélyon, et les affai-
res de oelle-ci étaientarrangées de telle aorte
qu'elle avait la disposition absolue de son bien. ¢

Ces mots effrayérent un peu la jeune fllle,
mais elle secoua la téte etreprit bravement:

u Eh bien!je travaillerai lu

M. Awuvrard haussa imperceptiblement les
épaules.

« Travailler? répéta-t-il froidement. Que sa-
vez-vous faire? »

Il I'intim idait plus encore que la veille; mais
elle essaya de dominer cette impression, et
répondit :

0 Je donnerai des legons.

— Possédez-vous un brevetd’institutrice? «

Elle rougit, et fitun signe négatif.

» Alors, vous ne pourrez enseigner, car on
vous préférera une personne munie d’un brevet,
etil n'en manque pointa notre époque.

— Maisje puisdonner des legons de musique)

— Vivre seule et courir le cachet a votre
adge! Cestune autre impossibilité.

— Les personnesa quilaloidonne le droit de
vous protéger ne sauraieut vous exposer, jeune
comme vous I'étes, a un genre de vie si pénible,
ajouta M. de Sachan d'un ton affectueux.

— Les personnes auxquelles la loi donne le
droitde meprotéger I...répéta lentement Audry.
Et quelles sontces personnes?

— Votre tutelle va étre confiée a ma mére,
répondit M. Auvrard, et elle a a un trop haut
degré le sentiment de ses devoirs pour no pas
remplir scrupuleusement latache qui lui incom-
bera envers vous, d

Samérel... La mére de cet homme, froid ct
ironique! Une parente dontsa grand'mére ne lui
avaitjamais parlé, et qui entretenait peut-étre
méme une vieille et tenace rancune contre sa
morte regrettée!-..

Elle joignit les mains aveo angoisse, et se
tourna vers M. de Sachan.

a Je ne voudrais.., oh! non, je ne voudrais
étreioharge a personnel... Il n'est pas possi-
ble qu'on ne trouve pas quelque travail & une
personnejeune et forte, et désireuse, ah! si dési-
reuse de gagner sa vie |Je puis élever de jeunes
enfants... Je puis étre dame de compagnie... "Et
puis, peut-étre me restera-t-il assez d’argent
pour payer ma chambre dans un couvent bien
modeste, ol je ne génerai, ol je n'importunerai
personne, etou je pleurerai en paix la seule
parente qui m’aitaimée! u

Les pleurs qui couvraient son visage la ren-
daient si touchante, que M. do Sachan ressentit
une violente émotion.

o Je voudrais vous garder prés de nous... Oui,
je levoudrais sincérement... Mais, je ne suis p.as
votre parentle plus proche, et votre grand'tante
réclame votre tutelle...

— Maméren'ajamais reculé devantun devoir,
dit M. Auvrard, et des qu'elle a appris la perte
que vous avez faite, elle a résolu de remplir
envers vous ses obligations de parenté... Je I.ii
vivement encouragée dans ce dessein... Vous ne
sauriez d'ailleurs éprouver contre elle d’antipa-
thie personnelle, et les préventions que vous a
sans doute inspirées madame de Brélyon...

— Ma grand'mere était trop douoepour m'ins-
pirerd’amertume contre personnel dit vivement
Audry. Mais ne dites-vous pas vous-méme que
je représenterai aux yeux de madame Auvrai-d
un devoir, une obligation?

— Elle s’attacheraa vous, si vous étes digne
de son affection, » répondit-il, détournant la
téte, peut-&tre pourne pasvoirce visage anxieux
et suppliant.

Audry garda un moment le silence... Et si oe



moment fut cruel pour son pauvre ceeur, il pesa
presque aussi lourdement sur les deux hommes
témoins de sa douleur,

» Votre mere me permettra peut-étre de tra-
vailler? reprit-elle, s'adressant a M. Auvrard
aveo une angoisse contenue.

— N'y comptez pas, répondit-il sans la regar-
der. Moi-mome je m'y opposerais dans la mesure
de mon influence... Mon pére s'étaitruiné; c'est
a madame Auvrard que je dois mon éducation et
par suite ma position ; il nesera pas ditqu'alors
quej'ai accepté son aide, elle laissera travailler
une jeune fille de sa parenté.

Audiy se tourna vers M. de Saohan.

s Est-on donc obligé d’obéir d’'une maniére
absolue i une tutrice ?»demanda-t-elle aveo une
sorte de désespoir.

M. de Sachan lui prit les mains aveo une
compassion sincére, et fit, sans pouvoir parler,
un signe affirmatif.

Audry retira doucement ses mains, et ferma
les yeux une minute, comme accablée de tout ce
quelle venaitd'entendre; puis levant sur M. Au-
vrard un regard raffermi :

n Alors, dit-elle d’'une voix qu’elle renditcalme
a force de volonté, dites-moi ce que ma tante
désirede moi... »

Il se leva brusquement et fit quelques pas
dans la chambre.

o Toutes ces affaires ne sont pas encore réglées
d'une maniére définitive, dit M. de Saohan.
Votre tante vous fera venir auprés d’elle, mais
en attendant, vous prolongerez votre séjour
chez nous, et...

— Non, cela me semble impossible, inter-
rompit vivement M- Auvrard. Il n'est pas dou-
teux que ma mére nesoitlnvestiede la tutelle de
mademoiselle do Brélyon. et en attendant les

dernieres formalités, il est préférable qu'elle
saccoutume a sa nouvelle vie... Ma mere habite
une petite ville, elle est agée, d'une santé déli-
cate, et sa maison paraftrait d'autant plus triste
qu'on auraitvécu pluslongtemps dans un milieu
jeune et animé... D’ici a deux ou troisjours, ily
aura une occasion slre, et mademoiselie de Bré-
lyon voudra bien avoir la bonté de se préparer
au voyage...

— Cela vaut mieux, en effet, £ dit Audry
courageusement.

M. Auvrard tirasamontre.

¢ Il faut que je parte, dit-il, et je nai que te
temps d'écrire & ma mere...

— Mettez-vous 1a, & mon bureau, vous per-
drez moins de temps, dit M. de Sachan, dispo-
sant rapidement oe qui était nécessaire pour
écrire. Et vous, chére petite, allez trouver la
pauvre Berthe, et adoucir le chagrin qu elle
aura de vous perdre.«

Audry fit quelques pas vers la porte, puis, se
retournant et s'adreasaot a M. Auvrard ;

« Ne pensez-vous pas que je doive écrire
quelques mots a votre mere? dit-elle aveo dou-
ceur.

— Sivous le voulez, répondit-il, »s'éloignant
du bureau pour lui laisser la place.

Elle ne s’assit point. Se penchantsur la lourde
table de chéne, eile traga d'une écriture rapide
quelques lignes émues ettroublées.

M. Auvrard la pria d’un ton cérémonieux de
cacheter sa petite lettre; puis elle s'inclina et.
traversant le bureau d’un pas rapide, alla s’en-
fermer dans sa chambre pour y laisser couler
les pleurs qu'elle avait refoulés pendant cette
entrevue.

M. Maryan.
(La suife au prochain Numéro).

ECONOMIE DOMESTIQUE

BISQUE AUX CRABES OU BISQUE NORMANDE

Faites cuire une vingtaine de petits crabes,
dits poupards, aveo des carottes et des oignons;
au boutde vingt minutes, retirez-les et laissez-
les refroidir dans leur cuisson, en les 0tant de la
casserole de cuivre.

llgouttez-les et pilez-les toutentiers ; ajoutez-y
deux bonnes cuillerées de riz, cuit préalable-
ment : passez au tamis, ajoutez autantde bouil-
lon qu'il est nécessaire pour un potage, Chauffez
etservez.

COURT-BOUILLON DE CONSERVE

Faites bouillir pendant deux heures, du vin
blanc ou rouge avec oignons, carottes en tran-
ches, bouquet garni, clous de girofle, laurier,
thym et gros poivre.

Vous passez lo court-bouillon et vous le con-
servez dans des bouteilles bien bouchées. A cha-
que fois que vous vous en servez, vous ajoutez
du vin (du vin de Madére surtout) et un peu
d'eau-de-vie ; il s'améliore en vieillissant. Ony
tait cuire un poisson de mer ou d'eau douce ; on



peut s’en servir pourcQiiserveir du poisson ouit,
etqu’on n'a pas employé eu une seule fois, Il
fautalors verser le court-bouillon dans un vase
a ouverture étroite, y mettre le poisson, verser
surleliguide une couohe légére de bonne huile,
etboucher exaetement.

GATEAU OE RIZ S| DE VOLAIULB

Prenez un plat qui aille au feu, garnissez-eo'le
fond d'une oouohe de riz crevé et bien assai-
sonné, placez au-dessus des restes de volaille,
proprement déeoupés; couvrez d’une nouvelle
couche de riz. Faites cuire trés doucement au
four.

LA FEUILLE

Si la feuille pouvaitconter

Ce qu'elle voit sous les ombrages.
Elle aurait de quoi nous dicter

Un long volume en bien des pages.

De ce livre aux tons sidivers
La Vieetla Mortestle titre ;
Il se résume dans ces vers

Enun court et triste chapitre ;

Lorsque la feuille s'éveillait

De son bourgeon & peine édose.
Sur sanourrice sommeiUait
Un bel enfant, tout blanc, toutrose;

Lorsqu'elle frémissait au vent.
Balancée a la branche fréle,

Un Jaune espiégle bien souvent.
Grimpait pour causer avec elle;

Et quand unie avec ses sceurs
Elle étendit 'ombrage immense.
Des gros secrets pleins de douceurs
Elle regut la confidence;

Elle vit l'automne et ses fruits.

Les gais enfants avec les meres.
Les vacances, lesjeux, les bruits
El tousles bonheurs éphéméres;

Elle vit I'hiver enchafner

La seéve; et, plus glacé qu’un marbre.
Un vieillard mourant se trafner;
Et la feuilletomba de l'arbre!

Mais le printemps reverdira)
Le foyerfroid cache la flamme;
Et cette feuille revivra...

Comme au ciel revivra notre ame!

J. Luiasus.



REVUE MUSICALE

De la déchéance de l'art dramatiqae, & propos des
libretti d'Herodisde, du Sais et de ia Taverne des
Trabane. — Ses causes. — Lesgrands coQcertsa
suivre. — Variétés

Que penseraient nos lectrices, si Maria, leur
cordon bleu, aprés avoir déposé sur leur table
un mets du plus séduisant aspect, arrétait leur
bras au moment ou, armées dela classique four-
chette, elles s’appréteraientay porter la dent?

0 Que signifie?... diraimt-olles iTiiisolente!

— Ahl madame! gardez-vous d'y godter!...
Cest un plat a la mode, il fait fureur; mais ce
plat... eh! bien... c'est... o'estunpoisoni

— Ahl mon Dieu! au secours! emportez-moi
cela bien vice! » s'écrieraient nos tremblantes
lectrices; et elles auraient certainement raison.

Eh bien ! nous scmimes aujourd'hui, en notre
qualité decordon bleu musical, dans la situation
de Maria! Seulement, nous autorisant de la mo-
destiede notre comparaison pour ne pas imiter
le Vatel en cotillon, noua ne servirons décidé-
ment a nos abonnées, ni comme entrée, ni
commeentremets, le vénéneux amalgame formé
par les derniers ouvrées lyriques, représentés
depuis quelque temps.

Les méresprudentes jugeront si nous devions
provoquer ohez les jeaines meres de l'avenir, le
désir de connafitre des ceuvres musicales ou la
religion esttournée en ridicule dans ia personne
de ses ministres, et attirer leur attention sur
celles qui, comme .leSais, ontunecertaine valeur
artistique, mais cachent sousle charme d'une
poésie tout orientale, le venin distillé sous ses
formes les plus attirayantes.

Ne serait-oe pas le cas,au contraire, de jeter un
coup d'eil, néoessairementrapide, surlescauses
de cette décadence de Il'art dramatique au point
de vue-de la morale, du talent etde I'esprit. Le
mercantilisme, qui de nos Jours tend a envahir
toutes les spheres, doit étre considéré comme
une des causes de cet abaissement.

On oublie trop que le théatre exerce une
influence immense sur les popuiationB, car le
théatre, c'est la morale ou I'immoralité mises en
action. O'est I'histoire ou c'estle roman quimar-
chent,chantent, crientou pleurent, surune scéne
éclairée de mille flambeaux. Pour un grand
nombre d'individus, c'est le drame qui fait tout
oublier: affaires,chagrins, souffrances, miséres.

C’est le banquet offert a tons les appétits, la
table ou lepauvre coudoie le riche, ou le ga'nt
blanc etla main calleuse, la robe de soie et le
sarreau d'indienne, le madras et le cachemire,
se confondent et frémissent ensemble. Le théa-
tre, c’est I'égalité devant I'émotion, devant I'en-
thousiasme, devant le succes.

Lisez & un auditoire quelcongne, obtus ou
intelligent, ignorant ou instruit, un roman, une
comédie, un poéme des plus intéressants, il
s'endormira a lavingtieme page. Placez-la dans
une salle de spectacle ou se joueront les piéces
les plus médiocres, il .s’animera, s'exaltera,
vivra.

Le théatre, c'est I'ldée devenue corps. Avant
de lacomprendre on la voit, on la touche. Elle
nous saisit parles yeux, par la sensation, par la
pensée. Elle se grave en notre mémoire, elfe
nous poursuit et nous domine.

Donc I'influence exercée par le théatre est
grande et manifeste. Au lieu fe u faire si souvent
une école de scandale qui rapporte beaucoup de
rentes, que les auteurs en fassent un enseigne-
ment populaire, qui éléve et moralise, sans ces-
ser de plaire et d’intéresser.

Il fautqu’une douce et saine philosophie sorte
des violences du drame, si o'est un drame qu'on
représente; des finesses de la comédie ou des
facéties du vaudeville, si I’'onjoue une comédie

ou un vaudeville. Il faut que le public trouve
dans la piece dont il emporte le souvenir, une
lecon qui I’émeuve, le frappe, le saisiss® — une

legon qui ne lui sera pas récitée comme ferait un
pédagogue & des écoliers, mais qui se déduira
elle-méme des faits, se serreraaux approchesdu

dénouement, et se compléterapar I'épilogue.

Ceci ne s’applique pas uniquement aux scenes
lyriques, qui jusqu'a présent, au contraire,
avaient en quelque sorte résisté a la contagion
qui s'étenda presque tous les théatres d'unautre
genre.Nousdevonsméme ajouterque la direction
de notre Académie Nationale de musique a fait
preuve de tactet de saine raison, en n'acceptant
pas, non VHérodiade de M. Massenetqui est une
ccuvre degrande valeur, maisla piece arrrungée
par MM. Milliet et Grémont, sur laquelle il eut
mieux faitpeut-étre, de ne pas prodiguerlesins-
pirations desamuse originale et féconde.ll devait
bien savoir qu'en transportant au théatre des



sujets bibliques et des personnages religieux,
beaucoup de gens verraient une profanation des
choses saintes dans leur accouplement avec les
idées et les meeurs d'une époque, ol Ton fait
profession de dévergondage etd'athéisme.

Le Théatre-Fiancais, comme I'Opéra, s'estjus-
qu'a présent apeu prés maintenu au-dessus de
cette marée montante, mais qu'il prenne garde !

Les mémes craintes doivent étre signalées a
Téminent directeur de Favart, qui en acceptant
la piece de M. Erckmann-Chatrian n'a pas songé
que peut-étre il froisserait une grande partie de
son public, par I'odieux ridicule dont l'auteur a
couvert le role de l'ermite, de I’homme de Dieu!

Nous ne dirons donc pas un mot de tes ouvra-
ges et nous souhaiterions que tous les critiques
de la presse francaise sérieuse suivissent notre
exemple. L’insuccés mérité de oes élucubrations
malsaines, ferait bientd6t remonter notre art
dramatique aun niveauquiluipermettraitde ré-
générer les foules, au lieu de les corrompre en
flattant leurs mauvais instincts.

C'est a la création du roman-feuilleton qu'il
faut attribuer oette déchéance d’un art élevé si
hautpar Racine, Corneille, Moliére, Hugo etc.;
pour ne citer que les plus illustres et les plus
populaires.

En effet, la presse, devenue valétudinaire, que
fallaio-il inventer pourla vivifier et la rajeunir?

On imagina le feuilleton, — puissant topique,
dont I’effetfut miraculeux. — Il pénétra partout.
Vous letrouvez dans la loge de la portiéere, dans
la mansarde de l'ouvrier, dans la boutique du
marchand, sur le bureau de l'agent de change,
sur la table denuitdu ministre etdans le pupitre

deTécolier. Il a droitde souveraineté. Il régne
en maftre. Il est la fortune dujournal et le pain
quotidien de l'abonné. — Le roman-feuilleton

a passé dans nos meeurs.

Disons quelques mots de la maniére donton le
faitetde I’influence qu’il exeroe.

Touts’enchaine dans la vie. Si Ton remonte au
principe des choses, on esttout étonné de décou-
vrir que l'idée d'un spéculateur ou la fantaisie
d’un artiste est arrivée, par voies progressives,
a changer les golts de tout un peuple. Dés que
la littérature faisait invasion dans le domaine du
journalisme, les littérateurs devaientabandonner
aoute idée philosophique ettout esprit d’examen.
Il fallait servir aux abonnés des mets friands! 11
fallait Tamuser et non l'instruire! — En trou-
vant un refuge pour leurs ouvrages dans les co-
lonnes des journaux, les auteurs en recueillirent
deux avantages : beaucoup de popularité et
beaucoup d’argent. Ceci valait bien un sacrifice.
Ils se sacrifierent héroiquement! Tel homme
dontlesgraves apergusl’eussent entrainé dans la
voie de l'analyse et de I'observation, fit prendre
a sa plume des allures gaillardes et cavalié-
res. Telautre dont le style élevé se serait fait
admirer dans un livre sérieusement historique.

habilla de phrases sonores des événements in-
vraisemblables A Tooéan de lecteurs qui gros-
sissait incessamment.il fallait un flux etun rellux
d'émotions.Lesauteurs se multiplierent a Tinfini:
on en vit sortijj de tous les pavés, arriver de tou-
tes les provinces. La réclame et Tannonoe, ces
deux araignées infatigables, tendirent si habile-
mentetsi pompeusement leurs toiles, que tous
les moucherons s’y laisserent prendre. Le roman-
feuilleton devint une des nécessités de la vie, le
dada qui, selon l'idée vraie de Stern, «tient le
milieu entre la monomanie et la passion.» La
littérature, sauf quelques belles exceptions, ces-
saitd'étre une étude intéressante, morale et phi-
losophique des mceeurs d'une époque. Faisant
argentde tout, elle perdit la conscience de sa
mission, etpervertitle goGtdupublic. Blledevail
étre un enseignement, elle devint une spécula-
tion. Enfin Tinteiligenoe, d’ou devraitjaillir toute
lumiere, ne futplus qu'un foyer destiné a faire
bouillir la marmite.

Cependant, quelques esprits supérieurs surent
maintenir leur barque haute et droite sur Té-
cume de ce flottroublé. — Honneuri oux. |Ils
ontcompris que le génie était comme le soleil,
pour faire la lumiere et non la nuit; pour éclai-
rer, non pour éblouir.

Ainsi, la forme, sans laquelle nulle cceuvre ne
résiste au temps, le sens moral, la recherche de
la vérité, enfin, Tensemble et la logique, tout
manquait aux ouvrages modernes, qui moyen-
nant un sou, dépensé chaque matin, affluaient
dans le pays pour y répandre, soi-disant, Tins-
Iruction etle progreés.

Le public n'y regarda pasde si prés; il s'habi-
tua peu a peu a cette nourriture funeste et n'en
voulut plus d'autre.

Le théatre n’échappa point & cette influence
malsaine : Pénétrés de la conviction que les ceu-
vres dramatiques n'ont de valeur qu’en raison de
I'argent qu'elles rapportent, les auteurs durent
entrer dansle goltdu public, le flatter, Tamuser
et surtout le faire rire ; non de oe rire intelligent
qu'éveillaient les sublimes railleries de Moliere,
non de cette fine gaieté qu’inspiraient les spiri-
tuelles boutades de Beaumarchais, mais de ces
facéties triviales qu'enfante la bétise en délire;
grivoiseries de bas étage, ramassées aux coins
des carrefours! — L’art futremplacé par les ficel-
les, les honnétescolonelsde M. Scribes’enfuirent
devant les modernes Mercadsts. Des hauteurs de
la grande tragédie on descenditaux effets épilep-
tigues.Lescomédiens firentplace aux grotesques.
Il ne fallait plus plaire par I'esprit, le bon ton, le
naturel, I'originalité; il fallait ébouriffer son au-
ditoire par une trompette en guise de nez, par
descrisinconnus, des gestes de batteur d’estrade
et toutes.les hardiesses de langage imitées du
feuilleton acing centimes!

Nous ie répéterons, lethéatre de la Comédie-
Francaise, ainsi que nos premieres scenes lyri-



ques, échappérenta ce naufrage de toutes les
idées saines et morales, fissurent conserveries
traditions de bon godt, les gaités de bon aloi.
Mais aujourd'hui qu’il s'en trouve dans Dénom-
bré, déja si restreint, qui semblent dévier du
droit chemin, ne nous est-il pas permis de pro-
tester, de crier; gare! avant qu'ils naillent rou-
ler dans Torniére commune ?

Déja, dans la presse, de courageux critiques
nous ont devancée; nousvenons apréseux, eapé-
ron.s que d’autres nous suivront.

Voilapourquoi-nous ne nous occuperons ni
d'Hérociiade, ni du Sais, ni de la Taverne des
Trabafis, comptant sur la Francoise de Rimini
de M. A. Thomas, pour nous faire absoudre de
cette détermination.

Les méres nous absolvent déja, car plusieurs
ont été consultées par nous. O'est surtout a elles
que s'adresse notre reuue de ce mois. Quant a nos
jeunes lectrices qui auraient la pensée de nous
reprocher la gravité de cet article, nous les
prions de se souvenir qu'en revanche, celui de
février avait des allures quelque peu foli-
chonnes.

Ainsi donc, au lieu d’aller voir les Trabans,
allez, mesdemoiselles, entendre, admirablement
exécutées, les pages célebres de nos maftres clas-
siques et modernes, aux théatres du Chiteaii-

d'Eau et a\i Chatelet. au Cirque d Hiver etau
Ci'rgue d'Eté, sous la direction si remarquable de
MM. Lamoureux, Colonne, Pasdeloup et Brous-
tet. Vous y trouverez des artistes de premier
ordre, telles que mademoiselie Emma Thursby,
qui vous chantera les plus jolis airs de Jean de
Nivelle, et des morceaux classiques d'un styie
de haute école. Etpuis, dés que la partition
d'Hérodiade paraftra transcrite pour piano seul,
voire méme celle du Sais, il vous sera facile de
prendre connaissance de ces nouveautés de la
saison, sans vous exposer aux dissolvantes réali-
tés que renterment leurs libretti.

Une récente mélodie de Faure, intitulée
Comment disaient-ils ? vient de parafitre au
Ménestrel. Nous ne saurions mieux terminer
qu'en la signalant comme une gracieuse et poéti-
que inspiration.

Une intéressante nouvelle. «La reine Victoria
a confié a Gounod le soin d’crire une Marche
nuptiale, pour la cérémonie religieuse du
mariage de son fils,le ducd'Albany,avec laseur
de la reine de Hollande. Cette union sera bénie
dans la chapelle du chateau de Windsor. »

{Journal le Times.)
Masie Lassaveur.
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CORRESPONDANCE

MADAME R...

Mademoiselle Jeanne

Oui vraiment, c'est bien le timbre de notre
petite ville que vous voyez sur l’enveloppe de
cette lettre; mais ce n'estpas |'écriture de Flo-
rence.

Si vous étiezromanesque ou romantique, vous
leveriez tout d'abord les yeux au plafond, l'on
ne voitguere d'autre ciel a Paris; vous paliriez,
voua porteriez la main i votre ceeuren vous
écriant ;

« Grand Dieu! Qu’est-il arrivé ? »

Heureusement, vous n'étes ni romanesque ni
romantique; et, avant de vous évanouir, vous
voudrez au moins savoir s’il y a lieu.

Rassurez-vous ; il n'y a point lieu; Florence
dont I'écriture est aujourd'hui remplacée par la
mienne, Florence n'est ni morte, ni mourante, ni
malade, ni méme souffrante, sipeu que ce soit...

A JEANNE

a moins que ie ma! de chemin de fer ne Tait
subitement prise, car il existe comme le mal de
riviere, comme ie malde mer; et, ai vous y étes
sujette, je vous indiquerai un palliatif.

Oui, mademoiselle, Florence voyage! et cela,
sans lapermission duJournaldes Demoiselles...
qui la lui aurait peut-étre refusée, surtout si
I’Administration avait prévu quila remplacerait
aujourd'hui- '

En effet, je ne sais pas arrondir une période
etj'ignore les artifices de langage. Que voulez-
vous, lavie est si courte, le temps va si vite, il
y atantde choses indispensables a faire en ce
monde qu’on vient rarementa bout d'embrasser
a la fois, le luxe etle nécessaire, l'agréable et
l'utile! Certaines personnes,méme, sont fatale-
mentvouées & l'un ou a l'autre; la nature pro-
duit les oiseaux chanteurs, comme le rossignol



qui ne ssitpee faire autre chose, et les animaux
travailleurscomme leoaetoir, qui naitmagon I La
méme prairie reoferrac la cigale qui chante etla
fourmi qui amasse! tel arbre, comme l'olthza,
porte de belles ileuxs etd-a fruits inutiles; tel
outiw, cosame le hétre, produit un précieux
frujt, aprés une fleur qui n‘cn est pas une !

Je suis del'repéce fourmi, castor, hétre, made-
nMiselle Jeanne... de nos joars, an appelle une
femme ainsi douée a femme .prafique » n'est-oe
pas ?

Celasonne mal aux oreilles mondaines, et oer-
taines femmes, bonoes ménagénes en secret,
affectent une ignorance de pensionnaire en fait
de pot-au-feu- D'autres, en possession de cette
ignorance réelle, dielingueraient a peine une
toile de chanvre d’n ~ toile de lin.

Elles ne sont pointpratiques;o'eetmal porté |

Mais alors elles deviennent rayon, roeée,
vapeur, parfum, éther ?...

Ah lbienoui!ce seraitlogique, g'en conviens;
mais la logique let les errements actuMs n'ent
rien de commun.

Elles deviennenL» positi»es !

Pas apratigues « et > pteitives u dites-moi si
vous 'y comprenez rien?... C'est pourtant ainsi,
mademoiselle Jeanne.

Parfois, je me vois prise en pitié par des
femmes pas pratiqgues dont les domestiques gou-
vernent la maison, etdont la mode etle caprice
gouvernentla conduite. Elles gaspillentl'argent,
la santé, le temps, mais d'une maniere élégante
et 0 pour fairecomme tout le monde » oe qui est
la supréme loi, parait-il, sans songer qu’il leur
faudra rendre compte de toutes ces choses A
celui qui les leur a oonflées... Elles ridiculiseat
latenue modeste de mamaisonetl’équilibre que
j'y maintiens entre le Doitet I’Avoir. Mon Dieu!
que je leur semble mesquine etterre a terre
«pratique o enfin, puisqu'il faut appelerun chat
un chat!

Je prends bientdt ma revanche en mon for
intérieur quand je les vois aux prises aveo les
grands devoirs et les taches élevées, en face des
sacrifices et des abnégations: balance en mains
elles mesurent les sentiments et les intérota;
ceux-ci l'emportent: foin de la sensiblerie!
Habituées a manier le scalpel sans s’émouvoir,
elles dissequentlavie, ellesen mettentTossature
a nu, le squelette en évidence, et tout cela se
résume en deux choses : jouir aujourd’hui par
I'orgueil et la matiere; assurer l'avenir dansla
matiére et I’orgueil.

Assurer l'avenir!

Si oe ri'écait pas poignant, ce serait grotesijne,
n’est-ce pas, mademoiselle Jeanne? Voyez-vous
le fétn fle paille assurer sonavenir contre l'ou-
ragan ?le flocon de neige se prémunir -contre les
ardeurs d'a-vrii?

Et pour assurerl’avenirde leors enfants, elles
commencentparleur dessécher le cotar : Arriére

les illusions du jeuneadge! lescandeurs, lesen-
thoueiasmes,les immolations de I'amitié | arriére
I'amour désintéressé qui s'abreuve de rosée,
qui se nourrit de flamme et qui éléve le ceeur
en haut parce qu'il impose le travail et les
renoncements!

tt Mon fils, le dieu du jour, c'est I’or. Il en
I faut, il en faut, il en fautlparce que les eeto-
« macs d'aujourd'hui ont d'insatiables faims, et
B que les viandes convoitées coltentcher. Or,
F I'estomac commande maintenant; ie ceur est
Il destitué. Aime donc aveo ton estomac, c'est-a-
F dire avec les appétits nouveaux... conclusion :
F Epouse...

Vous attendez un nom de femme, un portrait,
un profil ?...

Allons donc !o'estun chiffre qui vient.

« Ma fille, qui t’a parié des @mes sceurs, de la
chaumiére classique etdu cceur?rococo !...
Est-ce aveo de I'amour, deTunion, de l'idéal
qu’on s’enrichit?... Or. pas de richesse, pas de
bonheur. 31 quelque chose fait toc toc dons ta
poitrine, si quelque réve hante ton cerveau,
moque-toi du réve, arréte le battementtout
net, et sous le regard de Dieu, au piedde l'au-
tel ne terends pas @ moins de... f

Encore un chiffre.

Les expressions sont moins crues, mademoi-
selle Jeanne; mais les idées le sont davantage.

Eh! bien, vrai; mon infériorité de «femme
pratique a me laisse, a moi, des ailes au ceeur
et a l'imagination. Leur libre essor est méme
beaucoup aidé par cette infériorité... savoir
compter aveo Tinutile, cela permet de dépen-
ser beaucoup pour le véritable utile, o'est-
a-«dire la ciiarilé, les jouissances de l'ame et
celles de l'intelligence | analyser, régler la vie
dans le sens «pratique f c’est la simplifier et
vraiment c'estplus facile qu’on ne le croit!

Je nesuisnilittéraire, nisavante, ni mondaine,
célase voitde ereste. Je n'irai chercher niloin ni
haut mes exemples et mes comparaisons ; je les
prends & portée de ma maintout bonnement,
dussiez-vous en sourire, car je pense que les
inSnieent petits peuvent entrer en paralléle
avec les IttfinimeRt grands. Quelqu'un n'a-t-il
pas dit: « Toutestdans tout %

Ainsi, mademoiselle Jeanne, si vous me de-
mandez des exemples de « simptefioations »je ne
me lancerai pae dans-des démonstrations-d’en-
aemWe; ceserait trop fort pourmoi; je prendrai
au hasard la premiére petite <41086 venue ; et
tenez, elle s’offre d’elle-méme sous la forme4'iun
catalogue de parfumerie gqni s'est fourvoyé chez
moi jeneeaie comment.

Combien de crémes, de laits, >d'éli3Im. de cos-
métiques, de philtres,-etc.,-etc. 11

De mon temps,etje neremonte pae au déluge,
nous tenionscomme vous a la frafchouirdo notre
teint, je le confesse; noos n'eusBkms.pas.artooré
saoe dépit lee taohee de -rotisseur ou le héle...
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quand celui-ci nous menagait, nous descendions
prosaiquement au potager paternel ou foison-
naient le cerfeuil et la persil; suivant notre pré-
férence, nous cueillions un bouquet de I'un ou de
l'autre; nous I'immergions dans un pot-a-eau<foiit
le contenu s'imprégnait de leurs sucs salutai-
res; noua renouvelions tous lesjours l'infusion ;
et I'application de oe philtre avait bientdt raison
du héale le plus intense. Contre les taches de
rousseur, l'eau de riznous suffisait. C'était sou-
verain, immanquable, et... pas colteux.

Ce détail est infime ; mais, en allant du trés
petit au tres grand, croyes-vous, mademoiselle
Jeanne, qu’il ne soit pas possible a une femme
" pratique » d'employerassez debonnes recettes,
d'introduire chez elle assez de réformes intelli-
gentespouraméliorerson budgetetse soustraire
a4 cette tyrannie du chiffre qui tientle ceeur en
esclavage?

Ah ! non vraiment, il ne faut pastantd’argent
pour vivre que le prétendent Us gens positifs. Il
estdes trésors a laportée detout le monde, heu-
reussmect, non-seulement dons le monde moral,
mais aussi dans U monda matériel, et la benne
nature en tient a la disposition d’un chacun...
ainsi tandisque lesriches, pourun simplerhume,
ajoutent les sirops colteux aux pates hors de
prix, les pauvres, quand ils toussent, cueillentau
bord du chemin une touffe de lierre terrestre ou
quelques fleurs de pas d'ane, de mauves, de vio-
lettes, de chévre-feuille, et les parfums de la
terre imprégnantl’eauducielleursont plus salu-
taires que les produits pharmaceutiques.

Pourquoi, dans bien des cas, ne ferions-nous
pas comme les pauvres,mademoiselle Jeanne?...
Je ne vous diraipas, cependant, d'aller trop loin
dans I'imitation et de prendre ila vieille Jacque-
line sa recette pour la soupe sans beurre... et
encore, pourquoi pas? cela pourra vous servir
pour le jedne du Vendredi Saint:

Lorsque la récolte des noi.x est faite, Jacque-
line obtient la permission da glaner sous les

noyers. Elle remplitdes fruits oubliés ses poches
rapiécées et s’en fait une provision; o’est son
beurre, son quartier de beeuf et son saindoux.
Quand son feu de brindilles flambe dans la che-
minée, quand l'eau du ruisseau voisin boutdans
la marmite, elle y jette trois noix concassées,
débarrassées soigneusement de toute matiere
étrangere a leurnoyauetenveloppéesd'un linge;
I'ébullition de oes trois noix produit une écume
qu elleenléve,etquand le bouillon est clair, elle
y met les légumes et les herbages habituels. Ce
n’est pas plus difficile que cela. Si Jacqueline
m'invitait a diner, il y aurait six noix au lieu de
trois ; c'est simple comme vous le voyez.

Lesjours de féte, la bonne femme se régale...
elie prend du café! ce n'est pointdu moka; il
n'est pas venu de loin & prix d’or et d'avides spé-
culateurs n'ont pu le falsifier ; le café de Jacque-
line poussetoutseul, sans fraie de culture dans
le ecommunal f et s'appelle chicorée -eauvage,
Laracine de cette plante doucement séohée au
four, torréfiée, moulue, infusée vous ferait illu-
sion... presque. L’économie n'est pas le seul
avantage offert? par ce pseudo-café: si la féve
exotique agite les nerfs-, la racine indigene rafraf-
chit le sang et le purifie. J'ai mis Florence a ce
régime au printemps dernier; elle s’en est bien
trouvée.

Mais a propos de cette chére amie, je ne vous
ai pas ditencore lebutde son voyage. Il est vrai
qu'elle neme I'a point confié; c'est un secret,
parait-il, et ce secret ne lui appartient pas.
Mais... je le devine... il s'’en dégage comme un
parfum d'oranger qui, que... vous savez qu’elle
est quelque peu marieuse, notre amie ; et je la
soupconne... enfin, qui vivra verra. Peut-étre
vous fera-t-elle ses confidences au retour.

Vous lui confierez en échange que...je vous ai
prodigieusementennuyée ce matin, n'est-ce pas?

Pardonnez-moi, mademoiselle Jeanne. Je n'y
reviendrai point.

M. R.
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ENIGME

Mes mers n'ont jamais d’eau; mes champs sont infertiles;
Je n'ai point de maisons, maisj'ai de grandes villes ;

Je rassemble en maint point mille ouvrages divers,

Je ne suis presque rien et je suis l'univers.

mosaique

Curiostlé historique. que cette arme avait appartenu h Alexandre de
Lorsque, sous le régne Louis XIII, larmée Macédoine, a César, et enfin @ Constantin.
royale fit le siege de La Rochelle, un soldat ou- On supposa que l'impératrice Iréne aurait
vrit sur I'emplacement d’une chapelle ruinée, donnécette épée a Charlemagne, quii‘aurail don-
une antique sépulture dans laquelle il trouva un née ason tour aun de ses leudos, dont on ve-
bouclier, des éperons et une longue et large nait d'ouvrir le tombeau.
épée, qui portait une inscription gravée sur la Elle fut donnée au chevalier de Saint-Palais;
l.-mie en caractéres grecs ; cette inscription disait peut-étre existe-t-elle encore.
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Mot de la Charade do Février ; Choucroute.
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