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C J e  fu s  e x trê m e m e n t to u c h é e  q u a n d  j 'a p p r is
•  q u e  m a d a m e  la  d u c h e s s e  d u  M aine  é ta i t  r e n -
•  fe rm é e  d a n s  la  c i ta d e lle  d e  D ijo n ; m a is  h o rs  
» q u e lq u e  c irc o n s ta n c e  a fflig ea n te , q u e je  déoou- 
» v ro is  d e  te m p s  e n  te m p s , m a  v ie  é to i t  d o u c e  e t 
B tra n q u il le .  J 'y  tro u v o is  m êm e  p lu s  d e  l ib e r té  
.  q u e  j e  n 'e n  a v o i ï  p e rd u . 11 e s t  v ra i  q u 'e n  p r i -  
B s o n , on  n e  fa it p a s  s a  v o lo n té ;  m a is  a u ss i  on 
« n ’y  f a i t  p a s  c e lle  d 'a u t r u i .  C 'e s t  to u jo u r s  c e la  
» d e  g a g n Â .. L à  e n co re , o n  e s t  e x em p t d e s  a s s u -  
B je t t is s e m e n ts ,  d e s  d e v o irs , d e s  é g a r d s  d e  la  
B so c ié té , e t, à  to u t  p re n d re ,  c 'e s t  p e u t - ê t r e  le  
B l ie u  o ù  T on  e s t  le  p lu s  l ib r e .  •

Q u i c ro ira i t  q u e  c e t te  B a s tille  re f ro g n é e , d o n t 
l 'E u ro p e  e n t iè re  a cc la m a  la  d e s tru c t io n , fû t  le 
s é jo u r  d e  l a  L ib e r té ?  11 fa lla it ,  p o u r  en  j u g e r  
a in s i ,a v o ir  v é c u  iS c e a u lx . M ad em o ise lle  de  L a u ­
n a y  s a i t  d 'a i l le u rs  s 'y  p ré s e rv e r  de  T o n n u i, oe 
g ra n d  e n n em i d es  g e n s  s é q u e s tré s .  A  c ô té  des 
re s so u rc e s  q u 'e l le  t ro u v e  en  e lle -m ê m e , e l le  se  
c ré e , c o m m e  d ’a u t r e s  p r is o n n ie rs  d 'E ta t  d o n t 
n o u s  a v o n s  e u  à  p a r le r  p ré c é d e m m e n t, e t  q u i 
n 'a v a ie n t  p a s  s a  p a tie n c e , d e s  d is t r a c t io n s p u é r i-  
le s  a i l le u r s ,  m a is  p ré c ie u se s  s o u s  le s  v e r ro u s .  L a  
p r in c ip a le  lu i  e s t  fo u rn ie  p a r  u n e  c h a t te  e t  s a  
p ro g é n i tu re ,  à  d iv e rs e s  fo is  re n o u v e lé e .

0 C e tte  jo lie  fa m ille  fa iso it d e s  j e u x  e t  d e s  dan - 
B ses  d e v a n t  m o i, d o n t  j e  m e  d iv e rtia s o is  fo r t  
B b ie n , q u o iq u e je  n 'a ie  ja m a is  a im é  le s  b é te s . . .
« J e  p r is  a u s s i  u n  g o û t  q u i m 'é to i t  to u t  n o u v e a u  
> p o u r  le  je u  e t  p o u r  T o u v rag e . T o u te s  c es  choses 
B m ise s  à  l e u r  p la c e  m e  d é la s s o ie n t d e s  le c tu re s  

Cin q u a n t iè m e  a n n é e  —  N» IV  — Av r il

B s é r ie u s e s  d o n t  j e  fa iso is  m a  p r in c ip a le  o ccu p a-
> tio n . C e tte  e x p é r ie n ce  m 'a p p r i t  q u e  oe  q u i re n d  
B le s  d iv e r tis s e m e n ts  le s  p lu s  v ifs  in s ip id e s  p o u r  
» le s  g e n s  d o n t  l a  v ie  e n  e e t  u n iq u e m e n t re m -  
B p lie , o 'e s tq u ’ils  p e rd e n t  de  v u e  l e u r  v é r ita b le  
B fo n c tio n , q u i e s t  d e  r e p o s e r  le  co rp s  e t  T e sp rit 
B fa tig u é  d u  t ra v a il ,  b

N o u s  re c o m m a n d e r io n s  ces  o b s e rv a tio n s  au x  
fe m m es  d u  m o n d e  e t  à  le u r s  filles , si le s  e x ig e n ­
c es  d e  i a  f r iv o lité ,— re in e  a b so lu e  d o n t  e lle s  o n t' à  
s u b ir  le s  lo is , —  p o u v a ie n t l e u r  la is s e r  u n  m o ­
m e n t  p o u r  te s  lire .

L ’a u te u r  n e  s 'a r r ê te  p a s  là .  I l  r e g a rd e  d 'u n  
œ il b ie n v e il la n t le s  ch o se s  d 'ic i-b a s ,  e t  t ro u v e  
q u e , c h a q u e  é ta t ,  m ê m e  la  v ie ille ss e  e t s e s  in f i r ­
m ité s , a  s e s  p la is i r s .— L 'o p tim is m e  e s t  p e u t- ê tr e  
ic i p o u s s é  u n  p e u  lo in , m a is  u n e  b e lle  im a g e  
te rm in e  le  d is c o u rs  :

< C e lte  ré f le x io n  e s t  p ro p r e  à  d im in u e r  la
• c ra in te  d e s  s i tu a tio n s  fâ c h e u s e s  o ù  l 'o n  p e u t
> to m b e r . O n  le s  e n v isa g e  com m e o n  fa it  T h ab i- 
« ta l io n  d e  l a  zo n e  to r r id e ,  q u i s em b le  in s o u te n a -  
a b le , p a rc e  q u 'o n  _ne c o n s id è re  q u e  l ’ex ce ss iv e
> c h a le u r  q u 'i l  y  d o it fa ire , s a n s  s o n g e r  a u x  v e n ts
•  e t  a u x  p lu ie s  q u i le s  te m p è re n t .  •

L es  jo u r s  c o u le n t a in s i g o u t ta  à  g o u tte ,  s a n s  
u s e r  la  c o n s ta n c e  d e l à  p r is o n n iè re ;  m a is  d e  ce  
c o u ra n t  m o n o to n e , é m e rg e  to u t  à  c o u p  u n  é p i-  

•sode  d e s t in é  à  la is s e r  u n e  t r a c e  p ro fo n d e  d a n s  
ses  im p re s s io n s  e t  d a n s  ses  so u v en irs .

L e  b û n M a is o n ro u g e  to u jo u r s  n a iv e m e n to c o u p é  
d 'e lle , e n  p a r la i t  à  c h a c u n . L e  l ie u te n a n t  de  R oi 
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i ' r

é t a i t  u n e  a u to r i té  t ro p  c o n s id é ra b le  a u x  y e u x  de  
t o u s  le s  h a b i ta n ts  d e  l a  B a s tille , q u e ls  q u 'i ls  fus­
s e n t, p o u r  q u e  c h a c u n  a u s s i  n e  s o n g e i t  p a s  à  lu i  
c o m p la ire .  —  • C ’e s t  é to n n a n t,  i  d is a i t - i l  à  m a ­
d e m o is e lle  d e L a u n a y ,  « h q u e l  p o in t  o n  v o u s  
9 a d m ire ,  e t  co m b ie n  ici to u t  l e  m o n d e  s ’in té re s se  
» à  v o u s . B —  11 p r e n a i t  p o u r  d es  v o ix  c e  q u i
i ^ é tm tq u ’u o -é o to .

J 3 e  J te u tre a io té  d u  c o r r â io r  o ù  d o n n a i t  la u ito m - 
l » e  d e  c e t te  p e iB o n n e  s i  a d m iré e , e t  ju s te  y ie -à -  
v is  de  s a  p o r te ,  lo g e a it  u n  a u t r e  p r is o n n ie r  : 
c ’é ta i t  le  c h e v a l ie r  d e  M énil. T o u s  le s  d e u x .te n u s  
r ig o u r e u s e m e n t  a u  s e c re t ,  ils  n 'a v a ie n t  p u  m êm e 
s 'e n tr e v o ir .

U n  jo u r  le  C h e v a lie r  r a c o n te à  M aiso n ro u g e  u n  
rê v e  q u 'i l  a  ta i t .  D a n s  c e  rê v e , to u s  la s  d é te n u s  
d e l à  B a s tille  r e c o u v ra ie n t  l e u r  l ib e r té ,  à  l 'e x c e p ­
tio n  d e  m a d e m o ise lle  d e  la ïu n .-a ' e t  d e  lu i-m êm e , 
c o n d a m n é s  a u n e  p r is o n  p e rp é tu e l le  q u 'i ls  de ­
v a ie n t  p a r ta g e r  e n s e m b le ;  e t  c e t te  id é e  d 'u n e  
s o c ié té  s a n s  te rm e  a v e c  e lle , su ff is a it s e u le  p o u r  
le  c o n s o le r  e n t iè re m e n t  d e  so n  so rt.

M a is o n ro u g e  r a v i  s 'e m p re s s e  d e  r e d i r e  d a n s  la  
c e l lu le  d 'e n  face  u n  s o n g e  si - f la t te u r  p o u r  c e l le  
q u i  l 'h a b i te .  P e u  d e  te m p s  a p rè s ,  i l  e n g a g e  le  
C h e v a lie r  à  e n v o y e r  q u e lq u e s  v e r s  à  s a  v o is in e . 
L e  p re m ie r  v e n u  r im a i t  à  c e t te  é p o q u e . J a m a is  
s ièc le  n e  f u t  m o in s  p o é tiq u e  q u e  le  x v m ' s iè c le  ;  
ja m a is  a u c u n  n e  fu t  p lu s  fe r t i le  en  v e r s  g ra n d s  e t  
p e ti ts .  S u r  u n  c h iffo n  de  p a p ie r ,  a v e c  u n  c ra y o n  
q u e  M a is o n ro u g e  lu i  p rê te ,  le  ohevalieT  d e  M én il 
t r a c e  d o n c  d e s  r im e s  te l le s  q u e lle s  en  s ty le  
m a ro tiq u e , a u s s i tô t  re m is e s  à  d e s t in a t io n  p a r  le  
L ie u te n a n t .  M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  y  ré p o n d  de  
m ê m e . A in s i s 'é t a b l i t  e n t r e  le s  d e u x  p r is o n n ie rs ,  
to u jo u r s  in v is ib le s  l 'u n  à  l 'a u t r e ,  u n  co m m erc e  
d’e e p r it ,  d o n tT h o n n ê te M a is o n ro u g e  s e  f a i t  b é n é ­
v o le m e n t  le  M ercu re , to u t  h e t i re u x  d 'a v o ir  im a ­
g in é  oe m o y e n  d e  d é fe n d re  c o n tre  l 'e n n u i  celle  
d o n t  i l  e s t  le  b ie n v e i l la n t  g a rd ie n . L e s  v e rs  s o n t 
fo r t  m a u v a is ,  d e  l 'a v e u  de  m a d e m o ise lle  d e  L a u ­
n a y , m a is  q u 'im p o r te ?  L 'a m u s e m e n t n  e n  e st 
p a s  m o in d r e  p o u r  c e la . E l le  n e  t a r d e  p a s  à  
o b te n i r  la  p e rm is s io n  d 'y  s u b s t i tu e r ,  o u  d u  m o in s  
d 'y  a s s o c ie r  l a  p ro s e , p o u r  ia  p lu s  g r a n d e  fac ilité  
d e s  d e u x  c o r re s p o n d a n ts .  C e t é c h a n g e  d  id é e s  
e n t r e  g e n s  q u i n e  s e  s o n t  ja m a is  v u s  e t  q u i n e  se  
v e r r o n t  p e u t - ê t r e  ja m a is ,  a  q u e lq u e  c h o s e  d 'o r i ­
g in a l  e t  d e  p iq u a n t ,  q u i a jo u te  a u  p la is i r  q u e  
m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  y  p re n d .  M ais le s  h o m ­
m e s  o n t  l’e s p r i t  p lu s  p o s itif . 1! n e  s u ff i t  p a s  au  
C h e v a lie r  d e  l i r e ,  i l  v e u t  v o i r .  S o n  in s is ta n c e  
tr io m p h e  d e s  s c r u p u le s  d e  M a iso n ro u g e , e t  des 
r é p u g n a n c e s  m êm es  d e  m a d e m o ise lle  de  L a u n a y ; 
e l le  c r a in t  q u e , s o u s  c e t te  fo rm e  p lu s  m a té r ie lle ,  
l 'a v e n tu re  n e  re to m b e  d a n s  l a  b a n a l i té .  L e  
L ie u te n a n t  p la c e  le s  d e u x  v o is in s  c h a c u n  s u r  le  
s e u il  de  l e u r  p o r te ,  en  fa c e  l ’u n  d e  l 'a u t r e ;  e t  ce  
q u e  r e d o u ta i t  l a  v o is in e  a r r iv e  t o u t  d ’a b o rd .

« N o u s  d e m e u râ m e s  a s s e z  in te rd i te ,  p e u t-ê tre  
> d e  oe  q u ’i ln o u e  fa l la i t  r é c ip ro q u e m e n tra b a t t r e

» d e  n o s  id é e s .  N o u s  n e  n o u s  d îm e s  r ie n  (te lle  
> 'é to i t  l a  c e n v e n tio n l e t  n o u s  d is p a rû m e s .  L es  
B i la t t re s  q u i s u iv i r e n t  c e t te  a p p a r it io n  se  re s -  
» s e n t i r e n t  d u  to r t  q u 'e l le  n o u s  a v o it  fa it .  J e  
B m 'e n  a p e r ç u s .  C e la  fo u r n i t  q u e lq u e s  n o u v e lle s  
0 p la is a n te r ie s .  »

C ep e n d a n t,  le s  p ré te n t io n s  d u  c h e v a l ie r  de  
M én il o ro is s e n t  e n c o re , o t M aiso n ro u g e  y  o à d e .  
L u i -m ê m e  a m è n e  u n  e o i r  s o n  p r is o n n ie r  d a n s- la  
dh a rrfc re  d e  m a d e m o ise lle  d e  L a n n a y , e t  tse 
c o n te n ta n t ,  p o u r  s a  p a r t ,  d e  c o n v e r s e r  a v ec  m a ­
d e m o is e lle  R o n d e l , le s  la is s e  s 'e n t r e te n i r  l ib r e ­
m e n t  e n se m b le . P lu s  e m b a r ra s s é s  q u e  c h a rm é s  
d e  ce  té te -à -té te , i ls  n e  s a v e n t  d e  q u o i s e  p a r le r .

0 N o u s  n 'e û m e s  p a s  l ie u  d ’é tr e  p lu s  c o n te n ts  
0 l ’u n  d e  l 'a u t r e  e n  a v a n ç a n t  c h e m in , q u e  n o u s  
8 n e  l’a v io n s  é té  d e l à  p re m iè re  d é m a rc h e . N o u s 
u e n  d e m e u râ m e s J à . . .  N o u s  n o u s  é c r iv io n s  to u -  
» jo u r s .  M ais ce  p a s s e - te m p s  c o m m e n ç a it  à  p e r -  
» d r e  l a  g râ c e  d e  la  n o u v e a u té ,  e t  le  p e u  q u e  
I) n o u s  n o u s  é tio n s  v u s  ô ta i t  l 'a is a n c e  e t  l a  fam i- 
» l ia r i té  q u i e n  fa is a i t  le  p r in c ip a l  a g ré m e n t.  » 

M ad em o ise lle  d e L a u n a y  s u s p e n d  to u te  co m ­
m u n ic a t io n ,  s o u s  p ré te x te  de  r e t r a i t e  p ip u se  à 
l 'a p p ro c h e  de  l a  P e n te c ô te  ; m a is  la  r e t r a i t e  fm ie , 
M a is o n ro u g e  lu i  a m è n e  u n  m a tin  le  c h e v a l ie r  de  
M én il p o u r  p re n d re  l e  t h é  e n  c o m m u n . L a  g è n e  
d is p a r a î t ,  la  c o n v e r sa tio n  s ’a n im e .

P e u  d e  te m p s  a p rè s ,  à  l’h e u r e  o ù  le  l ie u te n a n t  
d e  R oi a l la i t  s o u p e r  ohez l e  G o u v e rn e u r ,  m a d e ­
m o is e lle  d e  L a u n a y  v o i t  t o u t  à  c o u p , a v e c  u n  
m é la n g e  d e  's u rp r is e ,  d e  jo ie  e t  d 'in q u ié tu d e , le  
C h e v a lie r  e n t r e r  d a n s  s a  c h a m b re . A u ss i h a b ile  â 
fo rc e r  le s  p o r te s  q u e  le s  c a s s e t te s ,  i l  a v a i t  o u v e r t  
l a  s ie n n e . C elle  de  m ad M n o ise lie  d e  L a u n a y  n 'é ­
t a i t  ja m a is  fe rm é e  à  c le f d u r a n t  le  j o u r  . L e  C h ev a ­
l ie r  p ro f ite  d e  c e t te  v is i te  c la n d e s tin e  p o u r  d é c la -  
r e r à s a  v o is in e  le s  s e n tim e n ts  s é r ie u x  q u e , so u s  
l 'a p p a re n c e  d 'u n  s im p le  b a d in a g e , e l le  lu i  a  in s ­
p iré s ,  e t  d o n t  l 'o r ig in e , à  oe  q u 'i l  a s s u r e  , e s t 
d a n s  l ’e s tim e , q u e , s u r  s a  r é p u ta t io n  s e u le ,  il 
a v a i t  c o n çu e  p o u r  e lle  d ’a n c ie n n e  d a te .

0 T o u t c e  q u i te n d  à  n o u s  p e r s u a d e r  d e  n o ir e  
a p r o p r e  m é r ite ,  o b s e r v e - t- e l le —  « p a r a î t  d u  
a m o in s  v r a i s e m b la b le . 'J e  n 'e x a m in a i p a s  cec i 
» à  l a  r ig u e u r .  »

L a  v o is in e  é c o u te  d o n c  le  v o is in  s a n s  t ro p  de  
d é fa v e u r . M ais le  co u p  d e  p iq u e  d e  l a  s e n tin e lle  
BUT le  p a v é  de  l a  c o u r ,  a n n o n ç a n t  le  r e to u r  d u  
c h e f ,r e te n t i t  à  l e u r  o re il le .  Il fa u t  e n  to u te  h â te  
s e  s é p a re r .

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  s e  c o n s u l te  e t  ré f lé ­
c h it .  E l le  é c r i t  a u  c h e v a lie r  d e  M én il q u e  n 'a y a n t  
J a m a is  e n te n d u  d é p a s s e r  d a n s  l e u r s  r e la ü o n s  oe  
b a d in a g e  q u i le s  a m u s a i t ,  e l le  c ro i t  d e v o i t  y  r e ­
n o n c e r ,  e t  iu i  d o n n e  s o n  co n g é .

L e  C h e v a lie r  n e  s e  l e  t i e n t  p a s  p o u r  d i t .  I l  s o l­
lic i te  e t  o b t ie n t  u n  se c o n d  e n tre t ie n  p o u r  a c h e v e r  
d ’e x p liq u e r  s e s  s e n tim e n ts  e t  s e s  p ro je ts .  —  S e s  
s e n tim e n ts  s o n t  d ro i t s  ; s e s  p ro je ts  s o n t  s im p le s  ;

Ayuntamiento de Madrid



c 'e st d 't in ir  à  ja n ia is  son  s o r t  & celui dem adem uU  
se lle  d e  L a u n a y .

M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  Itfl m e t  s o n s  le s  y e u *  
l ’in fé r io r i té  de  s a  p o s itio n . E l le  n 'a  n i n o m , n i  
b ie n , e t  n e  p o ssèd e  p o u r  to u t  a v a n ta g e  q u 'u n  
t i t r e  h u m il ia n t  e t  in e ffa ç a b le .B lle  n e  v e u t  ê t r e  n i  
la  c a u s e  n i  i ’o o oasion  d u  b lâ m e  q u 'i l  e n c o u r ra i t .

L e  c h e v a l ie r  d e  M én il r é fu te  ce»  o b je c tio n s .  
11 a to u t e s a m in é .  I l  e s t  s û r  d e  l 'a p p ro b a tio n  d es  
g e n s  r a is o n n a b le s ;  q u 'im p o r te  l e  ju g e m e n t  p e r ­
v e rs  d e  la  m u lt i tu d e  in s e n s é e ?  S o n  s e u l  r e g r e t  e s t  
d e  n ’a v o ir  p a s  lu i-m é n ie  u n e  fo r tu n e  m e il le u re  
q u e  la  s ie n n e  à  lu i  o f f r ir .  — N o u s  n e  s u iv ro n s  
p a s  m é th o d iq u e m e n t c e  d is c o u r s .  D s u ff i t  ,d e  
sa v o ir  q u e , p o u r  c o n o lu e io n , m a d e m o ise lle  d e  
L a u n a y  s e  r e n d  a u x  ra is o n s  d e  l 'é lo q u e n t o r a ­
te u r ,  e t, e n  a t te n d a n t  q u ’u n e  m is e  e n  l ib e r té  p lu s  
o u  m o in s  p ro c h a in e  le s  m e t te  e n  é t a t  d 'e x é c u te r  
le u r s  d e ss e in s ,  l’a u to r is e  à  c o n t in u e r  d e  la  v o ir . 
O n s e  q u it te .

L a  c a m é r is te  d e  l a  d u c h e s s e  d u  M aine  r e s te  
s e u le  e n  face  d 'e lle -m è m e . U n e  g r a n d e  c o n fu s io n  
d e  p e n sé e s  e t  d 'é m o tio n s  d iv e r s e s  e s t  d a n s  so n  
cceo r, m a is  u n e  jo ie  p ro fo n d e  s ’e n  d é g ag e .

« J e  v is  u n  l ib é r a te u r  q u i  v e n o it  b r i s e r  le s  
« c h a în e s  d e ,m a  s e r v i tu d e ,  m 'a f f ra n c h ir  d e  c e t te  
» c a p t iv ité  p lu s  c o n tra ire  à  m a  faço n  d 'é t r e  q u e  
s c e lle  q u e  je  s u b is s a is  a lo rs ,  e t  c o m b le r  m on  
B b o n h e u r ,  e n  a s s o c ia n t  m a  v ia  à  la  s ie n n e .  >

M ad e m o ise lle  d e  L a u n a y  d é v e lo p p e , p o u r  a in si 
d ire ,  j o u r  p a r  jo u r ,  h e u r e  p a r  h e u re ,  oe  p e ti t  
ro m a n  e n c h â s s é  d a n s  s a  v ie . I l  e s t  p e u  fe r ­
t i le  e n  é v én e m e n ts . M ais to u t ,  l a  m o in d re  im p re s ­
s io n , l e  m o in d re  m o t, e s t  n o té  a v e o  s o in  p a r  e lle . 
C 'e s t  u n e  d is se c tio n  s e n tim e n ta le ,  d o n t  n oua  
d iro n s  s e u le m e n t  q u e  l a  m a in  q u i l 'o p è r e  e s t  
lé g è re , l e s c a lp e l é l é g a n t  e t  d é lic a t.

L e s  d e u x  h é ro s  a v a ie n t  d é jà  d e p u is  q u e lq u e  
te m p s  t r o u v é  le  m o y e n  d e  s 'é c r i r e  à  l ’in s u  de  
M a iso n ro u g e . T o u te s  le s  fo is  q u ’u n e  a b se n c e  d e  
s a  p a r t  le  p e rm e t,  ils  r e n o u v e l le n t  le u ra  e n t r e ­
v u e s  s e c rè te s . M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  é p ro u v e  
q u e lq u e s  s c r u p u le s  à  t r a h i r  l a  c o n fia n c e  d e  c e t  
h o n n ê te  h o m m e , à  m é c o n n a îtr e  so n  in d u lg e n c e  
e t  s a  b o n té  p o u r  e l le ;  m a is  le  s c r u p u le  n e  p e u t  
l 'e m p o r te r  s u r  le  s e n t im e n t  q u i l a  d o m in e . L a  
fid è le  R o n d e l ,to u jo u r s  en  t i e r s  d a n s  o e s  e n tre t ie n s  
fu r tifs , le s  fa v o ris e  d e  t o u t  s o n  z è le ;  c 'e s t  e lle  
a u s s i  q u i f a i t  p a s s e r  d e  l’u n  à  l’a u t r e  le s  le t t re s  
q u 'o n  s 'é c r it .

C e p e n d a n t ils  s ’e n h a rd is s e n t .  —  « A p rè s  a v o ir  
» é té  im p ru d e n ts  b  —  d i t  l 'a u te u r ,  —  t  n o u s  
B d e v în m e s  té m é ra ir e s ,  d U n  so ir , l e  c h e v a lie r  
d o  M én il a  p ro lo n g é  p lu s  q u e  d e  r a is o n  s a  v is ite . 
L es  p o r te -o lè f t  p a s s e n t,  e t f t r m e n t to u te a  le s  p o r ­
te s .  M ad em o ise lle  dS L a u n a y  e n te n d  fe rm e r  la  
s ie n n e . II s o n t  p e rd u s !  D a n s  s a  d é tre s s e ,u n e  seu le  
re s s o u rc e  lu i  r e s te  ; c ’e s t  de  re c o u r i r  à  l a  g é n é ­
ro s i té  de  l 'a m i q u 'e lle  n e  s e  la s s e  p a s  d 'o ffen se r. 
E l le  l e  g u è t te - d c s a  fé n è tre ; d è s  q u ’e lle  T nper- 
ç o it, e lle  l 'a p p e lle . 11 a c c o u r t .

Â  l a  v u e  d u  C h ev a lie r , le  p l i u  s o m b re  n u a g e  se  
r é p a n d  s u r  l e  f r o n t  d e  M a iso n ro u g e . C ep e n d a n t,  
a p rè s  q u e lq u e s  o b s e rv a tio n s  d e  s a  p a r t ,  fa ite s  
d 'u n  to n  sec , m a d e m o ise lle  de» L a u n a y  a y a n t  
h u m b le m e n t  re c o n n u  s e s  to r t» ,  e t  p ro m is  d e  n 'y  
p a s  re to m b e r ,  il a o r t  s a n s  r ie n  d ire ,  v a  c h e r c h e r  
le s  o le fs  q u 'o n  d é p o s a i t  d a n s  s a  c h a m b re ,  e t  r e ­
c o n d u i t  le  c h e v a l ie r  d e  M énil d a n s  l a  s ien n e .

C e tte  leço n  re n d  n o s  p r é te n d u s  p lu s  c irc o n s ­
p e c ts ;  le s  v is i te »  s o n t  e u s p e n d u e s .  M aiso n ro u g e  
n e  té m o ig n e  a n o u n  r e s s e n t im e n t  à s a  p r is o n n iè re ,  
q u ’il  n o m m e  a f fe c tu e u s e m e n t s a  p u p ille . S e s  
s o in s  e t  so n  d é v o u e m e n t re d o u b le n t  m ê m e , s 'j l  
e s t  p o ss ib le .

9 I I  m e  p r o c u r a  de»  n o u v e lle s  d e  m a d a m e  d e  
p  G r le n  e t  d es  a u t r e s  p e rs o n n e s  q u i m ’é to ie n t 
•  ch è re» , e t  m e  d o n n o lt  to u te »  le s  p e ti te s  l ib e r-  
« l é s  c o m p a tib le *  a v e c  s o n  d e v o ir  e t  l e s b i e n -  
B séa n c es , v

N é a n m o in s ,  m a lg ré  le s  re p ro c h e s  d 'in g ra t i tu d e  
q u 'e l le  s e  f a i t  to u t  b a s , e l le  s e  s e n t  p a r  m o m e n ts  
b ie n  p rè s  d e  le  h a ir .

Q u a n t  a u  c h e v a l ie r  d e  M én il, i l  n 'e n te n d  p a s  
q u e  le s  c h o se s  d e m e u re n t  d a n s  c e t  é ta t .  II g a g n e  
o n  p o rte -c le fs , e t  g râ c e  à  s a  c o n n iv e n ce , s e  m o n ­
t r e  d e  n o u v e a u  c h ez  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y , 
e ffray ée  e t  c h a rm é e  d e  le  re v o ir .  L e s  v is ite s  
re c o m m e n c e n t, m a is  r a r e s ,  e t  e n to u ré e s  d e s  p lu s  
m in u tie u s e s  p ré c a u t io n s .  « N o u s  c o n d u is îm e s  
» n o tr e  fo lle , » —  d it- e l le ,  —  9 a u ss i  ra is o n n a -  
» b le m e n t  q u e  p o s s ib le . »

U n  jo u r ,  T oeoasion  e s t  b e lle  ; le  L ie u te n a n t  du  
R oi d în e  à  'V inoennes. O n e n  p ro f ite , o n  s e  c ro it  
b ie n  e n  s û r e té  : on  a  c o m p té  s a n s  so n  h ô te  ; 
c 'e s t  le  c a s  d 'a p p l iq u e r  le  p ro v e rb e . L e  G o u v e r­
n e u r  s e  r e n d  en  p e rs o n n e  c h e z  le  c h e v a l ie r  de 
M énil, e t  n e  Ty t r o u v e  p a s .  E n  v a in , a v e r t i  de  son  
a p p ro c h e , le  C h e v a lie r  a  p ré c ip i ta m m e n t  r e g a g n é  
le  g ite  q u e  le  R o i lu i  d o n n e  ; i l  n e  p e u t  n ie r  le  
f a i t  c r im in e l d 'e n  ê t r e  s o r t i .  U n  o ra g e  d e  c o lè re  
to m b e  s u r  s a  té te . N é an m o in s  le  G o u v e rn e u r  en  
s u sp e n d  l'effe t, e t  e m m èn e  s o n  p r is o n n ie r  d e v a n t 
M. L e  B la n c , q u i ,  p o u r s u iv a n t  l 'in s tru c B o n  c o m ­
m e n c ée , s ’e s t  t r a n s p o r té  à  l a  B a s tille , e t  v e u t  
d e m a n d e rq u e lq u e »  é c la ir c is s e m e n ts  a u  c h e v a lie r  
d e  M énil. L e  M in is tre  p a r t i ,  11 r e p r e n d  s o n  c o u r ­
ro u x , e n v o ie  le  c o u p a b le  d a n »  u n e  d e s  to u r s  d e là  
ré b a rb a t iv e  fo r te r e s s e ,  e l l e  lo g e  d a n s  u n e  c h a m ­
b r e  q u ’o n  p e u t  a p p e le r  u n  cach o t.

L a  d o u le u r  d e  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  e s t  
ex trê m e . L e  b o n  M a iso n ro u g e , in s t r u i t  d e  to u t  oe 
q u i  s 'e s t  p a ssé , n e  lu f  a d re s s e  a u o u n e ré p r im a n d e , 
l a  p la in t  e t  l a  co n so le . T o u c h é e  d o t a n t  d e  d o u ­
c e u r ,  e l le  c ro i t  d e v o ir  y  r é p o n d re  p a r  u n e  e n tiè re  
co n fian ce . E lle  lu i  ré v è le  d o n c  la  n a tu r e  d e  ses  
s e n tim e n ts  p o u r  le  c h e v a l ie r  d e  M énil, e t  le s  
e n g a g e m e n t»  q u ’i l s  o n t  p r i s  e n se m b le . M aiso n ­
ro u g e  re p ro c h e  d o u c e m e n t â  s a  p u p il le  d ’a v o ir  
ta n t  l a r d é  à  l a i  to u t  d ire ,  p ro m e t ta n t  d 'a i l le u rs ,  
e n  ce  q u i  le  c o n c e rn e , d e  n e  r ie n  n é g l ig e r  p o u r  
a d o u c i r  l a  c o lè re  d u  G o u v e rn e u r  e t  le  s o r t  à u
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p r is o n n ie r .  I l  « e n t  p a r o le ;  i l  r é u s s i t ,  m a is  ee  
n 'e s t  p a s  d u  p re m ie r  c o u p . E n  a t t e n d a n t  m ie u x , 
i l  r é ta b l i t  le  c o m m e rc e  é p is lo la ir e  e n tr e  m a d e ­
m o is e lle  d e  L a u n a y  e t  c e lu i q u ’i l  c o n s id è re  
c o m m e  s o n  f u tu r  ép o u x , a p p o r ta n t  e t  r e p o r ta n t  
de  l 'u n  à  l ’a u tr e  le s  le t t re s  q u e  lu i-m è m e  le s  a 
e n c o u ra g é s  à  s ’é c r ire .

L 'in d u lg e n c e  e s t  d ’a i l le u rs  à  l ’o r d r e  d u  jo u r  
d a n s  le s  m u rs  do  l a  B a s tille .  L e  je u n e  d u o  de  
R ic h e lie u  v e n a i t  d ’y  ê tr e  e n fe rm é . D es in tr ig u e s  
e t  d e s  f re d a in e s  d e  d iv e rs  g e n re s ,  s a n s  c o n n e x ité  
av e c  l a  c o n sp ira t io n  d e  C e l la ra a re ,  m o tiv a ie n t 
c e t te  r ig u e u r ;  m a is  l à  c o m m e  p a r to u t ,  on  le  
t r a i te  e n  e n fa n t g â té . P o u r  q u 'i l  n e  s 'e n n u ie  p a s  
tro p , q u e lq u e  s o c ié té  lu i  e s t  n é c e s s a ire  : o n  lu i  
d o n n e  c e lle  d u  c h e v a l ie r  d e  M én il. P a r fo is ,  en  s e  
r e n d a n t  o hez  le  d u c , o u  lo r s q u 'i l  e n  r e v e n a i t ,  le  
C h e v a lie r  re n c o n tr a i t  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y .
»  » L a  p a u v re  M a iso n ro u g e , » —  d it-e lle , —

« n o u s  m é n a g e a  q u e lq u e s -u n e s  d e  ces  re n c o n -  
« t r è s ,  q u i ,  q u o iq u e  b r iè v e s ,  n o u s  p a ra is s a ie n t  
» d 'u n  g r a n d  p rix -  •

P e u  à  p e u  l a  fo rm id a b le  p r is o n  s e  t ra n s fo rm e  
p o u r  ses  h ô te s  e n  m a ls o n  d e  p la isan c e -  O n le s  a  
p a r ta g é s  en  d e u x  g ro u p e s ,  q u i  v o n t a l te rn a t iv e ­
m e n t  s 'a s s e o ir  à  la  t a b le  d u  G o u v e rn e u r .  M ad e­
m o is e lle  d e  L a u n a y  e s t  a p p e lé e  à  f a ir e  p a r t ie  de  
T u n  d e s  d e u x . C e n 'e s t  p a s  c e lu i o ù  s e  t r o u v e  le  
c h e v a lie r  d e  M én il; m a is , e n  r a is o n  d 'u n e  n o u ­
v e lle  g râ c e ,  le s  d e u x  b a n d e s  s e  fo n d e n t e n  u n e  
s e u le ;  le s  c o m p a g n o n s  d e  c a p t iv i té  s e  v o ie n t  e t  
s e  f r é q u e n te n t .  T o u s  le s  j o u r s ,  n o n -seu lem .en t on  
d in e  o hez  l e  G o u v e rn e u r  ; o n  y  so u p e , on  y  c au se  
o n  y  jo u e . A v a n t l e  s o u p e r ,  o’e s t  d a n s  l a  c h a m ­
b r e  d e  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  q u 'o n  s e  r é u n i t .  
C e tte  c h a m b re  d e v ie n t u n  sa lo n  d e  P a r is .  C’e s t  
d é so rm a is  s a n s  m y s tè re ,  e t  s a n s  l e  c o n co u rs  
c o m p la is a n t d e  M a is o n ro u g e , q u 'e l le  y  re ç o it  le  
C h ev a lie r , r e d e v e n u  s o n  v o is in .

.1 J e  n e  d é s ir o is  p lu s  d 'a u t r e  l ib e r té  q u e  c e lle  
u d o n t j e  jo u is s o is .  I l  n e  m e  s e m b lo it  p a s  q u 'i l  y 
» e û t  d 'a u t r e  m o n d e  q u e  l 'e n c e in te  d e  n o s  m u rs .
I C ’e s t  le  s e u l  te m p s  h e u re u x  q u e  j 'a i e  p a s s é  en  
t  m a  v ie . A u ro is - je  c r u  q u e  le  b o n h e u r  m 'a t te n -  
« d o i t - là ,  e t  q u e  p a r to u t  a i l le u rs  j e  n e  l e  t r o u -  
F v e ro is  ja m a is !  J 'a im o is  q u e lq u ’u n  d o n t  j e  m e  
« c ro y o is  p a r fa ite m e n t a im é e ; j e  m 'a b a n d o n n o is  
F s a n s  c r a in te  à  d e s  s e n tim e n ts  d o n t  l ’o b je t  m e 
F p a ro is s o i t  r a is o n n a b le  e t  a s s u ré .  J 'e u s s e  p lu -  
> tô ta p p r é h e n d é  l a c h u to d u c ie l .q u 'a u o u û  ch an -
F g e m e n t d a n s  le  c œ u r  d u  c h e v a l ie r  d e  M énil. f

D éjà  p o u r ta n t  u n  so u p ç o n  fu g i t i f  a  t r a v e r s é  so n  
e s p r i t .  L e  C h e v a lie r  p a r le  d e  p la c e r  à  fo n d s  
p e r d u  u n e  so m m e  q u 'i l  v ie n t  d e  re c o u v re r .  P la ­
c e r  à  fo n d s  p e r d u l  E s t-c e  l à  u n e  id é e  c o m p a tib le  
av e o  c e l le  d u  m a r ia g e ?  M ais s u r  l e d o u te e x p r im é  
p a r  e lle , l e  C h e v a lie r  s ’e m p re s s e  d ’a b a n d o n n e r  
c e  p ro je t, e t  d e  la  r a s s u r e r  p a r  le s  p lu s  v iv e s  p r o ­
t e s ta t io n s  d ’a t ta c h e m e n t  e t  d e  s in c é r i té .L e  n u a g e  
d is s ip é  n e  la is s e  d e r r iè r e  lu i  a u c u n e  tra c e . 
M em o ise lle  d e  L a u n a y  e s t  d o n c  h e u r e u s e .

U n e  a n n é e  e n t iè re  s 'e s t  é co u lée  à  l a  B a s tille ; 
u n  sec o n d  h iv e r  co m m e n ce . L a  c h a m b re  a  é té  
re m is e  à  n e u f .  M a is o n ro u g e , t o u t  e n  r e s t a n t  à  l ’é ­
c a r t  d e p u is  q u 'i l  l a  s a i t  l ié e  à  u n  a u t r e ,  n e  cesse  
d e  v e il le r  e n  to u t  à  so n  b ie n -ê tre .  1! a  fa i t  a p p o r ­
te r  d e s  m e u b le s  e m p ru n té s  à  l a  m a is o n  d u  M aine .

0  J e  p r i s  g r a n d  p la is ir ,  d i t - e l le ,  à  m 'a r r a n g e r  
a d a n s  c e t  a n c ie n  g î te  ré fo rm é . J e  fu s  s in g u liè re -  
F m e n t  to u c h é e  d e  t ro u v e r  u n  r e b o rd  à  la  n o u -  
F v e lle  c h e m in é e  q u ’on  y  a v o it  fa ite , e t  d e  p o u -  
B v o ir  y  p o s e r  u n  l iv r e  o u  u n e  ta b a t iè r e .  «

C e n 'é ta i t  p a s  à  S c e a u x  q u 'o n  jo u is s a i t  de  
p a re il le s  c o m m o d ité s . M a in té n a n t,  l a  v o ilà  d o u ­
c e m e n t  é ta b lie  à  l a  B a s tille  ; dee  h iv e rs  p e u v e n t 
s 'y  s u c c é d e r ,  e l le  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x . M ais 
h é la s  I t o u t  b o n h e u r  h u m a in  p a s s e ,  e t  fin it.

L a  d u o h e s s e d u  M aine , r ig o u r e u s e m e n td é te n u e  
a u  c h â te a u  d e  D ijo n , é ta i t  lo in  d e  t r o u v e r ,  à  sa  
p r is o n  a u ta n t  d e  c h a r m e s .  O n  la  t ra n s fè re  en  
d ’a u tre s  l ie u x , s a n s  q u ’e lle  s 'y  p la is e  d a v a n ta g e . 
E l le  a v a i t  m o n tr é  d 'a b o rd  u n e  a s s e z  g ra n d e  fo rce  
d 'â m e  ; m a is  v a in c u e  p a r  l ’e n n u i  c ru e l  d e  l a  c a p ­
t iv ité ,  p a r le s s o l l io i t a t io n s  p re s s a n te s  d e  m ad am e  
l a  P r in c e s se ,  l 'a v is  d ’o f f io ie u ic o n s e i l le r s ,  l 'e s p o ir  
e n fin  d 'a c h e te r ,  a u  m o y e n  d 'u n e  co n fess io n  
c o m p lè te  d e  to u te  l 'a f fa ire , l a  l ib e r té  d e  c e u x  q u i 
a v a ie n t  é té  a r r ê té s  à  c a u s e  d ’e lle , à  c o m m en ce r 
p a r  le  d u c  d u  M ain e , e lle  s e  r é s o u t  à  é c r i r e  au  
R é g e n t.

M. L e  B la n c , q u i ,  d e p u is  lo n g te m p s ,  n e  p a r a is ­
s a i t  p lu s  à  l a  B a s tille , s ’y  m o n tr e  de  n o u v e a u . 
M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  e s t  a p p e lée  d e v a n t  lu i. 
E l le  a p p re n d  q u e  l a  d u c h e s s e  d u  M ain e  a  to u t  
a v o u é ;  o n  l a  p r e s s e  en  c o n sé q u e n c e  d e  n e  p lu s  
p e r s is te r  d a n s  u n e  d is c ré t io n  d é so rm a is  san s  
o b je t ,  e t  de  d ire  to u t  ce  q u 'e l le  c o n n a î t  d u  
c o m p lo t d o n t e lle  a  é té  co n fid e n te . M ad em o ise lle  
d e  L a u n a y  s ’y  re fu s e .  E lle  s u b i t  a v eo  u n e  g ra n d e  
f e rm é té  c e  s e c o n d  in te r r o g a to ir e ,  p lu s  s t r i c t  e t  
p lu s  s év è re  q u e  le  p re m ie r .

fl V o u s  sav e z  to u te  l ’a ffa ire , a —  d i t  le  M ag is­
t r a t  — « e t  l 'o n  v e u t  q u e  v o u s  p a r l ie z ,  o u  v o u s
a re s te r e z  to u te  v o tr e  v ie  à  l a  B a s ti l le  —  hé  
F b ie n  I lu i  d is - je , M o n sieu r, o 'e s t u n  é ta b liss e -  
F m e n t  p o u r  u n e  f ille  c o m m e  m o i, q u i  n 'a  p a s  de  
F b ie n  —  c e  n 'e s t  p a s ,  r e p r i t - i l ,  u n e  s i tu a tio n  
F b ie n  a g ré a b le  —- j e  n e  l a  c h o is iro is  p a s  n o n  
F p lu s ,  lu i  d is - je ;  m a is  j 'y  re s te ro is  p lu tô t  q u e  
0 d 'in v e n te r  d e s  fic tio n s  p o u r  m 'e u  t i r e r . . . —  
B M. le  B la n c , p e u  s a t i s f a i t  d e  m e s  ré p o n s e s , m e  
F q u i t ta ,  e t  d e p u is , n e  v o u lu t  p lu s  m 'in te r ro -  
a g e r . a

C es m ê m e s  ré p o n s e s  t r a n s p o r te n t  d 'e n th o u ­
s ia sm e  le  c h e v a l ie r  de  M énil, à  q u i  m a d e m o i­
s e lle  d e  L a u n a y  le s  ra p p o r te .  C e p e n d a n t to u s  le s  
a u t r e s  p r is o n n ie r s  n e  s o n t  p a s  s i  e n tê té s  q u 'e lle ;  
a u s s i  c e t  e n tê te m e n t  lu i  v a u t - i l  u n  t r a i te m e n t  à
p a r t-  C 'e n  e s t  fa i t ;  le s  b e a u x  rê v e s  de  l a  B as tille  
v o n t  s ’en v o le r .

« Q u e lq u e s  jo u r s  a p r è s  (c 'é ta i t  le  5 ja n v ie r  de  
» l 'a n n é e  1720); l 'o r d r e  a r r iv a  d e  fa ire  s o r t i r  de

Ayuntamiento de Madrid



B n o tr e  c h â te a u  to u s  le s  d o m e s t iq u e s  d e  m a d a m e  
B la  d u c h e s s e  d u  M aine , â  l a  ré s e r v e  d e  M, de
0 M alez ieu x  e t  d e  m o i. L e  m a rq u is  d e  P o m p a - 
» d o u r  e t  le  c h e v a l ie r  d e  M én il e u r e n t  e n  m êm e
1 te m p s  l e u r  l e t t r e  d e  c a c h e t  p o u r  s o r t i r  d e  la  
» B as tille , e t  a l le r  e n  e x il/c e lu i-o i ch ez  lu i  en A n - 
> jo u .  I l  v in t  e n  h â te  m e  d i r e  a d ie u . J e  n e  m 'a t-  
1  te n d o is  p a s  â  c e t te  b ru s q u e  s é p a ra t io n . ..  l i m e  
» p a r u t  m é d io c re m e n t to u c h é  d e  m e  q u i t t e r  : la  
B jo ie  d e  s o r t i r  d e  n o tr e  t r i s t e d e m e u r e s u r m o n ta  
a v is ib le m e n t  e n  lu i  le  r e g r e t  d e  m 'y  la is s e r .  |Je  
B n 'e u s s e  p a s  é té  d e  m ê m e , s i  j 'e n  fu s se  s o r t ie  la  
B p re m iè re .  »

L ’is o le m e n t se  fa it  a u to u r  d ’e lle . T o u s  ses  
c o m p a g n o n s  d e  c a p t iv i té  s o n t  p a r t is ,  â  l ’ex ce p ­
t io n  d u  m a rq u is  d e  S a in t-G e n ie z ,  r e s té  com m e 
e lle  en  a r r iè r e .  I ls  s e  t r o u v e n t  s e u ls  a v e c  le  l ie u ­
te n a n t  d e  R o i à  l a  ta b le  d u  G o u v e rn e u r ,  a b s e n t 
lu i-m è m e  c e  jo u r - lâ .  T r is te  d în e r )  L a  fin  e n  e s t  
p lu s  t r i s te  e n c o re . M aiso n ro u g e  l e u r  a n n o n c e  
q u 'u n  o rd r e  é t a n t  v e n u  d e  le s  r e s s e r r e r  d a v a n ­
ta g e , i l  v a  le s  re c o n d u ir e  d a n s  le u r s  c h a m b re s  
e t  le s  y  e n fe rm e r .  M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  
re ç o it  l a  n o u v e lle  a v e c  in d if fé re n ce . Q u e  lu i 
im p o r te  la  p r iv a t io n  d e  to u te  s o c ié té , p u is q u e  
c e lle  d u  c h e v a l ie r  d e  M én il lu i  e s t  e n le v é e ?  L e  
b o n  l ie u te n a n t  d e  R o i s 'e n  a fflig e  p lu s  q u 'e lle . I l  
r e v ie n t  l a  v is i te r  s o u v e n t.  I l  f a i t  p lu e  e n c o re ;  il 
l a  m a in t ie n t  e n  re la t io n  s u iv ie  a v e c  le  C h ev a lie r. 
C e lu i-c i, p a r t i  p o u r  s o n  e x il e n  A n jo u , n e  p e u t 
é c r i r e  â  l a  p r is o n n iè re  p a r  l a  p o s te :  m a is  a t t e n ­
t i f  à  to u t  ce  q u i p e u t  l a  c o n so le r , M aiso n ro u g e  
c o r re s p o n d  av ec  lu i ,  e t  m o n tr e  à  m a d e m o ise lle  
d e  L a u n a y  le s  le t t r e s  q u 'i ls  é c h a n g e n t  to u te s  le s  
s e m a in e s .

C e p e n d a n t l a  d u c h e s s e  d u  M ain e  e s t  à  S ceau x , 
l ie u  q u i lu i  e s t  a s s ig n é  p o u r  ré s id e n c e . S o n  r e to u r  
e s t  m a rq u é  là  p a r  de  g ra n d e s  a m e r tu m e s . E l le  ne  
jo u i t  e n c o re  q u e  d ’u n e  d e m i- l ib e r té ;  e l le  n 'y  a 
r e t r o u v é  n i  s o n  m a r i ,  n i  ses  e n fa n ts ,  L e  d u c  d u  
M ain e , i r r i t é  d e s  d e u x  a n n é e s  d e  p r is o n  q u 'i l  
v ie n t  d e  s u b i r  à  D o u lle n s  à  c a u s e  d ’e lle , e t  p o u r  
d e s  in tr ig u e s  q u 'i l  n ’a  p o in t  p a r ta g é e s ,  n e  v e u t  
p lu s  e n te n d re  p a r le r  d e  l a  r e v o ir ,  e t  a  e m m en é  
a i l le u rs  s a  je u n e  fam ille . P a r  c e t te  e x a g é ra tio n  
é c la ta n te  d e  re s s e n tim e n t,  le  p r in c e  c ro y a i t  d 'a i l ­
le u r s  s e  f r a y e r  l a  v o ie  d 'u n e  ré c o n c i lia t io n  a v e c  le  
R é g e n t. L a  d é c la ra t io n  d e  l a  d u c h e s s e  a  é té  u n i­
v e rs e lle m e n t b lâ m é e ;  c e u x - là  m ê m e  q u i  l a  lu i 
o n t  n a g u è re  c o n se illé e , l a  c o n d a m n e n t a u jo u r ­

d 'h u i ,  S on  c œ u r  e s t  f ro is s é , s o n  a m b itio n  e n  r u i ­
n e s ,  s o n  o rg u e i l  h u m ilié  : le  c h â t im e n t  e s t  co m ­
p le t.

S o n  v if  d é s i r  s e r a i t  d e  r a v o ir  a u p rè s  d 'e l le  sa  
f id è le  c o n fid e n te , m a d e m o ise lle  de  L a u n a y . T o u ­
te s  s e s  d é m a rc h e s  à  c e t  é g a r d  r e s te n t  in u t i le s  
a u p rè s  d u  R é g e n t.  O n v e u t  q u e  m a d e m o ise lle  d e  
L a u n a y  p a r le ,  e t m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y  ne  
p a r le  p as.

U n  d e s  p o r te -c le fs  lu i  r e m e t  u n  j o u r  fu r t iv e ­
m e n t u n  g ro s  p a q u e t ,  q u 'e l le  o u v re  é g a le m e n t  en 
c a c h e tte , C ’e s t  u n  en v o i d e  l a  d u c h es s e  d u  M aine. 
I l  c o n t ie n t  le  te x te  d e  s a  d é c la ra tio n , p o u r  q u 'a u  
b e so in , l a  re c lu s e  p u is s e  y  c o n fo rm e r l a  s ien n e , 
e t  q u e lq u e s  l ig n e s  t ra c é e s  de  s a  m a in  :

« J e  v o u s  a im e  e t  v o u s  e s tim e  p lu s  q u e  ja m a is . 
0 e t  to u t  c e  q u e  v o u s  av ez  fa it  ne  m 'a  p o in t  s u r-  
u p r is e ;  v o tr e  e s p r i t  e t  v o tr e  fid é lité  m 'é to ie n t 
u c o n n u s . 'V ous re c ev rez  d e s  m a rq u e s  de  m on  
B a m itié  te l le s  q u e  v o u s  le s  m é r ite z , a u s s i tô t  q u e  
a j 'a u r a i  lé  p la is i r  d e  v o u s  v o ir .  A d ie u , m a  c b è re  
» L a u n a y . »

M ad e m o ise lle  d e  L a u n a y  to u c h é e , b rû le  les 
p a p ie r s  d 'a f fa ire s , e t  g a rd e  le  b i l le t .  E lle  s e  ta i t  
to u jo u r s .  S e s  d e rn ie r s  c o m p a g n o n s  o n t  o b te n u  
le u r  é la rg is s e m e n t;  e lle  r e s te  h a b i ta n te  d e  la  
B as tille .

E l le  n e  c o n n a î t  p lu s  le  re p o s  d 'e s p r i t  d o n t e lle  
y  a  jo u i .  L e  c h e v a lie r  d e  M énil, a p rè s  tro i s  m o is  
e t  d e m i d 'a b s e n c e , re v ie n t  d e  s o n  ex il. I l  v a  v o ir 
M aiso n ro u g e  ; i l  é c r i t  à  m a d e m o ise lle  de  L a u n a y  
p a r  l’in te rm é d ia ire ,  o u  p a rfo is  à  l 'in s u  d e  ce  
f id è le  a m i. M ad em o ise lle  d e  L a u n a y  é p lu c h e  son  
s ty le ;  le s  m o in d re s  n u a n c e s  l a  j e t t e n t  d a n s  le 
t ro u b le  e t  d a n s  l 'in c e r t i tu d e .  E lle  y  v o i t  le s  
s y m p tô m e s  d ’u n  re f ro id is s e m e n t q u i  l 'in q u iè te .

E n f in  u n  o rd r e  e x p rè s  d e  la  d u c h e s s e  du  
M aine  lu i  a r r iv e  d 'é c r ir e  c e  q u 'o n  lu i  d e m a n d e . 
E lle  s e  so u m e t,

> J ’éo riv is  d o n c , m a is  s a n s  m e  p iq u e r  d e  s in cé - 
B r i té ,  e t j e  n e  d is  q u e  le s  c h o se s  q u 'o n  o e  s e  
•  s o u c iû i t  p a s  d e  s a v o ir ,  e t  c e lle s  q u 'o n  n ’a v o it  
» n u l le  e n v ie  d 'e n te n d re .  »

T o u te  l a  d é c la ra tio n  n e  r o u la i t  g u è re  q u e  s u r  
le s  re la t io n s  d e  m a d e m o ise lle  d e  L a u n a y , a v ec  le  
b a r a n  d e  W a le f , e t  s 'a t ta c h a i t  à  en  fa ire  r e s s u r -  
t i r  l 'in s ig n if ia n c e . T e lle  q u ’e lle  e s t ,  o n  s ’en 
c o n te n te .

A p h é l i e  U r b a i n .

{La f in  a u  p r o c h a in  N u m é ro ) .
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B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l'a ch a t d e s  liv res  d on?  n o u s  re n ilo n *  com pte , p r iè r e  do  s 'a d r tta a r  d ir e c te m e n t a v x L ib r a tr e s - E â ite u r s

h ' '
V

L E T T R E S
nr.

M o n s e ig n e u r  G a s to n  d e  S é g u r
P U B LIÉ ES PAR L E  MARQUIS D E  SÉ S U R

L e  s a in t  p r ê t r e  a v e u g le ,  q u i a  t a n t  a g i e t  t a n t  
é c r i t ,  a v a i t  u n  te l  d o n  d e  s im p lic i té  q u ^  s e s  l e t ­
t r e s ,  d ic té e s  à  u n  s e c ré ta ire ,  s e m b le n t  to u jo u r s  
c o u le r  d e  s o u rc e ;  e l le s  s o n t  d 'u n  n a tu r e l ,  d ’un  
e n t r a i n . d ’u n  a b a n d o n  in c o m p a ra b le s  : to u t  
l 'h o m m e  y  re s p le n d i t ,  a v e c  s o n  z è le  s a c e rd o ta l ,  
s a  b o n té , s a  g é n é ro s ité ,  e t ,  d is o n s - le  a u s s i ,  s a  
g a ie té ,  q u i ,  ju s q u ’à  l a  fin  d e  s a  v ie , d o n n e  à  s a  
c o rre s p o n d a n c e  u n e  in e x p r im a b le  je u n e s s e .  On 
n e  s a u r a i t  c o n s e i l le r  u n e  p lu s  c h a r m a n te  le c tu re .  
C es le t t r e s  e m b ra s s e n t  u n e  p é r io d e  de  v in g t- s e p t  
a n s ,  e l le s  s o n t  a d re s s é e s  à  d es  p e rs o n n e s  d e  to u te  
c o n d itio n ; le  p lu s  g r a n d  n o m b re  p o u r t a n t  à  d e s  
je u n e s  g e n s ,  d e s  o u v r ie r s ,  d e s  é c o l ie r s  q u ’il 
c o n d u is a i t  d a n s  le s  v o ie s  d u  s a lu t ,  e t  c ’e s t  d a n s  
ces  n o m b re u s e s  p a g e s ,  si d o u c e s , s i  p a te rn e lle s ,  
s i  p ru d e n te s ,  q u ’o n  a d m ire  c e t te  c h a r i té  q u i  se 
fa i t  to u te  à  fo u s ,  e t  d o n t  M o n se ig n e u r  d e  S é g u r  
( u t  u n  v é r i ta b le  m o d è le .

N o u s  c ite ro n s  d e  c es  b e lle s  le t t r e s  q u e lq u e s  
f r a g m e n ts  q u i d o n n e ro n t  p e u t - ê t r e  le  d é s ir  de  
c o n n a î t r e  le  v o lu m e  to u t  e n t ie r  ; i l  é c r iv a i t  à  
d e u x  é p o u x  de  s e s  a m is  :

0 II y  a u r a  d e m a in  o nze  a n s ,  m e s  b o n a  a m is , 
q u e  j ’a i  e u  le  b o n h e u r  d e  r e c e v o ir ,  a u  n o m  de  
D ieu , v o tr e  d o u b le  s e r m e n t  d ’u n io n  e t d 'a m o u r .  
G a rd e z - le  to u s  d e u x  a v eo  u n  s o in  ja lo u x , p ré o c ­
c u p é s  a v a n t  to u t  d e  b ie n  a im e r  D ie u  e t  de  v o u s  
b ie n  a im e r  l ’u n  l 'a u t r e ,  d ’ê tr e  l’u n  p o u r  l ’a u t r e ,  
n o n -s e u le m e n t b o n s , m a is  d é lic a ts ,  m a is  p a r f a i ­
te m e n t  a im a b le s ,  p ro fo n d é m e n t d é v o u é s , t o u ­
jo u r s  jo y e u x , v o u s  s o u te n a n t  T u n  l 'a u t r e  d a n s  la  
b o n n e  v o le  p a r  le  b o n  e x e m p le ...  o

A  u n e  e n fa n t  in f i rm e  :
0 V o y e z-v o u s , m a  p e t i te  e n fa n t,  i l  n ’y  a  r ie n  

d e  p lu s  e x c e lle n t s u r  la  t e r r e  q u e  d 'a v o i r  à  s o u f­
f r i r  a v e o  le  b o n  D ie u , e t  d e  p o r te r  aveo  lu i  la - 
c ro ix  d e s  p r iv a t io n s .  E n  u n  s e n s ,  c ’e s t  u n  p e u  
d u r  ; q u e lq u e fo is  m ê m e , o 'e s t t r è s  d u r ,  m a is  e n  
u n  a u tr e  se n s , m ille  fo is  p lu s  é lev é , m ille  fols 
p lu s  s a in t  e t  p lu s  e x ce lle n t, c 'e s t  t r è s  p ré fé ra b le , 
p u is q u e  c e la  n o u s  m è n e  a u  C ie l e t  n o u s  a id e  à

é v i te r  le  p é c h é  e t  à  re s s e m b le r  à  J é s u s -C h r is t .  
A u ss i D.’a i-je -pB s.Ia  m o in d re  e n v ie  d 'é t r e  d é liv ré  
d e  l a  s a in te  e t  s a n c tif ia n te  in f i r m i té  {la céo ité j 
q u e  n o t r e  SeigneuD  a  (fa igné  m 'e tcv o y e r, i l  y  a  
p lu s  d e  v in g t- q u a tr e  a n s ,  d a n s  s a .  m isé rico rd is  
a d o ra b le .  E t  v o u s , m a  p e ti ts i  C éc ile , j e  v o u s  e n -  

j g ^ ; e  t r è s  fo r te m e n t  à  d é s ir e r ,  nom  v o tr e  g u é r i-  
so U v in a is  v o tr e  s a n c t i f io a t lo n .. .  u

A  s a  s œ u r  S a b in e , reW gietrae d e  l a  V is ita t io n  ;
« M a boim e- fille , j e  n ’a i  p w  t ’é c r i r e  le  29, jo u r  

d e  l a  s a in te -S a b in e , p a s  p io s  q u e  le  2' s e p te m b re , 
a n n iv e rs a ir e  b ie n h e n re u x  d e  la  p e r te  de  m es  
y e u x . J ’é ta is  a cc a b lé  d e  t r a v a i l .  P lu s  o n  a v a n c e  
d a n s  l a  v ie , p lu s  le s  i l lu s io n s  s e  d is s ip e n t  e t  p lu s  
o n  reco n m ait q u 'i l  n 'y  a  d e  s o l id e m e n t  b o n  q u e  
1» c ro ix . N o tr e  S e ig n e u r  m e  le  f a i t  s e n t i r  s i  in t i ­
m e m e n t  q u e  j e  s e ra is  t o u t  à  fa i t  d é so lé  s 'i l  m e  
r e t i r a i t  c e t te  c ro ix  p ro te c tr ic e ,  q u i s u p p lé e  à  b ie n  
d e s  m a n q u e m e n ts  e t  d es  m is è re s  d e  to u te  s o r te .  
J e  r i s  s o u s  c a p e  en  e n te n d a n t  m a  ta n te  G a litz in e  
e t  O lg a  r é c i t e r  à  m o n  in te n t io n  le s  li ta n ie s  d e  la  
b ie n h e u re u s e  G e rm a in e . G e t te b o n n e  s a in te  g u é ­
r i r a  q u i e l le  v o u d ra  p o u r  s e  fa ire  c a n o n is e r ;  j e  
l a  p r ie  de  m e  la is s e r ' e n  p a ix  e t  d e  n e  p a a ’ m 'ex ­
p o s e r  s u  d a n g e r  d e  m 'é lo ig n e r d u  C sJv a ire ...

> A d ie u , m a  b o n n e  fille , j e  t e  b é n is  e n  t 'e m ­
b r a s s a n t .  J e  n 'o u b l ie r a i  p a s  l a  r e t r a i t e  d e  la  
s œ u r 'M a r ie -D o n a t .  F a is - lu i  b o ire  u n  p e u  d e v i n  
d e  M a la g a  p o u r  l a  s o u te n i r  d a n s  l a  v o ie  d e  ia  
p e r fe c tio n . M iU eb én éd io tk H ie ... >

A  u n  je u n e  o u v r iw  :
n P r e n e z  g a rd e  i  P a r is  : P a r is  e s t  u n  e n d r o i t  

m a ls a in  p o u r  le s  â m e s, s u r to u t  p o u r r ie s  je u n e s  
g e n s .  S i o n  s e  c o u v re  b ie n , e t  si on  p re n d  s o i­
g n e u s e m e n t s e s  p ré c a u t io n s ,  o n  s ’y  p o r te  à  m e r ­
v e ille , m ie u x  q u ’a u tr e  p a r t  ; m a is  si o n  f a i t  d e s  
im p ru d e n c e s ,  on  e s t ' s û r  d ’a t t r a p e r  l a  f iè v re  d u  
p a y a  ;  f iè v re  d e  d is s ip a tio n  e t  d e  fr iv o lité , f iè v re  
d e  lu x e  ju s q u e s  d a n s  la  m isè re , f iè v re  d e  v a n ité  
p ro d ig ie u s e , f iè v re  d 'in d é p e n d a n c e , d ’in s u b o rd i­
n a t io n  e t  d e  ré v o lte ,  f iè v re  d 'im m o ra li té .  L ’a i r  de  
P a r i s  n ’e s t  p lu s  c h ré t ie n  : p u rif le z - le , a s s a in is ­
sez -le  p a r  l a  p u r e té  de  v o s  p r iè re s  e t  p a r  T a tte n -  
t i o n à  i a  p ré s e n c e  d e  D ie u  a u  m ilie u  de  v o s  o c cu ­
p a t io n s  de, c h a q u e  jo u r .  S o y e z , m e s  e n fa n ts ,  du  
p e t i t  n o m b re  d e s  é lu s , a u  m ilie u  d e s  p é c h é s  e t  
d es  s c a n d a le s  d e  P a r is .  A v ez-v o u s ja m a is  v u  u n e  
fe u ille  de  p a p ie r  q u i  a ch è v e  d e  b r û le r ?  E i le  e s t
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to u te  n o ire , to u te  fr ip ée , m a is  on  v o i t  s c in t i l le r  
•de to u s  c ô té s , s u r  le  n o ir ,  d e  p e ti te s  é tin c e lle s  
t r è a -b r i l la n te s .  C es é tin c e lle s ,  c 'e s t  v o u s , ce  s o n t 
to u s  le s  v r a i s  c h ré tie n s ,  to u s  le s  e n fa n ts  d e  l u ­
m iè re  q u i v o n t  e t  v ie n n e n t d a n s  P a r i s ;  J e  re s te  
e s t  n o ir ,  so m b re , in u ti le ,  la id  e t  b é t e . . .  >

J e  c ro is  q u e  to u te s  n o s  le c tr ic e s  a im e ro n t  b ie n  
c e  v o lu m e , q u i fo rm e  u n e  le c tu r e  s p i r i t u e l l e ,  
d a n s  le s  d e u x  a c c e p tio n s  d u  m o t{ l ) .  M . B.

É L I  A N  E
PAR UADASIE A. CRATEN (2)

L ’in té r ê t  v i f  e t  to u c h a n t  q u i  r è g n e  d a n s  c e  ro ­
m a n  e s t  d û ,  n o n  à  l a  n o u v e a u té  d u  s u je t ,  d 'a u ­
t r e s  l’o n t  t r a i t é ,  m a is  à  l a d é l io a t e s s e d e la  p lu m e , 
a u x  p e in tu re s  s i  v ra ie s  d u  m o n d e  e t  d u  c œ u r ,  à  
l 'é lé v a tio n  d es  s e n t im e n ts ,  à  to u te s  c es  q u a li té s  
e n fin  q u i c a r a c té r is e n t  le  b e a u  t a le n t  d e  m a d a m e  
C ra v a n . V o ic i, e n  p e u  d e  m o ts ,  T an a ly se  d e  ce  
l iv r e  ;

E l ia n e  e s t  o rp h e lin e  de  p è re  e t  d e  m è re , e l le  
h a b i te  ch ez  u n e  d e  s e s  ta n te s ,  m a d a m e  d e  L i-  
m in g e s ,  q u i  l a  t r a i t e  c o m m e  u n e  fille , ju s q u ’a u  
m o m e n t  o ù  R a y n a ld  d e  L im in g e s la  lu i  o ff re  p o u r  
b e lle - f i l le .  S a  m è re  a v a i t  r ê v é  p o u r  l u i  u n e  p lu s  
r ic h e  a ll ia n c e , e lle  r e fu s e  s o n  c o n s e n te m e n t.  L e  
je u n e  L o m m e  p a r t  p o u r  f  I ta l ie ;  É l ia n e , t r i s t e  a u  
fo n d , d e m e u re  a u p r è s  d e  s a  ta n te ,  r e fu s e  le s  
p lu s  b e a u x  p a r t i s ,  e t  m o n tr e  en  to u te  c irc o n s ­
ta n c e  l 'â m e  la  p lu s  flè re  e t  la  p lu s  t e n d r e  i  la  
fois.

'M ad am e C ra v e n  e x ce lle  d a n s  l a  p e in tu r e  de  
c e s  b e a u x  c a ra c tè re s  d o n t  e l le  s e m b le  b ie n  a v o ir  
t r o u v é  le s  m o d è le s  p rè s  d 'e l le ;  A n n e S é v e r i n  e t  
F le u r a n g e  é t a ie n t l e s  s œ u r s  a în é e s  d ’E Iian e .

R a y n a ld  s e  d is t r a i t  u n  p e u  en  l la l ie ,  i l  y  l e n -  
c o n tre  u n e  je u n e  fille  p a u v re ,  a b a n d o n n é e  e t  ex­
p o sée  à  d e  te r r ib le s  d a n g e r s  : l a  p it ié  l ’e m p o rte , 
e t  d a n s  u n  m o u v e m e n t s o u d a in . i l  é p o u se  E r s il ia ,  
u n io n  m a lh e u re u s e  q u i a c h è v e  d e  le  b r o u i l le r  
a v e c  s a  m è re  e t  a v e c  u n e  g r a n d e  p a r t ie  d e  s a  
fam ille .

M ad am e  C ra v e n  n 'a  p a s  V ou lu  p e in d re  le  m a ­
r ia g e  q u i d é c la s se , d a n s  ce  q u ’i l  p e u t  a v o ir  de  
d é s o b l ig e a n t  : e l le  n 'a  p a s  a c c e n tu é  l a  f ig u re  
d 'E r s i l ia ,  n i a p p u y é  s u r  s o n  ig n o ra n c e  d e s  u s a ­
g e s , s u r  l a  te in te  v u lg a i r e  d e s  h a b itu d e s  ; e l le  a  
j e t é  s u r  e lle  u n  v o ile  d e  p o ésie  e n  l a  d o ta n t  d ’u n  
g é n ie  m u s ic a l  h o r s  l ig n e , e l le  l ’a  d o u é e  d 'u n e  
â m e  b o n n e  e t  e n th o u s ia s te ;  l a  p a u v r e  je u n e  
fe m m e  n ’e s t  p a s  lo n g te m p s  h e u re u s e ,  e l le  p e rd  
s o n  p re m ie r -n é , e lle  s ’a p e rç o i t  q u e  so n  m a r i  Ta 
é p o u sé e  p a r  p i t ié  e t  e l le  to m b e  m a la d e . R a y n a ld  
l 'a m è n e  e n  F ra n c e , e t  là ,  p a r  u n e  s u i te  d e  o ir-

(1) Un jo li volum e, chez B ray e t R etaux, 82, ru e  
B onaparte, P a ris . — P r ix , 3 fr , 80 c.

(2) Deux volum es, chez D idier. — P rix , 6 francs.

c o n s ta n c e s  s im p le s  e t  n a tu re l le s  ( g r a n d  m é r ite ,  
p e u t-o n  d ire ,  d a n s  u n  ro m a n )  E l ia n e  s e  t ro u v e  
ra p p ro c h é e  d e  s a  r iv a le  p re s q u e  m o u ra n te ,  e lle  
lu i  p ro d ig u e  s e s  s o in s , s 'e n  fa it  a im e r ,  e t  lo rs q u e  
u n  a n  a p rè s ,  E irsilia  m e u r t ,  c 'e s t  e’n o ff ra n t  à  
D ie u  le  sacrifiée” d e  s a  v ie ,  e t  e n  s o u h a i ta n t  q u e  
R a y n a ld  s o it  h e u re u x  a v eo  s a  co u sin e .

R éc o n c ilié  aveo  s a  m è re , R a y n a ld  r e ç o i t  l 'o r ­
d r e  d 'é p o u s e r  É lian e  ; i l  o b é it, on  d e v in e  aveo 
q u e lle  jo ie  I  L e s  h é ro s  s o n t  h e u re u x ,  le  le c te u r  
e s t  s a t i s f a i t ,  c a r  si l e  p e rs o n n a g e  d e  R a y n a ld , 
fa ib le  e t  p a ss io n n é , n 'e s t  g u è re  ta i t  p o u r  in té ­
r e s s e r ,  si o n  e û t  s o u h a ité  à  s o n  a m i A rm a n d  le  
b o n h e u r  d 'ê t r e  a im é  d 'É lia n e , c e lle -c i, e n  r e v a n ­
c h e , in s p ire  d e s  s y m p a th ie s  c o m m e  u n e  p e rs o n n e  
q u ’o n  a u r a i t  c o n n u e  e t  c h é r ie . C ’e s t  l à  le  v é r i ta ­
b le  a r t ,  l a  v é r i ta b le  m a g ie  d e  l a  p lu m e  ; e lle  
d o n n e  l a v i e à d e s  c h im è re s ,  e l le  f a i t  a im e r  d e s  
o m b re s ;  l a  p u is s a n te  e t  fé co n d e  im a g in a tio n  du  
r o m a n c ie r  d o n n e  à  ce  q u i  n 'a  ja m a is  e x is té  u n e  
v ie  im m o r te l le .  'V irg in ie  n ’a - t-e lle  p a s  b r a v é  la  
m o r t?  R ebeooa  n 'a - t - e l l e  p a s  c o m p a ru  d e v a n t  le  
t r i b u n a l  d u  G ra n d -M a i tre ?  D ia n a  V e rn o n  n ’a -t-  
e l le  p a s  c h e v a u c h é  d a n s  le s  b o is  d 'O sb a ld is to n e ?  
C y m o d o cée  n ’a -t-e l!e  p a s  é té  im m o lé e  d a n s  l’am ­
p h i th é â t r e  ? F Ie u ra n g e , e n fin , n ’a - t - e l le  p a s  v o u lu  
s u iv re  so n  é p o u x  e n  S ib é r ie ?  E l ia n e , d a n s  sa  
m o d e s t ie  e t  s a  d o u c e u r  in e x p r im a b le s ,  a  s a  p a r t  
d e  c e t te  in te n s i té  de  v ie . L a  c o m m u n iq u e r  à  ce 
q u ’ils  c r é e n t  e s t  ie  p r iv i lè g e  d e s  é c r iv a in s  de  
r a c e ;  d o n  a d m ira b le !  lo r a q u 'i i e s t  c o n sa c ré  à  d é ­
p e in d re  c e  q u e  l a  te r r e  a  de  p lu s  b e a u  e t  d e  p lu s  
p u r .  C 'e s t a in s i  q u e  m a d a m e  C ra v en  e m p lo ie  ie 
ta le n t  q u i lu i  f u t  d é p a r t i ,  e t  c 'e s t  p o u r  c e la  q u e  
n o u s  e n g a g e o n s  to u te s  n o s  le c tr ic e s  i  l i r e  son  
n o u v e l o u v ra g e .  M. B.

CONFÉRENCES AUX JEUNES FILLES
PAR M. L’a b b é  m è c h in  

C u ré  d e  S a in t - U r b a in  d e  T r o y e s .

L e  s o u s - t i t re  d e  ce  l iv r e  e n  e x p liq u e  le  b u t  : 
C o n s id é r a t io n s  s u r  c e r ta in s  d é fa u ts  p a r f i c u -  
lie ra  â  le u r  âge e t  à  le u r  c o n d i t io n  ; e lle s  ne  
s o n t  p a s  p a r fa i te s  (ni n o u s | c e s  je u n e s  fil le s  si 
c h é r ie s  e t  s i  a im a b le s ,  m a is  e l le s  s o n t à  l 'â g e  où  
le  re d re s s e m e n t e s t  n o n  s e u le m e n t  p o ss ib le , m a is  
fa c ile  :  c e t  e x c e lle n t l iv r e  p e u t  y  a id e r .  L ’a u te u r ,  
a v e c  u n e  p lu m e  s p ir i tu e l le ,  e sq u is s e  d e s  p o r­
t r a i t s  o ù  s o n t  f id è le m e n t r e tra c é s  le s  d é fa u ts  les 
p lu s  o rd in a ire s  : c u r io s ité , p a re s s e ,  b a v a rd a g e , 
m é d isan e e , c o q u e t te r ie ,  g o û t  d e s  le c tu re s  d a n g e ­
re u s e s ,  to u te s  ohoses  fo r t  v ila in e s ,  q u e  l 'a u te u r  
a n a ly s e  a v eo  f in e s se  e t  d o n t  i l  d é m o n tre  fo r te ­
m e n t  le  d a n g e r .

C e v o lu m e , b ie n  é c r i t ,  in té r e s s a n t ,  f e ra it  u n e  
s a lu t a i r e  le c tu r e  d e  C a rêm e  ( l ) .  à l, B.

(i) Chez Bloud e t  B arra i, 4, ru e  U adam e, P aris . — 
P rix , 2 fr . 25 c.

L«:y
. i l

i  V,
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R é g in e  n e  f i t  a u o u n  m y s tè re  à  s o n  tu t e u r  d e  la  
d e m a n d e  d e  m a d a m e  d e  V ie lfo r t  e t  d e  l a  ré p o n s e  
q u 'e l le  y  a v a i t  f a i te ;  M. H e rb e lin  é c o u ta ,  h o c h a  
la  tê te  e t  d i t  e n fin  ;

• M a c h è r e  p u p il le ,  v o u s  n e  m 'av e z  p a s  d e ­
m a n d é  d e  c o n se ils  : s i  v o u s  m 'a v ie z  fa it  c e t  h o n ­
n e u r ,  j e  v o u s  a u r a i s  e n g ag é e  à  ré f lé c h ir .  C 'e a t u n  
b e a u  p a r t i  q u e  M. d e  V ie lfo r t  1 p e s te  !

—  C e  s o n t  d e  s i  d ig n e s  g e n s i  d i t  m a d a m e  
H e rb e lin  q u i a s s is ta i t  a u  c o n c ilia b u le . Q u e lle  
m a is o n  o rd o n n é e !  q u e l le  fem m e  d e  tè te  q u e  
m a d a m e  de  V ie lfo r t!  j 'a i  e u  u n e  c u is in iè re  q u i 
s o r ta i t  d e  chez  e lle  e t  q u i m ’e n  a  d i t  d e s  m e rv e il­
les.

— M ais , m a  c o u s in e , q u 'e s t-c e  q u e  le s  q u a l i té s  
d e l à  m è re  fo n t à  l 'in c lin a tio n  p o u r  l e  fils  ?

— J e  c ro y a is ,  m a  p e ti te ,  o u i ,  j e  c ro y a is  q u e  
p o u r  u n e  p e rs o n n e  ra is o n n a b le ,  c e la  p e s a i t  d a n s  
la  b a la n c e .

— J e  n e  s u is  p a s  ra is o n n a b le ,  m a  co u s in e , est- 
o n  ra is o n n a b le  à  m o n  â g e ?

—  M on  D ieu ! j e  l’a i  eu , v o tr e  â g e ,  e t  q u a n d  on 
m 'a  d i t  q u e  M. H e rb e lin  a d o ra i t  la  p èo h e  à  la  
l ig n e ,  j e  m e  s u is  d i t  ; v o ilà  u n  h o m m e  t r a n q u il le  
e t q u i  f e r a  u n  b o n  m a ri.

—  M a c o u s in e ,  j e  n e  s u is  p a s  a u s s i  s a g e  q u e  
v o u s .

—  E n fin  ! R ég in e , n o u s  n e  p o u v o n s  p a s  v o u s  
c o n tr a in d re  ; q u e  le  b o n  D ieu  v o u s  fa s s e  v o i r  b ie n  
o la ir  q u a n d  i l  s 'a g i r a  d e  d é c id e r  d e  v o tr e  s o r t i  o

M . T ib u ro e  n e  p a r ta g e a i t  p a s  l a  m a n iè re  de  
v o i r  de  s e s  p a re n ts  e n  c e t te  c irc o n s ta n c e ;  il 
j u g e a i t  q u e  R é g in e  a v a i t  b ie n  fa it  d e  re fu s e r  
M. d e  V ie lfo r t , e t  l 'o n  e û t  é té  b ie n  s u rp r is  si on 
a v a i t  EU q u e ls  rê v e s  c o n c e v a it l a  c e rv e l le  s i  b ie n  
r é g lé e  d e  ce  p ie u x  je u n e  h o m m e , d e  o e t a u s tè re  
ju r i s c o n s u l te ;  m a is , o n  le  s a it ,  c ’e s t  d a n s  le s  
â m e s  p u re s  q u e  n a is s e n t  le s  v ra ie s  p a ss io n s . J u s ­
q u 'a lo r s ,  le s  d ro i t s  d e  H u g u e s  lu i  s e m b la ie n t é ta ­
b l is ,  in e x p u g n a b le s ,  i l  le s  a v a i t  re s p e c té s ,  e t  il 
a v a i t  s o u ffe r t  s i le n c ie u s e m e n t d e  c e t te  a ffe c tio n  
q u i s 'é t a i t  e m p a ré e  d e  s o n  c œ u r ;  le  re fu s  de  
R ég in e  lu i  d o n n a  d u  c o u ra g e  e t  d e  l 'e s p é ra n c e , 
i l  8 0  d i t :  P o u rq u o i  p a s ?  P o u rq u o i  n 'a im e ra it-  
e l le  p a s  c e lu i  d o n t e lle  é ta i t  s i  te n d re m e n t a im é e , 
p o u rq u o i  ne  d e v in e ra it-e lle  p a s  le  c u l te  d o n t  e lle

é ta i t  l 'o b je t ,  p o u rq u o i n e  d e v in w a it-e lle  p a s , avec  
l a  p e rs p ic a c ité  d u  c œ u r , q u e  c e t  h o m m e  s ile n ­
c ie u x  e t  t im id e  d e v ie n d ra it  p o u r  e lle  a m b itie u x  
e t  C er, e t  m e t t r a i t  a u  s e rv ice  d e  s o n  a m o u r  to u ­
te s  le s  fo rce s  d ’u n e  in te ll ig e n c e  c u lt iv é e  e t  p é n é ­
t r a n te ,  e t  d 'u n e  v o lo n té  q u i, a lo rs  e t  a lo rs  s e u le ­
m e n t,  s a u r a i t  s e  m o n tr e r  fe rm e  e t  a rd e n te .

M ais R é g in e  n e  d e v in a i t  r i e n ;  e lle  s u p p o s a i t  
b ie n  q u 'i l  é ta i t  é p r is  d ’e lle , m a is  l a  s u p p o s it io n  
q u ’e llé  p û t  l 'é o o u te r ,  l ’a im e r ,  d e v e n i r  l a  fem m e 
d e  oe d o c te  h o m m e  d e  lo i, n e  lu i  v e n a i t  p a s  â  J’e s -  
p r i t .  E t  p o u r ta n t ,  c e  b o n h e u r  q u 'e l le  a t te n d a i t ,  
q u ’e lle  a p p e la i t  de  t a n t  d e  v œ u x  é ta i t  l i  p e u t-ê tre ,  
d a n s  c e t te  a ffec tio n  d é v o u é e  e t a v e u g le ;  e lle  ne  
l’a v a i t  p a s  d is c e rn é , ce  b o n h e u r  v e n a n t  à  e l le  so u s  
l a  fo rm e  d o u c e  e t  b r i l la n te  d 'H u g u e s  de  V ie lfo rt , 
e l le  le  re p o u s s a i t  s o u s  u n e  fo rm e  p lu s  m o d e s te , 
m a is  s in c è re , m a is  p ro fo n d e , e t ,  s a n s  c o n se il,  s a n s  
b o u s so le , e l le  a l la i t ,  le  c œ u r  h a u t ,  a u -d e v a n t  d* 
l 'a v e n ir .

S o n  am ie  G a b rie lle  a p p ro u v a it ,  e t  s i, s e lo n  L a  
R o c h e fo u c a u ld , le  m a lh e u r  d e  n o s  m e ille u rs  
a m is  n e  n o u s  f a i t  p a s  d e  p e in e , o n  p e u t  e n  d ire  
a u ta n t  d e  l e u r s  s o t t is e s  ; R é g in e , s a g e ,  ra is o n n a ­
b le , a u r a i t  e u  t ro p  d ’a v a n ta g e s  s u r  G a b r ie lle ,  e t 
c e l le -c i, t r è s  s a tis fa ite ,  lo u a it  fo r t  R ég in e  d 'a v o ir  
r e fu s é  u n e  d e s  p lu s  g ra n d e s  p o s itio n s  d u  p a y s . 
E l le  lu i  d is a i t  :

0 J e  m e  d e m a n d e  oe  q u e  t u  fe ra s  q u a n d  te s  
v in g t  e t  u n  a n s  a u r o n t  s o n n é  ; tu  n e  v a s  p a s  
t ’im m o b il ise r  à B . . . ,  j 'im a g in e ?

—  N o n , c e r te s ,  m o n  s iè g e  e s t  fa i t  ; t u  sa is  
m a d a m e  d e  B a r re l, q u e  j 'a i  v u e  c h ez  m a d a m e  de  
V ie lfo rt?  e lle  m ’e s t  u n  p e u  p a re n te  p a r  m a m è re , 
e l le  m e  té m o ig n e  b e a u c o u p  d 'a m itié , e l le  e s t  
v e n u e  m a  v o ir ,  e lle  m ’é c r it  de  te m p s  e n  te m p s , e t  
e l le  m e  p ro p o s e  c h e z  e lle , u n  jo li  lo g e m e n t, o ù  je  
s e r a i  â  l a  fo is  l ib r e  e t  'p r o té g é e ,  p u is q u 'i l  fa u t 
to u jo u r s  q u 'o n  n o u s  p ro tè g e  I

—  O u i, u n e  id é e  f r a n ç a is e !  le s  je u n e s  filles  
a m é ric a in e s  s o n t  m ille  fo is  p lu s  h e u re u s e s ;  p e r ­
s o n n e  n e  l e u r  d e m a n d e  c o m p te  de  l e u r s  fa i ts  e t  
g e s te s .  M ais q u e  fa it  le  m a r i  de  m a d a m e  d e  B ai - 
re l  ?

—  I l  e s t  c h e f  d e  d iv is io n  a u x  F in a n c e s ,
—  T u  v iv ra s  d a n s  le  m o n d e , a lo rs ?
— O u i, 'j e  s e ra i  d é b a r ra s s é e  d e s  p e t i te s  v ille s  

e t  dos m a n ia q u e s  q u i le s  hab ite in t.
—  A  p ro p o s , c o m m e n t v a  to u  t u t e u r ?
—  I l  p è c h e  to u jo u r s ,  ju s q u 'à  l a  fu r e u r ,  ju s q u 'à
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T
en  d e v e n ir  id io t  i je p r e n d s .le  p o isso n  d 'e a u  d o u c e  
e n  h o r r e u r ,

— E t  m a d a m e  H e rb e lin ?
—  E lle  in v e n te  d e  n o u v e lle s  m a n iè re s  d 'a r r a n ­

g e r  c e  m ê m e  p o is so n  : m o d è le  d e s  é p o u se s  I

—  E t  M. T ib u rc e ?
—  J e  n e  s a is  c e  q u 'i l  d e v ie n t ;  i l  p a sse  s a  v ie  

e n fe rm é  d a n s  s a  b ib lio th è q u e .
—  11 p ré p a re  s e s  p la id o ir ie s ,  s a n s  d o u te ,
— M é c h a n te l  t u  sa is  b ie n  q u ’il  n 'a  p s e  de  

c lie n ts  : i l  n e  s a u r a i t  p a s  ra s s e m b le r  d e u x  m o ts ...
—  O n  le  d i t s a v a n t  p o u r ta n t . . .
—  A h l p a u v re  g a rç o n ! - à  q u o i s e r t  s a  

s c ie n c e ?  »
H é la s  ! il e s p é ra i t  q u e  s a  sc ie n c e  lu i  g a g n e ra i t  

u n e  â m e  q u ’il  m e t ta i t  a u -d e ss u s  d e s  b ie n s  d e  la  
t e r r e  : e l le  d e v a i t  a u  m o in s  té m o ig n e r  d 'u n e  
in te ll ig e n c e  s u p é r ie u r e ,  de  c e t te  v a le u r  v ir i ls  
q u i, a u x  j e u x  d ’u n e  fem m e  d 'e s p r i t ,  d o it  s u r p a s ­
s e r  le s  a v a n ta g e s  e x té r ie u rs .  I l  le  p e n s a i t  a in s i , 
c e t te  p e n s é e  le  s o u te n a i t  d a n s  s e s  é tu d e s  sév è re s  
e t  d a n s  le  t r a v a i l  q u ’il  a v a i t  e n tre p r is ,  e t  le  jo u r  
o ù  c e  t ra v a i l  f u t  e n fin  à  s o n  te rm e , i l  d i t  : 

n J 'e s s a ie r a i  ! e l le  v e r r a  q u e  j e  p u is  p re n d re  
u n e  p la c e  d a n s  le  m o n d e , e t  h o n o re r  ce  n o m  q u e  
je  v o u d ra is  lu i  v o i r  p o r te r .  »

L e  l iv re ,  c a r  c 'é ta i t  u n  l iv r e ,  a u q u e l  i l  a v a i t  
c o n s a c ré  d e s  jo u r s  e t  d e s  n u i ts  d e  la b e u r ,  a r r iv a  
u n  m a tin ,  p e n d a n t  q u e  l a  fa m ille  d é je û n a i t ;  ce  
g ro s  p a q u e t  d e  l ib ra ir ie  a t t i r a  l’a t te n t io n  d e  
R é g in e  ;

» Q u 'e s t-c e  c e la ?  F d it-e lle .
T ib u rc e , t o u t  é m u , s a is i t  le  p a q u e t ,  c o u p a  le s  

fic e lle s , d é c h i r a  le  g ro s  p a p ie r  d ’e n v e lo p p e , e t  
s o r t i t  u n e  d o u z a in e  d e  v o lu m e s  to u s  p a re ils , 
h a b il lé s  e n  b le u  fo n cé , e t  p o r ta n t  en  g ro s  c a rac ­
tè re s  :

DU  C A U T IO N N E M E N T  D E S  L IB É R É S

PAIt M. TIBURCE HERBELIN

A u o c a l ,  d o c t e u r  e n  d r o i t .

L e  v o lu m e  é ta i t  d é d ié  p a r  l 'a u te u r  à  s o n  i l lu s t r e  
m a itre ,  M. d e  M olom be.

0 Q u o i! m o n  c o u s in  T ib u rc e !  c ’e s t  v o u s  q u i 
av ez  é c r i t  ce  v o lu m e ?  d e m a n d a  R é g in e  a v e c  u n  
é to n n e m e n t  e x trê m e .

— O u i, m a  c o u s in e .
—  E t  s o n  p ro fe s s e u r  l 'a v a i t  b ie n  e n c o u ra g é  e t  

s t im u lé ,  d i t  m a d a m e  H e rb e lin  a v eo  u n e  s a tis fa c ­
t io n  m a te rn e lle .

—  T ib u rc e  p o u r r a i t  p ré te n d re  u n  jo u r  à  u n e  
c h a i re  d e  d ro it ,  d i t  à  so n  to u r  M. H e rb e l in ;  c 'e s t  
d e  fa m ille  d u  r e s te ;  n o t r e  g ra n d -o n o le p ro f e s s a i t  
l e  D ro i t  c a n o n  a u  s é m in a ir e  d e  B ay e u x , f

C es g ra n d e u r s  ne  p a ra is s a ie n t  p a s  é b lo u ir  
R é g in e ;  p o u r ta n t ,  e l le  r e ç u t  av eo  g râ c e  u n  d es  
v o lu m e s  g ro s -b le u , e t  e lle  d i t  â  T ib u rc e  :

9 J e  tâ c h e r a i  d e  l e  l i r e  e t  s u r to u t  d e  le  
c o m p re n d re , m o n  co u s in .

—  L e  s o r t  d e s  l ib é ré s  e s t  b ie n  f a i t  p o u r  in té ­

re s s e r  le s  â m e s  g é n é re u s e s ,  j e  v o u s  a s s u re ,  m a  
c h è re  c o u s in e ;  e n  S u è d e  u n  p r in c e , a i l le u r s  b ie n  
d e s  d a m e s  ae  s o n t o ccu p é e s  d es  p a u v re s  fem m es 
l ib é ré e s ,  m a d a m e  P ry , m a d a m e  d e  B a r ro l . . .  » 

S a n s  d i r e  le  c o n tra ire ,  e lle  e m p o rta  d a n s  s a  
c h a m b re  le  v o lu m e  g ro s -b le u , e t  le  p la ç a  p a rm i 
le s  o b je ts  a u x q u e ls  e lle  n e  p e n s a i t  ja m a is . H u it  
jo u r s  a p rè s ,  à  l a  m êm e  h e u re ,  le  c o u r r ie r  a p ­
p o r ta  u n e  m o is so n  p lu s  a b o n d a n te  q u 'à  l ’o rd i­
n a ir e  : T ib u rc e  a v a i t  p lu s ie u r s  le t t r e s  e t  u n  
jo u rn a l  d e  d r o i t  :  i l  le  p a rc o u ru t ,  le  p a s s a  à  so n  
p è re ,  d i s a n t à  d e m i-v o ix :

0 V o y ez  c e  q u ’o n  d i t  d é m o n  liv re , f 
U n e  p lu m e  q u i fa it  a u to r i té  d a n s  le  m o n d e  

ju r id iq u e  c o n s a c ra i t  a u  n o u v e a u  l iv r e  u n  lo n g  
a r t ic le ,  o ù  l a  d is c u s s io n  s u r  l a  d o c tr in e  é ta i t  
a c c o m p a g n é e  d e s  é lo g e s  le s  p lu s  v ifs  : on  p ro ­
m e t ta i t  u n  g ra n d  a v e n i r  à  c e lu i  q u i t r a i t a i t  avec  
t a n t  d e  m a tu r i té  le s  g ra v e s  q u e s t io n s  d e  l a  ju r i s ­
p ru d e n c e .

L ’a r t ic le  p a s s a  d e  m a in  en  m a in , e t  q u a n d  
R é g in e  l 'e u t  a ch e v é , e l le  d i t  :

0 J e  v o u s  fé lic ite , m o n  c o u s in .  V o u s  devez  
ê tr e  s a tis fa it .

—  O u i, d i t - i l  e n  l a  r e g a rd a n t ,  s i  j e  p a rv ie n s  à 
m o n  b u t ,  j e  s e r a i  t r è s  s a ti s fa i t .

 V o tr e  b u t?  à  q u o i d o n c  ces  t r a v a u x  d o iv en t-
ils  v o u s  m e n e r  ?

—  I l s  p e u v e n t  le  m e n e r  à  to u t ,  r é p o n d it  
M. H e rb e lin  a veo  u n e  v iv a c ité  q u i n e  lu i  é ta i t  p a s  
o rd in a ir e ,  o

R é g in e  n 'e n  d e m a n d a  p a s  d a v a n ta g e ;  m a d a m e  
H e rb e lin  f î t  u n  s ig n e  à  s o n  m a r i ,  ii s e  le v a  de  
ta b le  e t  ils  s o r t i r e n t  e n se m b le , R ég in e  a l la i t  les 
s u iv re ,  m a is  T ib u rc e  lu i  d i t  :

« V e n ez  d o n c  v o ir  n o s  c a m é lia s , m a  co u sin e , 
ils  s o n t  t r è s  b e a u x , f 

Us  a llè re n t  e n se m b le  d a n s  l a  p e t i te  s e r r e  q u i 
s u iv a i t  l a  s a lle -à -m a n g e r ,  e t  q u i é ta it ,  e n  ce  m o ­
m e n t ,  re s p le n d is s a n te  d e  l ’é c la t  d e s  c am élia s  
ro s e s ,  b la n c s ,  in c a r n a ts  q u i b r i l la ie n t  s u r  le u r  
v e r d u r e  s o m b re  e t  lu s tré e .

  I ls  s o n t  m a g n if iq u e s ,  d it  R é g in e ;  on  ch o i­
s i r a i t  l à  u n e  c o iffu re  d e  b a l .  f 

T ib u rc e , d ’u n e  m a in  d is t r a i te ,  c u e i l l i t  p lu s ie u rs  
c a m é lia s  é p a n o u is  d a n a  l e u r  g lo ire  e t  le s  lu i 
o f f r i t  :

« C 'e s t  d o m m a g e  ! d it- e lle ,  j e  n 'e n  a i q u e  
fa ire . »

U la  re g a rd a ,  lu i  p r i t  l a  m a in  e t  l a  H t a ss e o ir  
a u p rè s  d e  l a  p e t i te  fo n ta in e  q u i  c o u la i t  s u r  les 
ly o o p o d e a ;

a M a c o u s in e , d i t- i l ,  d a ig n e z  m 'e n te n d re  un  
in s ta n t  ; v o u s  n ’a v ez  p a s  c o m p ris  q u e  ce  tra v a il  
q u ’o n  lo u e  e t  q u 'o n  e n c o u ra g e , j e  l’a i e n tre p r is  
p o u r  v o u s .. .  o u i, p o u r  d o n n e r  u n  p e u  d 'a u to r i té  
à r o o n  n o m  q u e  j e  d é s ir e  v o u s  o ff r ir . ..  j e  v o u s  
a im e , R é g in e , j e  v o u s  a im e  d e p u is  t r è s  lo n g ­
te m p s , e t  j e  n 'a i q u ’u n  d é s ir , c e lu i d e  v o u a  a v o ir  
p o u r  fe m m e . V o u s  s e re z  h e u re u s e , si l 'a m o u r
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d 'u n e  â m e  d é v o u é e  ju s q u 'à  l a  m o r t  p e u t  v o u s  
s u f f ir e , . ,  m o n  n o m  s o r t i r a  d e  l a  fo u le , v o u s  a u re z  
u n e  p la c e  re s p e c té e  p a rm i le s  a u t r e s  fe m m e s ...  
r ie n  n e  s e r a  a u -d e s s u s  d e  m e s  fo r c e s  lo r s q u 'i l  
s 'a g i r a  d e  v o u s . . .  o

R é g in e , q u o iq u e  p e u  t im id e , é ta i t  e m b a r ra s s é e  
p a r  o e t  a v e u  a r d e n t ,  s p o n ta n é  e t  a u q u e l  e l le  ne  
s 'a t te n d e i t  p as.

s  M on o o u s in .  d it-e lle  en fin  a v eo  d o u c e u r ,  
v o u s  v o u s  t ro m p e z  : j e  n e  m é r i te  p a s  d e  s e m b la ­
b le s  h o m m a g e s  ; s i  je  v o u s  a im a is , i l s  s e r a ie n t  
to u t  n a tu re ls ,  m a is  j e  n e  v o u s  a im e  p a s . . .  d u  
m o in s  c o m m e  v o u s  l 'e n te n d e z . ..  b

II p â l i t  : e lle  r e p r i t  :
» J e  v o u s  a im e  c o m m e  u n  b o n  p a re n t ,  m a is  

n o n  p a s  c o m m e  u n  m a r i . . .  j e  n e  p u is  p a s  v o u s  
é p o u se r ,

—  V o u s  e n  a im ez  u n  a u t r e  ? M- d e  V ie lfo r t  ?
—  N o n , m o n  c o u s in , j e  n ’a im e  p e rs o n n e , e t  je  

n e  v e u x  p a s  m e  m a r ie r  s a n s  a im e r  m o n  m a r i . . .  
R e n o n c e z  à  c e t te  p e n s é e .. .  i l  y  a  t a n t  d 'a u tr e s  
je u n e s  filles  q u i s e r a ie n t  h e u r e u s e s  d e  v o tre  
ch o ix ...

—  J a m a is  I d i t - i l  ; c 'e s t  v o u s  q u e  j ’a im e  e t  p a s  
u n e  a u t r e .  R éf lé ch is sez , R é g in e  1

—  C’e s t  to u t  ré f lé c h i.
—  V o u s  n e  c o n s e n tir e z  p a s?
— N o n , d it- e lle ,  n o n , m o n  o o u s in ; j e  s u is  r e ­

c o n n a is s a n te  e t h o n o ré e , m a is  j e  n e  p u is  a cc e p ­
te r .  ..

—  M on p è re  e t  m a  m è re  e s p é ra ie n t . . .
— . J ’e n  s u is  d é s o lé e .. .  u
I l  se  le v a  e t  s o r t i t  d e  l a  s e r r e  c o m m e  u n  

h o m m e  q u i n 'a  p lu s  c o n sc ie n c e  d e  lu i-m é m e . 
R ég in e  r e m o n ta  c h e z  e lle  a u  p lu s  v ite ,  e t  san s  
r e ta r d ,  e lle  é c r iv i t  à  m a d a m e  d e  B a r re l  : 

a C h è re  m a d a m e , c h è re  c o u s in e ,
B U n  a c c id e n t im p ré v u  a b r é g e r a  m o n  s é jo u r  à  

B . . . J e  s e ra i  m a je u re  d a n s  d o u z e  jo u r s ,  e t  je  
q u i t te r a i ,  d è s  q u e  j 'a u r a i  a t te in t  l 'â g e  d e  l ib e r ­
t é ,  l a  m a is o n  d e  m o u  tu te u r .  P o u v e z -v o u s  m 'o u ­
v r i r  la  v ô t r e ?  V o u s  m 'a v e z  la is s é  e n tr e v o ir  o e t 
a im a b le  a s ile  e t  j e  s e ra i  b ie n  h e u re u s e  d e  m e  r é ­
fu g ie r  s o u s  v o t r e  p a tro n a g e  e t  o e lu i d e  m o n  c o u ­
s in ,  M. d e  B a r re l .  U n  m o t  d e  ré p o n s e  m e  la is s e ra  
b ie n  re c o n n a is s a n te .

B V ô tre  
0 R é s in e  de  FLOnENNEa. »

L es  jo u r s  q u i s u iv i r e n t  f u r e n t  d iff ic ile s  k  p a s ­
se r . M. e t  m a d a m e  H e rb e iin  p a ra is s a ie n t  tr i s te s ,  
T ib u rc e  n e  s e  m o n tr a i t  q u 'a u x  r e p a s  e t  s e  r e t i ­
r a i t  d a n s  s o n  c a b in e t a u s s i tô t  a p rè s  le s  Gr&ces ; 
i l  n ’a v a i t  p a s  l 'a i r  f â c h é , m a is  le  c h a g r in  p e rç a i t  
d a n s  s e s  r e g a rd s  e t  d a n s  s e s  r a r e s  p a ro le s ,  e t  
q u e lq u e fo is  R é g in e  l 'e n te n d a i t  s o u p ir e r  c o m m e  
u n  h o m m e  q u i  p o r te  u n  p o id s  im m e n s e  s u r  le  
c œ u r;  e l le  en  é ta i t  p lu s  c o n t r a r ié e  q u e  to u c h é e , 
e t ,  c o m m e  e lle  l e  d is a i t  à  G a b rie lle  ;

« J e  n e  c ro is  p a s  d e v o ir  m 'im m o le r  à  m o n  
c o u s in ;  o n  s e  m a r ie  p a r  in c lin a tio n  e t  n o n  p a r  
sac rif ic e , e n fin  ! b

C es  ré v é l8 tio n a -)à  ré v é la ie n t  à  G a b rie lle  q u e  
to u t  e sp o ir , d u  c ô té  d e  T ib u rc e , é ta it-  in u t i le  e t  
q u 'e i le  p o u v a it ,  e n  to u te  l ib e r té ,  to u r n e r  le s  y e u x  
v e r s  u n  a u t r e  p o in t  d e  l 'h a r iz o n .  ETIIe le  fit ,  n o n  
s a n s  r e g r e t ,  c a r  le s  fe rm e s  e t  le s  b o is , le s  a c t io n s  
e t  le s  r e n te s  q u e  p o s s é d a i t  l a  fa m ille  H e rb e iin , 
a v a ie n t  b ie n  d u  o b a rm e .

« F a u t- i l  q u e  R é g in e  s o it  s o t te  e t  in fa tu é e  
d 'e lle -m è m e  I s e  d is a i t-e lle .  R e je te r  c e  b r i l la n t  
M . de  V ie lfo r t  e t  c e t  e x c e lle n t T ib u rc e )  S i c 'é ta i t  
m o i I B

L e  jo u r  o ù  R ^ i n e  a t t e ig n i t  s a  m a jo r i té ,  
M . H e rb e iin  lu i  d e m a n d a  u n  e n tr e t ie n  e t la  c o n ­
d u is i t  d a n s  s o n  b u re a u  ; i l  é t a la  d e v a n t  lu i  de  
n o m b re u x  p a p ie r s ,  d e s  a c te s  n o ta r ié s ,  d e s  t i t r e s ,  
d e s  a c t io n s  e t  d e s  ro u le a u x  d 'o r ; p u is ,  a y a n t  fa it  
a s s e o ir  s a  p u p ille , i l  lu i  r e n d i t  s e s  c o m p te s  : il 
lu i  e x p l iq u a  s a  s i tu a t io n  e t  l a  m i t  e n  p o s se ss io n  
d e  la  t r è s -b e l le  fo r tu n e  q u e  s e s  p è re s  lu i  a v a ie n t  
lé g u é e . E l le  le  r e m e rc ia  d e  s e s  s o in s , e t  i l  lu i  d ît 
a v e c  u n e  c e r ta in e  t r i s te s s e  :

a E t  m a in te n a n t ,  R ég in e , q u ’a lle z -v o u s  f a ir e ?  
R e s te z -v o u s  a v e o  n o u a ?  V o u s  s a v e z  q u e  n o tre  
m a is o n  v oua  e s t  o u v e r te :  v o u s  s a v e z  q u e l le  p la c e  
n o u s  v o u d r io n s  v o u a  y  v o ir  o c c u p e r .  i>

R é g in e  ro u g i t  e t  d i t  ;
« M on c o u s in ,  v o u s  ê te s  t r è s -b o n  p o u r  m oi, 

m a is  c e  q u e  v o u s  m ’o ffrez , j e  n e  p u i s  l 'a c c e p te r , 
e t ,  p a r  c o n s é q u e n t,  j e  n e  p u is  d e m e u re r  ie i.

—  Q u 'a lle z -v o u s  fa ire , m o n  e n fa n t?
—  J e  v a is  e s s a y e r  d e  la  v ie  d e  P a r is  ; te n e z , 

m o n  c h e r  c o u s in , v o u le z -v o u s  l i r e  c e t te  l e t t r e ?  »
Ellle lu i  c o m m u n iq u a  u n e  le t t r e ,  s ig n é e  de  

M . e t  m a d a m e  d e  B a r re l ,  q u i  lu i  r é i té r a ie n t  to u ­
te s  l e u r s  o ffre s  h o s p ita liè r e s  : l a  l e t t r e  d é b o rd a it  
d 'e n th o u s ia s m e  e t  d e  p ro m e s se s  a llé c h a n te s .  
M . H e rb e iin  l a  lu t ,  l a  r e p l ia  av ec  m é th o d e , e t  
d i t  ;

« J e  c o n n a is  M. d e  B a r re l ,  n o u s  so m m e s  q u e l ­
q u e  p e u  a l l i é s . . . 'S a  m a is o n  p a s s e  p o u r  t r^ s -  
b ru y a n te ,  d e s  d în e rs ,  d e s  fê te s , o n  b r û le  l a  c h a n ­
d e lle  p a r  le s  d e u x  b o u ts . . .  b e a u c o u p  d ’é ta la g e  e t  
p e u  d e  fo n d a ...

—  I ls  s o n t  h o n o ra b le s ,  m o n  c o u s in ?  o n  p e u t  
ê tr e  e s t im é  s a n s  ê tr e  r ic h e .

— I l  n 'y  a  r ie n  à  d ire  s u r  l e u r  h o n o ra b i l i té . . .  
o n  le s  c ro i t  p e u  p ru d e n ts ;  v o ilà  to u t-  S o y ez  p r u ­
d e n te  ; n e  p rê te z  p a s  d 'a rg e n t ,  n e  s ig n e z  r i e n . . .  o

• R é g in e  s e  m i t  à  r i r e  ; i i  lu i  p a r a is s a i t  im p o ssî- 
b ie  q u ’e l le  f û t  ja m a is  m ê lé e  à  d e s  a ffa ire s  d 'a r ­
g e n t!  s u r  le  c o n s e il  d e  s o n  tu t e u r ,  e l le  m i t  s e s  
t i t r e s  d a n s  u n  p o r te fe u il le  a d h o a ,  e l le  p la ç a  
T ô t d a n s  u n e  p e t i te  c a s s e tte  d 'a o ie r , e l le  re m e r ­
c ia  e n c o r e  e t  e l le  r e n t r a  c h e z  e lle , e m p o r ta n t  s a  
fo r tu n e  e t  p o s s é d a n t s a  l ib e r té .  S e s  p ré p a ra t i f s  
é ta ie n t  fa its  ; u n e  d a m e  de  s e s  a m ie s  l 'a c c o m p a ­
g n a i t  à  P a r is ,  e lle  e m m e n a it  u ile  fem m e-d e- 
c h a m b re , e t, à  p e in e  m a je u re  d e  t r o i s  jo u r s ,  e lle  
p a r t i t ,  le  c œ u r  lé g e r ,  e n  a c c o rd a n t  i  p e in e  u n  
s o u v e n ir  à  so n  g r a n d ’p è re  e t  u n  fa ib le  r e g r e t  à  
s o n  p a y s .
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A n  m o m e ti t  d e s  a d ie u x , T ib u rc e  lu i  p r i t  la  
n a i n  e t  l a  s e r r a  s u r e a  p o i t r in e  :

0 T el'V oue m e  la is se z , te l  v o u s  m e  r e tro u i r s -  
l e z ,  d i t- i l .  .A d ieu , R ég in e , a i v o u s  p o u v ie z  n o u s  
T B venir ! »

V I I

P A R I S

D e p u is  raept o u  h u i t  m o is , R é g in e  e s t  in s ta llé e  
.e h e z m a d B m e  d e  B sn re l d a n s  u n  d é iio ie u x  e t m i -  
o ro so o p iq u e  a p p a r te m e n t  de  la - ru e  B o is e y -d A n -  
g la s , v ra i  a p p a r te m e n t  de  P a r i s  q u i  re a se m b le  à 
u n  n é c e s s a ire  d e  to ile t te ,  o rn é , p a r fu m é ,  c a p i­
to n n é , a r r a n g é  a v e c  u n  o r d r e  e x q u is  , m a is  e ù  
b ro s s e s  e t  f la e o n s a o n ts i  é t ro i te m e n t  lo g é s ,-q u e , 
s e m b la b le s  a u x  m a lh e u r e u x  c b a s a é s 'd e  l 'î le  de  
r iw n B e u r ,  <m a  .peine  A le s  y  i a i r e  r e n t r e r  q u a n d  
i l s  s o n t  d e h o rs .  U n  lo g e m e n t  d e  P a r i s  a  o ^ a  de  
b o n , c 'e s t  q u 'i l  e x ig e  c h e z  l a  fe m m e  q u i  l 'h a b i te ,  
u n  o r d r e  m é tic u le u x  e t  d e s  h a b i tu d e s  d e  ra/>ge- 
m e n t  in v a r ia b le s  e t  s t r i c te s  : R é g in e  n ’a v a i t  p as  
à  s e  p ré o c c u p e r  d e  é e t t e  « y m é tr ie  in té r ie u r e  ; 
« l i e  p o u v a i t i a i s s e r  t r a în e r  ro b e s  e t  m a n te a u x , s a  
fe m m e -d c -c h a m b re  r a n g e a i t  a p r è s  .etle , . r t .d o n ­
n a i t  à  s o n  p e t i t  s a lo n , à  -sa  o h a m b re  à  o a u e b e r  
•l’a s p e c t  r é g u l ie r  q u 'a v a ie n t  jadis,'BOUS le s  o rd re s  
d e  L o u ise , le s  g ra n d s  a p p a r te m e n te  d e  l 'h ô te l  de  
F io rm in e s .

B ile  é ta i t  d o n c  à  P a r i a ,  e l le  é ta i t  l ib r e ,  -et 
p o u r ta n t  s u ff is a m m e n t p r o t ^ é e ;  e l le  v i m i t d a n s  
l a  m a is o n , so u s  L 'in d u lg e n t p a tro n a g e  d e  m a ­
d a m e  d e  B a r re l ,  o n a is  c e  p a t r o n a g e  é t a i t  u n e  
c h a în e  d o ré e  q u i  n e  p e s a i t  g u è r e  : R é g in e  é ta i t  
l ib r e  d é  s o n  tu ’g e n t ,4 e  s o n -te m p a .id e 's e s  a c tio n s , 
d e  s e s  r d a t io n s ;  e l le  c o n t r ib u a i t  i  l 'a i s a n c e d e  l a  
fa m ille  p a r  u n e  l a r g e  p a n am n  e t p a r  d es. p ré s e n ts  
to u jo u r s  g n a c isu x , to u jo u r s  b ie n  aotM ieiliis.

M . e t  m a d a m e  d e  B a rce l a v a ie n t  p e u  d e - f o r ­
t u n e ,  d is a i t -o n ,  p o u r  l a  p o s i t io n  q u 'i ls  o c c u ­
p a ie n t  e t  - s u r to u t  p o u r  l e m o n d e  q u 'i l s  v o y a ie n t, 
-m onde d e  f in a n c ie rs  « t  .d 'e m p lo y é s  s u p é r ie u r s ,  
q u i a v a ie n t  to u s  n u  lia p o see ss io n  o u  d u  m o in s  ila 
p a s s io n  d u  lu x e . L e u r  fo r tu n e  l e u r  e û t  s u ffi d a n s  
u n e  v i l le  d e  p ro v in c e , v o ir e  u n o h e f - l ie u ;  â  P a r is ,  
le s - re v e n u s  to n d a ie n t ,  v ite , q u o iq u e  m a d a m e  d e  
B a r te l  f u t  é o o n o m e e t  e n te n d u e  c o m m e  u n e  v ra ie  
e n fa n t  d e  P a r is ,  e t  q u 'o n  n e  c o n n û t  p a s  à  so n  
m a r i  d e  g o û t s  d ia p e n d le c x . iMcus to u s  d e u x  a i-  
n ra ia n t l s i p a r t i l r e , . e t  i l  y  a  le n g ie m p s  q u e  F c a n -  
kb in  a  d i t  : O n .e e  r u i n e  p o u r  le s  y eu se  d 'a u t r u i .  
U s  n e  s e  - ru in a ie n t p a s ,  i ls  é ta ie n t  t r o p  a v isé s  
p e u r -e e .fa ir e ,  i ls .e e  g ê n a ie n t  b e a u o o u p  e t  ils  a l ­
l a ie n t  ju s q u 'a u  b o u t  d u  c ré d i t ,  ju s q u  a u  b o u t  de 
- l lx rg e n t; iiLs s e  p r iv a ie n t  s o u v e n t ,d u  b ie n -ê tre  
u é e l  e t  s e n s ib le  : J e .fe u ,  e n  h iv e r ,  q u a n d  o n  n 'a t -  
te o d a i t  p e rs o n n e , é ta i t ,  d e s  p lu s  é c o n o m iq u e s , e t  
b é c la ir a g e  a u s s i  ; l a  n o u r r i tu r e 's t r io te  e t f r u g a le  
(a v a n t q u e  R ^ i n e  h a b i tâ t  o hez  e u x ); p a r  le s

•tem ps le s  p lu s  r ig o u r e u x  d e  l 'h iv e r ,  p a r  le s  p lu s  
b r û la n t s  so le ils  de  l 'é té , m a r i  e t  fem m e, s ’en  

. a l la ie n t  à ,p ie d ,  to u jo u r s  à  p ie d ; m a is  Je  f o u r  de  
m a d a m e  d e  B a r re l ,  le  fo y e r ir a y o n n a jt  d e  l a  b e lle  
fla m m e  d es  b û c h e s  a c c u m u lé e s ,  la m p e s  e t  b o u - 

;g ie s  s ’a llum B iien t p a r  e n o h a u te m e n t, a v a n t  
m ê m e  le  g az  d e s  ru e s  ; lo r s q u 'o n  d o n n a i t  à  d în e r ,  

i tro is  fo is  p a r  h iv e r ,  c e s  d in e r s  é ta ie n t  s o m p -  
'tu o u x ;  le  p o iseœ i e t  le  g ib ie r ,  le s  t ru f fe s  e t  le s  
é ru its  d e  p r im e u r  a b o n d a ie n t  ; l a  to i le t te  d e  m a ­
d a m e  d e  Bsterel é ta i t  to u jo u r s  e x q u ise , q u e l l e  
f û t  d a n s  ie s  s e m b re s  l iv ié e s  d u  m a tin  o u  d a n s  
le s  n ia n ts  c o s tu m e s  d u  s o i r ,  e t s e u l,  u n  m il e x e r­
c é , u n  œ il d e  fem m e , a u r a i t  p u  d e v in e r  le s  
t ra n s fo rm a tio n s  d e  V is h n o u , e t  r e e o n n a i t r e  d a n s  
ces  p a r u r e s  b r i l la n te s  le s  r o b e s  e t  te s  o rn e m e n ts  
d é m o d é s  d e  ja d is .  U s a l l a i e n t  r a r e m e n t  a u  s p e c ­
ta c le  (ne  le s  e n  b lâ m o n s  p a s) , m a is  i l s  a l la ie n t  
a u x  b e lle s  p la c e s ;  ils  n 'a o b e ta ie n t p a s  d e  liv res , 
i i s  n 'eivaiK at p a s  d e  jo u r n a u x ,  s a u f  u n  n u m é ro  
aô h e té  p a r  M . d e  B a r re l ,  lo r s q u ’il  r e v e n a i t  d u  
m in is tè r e  ; i l s  n e  s ’a s s o o ia ie n t è  a u c u n e  b o n n e  
œ u v re ,  l e u r  v ie -se  p a s s a i t  e n  v is ite s , e n  a llé e s  e t  
■venues e t  e n  e ffo r ts  s u rh u m a in s  p o u r  g a r d e r  le s  
a p p a re n c e s  le s  p lu s  h o n o ra b le s ;  ils  y  p a rv e n a ie n t ,  
m a is  n o n  s a n s  p e in e .

L 'a r r iv é e  d e  R é ^ n e  c h a n g e a  u n  p e u  c e t  in té ­
r i e u r ;  e l le  y  a p p o r ta  d e  l 'a is a n o e , d u  m ou 've- 
m e n t,  d e s  v u e s  d 'a v e n ir ,  c a r  e n fin , c ’é ta i t  u n e  
fi l le  à m o r i e r ,  q u i  d é s i r a i t  u n  m a r i ,  e t  s e u ls  ses  
h ô te s ,  s e s  p a re n ts  p o u r r a ie n t  lu i  t r o u v e r  u n e  
b e lle  a ll ia n c e .

U n  jo u r ,  le s  d e u x  é p o u x  f in is s a ie n t  d e  d é je u ­
n e r  ; R é g in e  d é je u n a i t  ch ez  u n e  d e  ses  a m ie s  e t  
e l le  d e v a i t  fa ire  d e s  e m p le tte s ,  e t  a l l e r  a u  B ois 
a v e c  c e t te  a m ie  e t  s a  m è re .  L e  dérjeuner a v a i t  
d o n c  le s  a l lu re s  d 'a u tr e f o is  : d e s  œ u fs , u n  a n g le  
d e  B r i e e n  fo rm a ie n t  l e  m e n u .

< Q u e ls  s o n t  v o s  p ro je ts ,  a u jo u r d 'h u i ,  L a u re ?  
d i t  l e m a r i  e n  r e p o u s s a n t  s o n  a s s ie tte .

—  M ais  de  r e s t e r  c h e z  m o i e t  d e  t r a v a i l le r  : 
j 'a i  d e  la b e s o g n e p a r - d e s s u s  l a  tê te ,  e t  j e  s u is  
b ie n  a is e  d e  p ro f i te r  d 'u n e  a b se n c e  d e  R ég in e  
p o u r  m e  m e t t r e  u n  p e u  a u  c o u ra n t .  D e m ain , oe 
s e r a  l ’o ü v e r tu r e  d u  S a lo n  ; a p rè s -d e m a in , u n e  
p a r t ie  à  S a in t-G e rm a in ; s a m e d i, le  d în e r ,  le  g a la  
d e s  C e r fro y  ; e l le  v e u t  a l le r  p a r to u t ,  a c c e p te r  
to u jo u r s ;  e l le  n 'e s t  ja m a is  la s s e .

 C 'e s t  je u n e ,  d i t  M . d e  B a r re l  e n r i a n t ; c e l a
v ie n t  d e  n a î t r e ,  m a is  e n fin , ohez le s  je u n e s  fille s , 
le s  a m u s e m e n ts  n e  so n t, a u  fo n d , q u ’u n e  c h a s s e  
au . m a r i ,  e t oe  m a r i ,  q u a n d  v ie n d ra - t- il?

 I^e s a is - je ?  R ég in e  e s t  s i  d iff io ile l V o ilà
d e u x  b o n s  p a r t is  q u 'e l le  r e fu s e  ; oe  c h a r m a n t  
P a u l  d e  K e rg a n , d o n t  « l ie  n e  v e u t p a s ,  p a rc e  
q u ’il  e s t  p r é t e t e t  q u 'e l le  n e  v e u t  p a s  v o y a g e r  de  
v il le  e n  v il le ;  e t  M . L e g ra s .  p a rc e  q u ’il  p o r te  u n  
n o m  v u lg a ire .  C 'é ta ie n t d e u x  e x c e lle n te  p a r t i s  : 
M. d e  K e rg a n  a  u n  g ra n d  a v e n ir , U .  L e g ra s  u n e  
fo r tu n e s u p e rb e  e t  u n e  fa m ille  h o n o ra b le  e ta im a -  
b le .
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— E lle  e s t  c a p r ic ie u s e  e t  h a u ta in e ,  l a  p e ti te  
c o u s in e .

—  J e  n e  d is  p a s  le  c o n tra ire ;  p o u r t a n t ,  j e  v o u ­
d ra is  b ie n  la  m a r ie r .

—  E t  q u e  c e  m a r ia g e  n o u s  p ro f i tâ t  ?
—  C o m m e n t, c h e r  a m i, q u 'e n te n d e z -v o u s  p a r  

là?
—  T o u t  s im p le m e n t c ec i : s i  R é g in e , iso lé e  

d a n a  le  m o n d e , b ro u il lé e ,  o u  p e u  s ’e n  fa u t ,  a v e c  
s e s  p a re n ts  N o rm a n d s , s e  m a r ie  à  P a r is ,  c 'e s t  
b ie n  à  n o u s  q u 'e l le  le  d e v ra ,  à  n o tr e  s i tu a t io n ,  à  
n o s  re la t io n s ,  à  l a  p e in e  q u e  n o u s  n o u s  d o n n o n s  
p o u r  l a  p ro d u ir e .  O r, s i  n o u s  lu i  tro u v o n s  u n  é ta ­
b lis s e m e n t s o r ta b le ,  i l  m e  s em b le  q u 'i l  n o u s  e s t  
p e rm is  d e  c h e r c h e r  s o n  m a r i  p a rm i c e u x  q u i 
p e u v e n t  n o u s  ê t r e  u t i le s  à  l e u r  to u r ;  u n  h o m m e , 
p a r  e x e m p le , q u i p o u r r a i t  p o u s s e r  u n  p e u  à  c e t  
a v a n c e m e n t q u i re c u le  to u jo u r s ,  « d o n t  j 'a u r a is  
g r a u d  b e so in . Q u ’e n  d ite s -v o u s , L a u re ?

—  U n  a v a n c e m e n t!  u n  a v a n c e m e n t ! J e  c ro is  
b ie n  q u e  n o u s  e n  a u r io n s  b e s o in  I c 'e s t - à -d i r e  
q u e  o’e s t  u r g e n t  I V o s  tro i s  m ille  I r a n o s ,  m e s  c in q  
m ille  f ra n c s , v o s  s ix  m ille  f ra n c s  d e  t r a i te m e n t  
n o u s  s u ff is e n t à  g ra n d ’p e in e  : c e  s e r a i t  u n e  jo ie  
q u e  d 'é t r e  u n  p e u  p lu s  a u  la rg e .

—  E h  b ie n  I j e  v a is  m a n œ u v re r  e n  v u e  d u  m a ­
r ia g e  d e  R ég in e  e t  d e  n o s  p e t i ts  a v a n ta g e s .  C ela  
n 'e s t  p a s  d é fe n d u .

— Q u i a v e z -v o u s  e h  v u e ?
— V o u s  le  s a u re z , la is se z -m o i fa ire . B o n  D ie u !  

d e u x  h e u re s  1 A  oe  s o ir ,  m a  c h è r e  L a u re  I
—  A  c e  s o ir ,  j e  v a is  ré v e r  à  c e la , . .  S i n o u s  

p o u v io n s  c h a n g e r  T a m e u b le m e n t d e  l a  s a lle  à  
m a n g e r , s i  d é m o d é  ! e t  j e  r e n o u v e lle ra is  u n  p e u  
le  fo n d  d e  m a  to ile t te ,  e t .. .  u

II é ta i t  p a r t i ;  i ls  s o n g e a ie n t  e t  r ê v a ie n t  c h ac u n  
d e  l e u r  cô té .

L e  le n d e m a in  d e  oe jo u r ,  R ég in e  s 'a s s i t  à  son  
p e t i t  b u re a u ,  p r i t  u n e  fe u il le  d e  jo li  p a p ie r  à  so n  
c h iffre  e t  é c r iv i t  r a p id e m e n t  d e  s o n  é c r i tu re  in é ­
g a le , o ù  u n  c o n n a is s e u r  a u r a i t  d e v in é  b ie n  d e s  
h é s ita t io n s  e t  f lu c tu a t io n s ,  q u i a l la ie n t  d u  c œ u r  
a  l a  m a in  ;

0 C h è re  G a b rie lle ,

F T u  te  p la in s  d e  m a  p a re ss e  : t u  a s  r a is o n  de  
te  p la in d re ,  m a is  t u  a s  to r t  d 'a c c u s e r  d e  p a re s s e  
u n e  p e rs o n n e  a u s s i  o c c u p é e  q u e  m o i. L e  te m p s  
v o le , i l  n e  m e  la is se  p a s  u n e  h e u re  d e  l ib e r té  
p o u r  v e n ir  v e rs  to i ,  p o u r  l i r e  q u e lq u e  c h o se  de  
n o u v e a u , c a r  t u  s a is  q u e  s i  j e  n ’a im e  g u è re  la  
p lu m e , j 'a im e  b e a u c o u p ,  e n  re v a n c h e , c e  q u e  
d 'a u tr e s  o n t  é c r i t .  J e  s u i s  to u jo u r s  en  m o u v e ­
m e n t, c o m m e  p re s q u e  to u te s  le s  P a r is ie n n e s ,  a u  
re s te , e t  j 'a v o u e  q u e  l 'e x ig u i té  d e  l e u r  lo g e m e n t 
e x p liq u e  a s s e z  c e t te  v ie  a u  d e h o rs .  Q u a n d  j e  s e ­
r a i  m a r ié e , j e  n e  m e  co ffre ra i p a s  d a n s  u n  d e  ces 
n id s ,  si r i a n t  q u 'i l  s o i t  en  a p p a r e n c e ;  j ’a u ra i  u n  
p e t i t  h ô te l  à  m o i ; j ’a im e  P a r ie ,  m a is  m o n  a m o u r  
n 'e s t  p a s  a v e u g le  e t  j e  d is c e rn e  fo r t  b ie n  le s  v i­
la in s  c ô té e  d e  la  b e lle  v ille .

F L e s  p la is i r s !  le s  p ro m e n a d e s !  le s  re la t io n s  
a im a b le s  e t  fa c ile s! l a  p e rp é tu e l le  e t  to u jo u r s  
c h a r m a n te  a n im a tio n  d e s  ru e s ,  v o ilà  le  c h a rm e  
d e  P a r is ,  e t  j ’e n  jo u is  p le in e m e n t .  L a u re  e s t  fo r t 
g ra c ie u s e  p o u r  m o i, q u o iq u e  â  v ra i  d i r e  e lle  p r o ­
f i te  b ie n  d e  n o s  c o u rs e s  e t  d e s  m ille  p ré te x te s  
q u i l ’e m p ê c h e n t d e  r e s te r  o h e z  elle . E lle  y  r e s te  • 
le  j o u r  q u i e s t  so n  j o u r ,  c ’e s t  s a c r é ;  le s  a u tre s  
jo u r s  n o u s  a llo n s  a u x  j o u r s  d e s  a u tr e s .  E t  le s  
e m p le tte s  I j 'a v a is  à  c r é e r  m a  g a rd e - ro b e , t ro p  
a r r ié r é e ,  t r o p  s é r ie u s e  p o u r  n o tr e  m o n d e . E t  le s  
E x p o s it io n s  ! o n  e x p o se  to u jo u r s  q u e lq u e  c h o se  à  
P a r is  : f le u rs ,  ta b le a u x , c h ie n s , L a p o n s , a n th r o ­
p o p h a g e s , to u jo u r s  q u e lq u e  n o u v e a u té  en  l’a i r ;  
i l  f a u t  v o i r  c e la .

F D e  p lu s ,  o n  m e  m o n tr e  P a r i s  ; M. d e  B a r r e l ,  
m o n  c h e r  c o u s in , e s t  u n  a im a b le  c ic e ro n e  ; d a n s  
le s  m u s é e s ,  i l  v o u s  m è n e  t o u t  d ro i t  à  l a  to ile  
i l lu s t r e  q u e  v o u s  d ev ez  v o ir ,  U v o u s  fa it  é v ite r  
le s  c h o se s  la id e s  o u  in s ig n if ia n te s .  J e  v is i te  au ss i 
le s  é g lis e s  e t  le s  ja r d in s ,  m a is  j 'a i  re fu s é ,  h o r ­
r e u r  ! u n e  p ro m e n a d e  d a n s  le s  é g o u ts  ; f ig u re - to i  
q u 'o n  n a v ig u e  s u r  c e s  e au x  a ffreu se s , à  p e u  p rè s  
co m m e  le  v ie u x  C a ro n  n a v ig u a i t  s u r  le  C o cy te . 
C e la  n 'e s t  p a s  m o n  fa it.  E n f in , j e  v o is  le s  g e n s  
q u e  v o i tm a d a m e  d e  B a r re l;  fe m m e s  d e  n é g o c ia n ts ,  
d e  b a n q u ie rs ,  fe m m e s  d e  h a u ts  e m p lo y é s  ; o n  n e  
v o i t  g u è r e  le s  m e s s ie u rs ,  in c e s s a m m e n t a b so rb é s  
p a r  c e s  g ra n d e s ,  c es  c o lo ss a le s  a ffa ire s  q u i  p e r ­
m e t te n t  à l e u r s  fe m m es  t a n t  d e  fa s te  e t  d ’é ta la g e .  
J e  p a r le  d e s  fe m m e s  d e s  f in a n c ie rs .  C elles  d e s  
h a u ts  fo n c tio n n a ire s ,  y  c o m p ris , j e  l e  c ra in s ,  m a  
c h è r e  L a u re , p o u s s e n t  b ie n  q u e lq u e s  s o u p ir s  
d 'e n v ie  à  l 'a s p e c t  d e  ces  d ia m a n ts ,  d e  c es  d e n te l ­
le s , e t  s u r to u t  d e  c e  re n o u v e l le m e n t  c o n t in u e l  
d e s  to i le t te s  ; m a is  e lle s  se  c o n s o le n t  u n  p e u  en  
se  t r o u v a n t  p lu s  d is t in g u é e s  q u e  le u r s  r iv a le s ,  e t 
d ’u n e  c a s te  s u p é r ie u r e  à  c e lle  o ù  l 'o n  s e  b o rn e  à  
g a g n e r  de  l 'a r g e n t .  J e  s u is  é q u i ta b le  : j e  t ro u v e  
to u te  c e s  d a m e s  a im a b le s ;  j 'a i  m ê m e  d e s  am ie s  
d a n s  le s  d e u x  c la n s ;  n ’e n  s o is  p a e  ja lo u s e ,  a u  
m o in s .

F D e m a in , a v ec  m o n  a m ie  P a u le  d e  S a u lto is ,  
t r è s  a r is to c ra t iq u e ,  ce lle - là , e t f ille  d ’u n  m e m b re  
d u  c o n se il d 'É ta t ,  j e  t ie n s  u n e  b o u t iq u e  p o u r  u n e  
v e n te  d e  c h a r ité ,  u n  / a r c y - f a i r .  n o u s  v e n d ro n s  
d e s  b ro d e r ie s  t u r q u e s  e t  p e rs a n e s ,  e t  m o n  a u tr e  
a m ie . O d ile , t r è s  r ic h e , ce lle -o i, n o u s  a m è n e ra  
d e s  c l ie n ts . T u  v o is  q u e  t o u t  s 'a r r a n g e  e n  ce  
m o n d e .

F Q u a n t à m o n  m a ria g e , j e  n 'y  p e n s e  g u è r e :  
j 'a i  r e fu s é  d e u x  o u  tro i s  p a r t i s  q u e  m 'o ff ra ie n t 
m e s  c o u s in s  : u n  p ré fe t  e n t r e  a u t r e s .  I ls  o n t  j e té  
le s  h a u ts  c r is ,  j 'a i  p e rs is té .  J e  n e  v e u x  p a s  de  
c e t te  v ie  n o m a d e  e t  j e  n 'a i p a s  a s s e z  d e  so u p le s s e  
p o u r  p la ir e  à  d e s  a d m in is tré s  q u i  s o n t  e n  m êm e  
te m p s  d e s  é le c te u rs .  M e v o is - tu  f a is a n t  le s  h o n ­
n e u r s  d 'u n  b a l  à  M en d e  o u  à  B ar-le -D u o ?  ou  
d o n n a n t  u n  g ra n d  d in e r  a u  C o n se il G é n é ra l d e s  
B asses-A lp ea ?  N o n , n o n . P u is  o n  m ’o ffre  u n  
h o m m e  t r è s  p o s é , t r è s  r ic h e , t r è s  h o n o ra b le ;  il
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s 'a p p e l le  L e g ra s .. .  ja m a is  ! J e  n e  su ie  p a s  p re s sé e , 
j e  v e r r a i ,  j 'a t te n d r a i .

» E t to i .G a b r ie l le ,  q u e  d e v ie n s - tu ?  q u e  d e v ie n ­
n e n t  le s  n a tu r e ls  d u  p a y s ?  j 'a i  l a  fa ib le s se  de  
p e n s e r  q u e lq u e fo is  à  e u s .  M ais to i, t u  m ’oooupes 
to u jo u r s ,  j a  v o u d ra is  t e  v o ir  m a r ié e  e t  fix ée  p rè s  
d e  m o i ; r ie n  n e  m e  s e r a i t  p lu s  a g ré a b le .  A d ieu , 
j e  t 'e m b r a s s e  e t j e  t 'a im e  b ien - V e u x - tu o I I r i r r o e s  
r e s p e c ts  à  t a  m è re ?

B T a  v ie ille  am ie ,
B R é g l v e  d h  F l o r e n k e s . b 

P aris , Août 18..

E l le  n e  t a r d a  p as  à  r e c e v o i r  la  ré p o n s e  : 
a M a p e t i te  R e in e , j e  t e  r e m e rc ie  d e  to n  s o u v e ­

n i r  ; tu  es  r a r e  c o m m e  le s  c h o se s  p ré c ie u se s ,  e t  
j e  co n ço is  b ie n  q u e , s u r  u n  te m p s  si b ie n  
e m p lo y é , t u  n ’e n  t ro u v e s  p a s  u n e  m ie tte  p o u r  
te s  a m ie s . J 'a u r a is  to u t  1e te m p s  d e  t 'é c r i r e ,  s i  je  
p e n sa is  t 'in té r e s s e r ,  m a is  q u a n d  t u  s a u r a s  q u e  le  
m é d e c in  R o u v ra y  s e  m a r ie  a v e c  A lin e  D u b o is , 
q u e  le  g r a n d  m a rc h a n d  d e  fa r in e  A n se lm e  m a r ie  
s a  fille  a u  g ra n d  m a rc h a n d  d e  fe r  T h o m a s , q u e  la  
jo lie  M arie  B ru n e t  e n tr e  a u x  r e lig ie u s e s  d u  
B o n -S a u v e u r  d e  C aen , q u e  le  re c e v e u r  p r in c ip a l  
d e s  D o u a n e s  e s t  p r is  d 'u n  t e r r i b le  accès  de 
g o u t te ,  q u 'a u  d e rn ie r  m e rc re d i  d e  m a m a n , m a ­
d a m e  A lla u m e  a v a i t  u n e  ro b e  to u te  n e u v e , q u e  
j 'a i  jo u é , e t t r è s  b ie n , ce  d i t - o n ,  u n  p o t-p o u r r i  
s u r  le s  v ie u x  a i r s  d u  v ie u x  G ré try ,  q u ’e s t- c e  q u e  
to u t  c e la  p e u t  b ie n  t e  fa ire ?  t a  v ie  e s t  a i l le u rs .

« T u  m 'in te r ro g e s  s u r  le  m a r ia g e  ; e h  b ie n  ! 
co m m e  to i ,  j ’a i re fu s é  ; f “ t J n  p ro fe s s e u r  d e  col­
lè g e  ; j 'a i  e u  p e u r  d e  la  p a u v re té  c h ez  oe s a v a n t  
h o m m e . I l  a  l ’a i r  t r è s  b o n , i l  a  u n e  in te ll ig e n te  e t  
f r a n c h e  f ig u re ,  o n  p ré te n d  q u 'i l  m 'a im a it ,  m a is  
c 'e s t  p lu s  fo r t  q u e  m o i, l a  p a u v re té  m e  fa it  p e u r , 
î*  P a p a  a  re fu s é  p o u r  m oi u n  c a p i ta in e  d e  c a v a ­
le r ie ,  q u i é ta i t  ic i p o u r  l a  re m o n te  e t  q u ’u n  am i 
a v a i t  m e n é  c h ez  n o u s .  I l  p a r a î t  q u e  s a r é p u ta t io n  
n 'e s t  p a s  b o n n e , e t  U e s t  s û r  q u e  so n  v is a g e  e s t  
b ie n  d u r .  J e  p e n se  q u ’il  m è n e ra  s a  fem m e  à  la  
c r a v a c h e ;  d o n c , p a s  d e  r e g r e ts ,  q u o iq u e  T u n i-

fo rm e  s o it  t r è s  jo l i .  O 'e s t to u t ,  e t ,  v ra i ,  i l  s e r a i t  
g r a n d  te m p s  q u e  c e la  f in is s e , ’V o ilà  m a  p e ti te  
s œ u r ,  T h é rè s e , q u i s e  p e rm e t  d ’a v o ir  d ix -sep t 
a n s ;  e lle  v a s o r t i r  d e  so n  c o u v e n t ,  p a p a  e t  m a­
m a n , d o n t  e l le  e s t  le  jo u jo u , la  p ro d u ir o n t  e t  
j 'a u r a i ,  p r è s  d 'e lle , T a ir d 'u n e  t r è s  v ie ille  fille . J e  
v o u d ra is  lu i  fa ire  la  p la c e  n e t te  en  m 'e n  a lla n t.  
T rè s  jo lie ,  T h é rè s e ;  m a m a n  a  f a i t  d 'e l le  u n  b e au  
p o r l r a i t e n  ro b e  b la n c h e  aveo  u n e  to u ffe  d 'œ ille ts  
a u  c o rs a g e ;  e l le  m 'a  p e in te  a u ss i, m a is  j e  n e  m e 
t r o u v e  p a s  r e s s e m b la n te .. .  j 'a i  u n e  ro b e  b le u e  
q u i n e  m e  v a  g u è re  e t  d e s  b i jo u x , c e  q u i v ie illit ,  b 

» L a  v il le  d e  B ... e s t  to u jo u r s  te l le  q u e  t u  Vas 
la is sé e , a u ss i  m o rn e , a u s s i  m o n o to n e q u e  ja m a is .  
M. e t  m a d a m e  H e rb e iin  n 'o n t  r ie n  c h a n g é  à  le u ra  
h a b itu d e s  ; h ie r ,  n o u a  a v o n s  re n c o n tré  ce  d é te r ­
m in é  p é c h e u r  : —  L a  Jo u rn é e  a  é té  h e u re u s e , 
m o n s ie u r?  lu i  d i t  m a m a n  d e  s o n  a i r  le  p lu s  a f ­
fa b le . —  O u i, m a d a m e , u n e  c a rp e , c in q  a n g u ille s  
e t  d e u x  p e rc h e s .  —  C ’e s t  s u p e rb e . L e  s o ir ,  la  
c a rp e  e t  le s  p e rc h e s  é ta ie n t  ch ez  n o u s , i l  e s t  po ti 
e t  g é n é re u x , to n  tu te u r .  M. T ib u rc e  a  l 'a i r  p lu s  
d i s t r a i t e t  p lu s  m é la n c o liq u e  q u e  ja m a is .  O n d i t  
q u ’i l  p re n d  le  g o ù t  d e s  l iv r e s  e t  q u 'o n  le  v o i t  à  
to u te s  le s  v e n te s  o ù  s e  t r o u v e n t  le s  é d it io n s  ra re s .  
B ien  d u  p la is i r l  

B M ad am e d e  ’V ie lfo rt v ie n t  r a r e m e n t  à B . . . ,  
o n  d i t  q u ’e lle  e m b e lli t  s a  c a m p a g n e  e n  v u e  d e  sa  
b e lle - f l i le  f u tu r e ;  M, H u g u e s  a  e u  u n  a v a n ­
c e m e n t. 9

B ’V o ilà  to u t ,  j e  c ro is . I l  n e  m e  r e s t e  q u 'à  t 'e m ­
b ra s s e r ,  oe q u e je  fa is  d e  g ra n d  c œ u r .  J e  v o u d ra is  
b ie n  a l le r  te  r e t ro u v e r ,  c e r te s  !

8 T o n  am ie , 
s  G a b r i e l l e  D u c r e s t .

B J e  p re n d ra is  b ie n  to n  p ré fe t ,  s ’il é ta i t  d is p o ­
n ib le . J e  n 'a i  p a s  le s  m ê m e s  ra is o n s  q u e  to i  de  
re je te r  l a  ta n c h e  e t  le  g o u jo n ;  j 'a u r a i s  p e u r  de  
s o u p e r  d 'u n  l im a ç o n . J e  d é d ie  ce  p o s f - s c r ip fu m  
à  to n  tu te u r ,  M. H e rb e iin .  o

M. B o u r d o n .

(L a  s u i f e  a u  p r o c h a in  N u m é ro .)
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C H E Z  LES A U T R E S
( S U I T E )

IX

L E T T R E  D E U , AUVRARD A  SA BELLE-M ERE

a Paris, 25 ju in  18.. 

u M a c h è re  m è re ,
I  M es a ffa ire s  d e v a n t  m e  r e te n i r  d e u x  jo u r s

e n co re  a u  M ans, j e  t ie n s  à  v o u s  r e n d re  c o m p te  
d e  m a  v is i te  à  M. de  S a c h a n , e t  à  v o u s  d o n n e r  
m o n  a p p ré c ia tio n  s u r  l a  je u n e  f ille  d o n t v o u s  
a lle z  d e v e n i r  l a  tu tr ic e .

n J e  m e  s u is  p ré s e n té  h ie r  d a n s  l a  jo u rn é e  
c h e z  M . d e  S a c h a n , s a n s  le  r e n c o n tr e r .  J 'y  su is  
r e to u rn é  le  s o i r  v e r s  d ix  h e u re s ,  e t  j 'a i  e u  avec
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l u i  u n e  a s s e z lo n g u e  o o n fé re n e e , b ie n  q u 'i l  y  ô û t 
d u  m o n d e  c h e z  s a  fe m m e , M ais i l  m 'a  p a r u  si 
^ e s s é  d e  t e r m in e r  to u te s  c es  a ffa ire s  q u e  j e  n ’a i  
p a s  c r a in t  d e  le  r e te n i r ,  e t  à  la  s u i te  d e  n o tr e  
c o n v e r s a ü o n .  j ’a i  a c c e p té  d ’ê t r e  p ré s e n té  à  
m a d a m e  d e  S a e h a n  e t  à  m a d e m o ise lle  d e  B ré ­
ly o n .

F M. d e  S a c h a n , A n g la is  p a r  s a  m è re ,  com m e 
v o u s  le  sav ez , a  u n e  p h y s io n o m ie  d is to n g u ée , 
d ’a s p e c t  lé g è re m e n t  b r i ta n n iq u e .  S a  fe m m e  e s t  le  
^ p e  d e  la  P a r is ie n n e ,  p ro d ig u a n t  le s  « o u r ir e s ,  
s a c h a n t  c a u s e r  à  p ro p o s  d e  to u t  e t  d e  r ie n .  L e  
fils  e s t  u n  b e a u  g a rg o n  in o c c u p é  o u  à  p e u  p rè s ,  
l a  f i l le  m 'a  p a r u  c a p r ic ie u s e  e t  in s ig n if ia n te .

s  Q u a n t  à  m a d e m o ise lle  d e  B ré ly o n , e l le  e s t  
fo r t  jo lie ,  e t  é ta i t  f o r t  e n to u ré e , Im b u  c o m m e  je  
le  e u i s  d e s  p r é ju g é s  d e  n o s  p e t i te s  v i l le s ,  o ù  l ’o n  
e s t  e n c o r e  a s s e z  a r r i é r é  p o u r  p le u r e r  s e s  m o r ts ,  
j 'a i  é té , j e  le  d é c la re ,  e x c e s s iv e m e n t c h o q u é  de  
l a  t r o u v e r  a u  m iJ ie u  d 'u n e  ré u n io n  d e  q u in z e  à  
v in g t  p e rs o n n e e , H  e s t  v r a i  q u e  s a  r o b e  d e  la in e  
n o ire  é ta i t  é g a y é e  p a r  u n e  p a r u r e  q u i lu i  s e y a it  
fo r t  b ie n ,  m a is  q u i ,  ch ez  n o u s , n e  s  a l l ie ra i t  c e r ­
te s  p o in t  aveo  u n  d e u il  s év è re .

F J e  v o u s  a i  p ro m is  d e  v o u s  d i r e  m e s  im p r e s ­
s io n s . J e  d o is  d o n c  a v o u e r  q u e  j e  l’a i ju g é e  
lé g w e  e t  é g o ïs te . I l  y  a  d e u x  m o is  q u e  s a  g ra n d '-  
m è re  e s t  m o r te ,  e t  q u a n d  j e  s u is  e n ti 'é  d a n s  oe 
s a lo n , e lle  c h a n t a i t  c o m m e  s i  e l le  n 'a v a i t  ja m a is  
c o n n u  le  m a lh e u r .

t  C e m a tin ,  j 'a i  r e v u  M. d e  S a o h a n , q u i  m ’a  
{narlé à  c œ u r  o u v e r t .  11 fa i t ,  lu i ,  d e  g ra n d e  é lo ­
g e s  d e  s a  p a r e n te ;  m a is  s a  fe m m e  n e  v e u t  à  
a u c u n  p r ix  l a  g a r d e r  p rè s  d 'e lle . L e  b e a u  L u d o v ic  
(o'esÈ le  n o m  d u  fils,} l u i  fa i t  u n e  c o u r  a s s id u e  ; 
o r  s i, a lo rs  q u ’o n  l a  c ro y a i t  r ic h e , Ia j> e rsp e e tiv e  
d ’u n e  a ll ia n c e  n ’o ff ra it  r ie n  d e  d é s a g ré a b le ,  o n n ’a  
p lu s  q u ’u n e  h â te  a c tu e lle m e n t,  c 'e s t  d e  l 'é lo ig n c r  
e t  d e  l a  m a is o n  e t  d u  s o u v e n ir  d u  j e u n e  h o m m e .

F J e  s u is  d o n c  a llé  v o i r  m a d e m o ise lle  d e  K e r-  
n o ë l, q u i  a v a i t  o ffe r t d e  v o u s  r a m e n e r  m a d e m o i­
s e i l e  de  B ré ly o n . E l le  p a r t  à  l a  fin  d e  l a  sem a in e  
e t  s e  c h a r g e r a  d ’a v e r t i r  l a  je u n e  fille .

F E t  m a in te n a n t ,  la is se z -m o i v o u s  e x p r im e r  la  
s in c è re  a d m ira tio n  q u e  m e  c a u s e n t  v o tr e  d é v o u e ­
m e n t  e t  v o tr e  g é n é ro s ité . . .  N o u s  n e  so m m es 
e x p a n s ifs  n i  T u n  n i  l 'a u t r e ,  m a  c h è r e  m è re , e t  i l  
n e  m 'a r r iv e  p a s  s o u v e n t  d e  v o u s  d i r e  q u e ls  
s e n tim e n ts  v o u s  m 'in s p ir e z .

F C o m b ien  y  a - t - i l  d e  fe m m e s  q u i ,  à  v o tr e  
â g e ,  e t  é p u isé e s  d e  c h a g r in a  c o m m e  v o u s  l ’a v ez  
é té , r e c u e i l le r a ie n t  u n e  in c o n n u e , e t  a s s u m e ­
r a ie n t  l a  d o u b le  c h a r g e  d e  ses  d é p e n s e s  e t d e  sa  
p ré s e n c e  s o u s  l e u r  to it?

> V o s  h a b itu d e s ,  v o tr e  re p o s  s e r o n t  tro ü b lê s ,  
e t  v o u a  n e  l 'ig n o re z  p a s .  C e tte  je u n e  fille , é levée  
p a r  u n e  fe m m e  s a n s  ju g e m e n t,  n ’a  p u  re c e v o ir  
q u ’u n e  é d u c a tio n  d é p lo ra b le , e t  l 'e x is te n c e  e r ­
r a n t e  q u 'e lle  a  m en ée , e x is ten c e  d a n s  la q u e l le  J e  
p la i s i r  te n a i t  é v id e m m e n t l a  p re m iè re  p la c e , ne  
l ' a  p o in t  p ré p a ré e  a u  r ô le  a u s tè re  o t  la b o r ie u x  de

n o s  fe m m e s  d e  p ro v in c e . V o u s  a u re z  d o n c  à  ré a g ir  
c o n tre  d e s  te n d a n c e s  f r iv o le s ;  i l  v o u s  f a u d r a ,  ce 
q u i  e s t  to u jo u r s  p é n ib le , r e d r e s s e r  d e s  h a b itu d e s  
d é fe c tu e u s e s ,  p e u t - ê t r e  a s s o u p l ir  u n  c ïr a o tè re  
in d é p e n d a n t .  V o u s  a v ie z  p ré v u  to u t  c e la , e t  
p o u r ta n t ,  v o u s  l ’av ez  a c c e p té  d 'a v a n c e . C 'e s t 
d ig n e  d e  v o u e  ; r ie n  d e  œ  q u i e s t  g ra u d  e t  n o b le  
a e  p e u t  m 'é to n n e r  d e  v o tr e  p a rt.

I  N o tre  in t im i té  v a  a u s s i  s o u ff r i r  d e  l a  p ré s e n c e  
d e  c e  t ie r s .  Q u a n d  naes lo is ir s  m e  p e rm e t t ro n t  
d ’a c c o u r i r  à  P e n v a n , j e  n e  jo u i r a i  p lu s  c o m m e  
a u tre fo is  d e  ces  e n tre t ie n s  q u ’é o la ira i t  p o u r  m oi 
v o tr e  s e n s  é lev é , n i  d e  c e t te  p a ix  d o m e s t iq u e  
q u 'e u s s e n t  p e u t - ê t r e  t ro u v é e  a u s tè re  b ie n  des 
h o m m e s  d e  m o n  â g e , m a is  d o n t  j’a im a is  ju s q u 'a u  
c a r a c tè re  s é v è re  e t  à  l a  m o n o to n e  d o u c e u r .

F Q u 'a lle z -v o u s  p e n s e r  d e  m o i?  N e  su is - je  p a s  
é g o ïs te  d e  p e n s e r  à  m es  p ro p r e s  jo u is s a n c e s  en  
fa c e  d 'u n e  s i tu a t io n  v r a im e n t  m a lh e u re u s e ,  e t 
m es  r e g r e t s  n e  m e  p ré v ie n n e n t- i ls  p a s  c o n tre  
u n e  je u n e  fllle  d o n t  j e  r é p ro u v e  l’é d u c a tio n , d o n t 
l e  c a r a c tè re  m e  s em b le  fu ti le , m a is  q u i,  a p rè s  
to u t ,  p e u t  ê tre  d o u c e  e t  a im a b le ?

F II e s t  v ra i  q u e , p a rm i le s  d é fa u ts  fé m in in s , 
l a  lé g è re té  e t  la  v a n i té  s o n t le s  p lu s  a n t ip a th i ­
q u e s  à  v o tr e  n a tu r e  e t  à  l a  m ie n n e . V o u a  avez  
to u jo u r s  é té  a u - d e s s u s  d e s  fa ib le s se s  d e  v o tre  
s e x e ,  e t  to u t  ce  q u e  j 'a i  a d m iré  e n  v o u s  de  sen s  
s o lid e , d e  v o lo n té  in f le x ib le  e t  d e  h a u te  ra iso n  
m ’a  f a i t  e n tr e v o ir  u n  id é a l q u e  p e u  d e  fem m es 
s a u r a ie n t  ré a l is e r .

« A  b ie n tô t ,  m a  c h è re  m è re ,. .  L ’é p a n o h e m e n t 
a u q u e l  j e  v ie n s  d e  m e  la is s e r  e n t r a în e r  n ’e s t  p a s  
h a b i tu e l  à  m a  n a tu re .  I l  n ’e s t  d ’a i l le u r s  p o in t  
n é c e s sa ire  q u 'i l  s e  re n o u v e l le  p o u r  q u e  v o u s  
c ro y ie z  à  m o n  r e s p e c t  le  p lu s  te n d re  e t  à  m o n  
d é v o u e m e n t a b so lu .

F M arc  a u v r a r d .  »

AUDRV A ■MADAME AUVRARD

S P a rd o n n e z -m o i d e  v o u s  é c r i r e  p o u r  l a  p r e ­
m iè re  fo is  a u  m o m e n t  o ù  j ’a p p re n d s  m a  d é tre s s e  
e t  v o s  d is p o s it io n s  g é n é r e u s e s . . .  J e  s u is  fo r te ...  
J ’e s p è re  q u e  v o u s  m e  p e rm e t t r e z  de  t r a v a i l l e r  e t 
d e  s u b v e n ir  à  m e s  b e s o i n s , J e  v o u a  s u p p lie  
d ’e s s a y e r  d e  m 'a im e r  u n  p e u .. .  J e  s u is  s i  m a l­
h e u re u s e  ! M oi, j e  tâ c h e r a i  d e  re c o n n a î t r e  vos 
b o n té s  e t  d e  m a  c o n fo rm e r  4  to u s  v o s  d é s i r s . . .

F V o tre  n iè c e  b ie n  re c o n n a is s a n te  e t  b ie n  a f­
flig ée .

F AUDRY. »

B e a u c o u p  d e  c œ u rs  e u s s e n t  é té  p ro fo n d é m e n t 
r e m u é s  p a r  la  p e t i te  l e t t r e  d 'A u d ry . M ais ce  q u i 
a u r a i t  p a r u  t û u c h a n t à  c e r ta in e s  fem m es , l 'ém o ­
t io n  é v id e n te ,  le  t r o u b le ,  l 'in c o h é re n c e  m ê m e  du  
s ty le ,  to u t  c e la  é ta i t  ju s te m e n t  d e  n a tu r e  è  d é ­
p la ir e  à  l a  fem m e  d o n t  le s  y e u x  d 'u n  b le u  fro id
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p a rc o u ra ie n t  s a n s  s e  m o u il le r  l a  m is s iv e  d e  la  
je u n e  fille  s a n s  m è re .

E l le  é ta i t  a s s is e , d ro i te  e t  s o le n n e l le ,  d a n s  u n  
g ra n d  fa u te u i l  d e  p a il le ,  d a n s  l 'e m b r a s u r e  d 'u n e  
fe n ê tre , L ee  r id e a u x  d e  m o u ^ e l in e ,  d 'u n e  blan* 
td ssu r  id é a le ,  é ta ie n t  s o ig n e u s e m e n t re le v é s  e t  
p e rm e tta ie n t  a u x  p a s s a n ts  d e  c o n s ta te r  l a  p r é ­
s e n c e  d e  m a d a m e  A u v r te - d à s a  p U o e  h a b itu e lle .  
D e v a n t e l le ,  s u r  u n e  c h a i s e  b a s s e ,  é ta i t  p o sée  
u n e  te rg e  c o rb e il le  re m p lie  de  l in g e , e t  s u r  le  
r e b o rd  d e  1a ife n é tre  i l  y  a v a i t  u n  i r i c e t  e t  u n  
l iv re  d e  c o m p te s , lo n g  e t  é tro it.

L a  o h a m b re  é ta i t  v a s te , a n c ie n n e ; m a is  le  
p la fo n d , s i l lo n n é  de  p o u tre s  ir r é g u l iè r e s ,  é ta i t  
t r o p  b a s  p o u r  ses  d im e n s io n s .  L es  m u ra il le s  
é ta ie n t  re v ê tu e s  à  m i- h a u te u r  de  b o is e r ie s  de 
c h ê n e , av ec  le sq u e lle s  u n  p a p ie r  g re n a t,  à  la id s  
r a in a g e s  g r is ,  c o n t r a s t a i t  d é s a g ré a b le m e n t  p a r 
e « 3  d é fa u t d e  s ty l e  e t  d e  g o û t.  U n e  c o n so le  
L o u is  X V , de  fo rm e  é lé g a n te ,  s u p p o r ta i t  u n e  
d o u z a in e  d o ta s s e s  à  c a fé  p lu tô td é m o d é e s  q u ’a n ­
c ie n n e s . E n t r e  le s  fe n ê tre s  11 y  a v a i t  u n e  lo u rd e  
a rm o ire  s c u lp té e . E n f in , u n e 'ta b le  c a r ré e ,  re c o u ­
v e r te  d 'u i i  ta p ts  n o i r  e t  r o u g e ,  e t  a p p liq u é e  
c o n tre  le  m u r ,  r o m p a i t  s e u le  K u n ifo rm ité  d e s  
s iè g e s  d e  praille a l te r n é s  a v e c  d e s  fa u te u i ls  de  
v e lo u rs  d ’U tr e c h t .  P o in t  d e  ta p is  s u r  le  p a rq u e t,  
b r i l l a n t  e t  f ro id  c o m m e  u n e  g la c e  : s e u le m e n t 
u n e  b a n d e  é t r o i te  d e  m o q u e t te  d e v a n t  l a  g ra n d e  
c h e m in é e  e n  b o is  p e in t .

L es  s e u ls  o b je ts  q u i  d o n n a s s e n t u n  p e u  d e  v ie  
■à c e t te  c h a m b re  c o r r e c te  « t  f ro id e  é ta ie n t  q u e l­
q u e s  p o r t r a i t s  d e  fam ille . A u  m il ie u  d e s  to n s  e n ­
fu m é s  o n  d i s t in g u a i t  d e s  c h e v e lu re s  p o u d ré e s , 
'd es  ja b o ts  d e  d e n te lle ,  d e s ï l e u r s  p iq u é e s  a u x  co r­
s a g e s . P a rm i o e s  to ile s  d a ta n t  d e  d iv e rs e s  épo­
q u e s , i l  à ’e n  t ro u v a i t  u n e  m o d e rn e  : le  p o r t r a i t  
d 'u n  h o m m e  e n c o re  je u n e .  S o u s  l a  re d in g o te  à 
lo n g u e  ta il le  e t  le s  c h e v e u x  re lev ée  s u r  le  -h au t 
d e  l a  t ê t e  à  l a  m o d e  d e  1830, o n  e û t  c r u  to u t  
d’a b o rd  v o i r  le  p o r t r a i t  d e  M arc  A u v ra rd . C ep e n ­
d a n t,  u n  e x a m en  p lu s  p ro id n g é  f a is a i t  d é c o u v r ir  
d e s  d is se m b la n c e s  ; M arc  a v a i t  d e s  t r a i t s  a cc e n ­
tu é s ,  u n  r e g a r d  p re s q u e  d u r ,  à  to rc e  d 'é n e rg ie ,  
ta n d is  q u e  le  v is a g e  r e t r a c é  s u r  l a  to ile  o ff ra it 
q u e lq u e  c h o s e  d 'i r r é s o lu  d a n s  le s  c o n to u rs  e t  
d 'in s o u c ia n t  d a n s  l ’e x p re ss io n .

I l  e û t  é té  d iffio ile  d e  d i r e  a u  ju s t e  q u e l  é ta i t  
l ’â g e  de  m a d a m e  .è u s T a rd . E l le  a v a i t  é v id e m ­
m e n t  p a s s é  so ix a n te  a n s . M aig re , d 'u n e  ta i l le  
é le v é e , to u jo u r s  v ê tu e  d e  n o ir ,  s o n  c o s tu m e  é ta it  
d ’u n e  s é v é r i té  m o n a c a le .  U n  b o n n e t  d e  m o u sse - 
Im e ,  n o u é  s o u s  le  m e n to n  p a r  d e s  b r id e s  en  
r u b a n  n o i r ,  c o u v ra i t  p re s q u e  e n t iè re m e n t  sa  
c h e v e lu r e ,  la is s a n t  s e u le m e n t  a p e rc e v o ir  -ou 
p lu tô t  d e v in e r  d 'é t r o i ts  b a n d e a u x  d e  c h e v e u x  
g r is ,  so ig U E u sem en t lis sé s . S e s  t r a i t s  n 'a v a ie n t  
ja m a is  d û  ê t r e  b e a u x  ; le  d e ss in , to u te fo is , n 'e n  
é t a i t  p o in t  v u lg a i r e ;  m a is  la  n e z  a q u ilin , le s  
p o m m e tte s  a c c u sée s , le s  s o u rc i ls  to u ffu s  o ff ra ien t 
u n  e n se m b le  im p é r ie u x , q u e  n e  d é m e n ta i t

p o in t  u n  r e g a r d  c la i r  e t  fro id , s e m b la n t  d oué  
di'iine p é n é t ra tio n  e x trê m e m e n t v iv e .

M s-dam e A u v ra rd  o c c u p a i t  d a n s  l a  p e t i te  viUe 
q u  e l le  h a b i ta i t  u n e  s i tu a t io n  u n  p eu  ex ce p tio n ­
n e lle . E l le  y  é ta i t  fix ée  d e p u is  s o n  m a r ia g e  (e lle  
a v a i t  a lo r s  p rè s  d e  t r e n te  an s) , « t a u  d é b u t, e lle  
s 'é t a i t  m é lé e  a  l a  e o e ié té  s im p le  e t  c o rd ia le  q u i 
n e  d ^ a n d a i t  q u 'à  l ’a c e u e illir .

M ais  d e s  é p re u v e s  d iv e rs e s  a v a ie n t  i  ja m a is  
d é t r u ic s a  g a ité . S o n  m a r i ,  la s  d 'u n e  in a c tio n  q u i 
e x c i ta i t  p e u t - ê t r e  u n  c e r ta in  d é d a in  d e  l a  p a r t  de  
m a d a m e  A u v ra rd , s e  la n ç a  to u t  à  co u p  d a n s  des 
a ffa ire s  in d u s tr ie l le e ,  fo n d a  u n e  b a n q u e , e t  y  
d is s ip a  e n  p e u  d e  te m p s  s a  fo r tu n e  p e rs o n n e lle .

S a  fem m e  le  c o n tr a ig n i t  à  s ’a r r ê te r ,  a r ra n g e a  
l e s  a ffm res  a u  m o y e n  d e  a a  p ro p r e  fo r tu n e , e t 
p r i t  d e  œ  m o m e n t  d a n s  e a m a is o n - u a e  in ilu e n o e  
d e  p lu s  e n  p lu s  dom inaC rioe.

S i  e lle  s o u ff r i t  c ru e lle m e n t d e c o n e ta te r  l 'in o a -  
p a c i té  d e  l 'ê t r e  b o n , m a is  fa ib le  e t  n u l .  q u 'e l le  
a v a i t  ch o is i p o u r  c o m p a g n o n  d e  r o u te ,  lu i  s e n t i t  
d 'u n e  m a n iè re  n o n  m o in s  p é n ib le  l a  s u p é r io r i té  
q u e  s a  fem m e  fa is a i t  s a n s  m é n a g e m e n ts  p e se r  
s u r  lu i .  D o u ée  d e  g ra n d e e  q u a li té s ,  e l le  n ’a v a i t  
p e u t - ê t r e  p ae  la  g é n é ro s ité  q u i  c o n s is te  à  fa ire  
o u  à  s im u le r  le  n iv e a u  a v e c  c e u x  q u i v o u s  e n ­
to u r e n t .  L es  d é lic a te s se s  d u  c œ u r  d e  M. A u v ra rd  
l u i  é c h a p p è re n t.  E l l e c r u t è t r e  u n e  é p o u sa  zoodèle 
p a r c e  q u 'e l le  a v a i t  p a y é  s e s  d e t te s ,  q u 'e l le  te n a it  
s a m a is o n  d a n s  u n  o r d r e  p a r fa it ,  e t  s u r to u tp a r c e  
q u ’e l le  ’ é le v a i t  s o n  fils  c o m m e  u n e  v é r ita b le  
m è re .  J a m a is  e lle  n 'e u t  m ê m e  l 'id é e  q u e  so n  
m a r i  p û t  s o u f f r i r  d e  s o n  to n  a J tie r . e t  d e  ce  j e  n e  
s o is  q u o i d e  p r o te c te u r  e t  d e  lé g è re m e n t  m é ­
p r i s a n t  q u i c a r a c té r i s a i t  ses  m a n iè re s  e n v e rs  
lu i.

U  m o u r u t  e n c o r e  je u n e ,  s a n s  h e a u c o u p r e g r e t -  
t e r  l a  v ie , c e r ta in  q u 'i l  é ta i t  d e  la is s e r  s o n  Gis 
e n  d e s  m a in s  d é v o u ée s . II é p ro u v a i t  u n e  v iv e  
r e c o n n a is s a n c e  p o u r  s a  fem m e  è  c e t te  p e n sé e  
q u 'c l l e a im a i t  s o n  e n f a n t e t  e n  f e r a i t  u n  h o m m e  
h o n o r a b le e td is t i n g u é ,  e t  i l  iu i  d o n n a  e n  p a r ta n t  
u n e  a u s s i  te n d re  b é n é d ic tio n  q u e  ei e lfe  e û t  
c o m b lé  le s  p lu s  io tim e s , ie s  p lu s  d o u c e s  aep in a- 
t to n s  d e a o n c œ u r .

M ad am e  A u v ra rd  ie  p le u r a  s in c è re m e n t  ; m ais  
s o n  c h a g r in  n 'e û t  p a s  é t é  d e  n a tu r e  à  l a  s é p a re r  
à  ja m a is  d u  m o n d e , s i  s a  r u in e  à  p e u  p rè s  com ­
p lè t e  n e  l ’e û t  a ig r ie  a u p a r a v a n t ,  e t  n 's û t  d é v e ­
lo p p é  e n  e l le  lu n e  te n d a n c e  la te n te  i  la  m isa n ­
th ro p ie .
- E l le  é ta i t  o rg u e ll le u a e , e t  to u t  ce  q u i r e s ^ m -  
b la i t  i  u n e  d é c h é a n c e  d e v a i t  l’u lc é ro r  p ro fo n d é -  
m en1. D’a u t r e s  c h a g r in s ,  d 'a i l le u r s ,  l ’a v a ie n t 
é p r o u v é e  : e lle  a v a i t  b lâ m é  le  m a n a g e  d e  son 
f r è r e ,  M. d e  B ré ly o n , a v e c  u n e  é tr a n g è re ,  e t, à 
l a s u i t e  d e d is s e n t im e n te  d 'i n té r è id e n ie l l e  f .iisa it 
à  t o r t  r e to m b e r  l a  re s p o n sa b il i té  s u r  s a  b e lle - 
s c e u r , e l le  a v a f t  ro m p u  a v e c  lu i .

L a  r a is o n ,  l a n é c e s s i té d e  v iv re  è p e u  d e  fra is  la  
r e t i n t d a n s  l a p e t i t e v i l l e ja d i s té m o in d e  s a e p îe n -
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( le u r . M ais e lle  s ’is o la  d e  p lu s  e n  p lu s  d e s  a u tr e s ,  
e t  d e v in t  p o u r  l a  g é n é ra t io n  q u i  s 'é le v a i t  u n e  
p e rs o n n a li té  p re s q u e  in c o n n u e , b iz a r r e  e t  m y s té ­
r ie u s e ,  e x c i ta n t  p lu s  d e  c u r io s i té  q u e  d e  s y m ­
p a th ie .

L e  s e u l i n té r ê t  d e  s a  v ie , c 'é ta i t  l 'é d u c a tio n  de  
s o n  b e au -f ils . L ’a ffe c tio n  q u ’e lle  r e s s e n ta i t  p o u r  
lu i  é ta i t  é t r a n g e ,  v u  s a  n a tu r e  ré s e rv é e , e t  so n  
d é v o u e m e n t,  q u i  n e  s e  , d é m e n ti t  ja m a is ,  e u t  
to u jo u r s  q u e lq u e  c h o se  d e  p a ss io n n é  e n  d é sa c ­
c o rd  av ec  so n  c a ra c tè re .

C e tte  a ffe c tio n  p re n a i t  é v id e m m e n t s a  s o u rc e  
d a n s  u n e  s im ili tu d e  de  te n d a n c e s  e t  d ’id é e s  q u i 
e û t  d é jà  s em b lé  r e m a rq u a b le  e n t r e  u n e  m è re  e t  
s o n  flU .

M arc  m o n tr a  d ès  s o n  e n fa n c e  u n e  r a is o n  p ré ­
co ce , d e s  fa c u lté s  à  l a  (o is  b r i l la n te s  e t  so lid e s , 
u n e  té n a c i té  e x trê m e . C ep e n d a n t, s o n  c a ra c tè re  
s 'a c c o rd a  to u jo u r s  av e c  c e lu i d e  s a  b e lle -m è re , 
e t ,  c h o se  b iz a r re ,  le u r s  d é fa u ts , q u i  é ta ie n t  le s  
m ê m e s , n e  s e  h e u r tè r e n t  ja m a is .

L a  te n d re s s e  q u 'e l le  lu i  p o r ta i t  n 'é ta i t  p o in t  
e x p a n s iv e ;  e l le  n e  l ’e n to u ra  n i  d e  c a re s s e s , n i 
d e  g â te r ie s ;  In a is  i l  s û t  d é m ê le r  s o n  d é v o u e m e n t, 
e t ,  a y a n t  c o m p ris  d e  b o n n e  h e u r e  q u ’il  lu i  d e v a i t  
to u t ,  i l  lu i  v o u a  u n  a t ta c h e m e n t  d a n s  le q u e l  e lle  
a u s s i  t r o u v a  s a  ré c o m p e n se .

11 a v a i t  é té  v r a im e n t  u n  e n fa n t s in g u l ie r ,  p lu s  
é p r is  de  ju s t ic e  q u e  d 'in d u lg e n c e , d 'o r d r e  q u e  
d e  l ib e r té .  D ès ses  p re m iè re s  a n n é e s ,  i l  a v a i t  
s e n ti  s 'im p r im e r  e n  lu i  le s  id é e s  d e  s a  b e lle -m è re , 
e t, ce  q u i e s t  r a r e ,  e l le  c o n tin u a , m ê m e  d a n s  s a  
je u n e s s e ,  à  ê tr e  p o u r  lu i  le  ty p e  id é a l  d e  la  
fem m e. EU© l 'a v a i t  c o m p rim é , e t  i l  n 'a v a i t  ja m a is  
s e n ti  l a  r é v o l te ;  e l le  a v a i t  d é v e lo p p é  ex c lu s iv e ­
m e n t  s e s  fa c u lté s  p o s it iv e s ,  é to u ffé  so n  im a g in a ­
tio n , e t  i l  n 'a v a i t  ja m a is  r ie n  r ê v é  a u  d e là  d u  
c a d r e  r e s t r e in t ,  m o n o to n e  e t  t e r n e  d a n s  le q u e l 
e l le  a v a i t  e n fe rm é  s a  vie.

A p rè s  d e s  é tu d e s  fa ite s  a v e c  u n e  p e rs é v é ra n c e  
fro id e , i l  s e  d é c id a , s u r  l e  c o n s e il  d e  m a d a m e  
A u v ra rd ,  à  e n t r e r  a u  b a r r e a u ,  I l  f i t  s o n  d ro i t  à 
R e n n e s ,  t r o u v a n t  u n  in té r ê t  s u f f is a n t  d a n s  ces 
la b e u r s  s i  n o u v e a u x  p o u r  lu i .  L e  t r a v a i l ,  q u e l 
q u 'i l  f û t ,  c h a r m a it  s o n  e s p r i t  d is c ip l in é ,  e t 
C u ja s  lu i  p a r a is s a i t  d 'a i l le u r s  in f in im e n t p lu s  
c la ir  q u û n  v o lu m e  d e  L a m a r t in e  o u  d e  V ic to r  
H u g o .

11 s e  v a n ta i t  d e  n ’a v o ir  p o in t  d ’a m b itio n , p a s  
m ê m e  c e  d é s ir  lé g i t im e  d 'a p p l iq u e r  to u te s  ses  
fo rce s  a u  l a b e u r  c h o is i ,  a fin  d e  p o u r s u iv re  j u s ­
q u 'a u  b o u t  l a  c a r r i è r e  q u 'o n  a  e m b ra s s é e . D 'a il­
le u r s ,  i l  é ta it ,  lu i  a u s s i ,  m is a n th ro p e ,  e t  ne  
v o y a i t  r ie n  d e  p lu s  s é d u is a n t  q u e  l a  m a iso n  
c o rre c te  e t  b ie n  r a n g é e  o ù  s a  b e lle -m è re  v iv a it  
e n  re c lu s e .  U s e  fit d o n c  in s c r i r e  a u  b a r r e a u  d e  l a  
v il le  la  p lu s  p ro c h e  d e  P e n v a n , s a n s  p e n s e r  q u e  
oe  th é â t r e  f û t  in su ff is a n t,  o u  in d ig n e  d e  ses  
fa c u lté s . S i P e n v a n , q u i  n e  p o s s é d a i t  q u e  d e u x  
m ille  â m es, e û t  é té  p o u rv u  d 'u n  t r ib u n a l ,  i l  y 
a u r a i t  d é p lo y é , to u te  s a  v ie  e t  s a n s  r e g r e ts ,  l'é lo ­

q u e n c e  s o b re ,  c o n sc ie n c ie u s e , in c is iv e  e t c la ire  
d o n t  il é ta i t  d o u é .

11 a v a i t  p ro m p te m e n t  ré u s s i  à  se  fa ire  u n e  
c lie n tè le ,  e t ,  f ie r  d e  n 'a v o ir  q u e  p e u  d e  b e so in s , 
i l  s e  d é c la r a i t  s a t i s f a i t  d e  s a  s i tu a t io n .  E n  a t t e n ­
d a n t  q u ’il  e û t  t r o u v é  u n e  fe m m e  s e m b la b le  à  s a  
b e lle -m è re ,  c 'e s t-à -d ire  e s s e n tie lle m e n t r a is o n ­
n a b le , o rd o n n é e , e t  a b s o lu m e n t d é p o u rv u e  des 
g o û ts  fr iv o le s  de  l a  je u n e s s e ,  il p a s s a i t  à  P e n v a n  
to u s  ses  lo is ir s ,  c t  d is c o u r a i t  av e c  m a d a m e  A u ­
v r a r d  s u r  le s  d é fa u ts  d e  l 'h u m a n i té  e n  g é n é ra l 
e t  d e s  je u n e s  filles  e n  p a r t ic u l ie r .

X I

L e s  d e rn ie r s  jo u r s  q u ’A u d ry  p a ss a  ch e z  le s  de  
S a c h a n  fu r e n t  p o u r  e lle  u n e  é p re u v e  d o u lo u ­
re u s e  L e  c h a g r in  b r u y a n t  d e  B e r th e , le  t ro u b le  
é v id e n t d e  L u d o v ic , le s  p ro te s ta t io n s  g ra c ie u se s  
d e s  p a re n ts  lu i  é ta ie n t  to u r  à  t o u r  à  c h a rg e -  E lle  
a v a i t  h â te  d e  q u i t t e r  c e t te  m a iso n  o ù  s o n  c œ u r  
s ’é to n n a i t  d e  t a n t  d e  r e v ire m e n ts  s o u d a in s ,  e t, 
p r i s e  d e  p e u r  e n  face  d e  l’in c o n n u , e l le  s o u h a i ta i t  
c e p e n d a n t  d ’a f f r o n te r  ce  le n d e m a in  d o n t  le s  
t e r r e u r s  n ’é ta ie n t  p e u t - ê t r e  q u e  d e s  o m b re s , e t 
a u q u e l ,  e n  to u t  c a s ,  i l  é ta i t  s a g e  d 'a c c o u tu m e r  
SB p en sée .

S o n  d é p a r t  é ta n t  im m in e n t,  m a d a m e  d e  S a c h an  
re d e v e n a i t  c h a r m a n te ,  e t  s ’o c c u p a i t  d e  l 'a m u s e r  
le  p lu s  p o s s ib le ,  e n  p r e n a n t  s o in , to u te fo is ,  d 'é -  
lo ig n e r  s o n  fils . L a  p a u v r e  A u d ry  d u t  se  la is s e r  
fa ire , e t  p.-u-courir d u  m a tin  a u  s o i r  le s  m a g a s in s ,  
c e  q u i ,  a u x  y e u x  de  B e r th e , c o n s t i tu a i t  la d is t r a c -  
t io n  s u p rê m e .  E l le  e n  é ta i t  a r r iv é e  à  d é s i r e r  
s in c è re m e n t le  m o m e n t  d e  s o n  d é p a r t ,  e t  lo r s ­
q u ’u n  p e t i t  b i l l e t  fo r t  g ra c ie u x  l’a v e r t i t  q u e  s a  
c o m p a g n e  d e  v o y a g e  l 'a t t e n d r a i t  le  s o i r  m ê m e  à  
l a  g a re  M o n tp a rn a s s e , e l le  r e s s e n t i t  u n  v é r i ta b le  
s o u la g e m e n t,  e t  c o m m e n ça , s a n s  a t te n d re  u n e  
m in u te ,  à  ra s s e m b le r  le s  o b je ts  q u i lu i  a p p a r ­
te n a ie n t.

T o u t  à  c o u p , B e r th e  e n t r a  d a n s  s a  c h a m b re .
,« A u d ry , A u d ry , v o u s  e m p o rte z  to u te  l a  jo ie  

d e  l a  m a is o n ! »  d it-e l le  d 'u n  a i r  t r a g iq u e ,  se  
la is s a n t  to m b e r  s u r  u n e  ch a ise .

A u d ry  s o u r i t  tr i s te m e n t .
« U n e  p a u v re  fille  co m m e  m oi n 'e s t  n é c e s sa ire  

a u  b o n h e u r .d e  p e rs o n n e , o m u rm u ra - t-e lle .
B e r th e  s e  le v a  v iv e m e n t,  e t ,  lu i  p a s s a n t  le  

b r a s  a u to u r  d u  c o u  :
0 Q u 'e n  s a v e z -v o u s ?  B d it-e lle  d 'u n  to n m y s té -  

r ie u x .
A u d ry  sec o u a  l a  tè te .
« Q u 'e n  s a v e z -v o u s?  r é p é ta  B e r th e . M a c h è re  

p e t i te ,  L u d o v ic  v o u s  a d o re , j e  l 'a i  b ie n  v u . . .  II 
e s t  d é se s p é ré  d e p u is  q u 'i l  e s t  q u e s t io n  d e  v o tre  
d é p a r t ,  e t  h ie r . . .  'V oyons, s e re z -v o u s  d is c rè te ,  e t  
p u is - je  v o u s  c o n f ie r  oe  q u e  j 'a i  e n te n d u ? . . .  E h l  
b ie n , h ie r ,  i l  a  e u  u n e  lo n g u e  c o n v e r s a tio n  aveo
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m a m a n , e t  v o tr e  n o m  a  é té  p ro n o n c é , j 'e n  s u is  
s û r e l . . .  O h ! n 'a y e z  p a s  l ’a i r  si in c ré d u le !  J ’a i 
s u r p r i s  ce  q u e  d is a i t  m a m a n , e t  m ê m e , c e la  m 'a  
f a it  de  l a  p e in e .. .  v

A u d ry  ro u g i t ,  s a n s  o s e r  fo r m u le r  u n e  q u e s ­
tio n ,

« J e  c ro y a is  q u e  v o ire  g ra n d 'm è r e  é ta i t  r ic h e , 
r e p r i t  B e r th e , e t  L u d o v ic  le  p e n s a i t  a u s s i .  M ais 
e n fin , p u i s q u ’il  v o u s  a im e , i l  s u ff i t  q u 'i l  t r a ­
v a il le  e t  p la id e  u n  p e u  p lu s ,  n 'e s t-c e  p a s ?  C om ­
m e n t  l e  t ro u v e z -v o u s  ? S o y e z  f ra n c h e  ! >

A u d ry  f i t  u n  e f fo r t  p o u r  ré p o n d re .  L es  p a ro ­
le s  in c o n sc ie n te s  d e  s a  c o u s in e  a v a ie n t  p o u r  e lle  
u n  s e n s  d o u lo u re u x  e t  f ro is s a n t.

« J e  n 'a i ja m a is  s o n g é  à  v o tr e  f r è r e  a u t r e ­
m e n t  q u e  c o m m e  à  u n  h ô te  a im a b le ,  d it-e lle  avec  
u n e  d ig n i té  in s tin c tiv e , e t  j e  c o m p re n d s  è  m o n  
to u r  t ro p  b ie n  le s  d e v o ir s  de  l ’h o s p ita li té  p o u r  
m e  j e t e r  a u  t r a v e r s  d e s  p ro je ts  d e  v o s  p a re n ts . . .  
L u d o v ic  t r o u v e r a  s a n s  p e in e  u n e  fe m m e  m e il­
l e u r e  q u e  m o i e t . . .  p lu s  r i c h e , . .  »

B e r th e  r e s ta  q u e lq u e  p e u  in te rd i te ,  e t  e lle  
é p ro u v a  u n  s o u la g e m e n t  s o u d a in  q u a n d  l a  
fem m e  d e  c h a m b re ,  e n t r a n t  p o u r  a n n o n c e r  le  
d în e r ,  v in t  m e t t r e  fin  à  s o n  e m b a r ra s .

L e  re p a s  f u t  p r i s  à  l a  h â te  : c h a c u n  c ra ig n a i t  
d e  m a n q u e r  l 'h e u r e  d u  t r a i n . . .  e t  l ’o c c a s io n  q u i 
s 'é t a i t  p r é s e n té e  p o u r  A u d ry , M. d e  S a c h a n  é ta it  
p a r t ic u l iè r e m e n t  a ffe c tu e u x , s a  fe m m e  c a u s a it  
a v e c  u n e  g râ c e  e x a g é ré e , B e r th e  e s s u y a i t  d e  
te m p s  à  a u t r e  u n e  la rm e , e t  L u d o v ic  é ta i t  som ­
b r e  e t  é v id e m m e n t c h a g r in .

A u d ry  s e u le  r e s ta i t  n a tu re l le ,  e s s a y a n t  d 'a i l ­
le u r s  d e  n e  s 'a t t e n d r i r  n i  s u r  oe q u 'e l le  q u i t ta i t ,  
n i  s u r  c e  q u 'e l le  re d o u ta i t .

0 II e s t  l ’h e u re ,  d i t  to u t  à  c o u p  M. d e  S a c h an  
a p rè s  a v o ir  c o n su lté  s a  m o n tre .

— J e  v a is  f a ir e  c h e r c h e r  u n e  v o i tu r e ,  e t  j ' i r a i  
v o u s  a c c o m p a g n e r  a v e c  m o n  p è r e ,  f i t  L u d o v ic  
a v e c  e m p re ss e m e n t.

~  J e  r e g r e t t e  d e  t e  d e m a n d e r  u n  p e t i t  s e r ­
v ic e  q u i  c h a n g e  te s  p ro je ts ,  d i t  m a d a m e  d e  
S a c h a n  a v ec  d o u c e u r ;  m a is  j ’a v a is  p e n sé  à  m e n e r  
a u  b o is  l a  p a u v r e  B e r th e , q u i e s t  t r è s  n e rv e u se  
c e  s o ir ,  e t  n o u s  a u r io n s  b e s o in  d e  to i . . .  «

L e  v is a g e  d u  j e u n e  h o m m e  s e  c o n tra c ta .  Il 
c o n n a is s a i t  l ’in f le x ib le  v o lo n té  q u e  s a  m è re  
e n v e lo p p a it  s o u s  d e s  m a n iè re s  c a re s s a n te s ,  e t  
c o m p r i t  q u ’e lle  e m p ê c h e ra it ,  d ’u n e  m a n iè re  ou  
d ’u n e  a u t r e ,  u n e  e n tr e v u e  a v e c  A u d ry . I !  ne  
ré p o n d it  r ie n ,  e t  d o n n a  l 'o rd re  d 'a p p e le r  u n  
fia c re  p o u r  s o n  p è re  e t  s a  co u s in e .

B e r th e  s a n g lo ta i t ,  p r o d ig u a i t  â  A u d ry  le s  
n o m s  le s  p lu s  te n d re s ,  lu i  p r o m e t ta i t  d e s  le t t re s  
in te rm in a b le s ,  e t  e n tr e m ê la i t  t o u t  c e la  d e  re m a r ­
q u e s  h o r s  d e  p ro p o s , de  re c o m m a n d a tio n s  de  
to u te s  s o r te s ,  e t  d e  ré f le x io n s  s u r  la  v ie  m o r te l­
le m e n t t r i s t e  q u e  s a  c o u s in e  a l l a i t  m e n e r  â 
P e n v a n .

A u d ry , q u i r e te n a i t  à  g ra n d ’p e in e  s e s  la rm e s , 
re ç u t  d e  m a d a m e  d e  S a o h a n  u n  b a is e r  san s

c h a le u r ,  d e  L u d o v ic  u n e  p o ig n ée  d e  m a in  q u i 
e s s a y a i t  d 'ê t r e  b ie n  é lo q u e n te ,  e t  s 'a r r a c h a  avec  
e ffo r t d e s  b ra s  d e  B erth e .

« M on e n fa n t, d i t  m a d a m e  d e  S a c h a n , t u  v a s  
ta i r e  m a n q u e r  le  t r a in  à  t a  c o u s in e . ..

— C’e s t  c e  q u e  j e  d é s ir e !  r é p l iq u a  B er th e . 
s a n g lo ta n t .

—  M ais c 'e s t  im p o ssib le ; s a  ta n te  s ’e n  f ic h e ra i t ,  
e t  A u d ry  d o i t  é v i te r  t o u t  c e  q u i p o u r r a i t  m é c o n ­
te n te r  m a d a m e  A u v ra rd . ..  D o n n e z -n o u s  q u e l­
q u e fo is  d e  v o s  n o u v e lle s ,  n 'e s t- c e  p a s ,  c h è re  
p e t i te ?  E t s i  v o u s  re v e n e z  à  P a r is ,  n e  m a n q u e z  
p a s  d e  v e n ir  n o u s  v o ir !  o

A u d ry  e s s a y a  u n  re m e rc îm e n f ,  m a is  le s  p a r o ­
le s  s 'a r r ê tè r e n t  s u r  s e s  lè v re s .

M . d e  S a o h a n  s ’é ta i t  e m p a ré  d e  s o n  sac  de  
v o y a g e . E lle  f r a n c h i t ,  s a n s  s e  re to u rn e r ,  le  s eu il 
d e  c e t te  m a iso n  d o n t  e lle  a v a i t  c r u  ê tre  l’h ô te  
d é s ir é e  e t  a im é e . . .  I l  d e sc e n d a i t  v ite , e l le  a v a i t  
p e in e  à  Je  s u iv re .

« H â te z -v o u s , m o n  e n fa n t,  d is a it- il  d e  te m p s  
à  a u t r e ,  i l  n e  fa u t  p a s  m a n q u e r  le  t r a in . . .  »

O h  ! n o n , i l  n e  le  fa l la i t  p a s  ! A u d ry  n 'e û t  p as  
v o u lu  d o rm i r  u n e  n u i t  d e  p lu s  s o u s  e e  to i t . . .

L ’o rd r e  fu t  d o n n é  a u  c o c h e r  d e  p re s s e r  s e s  
c h e v a u x , e t ,  l a  v o i tu r e  p a r ta n t  s a n s  r e ta r d ,  la  
je u n e  f ille  r e g a rd a  m é la n c o liq u e m e n t p a r  la  
p o r t i è r e  e e  P a r i s  q u  e lle  q u i t ta i t ,  s a n s  d o u te  
p o u r  b ie n  io n g te in p s .

L a  s o iré e  é ta i t  sp le n d id e . I l  y  a v a i t  p e u  de  
m o n d e  d a n s  le s  ru e s ,  c ’é ta i t  l 'h e u r e  d u  d in e r ,  e t  
c e t te  t r a n q u i l l i té  m o m e n ta n é e  a v a i t  b ie n  son  
o h a rm e .

L es  y e u x  d 'A u d r y  s ’é g a r è r e n t  u n  in s ta n t  s u r  
le s  o m b ra g e s  d e s  C h a m p s-E ly s é e s , si to u ffu s  e t 
s i f r a is  à  c e t te  h e u re ,  p u is  e l le  r e g a r d a ,  com m e 
p o u r  e n  g r a v e r  l’im a g e  d a n s  s a  m é m o ire , to u s  
c es  m o n u m e n ts  g ra n d io s e s ,  c e s  ru e s ,  c es  b o u le ­
v a rd s  q u ’e lle  a v a i t  p a rc o u ru s  av e c  t a n t  de 
p la is i r  e t  d ’a d m ira t io n .  S o n  c œ u r  é ta i t  g o n flé  
d e  t r i s te s s e ,  l a  p e u r  de  l’in c o n n u  l 'é t r e ig n a i t  d o u ­
lo u re u s e m e n t ,  m a is  e lle  r e s s e n t i t  u n e  s e n s a tio n  
c o n so la n te  e n  v o y a n t  s e  d re s s e r  d e v a n t  e lle  le s  
to u r s  ju m e lle s  d e  S a in te -C lo tild e .

f  L è v e  le  r e g a r d  e n  h a u t ,  » s em b la ie n t-e lle s  
d ire ,  « v e r s  oe  c ie l q u e  n o u s  t e  m o n tr o n s . ..  V o is , 
n o u s  n o u s  é le v o n s  a u -d e s s u s  d es  p a la is  e t  d e s  
m a s u r e s ,  a u -d e s s u s  d u  to u rb i l lo n  h u m a in  q u i 
s ’a g i te  s a n s  re p o s . Q u e  to n  â m e  s o i t  p lu s  h a u te  
q u e  la  jo ie  e t  le  c h a g r in ,  q u e  la  r ic h e ss e  e t  la  
p a u v re té ,  q u 'e l le  c h e rc h e  s a  p a ix  a u -d e ss u s  d e s  
a g i ta t io n s  d e  l a  t e r r e . . .  D ie u  e s t  p a r to u t ,  tu  le  
t ro u v e ra s  s o u s  l 'h u m b le  t o i t  d 'u n e  ég lise  de  
c a m p a g n e  co m m e  s o u s  n o s  v o û te s  é la n cé e s  ..  •
, ,  E n fin , v o ic i la  g a re .  D e b o u t d a n s  u n  co in , 
t a n d is  q u e  M. d e  S a c h a n  s 'o c cu p e  d e  s e s  b a g a ­
g e s , A u d ry  é p ie  l 'a r r iv é e  d es  v o itu re s  e t  d e s  
o m n ib u s , e t  c h e rc h e  â  d e v in e r  q u e lle  e s t  ta  
c o m p a g n e  d e  r o u te  â  q u i e lle  v a  ê t r e  co n fiée .., 
S e ra it- c e  c e t te  g ra n d e  fem m e e n  c h e v e u x  b la n c s ?  
C e tte  p e t i te  p e rs o n n e  b ru n e ,  à  l 'a i r  a ffa iré ? ...
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M . ,de  6 a o h » a  « m a i tv e r s i s ü e .
« S e u le ?  d i t - i l  d 'u n a i r d tm q u ié tu d e .  P a is o n n e  

n 'e a t  v e n u  â  v o u e  ? V o tre  s tg i ia le a ie n t  a  ccpea»- 
idapt d û  ê t r e  d o n n é  ; 'u n e  je u n e  f ille  e n  d e u il ,  —  
e t  le  l ie u  d u  zendez^vona  e s t  à  d lo t te  d e  ûn ealle  
d e s  b a g a g e s .. .  C e t te  d a m e  me s e ra it -e lle  p a s  a r r i ­
v é e ?  B

H  t i r a  5» m o n tre ,  o o n s u lte  i'iim eloge, e t  n « ir-  
m u r a  q u e  ie  te m p s  p re a sE it e t 'q u 'i l  s e r a t t  te m p s  
d e ia i r e ie n r e g i e t r e r  le s  b a g a g e s .

C o m m e  i l  p r i a i t  s o n  b in o c le  p o u r  m ie u x  
s u r v e i l le r  l ’e n t r é e  d e s  v o y a g e n re ,  A u d ry  t r e s ­
s a i l l i t  lé g è re m e n t a u  c o n ta if l.d ’.une m a in  s u r  son  
b ra e .

€ E te s -v o u s  m a d e sn o ise lie  d e  B ré ly o n ?  » d e ­
m a n d a  u n e  v o ix  d o n t  l'aG oent t r a i n ù t  u n  p e u .

M . d e  S a c h a n  s e  r e to u r n a  v iv e m e n t.
< B t a i-je  l 'h o n n e u r  d e  p a r le r  à  m a d e m o ise lle  

d e K e r n o ë l? »  d i t - i l  s 'in iffin an t.
« O u i, j 'a r r i v e  u n  p e u  en  r e ta r d ,  j e  c ro is , 

m a is  j e  n ’a i  ja m a is  m a n q u é  u n  t r a in ,  e t  c 'e û t  
é té  l a  p re m iè re  fo is  d e  m a  v ie .. .

— A lo rs , j e p u i a  p re n d re  l e  W lle t d e  m a  co u ­
s in e ?  S i j 'o s a is  v e u s  o ff r ir  d e  m e  c h a r g e r  d u  
v ô tre ?

—  J e  l e  v e u x  b i e n . . .  S e c o n d es , < d a m e s  seu les^  
s f i l  v o u s  p la î t . . .  V oulez-V D i»  v e i l l e r u n  in s ta n t  
s u r  m e s  p a n ie rs ,  m a d e m o ise lle ,  p e n d a n t  q u e  je  
v o is  c e  q u ’ils  fo n t d e  m a  m a lle ? . ..  »

E tA u d r y ,  c o n s t i tu é e  g a r d ie n n e  d e  t r o i s  p a n ie r s  
d e  fo rm es  d if fé re n te s  e t  d 'é n o rn e e  d im ension® , 
s u iv i t  d e s  y e u x , n o n  s a n s  é to n n e m e n t,  l a  p e r ­
s o n n e  q u i s 'é lo ig n a i t  d 'u n  p a s  d é lib é ré ,  e t  d o n t 

l 'a s p e c t  é ta i t  q u e lq u e  p e u  o rig inaL .
E lle  é ta i t  p e ti te ,  v iv e , âg é e  d e  q u a n a n te -c in q ô  

c in q u a n te  a n s , e t  a y a n t  é v id e m m e n t r e n o n c é  à  
t o u te  e sp èc e  d e  p ré te n tio n s .  S a  ro b e  d e  la in e  
g r is  fb n a é  é ta i t  t o u t  u n ie , s o n  m a n te le t  d e  c a c h e ­
m ire ,  fo r t  d é m o d é , n 'a v a i t  p r e s q u e  p o in t  de  
g a r n i tu r e s ,  e t  A u d ry  s e  d e m a n d a  o ù  l 'o n  p o u v a it 
e n c o r e  d é c o u v r ir  u n  c h a p e a u  d e  fo rm e  a u s s i  
a n t iq u e ,  e t  q u e lle  m o d is te  a sse z  a n té d ilu v ie n n e  
a v a i t  p o s é  s u r  l a  p a ille  n o ire  œ  n œ u d  d is g ra c ie u x  
d e  ta ffe ta s  m a r ro n .

M ad e m o ise lle  d e  K e rn o e l r e v in t  b ie n tô t ,  e t 
a t ta c h a  s u r  l a  je u n e  fiU e u n  r e g a r d  q u i p é t i l la i t  
d ’in te llig e n c e .

E l le  a v a i t  d û  ê t r e  a g ré a b le ,  e e t t e  v ie il le  f ille  ; 
s e u  te in t  é ta i t  e n c o re  f r a is ,  s ç s  t r a i t s  re p o s é s , e t  
ses  y e u x  b r u n s  fo r t  b e au x .

E lle  s 'a s s i t  s u r  l e  b a n c ,  e t  p r i t  l a  p a ro le  la  
p re m iè re .

0  U n e  b e l le  so in ée ... L a  n u i t  s e r a  c h a u d e  « u  
« o m m en o a n ien t, m a is  v e rs  œ in u t t ,  c e la f r a îc h ir e ,  
e t  n o u s  g re lo tte ro n s  e n  a p p ro c h a n t  d e  l a  m e r . ..  
C o n n a iss e z -v o u s  l a  m e r?

D e v a n t le s  y e u x  d 'A u d ry  p a s s è r e n t  d a n s  u n e  
v is io n  r a p id e  le s  f lo ts  c a p r ic ie u x  d e  l a  M an ch e  
e t  le s  b e lle s  e a u x  b le u e s  d e  l a  M éd ite r ra n ée .

O h l  o u i,  d i t - e l le  e n  s o u p ir a n t ,  j 'a i  b e a u c o u p  
v o y a g é .

—  C 'e s t  v r a i ,  m a d a m e  A u v ra rd  m e . l 'a  d i t . . .  
V o u s  n 'a v e z  ja m a is  v u  v o t r e ’ta n te ?

—  J a m a is ,  r é p a n d i t  l a  je u n e  fllle , d o n t  le  c œ u r  
b a t t i t  u n  p e u .  »

E l le  a u r a i t  b ie n  v o u lu  d e m a n d e r  i  s a  c o m p a g n e  
q u e lq u e s  d é ta i ls  s u r  c e t te  p a r e n te  in c o n n u e , 
m a is  e l le  n 'o e a  p a s . D 'a ille u rs , M. d e  S a c h a n  
re v e n a i t ,  to u t  e sso u ff lé , « t i n i  d e s  b i'Ile ts  e t  d e s  
b u U e tin s  d e  b a g a g e s .

— 'S i v o u s  v o u ie e  e n t r e r  & n a  l a  s a lle  d 'a t te n te ,  
m e s d a m e s .. .  b

M ad em o ise lle  d e  K e rn o e l c o m m e n ç a  a lo rs  à 
ra s s e m b le r  s e s  p a q u e ts ;  e n  o u tr e  d es  e x c e n tr iq u e s  
p a n ie rs ,  e l le  a v a i t  u n  m o n c e a u  d e  o h à les, d e  c a r­
to n s ,  e tc .  A u d ry , q u i, p lu s  p ra t iq u e ,  v o y a g e a i t  
a v e c  u n  s a c  e t  u n e c o u v w tu r e ,  p r i t  o b lig e a m m e n t 
d e u x  o u  t r o i s  eo iis , e t  M. d e  S a c h a n , c ra ig n a n t 
d e  le s  v o ir  m a n q u e r  le  t r a in ,  s a is i t  lu i-m ê m e  u n  
p a n ie r ,  t o u t  e n  p e s ta n t  d e  l a  f ig u r e  q u 'i l  d e v a it 
f a ir e  a in s i  c h a rg é .

N o n , e lle s  n e  m a n q u e r o n tp a s  le  t r a in . . .  I l  r e s ­
p i r e  lo n g u e m e n t  e n  le s  v o y a n t  in s ta l lé e s  d a n s  u n  
w a g o n  d e  d a m e s  s e u le s ,  e n  c o m p a g n ie  d e  s e p t  
o u t r e s  d a m e s  e t  d e  t r o i s  je u n e s  enfaii'ts . P r o d i­
g u a n t  e n c o r e  a  A u d ry  d e s  o ffre s  d e  s e rv ic e  a u x ­
q u e l le s  e lle  n e  t r o u v e  d 'a u t t e  r é p o n s e  q u 'u n  m é ­
la n c o liq u e  s o u r i r e ,  i l  lu i  a d re s s e ,  q u a n d  l e  t r a in  
s e  m e t  e n  m a rc h e , u n  s a lu t  d e  l a  m a in . . .  u n  
s ig n e  q u i p o u r r a i t  ê t r e  a in s i  in te r p r é té  : B on  
v o y a g e , m a is  n o n  p a s  p r o m p t  r e to u r . . .  V o u s  
ê te s  c h a r m a n te ,  m a is  u n e  f l l le  p a u v re  e s t  u n e  
c h a rg e  d é s a g ré a b le  p o u r  u n e  fa m ille . ..  V o u s  le  
v e r re z  b ie n .. .  E t r e  c h e z  l e s a u t r e s ,  oe  n ’e s t  p o in t  
g a i . . .

« E t ie z -v o u s  d e p u is  lo n g te m p s  c h e z  c e  m o n ­
s ie u r ?  d i t  m a d e m o ise lle  d e  K e rn o ë l, s 'a d r e s s a n t  
à  A u d ry .

—  N o n , p a s  d e p u is  lo n g te m p s .
—  A lo rs , v o u s  n ’é p ro u v e z  p a s  t r o p  d e  r e g r e t s  ? 

A  m o in s  q u e  Ce n e  v o u s  s o it  p é n ib le  d’h a b i te r  u n e  
p e t i te  v ille ?

—  U h !  p e u  m 'im p o T te  o ù  j ’h â b i te r a i  d é s o r­
m a is ;  j e  p u is  m e  t r o u v e r  b ie n  p a r to u t  s i  l 'o n  
v e u t  m 'a im e r  u n  p e u .. .  p

I i  y  a v a i t  d a n s  c e s  p a ro le s  u n e  s e c rè te  
a n g o is s e  q u i r e m u a  le  c œ u r  d e  m a d e m o ise lle  de  
K e rn o ë l. E l le  n e  r é p o n d i t  r ie n , c e p e n d a n t,  c a r i e s  
t r o i s  b é b é s  s ’u n is s a ie n t  e n  u n  c o n c e r t  q u i n ’a v a i t  
H e n  d’h a rm o n ie u x , e t  q u e  le s  m a m a n s  e s s a y a ie n t 
d e  f a i r e t a i r e ,  l 'u n e  p a r  d e s  c a re s s e s , l ’a u t r e  p a r  
d e s  m en a ees , s a n s  r é u s s i r  le  m o in s  d u  m o n d e  
d 'a i l le u rs .

L e-so ram eli e u t p l u s  d e s u o c è s  p o u r l e  r é ta b l i s ­
s e m e n t d u  s ile n ce . I l  a b a is s a  t o u t  d o u c e m e n t  los 
p a u p iè re s  d e s  p e ti ts  fu r ib o n d s , a s s o u r d i t  le u r s  
c r is ,  p u is  le s  f i t  c e s s e r  c o m p lè te m e n t.  A  M ain te - 
n o n , t o u t  re p o s a i t  o u  s e m b la i t  r e p o s e r ,  h o r s  
A u d ry  q u i  r e g a r d a i t  s 'e n fu i r  l a  o a m p a g n e , e t  m a ­
d e m o is e lle  d e  K e rn o ë l q u i c h e r c h a i t  à  d is t in g u e r  
s o n  v is a g e  d a n s  l 'o b s c u r i té  c ro is sa n te .

A  p lu s ie u r s  r e p r i s e s  e lle  s 'o c c u p a  d u  b ie n -ê tré
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d e  s a  je u n e  c o m p a g n e  ; e l l e  lu i  o ff r it  u n e  p o ire  
s u c c u le n te ,  t i r é e  d e s  f la n c s  m y s té r ie u x  d e  l ’u n  d e  
s e s  p a n ie r s ,  e lle  lu i  c o n se il la  d 'ô t e r  so n  c h a p e a u  
e t  d 'e s s a y e r  d e  d o rm ir ,  e t  e l le  lu i  n o m m a  o b li­
g e a m m e n t  le s  s ta t io n s ,  q u ’e lle  s e m b la i t  e o n n m tre  
a u s s i  b ie n  q u 'u n  e m p lo y é  d u  t r a in .

V e rs  C h a r tre a ,  p o u r ta n t ,  e l le  s 'e n d o rm it ,  e t  
A u d ry  fu t  la is s é e  à  s e s  s o u v e n i r s  e t  à  s e s  t r i s te s  
p e n sé e s .

A h i  c o m b ie n  e lle  a v a i t  d û  fa ire  d 'e f fo r ts  s u r  
e l le -m ê m e  p o u r  d o m in e r  so n  é m o tio n  e n  e n t r a n t  
d a n s  u n e  g a re ,  en  re c o m m e n ç a n t s e u le  u n  v o y a g e  
q u i  lu i  r a p p e la i t  d 'u n e  m a n iè re  p lu s  v iv e  l 'e x is ­
te n c e  d ’a u tre fo is  e t  la  c h è re  c o m p a g n e  d e  so n  
e n fa n c e !  Q u a n d e l le  fe rm a it  le s  y e u x , d e s  scèn e s  
b ie n  d iffé re n te s  d u  p ré s e n t  v e n a ie n t  s a  r e t r a c e r  a 
s a  m é m o ire  ; e l le  s e  re v o y a i t  d a n s  u n  w a g o n  
a lle m a n d  o u  i ta l ie n ,  s a  g ra n d 'm è r e  e n  face  d ’elle , 
e l le  e n te n d a i t  l a  v o ix  a g ré a b le  d e  m a d a m e  de  
B ré ly o n  iu i  d i r e  d ’u n  to n  jo y e u x  ; t  A u d ry , n o tre  
i t in é r a i r e  p e u t  ê tre  c h a n g é . , .  Q u e  d iriez -vouB  
d 'u n e  p e t i te  m o d if ic a tio n  d a n s  n o s  p la n s ?  a 

A lo rs , ou  r e p r e n a i t  l 'in d ic a te u r  e t  l e  g u id e ,  la  
je u n e  iill© p la id a n t  en  f a v e u r  d 'u n  s é jo u r  p r o ­
lo n g é ,  e t  p ré fé ra n t  h a u te m e n t  l a  c a m p a g n e  a u x  
v ille e , l a  v ie il le  fe m m e  in c l in a n t  p o u r  c e  q u i se  
r a p p r o c h a i t  le  p lu s  d u  m o u v e m e n t p e rp é tu e l .»

C e tte  e x is te o c e , ja d is  t ro u v é e  fa tig a n te ,  a v a i t  
e u  s o n  c h a rm e , a p rè s  t o u t .  A u d ry  é ta i t  tro p  
je u n e ,  t r o p  a r t i s t e  p o u r  n e  p a s  s e  p la i r e  a u x  n o u ­
v e a u x  s ite s , e tp o u r  n e  p a s s 'a m u s e r  d u  c h a n g e ­
m e n t.  O e q u i i u i  a v a i t  m a n q u é , c 'é ta i t  u n  fo y e r; 
m a is  d u  m o in s  p o s s é d a it-e lle  ce  q u i  en  e s t  l ’â m e ; 
—u n e  a ffe c tio n ; —;d u  m o in s  n 'i t a i t - e l i e  p a s  c h e z  
le s  a u t r e s l  C h ez  le s  a u t r e s  I C o m m e c 'é ta i t  d u r !  
Q u e lle  c ro ix , q u a n d  o n  e s t  fléce, d e  m a n g e r  le  
p a in d e  l’à u m ô n e , d e  v o i r  s a  d ig n ité ,  s o n  a c tiv ité  
m ê m e  e n c h a în é e s  p a r  d e  f ro id e s  c o n v e n a n e e s l  
V iv re  s a n s  a ffec tio n , n 'é t a i t - c e  p a s  u n e  s o r te  de  
m o r t?  L e s  p la n te s  p e u v e n t - e l le s  ae  p a s s e r  de  
so le i l,  e t le s  je u n e s  â m e s  d e  te n d re s s e ?

T a n d is  q u e  s e s  la rm e s  c o u la ie n t  s ile n c ie u s e ­
m e n t,  A u d ry  é v o q u a i t  le s  ré m ln isc q n o e s  c ru e lle s  
d e  s o n  d e rn ie r  v o y a g e , d e  c e lu i q u i a v a i t  te rm in é  
l 'e x is te n c e  t e r r e s t r e  d e  s a  c h è r e  g ra n d 'm è r e ,  e t  
c h e r c h a i t  à se  r e p ré s e n te r  l a  m a is o n  d o n t  e lle  
a l la i t  d e v e n ir  l 'h ô te .  U n  s e c r e t  iB s t in c t  lu i  d is a i t  
q u 'e l le  n 'y  é ta i t  p a s  d é s ln é e . L e  s e u l f a i t  q u e  s a  
t a n t e  n 'a v a i t  p o m t  a im é  m a d a m e  d e  B ré ly o n  
é v a lu a i t  s e s  o ra in te s ,  e t  d 'a i l le u rs ,  q u e  p o u -  
v a l t - e ü e  a t te n d re  d e  l a  fem m e  q u i a v a i t  fo rm é  de  
ses  m a in s  a u s tè r e s  l a  n a tu r e  f ro id e  e t  s é v è re  de  
M arc  A u v ra rd , l a  fem m e  q u ’u n  te l  h o m m e  c o n s i­
d é r a i t  .é v id e m m e n t c o m m e  s o n  ty p e  d e  p ré d ile c ­
tion,.?

Q uan id , a u  j o u r  n a is s a n t,  m a d e m o ise lle  d e  
K e m o ë l o u v r i t  le s  y e u x  e t  r e g a r d a  s a  je u n e  
co m p a g n e , le  v is a g e  d 'A u d ry  é ta i t  p â le ,  d é fa it,  e t 
g a r d a i t  d e s  t ra c e s  é v id e n te s  d e  p le u r s .  M ata  le s  
tro i s  b é b é s , q u e  l 'a u b e  a v a i t  é v e i l lé s  com m e, de  
p e t i ts  o is e a u x , c o œ iœ n q a is n t  à  g a z o u i lle r ,  e t

a u s s i  â  s 'e n n u y e r  d 'é t r e  te n u s  s u r  le s  g e n o u x  de  
l e u r s  m è re s .  L ’u u e  d e  c e lle s -c i é ta i t  u n e  je u n e  
fe m m e  p â le  e t  fa ib le , q u i s e m b la it  é p u is é e  d ’u n e  
n u i t  s a n s  so m m e il. A u d ry  so u rie  à  l’e n fa n t ,  q u i 
lu i  te n d i t  le s  b ra s ,  e t  m a d e m o is e lle  d e  K e rn o ë l 
v i t  a v e o a a t i a f a o t l e n q u e la je u n e  flU e s e  la is sa it 
d is t r a i r e  p a r  l e  s o in  o b lig e a n t q u ’e lle  p r e n a i t  du  
p e t i t  ê tre .

« E U a M m e le»  e n fa n ts ,  p e n s a - t- e l le ,  cela  
p ro u v e  e n  s a  fa v e u r . »

C ep e n d a n t, le s  v o y a g e u s e s  s e  d is p e r s è re n t ,  e t  
m a d e m o ise lle  d e  K e rn o ë l, r e s té e  s e u le  a v e c  A u ­
d r y ,  l 'a v e r t i t  q u e  d a n s  u n e  d e m i-h e u re  e lles  
s e r a ie n t  a r r iv é e s  à  le u r  d e s tin a tio n .

E l le  la  fo rça  a m ic a le m e n t à  m a n g e r  u n  g â te a u  
e t  u n  f r u i t ,  p u is , s 'é t a n t  o c cu p ée  d ’e lle -m é m e  e t  
a y a n t  u n  p e u  r é p a r é  le  d é s o rd re  d e  s a  to ile tte , 
e l le  a t ta c h a  s u r  l a  je u n e  f llle  u n  r e g a r d  â  l a  fois 
a f fe c tu e u x  e t  p é n é t ra n t .

« V oua a lle z  e n t r e r  d a n s  l a  m a iso n  l a  p lu s  
m é th o d iq u e  d e  P e n v a n ,  d it-e lle , f a is a n t  p o u r  la  
p re m iè re  fo is  a l lu s io n  à  c e  q u i p ré o c c u p a it  si 
v iv e m e n t  s a  co m p a g n e .

A u d ry  fa  r e g a r d a  av e c  u n  p e u  d ’a n g o is s e  e t  u n  
d é s i r  é v id e n t  d ’e n  e n te n d re  d a v a n ta g e .

« M ad am e  A u v ra rd  e s t  u n e  fem m e  fo r t  c a p a ­
b le , fo r t  in te ll ig e n te ,  r e p r i t  m a d e m o ise lle  de  
KCTDoël, e t  p le in e  d e  g ra n d e s  q u a l i té s  II n e  lu i 
a  p e u t- ê tr e  m a n q u é  q u ’u n e  c h o s e  p o u r  d é te n d re  
s a  n a tu r e  u n  p e u  a u s tè r e :  u n  e n fa n t.

—  J e  c ro y a is  q u  e lle  a im a it  p a ss io n n é m e n t le  
fils  d e  s o n  m a r i ,  d

M ad em o ise lle  d e  K e rn o ë l s o u r i t  finom errt. 
n O u i, e lle  a  re m p li  e n v e r s  lu i  l e  rô le  d 'u n e  

m è re , s a u f  c e t te  ex p an s io n -d a  te n d re s s e  q u ’e lle  
c o n s id è re  c o m m e  s u p e r f lu e  e t  d o n t, p a r  u n e  
ex ce p tio n  a sse z  e x tra o rd in a ire ,  M arc  n e  re s se n ­
t a i t  p a s  le  b e so in . M ais e lle  n e  l 'a  p a s  c o n n u  to u t  
p e t i t  e n fa n t, e t  c e  q u i lu i  a  m a n q u é , v o u s  d ia -je ; 
c 'e s t  de  v o i r  s u r  ses  g e n o u x  u n  ê tre  fa ib le , d o n t 
le s  s o u r ir e s  e t  le s  la rm e s  s a n s  c a u s e  e u ss e n t 
fo n d u  s o n  cceur.

—  A in s i, s o n  b eau -fils  a  u n e  n a tu r e  sèche.?
—  N o n  p a s  sèch e , p e u t-ê tre ,  m a is  d e ssé ch é e , 

r é p o n d i t  e n  s o u r ia n t  m a d e m o ise lle  d e  K e rn o ë l. 
J e  p e n se  q u e  v o u s  ô te s  c a p a b le  d e  c o m p re n d re  
c e t te  d if f é r e n c e ? .,.  J e  l’a i  v u  to u t  je u n e , u n  p e u  
n é g lig é  p a r  s o n  p è re , u n  e x c e lle n t h o m m e , m a is  
q u i  e e  ru in a i t ;  m a l tr a i té  p a r  d e s  dom eeliqo ies, 
r e p l ié  s u r la i - m é m e ;  c 'é ta i t  un©  e n fa n ce  t r i s te ,  
b ie n  t r i s t e ,  e t  p re s q u e  r e p o u s s a n te  p a r  s a  t im i­
d i té  f a ro u c h e .. .  Q u a n d  ra a d a m e A u v ra rd  e n t r a  
d a n s  l a  m a is o n , c e tte  m a iso n  d e v in t  p o u r  l u i  un  
p a ra d is ,  c a r ,  s i  le s  g â te r ie s  d 'u n e  m è re  d e v a ie n t 
lu i  r e s te r  in c o n n u e s , i l  s e  v i t  l’o b je t  de  so fas  
s c r u p u le u x  e t  d 'u n e  ju s t ic e  é c la iré e . D ’a ille u re , 
i l  é ta i t  e x trê m e m e n t d év e lo p p é  p o u r .s o n  â g e .  U 
a  c o m p ris ,  —  t r o p  b ie n  m ê m e , p e u t-ê tre ,— l'in c a ­
p a c i té  d e  s o n  p è re , i i  a  s e n ti  q u e  s o n  é d u c a tio n , 
s a  p o s itio n , to u t  c e la  é ta i t  d û  à  la  d ire c tio n , à  ia  
s a g e s s e  e t  a u s s i  à. la , g é n é ro s ité  d e  s a  beU e-m èro
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e t  e l le  e s td e v e n u e  p o u r  lu i  u n e  s o r te  d 'id é a l  q u i 
lu i  r e n d  p re s q u e  im p o s s ib le  le  c h o ix  d ’u n e  fem m e.

—  M .iis e l le  T a im e?  r é p é ta  A u d ry  av ec  in té rê t .
—  O h ! o u i, e l le  lu i  a  v o u é  u n  a t ta c h e m e n t  

q u i ,  p o u r  è t r e d é n u é  d 'e x p a n s io n , n 'a  p a a  m o in s  
q u e lq u e  c h o se  d e  p a ss io n n é . II a  é té  le  b u t ,  l 'o r ­
g u e il  d© s a  v ie , e l le  l’a  fa i t  ce  q u  i l  e s t,  i l  e s t  so n  
œ u v re , e n  u n  m o t, e t  q u a n d  v o u s  c o n n a î tre z  m a ­
d a m e  A u v ra rd , v o u s  c o m p re n d re z  l a  p o r té e  de  
m e s  p a ro le s ,  a

A u d ry  s o u p ir a ,  p u is  r e p r i t  av e o  a n g o is s e :

0 J e  v o u d ra is  b ie n  q u ’e lle  m 'a im â t  u n  p e u !  » 
L e s  y e u x  d e  m a d e m o ise lle  d e  K e rn o ë l e x p r i­

m è re n t  u n e  c o m p a ss io n  fu g it iv e .
« C e la  v ie n d ra  a v eo  le  te m p s , d it-e lle  d ’u n  to n  

q u i v o u la i t  ê t r e  e n c o u ra g e a n t.  I l  n e  f a u t  p aa  v o u s  
a t te n d re ,  d e  l a  p a r t  d e  m a d a m e  A u v ra rd ,  à  u n e  
s y m p a th ie  s p o n ta n é e  ; e l le  e s t  c a p a b le  d ’a t ta c h e ­
m e n t ,  m a is  n o n  d 'e n th o u s ia s m e . . .  »

E lle  s 'in te r r o m p it .  L e  t r a in  p a ss a it,  e n  s iff la n t 
b ru y a m m e n t ,  e t  s a n s  s 'y  a r r ê te r ,  d e v a n t u n e  
h a lte .

9 V o ic i K ern io , d it- e lle ,  l ’e x p re ss  n e  d e s s e r t  
p o in t  c e t te  p e t i te  s ta t io n .  L a  p ro c h a in e  s e r a  le  
te r m e  d e  n o tr e  v o y a g e , e t  u n e  d e m i-h e u re  d ’o m ­
n ib u s  n o u s  s u ff ira  p o u r  a r r iv e r  à  P e n v a n . »

T o u t  e n  p a r la n t  e l le  ra s s e m b la i t  ses  p a q u e ts , 
r o u la i t  s a  c o u v e r tu re  d e  v o y a g e , e t  in tr o d u is a i t  
s o u s  l a  c o u r ro ie  d e u x  p a ra p lu ie s  e t  d e u x  o m b re l­
les.

0 J 'e s p è re  q u e  n o u s  n o u s  v e r ro n s  q u e lq u e fo is , 
r e p r i t - e l le ,  s e  r a s s e y a n t .  J e  s a is  b ie n  q u ’u n e  
fe m m e  d e  m o n  â g e  n ’e s t  p a s  u n e  s o c ié té  bion  
a g ré a b le  p o u r  u n e  je u n e  f ille  d u  v ô t r e ;  m a is  j 'a i  
d e s  n iè c e s  fo r t  g a ie s , a v e c  le s q u e lle s  v o u s  d e v re z  
fa ire  c o n n a is s a n c e .

—  J ’en  s e r a i  h e u re u s e ,  r é p o n d it  A u d ry ;  m a is  
TOUS v o u s  t ro m p e z  s i  v o u s  c ro y e z  q u e  j e  c h e rc h e  
e x c lu s iv e m e n t le s  p e rs o n n e s  j e u n e s . .. J ’a i  p a ssé  
le s  m e il le u re s , .,  o h l  o u i, le s  p lu s  c h è re s  a n n ée s  
d e  m a  v ie  p rè s  d e  m a  g ra n d ’m è re , q u i é ta i t  p o u r  
m o i u n e  a m ie ...

—  B ie n l j ’ira i  v o u s  r a p p e le r  v o tr e  p ro m e s se .. .  
M ais  n o u s  e n tro n s  e n  g a re . . .  A u re z -v o u s  l’o b li­
g e an c e  d e  v o u s  c h a r g e r  d 'u n  d e  m es  p a n ie rs ?  
M erc i...  L 'o m n ib u s  d o i t  ê t r e  l à , , ,  U n e  v o itu re  
j a u n e . . ,  >

A u d ry  d e s c e n d a i t  â  c e  m o m e n t  d a n s  u n e  p e ti te  
g a ré  d o n t  l a  c o u r  é ta i t  e n c o m b ré e  d e  c h a r re t te s  
e t  d e  v o i tu r e s ,  c e  q u e  m a d e m o ise lle  d e  K e rn o ë l 
lu i  e x p l iq u a  e n  d is a n t  q u 'i l  y  a v a i t  u n e  fo ire  a u x  
e n v iro n s .

U n  h o riz o n  a s s e z  v a s te  d é ro u la i t  d e v a n t  ses  
y e u x  d ee  c h a m p s  ja u n is  e t  d e s  b o u q u e ts  d e  bo is  
p a rm i le sq u e ls  é ta i t  a s s is e  l a  v il le  d o n t l a  s ta t io n  
p o r ta i t  le  n o m .

L e  p a y sa g e  é ta i t  p e u  a cc id e n té ,  m a is d é b o r d a i t  
d 'a i r ,  d e  lu m iè re ,  e t  d e  je  n e  s a is  q u e lle  t r a n q u i l ­
l i té  q u i c h a r m a  la  je u n e  fille.

9 N o tre  p a y s  n 'e s t  p a s  c e  q u ’il  y  a  de  p lu s  b e a u

e n  B re ta g n e , d i t  m a d e m o ise lle  de  K e rn o ë l, p r e ­
n a n t  p la c e  d a n s  le  v ie il o m n ib u s .

—  M ais i l  m e  p la it ,  r é p l iq u a  A u d ry , la is s a n t  
s o n  r e g a r d  e r r e r  d u  c ie l b le u  p i l e  a u x  c h am p s  
e n c a d ré s  d e  ta lu s  q u i c o u v ra ie n t d 'u n e  s o r te  de  
m o s a ïq u e  le s  f la n c s  d e s  c o ll in e s  b a ss e s  e t  r o n ­
d e s , e t  j ’y  d e m e u re ra is  v o lo n tie rs  s i . . .

—  S i? , , ,  r é p é ta  d o u c e m e n t m a d e m o ise lle  de 
K e rn o ë l d ’vtn to n  in te r r o g a te u r .

—  S ’il n e  m e  fa lla i t  p a s  v iv re  o h e z  le s  
a u t r e s  I o m u r m u r a  l a  je u n e  f ille  a v e c  u n  s o u p ir  
co m p rim é .

X l l

A  d ix  h e u re s  p ré c ise s , l 'o m n ib u s  r o u la  a v ec  
f r a c a s  s u r  le s  p a v é s  i r r é g u l ie r s  d e  P e n v a n .

A u d ry , r e g a r d a n t  à  l a  p o r tiè r e ,  v i t  d e s  m a is o n s  
e n  p ie r r e ,  d e s  p ig n o n s  b iz a r r e s ,  u n e  v ie il le  é g lise  
g o th iq u e  c o n tre  la q u e lle  s 'a b r i ta ie n t  e n c o re  q u e l­
q u e s  é ch o p p e s  so rd id e s ,  r e s te  d 'u n  p a s s é  d is p a ru .

A u  co in  m ê m e  d e  la  p la c e  s u r  l a q u e l le s ’é le v a it 
l 'a n t iq u e  éd ifice , l a  v o i tu r e  s 'a r r ê ta  d e v a n t  u n e  
p e t i te  m a iso n  b la n c h e  e t  p ro p r e t t e ,  d o n t le s  v o ­
le ts  v e r t s  e t  le s  r id e a u x  d e  n e ig e  a v a ie n t  u n  a ir  
d e  g a ie té , s a n s  c o m p te r  le  g r a n d  fu c h s ia  q u i s 'é ­
t a la i t  e n  é v e n ta il  à  d r o i te  d e  la  p o rte .

a E s t-ce  ic i q u e  d e m e u re  m a  ta n te  ? d e m a n d a  la  
j e u n e  fille , q u i s e  s e n t i t  f a v o ra b le m e n t p ré v e n u e  
p a r  l’a s p e c t  jo y e u x  d e  ce  lo g is  se m i-ru s tiq u e .

—  N o n , c ’e s t  m a  m a is o n , d i t  m a d e m o ise lle  de  
K e rn o ë l,  se  p e n c h a n t  à  l a  p o r t iè r e .  F ra n ç o is e ,  
a jo u ta - t - e l le ,  s 'a d re s s a n t  à  u n e .  s e r v a n te  q u i 
a c c o u ra i t  a veo  e m p re s s e m e n t ,  j e  v a is  d ’a b o rd  
c o n d u ire  m a  c o m p a g n e  d e  ro u te . . .  D is a u  o ooher 
d ’a r r ê te r  o hez  m a d a m e  A u v ra rd . ..  I l  n ’y  a  r ie n  de  
n o u v e a u  ic i?

 N o n , m a d e m o ise lle , t o u t  v a  b ie n .. .  'V ous
av e z  fa it  u n  b o n  v o y a g e ?

—  U n  t r è s  a g ré a b le  v o y a g e ...  M ais d is  v ite  à 
G u illa u m e  d 'a l le r  d e  l 'a u t r e  c ô té  d e  l a  p la c e , c a r  
i l  e s t  ta r d ,  e t  n o s  e s to m a c s  c r ie n t  fam in e .

L e  v ie u x  v é h ic u le  s e  re m ite n  m a rc h e , c o n to u rn a  
u n e  s o r te  d e  p la n ta t io n  e n  fo rm e  d e  t r i a n g le  q u i 
o c c u p a i t  le  m ilie u  d e  l a  p la c e , e t  a l la  s ’a r r ê te r  
d e v a n t  u n e  m a iso n  e n  p ie r re s  g r is e s , a u x  lo u rd s  
v o le ts  de  b o is , à  la  m a ss iv e  p o r te  d e  c h ê n e . L i ,  
p a s  u n  b r in  d e  v e rd u re  n e  b ra v a i t  le s  o rd o n ­
n a n c e s  m u n ic ip a le s ,  e t ,  m a lg ré  l a  d o u c e u r  d e  la  
s a is o n , to u te s  le s  fe n ê tre s  é ta ie n t  s o ig n e u s e m e n t 
fe rm ées ,

M ad em o ise lle  d e  K e rn o ë l d e s c e n d it ,  s u iv ie  de  
l a  je u n e  fille , d o n t  le  c œ u r  b a t ta i t  a v e c  fo rce , e t 
e l le  s o u le v a  d e u x  fo is  u n  v ie u x  m a r te a u  d e  
c u iv re  re lu is a n t .

L »  p o r te  s 'o u v r i t  a u s s i tô t  ; u n e  s e r v a n te  à  l ’a ir  
c o m p a ss é  p a r u t ,  e t  r e g a rd a  a lte rn a t iv e m e n t  
A u d ry  e t  le  c o c h e r  d e  i 'o m n ib u s ,  q u i  d e sc e n d a i t  

I a v e c  p e in e ,  m a lg ré  s a  fo rce  h e rc u lé e n n e , le s
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lo u rd e s  m a lle s  p o r ta n t  le s  in i t ia le s  d e  m a d a m e  de  
B ré ly o n .

0 V o tr e  m M tre sse  e s t  là , n 'e s t-c e  p a a , J e a n n e ?  
d i t  m a d e m o ise lle  de  K e rn o ë l p r e n a n t  l a  m a in  
d ’A u d ry  e t  l ’e n t r a în a n t  d a n s  le s  p ro fo n d e u r s  
s o m b re s  d 'u n  lo n g  c o r r id o r .

—  O u i, m a d e m o ise lle , m a d a m e  e s t  d a n s  le  
s a lo n . F

L e s  b a tte m e n ts  d u  c œ u r  d 'A u d ry  d e v e n a ie n t 
d e  p lu s  en  p lu s  d o u lo u re u x . ..  U n e  p o r te  s ’o u v rit ,  
g l i s s a n t  s a n s  b r u i t  s u r  s e s  g o n d s  s o ig n e u s e m e n t 
h u ilé s ,  e t  e l le  s e  t r o u v a  e n  face  d e  s a  t a n te  q u i 
s e  le v a i t  le n te m e n t  p o u r  l a  re c e v o ir .

" V o ic i m a  je u n e  am ie , d i t  m a d e m o ise lle  de  
K e rn o ë l d e  so n  to n  le  p lu s  a im a b le . J e  n e  d o u te  
p a s  q u ’e lle  ne  v o u s  s o it  a u s s i  s y m p a th iq u e  q u 'à  
m o i, e t  e l le  s e m b le  d é jà  e n c h a n té e  de  n o tr e  p a y s .

—  C ’e s t  l à  u n e  im p re s s io n  u n  p e u  p ré m a tu ré e ,  
r é p o n d i t  m a d a m e  A u v ra rd  d e  s a  v o ix  c la ire  e t 
fro id e . J e  s o u h a i te  c e p e n d a n t  q u e  P e n v a n  p la ise  
à  m a  n iè ce , p u is q u ’e lle  e s t  d e s tin é e  à  l 'h a b i te r .  »

E lle  te rm in a  c e t te  p h r a s e  e n  e f f le u ra n t  d e  ses  
lè v re s  le s  jo u e s  d 'A u d ry , q u i, le  c œ u r  g o n flé , 
c h e r c h a  e n  v a in  oe q u 'e l le  d e v a i t  d ire .

» N e  v o u s  a s s e y e z -v o u s  p a s , O c ta v ie ?  r e p r i t  
m a d a m e  A u v ra rd , s 'a d re s s a n t  à  m a d e m o ise lle  
d e  K e rn o ë l.

—  O h ! j e  d o is  r e n t r e r  o hez  m o i, o ù  j e  s u is  a t ­
te n d u e ,  m a is  j e  re v ie n d ra i  s a n s  t a r d e r . . .  A u  r e ­
v o ir ,  m a d a m e , à  b ie n tô t ,  m a d e m o ise ile  A u d ry ...  
J e  m e  m e ts  à  v o tre  d is p o s it io n  p o u r  v o u s  r e n d re  
fa m ilie rs  n o s  e n v iro n s , q u i  s o n t  a sse z  a g ré a b le s ., .  
V o tre  ta n te  v o u s  p e r m e t t r a  d e  v o u s  jo in d r e  à 
m es  n iè c es , d o n t j e  m e  fa is  o rd in a ir e m e n t  le  
m e n to r . . .  »

A u d ry  s e r r a  aveo  u n e  e ffu s io n  re c o n n a is s a n te  
l a  m a in  q u i lu i  é ta i t  te n d u e ,  p e n d a n t  q u e  m a d a m e  
A u v ra rd  s 'in c l in a i t  a v e c  q u e lq u e  ra id e u r .

A  la  p o r te ,  l’a im a b le  v is a g e  de  l a  v ie ille  fille  
s e  r e to u r n a  p o u r  a d re s s e r  à  A u d ry  u n  s o u r ire  
e n c o u ra g e a n t .  Q u a n d  e lle  e u t  d is p a ru , i l  s em b la  
à  l a  p a u v re  c r é a tu r e  q u 'e l le  s e  t r o u v a i t  s e u le  au  
m o n d e .

0 A sse y ez -v o u s , d i t  m a d a m e  A u v ra rd , r e p r e ­
n a n t  e l le -m é m e  s o n  g r a n d  fa u te u il  d e  p a ille , e t  
e n v e lo p p a n t s a  n iè c e  d 'u n  r e g a r d  in v e s t ig a te u r .  
O n  va  v o u s  s e r v ir  u n  p e u  de  café  en  a t te n d a n t  le  
d in e r  de  m id i, »

I l  y  e u t  u n  s iie n o e . A u d ry  s e  s e n ta i t  p r is e  d ’u n e  
fo lle  e n v ie  de  p le u r e r ;  m a is  e lle  ré p r im a  so n  
é m o tio n ,  s e n ta n t  q u 'e l le  d e v a i t  d ire  q u e lq u e  
ch o se . .

F V o u s  ê te s  b ie n  b o n n e  d e  m e  re c e v o ir , m a  
ta n te ,  m u rm u ra - t-o i le d 'u n e  v o ix tr e m b la n te .  M ais 
j e  n e  v o u d ra is  p a s  ê t r e  u n e  c h a r g e  p o u r  v o u s ...
J e  s u is  je u n e , fo r te , ia  b o n n e  v o lo n té  n e  m e 
m a n q u e  p a s , ,.  V o u s  m e  p e rm e ttre z  d e  c h e r c h e r  
u n  em p lo i ! ...

—  U n  e m p lo i?  ré p é ta  m a d a m e  A u v ra rd  d 'u n  
to n  lé g è re m e n t d é d a ig n e u x . E t  q u e  p o u rr ie z -v o u s  
ta ire ,  je u n e  com m e v o u s  T êtes?  P e n s e z -v o u s  q u e

j e  la is s e ra is  u n e  B ré ly o n  e.vercer o hez  le s  p r e ­
m ie rs  v e n u s  u n e  s o r te  de  d o m e s t ic ité ?  N o n ; j e  ne  
s u i s p a s r ic h e ,  m a is  p u is q u e  m es  re s so u rc e s  l im i­
té e s  m e  p e rm e t te n t  d e  v o u s  re c ev o ir , j ’a ccep te  
le  d e v o ir  q u i m ’in co m b e . N e p a r lo n s  p lu s  d e  ce  
s u je t ,  j e  v o u s  p rie .

—  M ais  n e  c o m p re n e z -v o u s  p a s  q u 'i l  e s t  pé­
n ib le , à  m o n  â g e , d 'ê tr e  à  l a  c h a r g e  d e s  a u tre s ?  
s ’é c r ia  A u d ry  aveo  a n g o is s e .

—  Il e s t  c e r ta in ,  r é p l iq u a  f ro id e m e n t s a  ta n te , 
q u e  a i Ton v o u e  a v a i t  é le v ée  d a n s  d e s  s e n tim e n ts  
d e  re s p e c t e t  d e  c o n v e n a n c e  e n v e r s  v o tre  fam ille , 
n o u s  n e  s e r io n s  p a s  d e s  é tr a n g è re s  T u n e  p o u r  
l ’a u t r e .  V o u s  a v ez  é té  p ré v e n u e  c o n tre  m o i. , .

—  O h! ja m a is ,  ja m a is ,  d i t  l a  je u n e  fille , d o n t 
le s  jo u e s  se  c o lo rè re n t  fa ib le m e n t, m a  o b ère  
g ra n d  m ère  n e  m 'a  d i t  u n e  p a ro le  c o n tre  q u i q u e  
c e  s o it  !

—  E lle  s e  b o rn a i t  à  v oua  la is s e r  ig n o re r  m o n  
e x is ten c e , r e m a rq u a  s è c h e m e n t m a d a m e  A u v ra rd . 
M ais la is s o n s  c e la ;  n o u s  d e v o n s  v iv re  e n  b o n n e  
in te ll ig e n c e , ce  q u i v ie n d ra  d e  so i s i  v o u s  ê tes 
d o c ile , e t  s i  v o u s  v o u s  s o u m e tte z  a u x  rè g le s  
é ta b lie s  d a n s  m a  m a iso n . J e  c ra in s  q u e  le  g e n re  
d 'e x is te n c e  q u e  v o u s  av e z  m e n é  n e  v o u s  d isp o se  
p a s  à  l a  v ie  t r a n q u i l le ,  o rd o n n é e  e t  la b o r ie u s e  
q u i ,  à  m o n  a v is , d o i t  ê t r e  c e lle  d e s  je u n e s  fil le s ; 
m a is  le  p a ss é  e s t  c lo s , e t  v o u s  d e v ez  e n v is a g e r  
l ’a v e n i r  a v ec  c o u ra g e . »

Ce d is c o u rs  f u t  in te r r o m p u  p a r  T a rr iv é e  d e  la  
s e rv a n te ,  q u i  d é p o sa  s u r  u n  g u é r id o n  u n  p e t i t  
p la te a u  in c ie n  e n  la q u e  ro u g e . I l  s ’y  t ro u v a i t  
u n e  ta s s e  d e  ca fé  a u  la i t  e t  d e s  ta r t in e s .  A u d ry  
e s s a y a  d e  m a n g e r ,  m a is  s a  g o rg e  é ta i t  si s e r ré e  
q u 'e l le  n e  p u t  a v a le r  q u e  q u e lq u e s  b o u c h ées .

M adam e A u v ra rd  s e c o u a  la  tê te  d 'u n  a i r  m é ­
co n te n t.

0 A  v o tre  â g e , T a p p é tit  d o it  ê t r e  b o n , d it- e l le .
J e  s u is  s û r e  q u e  . to u s  v o s  v p y a g e s  o n t  a l té ré  
v o tr e  s a n té .  D é s ire z -v o u s  v o u s  r e p o s e r  ju s q u 'a u  
d in e r  e t  r a n g e r  ie  c o n te n u  d a  vos m a lle s?  J e  
n ’a p p ro u v e  p a s , en  g é n é ra l ,  q u 'u n e  je u n e  fille  so 
t ie n n e  i  T éo a rt e t  s e  fa s se  d a n s s a p r o p r e  c h a m b re  
u n e  s o l i tu d e  to u jo u r s  m a ls a in e  p o u r  l 'im a g in a ­
t io n ;  m a is  a u jo u rd 'h u i  j 'a d m e ts  q u e  v o u s  ayez  
b e so in  de  rep o s .»

E lle  a g i ta  u n e  p e ti te  s o n n e tte  d 'a r g e n t  p lac ée  
p rè s  d 'e lle , e t l a  s e r v a n te  à  T a ir  t r i s te  e t  s év è re  
s e  m o n tr a  d e  n o u v e au .

" C o n d u isez  m a d e m o ise lle  à  s a  c h am b re , 
J e a n n e , O n  y  a  p o r té  le s  m a lle s , n 'e s t-c e  p a s  ?

—  O u i, m a d a m e , o
A u d ry  h é s ita  u n  in s ta n t ,  p u is  te n d i t  la  m a in  à 

sa  ta n te ,  q u i la  p r i t  s a n s  a ffec tio n , e t  la  la is s a  r e ­
to m b e r  a u ss itô t.

« A lle z ,  m o n  e n ta n t , . .  N a tu re l le m e n t ,  voue 
d e v re z  v o u s -m é m e  b ro s s e r  v o s  v ê te m en ts , c a r  j e  
n ’ai p o in t  de  fe m m e  de  c h a m b re .. .  P a r  p a re n th è se , 
to u te s  le s  g a rn i tu r e s  q u i o rn e n t  v o tre  ro b e  s o n t 
d e  v é r i ta b le s  n id s  à  p o u s s iè re .. .  J 'e u s s e  a im é  p lu s  
d e  s im p lic ité  d a n s  v o tr e  d e u il.

• «i
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M ad a m e  de  S a c h a n  a  c h o is i  p o u r  m o i, r é ­
p o n d it  l a  je u n e  f i l le  le s  la rm e s  a u x  y e u x .

—  A  l’a v e n ir , n o u s  a u ro n s  p lu s  d e  c irc o n sp e c ­
t io n . . .  B n c o r e u n  d é ta i l . . .  N e  p o u r r ie z -v o u s  v o u s  
co iffe r a u t r e m e n t?  J e  d é te s te  c e s  f r is u re s ,  q u i 
d o n n e n t  l 'a i r  é v a p o ré  à  u n e  je u n e  fille , e t  q u i 
d o iv e n t  c o m p te r  p o u r  u n e  p a r t  e x a g é ré e  d a n s  le  
te m p s  c o n sa c ré  4  l a  to ile t te .  »

A u d ry  p a s s a  m a c h in a le m e n t l a  m a in  s u r  aes 
c h e v e u x .

s T o u t c e la  f r is e  n a tu re l le m e n t ,  d it-e lle , je  
n 'e m p lo ie  ja m a is  n i  f e r  n i  p a p il lo te s .  »

M ad am e A u v ra rd  n e  r é p o n d i t  r ie n .  L a s e r v a n f e  
se  te n a i t  to u jo u r s  im m o b ile  a u  s e u i l  d e  la  p o rte . 
V o y a n t q u e  s a  m a ître s s e  n e  p a r la i t  p lu s ,  e lle  
p ré c é d a  l a  je u n e  fille  d a n s  l e  c o r r id o r ,  p u is  d a n s  
u n  e sc a lie r  d e  p ie r re  f ro id  e t  s o m b re , q u i m e n a it  
à  l ’u n iq u e  é ta g e  de  la  m a iso n .

P lu s ie u r s  p o r te s  s 'o u v ra ie n t  s u r  le  p a lie r .  E lle  
e n  p o u s s a  u n e , e t ,  a y a n t  b r iè v e m e n t d e m a n d é  à 
A u d ry  s i  e lle  n 'a v a i t  b e s o in  d e  r ie n , e l le  l a  la is sa  
à  e lle -m è m e , l ib r e  d e  r é f lé c h ir  à  s a  s i tu a t io n  
n o u v e lle .

T o u t  d 'a b o rd ,  l a  p a u v r e  e n fa n t n e  s o n g e a  p a s  
m ê m e  à  r e g a r d e r  ce  q u i l’e n to u ra i t .  E lle  s e  j e ta  
s u r  u n e  c h a ise  e t ,  c a c h a n t  la  tê te  d a n s  s e s  m a in s , 
é c la ta  e n  s a n g lo ts  b a s  e t  co n v u lsifs .

D ans- le  p a ro x y s m e  de  s a  d o u le u r ,  d a n s  l 'im ­
p re s s io n  d e  f ro id  g la c ia l  q u i e n v a h is s a i t  so n  âm e , 
m ille  p ro je ts  f ié v re u x  s e  c ro is è re n t  d a n s  son 
e s p r i t .  E l le  v o u la i t  q u i t te r  à  to u t  p r ix  c e t te  m a i­
s o n  in h o s p ita liè re  o ù  f o n  n ’a v a i t  t ro u v é  p o u r  
so n  c h a g r in  a u c u n e  p a ro le  a ffe c tu e u se . N e  v a la it-  
i l  p a s  m ie u x  ê tre  g o u v e rn a n te ,  d a m e  d e  com ­
p a g n ie ,  o u v r iè re  m ê m e , q u e  d e  s u b i r  ce  jo u g  
f ro id  e t  d u r ?  L 'in s e n s ib il i té  d e s  é t r a n g e r s  p o u ­
v a i t  s e  s u p p o r te r ,  m a is  ê t r e  t r a i té e  e n  é tr a n g è r e

d a n s  s a  p r o p r e  fam ille , n ’é ta l t-c e  p a s  a a -d e s s u a  
d e  s e s  fo rce s?

N o n . . .  O elu i q u i  m e s u r e  le  v e n t  4  l a  b re b is  
p r iv é e  d e  s a  te is o n  n e  n o a s  im p o s e  p o in t  d e  fa r ­
d e a u  q u e  n o u s  n e  p u is s io n s  p o r te r ,  n i d e  tâ c h e  
q u e  n o u s  n e  s o y o n s  c a p a b le s  d 'a c o o m p lir .  I ls u f f i t  
d ié le v e r  so n  âm e , d 'a p p e le r  D ieu  à  s o n  a id e , de  
lu i  m o n tr e r  s o n  c œ u r  b ro y é , p o u r  q u e  l a  fo rce , le  
c a lm e  e t  la  s u a v i té  d e s c e n d e n t  s u r  n o u s  « n  ro sé e  
b ie n fa is a n te .

A u d ry . d a n s  s e s e a n g lo t s .  m u r m u r a i t ,  p re s q u e  
in o o n so ie n te  ; M on D ie u  I m o n  D ie u  ! D ie u  e n te n ­
d i t  c e  c r i, m o itié  p la in te ,  m o itié  s u p p lic a tio n , e t  
i l  y  r é p o n d it  a u s s itô t .  U n e  p e t i te  c lo c h a  d e  c o u ­
v e n t, jo y e u s e  e t  re c u e i l l ie ,  f i t  e n te n d re  à  c e  m o ­
m e n t  s a  v o ix  a rg e n t in e ,  a p p e l  â l a  p r iè re .  A u d ry  
s e  la is s a  g l i s s e r  s u r  s e s  g e n o u x , e t ,  r a m e n é e  à  
e lle ’m è m e , e lle  p r ia  a u s s i . . .  L a  d o u le u r  d e m e u ra , 
m a is  l ’a m e r tu m e  d is p a r u t ,  e t ,  s u b i te m e n t  c a lm ée , 
e l le  s o n g e a  q u 'u n  A m i fld è ie  e s t  to u jo u r s  p rê t  i  
p o r te r  n o s  fa rd e a u x  a v e c  noua .

E l le  s e  re le v a , a y a n t  a cc e p té  so n  s o r t . . .  O u i, il 
f a l la i t  le  s u b i r .  U n e  f ille  b ie n  n é e  a  b e s o in  d ’u n e  
p ro te c t io n  a u x  y e u x  d u  m o n d e , ce  m a n te a u  
d ’h o n n e u r  fû t l i l  d o u b lé  d ’é p in e s . L a  loi e lle - 
m ê m e  l ia i t  s a  v o lo n té  e t  s o n  a c t iv ité  ju s q u 'à  ce 
q u ’e lle  f û t  m a je u re .  I l  n e  lu i  r e s ta i t  q u 'u n e  re s -  
s o u ro e  : l a  p a tie n c e , av e c  l 'e s p o ir  b ie n  fa ib le  de 
g a g n e r  l e c t e u r  p ré v e n u  e t  fe rm é  d e  s a l a n t e ,  de  
c e l te  t a n t e  q u i  a v a i t  b a i  m a d a m e  d e  B ré ly o n  I

A u d ry  e s s u y a  s e s  la rm e s , b a ig n a  d 'e a u  fra îc h e  
s e s  y e u x  ro u g is ,  e t f i t  d 'u n  c o u p  d ’œ il l 'in sp e c tio n  
d e  s a  c h a m b re .

M . M a iiy a n ,

(L a  s u i te  a u  p r o c h a in  N u m é ro ).

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

■

PLU SIEU R S SAUCES MAYONNAISES 

P r i n f a n i è r e .  — P re n e z  d e  je u n e s  p o u sse s  do 
c e r fe u il,  d 'e s tra g o n ,  d e  c iv e tte ,  d e  c re s s o n , de  
p im p ren a ile , q u e  v o u s  h a c h e re z  t r è s  fin . M êlez à 
u n e  m a y o n n a ise .

A  ia  T a r ta r e .— M êlez à  u n e  m a y o n n a ise  d e u x  
é c h a lo te s  h a c h é e s , d e  l a  m o u ta rd e ,  u n e  c u il le ­
r é e  d e  fo r t  v in a ig re  e t  d u  p o iv re  d e  C ay en n e .

B r il la n te .  —  M êlez à  l a  m a y o n n a ise  o u  u n e  
c u il le ré e  d e  j u s  d e  to m a te s  o u  d e s  œ u fs  d e  h o ­
m a rd  p a ss é s  a u  ta m is ,  a jo u te z  d e  l 'e s se n c e  d ’a n ­
c h o is  e t  d u  p o iv re  d e  C ay e n n e  ; c e lu i -d  d o i t  d o -

M a y o n n a is e  p o u r  s a la d e s .  —  F a ite s  la  sau c e  
co m m e  à  l 'o rd in a ir e ,  e n  y  a jo u ta n t  l a  q u a n t i té  
d e  v in a ig re  n é c e s sa ire  p o u r  a s s a is o n n e r  c o n v e ­
n a b le m e n t  l a  sa la d e .

a  •>
B EU ËD E CONTRE LA TÛ UZ 

E x p r im e z , e n  p i la n t  d a n s  u n  m o r t ie r ,  le  ju s  
d 'u n e  b o n n e  q u a n t i té  d e  c re s s o n , m è le z - le , p a r  
m o itié , a v e c  d u  la i t  c h a u d  b ie n  s u c r é .  L a  to u x  
c e s s e ra ,

C e  re m è d e  e s t  d û  à  u n e  e œ u r  d e  c h .a rité , q u i  
l 'e m p lo ie  a v e c  s u c c è s  a u p rè s  d e  ses  m a la d e s  a t ­
te in ts  d e  b ro n c h ite s .
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L A  F L E U R

L a  b tencfae  a ïe u le  é t a i t  m u e tte ,  
E 2 t,p ro m en an t sa .m aù v  d i s t r a i t e  
S u r  lea> p a g e s  d ’u n  l iv r e  u s é , 
B ile  r ê v a i t  l e  f r o n t  b a is s é  ;

Q u a n d  s o u d a in  u n e  f l e u r  p lié e ,
E n t r e  l e s  fe u il le ts  o u b lié e .
D e  s a  jo u e  é te in t  le s  c o u le u rs  
E t  re m p li t  ses  b e a u x  y e u x  d e  p îe u rs .

O 'f lë u r ,  d ’a m o u r  p ré c ie u x  g a g e , 
A u  to u c h a n t  e t  d i s c r e t  la n g a g e , 
Q u e l f lo t  d e  s o u v e n ir s  b é n is  
S o r t  d e  te s  p é ta le s  j a u n l s l

P r e m ie r  e s p o ir  e t  r e g a r d  te n d re  
Q u i s e  fa it  d o u c e m e n t a t te n d re .  
L o n g  a d ie u  q u i d i t  : A  d e m a in ;.
E t  m a in  q u i v ie n t  p r e s s e r  l a  m a in ;

D e s tin s  u n is ,  r ic h e s  p ro m e sse s , 
S e rm e n ts  t e n u s ,  s a in t e s  iv re s se s , 
J e u n e  c h a n s o n  d u  g a i  p r in te m p s , 
B r i l l a n t  so le il d e  n o s  v in g t .a n s ;

M ale rn itév  d e v o ir  a u s tè re .
O ù  l a  c ie l  s o u r i t  à  l a  te r r e .
P la i s i r s  e t  p e in e s  e n  co m m u n  
B t le s .d e u x  c œ u rs  n 'e n  f a i s a n t  q u 'u n i

E t  d a n s  l a  f le n r  d éco lo rée , 
L ’a îe u le , l’â m e  d é ch iré e .
V o it  to u t  l e  b o n h e u r  d is p a r u  
A v e c  le  c o m p a g n o n  p e rd u .

C e  q n i  r e s te  d e  ta n t  d e  c h a rm e s , 
C 'e s t  u n  s o u v e n ir  e t  d e s  la rm e s  ; 
H é la s  ! ic i-b a s  le  b o n h e u r  
N e  d u r e p a s  p lu s  q u ’u n e  H eur.

J- L e is s u s .

R E V U E  M U S I C A L E

A U e n d ê z-m c i  so n s  V o r m e l  — U ne noce au  v illage , 
u n  cheeu r p a ra  voix  de  tenreiea'.

L ’é p id é m io  d 'a p h o o ie s ,  d 'a n g in e s ,  d e  rh u m es ,, 
p lu s  gu, m o in s  c a r tm té ris é s , q u i  a  sév i l e  moÀa

d e rn ie r  s u r  to u s  le s  ro s s ig n o ls  d e  c e t te  g ra n d e  
c a g e  d o ré e  q u i a  n o m :  O p é ra  N a l io n a i j  a  né ­
c e s s a ir e m e n t c a u s é  d e s  r e ta r d s  d a n s  le s  t ra v a u x  
d e  ré p é t i t io n s  c o m m e  d e  m is e  e n  s c è n e .
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P lu s  h e u r e a z  q u e  M , V a u o o rb e il, l ’h a b ile  D i­
r e c te u r  d e  F a v a r t  a  t r o u v é  le  m o y e n  d e  m o n te r  
u n  c h a r m a n t  p e t i t  a c te ,  p e n d a n t  c e  m o is , o ù  le  
s u cc è s  s e m b la it  u n iq u e m e n t  r é s e r y é  a u x  c o n fi­
s e u r s  e t  a u x  p h a rm a c ie n s I  A u s s i ,  l e  p u b lic  
r e c o n n a is s a n t  n e  l 'a  p a s  m a rc h a n d é  à  l a  p ièce  
q u e  MM. J u le s  P ré v e l e t  d e  B o n n iè re s  o n t  a r r a n ­
g é e  s u r  l a  C o m éd ie  d e  R e g n a rd  : A  ( te n d e z -m o i 
s o u s  l’O rm e  I

C erte s , i l  p o u v a i t  y  a v o ir  u n  c e r ta in  a t t r a i t  
p o u r  n o tr e  g é n é ra t io n , à  v o i r  re v iv re  a u  th é â t r e
—  fu t-ce  m êm e  e n  m u s iq u e  —  u n  o u v ra g e  é c r i t  
d e p u is  p rè s  d e  d e u x  c e n ts  a n s ,  p a r  u n  d e s  p lu s  
s p ir i tu e ls  e t  d e s  p lu s  i l lu s tr e s  c la s s iq u e s  d e  n o tre  
g ra n d  s iè c le  l i t té ra ir e .

M a is  l à  n 'é ta i t  p a s  s e u le m e n t  to u t  l ' i n té r ê t  de  
c e t te  p re m iè re  r e p ré s e n ta t io n .

L a  p a r t i t io n  e n  a v a i t  é té  co n fiée  à  u n  d é b u ta n t,
—  c e  q u i n 'e s t  p a s ,  ic i,  s y n o n y m e  d e  n o v ic e . — 
M . V in c e n t  d 'in d y ,  l’a u te u r  d e  la  m u s iq u e  de  
A ( ie n d e z - m o t s o u s  l 'O r m e !  n ’a v a i t  p a s  e n co re  
é c r i t  p o u r  l e  th é â t r e ,  m a is  i l  a v a i t  d é jà  f a i t  a p ­
p ré c ie r  s o n  ta le n t  d e  c o m p o s i te u r  d a n s  d iv e rs e s  
a u d it io n s  d 'œ u v re s  d é ta c h é e s ,  q u i a v a i e n t  d o n n é  
l a  m e il le u re  o p in io n  d e  s o n  a v e n ir  m u s ic a l .

C e  n 'e s t  p a s  l a  p re m iè re  fo is  q u e  n o u s  r e n c o n ­
t r o n s  l e  n o m  d e  l a  fam ille  d 'I n d y d a n s  le s  a n n a le s  
a r t is t iq u e s  d e  c e t te  se c o n d e  m o itié  d u  s ièc le . 
V e rs  185 ..., m a d a m e  l a  c o m te ss e  d 'in d y ,  fem m e  
d e  g o û t,  a im a n t  l ’a r t  e t  le s  a r t i s t e s ,  a v a i t  u n  d e s  
s a lo n s  d e  P a r i s  o ù  l 'o n  e n te n d a i t  l a  m e ille u re  
m u s iq u e . L e s  v ir tu o s e s  le s  p lu s  re n o m m é s , le s  
a m a te u r s  le s  p lu s  s é r ie u x  a im a ie n t  à  s e  re n c o n ­
t r e r  à  s e s  m a tin é e s .  L e s  fils  d e  l a  m a is o n , je u n e s  
g e n s  m o d e s te s  e t  d 'u n e  é d u c a tio n  c h a r m a n te ,  se  
fa is a ie n t  r e m a r q u e r  d é jà  p a r  l a  p ré c o c ité  d ’u n  
ta le n t  q u i  n ’é ta i t  p a s  s e u le m e n t  le  f r u i t  d 'é tu d e s  
h a b i le m e n t  c o n d u ite s ,  m a is  a u s s i  le  ré s u l ta t  
d ’o rg a n is a t io n s  e x c e p tio n n e lle m e n t d o u é e s . Il 
n 'é ta i t  p a s  fa c ile  d e  p é n é t r e r  d a n s  c e  c én a c le  d e  
ra ff in é s . C e p e n d a n t,  n o u s  e û m e s  l a  b o n n e  fo r tu n e  
d 'y  e n te n d re  p lu s ie u r s  d e s  c é lé b r i té s  d 'a lo r s .

P a rm i le s  fe m m e s  d u  m o n d e  q u i s e  d is t in ­
g u a ie n t  p a r  u n  t a le n t  h o r s  l ig n e , s e  t r o u v a i t  la  
b e l le  m a d a m e  P e rn e t ty ,  d e v e n u e  d e p u is  b a ro n n e  
P o is s o n  e t  d o n t  l e  f ils , M. M au r ice  P e rn e t ty ,  d e ­
v a i t  p lu s  t a r d  é p o u s e r  m a d e m o ise lle  H a u s s m a n n .  
E l le  p o s sé d a it  u n e  r e m a rq u a b le  v o ix  d e  c o n tra l to  
e t  a v a i t  a c q u is , s o u s  l a  d ire c tio n  d u  c é lè b re  p r o ­
f e s s e u r  B o rd o g n i, le  fin i d e  l 'e x é c u tio n  e t  to u te s  
le s  t r a d i t io n s  d u  g ra n d  a r t  i ta l ie n .  P a r  s o n  g o û t 
m u s ic a l  a i é lev é , c o m m e  p a r  la  g é n é re u s e  p ro te c ­
tio n  q u e  c e t te  fem m e  é m in e n te  s e  p la is a i t  à  
a c c o rd e r  a u x  je u n e s  a r t i s te s ,  d o n t  le s  é tu d e s  
s o n t  s i  s o u v e n t  e n tra v é e s  p a r  l e  m a n q u e  d e  r e s ­
s o u rc e s ,  e l le  m é r ite  q u e  s o n  n o m  n e  s o i t  p a s  
o u b lié .  V o ic i u n  t r a i t ,  e n t r e  m ille , q u i f e r a  co m ­
p re n d re  a v e c q u e l le  d é lic a te s s e  e lle  s a v a i t  o b lig e r  
c e u x  q u i  lu i  p a ra is s a ie n t  d ig n e s  d e  c e t  a r t  q u ’e lle  
a d o ra it.

U n e  h o n n ê te  e t  p a u v re  je u n e  f ille  lu i  a y a n t  é té

re c o m m a n d é e  co m m e  u n  s u je t  a d m ira b le m e n t 
d o u é  s o u s  le  r a p p o r t  d e l à  v o ix  e t  d e  l 'in te l l ig e n c e  
m u s ic a le ,  e l le  l 'e n te n d i t .  R e c o n n a is s a n t q u 'o n  
n 'a v a i t  r ie n  e x a g é ré , e l le  s e  f i t  s o n  p ro fe s s e u r .  
D e u x  o u  t r o i s  fo is  p a r  s e m a in e , l ’h e u r e u s e  é lè v e  
a e  r e n d a i t  c h ez  l a  g ra n d e  d a m e , q u i s e  c o n d a m ­
n a i t  v o lo n ta ire m e n t,  p e n d a n t  u n e  e t  q u e lq u e fo is  
d e u x  h e u re s ,  à  l 'a r id e  tâ c h e  d u  p ro fe s s o ra t .  
C 'é ta it  l i  d é jà  u n  r a r e  d é v o u e m e n t, a i l 'o n  s o n g e  
q u e  l a  je u n e  f ille  lu i  é ta i t  a b s o lu m e n t  é tr a n g è re .

M ais  v o ic i o ù  n o u s  a v o n s  a d m iré  p lu s  e n c o re  
l 'â m e  d é lic a te  d e  m a d a m e  P e r n e t ty ;  c a r  ce  ré o it  
n o u a  a  é té  fa i t  p a r  s a  p ro té g é e , e lle -m ê m e , q u i 
e s t  d e v e n u e  d ’a i l le u r s ,  u n e  a r t i s te  d e  ta le n t .  U n  
j o u r  q u e , f id è le  a u  re n d e z -v o u s , m a d e m o ia e lle ’** 
s e  r e n d a i t  ch e z  s a  p ro te c tr ic e  p o u r  y  re c e v o ir  
ses  c o n s e ils ,  e l le  l a  t r o u v a  e n  te n u e  d e  s o rtie , 
A p rè s  lu i  a v o ir  f a i t  c h a n te r  u n e  fo is  l 'a i r  de  
L u o re z ia -B o rg ia , C o m 'e  b e ilo , e l le  lù i  d i t  ; —  M a 
c h è re  e n fa n t,  j e  m e  s u is  d é c id é e  â  r e p re n d re  m es 
le ç o n s  a v e c  le  g r a n d  m a î t r e  B o rd o g n i, v o u le z -  
v o u s  m 'y  a c c o m p a g n e r?  J 'a i  p e n s é  q u e  c e la  vous  
s e r a i t  t r è s  p ro f ita b le ,  d 'a s s i s te r  à  d e s  séa n c e s  
d ’u n e  si h a u te  v a le u r .  —  L a  je u n e  f ille  tra n s p o r té e  
d e  jo ie ,  n e  p o u v a i t  c ro ire  à  u n  te l  b o n h e u r .  M ais 
c e  f u r e n t  b ie n  d 'a u t r e s  a c t io n s  d e  g râ c e  q u i 
s 'é le v è r e n t  d e  s o n  c œ u r  à  ses  lè v re s ,  q u a n d , a p rè s  
a v o ir  c h a n té  d ix  m in u te s  a v e c  l e  m a î t r e  ita lie n , 
m a d a m e  P e r n e t ty  c é d a  s a  p la c e  à  s a  p ro té g é e , 
e n  é c h a n g e a n t u n  r e g a r d  d 'in te ll ig e n c e  avec  
B o rd o g n i.

C h a q u e  s e m a in e , l a  g é n é r e u s e  M écèn e  d e  m a­
d e m o is e lle  re n o u v e la  c e  d é l ic a t  s t ra ta g è m e ,  
e t  si n o t r e  m é m o ire  n 'a  p a s  r e te n u  le  te m p s  p e n ­
d a n t  le q u e l i l  a  c o n t in u é ,  n o u a  n o u s  s o u v e n o n s  
q u e  le s  le ç o n s  d e  B o rd o g n i é ta ie n t  d e  v i n g t  fr a n c s  
le  c a c h e t,  q u e  ja m a is  l a  p a u v re  f ille  n 'a u r a i t  p u  
s e  le s  d o n n e r ,  e t  q u ’e lle  e s t  a u jo u rd 'h u i  u n e  des 
r a r e s  a r t is te s  q u i p o s s è d e n t  e n c o re  le s  tra d i t io n s  
d e s  g ra n d s  m a î t r e s  d e  l 'é c o le  i ta l ie n n e ,  ,

N 'e s t-c e  p a s  l à  u n e  m a n iè re  s o u v e ra in e m e n t 
n o b le  e t  a im a b le  d e  f a ir e  le  b ie n ?

Ce r e g a r d  ré tro s p e c t if  j e t é  d a n s  le  s a lo n  d e  la  
c o m te ss e  d 'in d y ,  e t  le  p e t i t  é p iso d e  d o n t  so n  
n o m  a  fa it  r e v iv re  le  s o u v e n ir ,  t o u t  e n  a y a n t  l 'a i r  
d e  n o u a  é lo ig n e r  d e  n o tr e  s u je t ,  n o u s  y  ra m è n e n t  
n a tu re l le m e n t .  N o u s  ig n o ro n s  s i  l 'a u te u r  d e  la  
n o u v e l le  p a r t i t io n  d e  A t te n d e z - m o i  s o u s  l 'O r m e  ! 
e s t  f ils , p e t i t - f i l s o u  n e v e u  d e  c e t te  fe m m e  d is t in ­
g u é e ,  m a is  n o u s  p o u v o n s  a f f irm e r  q u e  c 'e s t  u n  
m u s ic ie n  d e  r a c e  e t  q u ’i l  n e  s 'e n .t ie n d ra  p a s  à  ce  
p re m ie r  s u c c è s .

O n  a  re p ro c h é  à  M. d 'i n d y  d e  m a n q u e r  d e  s im ­
p lic ité ,  d ’a v o ir  a p p o r té  t ro p  d e  re c h e r c h e s  s a v a n ­
te s  d a n s  u n e  m u s iq u e  q u i a u r a i t  d û  a ffe c te r  d es  
a i r s  v ie illo ts  e t  p r im itifs  à  l a  fo is. M ais p o u r  
a r r i v e r  à  c e  r é s u l t a t ,  i l  é t a i t  im p o s s ib le  d 'é v i te r  
le s  r e c h e r c h e s ,  c a r  u n  c o m p o s i te u r ,  é c r iv a n t  en  
l 'a n  d e  g râ c e  1882, n e  s a u r a i t  ê t r e  in s p iré  p a r  d es  
id é e s , d e s  fo rm u le s  t ro u v é e s  e t  e x p r im é e s  à  u n e  
é p o q u e  d é jà  si lo in  d e  lu i .  Ce n e  p e u t  ê t r e  q u 'à
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l ’a id e  d e  l a  s c ie n c e , p ro c é d a n t  p a r  im ita tio n , 
b ie n  p lu s  q u e  p a r  in s p ira t io n ,  q u 'i i  s e  r a p p ro ­
c h e r a  d e  l 'e x p re s s io n  e x a c te  d e  la  v é r i té .  C 'é ta it  
b e a u c o u p  d e m a n d e r  à  u n  d é b u ta n t  d e  l ’é c o le  m o ­
d e rn e , q u e  d e  lu i  d e m a n d e r  d 'a s s im i le r  u n iq u e ­
m e n t  so n  in s p ira tio n  à  u n  s ty le  e t  i  u n e  l i t té r a ­
tu r e  d 'u n  t r è s  p u r  c la s s iq u e  s a n s  d o u te ,  m a is  q u i 
n ’e n  o n t  p a s  m o in s  d e u x  s iè c le s  d 'e x is te n c e ,  m a l­
g r é  le  ra je u n is s e m e n t  p r a t iq u é  p a r  MM. J .  P rev e l 
e t  d e  B o n n iè re s . S u je ts  d é m o d é s , u s é s ,  q u o i 
q u ’o n  fa sse , e t  q u i  d e v ra ie n t  ê t r e  m is  e n  m u s iq u e  
p a r  d e  re s p e c ta b le s  c e n te n a ir e s  !

O n  v o it  q u ’il  y  a  u n  c e r ta in  m é r ite  a  s 'é t r e  fa it 
a p p la u d ir  d a n s  u n  te l  o u v ra g e , l a  tâ c h e  n 'é ta i t  
p a s  a isée .

E n  so m m e , n o u s  tro u v o n s  q u e  lo r s q u ’o n  a  d a n s  
u n  s e u l p e t i t  a c te  : u n  c h œ u r  d 'in tro d u c tio n  
s a v a m m e n t to u rn é ,  u n e  ro n d e  : G a rd o n s  n o s  
m o u to n s ,  d 'u n  s ty le  p im p a n t,  s p i r i tu e l  e t  q u i  a 
é té  b is s é e ;  u n  t r io ,  p u is  u n  a i r  d e  t r è s  fra n c h e  
a llu re ,  e t  u n  f in a le  d 'u n e  o rc h e s tr a t io n  so ig n ée , 
r e m p li  d 'id é e s  o r ig in a le s ,  e x p rim é e s  a v e c  le  m e il­
l e u r  g o ù t ,  —  n o u s  tro u v o n s  q u e  c 'e s t  l à  u n e  v ic ­
to i r e  d o n t  s e r a ie n t  f ie rs  d e  m o in s  n o u v e a u x  é lu s  
q u e  M. V in c e n t d ’In d y .

U n  a u t r e  c o m p o s i te u r  q u e  n o u s  v e r ro n s  s a n s  
d o u te  b ie n tô t  a u s s i  d é b u te r  a u  th é â t r e ,  v ie n t  de  
p u b l ie r ,  e n  a t te n d a n t ,  a u  M é n e s tr e l ,  u n e  c h a r ­
m a n te  p e ti te  p a r t i t io n  in t i tu lé e  : U n e  n o c e  a u  
v t  liage .

N o u s  a im o n s  à  c o n s ta te r  q u e  le s  p ré v is io n s  
é m ise s  p a r  n o u s ,  l 'a n  d e rn ie r ,  a u  'su je t d 'u n  
re c u e i l  d e  m é lo d ie s  d e  ce  je u n e  m u s ic ien , s e  s o n t 
p le in e m e n t  ré a lisée s .

L ’œ u v re  n o u v e lle  d e  M. A r th u r  O o q u a rd  in d i­
q u e  d 'a b o rd  q u ’il  e s t  c a p a b le  d e  fa ire  b e a u c o u p  
d e  c h e m in  e n  p e u  d e  te m p s . D a n s  s a  p a s to r a le  : 
U n e  n o c e  a u  u tifa g e , i! n 'a  p a s  f a i t  a p p e l à  to u -  
t e s l e s  re s s o u rc e s  d 'u n e  sc ie n c e  q u 'i i  p o ssè d e  à  
fo n d , e t  q u ’il  s a u r a  e m p lo y e r  lo rs q u e  le s  s u je ts  
l ’e x ig e ro n t-  I l  a  p ré fé ré  c o n s e rv e r  l a  n o te  v ra ie  
d u  p o è m e , s 'id e n t i f ia n t  a u  g ra c ie u x  a b a n d o n  de  
c e s  s c è n e s  c h a m p ê tr e s ,e t  s e  c o n te n ta n t  d e  o b a r-  
m e r, de  p la ir e  p a r  le  n a tu r e l  e t  l a  s im p lic ité .  A u 
l ie u  d 'é c r ir e  d e  l a  m u s iq u e  s a v a n te ,  ce  q u ’il  fe ra  
lo r s q u 'i l  l e  f a u d ra ,  i l  n 'a  e u  q u 'à  s e  la is s e r  e n v e ­
lo p p e r  p a r  la  p o é s ie  d e  M. P a u l  C o llin , l 'a u te u r  
d u  l ib r e t to  —  d o n t  le s  l ib r e t t i  s o n t  d e  ra v is s a n ts  
p o è m e s . H e u re u x  s o n t le s  m u s ic ie n s  q u i t r o u ­
v e n t  d e s  c o l la b o ra te u r s  d o n t  le s  v e rs  s o n t  d é jà  
u n e  m u s iq u e  1

I l  r è g n e  d a n s  ce  p e t i t  o u v ra g e  u n e  c o m p lè te

u n i té ,  m a lg ré  le  c a ra c tè re  b ie n  d é fin i d e  c h a c u n e  
d e s  c in q  p iè c e s  d o n t  i l  s e  c o m p o se . L e  p re m ie r  
c h œ u r  a v e c  s o l i  e s t  d 'u n e  g r a n d e  s u a v ité .  O n 
c ro i t  v o i r  le  so le il s e  le v e r ,  ses r a y o n s  g r a n d i r .  
O n  s e n t  la  f r a îc h e u r  m a tin a le  d is p a r a î t r e  p e u  à  
p e u  s o u s  l e u r  in f lu en c e . C ito n s  s e u le m e n t q u e l ­
q u e s  v e rs ,  u n  c o u p  d e  p in c e a u  d e  C la u d e  L o ra in  :

A ux cim es des m on ts versanE la  lum ière,
L e  soleil se  lève au  b leu  firm am ent 
E t sous le s  rayons d 'aube  p iin tau ière .
L a  fo rêt s 'em plit d 'u n  babil charm an t.

D ans la  pa ix  du  n id , caché sous les branches,
Le pinson prélude â  ses g a is  concerts,

E t su r le s  buissons, ouvrant ses fleurs b lanches,
L a  firaiobe aubépine em baum e le s  a lis .

C 'e s t  jo li,  c 'e s t  f ra is , o 'e s t g ra c ie u x . I l  fa u d ra it  
to u t  c i te r ,  m a is  o 'e s t  im p o s s ib le .

L e  C a r i i lo n ,  so lo  a v e c  c h œ u r , e s t  d ’u n e  fa c tu re  
o r ig in a le .  L e  g e n re  im ita t i f  d e  l 'a c c o m p a g n e ­
m e n t  e s t  h e u re u s e m e n t  tro u v é , ü n  e n te n d  
c o n s ta m m e n t so u s  l a  m é lo d ie  d u  t é n o r  ,1e gai 
t in te m e n t  d e s  c lo ch es  q u i c a r i l lo n n e n t  en  l ’h o n ­
n e u r  d e s  fia n cé s. M ais o ù  U . C o q u a rd  s ’e s t  m o n tré  
s a v a n t  —  s a n s  le  s a v o ir , —  c ’e s t  d a n s  le  m o rc e a u  
d e  l’E g liS e , u n e  p r iè r e  en  c h œ u r  d 'u n  b e a u  e t  
re l ig ie u x  c a ra c tè re ,  e t  o rc h e s tr é e  e n  m a ître .

D a n s  le  so lo  d e s  A d i e u x  à, la  M a r ié e ,  i l  y  a  u n e  
p h ra s e  c h a rm a n te  p a r  l a  la r g e u r  d u  s ty le ,  l 'é lé ­
g a n c e  d u  ry th m e  e t  la  g râ c e  d e  l a  m é lo d ie .

L e  m o rc e a u  d e  l a  fin  e s t  u n e  d a n s e ,  le  S o ir ,  
so lo  e t  c h œ u r .  C 'e s t  le  p lu s  im p o r ta n t  d e  l a  p a r ­
t i t io n . L à , e n c o re , 1e m u s ic ie n  é r u d i t  la is se  v o ir  
u n  b o u t  d ’o re ille , m a is  o n  n e  s o n g e  p a s  à  s ’e n  
p la in d re -  D 'u n  c a r a c tè re  to u r  à  to u r  c o m iq u e  e t  
s e n t im e n ta l , i l  y  a  de  l a  v e rv e  e n d ia b lé e  d a n s  c e tte  
v a ls e ,  o ù  l 'o n  « to u r n e ,  to u r n e  » ju s q u ’a u  jo u r !  
11 s ’y  t r o u v e  d e s  u n is s o n s  m é n a g é s  av ec  a r t  q u i 
s o n t  d 'u n  b e l  e ffe t d e  so n o rité . C 'e s t  u n  c h œ u r  
f r a n c h e m e n t v e n u , b r i l la m m e n t  é c r i t  e t  b ien  
m o u v em en té .

C e t o u v ra g e  q u i v a  ê tr e  e x éc u té  p o u r  l a  p r e ­
m iè re  fo is, a u  c o n c e r t  d e  la  S o c ié té  c h o ra le  d 'A -  
m a te u r s ,  q u e  d ir ig e  a v ec  ta n t  d e  s u p é r io r i té  
M. A . O u illo t  d e  S a in b r is ,  fa i t  le  p lu s  g r a n d  h o n ­
n e u r  à  MM. A . C o q u a rd  e t  P . C o llin .

U n  t r è s  re m a rq u a b le  c h œ u r , p o u r  v o ix  de  
fem m es , co m p o sé  p a r  M. O c tav e  F o u q u e s , l 'ém i­
n e n t  c r i t iq u e  m u s ic a l, s e r a  a u s s i  e n te n d u  p o u r  
la  p re m iè re  fo is  à  c e t te  s é a n c e  h o rs  l ig n e , n o u s  
re m e tto n s  à  p lu s  t a r d  d ’e n  fa ire  l 'a n a ly s e .

M a r i e  L a s s a v e u r .

------------------------------
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M erci, c h è r e  m a d a ra ê ,  e t  d e  l a  b o n n e  p e n sé e  
q u i v o u s  a  f a i t  p r e n d re  l a  p lu m e  à  m o n  in te n tio n  
e t  d e s  e io e lle n te a  c h o se s  é c r i te s  p a r  c e t te  p lu m e  
b e a u c o u p  p lu s  e x e rc é e  q u e  v o u s  n e  v o u le z  e n  
c o n v en ir . V o u s  p a r le z  d 'o r ,  e t  j ’a i  e r u  d e v o ir  fa ire  
p ro f i te r  n o s  a m ie s , c o n n u e s  e t  in c o n n u e s ,  d e  v o s  
ju d ic ie u s e s  ré f le x io n s , d e  v o s  s a g e s  c o n se ils  e t . . .  
d e s  re c e t te s  é m in e m m e n t i  p r a t iq u e s  a d o n t  e l le s  
se  m o n tr e n t  f r ia n d e s .

V o s  c o n se ils  s e r o n t  s u iv is  p a r to u t , . ,  n o n  : c e  
n 'e s t  p o in t  p a r  t o u t  l e  m o n d e , q u ’i l  f a u t  d ire ,  
d T o u t  le  m o n d e  » re n v e r s e r a i t  p lu tô t  l e  v e r s -  
p ro v e rb e  e t  d i r a i t  v o lo n tie rs  :

Moi, j’aim e qxi'on m e loue  e t  n o n  qu’on  m e conseille

M ais , e n  d e h o rs  d e  t o u t  l e  m o n d e , i l  e s t  bcm 
n o m b re  d 'à m e s  d r o i te s  e t  d e  ju g e m e n ts  s a in s  
q u i ^ e n r ô le r o n t  s o u s  v o t r e  b a n n iè re .

E n f in  v o s  r e c e t te s  o n t d é jà  fa it  m e rv e i l le  : 
l 'e a u  d e  c e r fe u il  d é b a r r a s s e  la  b a ro n n e  P e r th a  
d 'u n  m a s q u e  d e  h â le  j e t é  s u r  s o n  v is a g e  p a r  le  
so le il  d e  M ars, d a n s  u n  ré c e n t  v o y a g e  e n  I ta l ie  ; 
e t  T eau  d e  r iz  e n lè v e  .p e u  à  p e u  le s  ta c h e s  d e  
r o u s s e u r  d u  la rg e  f r o n t  Jde m a d a m e  X **'. M a­
d a m e  X * " 'e a t  u n e  M u se  in c o m p r is e  q u i s e  d ra p e  
en  E r a to  e t  p a r le  e n  a le x a n d r in s .  E l le  a t t r ih u a i t  
so n  p e u  d e  s u c c è s  l i t t é r a i r e  à  ce  b a n d e a u  r o u s -  
s à t r e  d é s h o n o r a n t  c e t te  p o é t iq u e  p a r t i e  d 'e l le -  
m ê m e , u n  f r o n t  d e  p o é te s s e  m a c u lé  c o m m e  u n e  
a ile  d e  g r iv e . ..  I w r r e u r  e t  h o n te  I

E n  é c h a n g e  d e  v o s  b o n s  p ro c é d é s ,  c h è r e  m a ­
d a m e , q u e  v o u a  e n v e r ra i - je  à  m o n  to u r ?  U n e  
c h ro n iq u e  p a r is ie n n e ?  O e le  n e  v o u e  a m n s e r a i t  
p o in t .  V o u s  n ’av ea  q u e  f a ire ,  e n  v é r ité ,  d e  s a v o ir  
q u e  to u t  c e  C a rêm e  o n  a  c ao b é  le s  C en d re s  d u  
p re m ie r  j o u r  s o u s  d e s  g u i r l a n d e s  d e  f le u r s  e t  d e s  
d ia d è m e s  d e  p ie r r e r ie s ;  q u 'o n  s  d a n s é  c o m m e  s i ,  
h o r s  d e  l a  s a in te  q u a ra n ta in e ,  d u r a n t  p ré »  d e  
o n z e  m o is ,  i i  n 'é t a i t  p i o s  pcv m i»  d e  f ig u r e r  d a n s  
u n  q u a d r i l le .  B t p u is q u e  j e  p a r l e  d u  q u a d r i l le ,  
c e t te  d a n s e  c o n v en a b le , p o sée , s é r ie u s e  a u tre fo is ,  
c e t te  c o n tre  d a n s e  —  le  n o m  m ê m e  e s t  r a s s u r a n t  
p o u r  le s  c o n sc ie n c e s  t im o ré e s  —  p u is q u e  j e  p a r le  
d u  q u a d r il le ,  la is se z -m o i v o u s  d e n a a n d e rs i  l’o n  a 
te n té  d e  le  t r a v e s t i r ,  d e  le  d é n a tu re r ,  o h e z  v o u s  
co m m e  ic i, d a n s  u n e  e sp è c e  d 'in n o v a tio n  n o m m é e  
q u a d r i l le  a m é r ic a in ?  R ie n  d e  m o in s  d é s ir a b le  à 
r e p ro d u ir e ,  q u e  c e t  e n la c e m e n t g é n é ra i ,  oe p ê le -  
m ê le  é to u rd is s a n t ,  c e t  in é v ita b le  e m b ro u illa m in i 
q u i é ch a u ffe  l e  te in t  d e s  d a n s e u rs  e t  fa i t  p e r le r  
l a  s u e u r  s u r  le  f r o n t  d e s  d a n s e u s e s .  Q u e  d i r a i t  le

P è r e  B r id a in e  a u  r u d e  la n g a g e ,  de  o e  fou ilU a 
h u m a in ?

M ais l e  P è re  B r id a in e  e s t .a l lé  re c e v o ir  a u  e ie l 
l a  ré c o m p e n s e  d e  s o n  z è le  a p o s to l iq u e  e t  s a  v o ix  
n ’e n to n n e  p lu s  q u e  le  T e  D e u m  é te rn e l  !

D ’a u t r e s  a p ô tre s ,  h e u re u s e m e n t ,  l e  re m p la c e n t 
d a n s  l a  c h a i r e  c h ré tie n n e , e t  l e u r  p a ro le  e s t a s s e s  
é lo q u e n te  p o u r  e n t r a în e r  l e s  â m e t .  M ais  i l  ne  
s u ff i t  p a s  q u e  l a  p a ro le  s o i t  r é p a n d u e  à  flo ts  p o u r  
g e r m e r . . .  C e n 'e s t  p o in t  p a rm i le s  l u t t e s  m o n d a i­
n e s ,  le s  fo lle s  v is é e s ,  le s  s a tis fa c tio n s  d e l 'o r g u e i l  
e t  le s  b ru y a n te  p la is i r s  q u 'e l le  g e r m e  à  l 'a i s e  e t  
f ru c ti f ie , f in  b a l .  u n  fe s t in  p r é p a r e n t  fo r t  m a l le  
s u c c è s  d 'u n e  h o m é lie  e t  q u a n d  n o s  é lé g a n te s  
a rb o re n t  tr io m p h a le m e n t  l e u r  i  to i l e t t e  d e  e e r- 
m o n  » q u 'e lle s  a n a ly s e n t  c e lle  d e  l e u r  v o is in e , je  
n e  p e n s e  p a s  q u e  l 'e n s e ig n e m e n t  s a c ré  p é n è t re  
ju s q u 'à  l e u r  c œ u r  à  t r a v e r s  l a  c u ira s s e  d e  v e lo u rs ,  
d e  s a t in  o u  p lu tô t  d e  v a n i té  q p i en. d é fe n d  c e  
p a u v r e  o œ u r. ,

O u i, c h è re  m a d a m e , p o u r  c es  m o n d a in e s ,  
l 'é g l is e  e s t- le  s a lo n  d u  jo u r ,  l e  th é â t r e  d u  m o ­
m e n t. O n y  v ie n t  p a rc e  q u e  c ’e s t  l 'u s a g e  e t  q u 'i l  
e s t  d e  b o n  g o û t  d e  s e  c o n fo rm e r  à  c e t  u s a g e . 
C ’e s t  d 'a i l le u r s ,  p e n d a n t  q u e lq u e s  jo u r s ,  le  seu l 
l ie u  o ù  l’o n  p u is s e  v o i r  e t  s e  m o n tr e r .  E s t-c e  u n  
p e u  ch ez  v o u s  c o m m e  c e la ?  J ’a im e  à  p e n s e r  q u e  
n o n ,  e t  q u e  n o s  c h è r e s  a m ie s  d e  p ro v in c e  m a r ­
c h e n t  v e r s  P â q u e s  a v e c  p lu s  d e  re c u e i l le m e n t.

P â q u e s !  n o u s  y  to u c h o n s . ..  l e  v o ic i. A u c u n e  
fê te  c h ré t ie n n e ,  p e u t - ê t r e ,  n 'e s t  a t te n d u e ,  d é s irée  
av e c  c e t te  im p a tie n c e  q u i r a ie  l e s j o u r s  s u r l e s  
c a le n d r ie r s ,  e t  v o u d r a i t  h â te r  l 'a c t io n  d u  te m p s , 
c o m m e  s i  le  te m p s  n e  n o u s  e n le v a i t  p a s  to u jo u r s  
t ro p  v ite  le s  r o s e s  d e s  jo u e s ,  le  s o u r i r e  d e s  lè v re s , 
le s  i l lu s io n s  d u  c œ u r!

H é las  I  o h è re  m a d a m e , s i  q u e lq u e s  â m e s  ne  
s o n t  q u ’à  D ie u  en  ce  s a în t t e m p s  e t  n e  m ê le n t p a s  
le s  p ré o c c u p a t io n s  d e  l a  t e r r e  à  c e lle s  d u  c ie l, la  
fo u le , c h a q u e  j o u r  p lu s  m a té r ia l is te ,  s 'é p re n d  
a i l l e u r s . . . .

o ’V oio i P iq u e s ,  d i t  l 'e n f a n t ;  q u e l  b o n h e u r !  
d ix , d o u z e , q u m z c jo u r s  de  v a c a n c e s !  d e l 'a rg E n t  
de  p o c h e ...  e t  d e s  œ u fs  à  s u rp r is e !  »

0 V o ic i P â q u e s !  f r e d o n n e  l’a d o le s c e n t ;  ce  n ’e s t  
p a s  t ro p  t ô t  : le s  b a ls ,  le s  s o u p e r s  v o n t  re c o m ­
m e n c e r  en fin  I vo ic i r e v e n i r  l a  s a is o n  d e s  c o u rs e s  
e t  d e s  p a r is  ; p u is s e n t  M ercu re  e t  P lu tu s  y  p ré s i­
d e r  à  m e s  d é b u ts !  »

F V o ic i P â q u e s  e n fin  ! g a z o u ille  l a  je u n e  fille 
e n  s o u r ia n t ;  le s  m o d e s  de  p r in te m p s  v o n t  é c lo re
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a u  so le il, Q u e l b o n h e u r  d e  v is i te r  le s  m a g a s in s ,  
d e  c o n fé re r  av e c  le s  c o u tu r iè r e s  e t  d 'e s s a y e r  d es  
c h a p e a u x  I » 

c V o ic i P â q u e s !  c 'e s t -à -d ire  q u a r a n te - h u i t  
h e u re s  d e  p e rm is s io n  I e n to n n e  s u r  u n  a i r  d e  fan ­
fa re  le  v o lo n ta ire  d 'u n  a n  1 »

0  V o ic i P â q u e s  e n c o re  u n e  fo is  I  c o n s ta te  av ec  
s a tis fa c tio n  le  m a g is t r a t ;  i l  r a m è n e  l a  s u sp e n s io n  
d e s  a u d ie n c e s .  T rê v e  a u x  r é q u is i to ire s  e t  a u x  
p la id o y e rs  I v iv e n t  l e  re p o s  d 'e s p r i t ,  la s  p e t i ts  
v o y a g e s  e t  l a  v i l lé g ia tu re  p r in ta n iè re !  »

• V o ic i P â q u e s !  s 'é c r ie  la  m m ir e s s e  d e  m a i­
so n  a v e c u n  s o u p ir  d 'a l lé g e m e n t.  A d ie u  e n fin  a u x  
c o m b in a iso n s  d iff ic iles  q u i  n e  p a rv ie n n e n t  p a s  
to u jo u r s  à  e o n o ilie r  le s  d e v o irs  d e  l a  c o n sc ien ce  
e t  U s  e x ig e n c e s  d e  l’e s to m a c !  a d ie u  a u  m a ig re  
q u i m e t  le s  m a r is  d 'h u m e u r  m a u s s a d e  e t  le s  eu»- 
s in iè re s  a u  a b o is !

» V o ic i P â q u e s !  v o ic i P â q u e s !  a r é p è te n t  en 
c h œ u r  to u s  le s  g e n s  s a t i s fa i ts  d o n t  l a  n o m e n c la ­
t u r e  s e r a i t  t ro p  lo n g u e .. .  E t  o e t a l lé lu ia  te r r e  à  
t e r r e ,  a p rè s  a v o ir  u n  in s ta n t  r a s é  U  s o l,  y  
re to m b e  a p la ti  s a n s  s 'é le v e r  p lu s  h a u t.

E n t r e  le s  p lu s  jo y e u x  s e  d is t in g u e n t  le s  m a r ­
c h a n d s . P â q u e s  n e  l e u r  apporto-t-11 p a s  e n  effet 
u n e  sec o n d e  m o is so n  é g a le  p re s q u e  à  c e l le  d u  
n o u v e l a n ?

V o u s  q u i d é p lo re z  a veo  r a is o n ,  c h è r e  m a d a m e  
R . . . ,  l 'e x te n s io n  d e s  e x ig e n c e s  e t  d e s  b eso in s , 
l’e x a g é ra tio n  d u  lu x e , l e  g a s p i l la g e  d e s  fo r tu n e s ,  
v o u s  tro u v e r ie z  l à  u n e  a m p le  m a tiè re  à  t r i s te s  
ré f le x io n s . L es  œ u fs  d e  P â q u e s  s 'o f f re n t à  to u s  
le s  r a n g s ,  à  to u s  le s  â g e s . M ais n e  n o u s  o ccu ­
p o n s  q u e  d e s  v ra is  œ u fs  d e  P â q u e s  ; c eu x  q u 'o n  
d is t r ib u e  a u x  e n fa n ts . ..

L e s  v ra is  œ u fs  d e  P iq u e s ? . . .  i l  n ’e n  e s t  p lu s !  
s 'i l  e n  r e s ta i t  u n  s e u l ,  so y ez  s û re  q u 'i l  e n  s o r t i ­
r a i t   u n  m e r le  b la n c l   A h ! b o n  c h a n o in e
S o h m id , q u e  d e v ie n d r ie z -v o u s  d e v a n t  le s  in v e n ­
tio n s  a c tu e l le s ! , . .

L e s  e n fa n ts  v o s  am is  r o u g is s a ie n t  d 'a is e ,  t r e s ­
s a i l la ie n t  d e  b o n h e u r  e t  le u r s  y e u x  c a n d id e s  la n ­
ç a ie n t  u n  é c la ir  d e v a n t  l ’œ u f  d e  p o u le  te in t  de  
d iv e rs e s  c o u le u r s  q u i v e n a i t  d u  p a ra d is  e n  d ro i te  
l ig n e , e t  q u i l e u r  s e m b la it  e n  a v o ir  l e  g o û t . . .

N o s  p e t i ts  am is , à  n o u s , r i e n t  d e  ces  n a ïv e s  
c ro y a n c e s .  A h ! d a m e ! oe  s o n t  d e s  a n a ly s te s ,  on 
le u r  a p p re n d  le  r a is o n n e m e n t  e t  i l s  s 'e n  s e r v e n t  
p o u r  to m b e r  d e  b o n n e  h e u re  d a n s  le  s ce p tic is m e . 
U s s a v e n t  a u s s i  q u e  la  v a le u r  in tr in s è q u e ,  la  
v a le u r  ■ a r g e n t  » e s t  le  s e u l a t t r a i t  d e s  o h o ses  
e t  ce  q u ’ils  a p p ré c ie n t  s u r to u t  d a n s  u n  p ré s e n t,  
c 'e s t  l a  so m m e  q u ’il  a  co û té e .

A  q u i l a  fa u te ?
Ce n 'e s t  p a s  à  v o u s , c h e r s  a n g e s  ro s e s ;  m a is  

à  c e u x  q u i v o u s  a r r a c h e n t  b r u ta le m e n t  le s  a ile s . 
L iv ré s  à  v o s  g o û ts ,  à  v o s  p e n c h a n ts  n a tu re ls ,  
v o u s  p ré fé re r ie z  s o u v e n t  le  jo u e t  é lé m e n ta ire ,  
n a if , q u i p ro v o q u e  e t  s t im u le  v o tr e  im a g in a tio n , 
à  c e s  m é c a n iq u e s  p a r fa i te s  q u i o n t  d it  t o u t  de  
s u i te  le u r  d e rn ie r  m o t e t  n e  v o u s  la is s e n t  r ie n  à

in v e n te r ,  r ie n  à  fa ire  I C e  n 'e s t  p a s  à  v o u s  q u ’o n  
t i e n t  à  fa ire  p la is i r  av eo  ces  ru in e u s e s  m a c h in e s , 
c 'e s t  à  s a  p ro p r e  v a n i té  q u ’on  s a c r if ie ! .. .

L a  v a n i té  ! te l  e s t  le  m o b ile  d 'u n e  fo u le  d 'e x is ­
te n c e s  h u m a in e s .  E t v o ilà  c o m m e n t ,  c h è re  
m a d a m e , n i l  fa u t t a n t  d 'a r g e n t  p o u r  v iv re  a u ­
jo u r d 'h u i ! »  a h !  v o u s  d é p lo re z  a v e o  r a is o n  ce 
r e n v e r s e m e n t  d u  b o n  s e n s  g é n é r a l  e t  c e t te  ru in e  
im m e n s e  d u  b o n h e u r .

P o u r ’m o i q u i n e v e u x  p a s  p lu s  q u e  v o u s  « fa ire  
co m m e  to u t  le  m o n d e  » q u a n d  t o u t  le  m o n d e  ê s t  
p lu s  o u  m o in s  en  t r a in  d e  d é ra i l le r ,  j e  r è g le  m es 
.d é p e n se s  s u r  m e s  r e c e t te s ,  c 'e s t -à -d ire  m e s  p r é ­
s e n ts  s u r  l 'é ta t  d e m a b o u r s e .  D é p lu s ,  je  m 'in g é n ie  
n o n  p a s  à  o f f r ir  c e  q u i p a r a i t  m a is  ce  q u i e st, 
c e  q u i d o it  c a u s e r  u n  p la is i r  d u ra b le  e t  s a lu ta ir e .

L e  p ro b lè m e  e s t  d iffic ile  à  r é s o u d re ,  m a is  n o n  
im p o s s ib le . E t  s a v e z -v o u s  q u i m 'e n  d o n n e  la  
s o lu t io n ? . ..

L a  P o u p é e  M odèle- 
J e  d is t r ib u e  e n t r e  m e s  a m ie s  q u e lq u e s  ab o n n e ­
m e n ts  à  c e t te  c h a r m a n te  p u b l ic a t io n ,  e t  v o ilà  d e s  
œ u fs  d e v P àq u es  v r a im e n t  c u i ts  à  p o in t ,  a s s a is o n ­
n é s  p o u r  to u s  le s  g o û ts  e t  d 'u n e  s a in e  d ig e s tio n . 
J e  v o u s  re c o m m a n d e  m a  re c e t te ,  c h è re  m a d a m e ,

B t v ra im e n t  j e  s u is  à  m o n  a is e  p o u r  d i r e  to u t  
1e  b ie n  q u e  j e  p e n s e  d e  c e  p e t i t  jo u rn a l  c a r  j e  n 'y  
p a r t ic ip e  e n  r ie n ,  e t  j e  n e  s u is  p o u r  q u o i q u e  oe 
s o i t  d a n s  oes in té re s s a n te s  n o u v e lle s  o ù  l a  m o ­
ra le  l a  p lu s  p u r e  s e  r e v ê t  de  s i  a t t r a y a n te s  c o u ­
le u rs .  J e  n 'y  a i  p a s  c ra y o n n é  u n  d e ss in , ta i l lé  u n  
p a tro n ,  co m b in é  u n  c a r to n n a g e ,  c o n se illé  u n e  
s u r p r i s e ,  e n v o y é  u n e  d e v in e tte ,  co m m u n iq u é  
u n e  re c e t te  d e  c u is in e  o u  d ’office. Il ne  m 'e s t  pas 
m ê m e  a r r iv é  d e  r e n c o n tr e r  fa  V te iife  P o u p é e ,  
e t  s i  j e  c o n n a is  C h ilïo n n e tte  e n  c h a i r  e t  e n  o s 
av e c  s e s  b e a u x  c h e v e u x  c t  ses  jo u e s  r o s e s ,  j e  le  
d o is  à  u n e  c irc o n s ta n c e  fo r tu i te  q u i  n e  lu i  a  p o in t  
p e rm is  de  s e  d é ro b e r  à  m a  c u r io s ité .

O n n e  p e u t  d o n c  m 'a c c u s e r  d e  ta ir e  de  l a  ré c la ­
m e . P o u r q u e  v o u s  n e  p u is s ie z  d o u te r  de  m o n  in ­
n o c en c e , c h è re  m a d a m e , j e  v a is  m e  p e rm e ttre  
u n e  c r i t iq u e ;  p u b lie z - la ,  si b o n  v o u s  sem b le .

L a  P o u p é e  A fodèfe a  u n  to r t ,  u n  g r a n d  to r t .  La 
P o u p é e  M o d è le  a  u n  tr a v e r s ,  u n  g ra n d  t r a v e r s .

Q u e l e s t  ce  to r t?
Q u e l e s t  oe t r a v e r s ? . . .
E h  b ie n !  l a  P o u p é e  M o d è le ...  p ro d ig u e  ses  

a r t ic le s  d e  m o ra le , d e  l i t té r a tu r e ,  s a  m u s iq u e , 
ses  d e v in e tte s ,  s e s  re c e t te s ,  s e s  s u rp r is e s ,  ses 
c a r to n n a g e s ,  ses  g ra v u re s  c o lo rié e s  e t  p a r-d e ssu s  
l e  m a rc h é  l a  p ro se  de  C h if f o n n e t te p o u r la  m is é ­
r a b le  so m m e  d e  h u i t  f r a n c s  p a r  a n  ! ! I

J e  v o u d ra is  c a c h e r  c e t te  p e t i te  ta r e  d u  m o in s , 
p u is q u e  j e  n e  p e u x  l 'e f fa c e r . J ’a i  v a in e m e n t 
e n g a g é  la  d ire c tio n  à  s e  m o n tr e r  p lu s  flè re . E lle  
d é d a ig n e  m e s  co n se ils . Q ui a  ra is o n ?  E l le  o u  m o i ?

J e  n 'a i  p a s  d e  n o u v e lle s  d e  P lo r e n o e . . .  F a u t- i l  
e n  c ro ir e  le  p ro v e rb e  e t  n e  p o in t  m ’in q u ié te r?

E n c o re  u n e  fo is  m e rc i ,  c h è re  m a d a m e . C ro y ez  
a u x  s e n tim e n ts  to u t  d é v o u é s  de  J e a n n e .

■.'•i ■
■ i  ;
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É N I G M E

U n  b a m b in  s tu d ie u x  f a is a n t  u n e  a n a ly s e  
E c r iv a i t  : a d je c t i f  d u  g e n re  fé m in in .
E t ,  p o u r  d o n n e r  le  to n , s a  p e t i te  s œ u r  L ise ,
A u  c la v ie r ,  m e  f r a p p a i t  d e  s a  p e t i te  m a in .
L e u r  p a p a , r e v e n a n t  to u t  jo y e u x  d e  l a  p é o h e ,
E n  r a p p o r ta i t  p o u r  e u x  d e s  c r e v e t te s ,  u n , . ,  ;
E t  l e u r  m a m a n  b r û la i t  q u e lq u e s  b r in s  d e  cam p êc h e  
E n  s o n g e a n t  a u x  b û c h e r s  d u  lo in ta in . ..

m o s a ï q u e

B o b ,  le  c h ie n  d e s  p o m p ie rs  de  L o n d re s , a  re ç u  
d o  l ’a d m in is tra t io n  u n  c o l l ie r  a v e c  u n e  in s c r ip ­
tio n  q u i le  s ig n a la i t  a u x  b o n s  s o in s  d e s  p o lioe - 
ra e n  e t  d u  p u b l ic  , c o m m e  u n  s e c o u r e u r  é m i­
n e m m e n t  u t i l e .

A  A m s te rd am , u n  c h ie n  p o rt.a it à  s o n  co llie r 
d e s  p la q u e t te s  e n  m é ta l  ; s u r  l ’u n e  on  l i s a i t  ; J 'a i  
s a u ü é  m o n  m a î t r e  te l  j o u r . . .  J ’a i  re p ê c h é  u n  
e n f a n t  q u i  s e  n o y a i t ,  te lle  d a te .

A u  B ritis h -M u sé u m  d e  L o n d re s ,  o n  v o i t  u n e  
to u c h a n te  in s c r ip tio n  c o n sa c ré e  a ii c h ie n  fid è le  
d e  l ’a m ira l  F r a n k l in ,  q u i a v a i t  r e n d u  d e  g ra n d s  
s e rv ic e s  à  d e  p a u v re s  n a u f ra g é s ,  e t  p o r ta i t  au ss i 
u n  oolliei- d ’h o n n e u r  p o u r  s a u v e ta g e .

S a n s - P e u r ,  c h ie n  b a rb e t  a p p a r te n a n t  à  u n e  
c o m p a g n ie  d e  z o u a v e s , a v a i t  d e  g lo r ie u x  é ta ts  de  
s e rv ic e  e t  il m o u r u t  d a n s  u n e  b a ta ille .

R É B U S

M ot d e  l ’E n ig m e  de  M ars  : M a p p e m o n d e .
E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  M ars  : Q u i  b o rn e  ses  d é s ir s  e s t  to u jo u r s  a ssez  r ic h e .

L é  D ir e c te u r -G é r a n t  ; J u l e s  T k ié r y
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