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» Quelques jours apres, je vis, étanta ma lené-
» tre, le Lieutenant de Roi, traverser préoipi-
F tammentla cour, tenant un papier qu'il me
0 montroit- 11 entra chez moi aveo un saisisse-
F mentquim'étonna. Il n’y aqueles peintres qui
a ontsuunirl'expression de la joie acelle d'une
F vive douleur, qui pussent bien rendre ce que
Fje remarquai en lui lorsqu'il me présenta le
» papier qu'il tenoit. C'étoit la lettre de cachet
F pour me taira sortir de la Bastille. — Vous
F voila libre, me dit-i, et je vous perds. Jai
F souhaité ardemment ce moment-ci; j'auroia
» donné mavie pour l'avancer, mais Je vais ces-
F ser de vous voir ; que deviendrai-je? »

Sortirde la Bastille, quelle féte! hé bienl non;
ce n’en est pas une pour mademoiselle de Lau-
nay.

0 Je ne sentis que des mouvements confus ; la
F joie, s'il yen avoit, ne s'y distinguoit pas. Je
F regrettois un ami capable d'un attachement
F que je ne voyoisquetrop étre unique. Je sou-
haitois de revoir le chevalier de Ménil et d’é-
F olaircir mes soupgons:etpeut-étre ne le crai-
0 gnois-je pas moins. Enln je désirois de me
F retrouver aupres de madame la duchesse du
F Maine, etj'étois effrayée des peines et des fati-
E
F
F

gues ol j'altoia retomber- Tous mes sentiments
ctoient suspendus par la force presque égale

d’un sentiment contraire. »
C'est dans cette disposition d'esprit, si bien
dépeinte par elle, que mademoiselle de Launay
les ponts-levis dela redoutable forte-
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resse,etvoitle monde serouvrirdevantses yeux.
Sa longue détention, le caractére qu'elle y a
déployé, lui ont gagné la sympathie générale,-et
jettent sur sa personne une sorte de lustre qui
lui donne une valeur plus grande dans I’estime
de ses amis. Elle les retrouve aussi affectionnés
que jamais. Des le premier jour, reprenant ses
anciennes habitudes, elle fait demander a l'abbé
de Cbaulieu son carrosse pour aller a Sceaux,
ol elle a recu Tordre de se rendre. Mais hélas!
ce vieil admirateur ne lui reste pas longtemps; il
semourait.

0 Je le vis, etremarquai combien dans cet
» état 00 qui nous estinutile nous devient indif-
» férent. Il avoit pris grande parta ma captivité,
>etnemeparutpas touchédem’envoirdélivrée.
F Je sentis vivement la perte que j'allois faire
F d'un ami qui sembloit s'étre chargé du soin de
F répandre de l’'agrément dans ma vie autant
» qu’elle en pouvoit comporter. »

La fonction avait son prix. D'autres étaient
pour elle peut-étred'une utilité plus pratique,
mais moins douce. Entre tous, voyons comment
va l’'accueillir la duchesse du Maine.

9 J'arrivai a Sceaux vers le soir. Madame la
F duchesse du Maine étoita lapromenade. J'allai
F a sarencontre dans le jardin : elle me vit, fit
F arréter sa voiture et dit: Ah lvoila mademoi-
F sellede Launay!Je suishbien aise de vous voir.
F — Je m’approchai; elle m’embrassa, et pour-
F suivitsa route, f

L'accueil, oe nous semble, manque un peu de
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chaleur; mademoiselle de Launay ne nous en dit
pas sonavis. Quoi qu'il en soit, ellesentre dans
la maison, mais non dans le réduit affreux qu’elle
y habitait. La chambre qui lui est préparée pos-
séde une fenétre et une cheminée: ce sera pres-
que aussi bien qu'a la Bastille. Ce changement
n‘est pas le seul dontelleait as'applaudir. Une
autre femnaedeobambre I’a remplacée; elle ne
porter» plusdteormais «e titre odieux. Un tel
avantage n'est pas trop payé par deux années de
captivité. Mais oe qu’ellegagne d’un coté, elle le
perd de l'autre. Elle cede sa Adéle Rondel a la
princesse, qui, pénétrée d’estime pour ce modéle
de fidélité, a voulu absolument I’attacher & son
service.

Mademoiselle de Launay, de son coté, y

reprend la place qu'elle occupait en dernier lieu.
Elle en est médiocremteit charmée.
0 Madame la duchesse du Maine n’avait
encore la liberté de voir que fort peu de
monde : ellejouait au biribi avec les gens de
sa maison presque toute la nuit, et dormait la
plus grande partie du jour. On me fit veiller
s comme auparavant. J’en étais fort désaccoutu-
mée. et ces exercices pénibles me firent bientot
regretter le repos de ma prison. Madame la
u duchesse du Maine m’entretint beaucoup de
u la sienne, m’apprittout ce qui lui était arrivé,
0 que je ne savois pas, me parla beauooup, et
m me questionna peu. o

Sécheresse et personnalité ; voila ee qu'a
Sceaux retrouvait mademoiselle de Launay. A
la Bastille, elle avait laissé autre chose. Le len-
demain méme de son départ, le bon Lieutenant
de Roilui écrivait,

« Je vous aimerai toujours, » disait-il a celle
qu’il continuaitd’appeler sa pupille, «avec toute
o latendresse de mon ceeur; je prendrai toute
u mavie infinimentde parta oequi vous arrivera
) d’heureux. Votre vertu, votre courage, m’ont
» acquis tout entier. Tant d'autres belles quali-
» tés que j'al vues depuis me font regretter sans
» cesse ma triste fortune, mais me ferontressou-
n venirque qui vous a aimée ne doitjamais ces-
» ser de vous aimer... On abiensoin de votre
» chatte. D

Ces derniers mots feront peut-étre sourire;
mate ils trouveront grace devant les ceeurs
aimants.

Et le chevalier de lifcnil?

Le chevalier de Ménil se retrouve en présence
de mademoiselle de Launay. Leur premiere
entrevue a lieu au couventde la Présentation,ou
la bonne madame de Grieu pense mourir de joie
en revoyant sa chere fille adoptive.

e Je trouvai a son parloir le chevalier de
ir Ménil, qui, loin dun pareil transport ne me
a montraqu’un airembarrassé.Je fus moi-méme
a attérée par sa contenance, dontj’augurai son
o entier changement, u

Il Niiparie du triste état de ses affaires, détail
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dans lequet figure décidément un placement a
fonds perdu ou il s'est laissé entrainer.

« Lo voila plus ou moins épais qui m'avoit
0 couvert les yeux jusqu’alors tomba, et je vis
0 I'abTme o0 je m’étois précipitée, en m'enga-
9 géantsi légérement sur de vaines illusions, a

Cet engagement av”It été pour mademoiselle
de Launay U fait leplus sérieux de sa vie; pour
le Chevalier, il a’avaii été qu’uae diversion au
désceuvrement de la prison. Elle lui demande
nettementde s’expliquersur leurs communspro-
jets. Ces projets, quant alui, subsistenttoujours,
dit-il ;mais avant d'en poursuivre la réalisation,
il faut savoirce que deviendrontsesembarras de
fortune. En attendant, il partira pour la Suisse,
ou il veutallervisiter une ancienne amie. « Quel-
que envie qu’il edt de la voir, il en avait encore
plus de s'Soignerdemoir, observe-t-elle triste-
ment.

Mademoisellede Launay revoit encore le che-
valierde Ménil. Tout la confirme dans cette désil-
lusion cruelle, sa douleur est grande. L’accueil
affectueux, les procédés délicats de ses autres
amis ne la consolent pas.

Cependant i Sceaux toutes choses ont repris
leur ancien cours. La duchesse du Maine est
remise en possession de son entiere liberté. Le
duc du Maine, rentré dans I’exercice des charges
quelespréoédents arréts ne lui avaient pas dtées,
s’était enfin décidé a reveniraupres d’elle. Made-
moiselle de Launay, montée en considération
dans sacour, restait la pourtantsans titre officiel
ni position établie, et se courbait avec plus de
dégolt que jamais sous le joug de la servitude.

Pour s'y soustraire, elle ne voitqu'un moyen:
le mariage.

Elle ne comptait plus sur le chevalier de
Ménil. Elle l'avait dispensé de venir la voir;
tous deux ne sc rencontraient que par hasard
chez deseonnaissances communes. C’est d’autres
cOtés, ol son cceceur ne s'intéresse pas, qu elle
songe a trouver dans sonunion avec un honnéte
homme quelconque une position honorable et
la liberté.

Ses amis I'y aident. La duchesse de la Ferté,
que les derniers événements ont entierement
réchauffée pour elle, metla main surl’homma
qu'il luifaut : c'eat le savant Daoier. U venait de
perdre sa célebre moitié, et I'absence de cette
compagne si étroitement associée a son esprit
comme asonceeur, le laissait dans uno affliction
désespérée que rien ne pouimit adoucir. La
duchesse de 1» Ferté veut lui persuader-qu'un
second mariage peut seul yapporter quelgim sou-
lagement. — Bon Dieu !s%crie-t-ii, quelle femme
pourrait remplacer celle que j’ai perduel —
Mademoiselle de Launay, répond la duchesse.
M. Dacier s'étonna, puis réfléchit. — i C’estla
seule dans le monde, dit-il enfin, avec qui je
puisse vivre, et qui o'offraisat pas la mémoire de
madame Dacier. » — Cette idée de passer ses



derniers jours dans la société d'une femme de
haute intelligence, et aveo qui, du vivant de la
défunte tant pleurée, ledocte couple avait été en
relation sympathique, sourit de plus en plus au
veufinoonsoiable, M. de Valincourt s’en méle;
I’affaire se négocie. Malgré I'dage avancé de
M. Daoier, mademoiselle de Launay n’y répugne
pas. n lui faisaitde grands avantages, etdonatiwi
de toutson bien aprés sa mort. Elle ne ditdonc
pas comme la jolie Henriette de Moliére :

Eicusez-moi. Monsieur, Je n'entends pas le grec,

mais subordonne seulement son consentement a
celui du duc etde la duchesse du Maine.

Ici encore la fortune de mademoiselle de Lau-
nay vientse heurter a un égoisme intraitable, et
péritcontre cetécueil. L'attachementtyrannique
et jaloux de laduchesse du Maine pour elle ne
peut souffrir que ce mariage, quelque avanta-
geux qu'il suit, la lui enléeve. Elle I'oblige a y
renoncer, et promet spontanémentde la dédom-
magerd'uneamplemanierede ce sacrifice. Made-
moiselle de Launay céde sans poser aucune
condition.

BJe crus qu'on n'en sentiroit que mieux ce
> que j'avois fait. Je n’aurois pourtant pas d@
F ignorer que la distraction des plaisirs, ou Tat-
F tention a de plus grand objets empéchentles
F princes de sesouvenirde ces sortesde choses.»

Quelques distinctions de plus, I'admiBsion aux
promenades et aux plaisirs de la princesse ; o'est
a quoi sebornentles effetsde savague promesse.
M. de Valinconrtindigné ne veut pas considérer
lanégociation matrimoniale comme rompue. Il la
reprend etla poursuit. Mais la mortde M. Dacier
y meta son tourun uefo inexorable, et made-
moiselle de Launay voits’évanouirde ce coté ses
espérances de position honorable et de liberté.

Le découragementla gagne. Du chevalier de
Ménil, il n’en est plus question. Elle songe un
moment a récompenser, selon son expression, le
fidele attachement du pauvre Maisonrouge ; —
elley songe trop tard. La encore la mort vient
mettre obstacle & sesdessins. Lebon Lieutenant
du Roiest allé dans son paya cherchera rétablir
sa santé perdue, et n’ea revient plus. «Je le
regrettai infiniment, »dit mademoiselle de Lau-
nay, 0 plusque je ne Tavoisprisé. »

Envahie par un profond dégo(it du monde,elle
congoit la pensée d'aller s'ensevelir dans quel-
que retraite pieuse. Une maladie de la duchesse
du Maine, les soins qu elle lui donne, les mar-
ques nouvelles d'amitié qu'elle en recoit dans
cette oirconstanoe, lui font abandonner ou du
moins suspendre I’'exécution de ce projet; mais la
soif de repos la reprend un peu plus tard. C’est
aux Carmélitesque, sansrien dire a la duchesse,
elle tente d’aller enterrer sa vie fatiguée. La
Prieure etles plus sages religieuses refusentda
la recevoir, I'exhortant & ne pas prendre légeéi”
ment pour une vocation, a leurs yeux douteuse,

t

Jemouvement quila pousse vers le cloftre. Les
années s’6coulent pour elle entre des velléités
alternatives de renoncement au monde et de
mariage. Comme toujours, le cours du temps
vientchanger etassombrir sa vie. Sa sceur était
morte pendantsa prison’; sa mére, peu de temps
apres samise en liberté. >Quoiqueje laconnusse
» & peine, » dit-elle, »je la regrettai beaucoup,
> etd'autant mieux que je me voyois en état de
F la mieux secourir. » Madame de Réal, I’'aima-
ble niece de madame de Grieu,madame de Grieu
elle-méme, M. de Silly, M. de 'Valincourt, ne
sontplus. Tantde pertesdouloureusesréveillent
dans son esprit les aspirations modastiques.

Ce n'est plus aux Carmélites qu'elle songe a se
réfugier, mais dans le couvent de Saint-Louis, a
Rouen, si cher a son souvenir. Sous prétexte
d’aller revoir le lieu ou s’est écoulée son enfance,
elle obtient, quoique avec peine, de la duchesse
du Maine,lapermission d’aller y faire un voyage.

Elle estregue avec transport par les religieu-
ses, ses anciennes amies. L'abbesse actuelle, qui
ne la connaissait pas, s'éprend d'elle a leur
exemple, etveut toujours lavoir a ses coOtés.
Tant d'empressements la fatiguent; elle ne se
sent pas plus libre qu’a Sceaux. La d'ailleurs
s’agitent, quoique dans un cadre plus rétréci, des
passions et des intéréts analogues a ceux du
monde. Encore une fois elle abandonne son
idée, et vient reprendre sa chafne.

Cette chafne, toute dorée qu'elle paraisse, est
alourdie par plus d’une humiliation. La faveur
de la princesse ne donne pas a mademoiselle de
Launay unrang arrété, et lesdames de la Cour
de Sceaux font sentir a I'ex-femme de chambre,
des qu'elle semble I'oublier, la distance qui les
sépare. A la duchesse du Maine, étonnée du be-
soin de retraite qui latourmente, elle avoue I’en-
nui que lui cause cette position équivoque; elle
n'agarded'en dire les autres motifs. Qu’acela ne
tienne!'Un mariage aveoun homme de condition
peut, en relevant son rang dans la société,
obviera cetinconvénient. Laduchesse se charge
de le luitrouver.

Eile n’y pense guére, et s'en occupe encore
moins; mais d’autres s’en occupent a sa place.
De divers cOtés surgissent, mirages ou réalités,
des partis qui s'offrenta mademoiselle de Lau-
nay. Aprés examen, aucun n'obtient son agré-
ment. Enfin une amie plus heureuse croitavoir

découvert I'homme qui luiconvient.

A deux lieues de Paris, dans une petite terre
cultivée par ses soins, habite un officier des gar-
des Suisses, corps placé sous le commandement
du duc du Maine. D’un a4ge mdr, il est veuf, et
pére de deux grandes filles, qui vivent aveo lui,
ettiennentson méoage. Sa naissance, soncarac-
tere, ses meeurs, sont également honorables. U
n'a point songé jusqu'a présent a se remarier;
mais une union qui lui procurerait la orotec-



tion du duc du Maine, et, par la, un avancement
auquel il aspire, le séduirait peut-étre.

Le tableau d'une vie pastorale se présente a
I'imagination charmée de mademoiselle de Lau-
nay:

«Jeprenois alors du laito, — dit-elle, — oet
a rien ne me parut plus satisfaisant que d’avoir
8 des vaches sous la main, u

Avec l'approbation de la duchesse du Maine,
les gens officieux qui se mélent de l'affaire font
des ouvertures a M. de Staal. Il ne les repousse
pas, mais rattache tout engagement définitif
a lI'avancement qui lui est promis. Il n’est que
lieutenant dans sa compagnie; il veut en étre ca-
pitaine. Le titulaire du grade, frappé d'apoplexie,
ne peuttarder a succomber. En attendant, ii se
contentera du titre de commandant. Tel est son
ultimatum.

Tandis que la duchesse du Maine poursuitle
duc de ses sollicitations, pourle lui faireaccep-
ter, une premiére rencontre est ménagée entre
les deux parties intéressées chez leurs amis com-
muns.— Bl fut plus content de moi, »—dit l’au-
teur, 0 — qu'il n’y avoit lieu d’espérer. Je ne
» portai aucun jugementde lui. b — A cette en-
trevue en succede une autre moins insignifiante,
a la campagne méme de M. de Staal, ou made-
moiselle de Launay est allée diner en compagnie
des mémes amis. Elle y voitd'un ceil favorable-
ment prévenu la simplicité rustique qu'on y
trouve, et l'accueil patriarcal qu’on y regoit.
»Nosjeunes hdtesses, comme au temps ol l'on
révéroit Jupiter hospitalier, préparérent une
partie des mets, nous régalerent de gateaux
et de fromages fagonnés et servis par leurs
mains... Je fus contente du maftre de la mai-
son, de son maintien, d'une certaine politesse
non étudiée qui partdu ceeur, etannonce un
caractére doux et bienfaisant- Bn effet, c'est le
» sien... Quand je fus montée en carrosse, il mit
4 mes pieds un petit agneau, le plus gras de
son troupeau, qu'il me pria demmener aveo
moi. Cette galanterie pastorale me parut as-
sortie atout le reste, a
A oette époque d’idylles en vers cten prose, le
petit agneau ne pouvait manquer d'avoirdu suc-
ces; mais, hélas! les désenchantements ne tar-
dent pae a suivre. Le bien de M. de Staal ne lui
appartient pas; il est a ses filles. Le' rang de
femme mariée, un nom qui égalera sa condition
a celle des dames de la princesse, voila les seuls
avantages que mademoiselle de Launay pourra
retirer de ce mariage, dont I'idée lui a d'abord
souri,etmaintenant, par une volte-face soudaine,
lui répugne. Voir échouer la négociation devient
le plus cher de ses veeux.

1 esttrop tard. La duchesse du Maine, toute
triomphante, la faitappeler, I'embrasse et la fé-
licite. M. de Staal, nommé commandant, se dé-
clare prét a tenir envers elle la parole donnée.

¢ Jetombai dans une sorte de désespoir. L’a-
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» gitation de mou esprit ou quelque autre cause
a me rendit malade. Je crus trouver dans la
a perte de ma vie la seule issue qui me restait.
» Cette triste ressource me manqua; je guéris, et
a il fallut subirle joug que je m'étais laissé im-
a poser. 8

Rien de plus triste que la cérémonie nuptiale.
Les deux filles de M. de Staal ont refusé d'y as-
sister, A l'arrivée de la belle-mére sous le toit
conjugal, elles se cachent.

n M. de Staal, chagrin du désagrémentde ma
> réception, moi, tout étonnée de me trouver
a mariée, le déooncertement se mit dans la mai-
» son, et la compagnie en eut sa part. »

Les impressions du premierjourse continuent-
Deés le lendemain, sur une contrariété légere
qu’elle prend pourun manque d’¢gard.s, madame
de Staal gagnesa chambre, ety verse des pleurs
amers. — " Dans cette maison, > — dit-elle, —
0 qui devait étre la mienne, je me sentois étran-
> gere, a

Oechangement d'état, accepté si forta contre-
ceeur, comporte des devoirs que du moins elle
voudrait remplir. Madame ia duchesse du Maine
ne I’entend pas ainsi. Elle a marié mademoiselle
de Launay pour lui donner un nom et une posi-
tion plus élevés dans sa cour; quant a la per-
sonne, elle refuse absolument de s'en dessaisir.
Elle ne veut méme pas souffrir de partage. Tou-
tes les représentations de celle que son active
intervention a faite madame de Staal, comme
les explications qu'elles ont eues sur oe point en-
semble a la veille du mariage, demeurent non
avenues, et madame de Staal n'est jamais a ses
yeux que mademoiselle de Launay.

1 Je vis alors, » — ditameérement l'ancienne
camériste, — oque je n'avois fait que resserrer
o la chafne que j'avois prétendu relacher, a

Nous arrivons a la fin de ses Mémoires; les
derniéres pages on sont mélancoliques. Une sage
amie qui, pour le conseil et I’affection, a rem-
placé dans sa vie celles que la mortlui a enle-
vées, meurta sontour, laissantmadame de Staal
plongée dans les regrets. Entre autres gages do
souvenir, elle lui léguait une agréable maison
de campagne toute meublée, retraite charmante
ou cette ame fatiguée n'aurait aspiré qu’a vivre
en repos. Elley songe; mais une affreuse ma-
ladie du duo du Maine, suivie de samort, la ra-
mene a la duchesse, qu'elle ne quittera plus.

C’est par la mention de ce triste événement,
partioulieremenl fatal aux intéréts de I'nomme
dont elle portaitle nom, et par un éloge Complet
du prince, que se termine la série de ses souve-
nirs, Nous n'ii-ons pas chercher ailleurs comment
se sont écoulées pour elle Us quatorze années
qui séparant la fin du duc du Maine de la sienne.
Elle mouruten 1750; trois ans plus tard mourait
la duchesse; deux ans aprés cette derniere mort,
paraissaient les Mémoires de madame de Staal.

Un certain nombre de ses lettres ont été aussi



leecueillies et publiées. On y retrouve la marque
de son esprit; mais elles n'ont ni la valeur ni
I'intérét des Mémoires que nous venons de par-
courir, L'exposé que ceux-ci nous donnent de
ses aventures, de ses sentiments, de ses pensées,
suffit pour nous la faire connaftre, et nous sa-
vons des-lors quelle opinion nous devons nous
formerdelle. Sans nous arréter au soin qu elle
aurait pris, d’aprés un mot qu’on lui préte, de
ne se o peindre qu’en buste » disons que cette
opinion ne peut que lui étre favorable." Made-
moiselle de Launay, — nous lanommons tou-
tours de préférence ainsi, — a d'ailleurs tracé
de sa propre personne un portrait qui parait
sincére, mais plus sévére peut-étre que juste. Il
débute ainsi :

0 Launay estde moyenne taille, maigre, sé-
che et désagréable. Son caractére et son esprit
sont comme sa figure :ii n’arien de travers,
< mais aucun agrément la prévention ou Il'on
est que les gens dépourvus de naissance et de
bien ont manqué d*ducation, fait qu'on leur
sait gré du peu qu’ils valent. Elle en a pour-
0 tanteu une excellente, et'c'est d'ou elle a tiré
tout ce qu'elle peut avoir de bon, comme les
principes de vertu, les sentiments nobles et
r les reglesde conduite... Sa folie a toujours été
de vouloir étre raisonnable, et comme les
femmes qui se sententserrées dans leur corset
o s'imaginent étre de belle taille, sa raison
I'ayantincommodée, elle acruen avoir beau-
0 coup. »
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La comparaison, de méme que bien d'autres
traits tombés de sa plume, dément assurément
ici ce que l'auteur dit de son esprit. En regard
de cette peinture delle-méme, contre-partie mo-
deste du'portrait plus flatteur que, dans une vi-
site @ Sceaux, madame du Deffant avait fait du
modeéle, il serait curieux de mettre, outre les
vers de Chaulieu, précédemment cités, les bil-
lets que le galantabbé adressaita mademoiselle
de Launay, alors, il est vrai, dans la fleur de la
jeunesse :

t Venez, telle que vous me pardtes hier. Que
» votre air, que votre ajustement me plut! Si
» Héléne étoit revenue avec tous les attraits ou
u Paris la trouva, elle ne m'auroit pas tant
0 charmé. »

Les poetes aiment la fiction, et le vieil Ana-
créon du Terapie était d’ailleurs a peu prés
aveugle. Mais en laissant de Coté les agréments
extérieurs de mademoiselle de Launay, desquels
il ne nous importe guere, rappelons, quanta ses
qualités morales, un fait touta leur honneur que
nous avons déja signalé plus liaut : elle eutjus-
qu'a la fm de ses jours devrais et fideles amis.

Madame de Staal n'a paseu d'action person-
nelle dans le mouvement général de son temps;
peut-étre avons-nous fait de ses Mémoires une
étude plus développée que ne le méritaient les
vicissitudes obscures d'une vie privée. Quand
ils parurent, Fontenelle formula ainsi son opi-
nion ; 0 Cela est éci-it avec une élégance agréa-
0 ble, mais cela ne valait pas la peine d'étre
m écrit. B— De son cOté. Voltaire, dans ses let-
tres a d’Alembert, s'étonne dédaigneusement
que Ils femmes de chambre se mélent d’écrire
des Mémoires. A -1'époque ol nous vivons, ce-
pendant, on considere les choses de ce monde
tout autrement que ces deux beaux esprits. La
peinture de genrea cri en valeur. Elleala pré-
tention de se mettre sur un pied d'égalité avec
la grande peinture historique. Prétention trop
vaniteuse sans doute ; mais il est un point qui
leur est commun, une histoire que toutes les
deux représentent, et qui a droitde notre part,
dans l’'une et dans l'autre, au méme intérét :
celle du ceeur humain, de ses sentiments, de ses
passions et de ses épreuves.

Les Mémoires de madame do Siaa! de Launay
nous offrent le tableau d’une de ces existences pé-
nibles, ou les talents et le caractére d'une nature
d’élite, unis & la fierté maladive qui, d'ordinaire,
les accompagne, luttent contre la fortune ad-
verse etles préjugéssociaus.cheminont atravers
la vie comme le nageur quiremonte le courant,
et font une souffrance de ce qui semble d'abord
étre un don du ciel- —. Nous livrons aux ré-
flexions philosophiques du lecteur, et surtout
de ia lectrice, les souvenirs de cette femme dis-
tinguée, qui, en retournant la téte en arriére, n'y
voit que deu-x endroits ou elle ait connu quel-
ques jours heureux : le couvent — et la Bastille.,

PIN

A phélie Urbain.
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L’ABBE CONSTANTIN
PAR M. LUDOVIC HALEVY

Oui, tres ohere lectrice, vous avez bien lu :
o'est un livre de M. Halévy! l'auteur de la Belle
Héléne a montré qu’il possédait dans son talent
un filon pur, charmant, aimable, etlepublic a
prouvé qu'il savaitapprécier une ceuvre honnéte
et saine, car I’Abbé Constantin a déja dix-huit
éditions. Qu'est-ce donc que I’Abbé Constan-
tin? Le meilleur des vieux curée de campa-
gne, le plus charitable et le plus pieux; il n"aime
sur la terre que ses pauvres et son filleul,
M. Jean Reynaud, officier d’artillerie. Au mo-
ment ot s'ouvre le livre, le bon ouré estdésolé :
le chateau de son village vient d'étre vendu; il
regrette lesvieux chatelains, sesamis et les bien-
faiteurs de la paroisse; il craint les nouveaux
acquéreurs, qui sont des Américains, immensé-
ment riches, follement riches, et il s'entretient
de son chagrin aveo son filleul, qui essaie de le
rassurer. Le parrain et le filleul sont aussi bons
I'un que l'autre. Pendant qu’ils causent, une voi-
ture s'arréte & la porte, deux jeunes dames en
descendent; elles entrent dans le petit salon du
presbytere, elles se nomment. Ce sontUs pro-
priétaires de Longueval, Us deux Américaines,
madame Scott et Bettina sa seeur. Elles viennent
saluer leur curé ;elles sont catholiques !elles lui
apportent de I’argent pour ses pauvres ;elles
sont charitables | le curé chéritbientdtses nou-
velles ouailles, et Jean Reynaud ne tarde pas a
aimer aussi Bettina, mais son ame fiére recule
devantla fortune immense de cette jeune fllle et
devant la vilaine épithéte de coureur de dot,
que U monde oserait peut-étre lui appliquer.
Bettina U devine aveo la perspicacité d’un sen-
timentvrai; elle litau fond de cette &me si noble;
elle se dit qu'un tel mari non-seulement la ren-
drait heureuse, mais lui apprendrait a employer
sa fortune pour le bien, et, apres avoir demandé
I'assentiment des siens, slre de ses intentions,
confianteet simple, elle vient dire au curé, et, en
présence de Jean, toutce qu'elle a dans I'ame :

< Jean,je sais ce que vous étes, je sais a quoi
» je m'engagerais en devenantvotre femme, et
> je serais pour voua non-seulementune femme
F aimante ettendre, mais aussi une femme cou-

F rageuse et ferme. Je sais pourquoi vous étes
8 soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices
F vous pouvez entrevoir dans lavenir... Jean,
F n'en doutez pas, je ne vous détournerai d’au-
0 cun de ces devoirs, d'aucun de ces sacrifices...
F C’est parce que vous vivezautrement et mieux
» que tous ceux qui m'ont désirée pour femme
F que je vous ai, moi, désiré pour mari... Quand
F je pourrai vous suivre, je vous suivrai, et par-
F tout ot vous serez sera mon devoir, partout
> ol vous serez seramon bonheur. Etsi lejour
0 arrive oll vous ne pourrez pas ra’emraener, l©
Fjour ou vous devrez partir seul, ch bienl
F Jean, ce jour-la je vous promets d'avoir du
F courage, pour ne pas Vousenlever votre oou-
» rage a vous. Et maintenant, M. le curé, dites,
» s’il m’aime ets'il me sent digne de lui, serait-
n il juste de me faire expier ai durement ma for-
ntune ? Dites, ne doit-il paa accepter d'étre mon
Fmarif... f

m\Vous comprenez que Bettina gagne sa cause;
vous comprenez aussi le charme doux, péné-
trant, sincere de ce livre. Il seralu avecempres-
sementpar les jeunes femmes; quelques lignes
an peu vives, page 15, nous empéchent de le
recommander aux jeunes filles : d'ailleurs, a
quoi bon leur faire lire un roman quiaort si ter-
riblement de la vie actuelle et des meeurs véna-
les de notre temps?... (1) M. B.

BALLADES ET LE&ENSES BRETONNES
PAR PAUL 'LE COUSTOUR (2)

Autant la Bretagne nous paraft insipide sous
la plume desromanciers, qui semblent ne pou-
voir placer leurs drames ailleurs que sur

La lerre de granit, couverie de vieux chénes,

autantelle est grande dans son histoire et atta-
chante dans ses antiques légendes. On ne se
lasse pas de les lire, tant elles ont un caractere
particulier et saisissant, tant elles peignent une

(1) Chez Caiman Lévy, '3, rue Auber. — Prix,
3 fr. 50.

{2) Chez Delhomme et Briguet, 13, rue de I’Abbaye.
Paris. — Un joli volume. Prix, 2 fr. 500.



face a part, plus grave, plus intérieure que la
race franque et gauloise, a laquelle la politique
la identifiée. Ce nouveau volume, ou les balla-
des les plus célébres de I'Armorique sont ao-
compagnées de notices historiques fort bieu fai-
tes, est tout a fait destiné a la jeunesse, qui
reculeraitdevantle grand travail de la Villem&r-
que et devant les travaux sérieux, mais peu at-
trayants, d'Albert le Grand et de ses imitateurs.
On lira avec intérét la Filleule de Duguesclin,
le Siege de Pertidien, le Page de Louis X1, qui
racontentsi bien les anciennes mceurs, et cette
haine contre I'étranger qui arma le bras de Du-
guesciin et des chevaliers du combat des Trente;
la Suémecrston d’/s, le Chant des Druides, la
Légende du Dragon d’fc'iorn, qui nous repor-
tent a ces siecles obscurs, bien avant l'occupa-
tion romaine, lorsque le peuple Celte écrivait
son histoire dans la mémoire de ses prétres et
de ses bardes; ces chants tronqués, défigurés,
sontpourtantvenusjusqu’a nous. Quelques au-
tres légendes et I'histoire trop réelle du Maréchal
de Raiz (Barbe-Bleue) terminent ce volume,
que nous avons lu aveo grand plaisir et que
nous recommandons avec confiance. M. B.

HISTOIRE DE SAINTE GENEVIEVE
Et de son culte.

PAB UN SERVITEUR DE MARIE

La vie de I'humble et illustre patronne de
Paris a été souvent écrite, puisque, peu apres sa
Mort, le prétre Salviuaracontaitdéja ce qu'il sa-

vait d'elle, de sa vie austére et pure, de sa puis-
sance auprés de Dieu et de ta protection dont
eile entourait la peuple de Lutéoe; mais jamais
on n’a rassemblé plus de détails précieux sur la
vie, les miracles, la culte de la sainte, que ne l'a
tait I'hnomme distingué quisigne ; Un Serviteur
de Marie. La foi, la piété respirent dans oe vo-
lume, et, aprés l'avoir lu, on se sentporté a re-
mercier Dieu, ce Dieu gui aime les Francs, et
qui, par deux fois, a donné a ce pays, aussi
privilégié qu’ingrat, de puissantes protections
prises parmi ce qu’il y a de plus faible ; deux
pauvres filles, deux bergeéres Genevieve et
Jeanne d’ArC.

Voila donc quels vengeurs s'arment pour ta querellel

On admire la puissance divine qui confond ce
qu'il y a de plus fort par ce qu'ily a de plus fai-
ble, qui chasse Attila par les prieres de Gene-
vieve, et les Anglais par I'épée de la vierge de
Vaucouleurs. Et pour ceux qui connaissent
I'histoire du Serviteur de Marie, si zél¢é, si fer-
ventetsi savant, ily a de quoi admireretbénir
aussi les voies de la Providence.

Ce volume intéressera surtout nos lectrices
parisiennes, qui connaissentle cheminde Saint-
Etienne-du-Mont, et qui vont, durant la neu-
vaine, prier devant ia chasse de Sainte Gene-
vieve; elles liront avec attendrissement cette vie
si beUe et si pure, et avec intérét les détails sur
le culte que Paris rend depuisquinze siécles a sa
bienheureuse patronne (1). M. B.

(1 Chei; Pion, rue aranciére. Beau volume io-8*
— Prix, 7 fr.

CONSEILS

7* CONSEIL A MARGUERITE

Les Préférences.

On dit que los bonnes oisellos, qui élevent
leurs petite dans nos bois, pressentent de trés
loin la présence du milan qui pourrait dévorer
leur couvée; cette prescience estun don admira-
ble que Dieu a fait & ses faibles créatures, et
comme j'ai pour vous un ceurtout maternel, il
ma semble, chere Marguerite, que je participe
un peu ala faculté'des oiseaux, et que je décou-
vre le pointnoir, trés éloigné, trés petit encore,
quipourraitun jour menacer votre bonheur.

Quel point? me dites-vous avee inquiétude.
Notre fortune n’est pas menacée, nos affections
sontaussislresque légitimes, nos enfants gran-
dissent, toutnous sourit. Dieu ensoit loué !

Rien n'est plus vrai; votre situation matérielle
et morale est douce etrassurante, l'orage ne
plane pas survous, Marguerite, il est en vous, au
fond reculé devotre ceeur. Oui, c'est laqu'un ceil
expérimenté découvre le point noir, la point
quimenace, il est la, dans lapréférence que vous
accordez a votre fils sur votre fille, a Raoul sur
Edmée.J'avoue que Raoul est doué d'une nature
attachante et fine, il est expansif et caressant, il
témoigne d'une intelligence ouverte, et sa santé.



un peu délicate, justifie les soins maternels. Les
soins, les veilles, les attentions, le dévouement,
tout estjustifié et expliqué par le désir de don-
neracecherenfantune solide santé ; mais I’af-
I'ectlon plus tendre, la distance évidente entre
lui et sa sceur, établie par vous, Marguerite,
voila qui n'est pas juste, voilaqui n'estpas bon.
Raoul touche votre ceeur par ses caresses, il
flatte votre amour-propre de meére par des répli-
ques, des réflexions spirituelles et gentilles,-
vous devinezun futurgrand homme dans oe pe-
titenfant.'parfois enfantterrible; Edraée, joufflue
et bien portante, ne demande pas de soins, elle
pousse toute seule; elle joue toute seule, et, tres
concentrée en elle-méme, elle semble navoir
besoin de personne. Vous la laissez a son isole-
ment, ot pendant que vous allez en guerre avec
Raoli, que vous rangez en ordre ses soldats de
pioml), que vous renversez avec ses petits ca-
nons sa oiCadelle de Lilliput, Edmcehabille seule
sa silencieuse poupée et prépare un couvertet
une dinette pour des convives imaginaires. Il'y
a huitjours, elle vous a priée de vous asseoira
sa petite table ;

0 Je n’ai pas le temps, petite », avez-vous dit.

Elle s’en était allée, triste, boudeuse, et je
pense, Marguerite, qu'elle ne vous a plus in-
vitée.

Vos caressessont pour Raoul, voséloges aussi,
et iis éclatent a la moindre occasion. Quel ravis-
sement lautre jour parce qu’il avait dit sa fable
sans se tromper, et répondu passablement a des
questions faciles sur I’Histoire Sainte? Petite
Edmée avait fort envie de réciter sa table de
multiplication, mais il n'y a pas eu audience
pour elle; elle est allée ala cuisine ou la femme
de ohambre et la bonne I'ont consolée, en déni-
grant son frere, et en répétant ;

« Pauvre chériel pauvre bébé! tout est pour
Raoul... nous le voyons bien! »

Ma chere Marguerite, rien que dans ce seul
fait, que de menaces pour l'avenir ! Par une pré-
férence aussi marquée qu’injuste, vous livrez
votre petite epfant aux flatteurs de la plus basse
espece; I'enfant que vous ne voulez ni écouter,
ni amuser, ni caresser, ira vers les domestiques
qui, certes, entre elle et vous, ne seront pas
des arbitres de paix! elle trouvera, dans les pa-

roles de ces inférieurs a qui vous l'abandonnez
trop souvent, des excitations contre son frére
qu’elle apprendra a détester, des excitations
contre sa mere, qui tueront dans sa jeune ame
I'amour et la confiance. Marguerite, chére Mar-
guerite, Je vous avertis ;vous éles surune pente
dangereuse, prenez garde, ne vous laissez pas
aller! il y a un abime enbas, un abfme ot pour-
rait sombrer votre félicité domestique. Repré-
sentez-vous votre préférence pour Raoul ,
avouée, grandissante ; le remplissant, lui, de
suffisance et d’orgueil, inondant I"ame de sa
seur de fiel et de jalousie, l'antipathie, la haine
remplacant ce doux amour fraternel, qui est une
consolation dans les années tristes de la vie; loin
de s’entendre, vos enfants se détesteront, et
jusqu’avotre héritage serapoureux unecause de
dissensions et de querelles. Votre fils tsnt aimé,
tantchoyé,nevous comblera pasde joie, il serait
trop vulgaire de répéter que les enfants gatés
font les enfants ingrats, c’estune vérité démon-
trée. Votre fille, cette jeune amie que Dieu vous
avait donnée pour égayer votre age mdr, pour
appuyer votre vieillesse, se souviendra toute sa
vie des peines de son enfance ; elle vous pardon-
nera, si elle est bien née, mais son affection sera
mélée de retours méfiants, et les réminiscences
du passé altéreront sa confiance. Et votre mari,
croyez-vous qu'il sera heureux parmi les trou-
bles de sa maison? Lui aussi, peut-étre, se lais-
sera aller a ces faiblesses du cceur; il voudra dé-
dommager Edmée des injustices de sa mere, et
voila votre famille divisée en deux clans rivaux
pour ne pas dire ennemis! Je ne voua en dirai
pas davantage : observez, reg.ardez autour de
vous, voyez dans grand nombre de familles, Us
funestes effets de oes préférences, involontaires
d’abord, puis cyniquement avouées; voyez les
divisions, les querelles, les ruptures, la famille
armée contre elle-méme ; les antipathies, nées
dans I’enfanoe, persévérant jusque dans l'dge
avancé; voyez combien ces préférences mater-
nelles sont dangereuses et cruelles, et faites sur
vous-méme un généreux effort pour vous en
garder ajamais. Les enfants préférés font les
fréres ennemis, ce dontDieu nous garde!

M. B.



LE LAIT DE CHEVRE

(SUITE)

Il s'écoula plusieurs semaines, trés occupées
pour Régine, trés mouvementées, de ce mouve-
menttout en dehors.toutmatériel ot l'espritn’a
pas depart, ou leceeurdemeure dans un parfait
repos,pendantlesquellesellene trouvarienadire
a saconfidente, ni a elle-méme peut-étre, lors-
qu'enfin, au mois de juillet, elle se résolut a
répondre, et voioi ce qu'elle écrivit ;

« Ma petite chérie, je te reviens enfin, apres
bien des semaines de silence: mais les courses,
mais les petits voyages, mais les visites aux
amies qui s’en vont & la campagne, m'ont pris
beaucoup de temps; j'avais quelqu'envie de
prendre a mon tour la volée, mais M. de Barrel
ne peut pas quitter son poste, Laure assure
qu'elle n’a pas la moindre enviede voirdu pays,
question de louable et sage économie; donc,
noua restons, et nous tdchons de nous ennuyer
le moins possible. Laure fait de son mieux,
elle connait tout le monde; elle voit tout ce
qui peutse voir, son jour, ses soirées ne cho-
ment jamais de monde: les soirées d'été sont
jolies ; trois fenétres grandes ouvertes sur des
jardins; pas de bruit, des odeurs de fleurs, pres-
que pas de lumiéres dans le salon, un peu de
musique, des fruits etdes glaces, voila qui nous
attire tout Paris. Je n’en suis pas fichée : occa-
sion de toilette, de causeries; on cause trés bien
entre chien et loup, quand la lune montre dans
le ciel sa blanche figure, et que les étoiles scin-
tillent atravers les arbres de nos voisins, comme
de jolis fruits d'or, éclos sur les branches. Tu
vois que cela rend poétique.

0 Etle mariage? diras-tu. Nous n'y pensons
pas; Laure n’a pas l'air de songer a ae débarras-
ser de moi;je crois, sans vanité, que jeTui suis
agréable, j'y tache, je lui fais, pour la remercier
de sa bonne grace, quelques cadeaux qui lui font
plaisir; ainsi, I'autre jour, pour sa féte, je lui ai
offert deux jardiniéres de vieux Moustiers, toutes
remplies de roses. C’était joli, Dans toutes ces
soirées d’été,je n’ai vu qu'un seul étre surlequel
on pourraitbatirunromandontle mariage serait
le dénouement. Il a un joli nom : Roger d’Ande-
lize, il a l'air élégant,distingué, il discourt bien,
et des choses nouvelles; ce n'est pas lui qui
emprunterait aux journaux leurs vieux ana et
des anecdotes que mon grand-pere me racontait,
quand je n'étais pasplus grande que ¢a. M. Roger
estle filsd’un fonctionnaire, d’un directeur d’une

des branches des finances; c’est la toutce que je
sais sur son compte: Laure nesaitjamais rien et
son mari parle peu :il fume trop.

D Et toi, ou en es-tu? Tache donc de te marier
avant que Thérése ne paraisse dansle monde. Si
j'ai bonne mémoire, elle aun petit museau a faire
tourner les tétes. Le préfet est parti pour sa pré-
fecture : Ne sais quand reuicndra.

» Adieu, Gabrielle, je t'embrasse etje voudrais

bien te revoir. .
» REGINE. F

Paris. Aodt 18..

Quoique Gabrielle ne lui edt pas répondu.
Régine lui écrivit encore, trois semaines aprés

» Je crois, ma chere, que quelque chose de
sérieux se prépare pour moi: M. Roger vient sou-
vent, il cherche évidemment I’occasion de causer
avec moi. Laure ne parait pas s'cn préoccupe!,
mais oe qui estplus fort, ce qui m’adonne a réflé-
chir o'est qu'un de ces jours, M. de Barrel la
ramené a l'heure du déjeuner :

» — Je l'ai rencontré toutprés d’ici, dit-il i sa
femme.

» — Vous déjeunerez avec nous, Monsieur? »

0 11 refusa pour la forme et accepta pour sa
satisfaction. Le déjeuner fut trés gentil, on aurait
dit qu’il étaitprévu, tant la menu était coquet.
M .Rogersemblaits’amuser, ilcausait, s'animait...
et meregardait. Deuxjours aprés, il revint, mais
non pas seul, son pére l'accompagnait. Il est
joli, son pere! comme disait madame de Sévigné.
en parlant du sien, Tair d'un homme du monde,
d'un gentleman, poli comme on ne Testplus et
pourtant trés simple. 1l me semble que son fils
luiressemblera dans trente ans d’ici :ils ont, du
reste les mémes traits etla méme belle tournure
Lui aussi me regarda beaucoup et il chercha a
me faire causer — ne lis pas poser.

0 Le soir, je demandai a Laure quelques
détails sur eux :

1 — Je les connais a peine, dit-elle, quoique ie
pere, M. d'Andelize, soit le supérieur de mon
mari, nous lui faisons visite 4 la nouvelle année,
et o'est tout. Ce sontdes gens trés bien nés, le
fils a été pendant quelque temps attaché d'am-
bassade, il n'a pas persévéré, il est revenu de
Téhéran ou d’Athenes, et il vitavec ses parents.

0 Il existe une madame d’Andelize?

» — Ohouilune bonne dame un peu effacée,
tu sais.”un vieux pastel.



8 — lls aoltriches?

a — Je ne sais pas, le pére aun gros traite-
ment. Nous ne nous informons pasbeaucoup des
fortunes, on est si peu curieux a Paris, et quand
les gens sont honorables ethien élevés, on s'en
contente.

» Je me letins pourdit, maisje ne puis m'eto-
pécher de remarquer que les visites du fils etdu
pere sont devenues plus fréquentes; madame
d'Andelize estvenue a son tour; elle est vieille,
elle a l7air triste, mais elle est fort douce, fort
polie, et, elle aussi, me regarde. Qu'adviendra-
t-il?

a On m'interrompt; je le quitte. Pourquoi
donc n’éoris-tu pas?

a Voilasixjours depuisque Cette lettre est en
train; je n'ai pu la reprendre etpourtant, il s’est
passé des choses! Lss événements marchent, et
toi, tu nem'écrispas :tu n’es doncplus curieuse,
plus du tout?

» Je vais te conter tout de méme oe qui est
arrivé ; Avant-hier, apresle diner, Laure prétexta
une lettre a écrire, et elle me laissa seule aveo
son mari. Je pensais que, selon son habitude, il
allait s'installer sur le balcon et fumerun de ces
cigares fins dontje ne déteste pas I'odeur; point,
ilouvritla fenétre et se rassiten face de moi,

f — Avez-vous un momenta m'accorder? me
dit-il.

0 — Certainement.

» — Eh bien! ma chere cousine, quoique nos
premieres tentatives n’aientpas été heureuses, et
que vous ayez refusé impitoyablement tous les
maris que j'ai mis a vospieds, je reviens a la res-
cousse.

> — Vraiment, mon cousin?

a — Oui, macousine : vous avez faitune trés
vive impression sur un de nos plus jeunes amis,
M. Roger d’Andelize, et sonpére, sa mere et lui
seraient bien heureux, bien comblés si vous
acceptiez leur demande.

« — Mon cousin, il me semble que cela exige
réflexion.

n — Parfaitement; permettez-moi seulement
de plaider la causa de mon protégé; voua le
connaissez : il estcharmant d’esprit, de figure et

dhumeur; sa famille estdes plus honorables, ils
sont tout-a-fait bien posés dans ie monde, et
Roger vous adore.

» — Iln'a pas de profession!
a — Il serasifacile de le caserdans l'adminis-
tration !'il n’a qu'a vouloir, il prendra pied et il

avancera. 11a,d ailleurs, dela fortune; ils ont
quelque part, en Bourgogne, un vieux castel et
des terres.

> — Cela n’a pas une extréme importance,
mais enfin...

» — Je congois, je congois. Réfléchissez, chere
cousine,prenez des informations,si voua voulez,
mais je pense que si vous dites oui, vous n'en
aurez pas de repentir, a

a Il s'en alla. Voila, Gabrielle, ce qui arrive.
Dis-moi ton avis, car je suis un peu perplexe.
Dis, qu’en penses-tu?

» A toi, Régine. »

Elle racontait dans eette lettre, et tres exacte-
ment, les faits, maiselle ne disait pas les impres-
sions qu'elle avait ressenties, il estrare que l'on
ouvre le fond de son ame, il reste toujours dans
ce vase quelques arriére-fonds, vice ou vertu,
douleurou bonheur,qu'onnedécouvre pasvolon-
tiers; Régine n'était pas expansive et Gabrielle
n'invitait pas a l'intime confiance; son amie se
bornait a lui dire la superficie des choses, mais
elle n'avouait pas son trouble et ses craintes, elle
ne disait pascomment, a I’approched’un change-
mentde vie,elle s’étaitsentie effrayée, etsurtout
profondémentisolée, sans ami et sans conseil.
Dans cette grande ville si brillante, dans cette
maison hospitaliére, elle était seule, le désert et
son silence s'étendaientautour d’elle, et, enréflé-
chissant sur sa situation, elle se trouvajsi aban-
donnée qu'elle fondit en larmes. Ou étaient ses
amies d’enfance, son aieul, madame de Vielfort,
les parents de Tiburce eux-mémesT elle étaitsdre
de leur affection, de I’intérét qu’ils prenaient a sa
personne et a sa fortune, et ils n*%taientplus Ia,
la mortavait faitson ccuvre, ses caprices avaient
fait le reste. Elledemeura seule toute la soirée,
elle pleura, lutun peu, ne pria pas du tout etse
coucha fortincertaine.

La lendemain, le riant soleil d'un beau matin
de Septembre agit sur elle ; elle se sentit rani-
mée, l’agréable visage de M- d'Andelize lui appa-
rut, elle répéta cajoli nom, comme pour se l'ap-
prendre a elle-méme : "Madame d’Andelize ! cela
sonnait trés bien; le pére lui apparut dans sa
dignité, la mere dans sa douceur ;;elle se figura
le chateau de Bourgogne et les blés et les vigno-
bles, on passerait la de charmants automnes,
bref ce qu'on appelleinclination commengait a
naftre ; et lorsque Laure vint frapper a sa porte
elle la regut trés cordialement.

«(Je net'ai pasvue hier soir, chére?j'ai écritun
volume ama belle-mére, etquandjesuis rentrée
au salon, tu t’étais déja retirée. Tu voulais donc
méditer.

— Tu sais, Laure, ce que ton mari m'a dit?

— Eh oui!etjen suis bien contente. Tu res-
terais avec nous, a Paris, en entrantdans une si
bonne famillei Et, jen conviens, je trouve
M. Roger charmant, fort supérieur aux autres
jeunes gens que nous voyons.

— Je le connais si peu !

— Ma chére petite, connaft-on jamais son
mari? il faut croire ceux qui sont garants du
caractére, des bons procédés, des sentiments du
futur. Je ne connaissais pas davantage M. de
Barrel, etje m’applaudis tous lesjours de I’avoir
pour mari.

— Tucrois que M. Roger a un bon caractére ?



— Trés bon, trées commode.

— Cestque je suis parfois un peu vive...

— Bah 1ce sont les nerfs.

— Il ne faitrien?

— I! fera ; son pére n'aura pas de peine a le
placer aux Finances.

— Sa mére a lair triste.

— Petite santé, et, disons-le, petitesprit : elle
auraitdd vivre a B..., le nwnde et Paris ne lui
conviennentpas. »

La conversation dura ainsi; Régine proposant
de légeres objections qui étaient aussitétcombat-
tues. EUe sortit aprasle déjeuner avec son amie,
et, sur la place de la Concorde, elles rencontre-
rent Roger qui leur adressa 'esalut le plus res-
pectueux. Il avaitvraiment tres grand air.

Régine laissa passer hultjours,durantlesquels
efle ne consulta personne, nipar par écrit, ni de
vive voix ; elle subit, sans s'en apercevoir, I'ha-
bile et douce influence de madame de Barrel, qui
faisait parlerdevantelle, en termes flatteurs, de
la famille d’Andelize, elle sentitcroftre son goQt
naissant pour le prétendant, pour ses entours,
pour sa position future, et lorsque, la semaine
écoulée, M. de Barrel luidit :

aEh bien!chére cousine, quelle réponse faites-
vousauplénipotentiaire de monsieurd’Andelize?
Oui? non ?

Ce n’est pas non », dit-elle.

Le soir, la famille vint lui faire une visite ; le
pére etla meére furent trés affectueux, Roger,
tendre, silencieux, recueilU danssa joie; il passa
.au doigt de Régine une jolie bague ou deux
perles ae mariaient, et un admirable bouquet
blanc s¥panouit dans une des jardinieres de
madame de Barrai.

Le lendemain, au réveil, nouveaubouquet, de
lilas blanc, cette fois-ci,etune lettre de Gabrielle,
hative et d'une écriture méchante.

nTu te maries, j'en suis sQre d'avance, et je
t’en félicite. Tu ne peux mieux faire. Je ne me
marie pas, moi, mais la petite Thérése est
demandée et accordée; un grand filateur de
Darnetal est épris de ce que tu nommes son joli
museau. Thérese estravie, papa et maman sont
aux anges, et moi, trés froide au milieu de cet
universel ifosannah. Je t’'embrasse et t’envoie

mes veeux.
Gabrielle. o

«Pauvre Gabrielle I se dit Régineen haussant
les épaules. Elle va rester vieille fille et sécher
d'envie. Elle tournera a la pie-griéche. »

Régine était donc entrée dans cette période
charmante et décevante qui précede ce qua les
journaux appellent les grands mariages. On ne
lui laissait pas le temps de penser : le trousseau
demandaitde véritables études; elle étaitaccablée
devisites,do lettres auxquellesil fallaitrépondre;
tous les parents, tous les alliés des d’Andelize
iui exprimaient leurjoie; les cadeauxarrivaient.

les uns gracieux. Us autres somptueux; on la
consultait discretement sur le choix de la cor-
beille, tous ses moments enfin étaient accaparés,
et les visites de Roger, journalieres et longues,
entreprenaientsur toutle reste. EUe le goltait de
plus en plus; il possédaitun esprit aimable, suf-
fisamment cultivé, il avait ce qui plait aux
femmes de notre temps, le goQt du petitart;il
dissertaita ravir sur les meubles. Us décors. Us
tableautins, Us porcelaines de Japon et lesbron-
zes de Chine; d'avance, il arrangeait avec Régine
leur futur appartement, et plusieurs fois, il ac-
compagna sa fiancée et madame de Barrel ohez
les ébénistes et les tapissiers. Ces courses pour
leménage, pour lechez-soi,enchantaientRégine;
elle dépensait avec délices l'argent accumulé
durant sa minorité, et si Roger se plut a lui
arranger un salon du plus beau style, elle lui
créa, en revanche, le bureau le plus coquet, et
sirempli de curiosités que tout y invitait a la
flanerie plutdt qu'au travail.

Elle s’attachaita lui par oette communauté de
godts, qui devait étre suivie de la communauté
des existences; des sentiments tendres s'éveiU
laient dans ce cceur quin'avaitjamais aimé; elle
avait fixé sa destinée, et elle la chérissait. Les
inquiétudes, les points noirs s’effacaient: elle
étaitendormie dans la plus douce des Capoues :
celle ou réegne I’espérance.

Une de sesamies de Paris, Paule, se trouvait
souffrante; elle ae souvint cependantde Régine
et luienvoya, en gage de souvenir, un trés beau
bénitier byzantin et le billet qui accompagnait
cetenvoi se terminait par ces mots ; « Ne vous
verrai-je pas avant le grand jour? s

« Elst-ce bien nécessaire? dit madame Laure,
qui, en vue dudécorum ou pourun autre motif,
déconseillait les visites.

— Il me semble que oui, etje vous serais mille
fois obligée sivous vouliez faire demander une
voiture. J'emmenerai Fanny. »

Elle partit, et trouva son amie Paule trés fai-
ble encore, mais levée et travaillant, car Paule
passait pour étre avare du temps, seule avarice
qu’elle conndt. Elles s’embrassérent, et le futur
mariage fut mis aussitdot sur le tapis : Régine
décrivitses robes et ses meubles avec beaucoup
de science :

« Etnous avons des majoliques italiennes et
des plats de mariage de toute beauté!

— Oui. mais ton futur! le connais-tu bien ?

Nous le voyons tous lesjours, et mes cou-
sins sont liés depuis longtemps avec la famille.»

Paule hésitait, elle dit enfin ;

« Etcela te suffit?

— Pourquoi donc pas? On dirait que tu as
quelque arriére-pensée. »

Paule hésitait encore, elle saisit la main de
Régine, et lui dit avec amitié :

n Tu sais que je t’aime bien, et je t’aime d'au-
tantplus que tu n'as ni mére, nisceur, et moi.
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je suis si favorisée sous oe rapport. Tu es seule
etonte marie !

— Eh bien! dis, maPaule!

— J'ai peur de te taire do la peine?

— Non. non.

— Eh bien!on assure que M. Roger a beau-
coup aimé lejeu, il est oisif,,.

— N'’est-ce que cela! tous les hommes jouent
au Club, mais quand il sera marié il ne me quit-
tera plus ;je saurai le garder.

— Tantmieux! répondit Paule.

— Quant k son oisiveté, ii va étre nomme a
un emploidans les Finances.

— Tant mieux encore. Je désire tant que tu
sois lieureuse !

— Maistoi-méme. Paule, quand nous annon-
ceras-tuton mariage?

— Jamais, je pense: je n'ai pas envie de quit-
termon pere et mamere. Je suis si heureuse avec
eux! faut-il donc que toutle monde se marie ? »

Elles causérent longtemps encore, mais Paule
ne parla plus de Roger : elle avait fait un grand
effort sur son caractére timide et sur ses ins-
tincts charitables pour dire un mot, pour faire
luire un rayon de clarté etde vérité ; peu encou-
ragée, elle n’insista point ; elle garda pourelle
ce que les échos du monde lui avaient appris.

Pourtant, lorsque Régine se retrouva seule
avec madame de Barrel, elle luirépéta le propos
de Paule ;

« Jalousie pure! les Saultois ont-ils assez
poursuivi Roger et tous les siens : pére, mere,
fille, tout le monde était de la partie.

— Etpourquoi n’a-t-i! pas voulu de Paule ?

— Elle ne lui plaisaitpas : qui plait est tout.
Etvous lui plaisez, voila le secret. Deplus Pauie
n'a pas une bonne santé.

— Nibeaucoup d'argent, peut-é(re?

— Que si!mais ils sontsi avares. »

Régine fut satisfaite, et elle se remit aveo ar-
deur a essayer des robes et a commander des
rideaux.

Huit jours avant son mariage, elle recut une
ettrc et un carton :le carton renfermait une
pelote, si bien brodée, qu'elle faisait d'un carré
de mousseline d’un sol une ceuvre d'art; la let-
tre disait ceci :

¢ Maohére enfant,

« J’ai appris votre prochain mariage par le
notaire qui me paie ma petite rente. Je vous of-
fre mes félicitations et mes veeux :j'espére que
vous épousez un chrétien, et que votre union
sera heureuse et sainte. Je prie pour vous tous

les jours, je prierai davantage encore dans ce
moment solennel de votre vie. Je vous aime et
vous embrasse, ma chére Régine, du fond du
ceeur.

» Louise ce Floubnnes. »
Couvent ds la Retraits.

n Agréez ma petite broderie; j'ai eu grand
plaisir i la faire pour vous, o

€ Pauvre Louise! se dit Régine avec un senti-
ment qui ressemblait @ un remords, Je vais lui
écrire, je lui enverrai mon portrait... Elle de-
mande si Roger est un bon chrétien.., j'en
doute... mais ol senties bons chrétiens autour
de noua? F

Quelques jours avant la signature du contrat,
le notaire fit demander Régine, en particulier, et
lorsqu'elle fut assise, il lui ditd'un ton sérieux :

| Mademoiselle, j'ai cru devoir prendre quel-
ques renseignements sur la fortune de messieurs
d’Andelize; cette fortune,jadis tres considérable,
est bien diminuée, et le chateau méme est hypo-
théqué pour une forte somme. J'ai ici les preu-
ves de ce que jlavance... »

L'obstination propre au caractere de Régine
se montra.

n Si la fortune de M. d'Andelize est obérée, la
mienney suppléera.

— Elle courrades risques, mademoiselle.

— Je les accepte. Messieurs d'Andelize sont
des gensd'honneur, n’est-ce pas?

— Incontestablement, répondit le notaire,
pensant en lui-méme que Roger et son pére n'a-
vaientni tué, ni volé.

— Celame suffit; veuillez préparer le contrat,
monsieur.

— |l seraprét. Mademoiselle, pourle 10. »

Régine ne fit confidence a personne du sujet
de cette visite; elle craignait toute explication,
toute réflexion, toute contradiction; I'amour et
I'amour-propre scellaientseslevres, voilaient la
lumiére devant ses yeux, et seule, elle courait
les risques de la destinée dont on essayaitde I»
détourner :

n Tu veux monter la-haut, Biquette?

— Oui, monsieur Séguin.

= Le loup te mangera.

— Non, monsieur Séguin. «

Le 12janvier, en grande pompe, a la Made-
leine, Régine de Florennes épousa Roger d’An-
delize.

Quinze jours aprés, M.de Barrel fut nommé
chef de division,

M. BounnON-
(La suite au procham Numéro.)



CHEZ

LES AUTRES

(SUITE)

C'étaitune piéce étroite, lambrissée de chéne
a hauteur d’appui, et tapissée d'un papier com-
mun, bleu et blanc. Une large fenétre a petits
carreaux multiples I'éolairait. A cotte fenétre
pendaient des rideaux de calicotd’un blanc écla-
tant, bordés d’une dentelle de coton; mais il n'y
avait nulle draperie a I'étroit lit de ferenveloppé
d'un couvre-pied tricoté. Une oorcmode an-
cienne. en belie marqueterie, contrastait avee
trois simples chaises de paille de forme antique,
et un petit lavabo garni de faience blanche et
bleue occupait un des angles. L'unique glaoe,
ternie par I'humidité, etencadrée dans un chassis
de bois peint, surmontait la cheminée, sur la-
quelle était placée une statuette de la sainte
Vierge entre deux massifs flambeaux d'argent.
Saufla commode, d'un travail assez riche, cette
chambre e(t pu passer pour une cellule. Une ex-
quise propreté empéchait seule de la trouver
triste et p.auvre ; mais il n'y avaitrien, ft I'excep-
tion de la statuette, qui pat plaire a une jeune
fille ; ni fleurs, ni tableaux, ni bibelots d'aucun
genre. Celle qui avait présidé a l'arrangement de
ce réduit pouvait étre une ménagére modeéle et
une femme soucieuse de I'hygiéne de ses hdtes,
mais, & coup sr, on n’y retrouvait pointla main
d'une mére.

Audry regarda a la fenétre. Ello donnait sur
une petite cour, derriére lamaison. Au delas'é-
levaient les hautes murailles d'un couvent.
L'eil ne pouvaitpénétrer dans ie pieux enclos,
mais un clocher et quelques vieux arbres domi-
naient les murs, et causerenta lajeune filleje ne
sais quelle impression agréable, la premiére
qu'elle elt ressentie depuis qu'elle était entrée
dans cette maison.

Elle 6ta son chapeau, ouvrit ses malles et
commengaaenranger le contenu.A l'une d'elles,
cependant, elle n’eut point le courage de lou-
cher... Celle-1a, renfermant mille objets cher* et
sacrés, allait rester close dans le coin du vaste
grenierde madame Auvrard.

Commeelleachevait sou installation,suppléant
par les malles elles-mémes a I’exiguité de la
commode et de la garde-robe quv lui étaient
dévolues, elle entendit frapper & la porte, etvit
Jeanne, la servante & l'air triste,, qui lui tendait
un petit objet enveloppé dans du papier de
plomb.

a Madame vous envoie un baton de cosmétique
pour lisser vos cheveux, et vous prie de venir
diner. »

Quand Audry descendit, ses bandeaux dorés
étaient légérement brunis par !e cosmétique,
mais, une & une, ses petites boucles s'échap-
paient pour friser de nouveau.

Madame Auvrard ne fit point de nouvelle
observation a ce sujet. Elle se tenait assise dans
une salle a manger froideet sombre, meublée de
lourds buffets de chéne noirci, devant une table
trop grande, maisd’unepropreté qui pouvaittenir
lieu de luxe. Le repas, simple, quoique bien
apprété, ne dura pas longtemps. Elle adressa a la
jeune fille diverses questions sur sesvoyages;
mais Audry sentitdans le ton dont elles étalent
formulées une intention si évidente de blame, et
une maniere si hostile de prononcer le nom de sa
grand'meére, qu'elle dut faire un effort pour
répondre, et veiller sur ses paroles pour ne rien
laisser échapper qui par(t au désavantage de la
pauvre madame de Brélyon.

s Pliezvotreserviette, je vous prie, dit ma-
dame Auvrard tendant & Audry un anneau de
boisjaune. Puis, nous sortirons... Je dois vous
dire que, hors le dimanche, je ne quitte la mai-
son que pour faire, chaque matin, les provisions
du ménage. Bien que nous soyons au.samedi, je
ferai cependantune exception, et vous ménerai
voir la ville... Nous sortirons a trois heures.
Avez-vous quelque ouvrage pour vous occuper
d'ioi-la? »

Audry dutavouerqu’elle n‘avaitpas le moin-
dre ouvrage commencé.

0 C'est la une conséquence inévitable de votre
genre de vie, ditmadame Auvrard dun ton un
peu ironique. Une jeune fille ne doit cependant
jamais rester oisive.

Peut-étre voudrez-vous bien me donner
quelque travail, répliqua Audry aveo douceur.
Je désire si vivementme rendre utile !

— Certes, je compte bien que vous vot¢ ren-
drez utile | 1l est honteux de manger son pain
dans l'inaction, et je voua fournirai volontiers
d'ouvrage... Mais, autantqu'ilm'en souvient, ma
belle-sceur était une grande dame assez dé-
daigneuse des travaux dZaiguille... Avez-vous
donc appris a coudre? »

Audry rougitjusqu'alaracine des cheveux, et



dutrépondre qu'elle savait broder, faire du cro-
chet et de latapisserie, mais que, n'ayant point
eu de foyer, elle avait, en ce qui concernait la
couture, des notions fort superticielles-

Une expression de triomphe aussitdt réprimée
fitbriller I'eil froid de madame Auvrard.

« Alors, dit-elle,, nous réparerons au plus tot
cette lacune de votre éducation. Malheureuse-
ment, mes yeux deviennent mauvais, et il me
sera difficile de vous diriger moi-méme; mais
nous aviserons... Vous serez bien capable, ce-
pendant, de faire un surjeta oevieux drap? »

Elle étaitrenti'ée dans le salon touten parlant,
et elle dépliait un drap de fine toile devant les
regards un peu effrayés d'Audry.

» Voyez, cestcommencé.,. Vous devrez faire
le point bien égal, bien régulier, sans tirer un lé
plus que l'autre... Voici un dé, une aiguille et du
fil... .

Audry s’assit, les joues empourprées, pleine
du désir de bien faire, d’é¢viter une part de fati-
gue a sa tante, et de payer ainsi I'hospitalité
qu’on semblait lui accorder a regret.

Elle s’appliqua autant qu’elle put, essayant
d'imiterlepointrégulier quiluiservaitdemodéle.
Hélas! ainsi qu'elle I'avait dit, elle ne savait pas
coudre, et quand elle montra son ouvrage a
madame Auvrard, celle-ci haussa les épaules.

« C’est & défaire... Non, ne vous servez pasde
ciseaux, vous pourriez endommager la toile; dé-
faites a l'aiguille, point par point... Puis, vous
recommencerez en tdchant de mieux faire. »

Audry obéitsans rien dire. Les fenétrea étaient
closes, elle s'était animée & cette besogne nou-
velle, difficile pour son inexpérience, et 0 lui
semblaitqu’unpoids dechaleuretd’ennui étouf-
fait a la fois son corps et son esprit.

Faisant un effort sur elle-méme, elle essaya
de causer avec sa tante, et lui demanda sielle
voyait souventmademoiselle de Kernoél.

a Non, pas trés souvent. J’ai renoncé a toute
relation intime; vous le comprendriez si vous
saviez par quelles éprauvca j’ai passé. »

Le doux regard de la jeune fille exprima la
sympathie, et, saisissant la main blanche et
maigre qui agitait de longues aiguilles d’acier ;

aJe serai bien heureuse si je puis vous conso-
lerun peu, n murmura-t-elle.

Madame Aun-wd retira sa main, etrepritsa
taché mécanique en secouant la téte.

0 Une jeune fille de votre age ne peut rien
pourune femme du mien, dit-elie sechement.

— Pourtant, ma grand’meére me disaitsouvent
que mon affection lui faisait oublier ses cha-
grins... »

La levre de madame Auvrard s'allongea avec
on dédain inconscient.

« Votre grand’mere ot moi, répondit-elle, dif-
férions eseentiollement... 8es chagrins étaient
écrits sur le sable, les miens se sont graves sur
un tond moins mouvant... Voyons votre ouvra-

ge... C’est mieux, mais il faudra qua je vous fasse
donner des legons... Une jeune fllle doit savoir
repriser, piquer, tailler, et aussi savonner et re-
passer. Ma domestique est souvent malade, je
ne puis lui imposerun surcroft de travail, etje
tiens a oe que vous preniez vous-méme soin de
votre garde-robe... Mais voici trois heures moins
un quart; allez vous habiller, je Vais vous con-
duire a I’église, au bois des Hétres, et dans la
Grande rue. »

Dix minutes apres, les habitants de la place
devisaient sur ce fait étonnant de voir madame
Auvrard hors de chez elle, un samedi aprés-midi,
ayant a ses cOtés une jeune fille élégante, dont
la grace innée contrastait étrangement avec sa
tournure austére et sa démarche solennelle.

Audry admirasincérementI’église,quiavaitun
besoin urgentde réparations, mais dont lesvo(-
tes lancées étaient du plus pur gothique. Elle
s’efforca de trouver quelque chose de flatteur a
dire sur les boutiques prétentieuses de la Grande
rue, et loua sans réserve le petit bois ombreux
ol s'ébattaient les enfanta de la ville, bébésjouf-
fluB et bruyants; ils s’éloignaientinstinctivement
de madame Auvrard, dontlesnourrices faisaient
volontiers un croquemitaine.

« Oh ! notre petite ville est bien dépourvue
d'agrément, ditsatante avecune modestie affec-
tée, bien que les antiquaires admirent notre
église, et que l'on prise généralement beaucoup
notre nouvelle mairie. Mais vous, qui avez tant
voyagé, vous devez prendre tout cela en pitié...
C’est la un des inconvénients des voyages, ils
blasentla jeunesse.

Audry protesta, puis demanda timidement si
elle ne pourrait remercier mademoiselle de
Kernoél des bontés qu’elle lui avait montrées
pendant le voyage.

A ce moment, justement, elle apercevait la
riante petite maison de la place avec ses per-
siennes vertes et son éclatant fuchsia.

0 Nous avons bien le temps de revoir Ootavie,
ditséchementmadame Auvrard, et elle ne mérite
pas tant de gratitude, je pense, pouravoir servi

chaperon aune fille de votre age... »

Audry étouffa un soupir. En passant devant le
seuil qu’elle avaittantdésiré franchir, un bruit
de voix joyeuses lui fit lever la téte. Al'une des
fenétres du premieret unique étage, mademoi-
selle de Keroocl se tenait debout, entourée de
('l'is fraiches et gracieuses jeunes filles, toutes
* ades et sa ressemblant extraordinairement.

o Sont-ce les nieces de mademoiselle de Ker-
I ! demanda Audry a satante, touten répon-
da ,1 .bonjouramical que luiadressaitsa com-
pal 'de voyage.

t ... -ontsesiiiécea,troisjeunesétourdies
a qui e-i ‘e une indulgence sans bornes,
et qu'eh « ("op pour que lavenir ne leur
réserve pas ‘1 ‘'tveils pénibles » répondit ma-
dame Auvrard u son ton froid et mesuré.



Audry seretournaetvitunedessceurs appuyer
sa téte blonde contre la joue encore traiobe de
mademoiselle Octavie.

Ah!sicette femme sympathique et indulgente
avait été sa tante, a elle!
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Il était environ cing heures quand madame
Auvrard et Audry rentrérent dans la vieille
maison de pierre.

Madame Auvrard consulta alternativement sa
montre et la pendule, et, prenantdans sa cor-
beille un vieux volume relié en veau et intitulé ;
Grandeur et décadence des Carthaginois, elle
invita Audry i employer|'heure qui allaitsuivre
a quelque lecture instructive.

Lajeune fllle monta dans sa chambre et revint
avec unvolume de poésies.

« Quel est cet ouvrage? demanda madame
Auvrard, levantles yeux de dessus son livre.

— Ce sont des poésies tout nouvellement
publiées.

Despoésiesl Votre grand'meére vous laissait
lire des vers? Au fait, cela n'a rien d'étonnant...
1! ne vous manquerait plus que d'en faire vous-
méme ! Veuillez déposerce volume sur ma table,
et vous dispenser a l'avenir de ce genre de leo-
tures.F

Audry, stupéfaite, devint pale.

0 Si vous vouliez bien le parcourir, dit-elle,
vous vous convaincriez qu'il peut étre mis entre
toutes les mains. L'inspiration en estreligieuse,
edouce et fortifiante.

— Des vers fortiSantsl Est-oa I'babitude d'en
lire qui vous apprend un tel pathos? Je ne pré-
tends pas que ce livre soitinconvenant; mais, a
mon sens, toutes les poésies sont dangereuses a
votre dge. Les jeunes fiUes ont trop dimagina-
tion ; si on I'exalte encore par des lectures de oe
genre, elles deviennent incapables d’envisager
les réalitos de la vie, et encore plus de sy sou-
mettre...Je n'aipas eu de fille, mais j'ai des idées
particulieres en ce qui regarde |'éducation mo-
derne, et je vous prieraide renoncer, tant que
voue serez sous mon toit, a toute espéce de vers
etde poésies. m

Audry ferma son livre d'une main tremblante,
le posa surlatable, etrestamuette etimmobile...
Ses tempes battaient avec force, ses joues, piles
touta I'heure, étaientenflammeées, et une sorte
de révolte grondait dans son ceeur. Cette femme,
avec son il froid, ses maniéres correctes, sa
voix lente et calme, faisait, de minute en minute,
descendre sur elle un poidsde domination... On
lui avaitimposé une coiffure, on lui avait donné
une tache, on prétendait maintenant surveiller
et diriger ses lectures les plus innocentes! Com-

ment, cependant, échapper a I'étau dans lequel
elle sentait sa vie enserrée? Commentrésister?7
Et celadevaitdurer longtemps... Aurait-elle la
patience de conquérir ce ceeur si froid? Etait-il
méme en son pouvoir de l'attendrir? Il fallait
subir dans son esprit jeune et frais l'application
dun systeme mesuré, impitoyable, révé par une
femme sans enfants... Il fallaitservir de type a
cette éducatrice de hasard qui voulait réformer
en sa personne les défauts de toute une généra-
tion... Et souffrir tout cela sans une échappée
sur cemonde souriant de la poésie qu'elle aimait
passionnément et dans lequel elle avaitjusque-
la vécu sans entraves 1 Mais c'étaitune mort an-
ticipée 1Btsa jeunesse devrait-elle étouffer toute
vive dans ce sépulcre vivantd'ennui etd'isole-
ment?

Audry, pauvre Audry, ton ange gardien vient
aton aide... PourTame, il n'estpoint de prison...
Nulle tyrannie, nulle domination tracassiere ne
peut t'enlever le droit de puiser la force a sa
source méme. En cemoment, a travers ces vitres
closes, tes yeux sereposent sur un coin de oiel...
Il est toujours un coin de oiel ou ton ame aussi
peut lever son regard...

Elle quitte de nouveau sa place et retourne a
sa chambre. Cette fois, elle en revient aveo le
Livredes livres, le consolateur par excellence,
I'Evangile, dans lequel elle plonge ses yeux hu-
mides jusqu’au moment ol, comme la chambre
s’assombrit, un pas sonore retentitsousla fenétre,
etol une main assurée faitrésonner deux fois le
marteau de cuivre poli.

Audry reléve instinctivement la téte, madame
Auvrard dépose ses lunettes et son iivre, et Marc,
entrant dans le salon, serre tranquillement la
main de sa belle-méreets'inclinedevantlajeune
fille.

0 Je ne tlattendais presque pas aujourd'hui,
dit madame Auvrard, dont la satisfaction, bion
que réelle, n'est point expansive.

— J’ai pu terminer mon travail pour I'heure
du train...'Vous allezbien, ma mére?

— Je suis un peu fatiguée; j'ai du faire faire
une promenade & ma niece, et toute dérogation
4 mes habitudes devient pour moi presque
pénible. >

Mare se tourna vers Audry aveo unregard de
reproche involontaire.

o Si mademoiselle de Brélyon avait su que
vous avez de la peine a marcher, je doute quelle
eltaccepté oette sortie, dit-il.

— Je suis bien fachée que ma tante se soit fa-
tiguée pour moi, répliqgua Audry avec douceur.
Je voudrais étre pour elle une aide, etnon une
cause de peine ou de tourment.

— Vous étes arrivée ce matin? r demanda
Mare aveo plus de politesse que d’intérétréel.

Elle s'inclina, et lui, se retournant aussitot
vers sa belle-mére, commencga a l'entretenir de
ses aflaires, qu’elle sefnblait parfaiteEientcon-



naftre. Leur conversation s’animait, et comme
I'unet l'autre semblaientavoiroublié la présence
de lajeune fille, celle-cicrut pouvoirles quitter.

Comme elle cherchait l'eacalier qui menait a
sa chambre, se guidant en tditonnantdans le cor-
ridor que Il'obscurité achevait d'envahir, elle
crut surprendre un gémissement derriere une
porte entrebaillée.

Elle s'arréta, préta l'oreille, et ayant entendu
distinctement une plainte prolongée, poussala
porte etse trouva dans une vaste cuisine dont
les murailles étaient étincelantes d’ustensiles en
cuivre entretenus.

A demi renversée sur une chaise, Jeanne, la
servante, pale et défaite, portait les deux mains
asapoitrine en poussantles plaintes inarticulées
qui avaient frappé l'oreille de la jeune fille.

Elle tressaillit violemment en apercevant
Audry, et, par un effort de volonté qui devait
étre héroique, elle se leva et demanda ce dont
mademoiselle avait besoin.

d Mais c'est vous qui semblez malade, ma
pauvre fille, dit Audry, examinantavec inquié-
tude ses traits flétris; vieillis avant I'age.

— Est-ce que vous m'avez entendue crier? de-
manda Jeanne avec une angoisse évidente.

— 'Vous n’avez pas crié, mais j'ai surpris une
plainte si douloureuse que je suis entrée,.. D'oU
souffrez-vous? Voulez-vous que jappelle ma
tante? s

Les mains de la pauvre fille se tordirent
convulsivement, et son visage livide se couvrit
d’une sueur froide.

s Non, non, par pitié!— Ce n'est qu’un spas-
me... Oh! ne vous approchez pas, nerae touchez
pas! J'ai quelquefois des crises... cela ne dure
pas .. Si madame me croyait malade, elle ne me
garderait pas... Ou irais-je? J'ai besoin de
gagner, bien besoin, et je ne trouverais pas de
place ou il y ait moins d'ouvrage!

— Je ne dirai rien, puisque voua le désirez...
Mais ne devriez-vous pas consulter un médecin?

— Je lai fait... u

Etses mains sejoignirent de nouveau par un
geste nerveux, puis se portéerent & sa poitrine,
qui semblait étre le siége du mal.

0 Ne vous a-t-il pas donné de remedes?

— Oui, oui, oe n'est rien... Allez vite, made-
moiselle, j7ai peur que madame ne m'entende...

— Mais vous étes trop souffrante pour faire
votre service ce soir!

— Non, je le ferai— Cela se passe, allez-voua-
en! B

A ce moment, la portedu salon s'ouvrit, et la
voix claii’e et légérementimpérieuse de madame
Auvrard se fit entendre.

« Ehl bien, Jeanne, n’avez-vous pas entendu
ma sonnette? Mon fils désire souper quelques
minutes avant I'heure ; hatez le repas, et mettez
tout de suite le couvert,..

— Oui, madame... a

La malheureuse se traina vers la porte de la
salle @ manger. Audry la forca a s'asseoir.

0 C'est moi qui vais me charger du couvert,
dit-elle aveo autorité. Dites.moiseulementou je
trouverai ce qu’il faut, s

'Vaincue par son malmystérieux, Jeanne mon-
tra du doigt un des vieux buffets.

9 La, a droite, la nappe et les serviettes.., Les
assiettes a gauche... L'argenterie dans le tiroir
du milieu. »

Etouffant ses plaintes, elle dirigea la jeune
fille, paraissant attacher une importance parti-
culiere a ce que Marc ne fat l'objet d'aucune
omission.

9 Il'y a dans le placard un flacon de piments
pour monsieur... Vous les mettrez a sa droite,
s'il vous plaft. Non, oe n’est pas de oe verre-la
qu'il se sert, le sien est en cristal de Bohéme...
Cest cela, mademoiselle... Et que Dieu vous
récompense !

— Puis-je faire autre chose pour vous?

— Merci, je suis mieux... Partez vite, made-
moiselle, si madame savait que vous étes ici!

— Vousaurez recours a moi quand vous sen-
tirez oes crises, Jeanne.

— Dieuvous bénisse! Eux aussi ils vousbéni-
rontquelque jour, car je-vois que vous étes un
ange du paradis... Ne leur dites pas que je suis
malade, au moins, oe serait un péché de me
faireperdre mon pain! »

Audry larassura p.ar un geste affectueux et
rentra dans le salon, encore bouleverséedecettc
scene, et décidéeasurprendre le secret de Jeanne
afin de la contraindre a se soigner.

Satante et Maro ne parurent pas s’apercevoir
de sa présence. Presque aussitot, dailleurs, la
porte s'ouvrit, etle diner fut annoncé. La crise
terrible qui avaitébranlé Jeanne semblait termi-
née.

Maro crutdevoir, par politesse, échanger quel-

ques mots aveo I'hdte de sa belle-mere, Il lui
parla de ses voyages; — il semblaitcroire qu’elle
fat incapable de tout autre genre de conversa-
tion. Mais bientdt il s'absorba dans d’autres

idées, et traita successivement avec madame
Auvrard des questions de politique et d'écono-
mie sociale. Audry pensa qu'ils possédaient, l'un
et l'autre, une intelligence peu ordinaire, plus
théorique que pratique, cependant, excepté en
ce qui concernait les affaires ,de Maro. Un sens
droit, presque inexorable, une lucidité extréme,
une certaine grandeur de vues, tout cela leur
était comm'un, etla jeune fille en fut presque
étonnée de la partdesatante, qui avait affecté,
dans le courant de la journée, de se montrer
avant tout ménagere et pot-au-feu. Elle ne
savait pas que ces contrastes ne sont pas rares,
et que plus d'une femme frisant le bas-bleu se
plait a faire étalage des qualités pratiques qui,
pense-t-ellc, prouveront la variété et I'étendue
de ses facultés.



liladame Auvrard, cependant, ne posait point
pour le bel esprit. Cen’taitguére qu'avec Marc
qu’elle se laissait aller a des discussions savantes
et a des apercus nondénués d’é¢lévation. Comme
dans son milieu on prisait avanttoutles ména-
geres éméritea, elle était avant tout une ména-
gere émérite, ettirait vanité de ces connaissances
essentiellement féminines.

Ni elle ni son beau-fils n'ayant daigné associer
Audry aleur conversation, la jeune fllle put les
observer librement. Elle décida en elle-mérae
que ce qui manquait a leurs deux natures pour
étre sympathiques et agréables, c'était l'indul-
gence. Unesévérité extréme éteint méme I’es-
prit dejustioe, et communique & Tame quelque
chose de sec et de décevant.

En somme, cette mére et ce lils qui saimaient
tant, pratiquaient ce qu'on a appelé Tégoisme k
deux, égoisme & peine moins haissable lorsqu'il
double la personnalité, puisqu’il ne s'isole pas
moins du reste du monde, se tenant sur un pied
de défiance ou d’agression vis-é-vis de tout ce
qui différe de son type ou de tout ce qui ne se
soumet pas a ses désirs.
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Audry était si fatiguée que le lendemain elle
nes'éveillaqu’a huitheures passées. Elleregarda
samontre avec inquiétude, songeant que c'était
dimanche, et qu’elle devait assister a la messe.

Comme elle achevait de s’habiller, Jeanne
frappa a sa porte.

» Allez-vous mieux, Jeanne?

— Oh! oui, mademoiselle. Je venais voir si
vous étiez éveillée, car la'grand'messe esta dix
heures, etil n’y a pas d'autre messe aprés.

— Matante va a la grand’'messe >

— Non, jamais; madame est a I'église en ce
moment; mais voua pourrez venir avec moi.
Voulez-vous que je vous monte votre café, ou
descendrez-vous le prendre?

— Je descendrai sitdt ma priére faite, ma
bonne Jeanne, f

Audry préparason chapeau, son livre, et, se
placant devant la glace, prit le fameux baton de
cosmétique.

o Pauvre grand’mere, pensait-elle, que diriez-
vous de cette chose luisante sur les cheveux de
votre Audry, ces cheveux dont vous aimiez la
couleur dorée et les méches folles? o

Comme elle achevait de prendre son café
assise au coin de la grande table de la salle a
manger, madime Auvrard parut, distinguée,
mais grave etsévére dans son ample chale noir,
et lecrépe tout neuf de son chapeau tranchant
sur ses fins bandeaux de cheveux gris.

« Vous avez bien dormi? demanda-t-elle, bai-
sant sans tendresse le front que lui présentaitla

jeune fille. Je suis charmée que votre nuit ae
soit ainsi prolongée, carvous deviez étre fatiguée
du voyage, malgré la grande habitude que vous
avez du chemin de fer.., Mais j’aimea penser que
vous ne vous léverez pas tous lesjours a huit
heures et demie?

— Je me léve ordinairement de bonne heure,
ma tante.

— J'en suis aise; c’estune heureuse habitude,
etje n'aurais pas cru que ma belle-sceur vous
I'eGtinculquée... Quand mon frere nousTamena,
ellene sortait de sa chambre qu'a onze heures;
toutes les habitudes de la maison en étaient
bouleversées.., Vous voilacontrainte d'assister a
la grand'messe.

— J’aime beaucoup les offices, ma tante.

— Alors, cela se trouve bien. Jeanne vous
attend; ce n'est pas qu'il soit I'neure, mais c'est
une dévote de la plus belle eau, qui voudrait pas-
sersa vie a I'église... Yvonne est-elle arrivée,
Jeanne?

— Oui, madame, et je lui ai tout expliqué
pourle diner. a

Audry prit son livre et traversa la place,
accompagnée de Jeanne, qui lui raconta que,
bien que madame grondat souvent, elle était
bonne, et poussait la condescendance jusqu'a
prendre une aide le dimanche pour lui laisser sa
journée.

Les cloches sonnaienta toute volée, les parois-
siens endimanchés ae rendaient a I'église, et
Audry vit, debout prés du portail, mademoiselle
de Kernoél habillée de soie noire, aveo un cha-
peaude formeextraordinaire,garnide capucines.

0 Bonjour, mademoiseile Audry... Etes-vous
tout-a-fait reposée? Jeanne.'ma fille, il y aencore
un quartd’heure avant la messe, et je garde
mademoiselle de Brélyon... J'attends mes nié-
ces, » ajouta-t-elle en maniere d'explication, tout
en regardantdu coté de la Grande Rue.

Au méme instantun essaim de frafches toilet-
tes tournait la coin de la place, et les troisjolies
nieces de mademoiselle de Kernoél, accompa-
gnées d'un petithomme vétude noir.adressérent
de loin a leur tante mille signaux d'am itié,

On se rejoignit, et la présentation fut bientdt
faite.

« Mademoiselle Audry, mon frére, M. de Ker-
noél etses filles, — Amélie cette petite rose qui
rit toujours, Maria, la plus grande et la plus
grave,etClotilde,celle quia le grain de beauté...
Les étrangers les confondent, et vous voyez que
je vous livre notre secret pourlesreconnaftre...
Jean, et vous, mes chéries, c'est mademoiselle de
Brélyon, dontje vous ai dittant de mal hier,..
M.vis il est temps d'entrer,., Mon frére, qui est
marguillier, entreau banc d'eceuvre... Leschaises
de votre tante sont prés des ndtres, mademoi-
selle; nous pourrons donc sortir ensemble, et
nous vousreconduirons en masse. >

Cette rencontre avait rasséréné le ceur d'Au-



dry. Il lui avaitsemblé doux de revoir le bon
visage de mademoiselle Ootavie, et délicieux de
regarder les figures souriantes, ala fois empres-
sées et timides, des trois jeunes sceurs.

Elle s'agenouilla, fervente, sur une ckaise de
forme ancienne, marquée au nom de madame
Auvrard. Un peu derriére elle, lepéle visage de
Jeanne, la servante, était transfiguré par ia
priéere, tandis qu'a ses c(tés, Maria, I'mnée des
seurs, ressemblait @ une petite sainte en' extase.

Audry avait assisté au service divin dans tou-
tes les grandes villes d'Europe, et admiré dans
des basiliqgues splendides la pompe des cérémo-
nies catholiques. A Penvan, tout était simple;
lesornements, fanés par un long usage, n‘avaient
pu étre renouvelés; l'orgue étaitusé etcriard, et
les voix des chantres manquaient d'harmonie.
Mais dans cette église un peu délabrée se trou-
vaitl'ame de toute cérémonie religieuse; la piété.
Le curé, vieilli au milieu de ses ouailles, sem-
blait plus prés du ciel que de la terre ;les jeunes
gens de laville renforcaient de leurs voix sono-
res les voix insuffisantes des choristes, et I’assis-
tanoe était unie parun méme souffle d'amour et
de foi. Ce n’étaient d'ailleurspointdes étrangers
qui remplissaientlanef; tous se connaissaient;
tous, du plus riche au plus pauvre, prenaient
I'un a lautre cetintérét que les détracteurs des
petites villes confondent souvent a tort avec je
ne sais quelle manie de commérage, mais qui
vient d'un sentiment plus haut de bienveillance
et de vraie fraternité.

Le tempe passa vite pour Audry, etelle quitta
saplacearegretlorsque les fidelescommenceérent
a abandonner I’église.

Mademoiselle de Kernoél rassembla son petit
bataillon.

« Nous sommes libres, dit-elle a Audry, car
mon frere dine ie dimanche au presbytére. Il
s’écoulera encore trois quarts d’heure jusqu’au
diner; voulez-vous vous promener avec nous? «

Audry secoua la téte en rougissant.

8 Je craindrais que matante ne s’inquiétat, »
dit-elle d’un ton embarrassé.

Mademoiselle Octavie regarda Jeanne, quiré-
pondit a sa muette interrogation par un petit
signe négatif.

a Alors, je n’insiste pas, dit-elle, mais aussitdt
le diner, nous ne manquerons pas de vous enle-
ver, Nous assisterons aux vépres ensemble, et
nousironsgolteraune demi-lieuc d’ici, dans une
ede mes fermes. Cela vous convient-il ?

— Je serais trop heureuse de me joindre a
vous », répondit-elle vivement.

On était arrivé chez madame Auvrard, et
Jeanne, tirant sa clefde sa poche, venaitd’ouvrir
la lourde porte de chéna. Audry échangea de
cordiales peignées de main avec sa joyeuse es-
corte, etsetint surleseuil pour lavoirs'éloigner.
Leflotde percale claire disparutau détourd'une

rue, et la Jeune fille, étouffantun soupir, pénétra
dans le corridor sombre.

Pauvre Audryl EUe, jadis si confiante, si gaie,
sidisposée a causer comme les oiseaux chantent,
pour épancher sa jeunesse et son bonheur, eUe
n‘osa pas parler aux deux étres froids etcom-
passés assis en face d'elle, de I’innocent projetde
promenade qui cependant lui semblait si déli-
cieux...

Le dinar se passacomme le souper de la veille;
Marc se crutobligé d'échangeravec Audry quel-
ques paroles polies, lui parla de Paris et de
Penvan, du style de I€glise et de la date de la
fontaine placéedans letriangle de la place. Puis,
il repritpour sa belle-mére le récitd’un proces
extrémementcompliqué, qu’elle écoutaitavec un
intérét évident, et auquel elle méla, au grand
étonnement d’Audry, des observations tech-
niques que Marc accueillit avec déférence.

0 Quel age peut-il avoir? » se demandait la
jeune fille avec curiosité.

Quand il souriait (maisc'était si rare! )on se
sentait disposé a le rejeunir, et en dépitde ses
cheveux grisonnants, il ne portait guére plus
de trente-cing & trente-huit ans. Mais quand
son front devenaitsévere, ou seulement quand
il causait, on cherchaitlajeunesse surson visage
et dans ses paroles. D'ou lui venait cette sorte de
Bcepticisn®e? Il ne semblait pas avoir souffert :
leslarmes du cceur abattent l'orgueil, et son at-
titude étaitcelle d'un homme que lemalheurn’a
point atteint...

Audry désiraitardemment voir finir le diner,
souhaitant et craignant a la fois l'arrivée de ma-
demoiselle de Kernoél et de ses nieces.

On rentra dans le salon, et Marc interrompit
tout a coup I’entretign qu'il poursuivait avec
madame Auvrard.

Ble remarque pour la premiére fois, dit-il,
que vous n’avez pas de piano ici. »

Madame Auvrard fit un geste indifférent.

0 Ma vie a été remplie par trop de devoirs
austeres, dit-eUe, pour que j'aie jamais songé a
ce quin’anibut, ni utilité.

— Jeregrette I'absence du piano pour made-
moiselle 4e Brélyon, reprit Marc; elle a un talent
musical si remarquable qu'elle doit souffrir de
ne pouvoir l'exercer, o

Audry eutun léger tressaillement, etsesjoues
s’empourprerent.

« 'Vous pourrez, si vous le désirez, aller de
temps en temps faire de lamusique chez Octavie
de Kernoél, lui dit madame Auvrard, haussant
légerement les épaules,

— Je serai toujours heureuse d'aller voir ma-
demoiselle do Kemoél, répondit la jeune lllle
d'un lon ému; mais il s®coulera du temps avant
que e puisse chanter de nouveau... >

Elle sentita ce moment peser sur elle Us re-
gards de la mere et du fils.



a Et pourquoi ne chanteriez-vous plus? » de-
manda madame Auvrard’

Audry, sans pouvoir parler, montra sa robe
noire d’un geste éloquent.

It Je croyais, reprit sa tante, que vous vous
étiez faitentendre, ces jours derniers, chez vos
parents parisiens.

— Jy ai été contrainte...»

Madame Auvrard resta un instant silencieuse,
puis reprit ;

(I Ce n'est pas que je vous blame... Nos petites
villes ont peut-étre seules gardé la coutume dé-
modée de pleurer ses morts ou de porter leur
deuil... Je sais qu’il n'en est pas ainsi partout,
et feu ma belle-sceur, qui aeu a revétir plus
d'une robe noire dans sa vie, savaita l'occasion
distraire son chagrin.

— Elle était tendre et affectueuse! s’écria
Audry, les yeux pleins de larmes.

Madame Auvrard n'eut pas le temps de répli-
quer. Un murmure jeune et fraisvenait dese
faire entendre derriére les vitres, et ie marteau
de la porte d'entrée résonna presque au méme
instant.

Quand lestrois niecesdemademoiselle Ootavie
firent leur apparition dans le vieux salon maus-
sade, Audry songea involontairement au prin-
temps venant mettre fin i I'hiver,

« Ma visite est intéressée, dit gaiment made-
moiselle de Kernoél, tandis qu’un jofi froufrou
de jupes empesées égayait la triste chambre.
Nous venons vous demander mademoiselle de
Brélyon, avec laquelle mes nieces meurent d'en-
vie do faire plus ample connaissance. »

Les trois jeunes filles regarderent madame
Auvrard avee leur plus séduisant sourire; mais
son visadge ne témoigna nullement qu’elle fat
sensible a leurs muettes supplications, car elle
réponditen s’inclinant avec raideur ;

0 Je suis tres reconnaissante pour ma niéce,
ma chére Uctavie; mais jevois deux obstacles a
la promenade projetée.

— Etlesquels) chere madame?

— D'abord, son deuil... Ontrouveraitsingulier
qu’elle se promenatau bois des Hétres, ol vous
menezvosniecestous lesdimanches, alorsqu'elle
a faitune perte sirécente.

— Cet obstat-le-la est levé d'avance, dit ma-
demoiselle Octavte. Nous n'allons point au-
jourd’hui au bois des Hétres, mais a la ferme de
Kerrien, etvous savez que la route est peu fré-
quentée.

— Ensuito, je.me proméne moi-méme le di-
manche. etil serait bizarre que maniece, arrivée
d'hier seulement, ne fit pointavec moi. »

MademoiseUe de Kernoél jeta un coup d’ceil
rapide sur les visages desjeunes filles. Ceux dos
trois sceurs exprimaientledésappointement.mais
les lévres d’Audry étaient tremblantes, et une
larme perlait au bord de ses cils.

0 Allons, dit-elle d'un ton conciliant, nous

pouvons encore arranger cela... A quelle heure
faites-vous votre promenade?

— Mais dans quelques minutes...

— Fort bien1Je vais conduire mes nieces aux
vépres, et a trois heurce et demie, je viendrai
chercher mademoiselle de Brélyon. Est-ce con-
venu? »

Madame Auvrard semblait hésiter.

— Le plan de mademoiseUe de Kernoél me
semble de nature & tout concilier, dit Marc, qui
n‘avait pas encore pris la parole. Mademoiselle
de Brélyon doitévidemment ressentir le besoin
d'une société plus gaie que la ndtre... Allons, ma
mere, donnez-vous votre approbation?

— Oui, si cela peut faire plaisir a Octavie.

— Alors, a bientdt, dit celle-ci, donnant le
signal du départ. Nous reviendrons ici...

— Ounousnoustrouveronsavee mademoiselle
de Brélyon a la porte de I'église, a I’issue des
vépres?..» proposa Marc, interrogeant sa mere
du regard.

Madame Auvrard fit un signe d'assentiment,
etAudry échangeaaveolesjeunes fillesun joyeux
au reuoir.

La promenade qu'elle dut faire avee sa tante
lui edt semblé profondément ennuyeuse sans la
perspectivede oe qui devaitsuivre. Cen’était pas
que laconversation de lamere etdu fils manquat
d'intérét, méme pour eile; mais, sauf quelques
paroles Inspirées par une condescendance un
peu forcée, on la tenait systématiquement a
I’écart, comme si on la croyaitincapable de s'in-
téressera autre chose qu’aux banalités ou aux
frivolités. Cela constituait une situation pénible
pour une jeune fllle fiere ct intelUgente, et en
arpentant aux c6tés de sa tante les routes pou-
dreuses quienserraientlapetite ville, elle fitplus
d'une réflexion pénible sur son cruel isolement.

0 Pourquoi ne veut-elle pas me faire une place
dans son ceeur? se disait-elle, regardantsa tante
appuyée au bras de Marc, et semblant ne faire
aveo lui qu'une seule &ame. Comment ne songe-
t-elle pas que le pain qu'elle me donne ne saurait
seul me nourrir, et que mon cceeur aussi est af-
famé d'affection, ce pain autrementprécieux?...»

Au boutd’une heure précise,madame Auvrard
déclara vouloir rentrer, et I'on s’achemina vers
la place. Justement, les vépres finissaient, et les
robes de percale rose apparaissaient sous le
vieux porche gothique.

Clotilde glissa son bras sous celui d’Audry,
qui, le sourire aux levres, pritcongé de sa tante.

Ceile-o0i, s’appuyant plus lourdement sur le
bras robuste de Marc, reprit le chemin de sa
demeure.

aJe me demande pourquoi tu as désiré que
j'envoie Audry taire cette promenade, dit-elle
tout a coup.

-» N'aviez-vous pas le désir de nous retrouver
seuls un instant? répliqua-t-il aveo un sourire.

— Cesjeunes filles sont gatées, etje ne pré-
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tends nullement modeler Texistenced'Audry sur
la leur... Elle ne se mariera sans doute point, ou
elle fera un mariage modeste; en I'un ou l'autre
cas, elle est destinée a une vie austére et labo-
rieuse; il me semble que mon devoir est de I'y
préparer...Octavie nedevraitpas agirautrement.
Ses nieces ne sont pas riches, et que devien-
draient-elles le jour ou, meres de familles, il
faudraitdire adieu auxpromenades, auxjoyeuses
réunions, a lagaité puérile enfin,qui remplissent
aujourd’hui leur vie?

— Quelles autres jeunes filles donneriez-vous
pour amies @ mademoiselle de Brélyon?

— Je déteste les amitiés de jeunes filles, répli-
qua madame Auvrard d'un ton vif. Rien n'est
plu” pernicieux, etje comptetenir Audry a | écart
de cet écueil.

— Ne craignez-vous pas d’attrister a l’cxoes
son existence?

— Quoi! Marc, est-ce toi quiparles, toi dont
la jeunesse a été grave, presque sans amis?

— Les jeunes gens de mon Aage étalent trop
fous ou trop jeunes pour moi, répondit-il aveo
une nuance de dédain. Les femmes sontd'une
autre nature, ettout a I'heure, oette jeune fille,
entre nous deux, m’a fait penser a un oiseau
en cage.

— A son age, je m'ennuyais dans la société
des autres jeunes filles, dit madame Auvrard
aveo emphase. Aussi, je puis ledire, j’ai échappé
aux frivoles habitudes et a Il'insatiable soif de
plaisir qui commencaienta gater ma génération,
et étais-je mare pour les devoirs parfois doulou-
reux qui me sont échus en partage.

— Mais pouvez-vous prétendre que les autres
femmes vous égalent? répliqua-t-il d'un ton af-
fectueux. Allez, ma mére, prenez le monde tel
qu'il est, et comprenez que vous étes au-dessus
de votre sexe... v

Elle recevait ces paroles comme un éloge tout
a fait naturel et dd a son mérite, cette veuve
austére qui sevantait de n'avoir pas eu de jeu-
nesse, qui méprisaitla gafté etla fraicheur fémi-
nine, et qui se glorifiait a tout propos de sa
sévérité pourelle et pour les autres... Btcepen-
dant, celui dont la dépouille reposait depuis si
longtemps dans le petit cimetiere de Penvan
n'avait pas regretté la vie, quand il avait quitté
sa femme encore jeune et belle... Cequ’il avait
chercTié vainementen elle, eommelerafraichisse-
ment de son esprit, comme le rayon de soleil de

son ceeur, c'était justement la jeunesse qu'elle
avait étouffée de ses mains, c'était la gaité,
c’était la confiance, o'élait ia tendre indulgence
qui ne fait pas de ses bienfaits le poids doulou-
reux, la lourde pierre qui pese surle ceeur des
autres jusqu’a |’écraser...

Et pendant ce temps, oubliant un instantle
salon triste et sombre o0 deux yeux oiaira et
froids semblaient disséquer sajeune ame, Au-
dry respirait avec délices la fraicheur d’une
route ombreuse, tandis que son ceceur s’épa-
nouissait au contact de cesjeunes filles, et sur-
tout, peut-étre, sous le bon sourire de leur ai-
mable tante. Celle-ci avaitdit a ses niéces :

0Je ne veux point médire de madame Au-
vrard, qui a de grandes qualités ; mais il noua
faudra distraire oette pauvre Audry, qui ne sera
pas gaie dans la vieille maison de la place. »

Bt chacune d'elles avait pris son role, faisant
des avances affectueuses ; — Clotilde parlant de
musique, Amélie qui avait accompagné son pere
aux eaux, discourant sur les voyages, et Maria
vantant les charmes de certaines réunions chari-
tables, tenues chez sa tante, et aussi les délices
des fétes religieuses dun couvent ou elle allait
jouerde l'orgue et chanter dos motets.

Quoi qu’en elQtdit madame Auvrard, le sys-
téme d'éducation adopté par mademoiselle de
Kernoél pour ses nieces sans meére, n'était ni
frivole, ni imprudent. Audry put se convaincre,
deés I'abord, que les études sérieusesy avaient
leur part, etle petit atelier de charité et pu dé-
voiler a son tour les talents plus modestes et
plus pratiques des'trois charmantes filles. Mais
on n'avaitpaajugé que la tristesse dltsuivre le
travail comme une ombre facheuse, et I'amie vi-
gilante quientremélaitsagementdans ces jeunes
vies une activité bien entendue et des récréa-
tions innocentes, avaiteu soin deles munir d'as-
sez de force pour faire face, s'il le fallait, a un
role plus austére. Ses ohéreS éleves, malgré
I'avis de madame Auvrard, eussent été prétes a
renoncer pour un devoir @ leurs modestes plai-
sirs; mais elles avaient, de plus qu elle, appris
a se sacrifierjoyeusement... Et o'est la que se
trouve la réelle perfection du sacrifice.,.

M. Mabyan.

(La suite au prochain Numéro).



REVES D'AVENIR

Quand, lassés des salons ou nous fames fétés,
Nous aurons épuisé toutes les vanités.

Quand nous aurons connu de Paris et du monde.
Tout cequi stérilise ettoutce qui féconde;

Quand nous aurons frolé les grands hommes de pres.

Sondé les passions, scruté les intéréts.
Serré discretement la main des politiques,

Coudoyé les croyants, les chercheurs, les sceptiques.

Salué le génie, applaudi le savoir,

Tenté de tout comprendre, essayé de tout voir;
Quand nous aurons assez dépensé de nous-mémes
Pour les devoirs certains et les vagues problemes.

Quand nous aurons senti qu'il est temps de vieillir,

De se faire oublier et de se recueillir,

Etque le sage doit, méme avant qu'il ne meure.
Ebaucherun Ci-git au frontde sa demeure,

Alors nous partirons, sans tourner le regard.
Nous nous feronsun nid, ie dernier, quelque part,
Avec nos souvenirs aimés, nos deuils, nos fétes.
Etl'on dira ; Ce sontdes bourgeoistrés honnétes !
Quine fontpointde bruitetdont nul ne dit rien.

Mais qui sont doux au pauvre etsementquelque bien.

Et nous aurons aussi la maisonnette basse.
Etle verger derilére, et tout autour, I’espace :

Et ce vieux queje vois, au milieu du chemin,

Sourire et faire un geste amical de la main
A cette bonne vieille assise a sa fenétre.
Quisait? oe sera moi, cesera toi peut-étre !

Eugéne Manuel.

ECONOMIE DOMESTIQUE

salade ds tauates

Prenez destomates bienmdres, plongez-les un
nstant dans I’eau bouillante, détachez la peau,
etcoupez-les entranches, prises dans leur hau-
teur, Otez les graines. Epluchez et coupez en
tranches des oignons blancs; disposez dans un
saladier une rangée de tranches de tomates, une
rangée de tranchés d’oignons et couvrez le fout
de sel-gris; une heure aprés passez la salade en
la pressant, et laissez-la jusqu'au lendemain.
Retirez ies tranches d'oignon, assaisonnez les
tomates d'huile, vinaigre, poivre et cerfeuil.

SAUCE AU KARI
Prenez une forte pincée de poudre de Kari,
jetez-ladans un roux mouillé de bouillon; faites
cuire dix minutes, servez avec une viande rotie
quelconque.
5 *
BAIE AU GBATIN
Faites cuire la raie dans un court-bouillon de
lait, fortement épicé; faites-la égoutter. Arrosez-
la de beurre fondu, couvrez-la de chapelure,
mettez-la au four pour colorer le gratin.
Servez avec une sauce a la rémoulade.



REVUE MUSICALE

Les contrastes dans la nature ; paysage. — Opéra
National ; les oo dit sur Francoise de Rimini.
— Opéra-Comique : les nouveautés. — Composi-

tions récentes.

Oh! la délicieuse chose, que de voir le prin-
temps renaftre, que derespirerles senteurs de
la plaine, et d'assister, spectateur ravi autant
que privilégié, a oet imposantréveil de toute la
nature!

On dirait qu’un frisson général parcourt les
étendues, animant les espaces d’un horizon a
l'autre horizon. Ce frisson, o%est la vie qui re-
vient. Puis, le soir, alors que descend le silence,
un imperceptible frémissementagite avec mys-
tere depuis le modeste brin d'herbe, jusqu’a
I'note gigantesque des foréts. Pour celui dont
I’existence s’estécoulée au milieu des phénome-
nes sans cesse renaissants de la création, c'est
une scene d'une grandeur inouie; pour celui qui
lipeut sentiretcomprendre, c’est étre presque
arrivé a la perception de I'Inflni!

La, point n'est besoin, comme dans les
bruyantes cités, de la majsté des temples chré-
tiens, pour retrouver son Dieu, s'unira lui, se
prosterner dans le recueillement de la priéere.
La, point n'est besoin des murailles sacrées pour
s’isoler des clameurs profanes que font entendre
les modernes Babylones en travaillant a leur
élévation ou a leur destruction.

Non, il suffit de tourner ses regards vers les
cieux splendides, ou de les promener sur ce qui
nous entoure. Et alors, qu’ils restent attachés a
laterre par I’admiration des infmiments petits,
ou qu’ils soient éblouis par les torrents de lu-

miére qui embrasent les espaces, il est impos-
sible de ne pas reconnaftre que Dieu est dans
tout,-qu'ilestpartout, qu'il anime tout. — Heu-

reux sontceux qui, en face des doctrines dissol-
vantes de notre temps, sont armés de ces conso-
lantes pensées!

Etquelle variété dans cetharmonieux ensem-
ble; que de contrastes dans cette immense unité!

Ici, de vastes prairies déroulent gracieusement
leurs verts tapis naissants, ou des milliers de
petits étres se préparent déja a la grande lutte
de lavie contre la mort. Combien périront pour-
tant, avantd’avoirpu accomplir leur tachel —
car de méme que chez les hommes, les races se

livrent entr'elles des combats qui les moisson-
nent par milliers. Comme chez les hommes,
il y a des nations guerrieres, d'autres paisibles.
Chaque tribu, dés quelle est formée, parta la
conquéte d'un coin de terre, s’y installe, I'amé-
nage selon ses besoins «t le défend jusqua la
derniére extrémité contre les envahisseurs- Le
roi de la terre, qui a étendu sa domination de-
puis I'empire de l'air jusqu'au fond des mers,
peut, en un seul jour, anéantir beaucoup de oes
villes invisibles, si laborieusement édifiées. On
frémit, en songeanta ce que le soclede la char-
rue parcourantune plaine pendant une journée,
peut renverser d'espérances légitimes, briser
d’existences heureuses! Mais Dieu a faitla na-
ture féconde, et pendant qu’icil'on meurt, ail-
leurs ou naft; pourun million d'étres disparus
aujourd'hui, ce soir peut-étre, demain, toujours,
plusieurs autres millions serontrépandus sur la
surface du globe.

La-bas, tout la-bas, c'est un coup d'eil non
moins intéressant. Un sombre rideau ferme I'ho-
rizon : c'est lecommencement de la forét, dont
les arbres dessinent sur un ciel irisé leurs cré-
tes inégales et capricieusement festonnées. L ’as-
pect riant du premier tableau tait ressortir les
teintes et les formes sévéres de celui-ci. L'un
estcomplété par l'autre, et pourtantils sont si
différents | Mais la encore I'homme apporte la
terreur; ses besoins, souvent son plaisir le ren-
dant cruel. Le fusil remplace la charrue. Le
champ du combatn'est plus seulement la terre,
ce sont encore les airs qui deviennent le théatre
de la douleur!

Quelle douce plainte, cependant, module le
ramier ! Que se disent les palombes qui gémis-
sent siamoureusement? Oh! ils no pensent pas
a laguerre ;ils sonttous au bonheur de vivre,
de s’aimer, de construire le nid etd’y élever la
chére couvée. Que de larmes, hélas! 1é plomb
meurtrier va faire couler, que de félicités seront
a.jamais détruites!

Mais voici, d'un autre c6té, une fertile colline,
au bas de laquelle roulent de paisibles tiots ou
se penchentles myosotis. A travers les éclairBies
que laissententre eux les peupliers, la lumiére
pénétre et va so jouer dans les rides que la brise
estompe délieatement sur la surface de l’eau.



Elle miroite en reflets d'or et d'argent; on
diraitun long ruban de soie moirée brodé de
paillettes.

Quel délicieux repos ondoittrouver au milieu
de ce silence! Quelle odorante fraicheur se ré-
pand sous ces agrestes ombrages! Ohl 1a, du
moins, pense-t-on, la vie n’est troublée que par
le choc des éléments; au fond de ces ondes tran-
quilles tout un monde se meut, accomplit sa
destinée loin des dangers qui menacent les habi-
tants des plaines et des bois. Las! cette erreur
ne tarde guére a se dissiper, car bientdt, on peut
voir se détacher de chaque tronc d'arbre une
ombre humaine, Elle s'avance peu a peu. avecla
féline prudence du chat qui flaire la souris; elle
guette sa proie, le bras tendu, la ligne en main
etaprés un instant de complete immobilité la
reléve, chargée du poids d'une victime plus ou
moins lourde ! Le flot, un instantentrouvert, se
referme, sans laisser trace du passage et de I’a-
gonie de son hdote aux reflets nacrés. Sous les
ramures, la colombe roucoule toujours, et dans
les prairies ies milliers de voix des insectes n'en
continuent pasmoins leurs mystérieux concerta.

Il faut que les plusincrédules enprennentleur
parti. Un maftre divin pouvait seul imprimer a
une Euvre d’effets si multiples, un tel caractere
d'unité, une si parfaite harmonie, que les plus
saisissants contrastes ne sauraient en troubler
I'ordre. — Du reste, les hommes de génie le sa-
vaient avant nous! Ils en ont laissé d'impérissa-
bles témoignages. Lessymphonies de Beethoven
et de sesimitateurs heureux, lestableaux de Sal-
vator Rosa et de ses disciples n‘ont eu qu'une
source etqu'un but : étudier ces chefs-deeuvre
divins, les reproduire, et les imposer, en leshu-
manisant .pour ainsi dire, a l'admiration des
foules.

Ils sont peu nombreux, on le sait, ceux qui
naissentavec ce sentiment attendri, cette poéti-
que émotion, cet enthousiasme toujours jeune
sans lesquels onreste froid en face des merveilles
dela nature. Elles sontinnombrables, elles sont
profondes, elles sont éternelles, et toutes faites
d'harmonieux contrastes.

Ce qui précéde ne peut-il nous ramener, sans
trop fausser la route, aux grandes scénes musi-
cales que I'Opéra National meten ceuvre, a prix
d'or etd’incessants labeurs ?

Nous voulons parler de cette Frangoise de
Rimini, tant attendue du monde musical. A
I'heure ol nous écrivons ioi son nom, elle n'a
pas encore été saluée parun public aussi nom-
breux qu'impatient, mais on nous affirme que la
terre ne tournera pas vingt fois surelle-méme,
avant que cet intéressant événement ne soit
devenu un fait accompli. S'il faut en croire
les initiés, ces privilégiés de la derniere heure,
c’est une ceuvre colossale et magnifique que

cette nouvelle partition. Nous ne risquons pas
grand'chose en nous rangeant du odté des pro-
phétes optimistes, si l'on songe que l'auteur,
M. Ambroisa Thomas, est celui qui a signé JUi-
gnon, llamlel, le Songe d'une Nuit d'Eté, ie
Caid ettant d'autres admirables ouvrages mar-
qués au coin du génie le plusindiscutable.

Or, il est notoire que le prologue de YEnfer
estappeléa bouleverserlasalie, du parterre aux
combles. Des effets d'une étrange puissance s'y
dérouleront par l'accouplement hardi de deux
orchestres ; I'on, exécutant les fanfares aux ap-
pels terrifiants; I'autre, modulantles symphonie
de la douleur ou de la joie, de la crainte ou de
I’'apaisement.

Le ballettientune place importante dans cette
ccuvre capitale, autant par sa valeur musicale
que par son charme chorégraphique.

Nous espérons qu’a défautde places pour les
premiéres représentations, il nous sera possible
de nous procurer la partition de Frangoise de
Rimini dés qu'elle sera publiée, afin d’en com-
mencer l'analyse dans notre prochaine Revue.

Un motseulement sur I'euvre de M. Edouard
Lalo, fVamouna, ballet en deux actee, qui n’est
cependant pas sans mérite. Mais indépendam
menthe facheuses prémices amenées par une
maladie grave de M. Lalo, au moment de termi-
ner Namouna, il est de notoriété reconnue im-
partiale que le compositeur, qui est un habile
symphoniste, n’a pas le tempérament qui con-
vient pour écrire la musique dite de ballet.
Nous sommes persuadée, d'ailleurs, qu’il ne tar-
dera pas a prendre sa revanche dans quelque
ouvrage mieux approprié a son éducation musi-
cale et a ses tendances artistiques.

A rOpéra-Comique une nouveauté pousse
l'autre.

Aprés Attendez-moi SOUS VOrme, Galante
Aventure obtient un réel succes. Félicitons-en
lesauteurs MM. Guiraud. Davyl et Silvestre.

Lachmé ne sauraittarder a justifier les espé-
rances que M. Carvalho fonde sur cette ccuvre,
annoncée depuis longtemps déja, mais qui ré-
serve, dit-on, aux habitués de Favart, un régal
digne de leur godt raffiné.

Quelques compositions nouvelles pour finir.

mVoici une rareté. De la musique de F., Liszt,
unrecueil de douzemorceaux, entrois cahiers,la
plupartd'exécution facile! —Vous avez bien lu,
mesdemoiselles; C'est de Liszt, et c’est presque
tout facile! — Sous ce titre collectif. Arbre de
Noél, il faut choisir selon noua; d'abord, la
Marche des Rois Mages, Vieux Chant de
Noél, Berceuse, Cloches du Soir. Mais le nom
du célebre pianiste suffira seul pour que l'on dé«
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sire avoir compléte la collection des douze
piéces.

Le recueil de Liszt, quoique publié a Berlin, se
trouve au Ménestrel, avec édition e quatre mains
arrangée par l'auteur.

D'un autre coté, une gracieuse composition
pour ie chant fait flores dans les salons de fa-
mille, ot les mamans la dansent en rond avec
leurs fillettes. Hatons-nous d’ajouter que rien
n'‘estplus naturel — puisque oe morceau est une
ronde — mais une ronde dontles poétiques pa-
roles sont signées : Victor Hugo. On sait com-
bien I'enfance n souvent inspiré de ravissants
poemes & l'illustre auteur des Chaitts du Cré-
puscule?

Celui que vientde mettre en musique M. Gus-
tave Peutry, est d'une adorable simplicité. Il a
pourtitre ;ia Chanson du Grand-pere, et le mu-
sicien a su conserver oette simplicité dans tout
son naif éclat, pendant les seize mesures de son
inspiration enfantine.

Il'y a lieu de reconnafitre, dans cette toute pe-
tite page sans prétention, un artiste de godt, qui
se possede quand son sujet l'exige et qui a des
connaissances sérieuses, dans Tartd'écrire pour
les voix. M. Gustave Feutry a fait preuve de tact,
en uaintsobrementdesa soienoejet ses modula-
tions, aussi rares que le cadre lexige, sont pla-
cées aveo un juste a-propos dans sa mignonne
composition.

C'estdonc une invitation & la danse comme au
chant, que nous adressons a nos plus jeunes lec-
trices, en leur citant les vers de Victor Hugo ;

Dansez les petites filles.
Toutes en rond,

En vousvoyant si gentilles
Los bois riront.

eten leur indiqguant ot elles peuvent se procu-
rer laronde de son collaborateur musical, M. G.
Feutry :

Conrard, éditeur, 5, boulevard Poissonniere.

Arguments concluants : La Chanson du
Grand-pére estextrémement facile et se vend au
profit des pauvres.

Nous allions omettre, encore ce mois-ci, de
réparerun oubli dontnous nous sommes rendue
coupable & I’égard de M. E. Raynaud, profes-
seur et compositeur de grand mérite,

Ce musicien a publié, il y a quelque temps,
une ravissante page qui a été vivement appré-
ciée, et a été, du reste, couronnée au premier
Concours du Buiie/in Musical.

Le Dieu Mai, tel est le titre du poétique sonnet
de M. Eug. Hubert, dont il a su faire un tableau
si réellement séduisant, qu'en le lisant, on est
tenté de croire autant au peintre qu'au poéte.

Aussi, quelle musique originale, frafche et
plaine de nuances diverses ce compositeur de
go(t, M. Raynaud, a senti venir au bout de sa
plume, en découvrant oe gentil petitpoéme du
retour de mai,

Il'a compris que si rien n’est grand comme
cette magnifique nature revétant sa parure nou-
velle, rien ne semble s'accompliravec une plus
tranquille simplicité. Il court dans cette musique
un souffle large, mais rempli d'une quiétude qui
berce I'ame doucement.

La phrase écrite sur cessvers imagés ;

Le démon de Thiver, vomissant la froidure,
Avait tari lavie au sein de la nature;
Il a suffi d’un jour ; ettout s'est ranimé |

est d’un trés bel effet. Aprés avoirhabilement
modulé dans les tons les plus brillants pour
I'exécutant, l'auteur rentre par un superbe cres-
cendo dans le ton principal d'ut majeur. C'est
tout a fait réussi. Nous recommandons ce mor-
ceau a tous les musiciens de choix. On avait la
Chanson do Mai, de Meyerbeer, nous aurons
son pendant;Le Dieu Mai, de M. Raynaud, dont
son ainé n'aura point a rougir.
Editeur ; M. L. Jouve, 60, rue Taitbout.

Marie Lassaveir.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Chere amie.
Le souriceau de la fable trouvait le monde
bien grand pour avoir parcouru un seul coin de
grenier; que dirai-je moi qui viens de rompre

aveomes habitudes quelque peu sédentaires pour
descendre vers lo Sud et remontera i I’Aqui-
lon F!Jai méme zigzagué du <Couchanta l'Au-
rore «; mais pas beaucoup; ne nous vantons



point ou gare au proverbe ; @A beau mentir
gui vient de loin ».

Je viens de loin, c'estcertain; mais si les bil-
lets forcément brefs que je t'adressais d'hotelle-
rie en hotellerie Ont put’inilier h mon itiné-
raire, ilsne t’ont donné aucun des détails que tu
réclamerais peut-étre demain. Je devance cette
réclamation etj'y fais droit par prévoyance :

Mon grand Pierre a un grand neveu dontje
t'ai parlé plusieurs fois, le fils d'une sceur ten-
drement aimée. Orphelin dés son bas age, André
s'est fait, par cela méme, une plus large place
dans le large ceeur de I'excellent «tonton »; et
mon mari aconnu les préoccupations paternelles
avant d'¢ire pere. Ces préoccupations, parfois,
ont méme été assez sérieuses : mauvaise téte et
bon ceeur, intelligence vive et caractére essen-
tiellement entrainable, le jeune homme s'est jeté

contre plus d’un écueil, et il a traversé plus
d'une passe dangereuse ol le naufrage le mena-
cait de toutes parts. Heureusement, il en est

sorti a son honneur, mais un peu dégodté des
aventures, et triste d'avoir perdu certaines illu-
sions. C'était le momentde les remplacer par de
belles et bonnes réalités; I'onole a préché la ma-
riage; le neveu, faisantd'abord la sourde oreille,
s’est mis bientdt a écouter un peu, cependant,
mais pour répondre par des objections banales
dont il était facile a monmari d’avoir raison. Au
bout de quelque temps, le « sujet» étant bien
préparé, nous n'avionsplus qu’i opérer.

Quand je dis anous »o’est parpure condescen-
dance conjugale; car, juste @ ce momentde l'en-
treprise, mon mari me la laissa tout entiere sur
les bras, s’en fiant, disait-il, a mon savoir-faire.
C'était flatteur mais laborieu.x ; en effet, il faut
bien en convenir, entre nous, le ohoi.xx d'une
femme pour U fils, pour la frére, pour le neveu
qu'on aime, n’est pas une mince affaire par le
temps quicourt! et, toujours entre nous, c’est
bien la faute aux filles a marier, sipeu préparées
au m.ariage, pour laplupart! la faute surtout a
leurs faibles meres qui les ont élevées pour le
monde, pour le parafitre, pour le dehorsIdans le
cuite delles-mémes, la crainte du travail, I'hor-
reur de la médiocrité, ia terreur du sacrifice...

m Cherchez lavaitdit Pierre ; cherchez et vous
trouverezl » Je cherchais donc maisje ne trou-
vais rien!... Ce n'estpas qu'il manque de jeunes
filles autourde nous ;mais dans notre tout petit
centre ou elles sont fatalement en évidence
comme au pays des aveugles losborgnes se trou-
vent rois, elles se font d’étranges illusions sur
leurs propres mérites; de la des prétentions
irréalisables, leur ménageant pour l'avenir des
regrets amers... mais superflus.

Le manque de fortune d'André auquel son di-
plome d’ingénieur devaitcependant tenir lieu de
patrimoine, l'eut fait repousser par ce qu’on
nomme ioi s la société »; quanta sortir de cette
société, André n'y songeait pas, estimant qu'il

faut, pour le bonheur conjugal, parité de godts,
d'habitudes et d'éducation entre les deux con-
joints.

Assez découragée par le dénombrement local,
j'errais un matin de février sous les rameaux
encore nus de notre charmille centenaire. Us
bras croisés et les yeux fixés a terre comme s'il
en devait surgir pour moi quelque inspiration
favorable... il n’en surgit rien absolument; mais
U sable des allées cria soudainement sous le pas
sautillant de Louisette m'apportant le courrier.

Il s'y trouvait un pli de madame Détrange,
cette amie beaucoup plus 4&gée que nous... que
j'eusse absolument perdue de vue, si des lettres
détaillées ne m'avaient entrainée a sa suite d'é-
tape en étape ; la mort de son mari et Us déso-
lations d'un veuvage prématuré firent seules,
pendant plusieurs années, les frais de notre cor-
respondance; puis I'éducation de sa fille, les pe-
tits défauts a combattre, Us grandes qualités i
constater, Us mille faits et gestes révélateurs
d'une généreuse et loyale nature, écartérentpeu
a peu les nuages d'un ciel noir ou la lumiére fil-
trait de nouveau... I'enfantleremplit sans toute-
fois en chasser le pére dont eile était la vivante
image... o%taitson marietsa fllle que madame
Détrange aimait a la fois et confondait dans un
méme culte.

L'eceuvre était parfaite, la jeune fille accom-
plie; mais comme si Us forces de la mére so
fussent épuisées dans sa tdche, maintenant
qu'elle semblait achevée, notre amie sentait, di-
sait-elle, le.s sources de la vie se tarir en elle...
etil lui tardait, avant de quitter ce monde, de
confier l'avenir de son enfant a des mains di-
gnes de oe précieux dépot.

o Eurelca! » m'écriai-je a la lecture de ce pa-
ragraphe. L'oncle et U neveu débouchant d'un
sentier, recurent en plein visage cette explosion
hellénique.

— Etqu'avez-vous trouvé ? demanda Pierre
avec un bon rire.

— Une femme! rcpondis-jel lisez. »

Ils se penchérent tous deux sur In missive
amie ;a mesure que mon mariavancaitdans sa
lecture, son visago s'épanouissait, jubilait,
rayonnait... celui du jeune homme, au contraire,
devenait sérieux, puis embarrassé, puis presque
sombre...

Enfin, le candidat au mariage me tendit la
lettre silencieusement.

tEhbien?.., fis-je étonnée,vous ne dites rien?

— Je dis, matante, que je ne connais pas ma-
demoiselle Détrange, un-assez joli nom, sivou-s
voulez; que mademoiselle Pauie Détrange ne me
connalt pas davantage; et qu’on ne se marie
point de confiance et par procuration, sans se
connaftre, sans s'aimer, comme on fait venirun
vétementde la Belle Jardiniére. Parconséquent,
votre 9 Euréka > me semble prématuré!

— Enfant que vous étes! croyez-vous donc



que je VMS ainsi ax abrupto (j’employais le latin
puisque % grec ne suffisait pas a convaincre
mon interlocuteur), croyez-vous que je vais, de
pMme-sauteta distance, demander pour vous la
main de Paule ?... Quelle injure a lui faire!...1a
rechercher sans la connaftre, admettre qu elle
puisse vous encourager sans vous avoir elle-
méme jugé, ne serait-ce pas considéreroe ma-
riage comme une affaire ? Loin de moicette pen-
sée! Personne n'est engagé, rien n’est fait ni
méme entamé sérieusement, tout le temps
qu’une entrevue»..

— L’entrevue?... Ah! parlons-en. Quelle aima-
ble comédie! Voyons, de bonne foi, matante,
qu'est-ce qu’elle signifie, I'entrevue? l'entrevue
arrangée, préparée, officielle, répétée méme a
satiété? Y apporte-t-on sa vraie figure, son vrai
langage, son vrai caractere?... Le prétendant,
plus ou moins jeune et beau gargcon, la préten-
due plus ou moins naive ou avisée, sontmis en
présence : le premier, oomme un cheval & ven-
dre; la seconde, comme une maison quelconque
a acheter...

Tu esromanesque, mon gargon,interrompit
le bon oncle; tu réves les rencontres fortuites,
les aventures inattendues, l'imprévu, enfin!...
diable... diable!...

— N'en déplaise @ mon seigneur etmaftre, je
trouve, au contraire, cegrand garcon trés prati-
que et fort sensé... seulement ses théories de
libre examen, d'appréoiation mutuelle et moti-
vée, ne sont pas toujours d'une application fa-
cile... cependant, sinous aidons les circonstan-
ces,.,etsi Uscirconstances reconnaissantes nous
rendent U méme bon office... André, nous avise-
rons. »

Nousavisames si bien... qu’un reste de bron-
chite nous forca do passerla fin de I'hiver & Nice
o'l madame Détrange et sa fille se trouvaient
depuis plusieurs mois. Naturellement, le grand
neveu, plein de sollicitude pour nos santés, fut
aussi du voyage; naturellementaussi nous trou-
vames a nous caser sousle méme toit que mon
amie; naturellement, encore, des relations de
tous les instants s'établirent entre nous; et, tou-
jours naturellement, la confiance et I'intimité
régnérentvite entrelesmembresde cette réunion
absolument » fortuite».

La premiére fois qu’André vit Paule, c'était a
I'églrse : prosternée les mains jointes, absorbée
dans la priére,la jaune fille ne leva pas les yeux
et netourna point la tete une fois duranttout
I'office :

» O'estune dévote, Gt notre neveu; tant pis, la
dévotion rend triste. »

La seconde fois, c'étaitau bal :

¢ Quelle santé plantureuse ! remarqua I'iDgé-
nieur; on no pourra point dire que la lame use
le fourreau ! et puis mademoiselle Paule rita
chaque instant. Cette gaieté manque de poésie. «

Quelques jours aprés, un accés du mal qui
mine madame Détrange la retint chez elle :

oHeureusement, Paule ne serapointprivée du
Carnaval de Nice, me dit sa mére, puisque vous
voici pour I'y chaperonner ; elle échangera des
f confetti »; elle prendra part a la bataille .des
fleurs et jouira des régates 1»

Mais quand une foule en liesse ou toutes les
nations étaient représentées, donnait un specta-
cle uniqgue au bord des flots bleus, sous les
rayons d'ortombant du ciel, dans un nuaged'en-
cens montant de la terre, Paule se consacrait
sans partage & sa mére, dans l'obscurité d'une
chambre de malade ; oette <santé plantureuse »
suffisait aux fatigues du jour et a celles de la
nuit,car madame Détrange, égoiste tout le temps
que duraient ses crises, ne voulait plus recevoir
des soins que de sa fllle- Cette «gaieté man-
quant de poésie » devintla poésie méme, enso-
leillant Talcove sombre, embaumant Il'atmos-
phére étouffée, relevant le courage abattu...

Cent autres occasions s'offrirent pour Paule
de faire ses preuves sans le savoir; et comme
piqué d'émulation, notre neveu sq mita se mon-
trer sous ses bons cOtés, sans pose ni ostenta-
tion...

Bref, il vint un jour, ¢nfin, ot je pus «faire la
demande «, appuyée par mon Pierre qui, pour la
circonstance, avaitemprisonné ses larges mains
dans des gants neufs trop étroits.

Madame Détrange appela Paule et la lui com-
muniqua.

Lajeune fllle réponditpar un sourire mouillé
delarmesqui était un consentement.

0 Mais il est sans fortune! objecta sa mere.

— 11a son travail... moi, je n’ai que ma dot :
o'est lui le plusriche!

— Mais il vous faudra vous contenter de peu
etne pas aller beaucoup dans le monde !

A-t-on besoin du plaisirquand on possede...
le bonheur, mamere?

— Mais si... comme moi... tu restais jeune...
avec des enfants a élever,chérie... qui pourvoi-
raita leur avenir?...

— Dieu! «conclutlajeune chrétienne sejetant
au coude sa meére.

Qui fut ivre de joie? qui remercia la Provi-
dence? qui plana en plein ciel? tu ie devines.

Il fallut, cependant, quitter un peu ces hau-
teurs pour descendre a certains détails terres-
tres,..

Je ne sais quelle visiteuse prononga un jour
devant nous le mot « corbeille ». Noua nous re-
gardames, étonnés qu'aucun d'entre nous n'y
eltencore pensé.

a Cetusage mechoque! protesta Paule; on di-
rait des arrhes d’'un marché. Je supplie M. An-
dré de supprimer lacorbeille. »

Nous ne pouvions nous méprendre a la délica-
tesse de Paule... mais Tonde avait si sagement
administré le minuscule héritage du neveu que



«elul-oi pouvait suffire aux frais d'une entrée en
ménage, d'une corbeille etméme d'unvoyage de
noces- Il réclama donc le droit « d'offrir » etoe
futla premiere concession qu’il obtint de sa fian-
cée.

Onvientde célébrer ce mariage par une tiéde
matinée de printemps, sous la neige rosée des
pommiers en fleurs; dans Tazur d'en haut, les
cloches chantaient; dans la verdure d'en-bas,
gazouillaient les oiseaux.

Aucune exhibition de trousseau n'avait pré-
cédécejour; parconséquent, pas d'amies curieu-
ses, pas de regards indiscrets sur les objets in-
fimes.

Nosjeunes amis ne se firent pas oonjoindre un
jour par monsieurle Maireetbénirun autre jour
parmonsieur le Curé, Invention grace a laquelle
deux individus ne sont,pendant quelques jours,
ni mariés ni & marier. Tout se passavraimeuta
I'ancienne mode dans cette bonne petite ville de
Saint-Yrieix qu'habite mon amie.

CURIOSITES

UN MEUBLE DE L ANCIEN TEMPS

Le cardinal d'Bstrées offrit @ la princesse de
Savoie un écran dont on loua llinvention et la
magnificence ; il représentait, trés habilement
peint, le portrait de l'infante de Portugal, fian-
cée a Thérilier de Savoie ; elle étaitescortée de
petites figures qui symbolisaient Us vertus :
douceur, bonté, libéralité. Le portraitdu prince,
entouré d’amours, faisaitpendant. L’envers de

MOT

Le voyagede noces lui-méme, autre invention
moderne, fut ajourné et les amis, les parents
venus de loin, neurent pas le déplaisir de voir
les mariés leur «brdlerla politesse fau sortirde
la messe,et de rester seuls pour s'égayer... tris-
tement.

Il estvrai que le premiertéte-a-téte des époux
u’eut pas lieu en un wagon poudreux aveo un
Jude quelconque dans le compartiment arriere,
et des fumeurs avinés dans le compartiment
avant;leurs premiers souvenirs en commun ne
s’éparpillerent pas au ventde tous les horizons
et demeurent concentrés comme un encens
entre les murailles de la maison paternelle, ou
ils les retrouveront aux heures difficiles...

mVraiment, ils sont a plaindre, n'est-ce pas?...
Mais que veux-tu ; si oette maniere de procéder
n'estpas « chic aelle estéminemment saine, dé-
cente et poétique. Il y a compensation. C’est, du
moins, ce que trouve ton amie

Florence.

HISTORIQUES

I'écran étaitorné d’une admirable broderie d'or
et d'argent. Les galons étaient attachés par des
clous de diamant. Le pied était en vermeil ciselé
et un gros diamant servait & soulever lo petit
meuble, dont le dessin et l'idée étaient dis a
madame delLa Fayette.

Madame de Sévigné décrit ces magnipcenoes :
ol sont-elles passées et combien les paierait-on
aujourd'hui a I'notel Drouot?

CARRE

Suzanne, le beau soirlcomme le ciel estolair!

Il semble, n'est-ce pas, qu’on nage dans T s

Que I'on suit dans l'azur la

des étoiles.

Et que l'on voit venir, non la nuitet ses voiles.

Mais Taube du matin. Demeurons sur le lac,
Balancés par les flots comme dans un......

Qu'importe que Ton danse au loin sur laverdure ?

Tenons-nous s T

admirons; la nature

Est belle, et de son livre étrange et merveilleux
Un pour le moins estla devant nos yeux.

Qu'y lisez-vous, Suzanne, i ce point attentive 1
— Qu’il fera beau demain pour sécher la lessive.



LOGOGRIPHE

Perle rubiconde, légére,

Je suis un lIruitrafraichissant;
— En moisevoitune herbe potagere ;

— L'organe de l'entendement;

— Etde plus unroi trés puissant.
Brillantau ciel et régnant sur la terre ;
— L'heure ol ce roi cesse d'étre présent;
— Cequi retient vos cheveux, jeune fille ;

— Puis du cloftre I'austére grille ;
Je renferme une étoffe, — une fleur, — un poisson;
Enfin, j'ai ce qui donne une riche moisson.

Moyennantun peu de culture;

- Etje vous dirai, pour conclure,

(Ce qui vous plaira plus encor)

Qu’en moi vous trouverez de l’or.
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