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Les régles du savoir-tivre sont connues de
nosleotrices, et il n'est pas question do rien leur
appi-endre a cet égard. Leurs traditions de fa-
inillé, la bonne éducation qu'elles ontregue, les
exemples qu'elles ontsous les yeux, ne laissent
I'ien & faire aux conseils. Il ne s'agit donc pas,
pour me servir d'une vieille expression, de re-
nouveler & leur intention un Cours de Civilité
puérile et honnéte ; ce qu'on se propose ici est
plus relevé, et peut-étre plus intéressant.

Quoi que l'on en puisse dire et quelques pro-
testations qu'on se croie en droitd'élever & cet
égard, il n'en demeure pas moins certain que,
dans le monde, un homme ou une femme sont
jugés sur leurs maniéres, et que oejugement est
déanitif. On dit quelquefois, sous forme de plai-
santerie, que Thabit ne fait pas ie moine, et
qu'il ne faut pas des gens juger sur leur appa-
rence ; en dépit de ces proverbes, nous sommes
bel et bien estimés sur le pied de nos maniéres
et de nos fagons, et plus d'une fois les victimes
inconscientes d'une sentence sans appel parce
qu'elle est sans motif.

U faut croire que cesjugements, si universel-
lement rendus, et non moins universellement
acceptés, ne sont point un fruit des préjugés ou
une inspiration du caprice; ils reposent sur
quelque chose de plus solide et de plus essentiel,
quien faitla valeur etl'autorité. Le savoir-vivre
n'est pas du tout, suivant ce que les mal-appris
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s'imaginent, une simple convention, et comme
une franc-macgonnerie a l'usage des gens du
monde. Le savoir-vivre, en dépit de la légéreté,
et peut-étre de la frivolité de ses apparences, re-
présente tout a la fois, n'en déplaise k ce que
I'afflrmation peutavoir dans sa forme d'un peu
paradoxal, représente tout a la fois la tradition
dans ses.usagesles plus respectables, et le de-
voir dans scs obligations les plus sacrées,

11y a évidemment, dans les usages tradition-
nelsdu savoir-vivre, des prescriptions dont I'an-
tiquitc méme a fait perdre compléetementde vue
la raison d*tre. Il est bien probable que la cou-
tume de saluer quelqu'un lorsqu’il vient par
mégarde a éternuer, remonte sans désemparer
aux tempsprimitifs de I'idolatrie ou I'homme qui
éternue était censé chasser le mauvais esprit,
pendant que les assistants pronongaient quel-
ques paroles ou quelque formule magique pour
le détourner d'eux-mémes. O'estainsi qu’au dire
des voyageurs, leschoses se passent encore dans
la plupartdes tribus sauvages.

Il n'est pas seulement de bon godt, mais il est
de régle, lorsqu'on entre dans une église, d'of-
frir de Teau bénite, non seulement aux personnes
de votre compagnie, mais a quiconque peut se
présenter au bénitier en méme temps que vous.
Encore bien que cet usage soit singuliérement
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perdu dans la plupart des églises de Paris par
I'institution peu gracieuse en définitive du dou-
neur d'eau bénite, il ne laisse pas de se prati-
quer encore de la part des gens bien élevés. Il
faut se rappeler, a ce propos, l'usage du baiser
de psix entre les fidéles, lequel s'est longtemps
pratiqué durant les premiers siecles de I'église
chrétienne. C'était au moment solennel de la
Communion qu'on embrassait a droite eta gau-
che les personnes auprés desquelles on setrou-
vait. et cette coutume, rappelée d'une facon
lointaine par la. communication de |eau. bénite,
I'est encore plus directement par l'usage de ce
qu'on appelle I'inslrumenl depaix, lequel est
présenté au baiser des fidéles a un certain mo-
ment du sacrifice.

11 faut citer encore, comme un remarquable
exemple de tradition dans les prescriptions du
savoir-vivre, la stricte obligation ou se trouve
un officier, lorsqu'il se présente dans une com-
pagnie pour y prendre part a undiner ou a un
bal, de saluer tout d'abord la maftresse de la
maison dans l'attirail complet et rigoureux de
son équipement militaire : apres quoi il est prié
par I'amphitryon de vouloir bien se débarrasser
de ses armes, oe qu'il ne manque pointde faire,
amoinsque son costume ne comporte I'épée de
parade laquelle estdestinée a rester a son coté.
Il n'est pas douteux que ce sont la autant de
souvenirs do l'ancienne chevalerie. L’homme
d'armes se présentaita I'hais du chateau, botté,
éperonné, la visiére baissée. Une fois le pontle-
vis abaissé, et lorsqu'il avait fait son entrée a
I’intérieur, c’était la chatelaine elle-méme qui le
désarmaitdeses mains, qui détachait son casque
et dégra'ait son armure.

Ce serait sans doute un travail intéressantet
digne d'étre entrepris, que celui d'énumérer, les
uns aprés les autres, les usages de labonne com-
pagnie qui attestent et perpétuent ainsi des tra-
ditions souvent bien lointaines. Il est toujours
bon, pour ica peuplescomme pour les individus,
de se rappeler qu'ils ne sont pas nés d'hier. Les
ressouvenirs du passé donnent aux meeurs d'une
nation quelque chose de grave et de recueilli
dont son caractére a touta gagner. On oublie
trop aisément que la négligence ou le mépris de
ce vieux cérémonial touche de bien prés a un
manque de patriotisme.
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Le savoir-vivre ne représente pas seulement
la tradition dans beaucoup d'usages, la plupart

du temps transformés; ii est encore la forme
moiKlaine et poite de nos devoirs, méme les plus
rigoureux.

Tout le monde connaft, ne flt-ce que par la
Qonversatioa et sens quil soit nécessaire d'en

avoir fait la science, les divisions et les subdivi-
sions de la morale ;elles touchent, a leur tour,
& toutes lesrégles du savoir-vivre. S'il nous était
donné d'observer, dans toute leur étendue et
dans toutes leurs nuances, les regles de la poli-
tesse la plus rigoureuse et la plus délic.tte, nous
acquerrions ainsi, vis-a-vis des autres et vis-a-
vis de nous-mémes, un tel empire sur notre vo-
lonté et une perfection de caractére ai haute,
que nous ressemblerions beaucoup a des saints.

Rien de plus curieux que de suivre rapide-
ment les divisions et subdivisions ordinaires de
nos devoirs, et de montrer que les usages du
savoir-vivre sont corrélatifs et conformes a ces
prescriptions de la morale.

Nos devoirs sont divisés, comme chacun sait,
en devoirs envers nous-mémes et devoirs envers
lesautres. En ce qui nous concerne nous-mé-
mes, nous sommes bien, en dépitdes réclama-
tions du matérialisme, composés d'un corps et
d'une dme, et tenus a des obligations diverses,
suivant que nous nous considérons nous-mémes
au point de vue physique ou au point de vue
moral. En oe qui concerne les autres hommes,
il n%en estpoint, quelque étranger qu'il nous pa-
raisse, envers lequel nous soyons dispensés de
toute obligation. Ceux qui ont avec nous des
rapports plus fréquents et qui nous touchent de
plus pres, sont : d'abord les personnes de notre
famille, lesquelles occupentvis-a-vis de nous des
situations diverses et nettement définies; pour le
reste de nos connaissances et de nos relations,
on peut, ai I'on veut, les ranger en trois catégo-
ries, suivantqu’il sagitde nos inférieurs, parmi
lesquels nos domestiques, de nos égaux et de
nos supérieurs.

Les régles du savoir-vivre s’appliquent exac-
tementa chacun de ces points de vue; elles re-
présentent la forme mondaine, et en quelque
sorte extérieure de nos obligations. Si nogs
étions, en effet, dans le fond de notre ame, ce
que les usages de la meilleure compagnie nous
mettent en demeure de paraftre, nous ne serions
pas loin de la perfection; et c'estprécisément
pour cela que cette irréprochable correction des
maniéres est déja regardée a bon droit comme
I'irrécusable témoignage d’une haute éducation.
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En ce qui concerne nos devoirs envers nous-
meémes, etparticulierementenvers notre corps,
la morale nous demande de veiller a sa conser-
vation et de ne point le détruire par des exces
d'aucune sorte. Sous ce r.tpport, les usagesde
la bonne compagnie ont fait des progrés nota-
bles, @ mesure que les meurs se sont adoucies
et civilisées. 1l n'est plus question des héros
d'Homcreetde cette supériorité inférieure qu’on



leur reconnaissait, en attribuant a leur voracité
une double part dans le festin. On ose a peine
rappeler les honteuses coutumes des Romains
maftres du monde, alors qu'ils provoquaient
eux-mémes leurs vomissements pour se mettre
en mesure de recommencer leur repas. U ne
faudrait pas aller plus loin que le siécledernier
pour y voir l'ivressa, non pas seulement tolérée,
mais honorée, et dans tous les cas admise sans
choquer les régles du bon godt.

Aujourd'hui ce que la tenue la plus médiocre
e.vige absolument, o'est une discrétion, urie rete-
nue,un empire sursoi-méme que ne désavoue-
I'ait pas un anachoréte. C'est en vain que la
gourmandise savamment stimulée par l'accumu-
lation des mets les plus délicats, pourrait étre
tentée d’insister et d’y revenir sans modération
et sans mesure; il fautabsolument, pour ne
point choquer, en user avec discrétion, avec un
visible empire sur soi-méme, avec une sorte de
désintéressement et méme de détachement.

Un jour, dans un couvent de Trappistes, le
frére lai servait le repas du soir, si l'on peut'ap-
peler repas un maigre diner composé de racines
cuites a l'eau, d'une salade et de-trois noix pour
dessert. Cette modeste distribution n'était pas
encore achevée qu’un novice, moins maftre de
lui-méme, avait déja tout achevé, et il ne restait
plus rien devant lui. Sans rien dire, ie Supérieur
qui ie voyaitde sa tahle, se fitapporter une as-
siette de bois : il y déposa de sa main la plus
grosse des trois uoix qu'il avait pour sa part,
comme ies autres, etl’envoya parle frére lai qui
la déposa devant ie novice. Ce dernier comprit
la lecon; et pour sthumilier, il se mit a deux
genoux au milieu du réfectoire.

Si quelque mondain se sentait porté a rire de
cet ascétisme, je le prierais de remarquercom-
bien, avec la différence nécessaire des mets, cette
obligation de se contenir et de se dominer se re-
produit fréquemment pendant 12a durée d'un
vep.a? de cérémonie. 11 n'est pas admissible un
seul instant qu'on sa jette sur un plat favori
pour en faire son diner, et je serais assez de
I'avis de oe bon prétre qui voyait dans les plus
grands festins une meilleure occasion de se mor-
tifier. pour peu qu’ony mit de bon vouloir.

Le savoir-vivre n'exige pas seulement cette
domination sur soi-méme a rencontre des ins-
tincts de notre gourmandise, il impose parfois
dans les rencontres les plus inattendues des sa-
oriftcea qu'on pourrait appeler héroiques, sile
motif en était plus relevé.

Un jour lord P.... ministre de la Couronne
d'Angleterre, recevait dans un déjeuner tout a
fait intime, au Pureign-Office. le comte de \...,
ambassadeur de Russie, ce dernier pariiouUére-
meut renommé pour ses manieres achevées et
pour sa haute courtoisie. Les deux diplomates
étaient seuls, et, dans la conlideiice de leur en-
tretien, s'urrangeaient de leur mieux pour se

passer des domestiques. Au dessert, lord P...
propose € son convive de lui faire goGterun cer-
tain vin du Cap donton lui avait fait le présent,
I se leve, prend lui-méme la bouteille surune
étagére, etil remplitJusqu'au bord le verre de
son hote. Le comte de N... lesouléve, en incli-
nant la léie a la maniere anglaise ; puis, portant
la santé de lord P... et de sa famille, il le vide
lentementjusqu'a laderniere goutte. Le ministre
anglais veut lui faire raison : ilremplit sa coupe
ason tour et la porte a ses lévres avec le méme
cérémonial ; mais a peine a-t-il golté I'étrange
liqueur, qu'il ae hate de larejeter et de regarder
la bouteille avec inquiétude ; c'était je no sais
quel liquide animal destiné a graisser les res-
sorts des voitures, qu'un domestique négligent
avait déposé surce rayon.

Il faut bien le reconnaftre : I’action du comte
de N*'* bienqu inspirée par unsimple sentiment
de courtoisie pour son amphitryon, ne différe pas
beaucoup des traiis les plus saillants qu'on nous
rapporte dans les Vies des Saints.

Cette surveillance que le savoir-vivre nous
prescrit a I’égard de nos sens, ne concerne pas
seulement le boire>etle manger: elle s'étend avec
la mémerigueur a toutes les actions auxquelles
notre corps est appelé & prendre une part.
L'homme du monde doit montrer le méme
empire sur ses yeux et sur ses oreilles. 11
faut tour a tour qu'il s'abstienne d'écouter, ou
qu'il feigne de n'avoir pas entendu; qu'il regarde
sans voir, ou qu'il voie sans regarder. Il esttenu
de refréner impitoyablement cette curiosité
instinctive par laquelle les natures primitives et
barbares sont absolumentdominées. 11 n'est pas
méme permis d'étendrc la main trop vite pour
recevoir ason tour Tobjet qu'en propose a l'exa-
men ou a l'admiration de I'assistance; toute
interrogation, toute question est défendue, el
chacun dans une société serait autorisé a faire a
I’indiscret la réponse que le poete met dans la
bouche du roi d'Espagne ;

Je crois. Don OurUau, que vous sn'inlerrogcz 1

Quelqu'envie ou quelque raison que l'on
puisse avoirdexaminerde prés une personne, il
n'est jamais permis de la regarder fixement ni
pendant un intervalle de temps prolongé.

On pourrait multiplier a I'infini ces prescrip-
tions qui reposent toutes sur le méme principe,
le gouvernement de soi-méme et la domination
de ses organes. Le monde pousse si loin a oet
égard lasusceptibilité etlarigueur de sesexigen-
ces. qu'il n'est pas tolérable en dépitde i‘aouable-
mentqu'oii peut ressentir, de trahir sa fatigue
par aucun symptéme. Ce vieillard qu'on tient
debout, cette femme mal assise ettrop serrée.



celte jeune souveraine dontla téte etles épaules
fléchissent sous le poids desdiamants et de Ther-
mine, ne laissent pas de faire bonne contenance
jusqu'au bout; et cependant plus d’un invité
ressemblent a cejeune Lacédémonien dont un
renard rongeait la poitrine par-dessous sa robe,
ou sil'on veutune autre comparaison, au gladia»
teur de Rome qui prenait garde de ne pas se
défigurer dans les convulsions de l'agonie, afin
de sauver son role jusqu'au bout,etde conserver,
laméme bonne grdce a mourir qu'a combattre.
U est un sens pourtantauquel les habitudes
mal réglées desmeeurs contemporaines semblent
avoirlaché labride; jeveux parler dmrégime des
odeurs auquel beaucoup de dames du meilleur
monde se croient en droit de nous soumettre.
Elles ne se dissimulent point qu'elles attentent
aux nerfs de ceux quiles approchentetque o'est
vraiment trop d’exigencede leur part de remplir
et d'imprégner pourlongtemps un salon du par-
fum quelles affectionnent. Nos meres étaient

jadis plus réservées qui, pour le méme usage, se
servaient discrétement d’un flacon, sans avoir a
incommoderieursvoisins,mémeles plus proches,
de Todeur qu'il leur plaisaitde respirer.

Le résultat de cetempire exercé par le savoir-
vivre sur le corps humain tout entier, se traduit
par une expression bréve et énergique, laquelle
résume bien tout oe qu’on a indiqué jusqu'ici :
le maintien. C'est en effeta Tame a maintenir le
corps dans cette correction stricte, en dehors
de laquelle notre attitude devient insoutenable,
lache et débraillée: alors les organes du corps
s'abandonnent a tous les écroulements, a toutes
les mollesses, a toutes les excitations.

Cette rectitude e.xtérieure ne suffit pas : I'ame
humaine est faite pour le commerce de la vie ; il
fautqu’elle s’y prépare, en exercant sur elle-
meme etsur ses facultés la méme réaction et le
méme empire que sur ses organes.

Antonin Rondelet.

(La fin au prochain .Vinnéi-o.)
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LE VICOMTE DE MELUN
Souuenirs e! Correspondance
PAR JI. G. BAGUENAULT DE PUCHESSE

Nos lectrices connaissent le nom du vicomte
de Meiun; Tan passé, nous leur avons parlé de
sa belle vie, bien dite, racontée avec ceeur par
M. Tabbé Baunard; aujourd'hui, un ancien ami,
un associé des ceuvres, un confidentdes pensées
de M. de Melun vient, a son tour, révéler les
souvenirs que lui a laissés cet ami sicher, et
nous applaudissons & oette nouvelle tentative ; il
y a toujours profit et plaisir a voir remettre en
lumiéredesi fortifiants, de si généreux exemples.

Toute I'existence de M. do Melun fut, on le
sait, consacrée aux pauvres, et plus particuliére-
ment encore, aux enfants et aux malades. Il
trouvait dans sa charité, de quoi satisfaire a la
fois a l’attrait de son cceur et aux tendances de
sa pensée; 1a, et la seulement, il entrevoyait
le reméde aux maux de notre société; faire le
plus de bien possible, était sarégle et sa devise,
et pour les plus égarés, pour lespluscoupables,

il ne trouvaitdans sonamequ’une profondecom-
passion. Il écrivait au lendemain de 184S, quand
la France était agitée par les convulsions révo-
lutionnaires, et que les terreurs inspirées par le
socialisme poussaient & des répressions arbi-
traires :

n Je voudrais étre le missionnaire qui, dans
B les premiers temps, quittaitles palais romains,
o fermait sou oreille aux dédains et aux injures
0 accumulés contre les barbares par les vieux
» maitrcs du monde, et s'avangait dans les foréts
F de la Germanie et de ia Bretagne, pour porter
0 & cespopulationsinconnues une parole de paix
F et d'affection, le jour ou, sortis de leurs foréts,
F ils entreprirent sous I'impulsion de Dieu, la
F conquéte de l'univers en décrépitude et le ra-
» jeunissementde leur sang et de leur vigueur,
F Laparoleévangélique détourna plusd’un coup
n d%pée et désarma plus d'une colére. Serai-je
F appelé a une aussi magnifique mi,ssion? Il est
F toujours heureux de la tenter; mais la tache
F est difficile, et le pauvre missionnaire serait
F bien au-dessous, s'il n’avait pour se soutenir



» dea voix qui iui orient courage et qui iui don-
>nentconfiance en son ceuvre. »

Et plusloin

» Le devoirde ceux quiespérentest de se pré*
B parer pour l'avenir et de pénétrer de plus en
« plus dans ce milieu ou Dieu forge les généra-
8 tions qui ferontla loi au monde. =

» Dieu ne nous a pas faitde dangereux loisirs.
8 jamais le monde n'a moins été un lit de repos
» et n'aplus porté le caractére de l’action et de
« I'épreuve. La place manque sur la terre au
8 sommeil et a l'indifférence; nous n'avons qu’i
» choisir entre l’affection et la haine, entre la
» charité et lavengeance, et notre vie doit étre
u une ceuvre pour ne pas devenirun combat. »

A ces vues si larges, a ce noble dégagement
d'esprit de parti, & cette charité théorique qui
réglaitsa vie et ses écrits, ae joignaitune cha-
rité de détail et de pratique qui ne négligeait
rien; ildonnait le pain aux pauvres, les secours
aux malades, l'auméne cachée aux pauvres
honteux, i’instruotion aux enfanta, I'appui moral
aux jeunes ouvriers, en mémetemps que,par ses
discours et ses écrits, il propageait les doctrines
de clémence et de générosité. L’Evangile inspi-
rait etordonnait sa vie.

En vain l'indifférence, I'hostilité, les passions
violentes des uns, les déplorables divisions des
autres, I’6goisrae de presquetous, s'éleverent-ils
contre la continuation et la réaiisation de ses
desseins les meilleurs et les plus aimés. Bn vain
ie but qu’il avaitpoursuivi toute sa vie, ce grand
but du soulagement, du relévement, de la récon-
ciliation des diverses classes sociales semblait-il
s'éloigner @ mesure qu’il marchait vers lui, il ne
défaillitni ne se démentitjamais. 11 n’abandonna
aucune de ses idées qui ne cessérent de lui ap-
paraftre comme la nécessité, comme le devoir,
comme le salut. La mort seule, lamort, acceptée
aveo la foila plus vive et la résignation la plus
chrétienne, mit fin, aprés une maladie supportée
courageusement, a un dévouement si prolongé.
Et, a travers notre siecle ballotté par tantd’es-
pérances etde chutes, partantdimpuissances et
d'ambitions, la vie deM. de Melun resteracomme
le modeéle unique de ce que peut, dans un seul
homme de ceeur, lacharité infatigable, tolérante
et désintéressée.

Ce résumé recommande-t-il suffisamment a
nos lectrices le beau.travail de M. Baguenault
de Puchesse? c'est notre désir; la vie et les
pensées de ce grand homme de bien, deM. de
Melun. sont un rafrafchissementa l'heure pré-
sente, si aride et si désolée (1).

M. B.

m) Chez Jules Liervai', 20, rue Je Toin-non, l'aris.

NOUVELLES DU NORD
I'AB X. JIARMIEB, DE L'aCADEMIE FRANGAISE

Cevolume ressemble a un de ces herbiers que
les voyageurs rapportent des pays lointains et
quicontiennentles fleurs du Tropique a coté des
mousses dela Norvege; M. X. Marmier, qui a
parcouru.en grande partie le monde, a recueilli
les fleurs littéraires de tous les pays. Le Nord en
particulier, lui a livré desceuvres charmantes, et
ilfautciterparmilesperles de ce nouveau recueil,
Imraensee et le Sacrifice, deux nouvelles sim-
ples et pathétiques, qui ébranlent, le ceeur par
Iintensité des sentiments qu'elles expriment;
elles sont toutes deux traduites du danois. La
nouvelle suédoise est moins remarquable, quoi-
qu’elle soitduea laplume d'une femme tres dis-
tinguée, madame F. Carlen. La Russie, I'Angle-
terre ont fourni leur contingent, mais les deu"’
histoires danoises ne me paraissent pasavoirleur
égale; il ya un charme dans les souvenirsd'un
vieillard (fmmensee) qui, arrivé au bout de la
carriére, tourne les yeux vers le passé et voit, a
la lueur du soleil couchant, les peines et le®
joies de sa vie, et le Sacrifice nous fait vivre
pour quelques instants dans une atmosphere si
pure et ai élevée qu’on ne peutla quitter sans
regret. Ce beau volume sera, je lecrois, trés bien
accueilli de toutes nos lectrices (1).

M. B.

CORBEILLE DE LEGEKOES ET D'HISTOIRES

ftecueii’'Uespar u?i Aumodnierde Communaulé.

Ca volume, trés-divers, trés-intéressant, est
dédié ala jeunesse ; il n'est pas une des Nou-
velles qu’il renferme dont la plus austére vigi-
lance pourrait interdire lalecture: un goQtpar-
fait a présidé au choix des auteurs et des ceu-
vres, et les méres, souvent embarrassées lors-
qu'il s'agit de donnerun bon et beau livrea une
enfantde douze a quinze ans, trouveront dans la
Corodetliede quoiremplir bien des soirées ethien
des heures de vacances. La Lettre a la Sainte
Vierge, le Petit Patre, la Premiére Confession,
une Redevance, le Petit Marcliand de balais,
amuseront les sceurs et peut-étre aussi les fréres,
et leur feront, disons-le, plus de bien que les li-
vres scientifiques, géographiques, etc., donton
accable ces pauvres petits gargons qui n’en sont

pas plus savants pour cela (2).
M. B-

(1) Chez Ifachelte. — Prix, 3 fr. 50 le volume.

(2) Paris, 30, rue Bonaparte, chez Lecolire. — I'n
volume in-8'.
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LE LAIT DE CHEVRE

(SUITE)

IX

BETOUn VEBS LE VASSE

Madame d'Andelize, la belle-meére de Régine,
cette femme si nulle, si effaoée, avait eu son
printemps, ses charmes et ses heure; d'illusion.

Eile avaitconnu toutes les joies de Il'enfance
ettoutes ies idées décevantes de la jeunesse :
elle avait aimé, elle s'était mariée, I'ame enivrée
des plus profondes joies; elle était entree dans la
maison de son mari comme dans un temple dont
rien d'impur ne devait franchir le seuii. Elie
croyaiten celui qu'elle aimait, et celte foiestcer-
tainementle plusbeau couronnementde I'amour;
c était une fui robuste, aveugle, toujours préte,
comme la Charité, a excuser tout oe qui aurait
pu l'offenser ; il fallut de rudes secousses et un
long espace de temps pour que madame d'An-
dolize s’apercdt enfin quelle avait épousé un
egofiste accompli et un viveur dont les plaisirs
avaient bronzele oceur;cet extérieur séduisant,
ocs élégantes maniéres, cette voix sympathique,
revétaient d'un charme trompeur une humeur
exigeante et despotique. Elle dut courber la
etéte sousoe joug du mariage, le plus dur ou
ie plus aimable de tous; les apparences exté-
i'ieures étaient soigneusement gardées, mais
dans I'intimité de la maison, elle était négligée,
dédaignée, et privée tout a la fois d'autorité et
d'amour, don mari employaita ses jouissances
personnelles leur fortune, et il ne s'inquiétait
que bien peu des besoins de sa femme; il s'attri-
buait en toute chose la part léonine, et une
plainte, une demande, une observation, faite
aveo la plus angélique douceur, les ménage-
ments les plus délicats ne trouvaient pas accés
dans cette ame fermée. Le monde juge sur
I'écorce on trouvait M. d'Andelize aimable,
courtois; on croyait sa femme suffisamment heu-
reuse; elle eut la force de ne détromper per-
sonne et de porter, aveo un iront serein, une
infortune irrémédiable.

La naissance de son fils laconsola un peu; elle
tourna vers lui tout son oceur, affamé d'aimer,
ets'il suffisait d ctie aimé par la meilleure des
meéres pour arriver a la perfection, nui n’y e(t
dépassé Roger. 11 avait un peu du caractere
doux de sa mere, mais ie sang de son pere cou-
lait dans ses veines; enfant, il détestait I'étude

etil aimait le jeu; jeune homme, ii n’eut pas
assez de constance pourembrasser une carriére,
il échoua d.niis des examens indispensables, il
ne réussit qu'a dépenser de’fargent, et a acqué-
rir. dans la société un peu frivole que voyaient
ses parents, une grande réputation d’légance et
d’urbanité.

Lorsqu’il épousa Régine, madame d'Andelize
le crutaJamais sauvé. U élait sauvé des périls
de la pauvreté, des mauvaises tentations, des
voies dangereuses; il allait avoirune femme, un
sage conseil, un étre dévoué et bon qui, sem-
blable a nos anges gardiens, I'emplohepait de
heurter le pied contre fa pierre. Elle pensait,
avec une certaine apparence de raison, quecette
situation presque inespérée agirait sur l'esprit
de Roger, qu'il romprait avec les mauvaises
habitudes et les liens dangereux du passé; qu’il
recommencerait une existence toute nouvelle et
gu'il saurait ménager et son bonheur et sa
furtune. Elle comptait absolument sur Régine,
elle savait que la main douce d'une femme gui-
derait Roger aveo un ascendant irrésistible...
maie il fallait qu'elle fatdouce.

Quoiqu'elle et cinquanie ans bien sonnés,
qu’elle et versé bien des larmes sur de bien
cruelles douleurs, madame Eugéne d'Andelize
avait conservé dans son vieux ceeur de bienjeu-
nes Ulusiuns. Elle enavail encore sur son mari,
elle en avait, tout naturellement, sur son lils.
elle en avait immensément sursa belle fllle.

lis allaientrevenir de leur voyage de noce et
elle les attendait avec une impatience juvénile;
ellecompialt les heures, elle passait eon temps
dans le joli appartement loué pour le Jeune
meénage; quuiqu’elle no flt guére en fonds, elle
le tapissa de fleurs, parce queRégincies aimait'’;
elle tacha de deviner ses godts, ses prcfcrcnces,
et de faite en sorte que ce logement, cunfié a
ses suins, format, dés l'arrivée, un tableau agréa-
ble aux yeux de la jeune femme, Elle allait, ve-
nait, s'agitait, etson mari, tranquillement assis
dans un prufund fauteuil, lui disait :

0 .le vous admirs, ma ohére. Quelle jeunesse
d’impressions 1Voua ne m'attendiez pasavec plus
d'impatience quand je venais ie soir voua f.iirema
cour...in iUo tetnpore. Beaucoup d’hivera ont
passé depuis ce lemps-la... Je suis tout de glace
a coté de vos transports... »

Ellesoupira; depuis longtemps elle connaissait
I'hiver qui gelait cette ame,



(@ Mais, dit-elle, ne faut-il pas aimer ces chers
enfants, cette bonne Régine qui est devenue
notre fille, et n'est-il pas naturel que je l'attende
avec impatience?

— A votre aise, ma chere, je ne souhaite pas,
pour Roger, que la bonne Régine ait autant de
ceur que vous.

— Pourquoi? dit-elle timidement.

— Parce qu'on ne vient pas a bout de vous
contenter; Us sensitives m’onttoujours paru a
plaindre, o

l.a pauvre sensitive se tut.

La rue qu'allait habiter le nouveau ménage
était fort paisible; I'oreiiU finede madame d'An-
delize distingua de loin le roulement d’une voi-
ture ;elle courutau balcon ;

aLes voila !dit-elle a son mari, Us voilal »

Il se leva, jeta sa cigarette, passala main sur
ses longs favoris blancs et allajusque dans Tanfi-
ohambre; U premier, il embrassa Régine, tan-
disque Rnger se jetait au cou de sa mere.

«Ma chere fille!l ma cbere enfant! dit la bonne
dame en serrant Us mains de sabru, que je suis
heureuse de vous voir! »

Régine tenditson front, en disant :

o Je suis bien contente de vous retrouver,
mais le geste et la parole, froids, mesurés, firent
un peu de peine @ madame d’Andelize. La ou elle
espérait rencontrer de l'effusion, elle ne trou-
vait que de la politesse ; mauvais début!

Onenlra au salon, on s'assit et Us premiers
instants de l'entretien furent, comme toujours,
employés a des récits confus et & des demandes
qui n’attendaient pas la réponse. Régine regar-
daitautour d'elle avec un air d'approbation qui
réchauffait U ceeur de sa pauvre belU-mére, et
elle dit enfin

0 C'est bien jcli, ces arrangements do fleurs,
mais quelle odeurviolente! c'esta donner la mi-
graine.

— Cesont Us héliotropes, ily en a une légion,
s'écria Roger. Je vais Usexiler sur U balcon.

— Quelle idée, ma femme, d’avoir multiplié
ces fleurs, qui ont une odeur de vanille pro-
noncée!

— A propos de vanille, ou dinons-nous?

— Chez moi, Roger, répondit madame d'An-
delize ; le diner noua attend,

— Etilnous attendra, ditM . d'Andelize; je vous
invité, mes enfants, a diner au cabaret, Rendez-
vous dans une heure, au café Riche

— Ohl oui. pére, nous acceptonsl s*%cria Ré-
gine, & qui toute nouveauté plaisait. Je vais faire
un bout de toilette.

Madame d'Andelize n'éleva aucune objection a
I'idée de son mari, quoiqu'elle calculat I%cart
énorme qui se trouveraitentre son joli diner de
ménageetle menu, commandé par son mari, du
Café Riche. On y dina donc, et trés gaiement.
Régine se pritd'amitié pour son beau-pére, qui
I'amusait, et, en revanche, elle trouva sa bellc-

meére triste, retirée en elle-méme, d'un com-
merce bien peu amusant.

a Je nela verrai guere, se dit-elle; le moins
possible.

Dés le lendemain, .aprés une visite a Laure et
des félicitations sur I'heureux avancement de
M, de Barrel, Régine se mita arranger sa maison
et & compléter le mobilier, I'argenterie et la vais-
selle; son mari n’avaitni les golts studieux, ni les
godta virils, mais il possédait, nous l'avons dit,
cette srience de l'art dans le mobilier, dans la
décoration intérieure, qui ne fait pas les grands
hommes, acoup sdr, mats qui piaitaux femmes,
comme une sanction de leur propre frivolité, li
se connaissait en tableaux, il étaitexpert en cé-
ramique, les vieilleries n'avaient pas de secrets
pour lui. et Régine trouva en son Roger un
guide, un conseil dont elle apprécia bien'dt les
lumiéres. Ils dépenserent ainsi, en y joignant
I'acquisition d’un beau cheval etd'un coupé, une
partie des sommes amassées par M. Herbelin
durnnt sa prudente tutelle. M. de Florennes, lui,
avaitplacé les revenus de sa petite-fille et accru
sa fortune Rnger. entrainé par la vue des belles
choses, aurait volontiers jeté au ventlo total de
ces économies, mais Régine sentait couler dans
ses veines du bon san? normand qui lui infusait
la prévoyanceet la défiance ; elle sqt mettre une
digue a ses fantaisies, et tout en comblant son
jeune mari, elle sutl'accoutumer & ne pas avoir
la clef,du coffre-fort; elle lui créa une petite
Capoue. une oasis toute de loisir et de plaisirs, a
la condition tacite qu'il ne se méleraitpas de la
direction de leur fortune.

Pour la premiére fois de sa vie, Régine aimait
quelqu’un,; son jeune mari lui agréait, sa figure
aimable etun caractére lacile avaient captivé
son &me; elle se pl.aisaitavec lui; lI'arrangement
de leur demeure, les visites de noces. les récep-
tions. tout, avec lui, prenaitdu charme:it n'avait
pas la physionomie imposante d'Hugues de Viel-
fort. niles airs timides etemb.arras.sés du pauvre
Tiburce Herbelin ; la hauteur de l'un, la gau-
cherie de l'autreneconven.iient pas a son humeur
aliiere. qui n'aimaitni a fléchir, ni & compatir,
tandis qu'elle trouvait en Roger I'habitude du
monde, I'habitude des' salons, les facons élé-
gantes qui la charmaient, joints a cette facilité
d'humeur que rien n'avaitencore démentie; il lui
faisait honneur dans le monde, il ne montraita
la maison ni caractére ni volonté, et elle I'aima
pour les qualités qu'il avait et pour celles qu'il
n‘avaitpas. Son amour fut exclusif et impérieux
comme |’étaient tous ses sentiments; elle était
toute alut, elleexigeait qu'il ft touta elle, et le
joli duo de Tégoisme & deux dura sans les fati-
guer.

Madame d'Andelize, la mere, ne trouvait pas,
onlecomprend, une place pourelle entre ces deux
étres, que rapprochaient l'inclination, la nou-
veauté etle méme golt pourlesmémea distrac-
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lions. Elle apportait chez ses enfants beaucoup
de tendresse, ils n'en éprouvaient pas le besoin;
un fond d'expérience, ils n'aimaient pas les
conseils ; un fond de mélancolie, ils ne se sen-
taient pas en veine de compassion, ni de eonso-
l.ation; enivrés de la vie, de la jeunesse, du
bonliour, les accents tristes offensaient leur
(mreillo, les perspectives sombres blessaient leurs
yeux. Madame d'Andelize connut et savoura ce
chagrin que tant de pauvres méres connaissent.
Son fils lui échappait, elle le voyait trées peu,
elle ne le voyait jamais seul ; Régine se trouvait
entre eux, les isolant I’'un de l’autre et fermant
la porte a la confiance et a I'expansion. Jadis, la
meére et le fils se disaient bien des choses; elle
ne lui racontait pas tous ses chagrins, ni lui,
toutes ses folies, pourtant il y avait entre eus
une intimité vraie, soudain interrompue par le
mariage. C'est a sa femme que Roger se confiait
maintenant, la pauvre mere ne pouvait plus se
confier a personne.

Elle était née avec ce malheureux besoin dai-
mer, que la terre ne satisfait pas, qui a envoyé
au cloftre les &mes les plus nobles et les plus
tendres ; elle avait eu soif d'amour depuis son
enfance, et, seule, la maternité l’avait satisfaite :
elle avait aimé son enfant, le seul qui lui fat
resté, aveo ardeur, elle en avait été aimée, et
quand il prit une compagne, ga mere, par un
effort généreux, aimasoudain cette rivale comme
une Clic. Elle batitde magnifiques chateaux en
Espagne sur cette nouvelle affection; Régine,
fortisolée dans la vie, s'attacheraita la mére de
son mari, ellelui donneraitaffection etconfiance;
d'avance, elle entrevoyait les sourires de cette
jeune femme, ses caresses, son bon accueil, I'in-
limité & trois, ses longues et solitaires journées
..nimées par les visites de Régine, les conseils
demandés avec simplicité et donnés avec tant de
délicate amitié, les repas pris ensemble; les mys-
térieuses espérances entrevues, toutes deux, la
jeune mere et la grand’mere, travaillant & de
petits vétements de nouveau-né, tous les liens
resserrés par les mains de lenfant qui leur
appartiendraiti tous ; enfin, elle échafaudait un
‘oman délicieux sur le cceurde la jeune madame
d'Andelize. Mais il se trouva que ce cceeur fit
délaut, il n’était occupé que de Roger, et pour la
pauvre mere, il n'eut que distraites froideurs et
r.vgligenocs, tantétinconscientes,tantot voulues.

Au début, madame d'Andelize excusa, etvou-
lut se démontrer a ellc-méma, aveo toutes les
subtilités du cceur, qu'elle avait tort, qu'elle
était susceptible, que Régine, étant occupée,
attirée ailleurs, n'avait pas eu le temps de lui
montrer sa tendresse; la raison disait qu'un
ssirement de main, un baiser, un regard, ohoses
fugitives qui remplissent|'dme, ne peuvent étre
mesurés ni pesés ala balance, elle n'écoutait pas,
elle voulait,en dépit detout, innocenter sa belle-
file; elle se disait parfois ;

0 Elle n'est occupée que de Roger, elle n‘aime
que lui ; eh bien! tant mieux! ellearaison ! mais
je la forcerai a m'aimer. »

Hélas ! force-t-on? I'ame de Régine demeura
inexpugnable. Que de fois sa pauvre belle-mere
sortit-elle de la maison, I'ame épanouie de ten-
dresse, allant d'un pas vif, alerte, vers ce but
désiré, la maison de ses enfants, et combien de
fois revint-elle, trafnant l'aile cf trafnant te
pied, essuyant des larmes sous sa voilette bais-
sée, et se disant ; Je n'y retournerai plus! Elle
retournait le lendemain et elle revenait, aussi
triste ; laméme négligence l'avait accueillie, le
méme froid baiser I'avaitglacée, laméme parole
peu aimable ou brusque l'avait navrée. Parfois,
quand Roger se trouvaitla, un bon regard, un
Bonjour, maman Idit d’'une voix caressante, la
rassérénait, sans lui faire oublier cependant ce
qu’elle avaitrévé, ce qu’elle n'avait pas rencon-
tré, ce mirage d’une affection filiale, qui s'était
fondu en un brouillard glacé lorsquelle s'en était
rapprochée.

C’était pour M, d’Andelize que Régine gar-

dait ses sourires et ses graces; il I'amusait, il ne
ressemblait pas aux hommes qu’elle avait vus
jusqu'alors, il riait de tout, et il la faisait rire;

les petites attentions qu'il avait pour elle, une
branche de camélias, un sac de bonbons, len-
chantaient, et madame d'Andelize pouvait com-
parer l'accueil que I’'on faisait & ses présents,
avec laimable gratitude de Régine pour les
menues attentions de son beau-pére. Elle donnait
aussi, elle apportait des offrandes a Ividole ; [un
ouvrage de ses mains, elle travaillait comme les
fées, un ancien bijou revenu a lamode.BQuvenii'
du passé, ;de sa jeunesse qu'elle sacrifiait, et au
don duquel répondait un froid merci, dit du
bout des lévres, Elle voyait tout cela, elle en
souffrait et ne se décourageait pas encore.

Un petit enfant devait naftre bientdt ; il serait
le messager de la paix ct de l'union, et Régine
qui n'aimaitpas sa belle-mére, aimerait en elle
la grand’meére ; qui pouvait en douter ?Plus que
jamais elle reprit ses visites et ses présents ; les
petits bonnets, nids de dentelles et de rubans,
les brassieees, les taies d’oreiller brodées, rem-
plissaientde semaine en semaine un joli meuble
de layette donné par Roger a sa femme.

Le petit enfant vint au monde, c'était un
robuste garcon, que son grand-pére et parrain
nomma de son propre nom Jean -Eugene, et qui
fit, des sa naissance, l'orgueil de sa mere, lajoie
de son jeune pére et les délices de son aieule.
Elle ne s’était pas trompée dans ses prévisions ;
les jours qui suivirent la naissance de Jean
furent radieux ; son mari oubliaitde se moquer
delle, son fils la comblait de tendresse, et
Régine semblait avoir attendu les premieres
effluves de lamour maternel pour comprendre
enfin I'amour filial. Elle souriait a sa belle-
mere, elle la gardait pres d'elie, elle écoutait ses



sages avis, et elle riait de bon cceur lorsqu'elle
voyait les petits souliers blancs que madame
d’Andelize brodait pour le moment ou le héros
dans ies langes mettrait pied &terre.

Tout était prospeére et charmant, et désormais
le terrain semblait solidesous lespas de madame
d'Andelize.

Avec Régine, rien ne duraitoependant- Le petit
garcon avait deux mois, sa mére, complétement
rétablie, en veine de santé et de beauté, sortait
beaucoup, faisait des visites, promenait Jean au
parc Monceaux et n’avait plus besoin d'une
société intime la présence fréquente de sa
belle-meére la fatigua un peu, ses bons conseils,
ses récits du temps passé sur ses pauvres
enfants disparus l'ennuyeéerent, et peu a peu,
elle revint a la froideur presque hostile des
premiers temps de son mariage. Madame d’An-
delize s'en apercutvite ; I'ombre d’un nuage qui
passe effarouche les sensitives, mais elle prit
patience, et chaque soir, eile attendit mieux du
lendemain.

Soumari la plaisantait :

n Ma chere, vous soupirez en vain; vous ne
la retrouverez pluslelle est charmante, Régine,
mais capricieuse en diable et inconstante comme
une girouette. Elle aeu du goltpourvous, il est

passé;je m’attends, quoiqueja sois bienaveoelle,.

a étre évincé un de cesjours... j'en suis consolé
a l'avance.

— G'est si triste !

Pas tant que ca, et si vous étiez raisonna-
ble, vous la priveriez un peu de votre présence.

— Je ne verrais pas notre petitJean !

— "Vous le verrez de reste ; quand elle en
sera fatiguée, elle vous le conCera, soyez tran-
quille! et voua serez bonne, nurse, gouerness,
lout a votre aise, u

Madame d'Andelize n'eut pasla force de suivre
oe conseil diplomatique. Elle retourna chez
Régine, et, aveo ce manque de tact que donne
souvent I'excés de I'affection, elle se prodigua :
elle ne pouvait quitter le berceau de son petit-
fils : il lui semblait voir Roger dans sa petite
enfance, il avaities beaux yeux de son pére, ses
cheveux était blonds et doux comme ceux d'une
petite Marie qu'elle avait perdue; tout son
bonheur d’autrefois revivaitdans oe petitvisage,
elle ne pouvait lo quitter. Elle s’inquiétait du
bien-étre, de la santé de Jean; tout ce qui tou-
chait a ce cher petit étre devenait chose grave
a ses yeux, et quoique ses observations ne fus-
sent pas toujours bien recues, ni par la jeune
mere, ni par la nourrice au honnet cauchois.
Tune fort inexpérimentée , l'autre forte d'une
expérience de village, peu applicable au petit
Jean, elle ne pouvait se contraindre au (silence.
Plusieurs fois, Céleste, c'était le nom de la
Cauchoise, avait pria de I'numeur, la bonne
grand'meére l'aurait voulue plus sobre et moins
paresseuse ; Régine, elle, souriait de la maussa-

derie de la nourrice et en faisait retsmbecr la
faute sur madame d’Andelize ; les rapports entre
la belle-mére et la bru devenaient froids et
difficiles, et pourtant poussée par une intention
excellente et par unetendresse toujoursinquiéte,
elle ditun jour a Régine ;

9 Je pense, ma chérie, que la nourrice place
tort mal le berceau de.notre enfant. Voyez donc!
la porte du corridor est prés de sa téte, il vient
par la beaucoup d’air, et la fenétre, a coté, n’en-
voie pas une lumiére directe, ce qui peut faire
dévier les yeux, f

Régine frappaitle tapis du pied, elle paraissait
impatientée et nerveuse a l'exces :

0 Le berceau serait mieux ou se trouve le
lit de la nourrice, continua madame d'An-
delize.

— Je ne changerai rien, répondit Régine d'une
voix irritée, je ne puis pas contrarier Céleste et
nuire a Tenfant. Je vous en supplie, mére,
soyons chacune chez nous, je ne me méle pas
de votre intérieur, de grace, faites do méme.... »

Madame d'Andelize avait pali; elle se leva en
laissanttomber la robe qu’elle brodait, et rajusta
son chale :

« Je ne vous génerai plus, Régine, dit-elle.
Adieu.

— Adieu, mere au revoir. ¢

Madame d'Andelize sortit précipitamment; les
pleurs la suffoquaient; au bas de Tesealier, elle
rencontra Roger, qui vint a elle promptement,
en criant |

« Quel bonheur ! bonjour, maman ! mais
quoi... vous pleurez ! que se passe-t-il? ma
femme I... Jean 1... »

Elle ne put se contenir, elle qui avait si bien
tu jusqu'alors le secret de ses chagrins.

a Ta femme m’a chassée ! dit-elle. Uncon-
seil que je luidonnais lui a déplu !

— Quoi Imachére, ma pauvre mére | Revenez
avec moi, je vous en supplie Régine va se jeter
a votre cou, vous verrez !

— Je ne le pense pas,Roger,retourne,mon fils,
et ne lui dis rien, ni i ton pére. J'ai eu tort de
te parler de mon chagrin....

Elle le quitta vivement ; il monta ohez lui, un
peu animé etun peu triste, etil dit & sa femme «

0 Je viens de rencontrer maman, elle était
tout en larmes... que s'est-il donc passé?

Rien, moins que rien, ta mére veut a toute
force, se mélerde la direction de notre enfant,
elle ennuie Céleste, elle ia pousse & bout, j'en
souffre etJean aussi. Je viens de la prier de me
laisser gouverner ia maison etl'enfant comme je
Tentends.

— Tu I’as congédiée | tu Il'as chassée ! elle
pleurait....

Elle est d'une susceptibilité qu’elle appelle
sensibilité, si exagérée 1je ne suis pas méchante
maiaje concois maintenant les impatiences de
tonpére... et quand nous nous verrions un peu




moins, car enfin elle est toujours ici, ouserait le
mal?

— C'est'ungrand mal | affliger maman qui est
siparfaite | .

— Oui. elle nune de ces perfections qui aga-
cent tout le monde, N'en parlons plus, Roger,
je ne veux pas me quereller avec toi au sujetde
ta meére, mais je t'avertis, je ne céderai pas.t

11 céda, lui, ne se sentant pas assez de force
pour combattre et résister; seulement, de cette
courte dispute, il emporta le sentiment que ce
qu'il appelaitson bonheur n'avait pas des bases
trés solides.

M. d'Andelize se moqua de sa femme, en lui
disant : m

« Ne vous Tavais-je pas dit’ 'Vous ne me
croyez jamais! -«

Tout ae sait dansle monde, méme les choses
que l'on voudrait le mieux cacher; quelques
jours aprés, madame de Barrel vint faire une
visite a Régine et aprés s'étre extasiée sur ia
beauté de Jean, elle dit a sa cousine

I Chére amie, est-ce vrai ce que ton beau-pére
a dita mon mari ? quoi ! tu seraisbrouillée avec
madame d’Andelize, une femme excellente, qui
t'adore, qui adore ton enfant !

— Trop d'ador.ition fatigue;- je ne suis pas
brouillée avec ma belle-mére, Laure, seulement,
nous nous verrons moins. EUe ne passera plus
sesjours ici.

— Tu as fort! le plus grand tort! ma chére
petite; tu auras le monde contre toi.

— Pou m'importe |

— Je t’assure... tiens, veux-tu que j'aille voir
madame d'Andelize, et que j'explique ce mal-
entendu ?

— Je ta dispense de la démarche, et faut-il le
dire? je te dispense de tes conseils. Je pense que
je puis me conduire, sans m’appuyer sur autrui,
etje déteste qu'on se méle de mon intérieur.

— Tres bien ! dit Laure:je ne prendrai plus
oette liberté, seulement, je plains ceux qui
auront affaire a toi. Chut I n'en parlons plus.

Régine avait dépassé le but, elle espéra qu'un
plaisir aimablement offert, raménerait Laure :

0 Veux-tu venir au Bois? dit-elle. Oo attelle.
Nous emmenerons Jean.

— Merci mille fois, tu es trop bonne. Je me
sauve. Amitiés a ton mari. »

Elle s’en alla promptement, et Régine rongea
un peu son frein. Elle secoua enfin les noires
pensées, et se dit ;

e Elle seratrop contente de revenir : elle ne
déteste ni les bons diners, ni les promenades, ni
lesjolies soirées, cette précieuse Laure ! »

NUAGES AU CIEI.

Le vase avait regu sa premiére félure ; par
elle avait* fui I’éphémere bonheur de madame
d'Andelize; par elle, I'idée que son repos dépen-
dait du caractere impérieux de sa femme, était
entrée dans l'esprit de Roger, ni la situation des
époux, ni la félicit¢ de la famille n'étaient
entiéres; le monde n'en sut pas grand'ohose ;
les apparences furent gardées ; la belle-meére de
Régine avait cessé ses visites quotidiennes,
mais une fois par semaine, Régine, suivie de la
belle Cauchoise, lui menait I'enfant, et il ne se
passait pas dix jours sans que la famille se réunit
a table; M. d'Andelize conservait avec sa bru
les (ormes courtoises et galantes dont il avait
toujours usé; sa femme paraissait un peu silen-
cieuse, un peu triste, mais cela n'étonnait pas;
Régine était polie avecelle, rieuse avec son beau-
pere, et Roger regardait sa mere, lui disait
quelques mots doux et caressants qui faisaient
oublier bien des chagrins et tarissaient bien des
larmes.
mC'était peu, cétait trop néanmoins pour l'es-
prit exclusif de Régine; elle aimaitson marid'un
amour dominant et jaloux, il ne devait rien
aimer en dehors du cercle qu’elletragait autour
de lui etqui les renfermait tous trois, la mére,
I'enfant, le pére ; cercle fleuri, cercle enchanté
lorsqu'elle était do bonne et calme humeur,
cercle maudit lorsque sa vanité ou son amour ou
sa haine avaientregu quelque blessure. Personne
nesongeaita l'offenser,sa belle-mére la craignait,
son beau-pére laménageait, Roger évitait de son
mieux ies coups de corne de sa chére gazelle,
mais scs attentions pour sa mere, ia tendre sou-
mission qu'il ne cessait de lui montrer, susci-
taient parfois des scénes cruelles. Avare d'une
affection qu’elle possédait sans la mériter,
Régine ne voplait pas de partage; la table du
mauvais riche, dont Lazare ne pouvait pas
obtenir.une miette, est I'image de ces ames avi-
des qui s'attribuent tout et n‘admettent pas les
droits les plus sacrés, ni les alfectiun» les plus
touchantes.

Roger fai.sait de fréquenles visites a sa mere;
aucommencement il les avouait et les racontait;
mais les bouderies de Régine lui fermérent les
levres; il continua a voir madame d'Andelize,
mais il ne s'épanchaplus ni sur elle, nisur leurs
entretiens : il aimait sa mére, il la plaignait, 1
souffrait de ses peines, des privations physiques,
des piqlres morales qu'elle endurait; lui aussi
avait espéré que son mariage lui donnerait une
amie etune fille 1En faisantun mariage d'argent
avantageux, brillant, il avait conservé parmi ses
vues personnelles, re petit coin bleu ou rayon-



nait la figure douce et mélancolique de madame
d’Andelize; il I’aurait voulue heureuse, mais il
n’avait pas assez d'énergie pour luicréer ou lui
conserver une vie paisible et douce.

Résine avaitdes qualités pratiques, elle aimait
I'ordre, elle gouvernait sa maison avec plus de
soin peut-étre qu'ellen’en avaitmontré chez M. de
Florennes.son aieul, toutautour d’elle était réglé
et elle ne laissait faire aucun paiement sans ie
vérifier. Elle consacrait a ses chiffres une demi-
heure au moins tous les matins; on lui présentait
les livres, les carnets, les notes, elle supputait,
comptait et revoyait ses dépenses aveo une
grande exactitude. (Nel'en blamons pas.) On lui
présentait tous les matins les notes de la veille ;
elle examinait et payait. Or, un matin de dé-
cembre, elle trouva dans ses papiers une facture
qui rétonna ;

ti Dieulafaitl dit-elle tout haut, le fourreur,
je lui dois 800 francs pour un inanteaul Voila,
par exemple, une erreur incroyable. Je n’aipas
acheté de fourrures depuis mon mariage. »

Elle sonna :

0 Panny. (safemme de chambreétait accourue),
allez vite chez le fourreur Dieulafait: vous
direz qu'ily a erreur dans cette facture : ma-
dame d’Andelize n’a pas eu de manteau fourré.
Allez sur-le-champ- »

Elle continua ses chiffres, mais plus d'une fols
elle dut refaire ses additions et ses multiplica-
tions, une impatience fiévreuse I'empéchait de
savoir bien au juste si deux ctdeux font quatre,
enfin, Panny arriva ;

0 J’ai pris l'omnibus, dit-elle, pour aller plus
vite, puisque je dois encore habiller madame.

— C'¢st bien. Et ce fourreur?

Eh bien, madame, il dit qu'il a vendu le
3 novembreune pelisse fourrée a M. Roger d'An-
delize et qu’elle a été portée chez madame Eu-
gene d’Andelize. rue de Lancry.

— Ah!... dit Régine, c'est bien. Préparez ma
toilette, je vais m’habiller. Donnez la facture. »

Elle la glissa dans st poche, et Fanny. qui
était une ame compatissante, plaignit d’avance
monsieur, qui allait avoir une scéne avec ma-
dame.

Les deux époux déjelinérent ensemble sans
grand échange de paroles; au dessert, on amena
le petit Jean, il grignota un biscuit, alla a cheval
sur les genoux de son pere, se laissa caresser par
sa meére jusqu'au moment ou Céleste vint le
chercher : le déjeuner était terminé, et, comme
de coutume. Roger et Régine passérent dans un
joli parloir, qui semblait créé pour l'intimité la
plus dduce, tant il était clos, agréable aux yeux,
plein dé'livt-es et de feuillages.

Régine s'assit sur sa chaise basse, Roger
s'étendit dans un grand fauteuil, et il lui dit
tout-a-ooup :

9 Qu’avez-vous donc, Régine ? Vous avez lair
sombre comme le temps.

C'est possible, je ne suis pas contente on
effet- Pouvez-vous me dire ce que c’est que cette
emplette chez Dieulafait? »

Elle lui mitla facture sous les yeux

0 Trés bien, parfaitementr c’est mon cadeau
de féte a maman, quis’appelle Charlotte, comme
vous savez. Elle aeu I’an dernier une bronchite,
j'ai voviiu I'en préserver cette année-ci-

— C'est admirable, mais vous auriez pu le
faire a moindre frais.

— Je ne le pense pas, répondit-il tranquille-
ment. J’ai offerta maman un vétement en har-
monie avec son age et sa condition.

— Vous auriez pu laisser ce soin a votre pere,
il me semble.

Régine, o'est méchant ce que vous dites-
la. Vous savez a merveille que mon pére ne fait
pas grand'chose pour ma meére, il n’est pas
besoin d'appuyer la-dessus.

— Que voulez-vous que j'y fasse, si votre
mere n’a pas su s’attirer |’affection de son mari,
je n'y puis rien, nous n'y pouvons rien.

— Pardon! nous pourrions suppléer a oe qui
manque : ma meére n'est pas gatée, quelques
attentions lui font plaisir.

Je le crois, vous 6tes magnifique dans vos
attentions! Huit cents francs! et aveo quoi
comptez-vous payer, s'il vous plait!

— Aveo mon argent, parbleu |

Ne vous trompez-vous pas? ne serait-ce pas
avec le mien? >

11 la regarda fixement; elle rougit, il reprit :

(I Voila une parole regrettable et que vous
regretterez, Régine.

— Pardon, Roger, ditelle pi‘écipitaromont,
pardén ! ne vous en occupez plus, je lerai payer
tout-a-lI'heure ; mais convenez qu’il est pénible
de devoir réparer les négligences de votre pere.
Sivotre meére n'est pas gatée, oommevous dites,
est-ce de notre faute?

Non, assurément, mais il m'estpermis do le
déplbrer. et j'eusse été heureux si vous m'aviez
aidé a réparer ces injustices.

Votre mere est ai exigeante et si suscep-
tible, il ne m’estpas possible de vivre avec elle,
et je m’explique tres bien les procédés de
M,d'AndeIize. »

Ce second mot malheureux ramena dans I'ame
de Roger le mécontentementqui s*était adouci a
la simple parole de regret échappées Régine; ii
murmura quelques mots a voix basse; Régine
ditbrusquement :

9 Vous dites?

— Rien, je me rappelais mes classes et mon
latin... /Infoferabiius... Au revoir, Régine.

Il sortit; Régine sonna et Fanny vint :

« Allez payer la note de Dieulafait, sans re-
tard, Fanny.

— Madame s'estdonc souvenue?

Non c'estun présent de M. d'Andelize a
sa meére.




— C'est bien bon & Monsieur, car cette pauvre
dame a quelquefois des manteaux qui font peine
a voir.

— Allez donci s

Régine resta seule, mécontente de tous, de
son mari, de sa belle-mére, de Fanny, d’elle-
méme. Elle regrettaitd'avoir amené cette scéne
par des reproches durs et intempestifs, mais
son orgueil froissé empéchait ce retour simple,
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cordial, qui, dans les querelles de ménage,
bannit le fiel et raméne I'amour. Eile resta seule,
ne dit pas un mot a celui qu’elle avait offensé, et
laissa s'agrandiria nouvelle fissure par laquelle
fuyaient plbs de se tarir, et la paix et la ten-
dresse.

M. BounnoN.

(La suite au prochain Numéro.)
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Dés le lundi matin, madame Auvrard eutavec
Audry une conversation décisive.

«L’ordreatoujours été mapassion dominante,
lui dit-elle de son ton tranquille et froid, et s’il
est une chose qu'il soit nécessaire d’ordonner,
o’est le temps. Depuis ma jeunesse, j'ai soumis
mes journées aune regle inflexible; ce qui est
bon a mon age est indispensable au vdtre : vous
ne trouverez donc pas étonnantque j'aie arrangé
pourvous un plan de vie. Je lI'ai soumis a mon
fils, dans le jugement duquel jai une juste
confiance, etje ne doutepas que votre bon sens,
sinon vos godts, ne l'approuve également, étant
donnée votre situation dans le présent et dans
l'avenir. >

Elle pritsur le rebord de la fenétre une feuille
de papier, couverte d'une écriture correcte et
bien formée, etla tendita lajeune fille.

Pauvre Audry !Elle avait, dans sa vie nomade,
sentile besoin d'une regle, d’un repos ; maispou-
rait-ellc toutd'un coup etsans révolte, aprés une
existence si pleine de fantaisie et diimprévu, se
plier d’un jour a l'autre a cette domination dé-
nuée de tendresse, a cette vie ou chaque heure
avaitson emploi austére, ot son repos, son plai-
sir méme étaient commandés et réglés d’avanoe,
etou n'apparaissaitnul vestige de ses habitudes,
de ses plaisirs, de ses travaux d’autrefois?

Ahlcertes, c'est une chose sage et utile de ne
point laisser lo temps se gaspiller au gré de ia
fantaisie! Heureux ceux qui peuvent encadrer
dans toute journée une ccuvre utile et bonne, qui
petivenlméme assigner heure par heure a cha-

cun de leurs jours des occupations définies,
sagement déterminées! Une regle de vie est
comme un moule plus ou moins heureusement
formé dans lequel on coule, pour ainsi dire, ee
quelque chose de fluide, qui échappe sans profit
auntrop grand nombre d’entre nous, oe quelque
chosede fugitif qui s'appelle le temps.

Mais malheur & ceux dont l'esprit étroit et
rigide veutimposer a chaque étre un moule uni-
forme, une régle unique, sans modifications et
sans adoucissements! Madame Auvrard était
sincere. Elle croyaitdevoir redresser chez sa
niece une éducation qu'elle jugeait défectueuse
sans en avoir approfondi les résultats; sans se
rendre compte de la nature de la jeune fllle, et,
parce qu'il y avaiteu trop de fantaisie dans cette
éducation, parce qu'une trop grande party avait
été faite aux facultés imaginatives et aussi a la
distraotion.elle tombaitsans transition dans Tex-
oeés contraire, I'excés du travail manuel, de la
solitude, de la dépendance— ne sedemandant
pas si le brisement inévitable qu’elle préparait
ainsisans scrupule n'atteindrait pas les fibres les
plus douloureuses, lesplus vitales de I'esprit et
du ceeur.

Audry lut la regle composée par madame
Auvrard... Le levermatinal ne I'effrayait point.
Accompagner sa tante dans ses courses quoti-
diennes, au commencementde lajournée, o%tait
tout naturel... Mais les trois heures de couture
qui précédaient le diner ne devaient-elles paa
sembler effrayantes @ une jeune fllle élevée dans
I'ignorance de presque tout travail manuel ? Puis
venaient des lectures sérieuses dontla poésie et
les ceuvres d'imagination devaient étre bannies,
Une promenade hygiénique en compagnie de



Jeanne coupait I'aprés-midi, terminée par une
autre séance de travail a laiguille; la soirée,
.apres le souper, était vouée a une lecture, tou-
jours sérieuse.

Audry posa le papier sur la tablo.

< Je dois ajouter que,sur l'observation de mon
fils, dit madame Auvrard, et bien que la société
des demoiselles de Kernool ne soit pas précisé-
ment ce qui vous convient, je ne refuserai pas
de vous confier a Octavie quand elle demandera
a se charger de vous ; maiscesera laune récréa-
tionexclusivement réservée au dimanche... Je ne
me dissimule pas que votre vie sera sérieuse;
c'est celle que j'ai menée a votre age, etsi vous
la trouvez sévére, c’est que votre existence a été
jusqu'ici en dehors de toutes les idées raisonna-
bles. >

— Ne me permettrez-vous pas d'assister cha-
que matin & la messe? dit la jeune fille d’une
voix tremblante.

— Chaque matin? Seriez-vous dévote? Ma
lielle-sceur ne I'était pas a oe degré... »

Une contraction pénible paraissait sur les
traits d’Audry chaque fois que sa tante parlait
de sa grand’meére. Marc qui, en attendant l'omni-
bus du chemin de fer, écrivait sur le coin de la
table, leva les yeux & ce moment, et murmura
avec un peu d'impatience :

« Voyez-vous donc quelque inconvénient a
laisser mademoiselle de Brélyon sortir le matin
.avec Jeanne, sielle le désire?

— Non, répondit sa mere avecun haussement
d'épaules, & la condition qu'elle aille, comme
-leanne aussi, a la premiére messe.

— Ce sera une grande joie pour moi, ma
tante... Et... tout me paraftra facile, oh! oui,
ajouta-t-elle, les larmes aux yeux et s'enhardis-
santjusqu’a prendre la main de sa tante, si vous
voulez seulementm'aimer un peu f

— Vous étesromanesque,ditmadame Auvrard
retirant sa main avec une nuance de méconten-
tement. Vous avez vraiment besoin d'occuper
vos doigts au détriment de votre imagination.
Sans doute, je vous aimerai si vous étes raison-
nable et docile... Allez vous préparer pour m'ac-
compagnerau marché... Penvan n'est pas riche
an distractions, peut-étre arriverez-vousa priser
celle-la. »

Audry sortit sans rien dire, et ayant pris son
chapeau, revint attendre dans le salon sa tante
qui, plus lente, était eile-méme allée mettre son
chéale, Marc était encore la. Il releva la téte;
Audry regardait du coté de la fenétre, et il vit
une larme rouler sur sa joue.

Cette larme l'irrita sans qu'ii st pourquoi.

0 Avez-vous quelque objection & faire contre le
plaa éminemment sage que ma meére vous a
communiqué? >demanda-t-il tout-a-ooup.

Elle tressaillit, et,rencontrant son regard froid
et légerement dédaigneux, elle essuyavivement
les larme.s qui l'avaient tv.ahie.

" Je ne me plains pas, répondit-elle avec quel-
que hauteur. Peut-étre aurait-on pu apprendre a
me connaftre avant de disposer ainsi de moi,..
Peut-étre aurait-on dd tenircompte de la vie qui
a été la mienne jusqu’a cejour, et s'inquiéter de
mes golts, de mes habitudes et de mes aspira-
tions... Maisj'ai déja appris, moi, que je suis en
face d'une volonté qui s’impose, et devant la-
quelle je ne puis que m’incliner.

— Vous blamez ma meére | dit-il avec irri-
tation. Vous impose-t-elle une autre existence
que celle qu’elle-méme a choisie? Elle aussi
consacre son temps au travail, & un travail sans
tréve.

— Je ne me plains pas de tra.vailler, et je no
blame personne. »

Unecoléremal contenue brillait dans les yeux
de Marc.

« Mameére est responsable de votre direction ;
ellea pourdevoirde vous tracer le sentierqu'elle
croitle meilleur...

— J'aurais voulu qu'elle étendit ce devoir
jusqu'a me faire lI'auméne d'un peu d'affection! n

Ilmordit sa levre.

0 Je vois que l'on ne voua domptera pas aisé-
ment, dit-il, les dents serrées. Vous étes do ces
dévotes qui n’ont point appris la douceur et
I'humiilité.

— Mareligion m'enseigne @ me soumettre, je
ne manquerai point & ce devoir.

— Et vous apprend-elle aussi a blamer les
autres?

— Encore une fois, je ne blame personne, et je
ne me suis pas plainte, dit-elle avec une douceur
ferme... Pourquoi m'avez-vous interrogée? Pou-
vez-vous m'empécher de souffrir? »

Elle avait parlé avec un mélange de tranquil-
lité et de décision qui étonna Marc.

Le pas un peu lourd de madame Auvrard se
fitentendre a ce moment sur le palier du pre-
mier étage, et Audry, rougissant profondément,
repritla parole.

0 Il estune chose que je désire savoir, et que
jen'ai pas osé demandera ma tante... Ne posaé-
dé-je rien au monde? Suis-je... complétement...
a sacharge?

— Je ne puis encore vous répondre ; vos af-
faires ne seront entierement réglées que d'ici a
quelques semaines... Mais mameére a l'intention
de vous allouer quelque argent pour... n

Audry fitun geste de dénégation énergique,
mais elle n'eut pas le temps de répliquer ; ma-
dame Auvrard, préte a sortir, venait dire adieu
4 Marc avant de faire ses courses de chaque
matin.

Audry commencaitde cejour sa nouvelle vie.



XV

Le lendemain matin, elle s'éveille aux pre-
mieres lueurs du jour. Entendant un bruit léger
dans la cuisine, elle descendit avec précaution,
etvitJeanrte préte a sortir.

« N'atteiidiez-vous pointsix heures pour aller
a la messe? demanda-t-elle, un peu étonnée. Je
compte vous 'y accompagner chague matin. »

Jeanne sembla embarrassée.

0 Je vais, en effet, a la raosse de six heures,
mademoiselle, mais .. »

Elle rougit, cacha un instant son visage dans
ses mains, etreprit d’un air suppliant :

«J’aime mieux vous le dire, mademoiselle...
Je passe tous les matins avant la messe a I’hdpi-
tal, ou... une sceur s'occupe de mni.

— Eh bien! -Jeanne, I'égllss est si pres d'ioi
que jepuis aller seule vous y attendre,

— Etvous ne direz rien a Madame?

— Non, ma pauvre fille; maisJe trouve cruel
de vous lever de si grand matin dans I’état de
santé ol vous paraissez étre. ¢

Audry s'achemina vers Téglise, Combien elle
avait besoin de prier pour vaincre la tristesse
qui l'envahissait, pour alléger le poids des heures
monotones qui devaient s'écouler sans joie ni
tréve! Non-seulement elle se trouvait trans-
portée, d'une vie élégante et facile, dans un mi-
lieu mesquinet géné, mais encore, mais surtout,
on ne faisaitdans son existence nouvelle aucune
partau besoin d’expansion et de tendresse qui se
trouve en toutcceur de jeune fille.,.

Comme elle rentrait, elle put échanger un
serrement de mains avec mademoiselle Octavie,
qui conduisait ses niéces a la messe de sept
heures.

01l a été convenu que je vous verrai le di-
manche, dit-elle aveo un sourire mélancolique.
Ce sera le meilleur de mes jours, et la seule
pensée de oette joie me soutiendra, je le sens, u

Madame Auvrard ne sonnait qu'a huit heures.
Depuis quelque mois, sa santé s’était altérée et
avait nécessité cette modification dans ses habi-
tudes.

En renti'ant, Jeanne se trouva mal. Audry lui
porta secours, et déclara se charger a l'avenir
d'une partie de sa tache.

« Je suis jeune et forte, dit-elle. Ma tante
m'a déja demandé de faire ma chambre; je ba-
layerai le salon et m'occuperai du déjeuner:
personne n'en saura rien, et cela me distraira.

— Vous étes trop bonne, mademoiselle, mais
demain je serai mieux, je l'espére, n

C’était pour Audry une tdche nouvelle et fati-
gante aussi, de prendre ces soins de ménage.
Mais elle était animée par la pensée que, pauvre,
dénuée comme elle Tétait maintenant, elle ne
pouvaitplus donner que sapeina pour remplir

le précepte de la charité, et elle trouva une ré-
compense pleine de douceur dans Taffeetion de
la pauvre servante,

Ceux qui ont été privés de tendresse ooui-
prennent seuls le prix que peut avoir, a certaines
heures d'isolement, la plus humble, la plus ob-
scure affection. Jadis, peut-étre, on eQt bien
étonné Audry en lui disant qu'un jour viendrait
ol elé puiserait une consolation réelle dans le
regard plein de gratitude et de tendre respect
dune femme du peuple.

Mademoiselle do Kernoél sé demandait avec
une douloureuse surprise commentcette nature
si douce et siattrayanie n'emportait paa d'assaut
le oceur de mad.ime Auvrard. Elle et ses niéces
s'attachérent spontanément a Audry ; il y avait
en elle un si séduisant mélange d'intelligence et
do simplicité, de grace et de raison, et une si
heureuse disposition & ia gaftél Lorsqu'arrivait
ce jour du dimanche, deux fois béni pour elle.
Audry oubliait les ennuis et les froissements de
la semaine, pour apporter sa part de joie aux
promenades arrangées par ses nouvelles amies.
C'estque parmi elles, elle se sentaitrevivre; elle
pouvaittour a tour étre jeune a son aise, ou, si
ses souvenirs mélancoliques I'envahissaient,
épanchertoutce quiremplissait son ceur. Dans
cette maison hospitaliéere, dans le petit salon
tout fleuri de mademoiselle de Kernoél, elle se
sentaitaimée, on s'intéressait non-seulementa
sa vie présente, mais & cepassé dontelle ne pou-
vait évoquer Tombre chez sa tante. On i’écoutait
gvec sympathie quand elle parlaitde s.agrand'-
mere, on s'amusaitde ses réuits, eton la conso-
lait de ses peines par les témoignages d’une
douce et sincére amitié.

Quand Thiver vint, quand les _routes furent
impraticables, on passa de douces heures au
coin du feu, faisant de la musique ou lisant a
haute voix. Mademoiselle Octavie n’interdisait
point, eile, les lectures qui pouvaient unir a mv
but utile une forme attrayante et élevée. Aussi
ces journées étaient-elles comme une oasis dans
la vie aride d'Audry.

Elle aimaittendrement’les trois sceurs. Sa pré-
férée, cependant, était peut-étre Maria, pour
laquelle élle éprouvait, & son insu, une sorte de
vénération. Maria avait la passion, la noble et
sainte passion des pauvres, et Jeanne racontait,
les larmes aux yeux, qu'elle Tovait souventren-
contrée a Thospice, la taille ceinte d'Un grand
tablier, et charmant les malades par sa douce
Vvoix, ses maniéres enjouées et son brillant sou-
rire.

Mais a part ces rcunion'strop rares, la pauvre
Audry eGit pu compter lesminutes heureuses de
sa vie.

Madame Auvrard semblait sthabituer a sa pré-
sence, mais ne se départait pas de sa réserve, et
manquait rarement une occasion de faire une
allusion peu aimable a la mémoire de cette



belle-sceur qui l'avaitiadis offensée par la supé-
riorité de sa beauté, de sa distinction, etpar je
ne sais quel involontaire dédain pour les habi-
tudes bourgeoises de son intérieur.

Habituellement, le silence régnait entre elle
et Audry pendant les longues heures qu'elles
consacraient au travail manuel. Madame Au-
vrard. quand elle était d‘humeur aimable, cau-
sait parfois des faits locaux, dont elle ne dédai-
gnait point de soccuper, et Audry faisaitde son
mieux pour répondre i ses avances. Mais en
somme, il y avait un abime entre elles. Madame
Auvr.ard n'avaitjamaia franchement adopté cette
niéce inconnue, et conservait en face d’elle une
sorte d’antagonisme, comme si elle avaita com-
battre en sa personne une génération entiére.
Elle se répétait souvent aveo amertume que
I'intimité, la paix de son foyer étaient troublées,
et sa misanthropie s'irritait de la présence
continuelle de oette jolie fille palissant sur sa
couture.

Les visites de Maro n’¢taient point une disti‘ac-
tion pour la pauvre enfant. H s’occupait delle
juste autant que l'exigeait la stricte politesse,
mais la regardait évidemment comme essentiel-
lement inférieure asa belle-mére.

Audry se disaitquelquefois qu'elleeltpu étre
heureuse dans cette petite ville étroite et tran-
quille; sesamies de Kernoél n’y fleurissaient-
elles point dans tout I'épanouissement de la
gaité? Oui, elle edt pu méme s’attacher a ces
vieux murs, et trouver un aspect agréable a Ce
froid salon si son ceeur elt eu quelque chose a
chérir. Pourquoi sa tante repoussait-elle impli-
citementou dédaignait-elle satendresse? U et
été doux de la soigner, de l'interroger sur son
passé, de s’occuper de son bien-étre, de 1égayer
par sa propre gaité. Mais aprés avoir joui de
i'’exubéranee de tendresse de sa grand'mere,
cette solitude du ceeur était prolondément
cruelle, etaprés une vie si variée, si changeante,
si largement appropriée a toutes aes aspirations
jeunes etcurieuses, il y avait presque un danger
dans Il'excés de tranquillité, dans le sombre
ennui, dans les longues taches nianuellea qui
remplissaient maintenantses heures.

Peu a peu, elle devint pale et fatiguée. Elle ne
se plaignit point, elle ne dit point que, saus
cesse courbée sur son ouvrage, des douleurs
presque étrangeres a son Aage traversaient sa
poitrine. Son appétit diminua, son sommeil de-
vint une sorte de torpeur fatigante, et des
idées tristes hantérent ee jeune esprit, si long-
temps ouverta toutes les joies intellectuelles.

Sa tante ne s’apercut point de ces symptomes
morbides; Jeanne, elle, s'en inquiéta, eten paria
a mademoiselle de Kernoél,

Celle-ci n'était point sans les avoir remarqués.

I Elle s'étiole dans oette maison, dit-elle a ses
niecesun dimanche,comme, rassemblées autour

d'un brillant feu de bois, elles attendaient impa-
tiemment l'arrivée d'Audry.

— Ma tante, s'écria Clotilde les larmes aux
yeux, il faut lasortir de cet enfer! Ne pouvons-
nous la marier? »

MademoiseUe Octavie sourit mélancolique-
ment, en promenant son regard sur ces jeunes
et frais visages.

" Hélas, mes pauvrettes, U ny a point abon-
dance de maris & Penvan, et surtout pour elle,
qui n’a point dedofc.

— Ainsi, elle devra vivre et mourir dans cet
affreux salon noiratre, usant ses yeux aux repri-
ses perdues du vieux linge de sa tante, et lisant;
pour se récréer, des abrégés de géologie et d'his-
toire grecque! Ma tante, a sa place, jaimerais
mieux gagner ma vie n’importe ot! Aucunesi-
tuatlon ne serait plus dure que la sienne, et... »

Amélie s'interrompit en rougissant; Audry
étaitentrée sans bruitetvenait de poseras main
gantée dans la sienne.

a Je serais trop heureuse, en effet, qu'on me
permit de suffire & mes besoins, dit-elle d’une
voix basse et émue. Mais les lois elles-mémes
conspirent contre moi, et je ne puis, avant ma
majorité, me soustraire & la tutelle qu’on m<a
imposée.

— Allons, dit mademoiselle Octavie, lui mon-
trant d'un geste amical un petit siége bas qu'on
appelait la chaise d'Audry, ne préchons pas la
révolte a notre petite amie. Si mon intervention
avait pu étre efficace, il y a longtemps que j'au-
rais essayé de rendre sa vie plus joyeuse; mais
madame Auvrard se défie de moi et ne me confie
sa niéce qu'aregret ..

— Mais puis-je avoir tort de songer a ma ma-
jorité comme a une délivrance? demanda Audry.
les larmes aux yeux.

Ne pensons pas a l'avenir; ua chaque jour
suffit sa peine », et Celuiqui nousa ditces paro-
les si divinement sages noua donne force et
lumiére au furet ameaurede nos besoins. Mettez-
vous au piano, macheére petite, et chantez -nous
quelque chose; vous savez quelle joie c’est pour
nous de vous entendre. »

Audry se dirigea vers le piano etcommenca a
chanter; mais sa voix faiblittouta coup, et elle
revint a sa place, secouant la téte.

« Je ne peux pas, dit-elle, il me semble que je
vais pleurer... »

Le temps, bien que froidjon étaiten décembre),
était sec et beau. Mademoiselle de Kernoél pro-
posa une promenade’, et fit signe a Maria de
venir lui parler.

a Tu as plus d’influence que tes sceurs sur
Audry, dit-elle; tache donc de la remonter, ses
nerfs sont malades, aujourd’hui. »

Btcomme on cheminait sur les routes durcies
par la gelée. Maria passa doucement son bras
sous oelui d’Audry etlaretintun peu en arriere.

Le soleil, bien que sans chaleur, avait été



joyeux cejour-la; mais il était prés de quatre
heures, et les ombres s'allongeaient démesuré-
ment, tandis qu'une brume transparente com-
mencaita envelopper la campagne déserte,

Audry sentait se dilater sa poitrine a cet air
vif et fortifiant.

» Jadis, murmura-t-elle, je jouissais sans ar-
riere-pensée de mon plaisir du dimanche ; main-
tenant, je me dis qu’il serapayé parune semaine
interminable d’ennui...

— Vods étes souffrante, Audry, et vos idées

s'en ressentent.
- —Je ne suis pas malade, mais lasse, lasse a
mourir! Tenez, Maria, hier, la fllle du menuisier
de ma tante est morte... Elle était jolie... et
toutejeune, vous savez... chacun la plaignait...
Oh! la mort est-elle donc ai redoutable? »

M aria tressaillit 1égérement, et, serrant plus
fort le bras de son amie :

« Non, la mort n'est pas redoutable aux chré-
tiens, dit-elle; mais nous ne devons pas la dé-
sirer avant I'heure fixée p.ar Dieu, A notre age,
est-il permis de demander le repos avant d'avoir
accompli sa tache?

— Mais ma vie est si triste ! Matante me sup-
porte, mais ne me pardonne pas d'étre venue
troubler la solitude que sa nature chagrine aime
par-dessus tout. 11ne nous vient pas une visite
en un mois,etTon se plait'a étouffer tout ce qu'il
y a en moi de jeune et d'heureux! Maria, j'ai
confiance en vous : ne puis-je, dites, former le
projetde délivrerun jour ma tanta de mapré-
sence, qui lui estdoublementa charge? «

Maria essaya de sourire pour cacher une
larme.

0 Oh!oui,vous conservez le droit de disposer
de votre vie.,. Mais... quels sont vos projets?
Est-ce que vous songez a,., vous consacrer a
Dieu? »

Audry secoua la téte.

« Les religieuses sont soumises a une régie
moins dure que la mienne, dit-elle, car la gaité
et la charité l'allegent... Je tdche de me résigner,
d'étouffer I'antipathie que je ressens de jour en
jour plus forte pour ma tante, mais je néprouve
nul attrait pour la vie religieuse. »

M aria étouffa un: soupir.

0 Alors, quels sont vos plans?

— Chercher une situation honorable, instruire
de jeunes enfants ou consacrer montemps a uno
vieille femme, tout, excepté manger un pain
qu'on me reproche ai souvent.

— Pardonnez ma question... Devez-vous donc
tou! & votre tante?

— Je posséde, m'a-t-on dit, une petite rente
insuffisante par défrayer mes dépenses. On a
voulu m'en abandonner une partie, j'ai refusé.
Ah! Maria, sachez apprécier votre bonheur!
Vous avez, vous, la meilleure des amies, on
vous laisse faire du bien, et I'on m'a refusé, a
moi, ce qui aurait été un bienfaitet une diver-

sion dans ma vie ; voir quelques pauvres et tra-
vailler pour eux. »

Le regard de Maria brilla tout a coup et, s'ar-
rétant ;

« Avez-vous vraiment soif d'accomplir une
bonne ccuvre? dit-elle d'une voix un peu émue.

— Oh! ouil Ne comprenez-vous pas qu'on
allege son fardeau en soulevant celui des
autres ?

— Méme s’il sagit d'une chose pénible, rebu-
tante, effrayante '

— Dites, j’espére que je serai courageuse.

— Eh! bien, je vais vous confier un secret...
Vous étes, je le sais, bonne etobligeante pour
la servante de madame Auvrard... Elle m'a dit
que, sans votre aide généreuse, elle pourrait a
peine remplir satache, et elle est I'appui d'une
vieille mere infirme... Savez-vous de quel mal
olle est atteinte? »

Audry, légérement pale, fit un signe négatif.

e Elle souffre d'un cancer inguérissable,
continua Maria d’une voix plus basse... Elle vient
chaque jour se faire panser chez nous... a I'hd-
pital ; mais songez quel allégement ce serait
pour elle si cette course lui était épargnée! »

Audry, encore plus pale, serr.a la main de
Maria.

0 J'essayerai de la panser, dit-elle.

— Je voue apprendrai comment.., Dieu vous
récompensera, Audry... o

Elles rejoignirent sans parler le petit groupe.

Audry songeait avec attendrissement i I'hé-
roisme filial de la pauvre Jeanne, et avec un en-
thousiasme mélé de terreur a I'euvre de charité
qu'elle-meme ali.iit entreprendre.

XVI

Les mois passerent, I'hiver s'enfuit, entrainant
les jours monotones, et les premiéres violettes
commencerent & ‘paraftre sur le revers des
fossés. Les .arbres étaient encore dépouillés,
mais les briins bourgeons gonflés de séve n'at-
tendaient, pour s’ouvrir, que les chauds rayons
du soleil.

Rien n'était changé dans la sombre maison de
madame Auvrard;'seulement, elle était parfois
préoccupée, et avait de mystérieuses conversa-
tions avec son fiis, qu'elle prétendait marier,
mais dont le goQt difficile écartait a peu pres
toutes les héritieres du pays.

Jeanne allait s'affaiblissant. Ses tortures de-
venaient plus intenses, mais son courage gran-
dissait, et Audry, qui la soignaitsecrétement, ap-
prenait & cette humble école ce que c'est que do
souffrir en silenoe, avec Dieu seul pour témoin.

Lajeune fille avait, en effet, besoin d'accrofitre
sa patience ! La fleur de sa santé avait disparu,
sans que sa tante cnit devoir remédier au mal



autrement que par des toniques, etses joies s'en
allaient aussi : mademoiselle de Kernoél allait
étro privée a la fois de ses trois niéces. Amélie
et Clotilde devaient épouser, a Paques, deux
fréres, riches propriétaires des environs, et
Maria avaitannoncé eon prochain départ pour le
couvent.

Au mois de janvier, Audry avait, aprés quel-
que hésitation, envoyé & la famille de Saohan
quelques lignes auxquelles Berthe avait répondu
parun long volume. Elle aussi était sur le point
de .se marier a son cousin Raoul, et dans tout
I'enivrement des splendeurs de sa corbeille.
QuantaLudovic, ses parents avaientenvue, pour
lui, un brillant mariage.

Audry écrivit de nouveau de chaudes et sin-
ceres félicitations, Mais oette fois, on ne lui
répondit point. Elle avait été pour cette famille
un oiseau de passage; sa grace avaitsemblé aux
parents un écueil pour leur fils, un point de
comparaison facheux pour leur fille, et si
Berthe s’6tait repentie de son injuste jalousie,
son amitié n'avait été, apres tout, qu’un caprice.
Elle étaitbien bannie de leur mémoire a tous, et
peut-étre méme ne désirait-on pas faire revivre
son souvenir.

A la fin de la semaine sainte, Marc arriva chez
sa belle-mére. Jeanne, qui lui témoignait une
sorte d'attaoheraent spécial, excéda ses forces
pour lui faire accueil, et elle était épuisée lors-
que, le samedi, elle arréta Audry dans le cor-
ridor pour la prier de lui lire une lettre de son
pays.

La jeune fllle décacheta I'enveloppe et com-
menca sa lecture; mais tout a coup elle s'inter-
rompit, et attacha sur Jeanne un regard plein
de compassion.

i Mapauvre fllle... Ayez du courage!... »

Les yeux de Jeanne prirent une expression
étrangement lucide.

9 Ma meére est morte ! » dit-elle en joignant
les mains.

Audry reprit la lettre, et,toutémue elle-méme,
elle acheva sa lecture.

Pas une larme ne coula sur les joues blanches
de Jeanne. Elie leva son regard avec ferveur et
murmura ;

0 Morte sans souffrir, aprés avoir recu les
sacrements.Dieu est bien bon... Maintenant,
moi aussije puis mourir...»

Audry serrait ses mains sans rien dire. Jeanne
reprit ;

9 Je ne pleure pas, voyez-vous, mademoiselle,
ce n'est pas la,peine, puisque je la reverrai
bientdt... A ma premiere erise, je peux mainte-
nantentrer & fhospice... Merci de ce que vous
avez fait pour moi, mademoiselle Audry, je vous
le revaudrai la-haut.,. Voulez-vous dire a
Madame la nouvelle quej'ai recue? »

Audry, les yeux humides, entra dans le salon.

t Jeanne arecu une triste lettre, dit-elle d'une
voix altérée. Sa mére vientde mourir.

— Pauvre flUe! murmura Marc avec com-
passion.

— Oui, cest un dur moment, dit madame
Auvrard, mais il faut songer que sa mére était
trés agée, et que Jeanne l'entretenaitsi complete-
ment qu'il ne lui restait jamais un sou de ses
gages... Elle a sans doute demandé & assister .a
I'enterrement, Audry?

— Je ne sais si elle en serait capable, dit
Audry, secouant la téte. Elle est bien faible ces
temps-ci.

— Oui, etje crains beaucoup de ne pouvoir la
garder longtemps, b

Madame Auvrard se leva et se dirigea vers la
cuisine. Jeanne,assise prés de la table, demeurait
immobile, sans larmes, mais pale comme de la
cire,

9 Vous avez donc perdu votre mére, ma
pauvre fille ! G'esttoujours oruei, quelque agés
que soient les parents .. Du moins vous avez la
consolation d'avoir été pour elle une bonne fille,
vraimentdévouée-.. Elle est morte subitement?

= Apeu prés, madame,réponditJeanne d’une
voix faible.

— Désirez-vous aller a I’enterrement?

— Oui, sije peux, madame...

— Vous n’¢tes guere forte, mais je ne puis
vous en empécher. Si vous partez parla voiture
de ce soir, il faudra prévenir la vieille Yvonne, n

Et madame Auvrard, ayant ainsi satisfait a ce
qu’elle croyait étre un devoir de compassion et
de condescendance, alla reprendre saplacedan.s
son fauteuil de paille, pres de la fenétre.

Quand Jeanne se retourna, Marc élait a son
tour dans ta cuisine, debout contre la grande
table de bois blanc.

Il'lui tenditla main.

9 Ma pauvre Jeanne !'u muriuura-t-il.

Lui qui n’avait eu dans sa vie que cette pro-
fonde passion pour la seconde femme de son
pere,ilcomprenait combien elle devait souffrir.

Elle levavers lui son regard sans larmes.

« Merci, monsieur Marc... Vous avez toujours
été bon pour moi. b

Il fut presque choqué de sa tranquillité.

9 Pourquoi ne pleurez-vous pas, Jeanne ? Il
ne faut pas contraindre son chagrin...

— Je ne peux pas pleurer, monsieur, dit-elle
doucement, attachant ses yeux limpides sur le
coin de ciel qui s’encadrait dans le haut de la
fenétre ouverte. Etpourquoi pleurerais-je, aprés
tout? J'ai pu travailler pour ma mere jusqu’a
son dernier jour, elle n'a manqué de rien, et
j'aifespoir, oh! ouil j'ai la confiance de la
revoir bientdt... »

Elle se tut un instant et reprit, tournant vers
lui son visage d'ivoire, prématurément flétri:

« Vous étes un savant, monsieur Marc, et vous
avez tout appris... Mais il y a une chose que le



B(5n Dieu noua enseigne, & nOua autres, pauvres
gens, c'esta souffrirtranquillementetaregarder
li-haut. la ou nous trouverons tout oe qui nous
amanqué... o

Elle ae leva, passa lecoin de son tablier sur la
table, et se dirigea vers la cheminée.

Marc se retira lentement, se demandant si
c'était la l'insensibilité d'un o«ur endurci par
les maux de la vie, ou une philosophie au-dessus
de sa portée...

On se Tiiit a table i I'heure habituelle. Mais il
étaitditque la pauvre Jeanne n'assisterait point
aux funérailles de celle qu'elle avait aimée Jus-
qu’a I’héroisme. Au milieu du repas, madame
Auvrard agita deux fois en vain la sonnette.

Audry se leva avec inquiétude.

B Je vais voir siJeanne n'est pas malade, »
dit-elle d’'une voix altérée.

Il'y eutun moment d’attente, puis, la jeune
iiile, trés-pale, reparut a la porte de la salle a
manger.

« Monsieur Marc, dit-elle, voulez-vous m'aider
alaporter surson lit? e

Mai-o se leva aussitdt,'et arréta sa mére d'un
geste :

@ Non, ne venez pas, vous étiez souffrante ce
malin... je reviendrai voua dire ce qu'ily a... L"é-
motion sans dout», et un évanouissement— »

Mais il reculade surprise et d'effroi en entrant
dans la cuisine... Une telle altération s’étaitpro-
duite sur les traits de la servante, qu'il comprit
qu'elle était gravement, peut-étre irrémédiable-
ment malade.

0 Je ne peux mourir ioi, dit-elle d'une voix
faible, songez a Madamel Paites-moi portera
I'hospice]

Mais, sans |'‘écouter, il iit signe a Audiy, et

I'emporta dans ses bras sur son étroit lit de fer.

La jeune fille sanglotait.

€ Ne vous laissez donc pas aller a cette émo-
tion. vraiment hors de propos, dlt-il presque
rudement, se tournant vers elle- Il faut prendre
survous et m’aider a la soigner !

Ah !ce ne sera pas Lapremiére folsl mur-
mura Jeanne, regardant Audry avec reconnais-
sance. Maiscest latin. . Mamere n’aplus besoin
de moi, et j’ai attendu pour mourir...

Mais qu'a-t-elle ?» ditaveo anxiété madame
Auvrard. qui venaitd'entrer.

De larges gouttes de sang coiiimencaient a
tacher le fichu de Jeanne, et Audry, s'empres-
santauprés d'elle,répondit, sanglotant toujours ;

m Un cancer... et I'némorragie qu'on redoutait
s'estproduite...

Un cancer1 Etje n'en savais rien! s'écria
madame Auvrard, terrifiée.

11 n'y avait pas de remede, et I'on m'avait
appris a la soigner, « dit Audry, enlevant d'une
main pleine de tendresse les linges ensanglantés
recouvrant I'horrible mal.

Madame Awuvrard se laissa tomber sur une

chaise, tandis que Marc courait chercher un
médecin..

Mais tout était fini... Quand vint le soir,
Jeanne était a l'agonie, et, consolée et fortifiée
par les sacrements divins, elle tenait dans ses
mains diaphanes la main d’Audry. agenouillée
pres d'elle. Une des sceurs de I'hdpital essuyait
son front mouillé de sueur; mais elle nesouffrait
plus, et souriait a la jeune fille en larmes.

Marc entra sans bruit. Il n'avait guére quitté
cette chambre funébre que pour encourager sa
meére, saisie d’une terreur nerveuse, etil y avait
pour lui une sorte d'attrait poignantet d’intérét
mystérieux dans ce drame obscur de la mort
d’une pauvre fille.

Jeanne l'apergut et I’appela faiblement. Audry
s’écarta, et la mourante lui parla dune voix
basse et entrecoupée. Il avait toujours été bon
pour elle, etelle essayait de le remercier.

0 Que Dieu vous rende heureux, monsieur
Marc... Je ne suis qu'une servante, mais nous
sommes tous égaux devant Dieu... Je voudrais
vous donner quelque chose... Quand tout sera
fini, voudrez-vous accepter cette croix 1 »

Il fitun signe affirmatif, sans pouvoir parler.

0 Elle m'a appris le peu que je sais, reprit la
pauvre fille, regardant' aveo amour la petite
croix de cuivre: et si vous cherchez a connaftre
son enseignement, il vous sera plus utile, a
I'neure que j'ai atteinte maintenant, que toute
la science que vous avez amassée— Dites &
Madame d'étre bonne pour mademoiselle Audry..
C’est un cceur d'or... depuis des mois elle me
soigne comme un ange... Regardez comme elle
est pile, monsieur Marc! Il faudra la soigner
aussi... »

Ce (uttout... Une somnolence invincible forma
ses paupiéres, etquandles lueurs de l'aubo blan-
chirent les petites vitres verdatres de I'humble
chambre, I'ame de la pauvre fille s’envola au
son joyeux des cloches célébrant la résurrection
du Sauveur...

La religieuse lui ferma les yeux, et Audry
baisa en pleurant sesmains durcies par les rudes
travaux.

9 Venez, ditpres d'elle une voix émue, pleine
d'une douceur étrange, venez... Vousavez rempli
votre tdche généreuse jusqu’au bout, et vous
avez besoin de repos... »

Audry tourna vers Maro son visage mouillé de
larmes.

s C’était une humble amie, mais une grande
ame. dit-elle, etson affection m'était douce...

Jen'oublieraijamais la lecon de oette heure,
murmura-t-il & sontour, regardant une derniére
fois oe visage pale et si tranquille qu il semblait
sourire. Cette femme ignorante et illettrée a su...
mourir... »

Il prit avec respect la croix de Cuivre, legs de
la pauvre Jeanne, et descendit lentenient Il'es-
calier. Il s’arréta, liésitant, a la porte de sa



mere, et distinguant son nom, prononcé par
elle, il entra.

Madame Auvrard, trés pale, était couchée.

8 Eh bien? »demanda-t-elle avec un peud'an-
goisse.

Il s'assit a son chevetet prit sa main,

(I Cest fmi e, dit-il d'une voix dont il essayait
en vain de dominer I'émotion.

Madame Auvrard garda un instant le silence,
puis reprit :

" Audry a été coupable en ne m'avertissant
pas.

— Lasceurm'aditqueJeanne étaitincurable;
le médecin de I'hospice la soignait... Elle edt
peut-étre pu vivre encore, si elle et été moins
usée; mais apres l'accident d’hier, elle n'edt pu
demeurer au service... Cette plaie ouvertecom-
mencait. m'a dit mademoiselle de Brélyon, a
exhaler une odeur fétide... «

Il eut un tressaillement nerveux, et murmura
en soupirant:

8 Pauvre, pauvre humanité !

— Audry a manqué e la confiance qu'elle me
doit, dit madame Auvrard avec amertune.

— Elle a été héroique! u répliqua vivement
son fils.

Elle le regarda, surprise.

0 Héroique ! Toutes les dévotes sont fanati-
ques.

— Alors, puissent toutes les femmes devenir
dévotes a ce prix |

— C'est la un enthousiasme bien subit, Marc.

— Non, ma mere; mais je ne puis m'empécher
d'admirer cettejeune fille que je jugeais insigni-
fiante et frivole et qui, a flnsu de tous, arcom-
plissait une ccuvre effrayante pour toute nature
délicate, n

Madame Auvrard haussa les épaulesetchangea
d'entretien.

XV

Olotilde et Amélie de Kernoél .se mariérent ie
méme jour. 11n'y eut point de fétes bruyantes |
le prochain départ de Maria mettait une note
grave dans leurs joies.

Audry assista au déjelner de famille qui sui-
vitia cérémonie, puis les nouvelles mariées par-
tirent, mélantlarmes etsourires, pour la mai<on
qu'ellesdevaient partager, etou leur pére devait
les rejoindre quand sa fllle ainéo l'aurait quitté.

Ceux qui restaient se réunirent ohez mademoi-
selle Ootavie, ettandis que le frére et la sceur
se rapprochaient instinctivement pour parler
des cheres absentes. Maria s'assit avec Audry
pres de la tenéire ouverte, et laissa errer son
beau regard limpide sur les nuages légers qui
flottaient sur I'azur du ciel.

« Maintenant, murmura Audry, laissantéchap-

per une larme, je vais étre tout a fait I'nalbeu-
rouse...Vos sceurs étaient m.n gaité, et vous,
chére Marin, voua étiez mon courage. »

Ledoux visage de Maria exprima un reproche
affectueux.

8 Votre courage! Heureusement que la source
en est plus haute et plus sdre, chére Audry'
Ayez patience, quelque chose me dit que vous
ne serez pas toujours malheureuse .. Voyez ces

nuages... llspaisentsi lentement qu'a peine les
voit-on flotter sur le ciel... Ils passent, cepen-
dant, et nous ne les reverrons plus... Il en ser.i

ainsi de vos peines. D'ailleurs, je vous laisse une
amie bien plus tendre etbienplus sage que nou®
toutes, »

Lesyeux d’Audry se porterent sur mademoi-
selle de Kernoél, et elle serrala main de Maria.

0 Oui! j'étais ingrate; votre tante m'est lais-
sée...

— Et vous la consolerez de notre absence a
tous, reprit Maria sans chercher a retenir ses
larmes. Mes sceurs étaient s.s joie, moi je lui
manquerai aussi, et désormais mon pere lui-
méme, son vieux compagnon d'enfance, sera
bien souvent entrainé vers la maison de ses
filles.

--Maria, vous m'aimerez encore!...

— Je vous aimerai tous plus que jamaisi » ré-
pondit-elle d'un accent sincére, tandis qu'une
flamme s'allumait dans son regard tranquille.

Deuxjours aprés elle partit, et lesamis de ma-
demoiselle Ootavie remarquérentqu'une ride se
creusa sur son front.

Audry l'avaitdit: la gaité, le sourire avaient
disparu, et si mademoiselle de Kernoél fit tous
seseffort®, chaque dimanche, pour atténuer s
tristesse de sa jeune amie, leurs entretiens pri-
rent insensiblement un tour plus grave, et le
gentil salon de la place n'entendit plus guere
d'éclats de rire joyeux.

L’té vint, et une mélancolie plus profonde
pesa sur le jeune front d'Audry. Elle perdait sa
fraicheur, une sorte de langueur s'emparait
d'elle, et elle demeurait pendant de longues
heures silencieuse, perdue dans ses pensées, en
proie a une lassitude physique et morale qui
rendait soucieuse la bonne mademoiselle Oc-
tavie,

Madame Auvrard, sur l'avis de son fils, la
confiait chaque jour & oette excellente amie pour
faire une promenade hygiénique, et elle la
contraignait a boire du vin vieux, tout en déplo-
rant amerement l'affaiblissement de la santé
féminine en général, eten déclarant qu'Audry
en particulieravait été fatiguée, épuisée par des
voyages trop fréquents.

Mais la se bornait sa sollicitude. Alors que
Marc montraita la jeune fille un respect et des
égards plus marqués, elle devenait amére, pro-
vocante, soitque I'état de faiblesse d'Audry iui
causat une irritation involontaire, soit qu'elle
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ne vit pas sans jalousie se détourner d'elle,
méme dans une si (aihie mesure, une parcelle de
I'attention de son beau-fils.

Par une suffocante soirée de juillet (c'était un
samedi), comme mademoiselle de Kernoél tri-
cotait pres de sa fenétre en attendant I'heure du
souper, le petit marteau de la porte d'entrée ré-
sonna sous une main vigoureuse.

Son salon était joyeux comme a l'ordinaire,
avec sesvieux meubles-curieux, ses livres ré-
pandus un peu partout, et les fleurs qui exha-
laient un doux parfum.

Elle leva les yeux vers le visiteur que sa ser-
vante venaitd'introduire, et tressaillit en aper-
cevant le visage maigre et sombre de Marc Au-
vrard.

Sa présence était si inattendue pour elle,
qu'elle put seulement lui indiquer un siége,
tandis que mille conjectures traversaient son
esprit.

0 Me pardonnez-vous de venir droit au but de
ma visite? dit-il, serrant distraitement la main
qu’elle lui tendait. Je n'ai qu'une demi-heure,
etj’ai a vousconsulter sur une matiére grave. »

Elle fit un signe de téte, et enfonga machina-
lement sous ses bandeaux encore bruns la
longue aiguille d'acier qu'elle tenaitentre ses
doigts.

0 Je sais quo vous portez un grand intéréti
mademoiselle de Brélyon, reprit-il a brile-pour-
point, et je viens vous demander si vous n'étes
pointinquiéte de sa santé. s

— Inquiete, non, mais préoccupeé, répondit-
elle, encore sous le coup de la surprise qu'elle
avait éprouvée. J'en ai parlé plus d'une fois a
votre mere; mais comme sa génération possede
des muscles d’acier et des nerfs a toute épreuve,
elle ne croit qu’a demi a la réalité de nos mala-
dies modernes.

— Je voudrais que cette enfant vit un méde-
cin, n dit Marc, dontle front s'était encore rem-
bruni.

Mademoiselle de Kernoél pensa qu'il était bon,
aprés tout, et, rapprochant spontanément son
fauteuil ;

« C'est fait, répondit-elle ; hifr, a l'issue de
notre promenade, j'ai mené Audry chez mon
vieux docteur, et je suis allée toute seule, ce
matin, savoirce qu’il pense d’elle.

— Eh bien? demanda-t-il d'un ton dont la
brusquerie cachaitune certaine angoisse.

— Eh bien! mon cher monsieur, il m’a ditce
que je pressentais ; Audry est atteinte de
cette sorte do dépérissementqu'on appelle ané-
mie; ses nerfssont malades, elle est en proie a
une tristesse qui provient de l'affaiblissement de
sa santé, etelle ne se rétablira point sans chan-
ger son régime.

Quelle peut étre la cause de cet état? >

Mademoiselle de Kernoél le regarda bien en
face.

0 Désirez-vous vraiment connaftre ma pen-
sée?

— Oui...

— Eh bienl le changement a été trop subit
ettrop completdans lavie de cette jeune fille.
Aprés avoirconnu le plaisir excitant des voya-
ges, une existence élégante, facile, mélée au
monde, la compression a été absolue. Croyez-
vous que la solitude ou elle se trouve, que le
travail sans relache et les études sans charme
auxquels elle est condamnée soient bien le genre
de vie qui convienne a son Aage, surtout étant
donné son passé ? «

Le visage de Marc exprimait des impressions
diverses et contraires.

« Cependant, s’écria-t il avec une sorte de
colére, elle ne pouvait prétendre que ma mere
sortit de sa retraite, agée comme elle l'est, pour
la meneraux soirées de Penvan? Dailleurs, cette
jeune fllle est pauvre, et il n'était pas conve-
nable de la laisser gaspiller ses heures au gré de
la fantaisie ! Le travail est une loi a laquelle
nul n’aledroitde se soustraire.

— Oh ! sans doute, et je n’eusse jamais con-
seillé a Audry de secouer une obligation si
formelle. Mais n'était-il pas plus sage, et plus
humain, aussi,de I'habituer tout doucement aux
occupations qui lui étaient étrangeres, de lui
laisser d'abord un peu plus de latitude dans
I’emploi de ses heures, de ne point lui mesurer
les minutes qu’elle passait avec mes cheres
nieces ? On I'a ployée d'un seul coup a une vie
plus dénuée d’innocentes joies et mille fois plus
solitaire que celle méme d'un grand nombre de
religieuses, et cela, sans so demander si I’effort
ne briserait pointle ressortde son énergie... Le
ressort s’estdétendu...

Alinsi, dit-il, les dents serrées, vous n’ad-
mettez pour les jeunes filles d'autre guide que
la fantaisie?

— Vous vous trompez... Mes niéces aussi
suivaient un réglement de vie, ot chacune de
leurs heures trouvait son emploi... Mais moi
jaurais craint d'éteindre chez elles oette belle et
douce lumiere de la gafté qui répand encore
aujourd'hui le bonheur autour d'elles.

Ma pauvre mére !dit-il d'un ton ou l'ironie
se mélaita une colére sourde. Ma pauvre mere !
Vous étes blamée pour n'avoir pu, en face de
celle que vous recueilliez, retrouver le rire de
vos vingtaus I...

Je ne blame pas votre mere, répliqua made-
moiselle de Kernoél d'un ton ferme, bien qu’em-
preint de douceur; mais il est une chose qu'elle
n'a pas su donner a Audry ; c'est un peu
d'amour, ce pain sans lequel I'ame défaille. Etsi.
en lui ouvrant sa porte, elle ne se sentait pas
capable de lui ouvrir son ceeur, si. lui imposant
un bienfait, elle laissait lourdement peser sur
elle le poids de la dette, il edt mieux valu la
laisser libre de gagner sa vie, seule et malheu-



reuse, peut-étre, mais avec la conscience de sa
dignité sauve et de son indépendance conquise
par le travail ! »

Marc resta un instant silencieux; les veines
gonflées de ses tempes attestaient l'espéce de
combat qui se livrait en lui, Enfin, taisantun
effort sur lui-méme et essayant de parler avec
froideur ;

« Nous sommes responsables de la santé de
cette jeune fille, dit-il, et je vous serai recon-
naissant de me dire ce que prescrit le médecin.

— De ladistraction, du repos, et, autant que
possible, un changement d'air.

— Un changement d'air ! répéta-t-il, évidem-
ment dégu, iléias ! commentsonger a déplacer
mamere ?

— Oela me semble difficile; mais vous ne
savez peut-étre pas, monsieur Maro, que s’il est
ici-bas des gensbons a tout, ce sont les vieilles
filles... Que madame Auvrard me confie Audry,
et je vous ia ramenerai fraiche et bien por-
tante. »

Les traits de Marc s'éclairerent, et il tendit
spontanément les deux mains a mademoiselle
Octavie.

0 Que vous étes bonne I dit-il. Je commengais
vraiment a m'inquiéter... Etcependant, elle ne
se plaint pas.

— Audry est énergique...

— Oui, je l'ai bienvu lorsque le mal de la pau-
vre Jeanne nous a été révélé... Puis-je annoncer
votre bonne visite 8 ma mere, mademoiselle?

— Sans doute,j'irai demain chercher Audry. «

Elle le reconduisit jusqu’ala porte, et retourna
prendre sa place, toute pensive.

« Il s’est laissé attendrir par la douceur d'Au-
dry, 0se dit-elle.

Elle se trompait: les caractéres tout d'une
piece, comme celui de Marc, ne se laissent péné-
trer qu'ala longue par le obarme de la patience :
ce qui l'avait étonné et touché, c’tait cet hé-
roisme de charité que lui, I'homme fort, sentait
au-dessus de son courage.

XV

Marc futsilencieux pendant le souper, ce soir-
la. On se sépara de bonne heure; mais comme
madame Auvrard arrangeait sescheveux pourla
nuit, elle entendit Marc I'appeler a voix basse, et,
trés surprise, elle ouvrit sa porte.

9 Qu'est-ce, Marc?

— Ma meére, je voudrais vous parler...

— A quel sujétt

— Il s'agit de mademoiselle de Brélyon. »

Madame Auvrard tressaillit, et Il'enveloppa
d'un regard soupgonneux.

» Etque peux-tu avoirame direa cepropos? »
demanda-t-elle aveo un calme affecté.

11 ferma la porte et se laissa tomber lourde-
ment sur une chaise.

4 Elle est malade, dit-il brievemeul.

— Oui, elle a ce qu'on appelait des vapeurs
dans majeunesse. Je lui fais faire des promena-
des, etelleboit mon meilleur vin... Aprés? »

L'espéce d’irritation jalouse qui percait dans
les paroles de sa belle-mére lui rendit tout son
sang-froid, et il reprittranquillement:

n Celane suffit pas. Je viens de voir made-
moiselle de Kernoél, qui est inquiéte et qui a
consulté un médecin.

— Voila une sollicitude hors de propos! dit
aigrement madame Auvrard. Ne suis-je pas la
pour soigner ma niéce, si besoin en est?

— L'avis du docteur, continua Maro sans pa-
raftre i’entendre, estque cettejeune fille abesoin
de distraction, et qu'un changement d'air lui est
hpeu pres indispensable. Mademoiselle de Ker-
noél s'olire a l'accompagner.

— Un changement d'air! De la distraction!
Oui, voila lereméde des maux imaginaires!

— Mameére, vous pourrez voir vous-méme le
médecin. Attendez sa décision; mais lorsqu’il
aura prononcé, il faudras’y conformer.

— Il/audra.'... répéta-t-elle, pale d'une colére
contenue. Et a quel titre t'occupes-tu avec tant
d'intérétd'une étrangere ?

— Mameére, répliqua-t-ild’un ton respectueux
mais calme, voici la premiére fois que vous me
rappelez qu’il peut yavoirdésintérétsqui ne nous
soientpas communs... Jusqu’ici,j'avais pris ma
partdetoutes les responsabilités qui pesaientsur
vous... »

Le feu qui animait les yeux de madame Au-
vrard s'éteignit tout-a-coup, et elle tendit la
main a son fils.

9 Pardonne-moi, dit-elle a voix basse. Je suis
devenue jalouse de chacune de tes pensées... «

Il ne répondit qu'en appuyant deux fois ses
levres sur son front, etil la quitta aveo le méme
calme affecté. Mais cette nuit-la, il ne dormit
point, et le sommeil d'Audry fut troublé par un
pas automatique faisantcraquer le vieux plan-
cherde chéne.

Quand la jeune fille descendit, ie londemain.
qui était -un dimanche, Marc écrivait a la table
du salon.

Iljeta sur elle un regard rapide, lui demanda
brievement de ses nouvelles,etse remit a sa cor-
respondance.

M. Maryak.
(La suite au prochain Numéro.)



RONDEL

Sile bonheur est plus qu'un mot, c'estun mirage!
11 apparaft; on croitqu'on va l'atteindre; il fuit.
Et I'éclair, qui s'efface aussi vile qu'il luit.

Passe moins promptement dans le vol de l’'orage.

Ou saisirait plutétdans sacourse un nuage

Que le vent furieux, Thiver. chasse etpoursuit.
Sile bonheur estplus qu'un mot, c'est un mirage !
11apparaft; oncroitqu’onva l'atteindre; ilfuit-

C’estmoins que lereflet qui reste apgés lI'image,
Etc'est moins que I'écho qui reste apres le bruit.
Le souvenirdujour rend plustriste la nuit.

Du bonheur entrevu nous souffrons davantage.
Si,le bonheur est plus qu’un mot, o’est un mirage !
Il apparaft; on croitqu'on va l'atteindre; il fuit!,-

Paul Collik.

(tiré do Du Grave au Doux).

ECONOMIE DOMESTIQUE

SAUCE POUR ARTICHAUTS

Uectee tremper dans du bon vinaigre de la
chapMureide bieeottes non sucrées, puis laissez
u<kpeiy roussir dans du beurre une échalote ha-
chée trés fm, et ajoutez ensuite le vinaigre avec
lamie de biscottes, un peu d'eau, poivre et selet
laisMe bien bouillir.

CURACAO
Laissez macérer pendant quinze jours, au so-
leil ou pres du feu, dans une bouteille bien bou-

chée 150 grammes d’ccorce séchée d’orauge
(siles écorces sont frafches il en fautun peu
moins) avec un litre d'eau devie, en ayant soin
d'agiter la bouteille chaque jour. On ajoute aussi
six ou sept mandarines, si on aime leur godt.
Faites fondre 500 grammes de sucre oandi dans
une demi-pinte d'eau chaude; laissez bien fondie
et versez le tout dans l'eau de vie, Otez etpreo-
sez les écorces. Si on veut l'avoir clair, il suffit
de le faire passer dans un papier i filtrer. Sion
veut l'avoirplus forty ajouter-un peu d'esprit de



REVUE MUSICALE

Francgoise de Rimini, poeme de MM. Michel Carré
et Jules Birblor, miisieue ds M. Ambroise Tho-
mas. — Matinée do madame Lafaiz-lontié. — Ave
Maria.

On ne s’attend paa oerlainementa lire ee mois-
oi le compte-rendu complet de ce colossal ou-
vrage, Il est de ceux qu'il fautvoir, entendre et
lire afin de n‘omettre aucun détail, car tous sont
Importanis,

A l'instar des maftres de la critique musicale,
nous lui ooiisaorerona deux articles, etc’est beau-
coup, étant donné le cadre étroit,qui nous est
dévolu.

D'un autre coté, nous conformanta la réserve
prudente que nous impose cette publication,
noua ne ferons qu'effleurer le sujet du poéme,
laissant a celles de nos lectrices qui ie jugeront
a propos, la faculté d'en suivre les péripéties
dans une traduction du Dante.

Hatons-nous d'ajouter que, puisées aux sour-
cesde la plus grandiose poésie, les passions qui
sagitent daus ce drame, comme les personnages
qui s’y meuvent, revétent un caractére de telle
élévation, qu'on est tenté d'absoudre ces héros
du Dante, ne succombant qu'aprés de doulou-
reuses luttes, ou le devoir est souvent prét a
I'emporter sur les entrainements du cceeur, Si au
dernier moment la fragilité hupiaine triomphe,
on a la consolation d'espérer que » Celui qui lit
dans les coiisoienoea u, mesurera le chatiment a
iafaute, et i.e le rendra pas éternel. C'estce que
I hpUggue de IEnfer a mission de montrer.
Dans cette partie de l'ouvrage, d'ailleurs, ainsi
que dans le Prologue, le maitre a atteint les der-
nieres limitet de iidéal,

C’est dune une ceuvre littérairement et musi-
calement admirable. Elle plane de toute sa hau-
teur au-dessus des misérables manifestations
naturalistes dont nous avons signalé le danger
croissant, au théatre comme dans les livres.

Pouf celui qui a un peu eoiiiiu l'auteur de
Frangoise de Rimini, qui a su sa vie, et méme
seulement pour celui qui n’a fait que l'entrevuir
quelquefois, il n'y avait pas & craindre que les
idées du jour aient altéré cette tleur de poésie
qui esten lui. Il ii'y avau pas a omettre le moin-
dre doute sur I'élévation du choix de son sujet.

Nature poétique et tendre, homme de go(ts dis-
tingués. d'habitudes élégantes et de tenue sé-
vére, il ne pouvait étre inspiré que par des situa-
tions nobles, que par les él.ms dépassions pro-
fondes. fatales, mais concluant au repentir et a
I’expiation.

M. Ambroise Thomas fut un travailleur infa-
tigable, surtout dans Taooeption intellectuelle
du mot. Si, acertaines époques, il se reposait
d’écrire,jamais il ne cessait de penser a cet art,
ou depuis longtemps il sest placé I'un des pre-
miers.

Dans tous ses ouvrages, méme les plus gais,
on sent la note mél.ancolique vous traverser le
ocurcomme une fleche ; révélation d'une ame
attristée, d'un caractére réveur,comme on devine
souvent dans Modére une larme, enchéassée dans
lesjoyeusetésde sa verve gauloise.

Une gronde modestie, une sorte de timidité
native, chez ce célébre compositeur, explique
son goQt pour I'isolement, son amour de la re-
traite. Il veut vivre par la pensée et par le ctEiir;
non par les yeux et les oreille». D'une bonté
sans égale; affable et bienveillant pour tout le
monde, ami dévoué, il est adoré de ses éléves et
aimé de tous ceux qui l'approchent. C'est non
seulement un homme de génie, mais o'est aussi
un homme de bien, un beau et charmant carac-
tére.

Aussi, quand apres la mort d’Auber, ia Direc-
tion du Cuiiseivaioire futofferte 8 M. Ambroise
Thomas, ii fut aisé de prévoir combien cette ins-
titution allait se trouver régénérée au point de
vue de 1élargissement du systéeme d'études et
surtout au point de vue moral. Certes, il était
lemps; et ce ne sera pas la moins brillante perle
de la couronne de 1éminent musicien que d'a-
voirimposéa cette Ecolo, aux allures funtaiais-
tes, les régles d’une meilleure tenue et d'une
sérieuse équité.

Le pieuiier opéra ot M. A.Thomas révéla tonte
sa valeur musicale et son intelligence distinguée
fut donné en 1843, Mina avait été précédé d'une
Messe de Requiem, puis de plusieurs ouvrages
lyriques reprc-ieiités aveo succeés, soit & I'Opéi-a,
soit & Favart, Tels furent ; la Double Eciietle,
le Perruquier de ia Régence, \e Panier (Imri,
Carlinc, la Gypsy, Carmagnola et lo Cuertltero.



Aprés le durable triomphe de Mina, on put
juger letalent de M. A. Thomas sous un aspect
nouveau dans le Caid, qui fit son apparition en
1849- Depuis oet ouvrage, personne n’a atteint
une telle perfection dans le genre bouffe, per-
sonne n'a communiqué le rire avec plus de
finesse et d'esprit, personne n'a su étre aussi
amusant sans cesser d'étre élégant et de bon
ton.

Mais I'illustre mafitre devait exceller dans tous
les genres, et s’arréter définitivement a celui qui
correspondait le mieux & son organisation ar-
dente, tendre et élégiaque.

Il donna successivement le Songe d'une Nuit
d'Etd, Raymond etPsyché, trois ouvrages qui
contribuérent puissamment a élargir lercercle
des données un peu routiniéres de I'Opéra-Co-
mique, en y introduisant des situations d’un
ordre plus élevé. Le souffle pathétique du grand
musicien, sa muse réveuse, idéale et d'un senti-
mentsi exquis, donnérent une vie nouvelle a ce
thééatre quiputalors marier dans ses spectacles
la verve bouffonne aux formes expressives de
I'art d’émouvoir et d’enthousiasmer.

M- Ambroise Thomas demeura ensuite un cer-
tain nombre d'années sans rien faire représenter
au théatre; mais toujours occupé de sa passion
favorite, il composa des scénes chorales pour
I'Orphéon, qui passent a juste litre pour d'admii-
rables pages.

Enfin : Hamlet, Mfgnaii, Frangoise de Ki-
mini, nous ont prouvé a quelle hauteur devait
s'élever cette gloire nationale, dont la Franae est
fiere.

Dans notre prochain numéro nous donnerons
donc le compte-rendu analytique de oette ceuvre,
au succes de laquelle rien n'a manqué. Artistes
de premier ordre, éblouissants décors, costumes
d’une merveilleuse richesse,toutaconcouru & en
faire le spectacle le plus grandiose qu’il ait été
donnéd'ouiretde contempler depuis longtemps.

Il est presque superflu d'ajouter que la parti-
tion de Frangoise de Rinrini a fait élection de
domicile au Menaslrel. Il appartenait vraiment
i M.J. L. Heugel d'étre I'heureux propagateur
de tant de merveilleuses inspirations. Nul mieux
que lui ne sait multiplier les formats, les édi-
tions pour les morceaux de chant, dans tous les
tons; pour ceux du piano, les transcriptions de
tous genres, les danses, etc. Etcomme cela est
soigné, largement compris et exécuté avec un
luxe ou préside toujours le meilleur godt!
M. Heugel applique son intelligence d’artiste a
Ofs innombrables détails dont famateur-aohe-
teur ignore la difficile exécution et la lourde res-
ponsabilité.

Nous voici fort en retard cour parler de la
.I/latinée .Uitsica/e annuelle d’Fléues, donnée par
madame Lafaix-Gontié, professeur émérite de
chantel de piano, T, rue Rodier, a laquelle plu-

sieurs artistes renommés avaient prété leur
concours.

La premiere partie du concert était consacrée
a4 l'audition des nombreuses jeunes filles dont
cette vaillante musicienne dirige féduoation
vocaleavecune réelle supériorité.

Lasalle Erard offrait un coup d'eeil oharmant
qui faisait réver d’un parterre orné de roses.
Mélange gracieux, qu'enveloppait le plus élé-
gant auditoire, ainsi que dans un bouquet on
entoure la reine des fleurs d'une couronne de
myosotis, de violettes ou de géraniums.

Notre mémoire ne nous permet pas de distri-
buer I’encouragement et ['¢loge a toutes celles
de ces mignonnes aspirantes virtuoses qui le
mériteraient si bien; mais nous avons rapporté,
cependant, de cette séance demusiqua, un nom-
bre trées respectable d'impressions qui font au-
tant honneurau professeur qu'a ses éléeves.

Le morceau d'ouverture était un cheeur: Au
Préau, écritpar M. Rocheblave. On se souvient
peut-étre que cette piéce a paru dans le Journal
des Demoiselles, ainsi que plusieurs autres com-
positions de cet auteur distingué. D'une cou-
leur originale et fort bien fhythmé, ce cheeur
a été exécuté par toutes les éléves avec une
observation des nuances et un ensemble rares.

Unmurmuredes plus flatteurs acoueilleensuite
I'arrivée d'une toute jeune pianiste. Elle nous
fait entendre, dans une fantaisie de Rummel, les
plus séduisants motifs de Rigoletto. On pour-
rait croire qu'a cet age il est impossible de ren-
dre une musique aux|tons aussi chauds que
celle de Verdi; mais, dans un corps d'enfant, il
peuty avoir une ame d’artiste, eto'estavec cette
ame-la que mademoiselle Lafaix-Gontié, — car*
c'était elle, - nousarévélé touteslespromesses
desonbrillantavenir. Elle attaque sGrement la
note; phrase avec goltet possede déja des doigts
d'une grande agilité. Somme toute : notables
progrés depuis l'an dernier.

Ne pouvant nous arréter a tous les numéros
du programme, félicitons en bloc toutes oes intel-
ligentes propagatrices de I'art musical, pour leur
exécution de la uaise de Faust, enlevée avec une
verve etune légereté vraimentsurprenantes. La
mesure était si bien réglée et suivie qu'on et
pu croire que ces voix si nombreuses softaient
de la méme poitrine. Lestrilles de la fin, trés
réussis, ont acquis dans l'auditoire les propor-
tions d'un tour de force.

Aprés plusieurs airs, duos, variations qui
auraient droit a des mentions spéciales, on a
vivementapplaudi la.Marchedu Couronnement,
du Prophéte.de Meyerbeer, exécutéesur le piano,
ahuitmains, avec un accord et une maestria
vérilablementétonnants-Ce qui a été fortremar-
qué, c'est que ce morceau a été joué par cceur
d'unbouta l'autre, excellente méthode a suivre.

11 est grand temps de nous occuper de la
seconde moitié de-cette intéressante séance.



Elle était défrayée pour la partie instrumentale
par des artistes aimés du public ; M, F. Thomé
ct mademoiselle Magdelaine Godard, dont le
frére, M, Benjamin Godard', est un compositeur
dela plus sérieusevaleur.Le violon de mademoi-
selle Godard a fait merveille dans un fragment
de sonate écrit par son frére etdont la partie de
piano était tenue par M, F, Thomé en virtuose
de premier mérite.

L'air de Fioletta, de Verdi, chanté par une
éléve — passée mafltresse, — de madame Lafaix-
ijonfié, a révélé une étoile naissante qui réunita
un talentd'artiste, une voix qui nous permettra
certainementde I'applaudirquelquejour sur une
de nos scénes lyriques.

M. F. Thomé est unmusicien savant autant
qu'exécutant hors ligne. Parmi celles de ses cceu-
vresqu'il nous a faitconnaftre, la Crépuscule et
Badinage onteu un immense succés. C'est poé-
tique, léger, coquelet rendu avec la délicatesse
d'unjeu de femme. Son Andanta Religioso, d'un

style magistral et élevé, est venu prouver qu'il
excelle dans plus dun genre.
La Ballade de Roland a Rouceuaux, ainsi

qu'un air de Paul et Virginie, chantés par mes-
dames «*s ont faitapprécier encore deux belles
voix dirigées avec grand talent: encore deux éleé-
ves de madame Lafaix-Gontié.

Les bravos les plus enthousiastes ont acclamé
le Ptsticafi de mademoiselle Godard, ravissante
page écrite par M. F. Thomé, etqu'elle a exécu-
tée en digne émule de son frére.

Pour étre les derniers, les applaudissements

qui ontsalué le monologue et leschansonnettes
de M. Guillemot (du Palais-Royal), n'en ont pas
été moins vifs. lia communiquéle rire & tout son
public et M. Soumis (de I'Opéra-Comique), en se
chargeant du réle modeste et difficile d'accom-
pagnateur, ou il est maftre, a bien mérité des
exécutants comme de l'auditoire.

En résumé, nous avons constaté de remarqua-
bles progrés chez Us éleves entendues I'an der-
nieretnousen concluons, avec les moresenchan-
tées, que l'enseignement musical de madame
Lafaix-Gontié estun des meilleurs a suivre.

»

Nous apprenons au dernier momentla mort de
M. Rocheblave, qui vient de succomber a une
longue et douloureuse maladie.

Si oe malheur frappe cruellement sa famille et
ses amis, il atteint également les vrais amateurs
de musique, car ils perdenten luiun compositeur
dont le talent était original sans obscurité, et
mélodique sans banalite’);

On nous communique un Xue Maria, a deux
voix égales, composé par M. Ed. d'fngrande.
Nous le recommandons pour son excellente fac-
ture etson beau caractere. L'espace nous man-
que pour l'analyser avec plus de détails; ajou-
tons qu'il est fort bien écrit pour los voix. Onie
trouve chez l'auteur, 70, rue Saint-Louis-eii-
Ille, et aux Journaux Orphéoniques. Il est
gravé en petit format et marqué prix net ; cin-
quante centimes.

Marie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

JEANNE A

Ah.l qu’elle était jolie tout le long de Mai, aveo
sa couronne de rayons encore timides, ses frais
panaches de Jeune verdure et les bouquets de
fleurs nouvelles émaillantsa tunique de pierrel

C’est de Paris «la grand'ville » que je parle,
Florence.

Paris, cette cité reine; mais reine aimable,
reine hospitaliere ouvrantses bras poury presser
tous venants !et vraiment elle a fort a faire car
oes «venants » la sontinnombrables !la barbarie
et la civilisation, que l'on prend parfois lune
pour l'autre, lui en députenten nombre égal ; la
province et I'étranger s'y confondent; et le

FLORENCE

printemps, surtout, a le don dy faire foisonner
la llore départementale.

Cette flore intéressante nous fournit chaque
année des échantillons variés... mais les genres,
les familles diminuent de nombre, évidemment,
ettendent a s'unifier. La fusion s'opereavec rapi-
dité... nousdevenons provinciaux, grace au gout
envahissant de la villégiature; vous vous faites
Parisiens par un contactrépété; le frottement, le
mélange nous enléventatous notre cachet pro-
pre;etbientdtil n'y aura pius, sous le cielvhan-
geantde notre helle France, ni Parisiens ni pro-

vinciau.x mais seulement des chemins de fer.



) »

Nous les remercions de vos visites qu'iis ont
fai'iliiées, damoiseiiesde Bretagne, tranches Lor-
raines et vives Bourguignonnes!

Vous étes venues en flottes, en lIégions choisir
vos chapeaux, essayer vos robes, cueillir nos
modes nouvelles, enfin, dans leur frais épanouis-
sement; vous avez écouté les ros-ignols et les
fauvettes de la rampe qui vont prendre leur vol
vers les lointains bocages; on vous a vues au
salon tout aussi connaisseuses que d'anciennes
habituées du Louvre et du Luxembourg” et nous
nous sommes mis en irais pour réjouir vos yeux
et charmer vos oreilles.

Mais tandis que vous sillonnez nos rues en
voitures découvertes, comme des fleurs vivantes
gracieusement étalées dans de roulantes corbeil-
les. le soleil monte & I'horizon de I'année et son
char devientun char de feu, sesroues lancentdes
étincelles ardentes qui ruissellent sur nous; les
hautes murailles commencent a s'imprégner de
sulTocante chaleur quelles renvoient aux pas-
sants; il en sort des pavés:il en monte des trot-
toirs ; les yeux sont brQlés par une lumiére trop
crue et les pieds, par le bitume prés de se' fon-
dre; les arbres desavenues ontsoifet leurs feuil-
lesjaunissent; les plantations des sjuarss pen-
chent latéle; la poussiere jette une teinte uni-
forme sur les (leurs, sur las feuillages, sur le
vétement des hommes, sur le visage des fem-
mes; et l'arrosage public transforme en lac de
boue nos places et nos boulevai'ds!

Paris se dépoétise,., voua vous en apercevez,
charmantes visiteuses de Bayonne, de Bourg-en-
Bresse ou de Guéret... le sauve-qui-peuPtinte
de la Bastille 8 la Madeleine, des Balignolles a la
rue de Rennes;vous nous dites au revoir etvous
retournez chez vous, emportant des souvenirs
différents et des impressions diverses... A bientot
n’est-ce pas?.

Il i-erait, curieux, ma Florence, de moissonner
au hasard parmi ces notes de voyages : quelques
philosophes casaniers, dans tels et tels chefs-
lieux d'aiTondlIssement, se livrent sans doute a
cette étude de caraoléres. En effet, la nature
morale de chaque voyageur se traduit dans sa
relation de voyage etl'on pourrait muditier ainsi
le proverbe ;

i>is-moi ce que lu as regardé, je le dirai qui tu es.

Au temps de nos grand’meéres. dans la pleine
elTlbresceiice desjeux innocenta, il en était un
qui commentait par ce dialogue.

9 Je reviens de Paris,

— Qu'y avez-vous acheté?... »

Les philosophes ci-dessus mervtlonnés, ressus-
cUaiitocJeu, mais celte foissérieusement, dirout:

« Qu'y avez-vous remarqué? a

La bonne grosse madame J.acquetot, connue
pouréi-c 9sur sa bouche a. répondra ;

0 Oy ai remarqué l'approvisionnement des
Halles; c'est féerique ; des asperges

commeun bras do bébé !dés fraises mlres quand
cellesde chez nous n'ont pas mctne passé (leuri
du poisson de mer qui frétille enccrel et de la
viande de boucherie si bien coupée!... on la
mangerait toute cruel »

Madame de Trigoleuf a passé tgcutes ses mati-
nées au Printemps, a la Ménagére ou au Bon
Marché; elle partageait ses apres-midi entre
Giroux, Barbedienne, Fontana, etc., elc., etc.,et
il faudrait qu'un magasin fdt bien obscur, bien
inconnu pour n'avoir pas regu sa visite !

Quantd madame Montginaud. elieignoresi les
modes ont changé depuis vingt ans. Elle ne
regarde rien : mais comme elle sait écouter avec
intelligenoel Onia rencontrait partout ot lon
chante, partout enfin o les sons expnmentune
pensée, un sontiment. Elle définit Paris en Crois
mots ; « La ville de I’harmonie ! »

La musique n’est qu un bruit pour madame
Treuillafer, elle en convient franchement; mais
fermant les oreilles aux symphonies du son, elle
n’enouvre que plu» grandement les yeux a celles
de la couleur. Ah ! ce n'est pas eile qui confon-
drait un Delaroche avec un Delacroix, ou un
Raphaélavec un Pérugin 1Paris, pour elle, n'est
qu'un vaste musée.

Madame Talamaupelle s'y trouve en inoe'sanl
pélerinage : la visite des églises, des ch.apelles,
des couvents, des oratoires l'inléresse unique-
ment; elle se drape dans les rayons multicolores
des viiraut gothiques; elle s’imprégne d'encens:
elle se nourrit de sermons; en plein ccgur de
Bahylonne, elle se croit dans le vestibule du
Paradis!...

Madame Asmonéfle, au contraire, navigue en
pleine diablerie : tous les théatres lui sont fami-
liers; elle connafit les dramaturges et les acteurs,
colporte les indisoréticns de coulisses et rem-
placerait au besoin le souffleur dans certaines
pieces en vogua. Enfin, si je ne craignais de
commettre un horriblejeux de mois, Florence, je
dirais que ce n'est pas la Seine mais uniquement
la scene qui lattire a Paria.

Chacun voit, entend, comprend et sent selon sa
nature; et les natures sont si dissemblables!...

J’en recueillais une preuve nouvelle hier a
Notre-Dame : J'y étais entrée, attirée par ce
charme puissant qui ne me permet point de pas-
ser devant son seuil sacré sans le franchir;
I'offlce des chanoines sachevnit; jén atten-
dis la fin etje sortis devant quelques visiteurs
qui maroherentensuite assez longtemps derriére
moi pour qu'il me fat possible de suivre leur
conversation,

9 Ouf, faisait un-monsieur trés rouge, trés
gros, trés lourd, j’ai failli m’endormir; quelle
ennuyeuse psalmodiol c'est toujoilrs ie méme
air! la monotonie de ces bons vieux pi'stteS est
invraisemblable!

— Mais iU ne sontpas monotones du tout, mou
oncle ;etjeme suis amusée beaucoup a les regar-



dei’; lesunsontle menton pointu elles autres le
nez camsrd; ceux-ci enflent leursjoues en chan-
tant; etceux-la roulentdesyeux énormescomme
si celaaidait a I'émission du son ;et puis...

— Vous étes une petite sotte, Emilia : et vous
riez de tout. Quant a moi, bien au contraire,
j'éprouvais une tristesse mélée de terreur ces
vieillards me faisaient I'effet de spectres échap-
pés a leurs biéres; etces voix sépulcrales avaient
pour moi des intonations d'outro-tombe... J'en ai
froid jusqu'aux moelles. »

Un monsieurtrés maigre a I'eil ardentet aux
cheveux longs, le mari de cette dame, peut-étre,
haussa les épaules a cette déclaration :

9 Voilabien les femmes! dit-il; des étres infir-
mes et incomplets. Mais, ma chére amie, vous
étes donc comme les idoles des nations qui ont
des yeux pour nepas voir et des oreilles pourne
rien entendre. Un artiste, un poéte eussent
recueilli I'inspiration devant ce spectacle... moi
qui suis I'un et l'autre, je sentais mon cerveau
bouilionner... cetimmense vaisseau plein d'om-
bre et de solitude, ces voix graves ou brisées; ces
fronts blémes, ces cheveux blancs, la lueur vacil-
lante des lampes tombant sur ces cranes d'as-
cétes, tout cela...

— J'ai calculé, interrompitnn autre monsieur
au visage glabre et parcheminé, j'ai calculé,
grace a une moyenne judicieusement choisie,
que Tage total de ces personnages ne doit pas
s'élever a moins de...

— Eh! mon cher professeur, objecta un nou-
vel interlocuteur, les chiffres a eux seuls ne
prouvent rien; il faut en tirer une conséquence
pratique; tout est la. Maconséquence, la voici;
ceshommes sontdevenus vieux grace a une vie
réglée, calme, austére, ne s'usant pas a poursui-
vre la fortune, la gloire elle plaisir; ils ont
gardé leur ame en paix, préservatif souverain
contre l'dcreté du sang, la fermentation des
humeui'setlesrévolutions de labile. Evidemment
leur devise est:

Lever & cing, coucher a nevifl
Heureusementtoutle monde ne I'adopte pas car,

si elle se généralisait, nous autres Esculapes
noua n’aurions plus qu'a noua croiser les bras.

Mais je m'apercois, Louise, que tu es la seule a
ne rien dire. N'en prnaerais-tu pas davantage.

— Moi, mon pére, je suis encore sous le charme
de ee mystique tableau ; Ces hommes, presque
des anges, se sontsi peu attachés alaterre qu'ils
lui appartiennent & peine; on sentqu’ils vont la
quitter joyeusement; que regretteraient-ils, en
effet, de toutes ses mesquines jouissances d'un
jour, quand le bonheur infini rayonne au-devant
d’eux, payé d'avance par tous leurs sacrifices?...
En f.ice de leur béatitude, on comprend mieux la
vérité de cette parole antique :

0 Vanité des vanités, tout n’est que vanité, u

La réplique du médecin, quelque peu matéria-
liste. évidemment, se perditau détour de la rue
et je poursuivis mon chemin toute songeuse :

mVoila bien les jugements du monde, pensai-
je ;tel il s'emplitde rayonsou tel autre ne ren-
contre que la nuiti ce que Paul admire, Pierre
le dénigre; et le méme Objet peut éveiller ia
haine chez celui-ci. I'amour chez celui-la...

Etmaintenant, Florence, si nous voulons étre
pratiques ettirer des conséquences comme I'Es-
culape susmentionné, ne dirons-nous pas ;

Etant donné ce monde si multiple, sidivers en
ses appréciations, comment sonimes-noud absur-
des au pointde briguer des suffrages impossible»
a rendre unanimes? et puisqu’il est prouvé que

Nul ne peut conienler tout le monde et son pére,

a quoi bon perdre nos forces et notre temps a
poursuivre un but que nous, n’atteindrons
jamais?... Faisons notre devoir; observons les
convenances» et, cela scrupuleusementaccompli,
suivons nos godts, nos penchants; dans notre
fiere et sage indépendance :

Laissons dire les sots ,.
Ils parleront toujours, quelque chose que nous

fassions, Ajons du moins l'avantage d'agir
comme il nous plaitc'est-a-dir: de ne pas faire

comme tout le monde... surtout quand tout le*

monde perd la téte, sacrifie 1’8tre au paraftre et

se prosterne devantle veaud'or.
Embrassons-nous, Florence, bien loin de scs

autels. Jeanne.

CHARADE

Quineporte, en été, jamais une coiffure?

Quine porte, en hiver, ni manteau, ni chaussure?.......
Lorsqu'il tinte dans l'air, signal d'un deuil prochain,
Priez, vous dontle ceur s'émeutpourle prochain!

U pluttoute la nuit; il gela dés l'aurorel

Imaginez un peu ee qu’il en résultal!...”

Les piétons matineux s'cn souviennent encore ;

Plus d'un nez en compote en fut le résultat.
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Explication du Logogriplie de Mai : Groseiiie, dans lequel on trouve :

résille, grille, soie, rose, sole, sol et or.

UOSAIQU E

On dit que si l'on trace a la craie un cercle sur
une taille et que Ton mette une poule au milieu,
la pauvre béte se croira devant une barriére
infranchissable et n'osera pas passer au-dessust
tels sont la moitié des obstacles qui
nos meilleures résolutions.

annulent

IVaUer Sco((.

Comme la fortune estaveugle, ellerend aveu-
gle tous ceux qui la suivent.
Pi'ouerbe basque.
*"
Rien ne faitautant d'honneur a une femme
que sa patience, rien ne lui en faitaussi peu que

la patience de son mari. Joubort.

REBUS

Explication du Motcarré de Mai

AT H E R

R A C E
i1 A M A C
E C AR T
Il R E C T o

: osetlie, oreille, soleil, soir,

Explication du Rébus de Mai ; Allendez-tnoi sous l'orme.
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