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Onsaitque Tame humaine se résume en trois
facultés essentielles ; I'intelligence par laquelle
nous découvrons lavérité, lavolonté par laquelle
nous réalisons le bien, le occeuret la sensibilité
qui nous rendent aptes aux belles et grandes
émotions.-

Ce n'est pas trop de toute une vie d’efforts
et de saerifioes pourarriver i accomplir pleine-
mentces nobles devoirsenvers noua-mémes : les
vertus intérieures sonta ce prix ; une conscience
délicate ne nous demanda pas moins. Toutefois le
monde estmoins exigeant; il ne nous oblige pas
a confesser les motifs auxquels nous pouvons
obéir ni Iss réserves que noua pouvons faire a
part nous! Ce qu'ilnous demande, c'est en quel-
que sorte I’éducation extérieure de nos facultés,
de telle sorte que cette éducation aemarque et se
révele danstoutesleursrelations aveooe qui nous
environne.

Méme a s'en tenir & ce point de vue, la tache
d'un homme du monde accompli ne laisse pas
d’étre difficile et considérable.

A ne regarder d'abord que I'emploi de son
intelligence, I'hnomme du monde doit apporter
dans ses entretiens une souplesse, une complai-
sance, une variété d'attention etd'intérét qui le
sortent de lui-méme et le montrent préparé a
toutes les idées, lidevra donc se garder au plus
haut point du pédantisme, de la spécialité, de
I’égoisme intellectuel. C'est manquer a toutes les
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régles du savoir-vivre que d'apporter dans les
salons un esprit prévenu de ses propres études.
Le monde n'attaché aucun prix aux explications
scientifiques que vous pourriez lui fournir et
qu'il se garde bien de vous demander. Cette dis-
position a se complaire dans son propre savoii
est si naturelle, etdans certains cas peut étre s.
invincible.que l'usage avouluprévenirici les fai-
blesses et les tentations de notre propre complai-
sance. Il est absolument contraire aux bonnes
régles, a moins d'y étre contraint et forcé, d'abor-
der un sujet de conversation dans lequel on
reste absolumenthors de pair avec ses interlocu-
teurs, afin de n'avoir aucun prétexte pour se
poser en professeur et pour leur faire la legon.
Cette régle du savoir-vivre est singuliérement
méconnue de nosjours: le monologue se substi-
tue presque partout au véritable échange des
idées; iln’y a plus de dialogue véritable, etpar-
tant plus de conversation. La conversation exige
en effetencore plus I'art d’écouter que fa-propos
de répondre. Ecouler, ce n'est pas du tout,
comme beaucoup de gens se fimaginent, garder
le silenoe contraint d'une victime résignée; c'est
mettre en jeu toute notre personne pour nous
intéresser de notre mieuxace qui nous estdit. A
oet effet, il faut savoir ménager soigneusement
dans son propre esprit des pierres d'attente;

Il est bon qu’une femme ait des clartéssur tout.
disaitjudicieusement Moliére, Cet adage n'est-il
pas fait pour s’appliquer aussi a Tesprit des
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hommes, et n'aurait-on pastoutintérétale met-
tre en pratigue? La premiére loi d'un esprit
aimable et gracieux n'est-elle pas de rester
ouvert, accessible,complaisant & tout lo monde?
Ne voit-on pas bien quels soins et quelle peine
prennentles gens du monde poursetenir,comme
on le dit, au courant de ce quipeutintéresser le
milieu ou ils vivent? Le véritable savoir-vivre
consiste a préter de mdme une oreille attentive
etun effortd'intérét a tel ordre d’idées, qui, au
fond, vous laisse parfaitement indifférent. Cette
facilité charmante n’estpossible qu’a une condi-
tion,c’est que I’esprit de ce bienveillantinterlocu-
teur ne sera point enfoncé dans quelque spécia-
lité exclusive, qu'il se sera ménagé une certaine
souplesse et une certaine ouverture. C'est ainsi
que I'homme du monde fait, pour la seule poli-
tesse, précisémentoe que demande la vraie supé-
riorité de l'esprit.

VIl

Nous ne devons pas, au pointde vue dela mo-
rale, nous contenter de gouverner notre esprit:
nous avons encore etsurtout des devoirs envers
notre ceur etenvers notre volonté. Je dis sur-
tout, parce que le développement des facultés
intolleotuelles estbieninégal etbien différent, sui-
vantl’instruction qu’on areQue.taadisquele ceeur
et lavolonté se développent en raison des cir-
constances ou l’'on satrouve, des épreuves qu'on
subit, des obligations auxquelles on est appelé.

M. de Talleyrand se plaisaita répéter que, s’il
venait a étre frappé par derriére, sa figure n’en
diraitjamaisrien pardevant. Cette dissimulation
deladouleurphysique ne représente, endépit des
préjugés vulgaires, qu'un des moindres efforts
demandés a I'homme pour conserver une tenus
suffisamment correcte. Il faut exercer un tout
autre empire et une tout autre réaction sur soi-
meme pour dissimuler, dans la mesure ou le
inonde I|’exige, les émotions dont notre ame se
trouva agitée. Il n'est pas rare, dans le monde,
de voir cette domination du sentiment poussée
jusqu'a l'insensibilité, et parfois méme jusqu'a
une férocité véritable. C'est ainsi qu’une dame
recevantun jour a sa table une réunion de con-
vives choisis, on vittout d’un coup, au milieudu
festin, un homme d’un certain 4ge chanceler et
s’affaissersur lui-méme, dans un commencement
de syncope. Onse hale de leconduire hors de la
salle, afin qu’il puisse se remettre de ce malaise.
C'était précisément ronde de la maftresse de la
maison. Celle-oi, qui Tavait accompagné, rentre
au bout de quelques instants le sourire sur les
levres, et déclare a haute voix que l'indisposition
n’a pas eu de suites; sur quoi le repas continue
ets’achéve a la satisfaction générale. Pendant ce
temps, le cadavre du malheureux oncle, expiré
en quelques minutes sous ies regards de sa niece.

gisait surlelit de lachambre voisine, dérobé aux
regards par deux vastes édredons.

Si cette aventure n’est pas faite pour servir de
modele, ellejpeut au moins donner un exemple
de la puissance qui appartienta notre volonté sur
les sentiments et les émotions les plus invinci-
bles en apparence. La Bruyéreafait depuislong-
temps la peinture trop connue decemaribourru
etgrognon qui, insupportable dans son intérieur,
devienttoutd’un coup gracieux etcharmantdes
qu'un étranger se trouve y faire sou apparition.
Ceméme phénomene ee reproduit bien souvent
et presque tous les jours dans l'intérieur des
familles. Un homme bien élevé et habitué au
respect envers soi-méme ne laisse pointtrans-
paraftre oe qu'il éprouve. C’est ce qu'on appelle
conserver le décorum, et il le garde, quoi qu'il
arrive, non seulement devantles étrangers, mais
devant ses domestiques, ses enfants, les fami-
liers qui I’'environnent.

Cette constante possession desoi-mémedonsti-
tue, a vrai dire,un dee plus grands charmesde la
société polie: elle y introduit un idéal de calmo
etde paix, ou il ne reste pas de place pour les
orages et les dissensions. Sans doute cetapaise-
menttacite n'empéche pas le bouillonnement des
passions intérieures; (es coups d'épée qui ne
saignent pas sont toujours les plus dangereux.
Cependant, a ne considérerque le dehors et la
surface, il n'y a pasde comparaison a faire entre
les agitations, les grossieretés, les criailleries
naturalistes du milieu populaire et la tenue
peut-étre un peu froide, mais a coup sdr discrete
etélégante d'un salon aristocratique. Sans doute
cetempéramentet oette mesure apportés a l'ex-
pression du sentiment paraissent au premier
abord les amoindrir et les éteindre, mais un peu
de réflexion suffit pour reconnafitre que c'est la
seulementune sourdine bienséante apportée a la
partie purement sensitive, et que le fait moral
u'y perd rien de sa vivacité et de son intensité
interne.

VI

C’est peut-étre dans l'usage de la volonté, fa-
cultéconsidéréeabon droitcomme fondamentale
parrapportd Tamehumaine, que I’lhomme est le
plus porté a la faiblesse ou a l'emportement.
Rien de plus lare en ce monde qu’un caractere,
et si la sagesse populaire prétend que Il'osprif
court les rues, personne jamais ne s'est avisé
d'en dire autant de la vertu, La plupart des
hommes passentde I'indécision au caprice, etdu
caprice a l’entétement, incapables, tour a tour,
ou de se résoudre ou de persévérer dans leurs
résolutions.

Le savoir-vivre exige cependant toutes les ap-
parencesetimposetouslesdehorsde cesdifficiles
vertus.



En ce qui concerne par exemple la prompti-
tude de la décision, personne n'ignore que le
comble du mauvais golt serait, assurément,
quand une invitation vous est faite, un plaisir
vous est proposé, une sollicitation vous est
adressée, de paraftre délibérer mémeun seul in-
stant sur le parti que vous avez a prendre. Les
exigences de la société ne sauraient tolérer, ioi,
I'ombre méme dune hésitation. S’il arrive a
toute force que vous ayez a décliner I’'offre ou
a écarter la priere qui vous est faite, il faut vous
décider sur-le-champ, sans laisser voir vos ré-
flexions intérieures et en couvrant votre refus,
si ce refus est nécessaire, d'une raison solide et
indiscutable. PI0t a Dieuque les gensdu monde
apportassent dans la direction de leur conduite
oette fermeté et cette décision de parti pris qui
ne leur manquent guére dans les choses fri-
voles.

S’ily a dans le monde quelque chose de plus
rare que la fermeté et la décision, o'estassuré-
ment l'esprit de suite et la persévérance ;la plu-
part des hommes ontdes volontésqui ne durent
pas, etdont, bien loin de soutenir les effets, ils
acceptent aisément l'entiere contradiction. Ce
flottement et eette fluctuation répondent tout a
fait a I'incertitude des esprits.

Les exigences du monde ne sont point aussi
tolérantes, et tel qui ne trouverait en lui-méme
ni suite, ni stabilité, se voit obligé de maintenir
et d'achever ce qu’il a une fois dit, sous peine de
passerpourun hommede mauvais golitetd'une
éducation insuffisante. Le monde, en effet, bien
qu'ilprenne les hommes par le dehors, n'admet
point qu’une promesse, méme la plus légére et
la plus indirecte, puisse, sous aucun prétexte,
étre éludée. Le divertissement le plus frivole,
pour peu qu'on l'aitproposé ou qu'ony ait seu-
lement consenti, se métamorphose en une obli-
gation'étroite, impitoyable que nul prétexte
n'‘autorise a remettre et nulle excuse ne permet
d'abandonner.

La faiblesse des caraoléres contemporains ne
les affranchit point de I’entétement ; ces mémes
volontés qui ne savent nise résoudre ni persé-
vérer, sont toutes prétes a se jeter, sans raison.

dans des résolutions aveugles a tous motifs et
sourdes a tous conseils. Ces déterminations
idiotes se laissentrarement ébranler ;elles de-
meurent inaccessibles au raisonnement, et on se
heurte & elles, dans les relations de lavie, comme
a un obstacle étendu en travers de notre chemin.

Le savoir-vivre ne permet point de pareilles
obstinations ; il faut, pour étre accepté et ac-
cueilli dans le monde, renoncer de bonne grace
a sa volonté la plus chere, céder aux caprices du
voisin, prévenir I'expression de son désir. O’est a
ce prix seulementqu'on obtient de passer pout
un homme aimable; mais cet achévement de I'é-
ducation mondaine n'est point facile i obtenir ;
le renoncementa sa propre volonté est peut-étre
I'acte la plus énergique et le 'plus vaillantqu'un
homme puisse obtenir de lui-méme.

X

Nous avons considéré jusqu'ici le savoir-vivre
en lui-méme et sans sortir, aproprement parler,
de la sphere de notre d&me. Lorsqu'il ne repré-
sente pas d’anciens et respectables usages, rap-
pelés plutdét que maintenus par la tradition, il se
trouve répondre de tous points aux devoirs que
nous avons vis-a-vis de nous-mémes. Ces pres-
criptions de ia bonne compagnie s'étendent au
gouvernement de notre corps comme de notre
esprit, et s'imposent avec une autorité égale
aux jugements de notre inteHigenoe, aux senti-
ments de notre cceceur, aux décisions de notre
volonté.

Si le savoir-vivre est ainsi intéressant a étu-
dier en lui-méme, comme la loi supréme de
notre nature civilisée et polie, il n'est pas moins
digne d'attention lorsqu'on le prend pour ce
qu’il est, en effet, d'une fagcon encore plus ex-
presse, c'est-a-dire pour la régle dea rapports
qui doivent existerentre le;' hommes, dés qu'ils
tiennent a sortir de la rudesse et deia barbarie.

Ue sera, si I'on veut bien ie permettre, I'objet
d'une seconde et derniére étude.

Antonih Roxdblet.
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AU MILIEU DES HOMMES

NOTES ET IMPRESSIONS, PAR M. CH. ROZAN

Nous pensons ne pouvoir mieux faire connaftra
le nouveau livre de notre collaborateur, qu'en
lai faisant quelques emprunts; on ne saurait
analyser une gerbe de pensées, liées a peine
entrelles parun fil léger, il vaut mieux en déta-
cher quelques épis qui ferontjuger du reste :

0 Neredoutons ni les efforts ni les sacrifices :
appelons-les plutdét de tous nosveeux, afin de
préserver notre a&me de l'engourdissement, et
d’empécher la béte de prendre le dessus.

» Les secrets que l'on ne confie & personne,
parce qu’ilssonttrop délicatsettrop intimes,sont
les seuls qu’on éprouve quelque soulagement a
déposerdans leccurd’un ami. Les autres sonta
peine des seorets.

u On perfectionne toujours son &me en s’ins-
truisant. ne flt-ce que parce qu’on I|’éloigne de
toutce quiesthas et petit.

» Il faut avoir beaucoup vu et beauooup réflé-
chi pour perdre I'habitude de I'affirmation. L’ex-
périence seule nous apprend combien d’erreurs
sont possibles, de combien de mirages, d’illu-
sions ou de fausses apparences nous pouvons
étre le jouet. Avoir toujours raison et ne douter
de rien sont deux points parou les enfants ont
beaucoup de ressemblance avec les sots.

9 Les livres spéciaux qui s'adressent aux
enfants se font inutilement plus naifs que leurs
lecteurs. A quoibon tantse rapetisser pour par-
lera de jeunes esprits beauooup plus sagaces
qu'on ne le suppose, etqui ne demandent qu'a
grandir? On faitd’inutiles efforts pour descendre
jusqu’a eux, tandis qu'il faudrait les exciter a se
hausser vers nous. Les tournures enfantines et
le vocabulaire spécial sontde trop : ils compren-
draient sans cela. Leur petite raison, bien diri-
gée. n'a nullement besoin qu'on la prenne en
pilié. Soyez simple, clair, logique, saisissant a
I'occasion, et n’ayez point d'inquiétude ; les
enfants comprendront.

alalecturedesromans,ceux qu'ondithonnétes
aussi bien que les autres, est funeste aux jeunes
filles. Cestendresses, ces extases, ces élans su-
blimes, ces héros de bronze et ces fadeurs poéti-
ques si loinde notre prosaique réalité, ne servent
qu’a exciter leurimagination en faussant leur
jugement; elles n'ontpas besoin de cela.

oNe comptez sur vos amis que si vous en avez
peu. L’amitié perd en profondeur ce qu'elle
gagna en étendue. L’image est vraie jusqu’au
bout: les témoignages d'amitié qui se répandent
partout et surtouscessentd’®tre agréablesa quel-
ques-uns et génentle plus grand nombre. On ne
se dévoue et on ne se confie pasatous ceuxqu'on
rencontre; lorsqu'on atantd’amis, on n'en a pas
un. L'amitié est bien béte de compagnie, disait
Plutarque, mais pas béte de troupeau.

9 On n'éleve pas assez les femmes en vue de
leur avenir; onoublie ce qu’ellesauronta dépen-
ser de volonté, de force et d’intelligence dans la
mariage et ia famille; elles ne sont préparées a
rien. Sielles n'avaientleur ceeur et la religion,
qui les guident et les soutiennent, la plupart
seraientsans ressources.

a Esprits inquiets ou ceeurs envieux qui, au
lieu d'accepter votre sort et de jouir paisible-
ment de votre lot, mettez tous les jours dans
votre vie quelque nouveau sujet de trouble, de
jalousie oude haine, soyez agités, malheureux
comme vous ne pouvez manquer de I'étre, mais,
de grace, ne vous plaignez pas.

0 Pour que votre femme vous orée ce foyer
intime qui compose le meilleur de la vie, il faut
qu'il y aitentre elle et vous une communauté
d’idées et de sentiments qui permette de dire tout
cequ'on adans le ceeur etdans la pensée. S'il
n’en est pas ainsi, le meilleursera de vous isoler,
de garder pour vous des impressions qui ne
seraientni comprises, ni partagées, et ne servi-
raient qu'a rendre plus profond I’abiine qui vous
sépare. »

Arrétons-nous ioi: nous avons prouvé, je
pense, a celles qui nous lisent, que M. Bozan
connaft le monde et le juge avec un bon sens



aiguisé, mais pourquoi est-il, en certaines de ses
Votes, siinjuste envers les femmes,? Ou donc a-t-
il vu que tes femmes étaient toujours maussa-
desa I'église? (p. 113) qu'elles ne vont a I'église
que pour observer et critiquer les autres fem-
mes? je proteste contre CBSjugements témérai-
res etnous espérons que le bon accueil faiticide
nouveau a ses écrits, dans ce journal tout fémi-
nin, le rendra a l'avenirplus équitable (1). M. 6,

RECITS DE NOTRE TEMPS
FAR MADAME BOURDON

Les libraires répétent imperturbablement a
leurs clients : la Nouvelle est démodée, on ne
veutplus de nouvelles, il fautde gros volumes
etdesromanstout d'une piéce. Nous regrettons
oet ostracisme, venu on ne sait d'ou, prononcé
on ne saitparqui, etqui exclutun genre tout-a-
fait francgais et auquel la littérature légere de
notre pays doit aes chefs-d’euvre. Peut-étre n'y
a-t-il sous ces oraclesproscripteurs qu'une ques-
tion purement mercantile : les éditeurs forment
des collections, a tantle volume, ce volume doit
former trois cents pages, pourle moins; c'estun
lit de Procuste auquel on plie toutes les intelli-
gences : on retranche ce qui esttrop verbeux,
on allonge ce quiest trop court. Les Nouvelles
se prétent moins a ces arrangements, parce que
plus fortementcongues.plusnettementdessinées,
on aurait quelque peine a les agrandir de-ci, de-
la; on ne comprend guere de nouveaux ajuste-
mentsa PauletVirginie, non plus quedes cou-
pures aux petites Nouvelles de Mérimée. Nous
regrettons oe genre sobre, concis, ou le style,
plus chéatié, atouta gagner, ou l’action ne s'épar-
pilleni en oiseux dialogues ni en interminables
descriptions; nous espérons que le juste retour
des choses d'ici-bas raménera lamode aux Nou-
vellescomme il la ramene aux paniers, et, en
attendant, nous signalons a nos lectrices un joli
volume de notre collaboratrice, ou elles trouve-
ront d'intéressants récita, parmi lesquels noua
signalerions volontiers I'h'nfant délaissée et Par
le Verglas. Elles neregretCerontpas, nous l'espé-
rons; lecourtespacedetemps consacré aoette lec-
ture (2).

(1) Un volume, chez Ducrooq, libraire, 55, rue de
Seine, Paris. — Prix, 3 fr. 50 c.

(2) Chez Lefort, libraire, 30, rue des Saints-Péres,
Paris. — Prix, 1 fr. 70 o.

MONSEIGNEUR DE SEGUR
SOUVENIRS BT RECITS D'UN FRERE
PAR LE MARQUIS DE 8EGUH

Témoin Odele, comme le fut autrefois le frére
de saint Frangois de Sales, M. de Ségur raconte,
avec simplicité, ce qu'il saitde la vie et des sen-
timents de son digne frére; ce premier volume
va depuis la naissance de Mgr Gaston (1820)jus-
qu'asonretour a Paris en 1859, alors qu’il était
aveugle, sans espoirde guérison. On sait quel
coup de Providence fut pour lui cette infirmité,
qu'il avait, pour ainsi dire, sollicitée, qui I’éloi-
gnades honneurs et des emplois ecclésiastiques,
quile priva, en apparence, du bien le plus pré-
cieux dela vie et qui le marqua pour Dieu, du
sceau d'un apostolat humble et caché, tout dé-
voué aux pauvres et auxjeunes gens. L'histoire
des Saints nerenferme pas de traits plus admi-
rables que la soumission joyeuse aveo laquelle
Mgr Gaston accepta oette croix.

Toutes premier volume est édifiant, intéres-
sant, etje dirai plus, amusant, carl’espritqui ne
fait jamais défaut aux descendants de Rostop-
chine,y scintille depage en page. Nouale recom-
mandons a nos lectrices en attendant que nous
rendions compte du second, auquel nous ferons
quelques emprunts qui aurontsans nul doutedu
prix pourelles (1).

LE LEGS

PAR MADAME MARYaN

Nous recommandons vivement a nos leclrieas
oejoliromand( aune plume qu’elleschérissent;
nous n'en dirons pas le sujet, sujet traité bien
dea fois déja, mais rajeuni par la grace, la sensi-
bilité, la délicatesse qui ne sont étrangéres a au-
cune ceuvre de madame Maryan, Ellesaimeront
Etiennette.etelles sentiront, aprés cette lecture,
une impression douce et bienfaisante qui estle
plus bel éloge qu'on puisse faire d'un livre. (2)

(1) Deux volumes ia-18 Jésus, ch”z Bray et ]Jt<.taux,
82, rue Bonaparte, Paris —Prix, 6 fr. ; franco 7 fr

(2) Chez Brayel Réleaux,82, rue Bonaparte, Paris.
— Prix, 2 fr.



CONSEILS

8" CONSEIL A MARGUERITE

Les Jours,

Quand une shose estfaite,.
J’ai pour sjslcme aussi de la trouver parfaite,

et puisque voua avez peiaivnjou>,ye na voua en
blamerai pas, istaiobereMsifuerrte. Je ne pws
pasvous blamet d’etre de votre tairupa, d'ohéir
aux coutume»devoire eitoujage, denepas vou-
loir, vous, sijeune! vous mettre eu erppositioD
avec un uaage regu, et qtt'on peutjusSfier, lors-
qu’on habite une grande vtlleetqu'onadesrda-
tioQS nombreuses. Pazleus done des jours, par-
lon»de vstrejour,

Vous voulez, ®»dite*voua, gias votre jour
soitagré~tle-etqu'on s’jplaia ; voies ne trouvez
pas toujeurs hien.charmants lea lécsptioim des
autres; dansileasalniuifréquecitéa, dxne ceux qui
ont la vogue, les eolrées, tes sorties, Igh saain-
hands, la brouhaha, empéchenttoutaotniversa-
fion suivie, et souvent, on seretire sans avoir pu
échangerun motavecla maftresse de la maison.
11 faut en effet éviter cela, ma chere petite ; cela
n'est ni gracieux, ni hospitalier; pour I'éviter,
vousserez attentive,vous ne vous laisserez]amais
absorber, Vous serez & votre affaire ; lorsqu'une
femme entrera, vous ferez un pasvers elle, vous
la ferez placera coté de voua, pres de la chemi-
née eu hiver, sur un.oanxipé en, été, si L'été vous
tenez séance; vous lui adresserez, une parole
aimable, vous tadcherez d'éviter les banalités et
de dire, a chacune de vos visiteuses,un mutgen-
til et pali surles siens; (lemariage d'un neveu, la
maladie d’une petite-fille, I'examen d'un Illaou te
volontariat d'un autre), vous ferez courts ces
compliments, puis, vous tacherez do rendre ia
conversation générale. On a toujours sur le
tapis, a Paris surtout, beaucoup de sujets d’en-
tretien — le Salon, une exposition qualconque,
lamortd'un grand personnage, un horrible acci-
dent — tout est bon, pourvu qu'on évite les cri-
tiques et lesmédisances, qui donneraient, a votre
salon,surnommébientiitboUe aux cague(s,laplus
facheuse réputation. Si, devant vous, dans votre
maison, on malméne ce pauvre prochain, si la
calomnie, la médisance, les jugements témérai-
res s'échangent entre vos amies présentes sur
lo dos de vos amies absentes, ne craignez pas :
rompez ies chiens, défendez ceux quin'y sont

pas et si le plaidoyeT faisaitCpla» de- mal que
de bien, terminez hardiment et de bonne grace,
par:

N'en parlons plus; vous me faites de la peine!...

De mou veéain
De mon voisin
Sl quelqu'un chez moivientrrétiire;
Da lui je pense soudain

Qu'll ena fout autanti dire... chez mon voisin.
Coupletqui se chantaitdans ma jeunesse; ne le
mtezpas, mais rappelez-vous le.

'Vosamies, Marguerite,, apprécieront la sQreté
de voire commeice, et le boa Dieusera content.

Dans votieaalon, vous devez toujours diriger
la conversation, maisnejamaiseaprendrele dé.
Rien de plus msuppoctable que ces maitcesses
de maison qui entamentun récit, le poursuivent,
le fonts'engager dans tous les méandres, et ne
le quittent que lorsque leur salon esta peu prés
vide; riends plue insupportable que l*%goisme
de la langue, etquoique vous ayez le droit de
parler chez vous, usez, a’abusez pas. Un petit
speech a la personne quiarrive, et qui, si elle est
bien-élevée, cédera son.sieg”prés devoueaune
nouvelle arrivante, qndques mots pour donner
untoura la coniveraatlon générale, ce sera bien
suffisant- Ce qu'il faut pmux paraftre aimable
dans le monde, ce n'est pas l'art de parier, mais
celod d'éccntec — écoutsr avec téenveiliauce,
sympathie, camptéhenrion.—mmadanie'Récamier
y excellait — on n'estaimable et recherché qu'a
ce prix. Heureuses celles qui ontune amie vrai-
ment bienveillante et douce, elles réussiront
sans travailetsans effort, la ot lea grimaces du

.monde échoueront a la -longue. Tachez, chére

amie, qu'ea sortantde chez vous, on soitsatis-
fait de vous, des autres et de soi-méme.

Quant aux dispositions matérielles dont vous
Bie parlez, elles n‘ont rien do biou compliqué ;
votre fauteuil prés de la cheminée et beaucoup
dacéLaisea, da poufs,d’X, de crapauds, de gana-
ches, répartis par tout la aaloo ; paa de cous-
sins parterre, ils font trébucher. Un bon feuen
hiver et des lampes des quo lejourbaisse. Beau-
coup de fleursetdéplantésvertes pourréjouirles
yeux. Vers cing heures on peut établir & poste
fixe la table a thé et offrir une tasse de ce doux
breuvage; un ou deux flacons de vin de liqueurs
pour les visiteurs ne font pas mal, et des gateaux
bien choisisne serontpasnon plus mal accueillis.



Les Parviennes profitent de cette mode doti-
velle pour montrer TieiUes porcelaines, beaux
cristaux de Venise, de Bohéme, voire de Bacca-
rat, antique argenterie; tout estprétazto au luxe
eta la vanité, méme les petites dinettes. Vous
ferez vous-meérae (puisque votre fille est encore
une petile filie) les honneurs du lunch, en vous
faisantaider d'une Jeune fille de vos amies, s'il
s’en trouve Aanal’assmblée.

Est-ilbesoin de v«us dire qu'on ne reconduit
paales visiteuses, mais qu'ilest urgentde les sa-

luer, avantleurdépart? Agirautrementestvrai-,
mentsauvage,'N'admettez pasvos enfantsau sa-
lon le jour de vos réceptions : ladissjpation et la
légeéreté des entretiens nevalent rien pourl'en-
fanoe. Ayez soin que l'antichambre soit bien
éclsirée;que votre femme-de-chambre ou votre
domestique aoi<mtla pour ouvrir la porte, et
aider,s'il est besoin, lesarrivantsetles partants.
Adieu, Marguerite, j'irai a un de vos jours pour
jouir de vos succes-

M. A

LE LAIiT DE CHEVRE

(SUITE)

X1
DIVISION.

Roger, i daterde cejour, cherchade moinsen
moins la société de sa femme; ils étaientréunis
lorsqu'une invitation les obligeait a se présenter
ensemble; Us déjetunaicnt I'un acoté de l'autre,
et le petit Jean, assis dans sa grande chaise, oc-
cupaitla conversation; ilsdinaienten téte-a-tete
deux ou trois fois par semaine; Roger soutenait
poliment I'entretien, on parlait de choses trés
indifférentes, ou bien de Teiifant, dont la santé,
les progres fournissaient des points d'exclama-
tion toujours nouveaux. L'humeur de Régine
étaitdes plus inconstantes; elleboudaitsouvent,
quelquefois, elle cequetait avec Roger, et lui
fournissait, s'il avait voulu les saisir, les plus
belles occasions de signra la paix; mais U ne
paraissait pas s'en apercevoir, et sa politesse
glacée ramenaitbientdt la colére sur le frontde
Régine et l'aigreur dans ses pai-oles. Le repas
fini, il s’en allait; les moments de repos etd'a-
bandon avaient fui, et nese voyantpresque plus,
ils n'avaientJamais rien a se dire; l'intimité ne
renaissait pas, et la réconciliation s'envolait
vers des horizons tellement lointains qu'on pou-
vait désespérer dé la ressaisir jamais. Etvaine-
ment, madame d'Andelize avait supplié son fils.

0Ne t'occupe pas de moi, lui disait-elle, je sais
que tu m'aimes, cela me suffit, mais ne montre
pasde froideura tafemme pourmoi, ne téloigne
pas d'elle... je t'en conjure.

— Maman, vous étes mille fois bonne, indul-
gente et tendre, mais vous ne connaissez pas
Régine, lavie en commun avec elle n’estpas pos-
sible. Ah! sij'avais sul

— Onnesaitjamais, mon enfarit. Les mariages
de notre temps sont un vrai piege.

— Oui, il est vrai;je ne sanrais dire, maman,
combienjeregrette den'avoir pasde profession...
Jen'ai pu me résoudre a devenir surnuméraire
aux Finances...C'eQt étéridicule pourun homme
de mon age etmarié-

~ Ton pére n’avait rien pu obtenir, tu sais.

— Oui, je sais; il avait épuisé son créditpour
faire avancer M. de Barrel.

— Cétait chose promise!

— Oini, o'était un manége dont j'ai été dupe.

— Mon fils, Régine n’a pas de torts graves
envers toi, elle t'aime, elle t’a donné un enfant;
que de raisons pour vous rapprocher!

— Plus tard, maman, je ne dis pas. En ce mo-
ment, jene vois en elle que .a femme méchante
et colére qui m'a offensé.

— C'estta femme pourtant, la mére de Jean.
Il seraitdoux de lui pardonner, et il serait doux
pourmoide penserqueje ne suispas un obstacle
a votre bonheur. »

U I'embrassa, mais sans étre convaincu; son
scBur n'était pas incapable de bonté, ni de géné-
rosité, mais nul principe ne guidait ses actions,
et, en ce moment, ledéplaisirque lui avaitcausé
Régine dictait seul sa conduite,etle conduisait,
loin du foyer domestique, dans les salons ou
I'on perd son temps, au Club, o0 l'on perd son
temps, son argentetsouvent son honneur.

L’humeur hautaine de Régine ne lui permit
pas l'ombre d'un chagrin; elle ne pleura pas,
méme la nuit sur [loreiller, elle ne soupira
jamais, elle ne fitaucun effort pour ressaisir le
ceur qu'elle avait offensé, elle se vouaa son en-
fantetelle donnaune large partde son temps et
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de ses pensées au inonde et aux belles relations.

L'enfant était délicieux; il justifiaitl'amourex-
clusif de sa mere; on l'aurait excusée d'oublier
le pere en voyant cette belle créature, au teint
de péche, auxyeuxbruns,intelligentsetréveurs,
aux beaux cheveux blonds, ala bouche cares-
sante et fine: elle en était flere, elle le soignait
elle-méme, ello le promenait aveo orgueil au
parc Monceaux ou dans les allées des Champs-
Elysées; elle avait rendu la Cauchoise ala paix
des champs, un beau jour ou le cher petit Jean
avait tendu les brasa sa nourrice plutdot qu'a sa
mere, et dés lors, aveoun amourjaloux, elle s’en
occupait presque seule. C'était la seconde pas-
sion de sa vie, pure, légitime, mais quin‘aurait
pas d0, dans son ardent despotisme, exiler d'au-
tres saintes aflections.

Detempsentemps, lorsqu'elle avaitune heure
de loisir, elle écrivaita Gabrielle, dont elle rece-
vait fréquemment des lettresennuyées etséches ;
elle n'était pas mariée. Régine qui avaitrompu
tous ses liens normands, entretenait pourtant
celui-la, qui la rattachait, si mince qu'il fit, a sa
patrie et a ses souvenirs de jeunesse. Elle écri-
vait peu, die s'accusait etle-méme de ses longs
silences.

0 Neme gronde pas, Gabrielle, ce serait peine
perdue, comme oe serait du temps perdu deré-
péter la vieille rengaine : le temps fuit a Paris,
on n’aletemps de rien. La vérité vraie, c'est
que je n’aime guére a écrire, et que, souvent, je
suis empéchée. Mon fils me prend presque tous
mes moments; j'ai renvoyé la superbe Céleste;
déja,sans nul doute,elle a échangé son haut bon-
netnormand contrele bonnetde coton,elleeiirage
peut-étre, car elle ne détestait pas Paris, mais
moi,je suis aux anges. Elle accaparaitJean. On
m'a blamée de l'avoir renvoyée si promptement
et d'avoir brusquement sevré l'enfant (lequel
avait prés de deux ans) ;il ne s’en porte pas plus
mal, il est admirable de vigueur et de gréace. Je
voudrais te le présenter. Tu naimes guere les
enfants, mais il me semble que tu ferais une ex-
ception pour mon chéri Jean.

«Tumedemandes fortobligeammentnouvelles
de tous les miens. Je vois peu mon mari; nous
avons eu trois années de oe qu’on nomme bon-
beur, années agréables, durant lesquelles je no
pressentais pas querienjamais pi‘itnoua désunir-
La cause de la désunion, c’est ma belle-meére; je
lui rends justice, elle n'est pas intervenue entre
nous, elle n'a pas semé de discorde dans notre
meénage, mais son fils la préférant a tout, j'ai cru
devoir lui laisser sa liberté. Les apparences sont
gardées ; ma belle-mére vientme voirtoutes les
semaines; on lui conduit Jean tous les deux
jours; detempsentemps nous dinons ensemble,
nousne sommes pas brouillées, je t'assure; j'in-
vite quelques amis, mon beau-pére réunit égale-
ment des convives, nous sommes ensemble et
nous ne sommes pas seuls. On dit que M. d'An-

delize, mon beau-pére, fait des dettes, et que
mon mari joue,., je ne m'en inquiéte pas; les
affaires de cesmessieursne meregardent pas. Ma
fortune est sauvegardée et iraa mon fils; c’est
tout ce que je veux. »

« Je vois beaucoup de monde, celui de madame
de Barrel, dontle cercle s’est étendu pour moi:
je ne donne pas de fétes, c'est une grosse affaire
que de donner une féteet d'amuser cing cents
personnes inamusables; jeme borne a mon jour,
aun granddinertous lesmois, suivid'une soirée,
pendant laquelle on tait un peu de musique. J'ai
banni les cartes de ma maison, je ne veux pas
encourager mon mari. Nous sommes d’accord.
du resie, pour les choix, les invitations, et notre
existence n'arien qui puisse exciter l'attention
maligne du public.

0 Tu semblés regretter, ma chere amie, de
n'avoirpastrouvé de mari aton goQt; est-ce bien
la un malheur? Songe donc que tu es libre, et
que la liberté, c'estle bien souverain.Je ne m'ap-
plaudis pas beaucoup de mon mariage, maisje
ne regrette pas ceux que jlaurais pu faire; mon
cousin de Vielfort m’aurait tyrannisée au nom
des convenances, de la dignité, du bon exemple:
mon cousin Tiburce m'aurait tyrannisée par son
amour méme, pauvre homme ! M. d’Andelize me
laisse maftresse de mon temps, de mes démar-
ches,de mon argent, de mon cceur enfin; il sait
que je ne le consacre qu'a notre fils. Tu vois ou
j'en suis et que ce n’est guére la peine d'envier
les femmes mariées. Tu diras : On voit dea ma-
riages heureux; possible, j'ai lu quelque part ce-
pendant [je lis quelquefois des livres sérieux)
qu'on n'en voit pas de délicieux, et quant aux
romans, sois bien sGre qu’ils ne peignent pas le
monde telqu'il est. J'airévé oe qu’ils promettent,
maintenant je suis réveillée.

» Te voila au courant de ma vie, écris-moi a
ton tour, et sois bien slre que je ne t'oublie
pas. Jet'envoie le portrait de mon Jean ;je de-
mande pour lui une place d’honneur dans ton
album. Adieu, chere Gabrielle, |e t'embrasse, et
*je te prie de ne pas m'oublier auprés de tes pa-
rents.

» Ton amie, REfiiKB. »

Gabrielle répondit sans délai ;

0 Je profite des trop longs loisirs dontje jouis
pourterépondre ette remercier,machére Reine.
Ton Jean est délicieux, il est beau comme un
baby anglais; je I'ai placé a c6té de sa chére ma-
man, dans I'album consacré a ma famille et a
mes amies, etje lui dirai de fréquents bonjours.
Il te ressemble, ton fils, aveoune nuance de dou-
ceurde plus;je ne t'offense pas?

» Les consolations, tirées de ton exemple pro-
pre, sur le célibat auquel je semble réservée, ne
me consolent pas beaucoup, car enfin, si tu n'es
pascomplétement heureuse, j'en vois d'autres a
qui un meilleur sort a été donné. Je citerai la
petite Thérese, ma sceur- Elle estcomblée. Pour



quoi? ma meére prétend qu'elle a le plus aimable
caractere et que o'estla ce qui attache les maris;
je ne discuterai pas le point, mais je crois que
beaucoup de femmes parfaites n'‘ont pas rencon-
tré et Taffection, et la fortune, et la maternité,
telles que Thérese les a trouvées.

« J'ignore si la fiancée de M- de Vielfort sera
aunombre de ces rares élues, car il semarie, ton
cher cousin: 11 épouse une Emilie,

Le digne objet desveeux de toule I'ltalie.

Toute la Normandie et le Cotentin, et lo Perche
et la Bretagne avaient les yeux fixés sur cette
belle héritiere, Emilie de Poancé- Ta cousine est
danslajoie desoname :mademoiselle de Poancé,
trés jolie, trésriche, tréescharmante, est, de plus,
tres pieuse. Elle t'annoncera, sans doute, ce ma-
riage, carenfin, vous n'étes pas brouillées, et
toujours, elle parle de toi en trés bons termes-

> M. Tiburce est toujours, comme moi, dans
le célibat, il attend les clients et augmente sa
bibliothéque. Tu sais que sa pauvre inaman n'est
plusdece monde? A propos d’anciennes connais-
sances, j'ai rencontré l'autre jour mademoiselle
Louise de Florennes; ellem'a parlé de toi avec
une amitié extréme. O'estune colombe sans fiel.
Vrai, sila dévotion atténue & ce point la bile et
le fiel, c’est un excellent reméde aux maux du
genre humain. Sinous en essayions?

ale t'embrasse,machéreRégine,detoutceeur,
etavec toi, ton joli enfant. Le verrai-je jamais?
Nous ne voyons que trop les deux petites filles
de Thérése; maman ne peut pas s'en passer.

Encore adieu. .
» Ton amie,

» Gabrielle. »

En écrivant a Gabrielle, Régine avait dit la
vérité, mais non toute la vérité; elle avouait
qu’elle était séparée d'espritet de ceeur do son
mari, désunie d'avec les siens; elle se déclarait
seule et libre, seule et satisfaite, seule et fiére,
n‘ayant besoin ni d'appui, ni damour; tout ceci
étaitvrai, maisnon d'une vérité absolue, car elle
souffrait dans son orgueil et elle sentait que
cette grande liberté était le fruit d'un profond
isolement. Elle avait fait le désert autour d'elle,
et il lui restait pour tout bien, ce petitenfant,
jusqu’alors follement adoré.

X1l
LE PETIT JEAN

Jean grandissait, et avec les petites robes
blanches de la jjremiére enfance, il avait dé-
pouillé ce caractére simple, caressant, de bonne
foi, qui fait ressembler ies petits enfants aux an-
ges du ciel ; il étaitdevenu un enfant des hom-
mes, avec dos défauts naissants, et destinés a
grandir, ai I'éducation ne les réformait pas. Il

tenait de sameéreune humeuremportée etde sou-
dains caprices, il était bruyant, paresseux et un
peu querelleur. Les domestiques se plaignaient
de lui, ses petits camarades I'évitaient, quoiqu'il
apportat au Parc des jouets superbesetqu'il eut
ses poches pleines de bonbona exquis :

< Il n'est jamais content de rien ! disaient les
enfants, et il veuttoujours étre le maftre, v

Il venait se plaindre i sa mere, qui I'écoutait
et le caressait; elleavait sur les yeux le complai-
sant bandeau de i'amour, etJean, si beau, si
gracieux, ne pouvait pas avoir tort ;

« llsne veulentplusjouer avec moi!jeleur ai
pourtant donné tous mes chocolats! et puis ils
m'ontmis hors du rond!

— Tu n'iras plus avec eux, mon trésor, sur-
toutne pleure pas|Jete donnerai toutce que tu
voudras, viens, o

Ce motvainqueur apaisait les larmes de Jean,
ilemmagasinaitquelque nouvellemerveille dans
le cabinet qui renfermait déja tant de joujoux
princiers. Si Réginene l'avait gaté qu’en le com-
blant, en contentant ses désirs enfantins, le mal
n’elt pas été trés grand; c'est la moins facheuse
maniere de gater les enfants, les aimer, les
choyer, les rendre heureux; Telfusion du ceeur
maternel leur prodigue tous ces biens, et oo
bonheur ne corrompt pas le caractéere, ro.ais ce
qui les gate et les pervertit, ces petits roisdu lo-
gis, c'est la funeste indulgence pour ieura défauts
et leurs passions. Régine tolérait chez son fils
les violents acces de colere, les bouderies, les
réponses impertinentes, pourvu qu'elles ne lui
fussent pas adressées, l'ardeur au jeu, la haine
de Talphabet, la gourmandise; elle se fachait
seulement lorsque la faute de Tentant l'atteignait
elle-mbme, lorsqu'il cassait une jolie porcelaine
ou qu'ilmarchaitsurla longue trafne d'une belle
robe. Elle grondait alors, elle éclatait, mais To-
rage n’tait jamais long et se résolvait en une
piuie deoaresses etde bonbons; un acte de vertu
n'e(t pas été mieux récompense.

Etpourtant, malgré cette bonté facile, celte
tendresse de tous les instants, oette soumission
maternelle aux caprices, souventdespotiques, de
Tenfant, le petit Jean manifestait pourson jeune
pere, une préférencenon équivoque etqui, étalée
au grand jour, avecune naiveté inconsciente et
cruelle, finissait par blesser Régine; quoll elle
Tavait veillé dans ses maladies, elle Tavaitpro-
mené pendantdes nuits entiére.?; elle s'élaitdé-
vouée a ses plaisirs, elle s’étaitditqu'il remplacait
pour elle toutes les autres affections, et elle ne
possédait pas son ceeurtoutentier: il la quittait,
au premier signal de son pére, il préférait a tous
les amusements qu'elle disposait pour lui, une
promenade avec son pére; quand Roger le pre-
nait sur ses genoux, Tenfant Tétreignait et le
contemplait avec une sorte de passion; les pa-
roles de son pére étaient ses oracles, il suffisait
d'un regard de Roger pour oblenir un acte d'o-
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béissance, refusé a ses prieres. Pour ae pénétrer
de oette triste vérité, il fallut du temps, il fallut
bien des scenes domestiques, qui finirent par in-
sinuerdans sonimeune dure vérité, c'estqu'elle
n'était pas uniquement aimée et que, d'instinct,
I'affection de Jean se tournait vers ce pére sou-
vent absent, ce pére qui ne s'occupaitguére de
lui, mais qui l'aimait pourtant comme |I’enfarrt
voulait étre aimé.

M. et Madame d'Andelize avaient I’habitude de
déjeuner ensemble; ce repas pris en commun,
avec I'enfant, qui formait le trait-d'union entre
eux, était le lien qui les empéchaitd'oublier ce
qu’ils étaient I’'un a l'autre. Jean leur étatt utile,

on s'occupaitetil occupaitde lui. Il avait sixans,
etquoiqu'il n'eGtplus les formes robustes, I'exu-
bérance de vie de sa premiére enfance, il était

charmant encore, et dans sesvétements de ve-
lours noir, aveo son grand col de guipure, il
avait l'aird'un jeune page, descendu d’une toile
de Van Dyclc.

» Mon garcon, lui dit son pére, veux-tu sortir
avec moi?

— Ohl oui, papa.

— Nous irons a pied, je te ménerai surles
boulevards et tu verras la foire aux étreunes.

— Oh!papalquel bonheur! '

— Mais, Jean, dit Régine, n'aimerais-tu pas
mieux venir au Bois?

— Envoiture fermée, pour voir ce que je vois
tous les jours, oh I non, mere! pas aujourd’hui!
— Soitl
— Papa, dis, tu me meéneras & I'Hippodrome?
— Pas aujourd’hui, la semaine prochaine.

— Et au Manége, je t’en prie.

— Peut-étre.

— Quand me donneras-tu un petit cheval,
comme celui de Raymond?

— Il esttrop tdtencore; dans deux ans, situ
es sage.

— Je serai si sage!

— Allons, as-tu fini? nous allons partir. Dis
adieu & ta mére. Vous sortez oe soir, Régine?

— Oui. les Barrel nous ontinvités.

— Trés bien; je vousy retrouverai; je dinerai
au Club. Bonjour, a ce soir.

Régine passa une ennuyeuse aprés-midi; elle
n'avait aucune amie intime, on ne venaitla voir
que le jour, le mercredi, o0 sa porte étaitouverte

tous, elle n’avaitpas d’occupations de charité ;
‘aucune correspondance assidue ne réclamait sa
plume et ses loisirs ; elle n’avait besoin de per-
sonne, personne n’'avait besoin d’elle; elle s’as-
sit. en attendant le retour de Jean, dans ce char-
mant petit salon, dontelle ne regardait paa plus
lesmurs vétusdesoieques’ilseussent été couverts
de platre, elle prit sa tapisserie etse mitéa aligner
des points. Elle songeait; aquoi sert de vivre?
a quoi sert d’étre riche? & quoi sert de voir arri-
ver chez soi des invitations venues do tous les
coins de Paris? Onn’en a pas moinsunvide cruel

dans I'ame et des déceptions & chaque pas. Qui
sartsi lapauvre marchande qui.dajis lartie, crie
d’une voix enrouée : la belle Valence ! n'est pas
plus heureuse que madame dAndelize. Ellea
peut-étre des enfants qui la ehérissanl, et voici
que Jean échappe aus bras qui l'ont tant serré,
tantretenu... Hs’attache ason pére, etles années
venant vite, ils serontbientot deux amis, deux
compagnons, et elle, vieillira seule. 9i, du moins,
elle avaitune fille...

Pendantqu’ellerévaita la fille encore a naftre,
lejourbaissait, etenmémetemps que leslampes,
Jean entra comme un tourbillon ;

a Ohlqueje me suis amusé ! s'éoria-t-il. C’est
autrementjoli que le Bois, la foire aux étrennes !
Et peipa m’a acheté toutce quejaivoulu,.,

— Vraiment? etqu’est-oe qui ta ramené ici?

— Papa, donc |

— Et vous avez trafné trois heures sur les
Boulevards?

— Non, non, papam'a conduit chez grand’-
mere ; il portaittous mes joujoux, moi, je portais
seulementun grand caniche qui aboyait; je l'ai
fait aboyer tout le longdu chemin,, grand'meére
a bien ri... elle a tout regardé; il y avaitun
pierrot, des soldats de plomb, trés beaux, un pe-
tit canon, une arche de Noé, des questions ro-
maines, dos...

— Qu’est-ce que tu as fait de toutes ces hor-
reurs ? »

L'enfantparut choqué :.

« Here, dit-il, j’en ai faitun trés joli emploi ;
grand’mére m'a dit comme ¢a : Mon chéri, tu as
desi beaux jouets, toi, et ici, dans la maison ,il
y a des pauvres petits qui n'ont jamais rien.
Veux-tu leur donner ton pierrot et ton arche?
ils serontsi contents | Je donnerai tout, ai-je dit.

Alors, grand’'mére a mis une capdine et uu
ohale, etelle m’a faitmonteravec elle au sixiéme
étage, chezune pauvre femme qui cousait pres
du litd'un petit garcon malade :

a Voilda mon petit Jean qui vient vous voir,
Julienne, dit grand'mere. J'ai montré mes jou-
joux au petitgargon, il était bien content, va, et
je lui ai laissé le oaniehe, les soldats, le pierrot..-
puis, dans la chambre voisine, o0 il y avait trois
petits qui faisaientdu train, j'ai arrangé l'arohe
et toutes les bétes deux par deux, lls se sont tas
tout de suite. C'est bien, n'est-ce pas, maman?

— Parfait! répondit Régine d’un ton sec. Va
dire @ Fanny de t'6ter ton manteau et tes botti-
nes, »

L'enfant seretira un peu triste; on avait jeté
de l'eau sur sajeune et charitable ardeur. Sa
mere le traita froidement le reste du jour, et le
soir, il pleura dans son lit, pendant que Ré-
gine s’ennuyait brillamment chez madame de
‘Barrel.

Elle trouva, a daterde esjour,moins decharme
a s’oceuper de son fils, et olle finit par le placer
dans une école, élégante et bien choisie, ou I'en-



fant paasasea jounaéeB et apprit enfln le Pater
et l'alphabet. L'araour maternel arait en ses
caprices, comme tout autre attachement, dans
cette ame exclusive ethautaine.
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Jamais, depuis son inariage, Régine n'avait
pius assidiment fréquenté les fétes du monde;
elle avait étendu ses relations, elle ee fvait elle-
meéme dans cette poursaite da plaisiretdu bruit.
Une nuit, die revenaitseule d'ane des ptus bel-
les réunions de l'année, et elle fut surprise en
entrantdans sa chambre & oouriiec, d'y ttouver
Roger, assis prés de La cheminée; U tenatt le
Figaro déplié, mais qui elt regardé par-dessus
son épaule, aurait vu que le journal était tenu a
I'envecs. Régine lui dit d’unton froid ;

« Bonsoir, R<”cr,vous mattendiez donc ?

— Oui, j'ai besoin de vous parler, mats désha-
billez-vous a l'atae..- Nutis avons ie temps. »

Elle obéitet passadans son cabinetdetoilette,
plus agitée qu'elle ne voulaiten avoirl'air : elle
délit rapidement les agrafes de sa longue robe
de satin gris, jeta sur ia toilette ses braoelets et
I’6blouissant médaillonqui cachait, sous les dia-
mants, le portrait deJean, tout petiteucore; elie
ota les fleurs de sa coiffure, passa une robe-do-
chaebre, renvoya briévement Fanoy, et vint
s'asseoir en face de son mari. Elle attendit, il
semblait hésiter a parler.

0 Ehbieo! Roger? dit-elle, vous voulez me
parler?

J'ai un service a vous demander, Régine:
nos rapports ne sont pas trés affectueux, et ee,
depuis longtemps; e*endant, jai cru que vous
m'éoouteriez, puisqu’il sapt démon nom,quiest
le votre etcelui de notre enfant.

— Expliquez-vous o, dit-elle avec une certaine
inquiétude. Elle pressentait, a peu preés, ce qu’il
allait lui dire, car il existe une certaine divina-
tion qui nous fait pénétrer la pensée d’autrui,
avantqu'elle soitexprimée, mais elle ne se sen-
tait pas ee fond d'affection qui épargne a | tuiii
malheureux et qui expose ses besoins :

la pudeur
De nous les découvrir lui-méme.

Elle attendait donc, les yeux baissés; il lui dit
enfin, d’une voix qui tremblait :

» Vous ne devinez pas, Régine?

— Mon Dieu!je me doute : une questiond’ar-
gent. 11 n’y a que oela qui puisse vouaémouvoir
ainsi. »

Use morditles lévres, etréponditavec l’'aocent
de la colere;

« Oui, cest l'argent qui me préoeoupe! j'ai
joué, j'ai perdu, je dois 150,000 francs, dette

d’honneur comme vous savee, et je venais,
confiant encore en vous, vous demander de sol-
der cette dette ;je venais, le ceeur rempli de re-
gret et de bonnes nésolutions... VoulJee-vous me
rendre oe service? libérer mon nom? notre
nomi dites, Régine,voulez-vous quenous recom-
mencions une vie iwnvelle ?...

— Je n'y tiens pas, dit-elieavec un sourire
amer, etvoua oormprendrez que je ne puis acquit-
ter ainsi vos folies. Dea dettes de jeu | etquelles
dettes flaeinquiéoieptmtie de ce que je posséde!
Vousn'y penee pae, et le nom de notreenfant
que voue invoquez, aurait bien di voua garder
Joisque te fureurdu jeu voue possédait.

— Jai eu tort, mills fois tort, je lavoue;
Régine, et je lesenspius que je ne le dis, mais
croyez-vous que je ne sois pas puni par le fait
méme etpar la néeesaité-de vous supplier? Car
je vous supplie, je vousjure que je suie perdu
d'honneur si je ne paie pas demain! Régine,
écoutez-moil

li essayait de lui prendre lesmains, elle les
retiravivement:etd’une voix bréve etirritée.

0 Nonl touta été déception pour moi dans
notre mariage, rien ne m'invitea vouscroire, ni
a enérerde l'avenir- Que vos parente qui vous
sontsichers, paientvos dettes !J'ai délivré votre
bien de Bourgogne, qu’ils empruntent la-des-
susl A

Rogerrougit, etréponditbrusquement:

0 Etsije voue disais qu'ils sont hypothéqués
de nouveau.?

— Anhi... et vous voulez quej'ajoute ruine sur
reine ! non. Monsieur, jamaia | les intéréts de
mon fits me sont sacrés etje les garderai!

— Régine, je vonssn conjure! »

EUedéloarna latétc; il se leva brusquement
et sortit ; il avaitenvie de pleurer ctde crier.

Elle restaitseule, agitée etpourtant inflexible.
Le chiffre élevé de lasomme que son mari récla-
mait fortifiaitsa résistance :

o0 Bn quatre coupa de dés, se disait-elle, il
nous réduirait a Taumune. Jamais | J’en suis
fachée pour Roger, etje désire que cela lui serve
de legcon1 «

Elle se déshabilla rapidement et se mit au lit;
les premiéres heures, les derniéres de la nuit se
passerent dans une agitation fiévreuse; elle
comptaitle tic-tac de la pendule, elle écoutait le
roulementdes voitures,plus lourdes et plus char-
géesa mesure que lejourapprochait, elle distin-
guait lebruit mesuré du pas de Roger quiarpen-
tait sa chambra, mais enfin, tous les bruits se
confondirent, eties'endormit, et si profondément
qu'elie ne serévctllaquc vers midi: Fanny enti-a
au mémeinstant. ,

« J'étais inquiétede Madame, dit-elle; Madame
était bien fatiguée sans douta.

Oui, et je le suis encore... quelle mauvaise
nuit! Jean, comment est-il?

— Bien, Madame; iiesta I'école; ila trés bien

et
——
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déjeuné, il a écrit quelque chose pour Madame
sur un moroeau de papier..,

— Voyonsl »

J'embrasse maman et papa, était tracé en
gros caractéres.

0 Il n'a donc pas vu son pére?

— Non, Madame; Monsieur est parti de bonne
heureetil n'est pas rentré,

— Il estallé aux emprunts, sans doute, s se
dit Régine,

Elle se leva, et lorsqu’elle fut habillée et
qu'elle eGt donné ses ordres pour la journée,
elle passa dans la salle-a-manger ou le déjedner
étaitservi); I'enfantdinaita I'école, Roger ne de-
vait pasrentrer de si tot, mais a la vue de ces
places vides, elle sentit une vague impression
de tristesse et d'effroi, EUe ne putpas manger
et aprés avoirbuun peu de café, ellerevint dans
sa chambre plus inquiete, plus troublée qu'elle
ne voulait se l'avouer a elle-méme. Ou était
Roger? que forait-il? quel serait Tavenir? et
pourtant, elle n’éprouvait encore nul regret de
oe qu’elle avait fait; elle voyait, de son refus, les
cOtés raisonnables et soutenables, elle n'en
voyait pas le coté dur et menacant; ellese disait
qu'il serait toujours temps d'aider au paiement
de cette dette funeste, tandis qu'il eGt été dange-
reux de la solder a premiere réquisition, etde
donner ainsi une prime a une dangereuse pas-
sion.

Un violent coup de sonnette troubla ses pen-
sées :

» C'est luilo dit-elle.

Non, ce n'était pas lui, c'était sa mere.
Madame d'Andelize. Elle entra brusquement
{elle dont tous les mouvements étaient si doux]
son visage était tres pale, elle dita Régine aveo
la plus violente émotion ;

» OU est Roger? ol estmon fils?

« Je ne sais, répondit Régine, il est sorti de-
puis ce matin. Asseyez-vous, ma mére, vous
paraissez sitroublée.

— Hélas! dit-elle en se laissant tomber sur
une chaise : voua ne savez donc rien, Régine ?

— Si, je sais que Roger a eu le malheur de
jouer.

— Oui, et n'ayant pu payer, il a été insulté
par son créancier et ils vont se battre... ils vont
se battre, mon fils sera tué! »

Régine recut une commotion au oceur, et d'un
mouvement rapide, elle ouvrit la porte du cabi-
netde son mari et elle vit une place vide dansla
panuplié qui ornait la paroi: un magnifique
revolver avait disparu. A son tour, elle palit.

— Régineis’écria la pauvre madame d’Ande-
lize, il faut agir, il faut empécher ce funeste
combat: Roger n'ost pas adroit, il sera tué...
Mon chéri enfant! Régine, je vous en suppliel
écrivez a oet homme, dites que vous paierez!
Cela peut le sauver | nous vous rendrons tout,
mais ne le laissez pas allerala mort! »

La pauvre mere se laissa glisser a genoux, en
serrant, comme une suppliante, les mains do
Régine.,,

« 0 ma fillel dit-elle, oubliez tous nos torts!
Sauvez votre mari!

— Mameére, dit Régine avec une émotion qui
la faisaittrembler, calmez-vous, je vous en sup-
plie! je vais écrira a M. de Barrel, afin qu’il
arrange cette malheureuse affaire. »

Elle releva la pauvre meére, I'assit dans un
grand fauteuil, et rapidement, elle traga ces
mots :

« Moucher cousin,

» Sansaucun retard, je vous en supplie, cher-
chez, voyez mon mari : remettez-lui le cheque
de 150,000 fr. que je joins ioi, empéchez un
duel prochain entre lui etun membre du Cercle;
agissez sans aucun délai, et croyez a Téternelle
reconnaissance de

* Votre parente et amie,
9 Régine d'Andelize, 9

« Que Dieu vous récompense! dit madame
d’Andelize. Pourvu qu’il soitencore temps!

— Ledomestique prendra une voiture.

— Ahl prions le bon Dieui Il n’y a que lui qui
puisse nous venir en aide | »

Unedemi-heure se [passaen silence ; Madame
d'Andelize priait, Régine allait de sa chaise a la
fenétre, dans une agitation inexprimable : on dit
que I'homme qui se noie revoit en une seconde
toute sa vie; Réginerevit au moins la série de
ses torts, en présence de cette mére, abimée dans
Tangoisse et les larmes, a la pensée de son mari,
mortpeut-étre, de son fils quilui reprocheraitla
perte de son pere. Est-elle devant I’irréparable?
N’y aura-t-il pluspourelle d’avenir, nide repen-
tir!, ..

Une voiture s'arréta, elle entendit ouvrir les
portes... Madame de Barrel entra :

B Eh bien! luidit Régine.

— Ma chere amie, mon mari, par bonheur,
était a la maison, ila couru au Cercle, dans l'es-
poir d'y trouver au moins des renseignements
qui lui permettentd’agir.

— Il ne sera pas trop tard?

— Espérons-le. On ne parle que de cela dans
Paris, et on donne tous lestorts a un lItalien, ce
comte Vitalis, le gagnant, Tinsulteur et le
combattant.iln'a voulu accorderaucun répitet il
a grievement offensé ton pauvre Roger. Quel
malheur qu'e tu te sois décidée sitard | on sait
ton refus... on te blame... »

Régine baissa les yeux; sa conscience lui répé-
tait les mémes paroles. Madame d'Andelize
intervint et ditavec une douceur, dontsa belle-
fille se souvint toujours ;

4 Mon pauvre cher fils s'est laissé allera une
triste passion, et Régine acru bien faire en sau-
vegardant l'avenir.,. Nous lui savons gré de ses
sacrifices-.- mon mari avait frappé vainementa
toutes les portes... »



Elle n'acheva pas, les pleura lui coupaientla
voix ; Régine ne pleurait pas: une horrible an-
goisse I'étreignait et lui donnait ce frisson inté-
rieur qui accompagne les grandes crises de la
vie; madame de Barrel ia regardait aveo une
indifférence étrange ; Régine, plusd'une fols, I'a-
vait froissée parson orgueil et ses'caprioes, elle
s'en souvenait et ne trouvait pas de pitié dans
son ame pour celle qui étaithumiliée a son tour.
Lamansuétude n'était pas le trait distinctif du
caractére de Laure,

Et pourtant, si cuirassé que fat son ceeur, il
s’émutlorsquele petitrentradeson école, dispos,
souriant, et qu'il dit vivement:

0 Ou est mon petit pére? »

Madame de Barrel le prit sur ses genoux et
d'une voix trés caressante, elle lui dit:

f Veux-tuvenir diner avec moi et ton grand
cousin? ton pére ne reviendra que bien tard, et
ta maman aun peu de migraine.

— Btbonnegrand'mere!

Elle tient compagnie a ta maman.

— Je veux bien aller avecvous, réponditl'en-
fant, mais demain, il ne faut pas que mon petit
pere s'en aille avant que je ne l'aie vu.

— C'estentendu. Vous permettez que je I'em-
mene, Régine?

— Je vous remercie.

— Deésque noussauronsdu nouveau, j'accour-
rai. F

Les deux dames d'Andelize restérent seules.

a Pauvre petitJeanl lereverra-Uljamais! dit
madamed'Andelize. J'ai les plus tristes pressen-
timents!

Etnous ne savonsrien! noua ne pouvons
rien! répondit Régine avec une impatience
inexprimable. Etvous dites que M. d'Andelize...
mon pere, sait notre malheur?

— Oui, ma fille; Roger estvenu ce matin, il

nous atoutconté,ennousconjurantde lui trou-

CHEZ

ver de I’argent. Ilélas! c*étaitbien impossible...
ilnous a quittés pour aller chercher ailleurs du
secours, et son pere est allé également trouvai-
de vieux amis... mais il n’y a plus d'amis... et
nous avons appris qu'au Cercle, il y avaiteu en-
tra Roger et son partenaire une scéne affli-
geante... je n'ai pas su autre chose. «

Régine soupira : cet argent qu'elle refusait la
veille, elle lI'edt donné, jeté, livré mille fois
pour que son marirevintvivant dans sa maison,
pour que cette pointe qui blessait son ceeur s'é-
moussat, pour qu’une main miséricord®usc
détournat les craintes terribles que chaque ins-
tant accroissait. Pour la premiere fois de sa vie,
elle souffrait, et, novice a ce grand art de la souf-
france, elle n’offraitpas cette expressionde dou-
leur patiente qui se peignaitsur le visage de sa
belle-meére, brisée, et non bronzée par les pei-
nesde la vie, etdont les larmes coulaient par
des chemins trop connus.

Tout-a-coup, la porte s‘ouvrit brusquement:
le valet-de-chambre et Fanny apparurent, l'air
consterné :

0 Onraméne Monsieur en voiture, ii faut un
matelas pour le monter ici.

R vit encore | f dit madame d'Andelize en
joignantles mains.

Régine se précipita dans l'escalier et elle se
trouva en présence de Roger évanoui, qu’on
avait tiré d’une voitureetcouchésur un matelas
prété par la concierge. Trois messieurs, l'air
sombre, étaient deboutprés de lui : Régine les
interrogea du regard :

K M. d’Andelize est grievement blessé alapoi-
trine, dit le plus 4gé d'entre eux; on va le porter
chez lui, Madame, veuillez faire préparer sa
chambre et son lit... a

M. BOURDOS.

(La sufle au prochain Numéro).

LES AUTRES

(SUITE)

> Avez-vous bien dormi, matante ? dit douce-
mentla jeune fille, s'approchantde madame Au-
vrard qui nouait son chapeau.

Non Mais pourquoi n’étes-vous pas
préte? Ne venez-vous pas a lamessede huitheu-
res?

— Je vous accompagnerai si vous avez besoin

de moi; mais vous m’aviez permis d'aller a la
grand'messe avec mademoiselle de Kernoel, et
de diner ensuite ohez elle, ¢

Madame Auvrard ne cherchaitqu'une occasion
pour exhalerla colére sourde qui l'animait. Ce
prétexte lui suffit, etelle éclata.

o Ceatjuste! dit-elle aveo ironie. Cette vi i-



laute amie prétend s'inquiéter de vos vapeurs,
mais elle ne craint ni de vous faire respirer un
air vicié pendant d'interminables offices, ni de
vous fatiguer a de longues promenades! 1! [est
vrai que ce qui amuse ne faitjamaisdemall «

Audry devintun peu plus pale.

» Désirez-vous queje reste, matante? deman-
da-t-elle aveo douceur.

— Telle ne peut étre Il'intention do ma mére,
dit Marc intervenant. Elle n'a pointI'habitude de
revenirsur ce qu'elle a promis. Pourquoi renon-
ceriez-vous a vos projets? n

Madame Auvrard jeta a son fils un regard
plein de colere.

« C'estoelaldit-elle, o'est bien a toi a te faire
I'auxiliaire de notre curé, i toi qui ne mets point
les pieds dans son église.

— C'est mon malheur peut-étre, ma mére,
répondit-il gravement, maisdu moins, je ne vois
point d'inconvénient ay laisser aller les autres.

— Ettu nevoispas non plus d'inconvénient a
la laisser réver de voyages aveo cette folle d'Oo-
tavie? »

Audry tremblait de tous ses membres.

0 Ma tante, dit-elle, de grace, no vous fachez
pas IDites-moi ce que vous voulez que je tasse,
etje vous obéirai.

— Ne pasme facher! s'éoriamadame Auvrard,
s'abandonnant au sentimentjaloux qui la possé-
dait, rester calme lorsque vous étes la cause du
premier nuage qui s'éleve entre mon fils et
moi! »

Audry joignit involontairementles mains,

9 Vous poursuivez |4, d'ailleurs, une tradition
de famille, car votre grand’mére nous sépara
jadis, mon frere et moi! »

Lajeune fillel'interrompit

9 Arrétez, dit-elle aveo une dignité singuliére,
bien qu’elle fGten proie a une violente émotion.
Vous avez le droit de me dire tout oe qui vous
plait, méme des choses pénibles, méme des cho-
ses injustes, tantqu'il ne s'agitque de moi; mais
je ne puis plus. — non je ne puis plus entendre
blamer ma grand'meére |

— Votre grand’meére! Vous lui gardez en effet
un culte désintéressé... Ne savez-vous pas qu'elle
étaitriche, et qu'elle voua a ruinée ? »

Le visage de la jeune fille revétit une expres-
sion étrange,

9 Elle m'aaimée...répondit-elle avec une émo-
tion profonde.

— Mamdre I s'écria Marc, pale et rigide, vous
n‘avez pas ledroit d’insulterau plus pur souve-
nir de cette enfant! Ahlmamcre! ma meérel...
ajouta-t-il d'une voix presque brisée par un san-
glot convulsif, c'estla premiere fois queje vous
voisinjustel... »

n disait vrai... Dans le ccur indompté de
madame Auvrard la jalousie détruisait soudain
toutes les digues que n’avait jamais cimentées
I'oubli de soi, etpour la premiere fois, il s'aperce-

vaitque son idole -avait dés pieds d’argile, que
celle qu'il avait regardée comme infaillthie pou-
vaite®rer...

Tandis qu'une-doulaur aigué, singuliére a son
age, étreignaitle ceeur de oet homme qui se
disaitsceptique, et quia-vait mistaute sa fca, tout
son enthousiasme dams sa passion filiale, Audry
domina avec effort éa tremblemerct .nerveux qui
s’était emparé d'eilie.

9 Je ne puis étre plus longtempsune causeide
discorde sous votre toit, dit-elle, comprimantde
sa main les bnltements de son ceeur. J’ai di race-
voirvotre appui, etjevous garde deiareconnais-
sance, quoique vous ayez refusé mon atfecticm...
Mais je puis gagner mon pain, et aujoard'hui la
loi me permetite travailler si je le veux... J'ai eu
vingt-un ans hier... »

Elle s'internompitun instant, puis reprit ;

« Je vous remercie encore de ce que vous estez
faitpour moi... Maisvous serez plus heureuse, je
lésais, quand jaurai quitté la maison... »

Personneneiui répondit, et, savoix faiblissant,
elle se tut et sortit.de la chambre.

Maro regarda autour de lui d'un air égaré. La
corbeille & ouvrage dont elle s'était servie la
veille étaitposée sur ia table, et son petit déd'or
avait été oublié sur le rebord de la fenétre.,. Mais
le vieux salon semblait plus morne, plus triste
que jamais, etil pensaitque cette créature douce
etsilencieuse y laisserait un vide que rien ne
rempliraitplus.

« Ma mére | dit-il,
partir!

— Etpourquoi pas, siellele veut? répliqua
violemment madame Auvrard. Elle est libre, elle
I'a dit! Qu'elle aille retrouver Octavie, puisque
Octavie en prends! légénementla charge! o

Lo premier coup de huitheures sonnait alors,
ct madame Auvrard, affectant un calme bien
éloigné de son cceur, pritson livre et sortit sans
tourner la téte... Elle n'était point dévote, elle,
ohl non! Elle ne ressentait nulle pitié pour la
jeunefille orpheline qui n'avaitopposé asa tyran-
nie qu’une inaltérable douceur; mais elle jugeait
coiwenable de remplirau moins les préceptes
extérieurs de la religion, et elle s'en alla vers I'é-
glise, portantjusque dans cetasile de paix, l'a-
mertume et la ocilore qui bouleversaient son
ame.

Marc resta un instantimmobile; il y avaitdes
ruines dans son cceur, les ruines de son culte,
les débris de son idole renversée... Bientot, il
sortita son tour, et courut frapper a la porte de
mademoiselle de Kernoel.

suppliant, elle ne peut

AIX

Aoltest passé avec ses beaux soleils mdris-
sant les moissons, et les jours plus mélancoli-



ques, mais pin; doux de eeptetnlureient Itd & leur
tour. Les chosseuis, eioiiibice.'sx a Penvan, atten-
dent avecune nnpatienoepyem e Tocvertuae des
glorieuses hécuttnobeB qu’ile projettent depuis si
longtemps; mais, a part l'agitation qu’améne i
l'axTaiiee oe jour'dlouverture, ta vie se poursuit
tranquillement dans la petite ville ou les semai-
nes se suivent et se ressemblent.

Cependant, une patmre a été donnée aux lan-
gues oisives, etils'estproduitun événementdoirt
I'éeho n'estpas'encore wbtié, et qui défraie par
intervalles ies osirversotions fémicines : la rup-
ture qui a eu iien entre madame Auvrand ,et sa
niéoe.

La curiosité a .été d'autant plus excitée que
tous, ceux qui acro-aient pu la satisfaire -se sont
renfermés dans un silenoe absolu. Da matin »u
soir, uDaramesilenoieuz a.bouievessé laimaison
demadame Auvrard, mais nul n'eo a pu péné-
trer ia GaoBB. Un certain dimanche, on avaitvu
lavietlledame a'ia messede huitheures; —tout
au plus avait-on remarqué qu’elle étaitarrivée
en retard. Puis, Audry ssvartassisté 4 la grand'-
messe... Un détailrevenait maintenanta I’espri
elle avait gardé son voile baissé, et ses yeux
étaient rouges... (én d'avait ensuite vue entrer
chez mademoiselle de Kernoél... Mais le soir,
I'omuibus du chemm de fer s'était arrété devant
la porté'de cette derniere, et elle y était montée
aveo lajaune Bile. Naturellement on avait inter-
rogé les servantes. Le mot d’ordre leur était
donné : elles répondirentque mademoiaelle de
Brélyon faisait un voyage pour sa santé.

Unvoyage si subit, un voyage qui n’avait été
ni annoncé, ni discuté dans Penvan, c’était cer-
tes de quoi intriguer les curieuses. Madame
Auvrard Vitaoeourirchez elle mainte déscuvrée;
mais elle ferma sa porte et se prétendit souf-
frante, en sorte qu'on dut se borner aux conjec-
tures.

Le ohamp était vaste, etl'on s'en donna aceor
joie.Non, toutefois, que la pauvre Audry laissat
unvide quelconque @ Penvan; sa tante iZavalt
tenue dans une solitude absolue, etlesrares visi-
teuses introduites dans le vieux salon avaient a
peine échangé quelques '‘paroles avec oette jolie
lifle pale et douce, condamnée a une vie si aus-
tére. Elle inspirait néanmoins une bienveillante
sympathie; on la plaignait généralement, et I'on
déplorait — platoniquement, — que sa pauvreté
I'empcchat de trouver un mari.

Au commencement de sepfemlire, mademoi-
selle de Kernoélrevint a Penvan. Elle était seule.

On l'interrogea avidement; elle répondit, sans
entrer dans aucun détail, que mademoiselle
de Brélyon séjournait chez des amis. Nuln'en
sut davantage; mais nul ne crut a son retour
chez sa tante, car un beau jour, I'omnibus em-
porta deux grandes malles enveloppées de toile &
une adresse inconnue.

Non, Audry ne devait phis revenir dans cette

maison d'euToivaU cfaasaée une colére jalouae-
Elle ne potnvait plue ‘reeeveir des bienfaits «i
durementachetés, ,et, condamnée & vivre chez
les autres, elle changeaitencore une ieds de scéne
et de milieu...

Lapnite.daaise/barae ou-elle s'était assise pen-
dawt de si kmgues ibeured avait .été replacée
otmtro le mur; Lespaseaute ne voyaient plue sa
téle .blonde inelinée sur son'ouvrage; son pas
léger ne s'entendait plus dans le oecridor p I~
d'échos... Non, il n'y avait plusrien de jeune,
rien de vivant dane la'StmibrB chamtire ou jadis
sa grace mettaitune note pleine de charme...

Madame Auvrard se dit qu'elle vieillft, est que
les heures lui semblent plus iouodes qu'autre-
fois. Elle veléveparfois insiinctrwenwnt latéte;
mars il n’y a pftuS'devant elle toijeinie etdons
visage ressortant sur les toiles enfumées qui
tapissent la-muraille...

Alors, ses lévres péles se serrent, etelBe pense
avec une sensation d'amer triomphe qu'elle est
enfin renduea sasolitude.

mPourtant, ily a tme arriere-pensée dans oe
triomphe... Les jours d’autrefois ne:sont pas re-
venus, et I'iiitimité-sans bornes el sans nuages
gm régnait ,entre -elle et son fils a recu une
atteinte profonde.

elleat un sujet qutls évileot, un nom qu'ils ne
prononcent jamais; et qui >ne sait qu’uae seule
réticence est mortelled la confiance et & I'amiitié?

Maintenant, de fréquents silences coupent
leurs entretiens, et quand Marc, s'abandonnant
a une réverie inconsciente, jusque-la étrangére
asanatuie, promeéne autour de lui des regards
qui semblent chercher quelque chose ou quel-
qu'un, il tressaille en sentant, attachés sur lui,
des yeux inquiets, pénétrants, avilies de sur-
prendre sonsecret.

Son secret! En a-t-rl nn, vraiment? Regrette-
t-il de ne plus voir celle @ qui il prétait si peu
d'attention? A-t-il subiiecharme'touohant de sa
mélancolique douoeor? Ou bien se diwlqu elle a
emporté de lasombre maison le rayonnement de
candeur et de jeunesse qui l'aivait un instant
éclairée?...

Non, si l’'une ou l'autre de ces questions était
formulée devant Marc, il y opposeraitune éner-
gique dénégation. Il répliquerait qu'il n'estpoint
homme a engager ei aisément ses affections, et
que la maison de sa mere posséde a ses yeux un
charme assez ancien pour pouvoir se passer de
la-présence d'une jeune fille. Mais il ne peut
oublier oe qui s’est paseé la, dans ce salon ; il ne
peut oublier que sa mere a perdu en un moment
a sesyeux ce prestige sans égal d’'une sorted'in-
faillibilité... Elle a pu errer, elle!l Elle a pu
(inconsciemmeDt,mademoiselle de Kernoél I'affir-
me,) étre sévére et darepour Audry, etce qui.e.st
pis encore, elle I’a traitée avec ooléi-o, 011».il
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fnsuftée dans ses plus tendres souvenirs, elle lui
a reproché d’apporter la guerre sous son toit|

EtI'homme fort qui se croyait au-dessus de
toutes les impressions maladives est en proie a
deux idées fixes qui lui rendent douloureuse la
vue seule de oe salon : madame Auvrard y est
descendue dans son respect, et une fille sans
mere y a souffert, en partie par sa faute; — n'a*
t-il point contribué enjeffet, par ses jugements
sévéres, a prévenir contre elle le ceeur de sa
tutrice?

Une lievre nerveuse s'empare de lui, et1’équi-
libre mental dont il s'enorgueillissait semble
rompu. Tout I'irrite ou Iabat, et un jour, le
vieux médecin de sa famille, lui prenant fami-
lierement le bras, lui déclare que sa santé s'al-
tére, que les hommes voués aux travaux séden-
taires, mais surtout k l’excitation des luttes
orales, doiventredouter les affections nerveuses
chroniques, et qu'il serait sage de mettre a profit
le temps des vacances pour changer d’air et
essayer de la distraction.

L’année précédente. Mare se fatrécrié. Priver
sa meére de ses vacances, c’e(it été un crime
contre son devoir filial, tel qu’il I'entendait,
entier, absolu.

Mais Tidée d’'un changementdescenes lui sou-
rit, et,ayantannoncé unsoird madameAuvrard,
surprise et incrédule, qu'il se décidait a suivre
le conseil du docteur, il alla faire une longue
visite e mademoisellede Kernoél, avec laquelle il
avaitnoué des relations suivies, etdontle carac-
tére devenaitpresque affectueux.

XX

Peu de promenades possédentle charme péné-
trant du parc de Pau. La vallée pittoresque qu'il
domine et la chaine bleuétre qui, ademi confon-
due aveo Us nuages, luisertd’horizon, captivent
irrésistiblement leregard; mais il y a aussiune
poésie mystérieuse sous ses ombrages majes-
tueux ettranquilles, dans lesalléesouie soleil ne
pénetre que tamisé par le feuillage des hétres
immenses.

Les premiéres(touchesde l'automne colorentde
pourpre ces voltes encore verdoyantes. Un tapis
épaisde feuilles séches, d'un ton doré, recouvre
les pentesd'o0 s¢levent,droits comme des piliers
de cathédrales, lea troncs a la robe grise et
lisse. Entre leurs racinesnoueuses, enchevétrées
et tordues comme des serpents gigantesques,
croft une mousse veloutée, qui étend sa masse
d'unvert harmonieuxjusqu’a la lisiere delallée.

L’air estcalmeetdoux, lesbranches frémissent
a peine; un murmure presque insaisissable se
dégage de ce feuillage admirable de légereté,
ou l'air circula avec la lumiére.

Pau n'a point encore repris son animalion

hivernale, et d'ailleurs, I'hneure est peu avancée ;
aussi n'y a-t-il guére de promeneurs dans le
parc, et deux enfants qui se poursuivent gaie-
ment dans les alléesen pente douce jouissent &
leur maniére de cette solitude, tandis qu'une
jeune fille, qui les suit plus lentement, aspire
avec délices lair a la fois balsamique et vivifiant
de ce lieu enchanteur.

Bientdt, les enfants reviennent en courant
vers elle :

9 Je suis slre que nous vous fatiguons ! dit
I’afnée, jolie brunette au regard caressant. Si
vous vouliez vous asseoir la-haut, sur l'un de
ces bancs que voua aimez, et d'od l'on voitle
Gave, nous aurions moinsde scrupule de courir
ainsi, et nous ne nous éloignerions pas trop”® je
vous le promets| f

Lajeune fille sourit en baisant le charmant
petitvisage qui exprimait tantde sollicitude, et,
faisantun signe affirmatif, elle se dirigea lente-
ment vers l'allée supérieure du parc, ou elle s'as-
sitsurun banc.

9Je compte sur votre promesse de ne pas voua
éloigner, dit-elle; vous savez que nous rentrons
dansune heure, f

Les deux petites filles I'’embrasserent a la fois
et s'éloignérent en courant.

Restée seule, elle ouvritun petit panier et, en
tirant un ouvrage de crochetdestiné a un usage
charitable, elle commenga & travailler. Toute-
fois, elle se laissait aller a de fréquentes distrac-
tions. Ses yeux erraient aveo admiration sur la
vallée ou coulaient les eaux tumultueuses du
Gave, et cherchaient a retrouver, dans le brouil-
lard doré du matin, les contours indécis des pics
qui découpaient I'horizon.

Un promeneur solitaire s’avanca lentement
dans l'allée. Sa haute taille, ses traits maigres
eténergiques l'eussent sans doute fait distinguer
par les flaneurs, s'il s’en fattrouvé a ce moment
dans le parc. La jeune fille, toutefois, demeura
perdue dans sa réverie, qui n’était sans doute
point de nature pénible, car son visage était
tranquille et exprimait un réel bien-étre.

Ilpassadevant lebanc ou olle était assise, l'en-
veloppantd'un regard pénétrant, puis il revint,
et, s'arrétantdevant elle, s'inclinaprofondéroent
en pronongant son nom d'une voixbasse et alté-
rée.

Elle tressaillit, et ne puttout d’abord proférer
une seule parole.

0 Je crains que ma présence ne vous ait sur-
prise... péniblement, peut-étre, dit-il du méme
ton ému. Elle vous rappelle une période sombre,
et... une scéne si cruelle que je donnerais volon-
tiers dix ans de ma vie pour l'effacer de votre
souvenir. »

Lajeune fille fitun geste de dénégation.

« Toutoela est oublié, répondit-elle d'une voix
un peu tremblante. Ma tante se porte bien?

— Oui... Jelai quittée depuis quelquesjours.



— Est-ce votre santé quivoua a conduit dans
ce pays.

— Oh! ma santé est robuste, quoique notre
vieux docteur me prétende malade.,. Mais vous?
Le changement de climat a-t-il produit I'effet
heureux qu'en attendait mademoiselle de Ker-
noél?

— J'airetrouvé mes forces, etméme des cou-
leurs, vous le voyez, dit-elle en souriant. Cette
chére mademoiselle Octavie ! Comme elle a été
bonne pour moi! o

Marc garda un instantle silence. Enfin, il re-
prit avec hésitation, ses joues brunes se cou-
vrantd'une rougeur inaccoutumée :

9 J'ai été bien cruellement décu quand made-
moiselle de Kernoél estrevenue seule a Penvan.
Elle était disposée a vous garder pres d'elle, et
j'espérais que vous eussiez accepté une hospita-
lité qui, cette fois, e(t été affectueuse et douce.

— Moi, me faire, & mon age, parasite d'une
étrangere!... Ne savez-vous pas qu'il m'en cod-
tait amérement de recevoir les bienfaits de votre
mere?

— Mais mademoiselle de Kernoél vous aime
tendrement!

— Je le sais, etson affection m'a été bien pré-
cieuse. Mais elle a une famille, et que penserait-
on de moi si j'acceptais une vie oisive, a la
charge des autres? En outre, il et été frois-
sant pour votre mére de me voir demeurer a
Penvan ailleurs que chezelle.

— Vous eussiez pu indemniser dans l'avenir
mademoiselle de Kernoél des dépenses occasion-
nées parvotre présence dans sa maison... Je l'a-
vais priée de vous dire que lorsque (puisse oe
moment tarder de longues années!) la succes-
sion de ma belle-mére «'ouvrira, je n'accepterai
aucune dispositiontendanta vous priver de son
héritage.

— Etmoi, ditvivement Audry, je neme pré-
teraijamais aun sacrifice de ce genre,., s

Il resta encore silencieux. Onedtditqu’ilcher-
chaitses paroles, lui, I'hnomme éloquent, dont les
reparties fines et froides ne se faisaient jamais
attendre, et qu'aucune situation n'avait jamais
embarrassé. Une question brdlait ses levres,
cependant, et il la formula enfin.

0 Etes-vous heureuse?

— Oui, autantqu'on peut|'étre chez les autres,
répondit-elle, jetant un regard affectueuxsur les
fillettes joyeuses qui se promenaienta quelque
distance. Malheureusement, cela ne peutdurer...

— Etpourquoi donc?

— Peut-étre mademoiselle de Kernoél vous
a-t-elle dit que je suis chez une de scs amies de
pension? »

Il fitun signe affirmatif.

9 La santé un peu altérée de madame llarmel
I'a obligée & venir @ Pau, ou elle doit passer
I'hiver et ou je lui épargne la peine de s'occuper
de ses petites-filles; mais a Paques, elles entre-

ront au couvent, selon le désir exprés de leur
pére.

— Peut-étre se sera-t-on, d'ici la, assez attaché
a vous pour modifier ce plan.

— Non, celan’est point a prévoir; d-ailleurs,
je n'ai pas de dipléme d'institutrice, etmon édu-
cation n'a pas été assez méthodique pour que
j'ose me charger d'élevercompletementdes jeu-
nes filles.

— Alors que deviendrez-vous?

— Je chercherai une autre situation, dit Au-
dry, soupirant légérement.

— Etc'estlatoutoeque vousavezen perspec-
tive! Etre toujours dans une situation dépen-
dante!

— Mais suffire @ mes besoins et ne pesersur
personne au monde! répliqua-t-elle doucement.

— Etes-vous logée dans une villa? demanda-
t-il aprés un nouveau silence.

— Non, madame Harmel a préféré prendre un
appartementa I'hdtel... Latable d'bdtela distrait
etfamuse... »

Il ae disposa a s'éloigner.

9 Nous nous reverrons sans doute, dit-il, si
toutefois vous le permettez... |l parait que j’ai
les nerfs malades, et que l'airde Pau doit les
calmer infailliblement. »

Elle s'inclina sans répondre et resta seule.

Un nuage léger obscurcissait maintenant son
front, et I'année qui venaitde s'écouler revenait
a samémoire... Lapremiere fois qu'elle avait vu
Marc, comme il I'avait blessée! Quelle terreur il
lui avait inspirée de sanouvellevie... et comme
cette vie avait encore dépassé ses appréhen-
sions| Elle frissonnait aux souvenirsdeslongues
heures écoulées aux cOtés de satante, et les visi-
tes hebdomadaires de Marc n'avalent pas été une
distraction pour elle, oh! non! Combien de fois
elle avait été choquée, attristée de son scepti-
cisme, de sa froideur!11 semblaitavoirperdu au
contactdesséchant de sa belle-mere toute flamme
de jeunesse,tout élan d'enthousiasme, et Audry
avait parfois quelque peine & s’imaginer qu'il
n'était point aussi vieux que sa tante.

Etcependant, tandis que Marc s’¢loignait, ses
yeux erraient aveo une surprise pleine d'un
charmeinconnuverslashautescimestranquilles.
Sa poitrine se dilatait sous cet air vivifiant, il
éprouvaitja ne sais quel plaisir juvénile a voir
oe ciel nouveau, asesentiréloignéde sestravaux
professionnels et des lieux ouil venait d'éprouver
une aiviolente et sicruelle commotion morale.

Oui, il étaitchangé, quelle qu'en fat la cause.
Un peu plus tard, il visita la petit cimetiére pai-
sible ou reposent tant d'étres venus pour cher-
cherla santé; il restasongeurdevantles inscrip-
tions rappelant que lajeunesse n'estpas toujours
épargnée, et s®muttouta faitdevant une statue
de marbre, — une femme étrangere au large
front, au regard mélancolique et résigné, ala
pose légerement affaissée et languissante.



« Quelles meios pieuses OBt élevé oe monu»
ment? se demanda-t-il aprés une longue conleiB-
plation. tnm aii désolé, peitt-ét»... 61 I’affosur
existe, quel horrible déchirementce doit étre de
le voirdiétruitparla mort,., la mort, |la pire, la
plus irrémédiable des shsenoee... >

Bt tout;a coup, ii songea a raie autre tombe,
sur laquelle ne s®®levaitpoint une statue de mar-
bre, mais une croix de bois noir, dans le oirae-
tiere de Penvan. La mort de Jeanne revenait
souvent a sa mémoire, et un autre souvenir en
était inséparable ; prée de'oe visage livide, em-
preint d'un humble héroisme, prra de oette ser-
vante qui avait su lui enseigner la grande legon
de la mort, il revoyait une autre figure, palfe par
les larmes, la figure d'Audry. Eltil I'avait orna
faible devantces scénes dedeuil ! Bt, imbu d’ad-
miration pour la froide énergie qu'il avait si
souvent louée chez «aielle-mére, il avait) pu se-
méprendre & eettedouleurde la jeune fille,ctlui
adresser,enun pareilmranent,de rudes, dedures
paroles!... Ohlcomme il s’en souvenait!

Il lui avait reproché ses larmes, etluiavaitdit
brutalement qu'elles I'empéchaient de soignerla
mourante... Hais il avait dd ouvrir les yeux ; U
avait vu, aveo une surprise qui tenaitde la ter-'
reur, cette jeune fille en larmes toucher sans
tremblera une plaie béante, et il avait compris
pour la premiére fois ce qu’il y avait de doux et
de fort, de véritablement féminin dans cette
nature méconnue.

Plus tard, elle s’était de nouveau montrée
ferme et énergique, en protégeant lamémoire de
son aieule et en défendant sa dignité offensée.
Aucune parole violente n'était cependant sortie
de ses levres, et elleavaitrépondu a l'injure par
ladouceur,..

Quand Marc quitta le cimetiére, la matinée
était avancée. Il traversa d'un pas rapide la
Haute-Plante, sansjeter unregard surles soldats
qui taisaientreserclce,etplusd'un sonde cloche,
tiltantsur son passage, l'avertit que I'heure du
déjeuner était venue.

Audry venait de s'asseoir a la longne table de
I'hétel, entre ses deux éléves, lorsque, levant les
yeux, elleapergutfo maigre visage de Marc.

Il'lui adressa de loin un Léger salut, et aussi-
tot que fo déjeuner lut achevé, il s'approcha
d'elle et la pria de vouloir bien 1e présenter a
madame Harmal.

Celle-ci, femme bonne et simple, — un peu
bornée, peut-étre, fut enchantée de pouvoir cau-
ser de son amie Octavie. Elle s’ennuyait déja a
Pau, bion que pou de jours se fussent écoulés
depuisson arrivée; sa maison lui manquait, elle
regrettait son fils, pres duquM elle bshitsit de-
puis la mortde sa belfo-fiUe, et ses relations lui
faisaient défaut. Marc lui ayant ditn'etre arrivé
que de la vedU, elle s'offrita étre sois oloerons,
et lui proposa de s’associer aus promenades

qu'élfofaisaitchaquejour en vovture'dans leebel-
les allées qui entourent laville.

Comme elle venait d'aoranger une visiito au
chéateau et remontait prendre son chale, Marc
s'afproohade lajeune instltulxice.

| J'ai pensé oe matin a la pauvre Jeanne en
visitant le cimetiére, dit-il a voix basse, sentant
iustmctivement, peut-étre, que eesouvenir.était
te seul, bien qu’ils eijasant passé l'on prés de
l'autce une longueaniiéfi, qui pGitlui étre eocMBun
avec Audry, etn’veilleren elle aucun seutiraent
pénible.

— Pauvre fluo! murmura-t-dle. Il y a loi-bas
beaucoup de sotffranees cachées et dee trésors
de patience..,

— Les ceeurs vaillants ooaune le sien sont
Eares... nioios, toutefois, que je ne le croyais
nagueére.

— Cesvertus-la, dit-elfo, sanspénétoer sapeo-
aée, sont lea fleurs d'un arbre dontla séve-est
étwnelle... »

Puisellerepritau bout d'am histantde silence ;

@ Moi aussi, j'aime a visiter les cimetiéres...

CW i.ditrafiéedes enfants, se mélanti teur
entretien, et mademoiselle Audry soigne les
tombas abandonnées, vtnis savez, celles ou U y
a des ronces, et dooit la pierie s'affaisse? »

Audry devint pale, et ses lévres tremblaient
quand elle répondit a la petite fille :

« Il'y a, bien loin d'ioL une tomfaeabandonnés
qui m'est chére... Quand j'écarfs les ronoee des
marbres rongés par la mousse, je me dis que
quelque autreJeune fiUelit peut-étre aussi avec
compassion le nom de ma grand’'mere, et loi
rend les soins que je trouverais si doux... »

Une émotion étrange se peignitsurle visa”®
de Mare.

a J'irad prier un jour danscette ville lointaine
ou j'ai tantsouffert, repritlajeune fille d'un ton
mélancolique, et je cueillerai surla tombede-taa
grand'mére une fleur, s'il en oroet, ou un brin
d'herbe qui me sera un souvenird'elle. »

Madame llarmel descendait a ce moment, et
I'on partit pour Le chateau.

Etait-ce uniqguement par complaisance que
Marc écoutait avec tant d'aMention les discours
pleins de volubilité de madame Harmel et de ses
petits-enfants? Etlui,qui sisouventen présence,
d'Audry, s'élait vanté de n’attacher aucun prix
aus vieux souvenirs, lui qui avait toujours
affecté de méprisertout oequin'étaitpas de son
temps, et qui avait prétendu norien comprendre
aux choses de l’art, était-il possible qu'il prit
tantd'intérét & l'arehitecture du chéateau, & ses
meubles antiques, a ses magnifiques tapisseries
de Flandres!

Il s’était emparé de la main de la petite Mdr-
guerite,.et répondait avec une patience joyeuse
a ses intatigablee questions. La fillette, qui ap-
prenait I'histoire de France, ne pouvait se flg:u-
rer que Henri IV edt dormi dans une carapace’



de tortue, que les cliaises.sculptées, lee-bahuts
et les lits a baldaquin remontassent au temps
de Jeanne d'Albret; mais eUe s'extasiait non
moins vivement sur 1e fameux ameublement
brodé pour l.o.uis X1V par les demoiselles de
Saint-Cyr.

Audry regardait Mare avec étonaement : elle
nauraitjamais soupgconné qu’il pdts'intéresser

au bavardage d'une enfant, Etait-U changé, ou.

bien la vieille maison de madame Auvrard exer-
cait-elle sur lui une fascination glaciale qu'il
pouvaitsecouer & son gré?

Madame llarmel le déclara charmant,

t D'aprés ce que je connais de votre tante, ma
cheére, dit-elle a Audry, son beau-fils ne lui ree-
sembie pas, beureuBemeaé! »

Etelle ajouta dans sa pensée, se gardant bien
de formuler tout haut cette idée ;

8 Cestdommage qu'il ne soit pas plue jeune ;
il aurait été pour Audry un mari fort oonve-
Dable. a

X X1

Les jours se passérent, et Marc commengaa
parler dedépart :

0 Savez-vous, monsieur, que vcdis nous lais-
serez un vide ?dit madame Ilarmel qui, appuyée
en ce moment contre le parapet qui termine la
Place Royale, s’attardaita regarder au-dessous
d’elle le mouvementdu chemin de fer,

— Je partirai a regret, madame, et je conser-
verai toujours le souvenir de cette quinzaine...
Il me sembla qu’elle m'a rajeuni.

m— Peut-étre naviez-vous jamais vu d'enfants
de si prés? dit la bonne grand'mere. Il ne me
sied pas de vanter mes petites-iilles, maisje m'i-
magine que leur gaité est communicative, et
que la tristesse s’'envole a les voir si heureuses.

Vous avezraison, madame, répondit-il d'un
ton pénétré, et je me suis apergu, oes derniers
jours, que lajoie est un bienfait, lajeunesse un
trésor, et que moi... je n'ai jamais été jeune... ni
heureux... v

Elle-le regarda avec cufitsitd, et re demanda
a partelle quel age il pouvait bien avoir.

0 Comme Audiy tarde I dit-elle, consultant sa
montre. Les legons étaient finies, cependant, et
je suis slre que les enfants habillent leurs pou-
pées... Pauivresenfants 1 N ast-il pas bien dur de
loar faire passer deoz loiagues années en peu-
sIDti, monsieur Mare? Mon als va me les enlever
a Paques, et je ne aai-s vrahnent oe que je de-
viendrai en dehoi-e des lieures de parloir,..

— Je comprends toute la peine que vous
éprtMivsz, madame; vos cheres enfanta laLsaeront
aprés elles un. vide itsuuense... Et vous ne serez
pas seule, jimagine, a souffcir de itette sépara-
tmn,..

— Oh! les pauvres petites pleureront tout
d’abord, je le sais; mais a leur &ge, on est heu-
reux partout, et d’ailleurs le couvent n'est pas
si terrible.

— Je voulais parler d'une autre personne, re-
prit Marc, non sans un peu d'eraharras. Made-
moiselle de Brélyon sera, j’en suis sQre, profon-
dément affligée de vous quitter.

— Pauvre filel O'estvrai; on dirait que sa vie
nepeut se fixernulle part. Du moins restera-t-
elle prés de moi jusqu'ace qu'elle ait trouvé une
situation sortable. Savez-vous que o%est une
perte? Je me demande comment votre mére a pu
s'en s™arerl s

Le visage de Marc se contracta tandis qu'il ré-
pondaitaveo effort :

0 Mademoiselle de Brélyon est flére, etje crois
qu’elle n'attendait que sa majorité pour cheroher
asecréer unesituation...

— Mais étre chez une parente, ce n'est pas de
la dépendance... Vous n'avez donc pasdhommes
a mariera Penvan, monsieur?

— Lenombre en estrestreint, madame.

— Il n'importel Il me semble que cette char-
mante fille aurait dd trouver aisémentun mari.
Je m’occuperai d'elle; savez-vous que j'ai la
main henreuse? Elle n'a pas de dot, c’est vrai;
mais elle estsi bonne, sidouoe, sifacile a vivre |
Du reste, vous savez a quoi vous en tenirsur
son compte, etvous connaissez toutes ses quali-
tés, puisque vous l'avez vue de prés pendant
longtem ps...

— Oui, répondit gravement Marc, mais Uy a
une chose que j'avais a peine songé a apprécier
chez elle... Cependant, c'est un de ses charmes
les plus irrésistibles...

— Etlequel?demanda madame Harmel avec
étonnemenit.

— La douceur etla gafté », répliqua-t-U, se
retournant pour adresser & Audry, qui arrivait,
un salutauquel elle répondit par un sourire.

Elle n'avait plus peur delu.; elleauss s'était
acoeutomée a le renconEnei-chaque jour. Ne sen-
tant plus cliez lui la sévérité, I’eapeoe d'antipa-
thie d’autrefois, elle se laissait aller a une sorte
d’abandon, presque de gaité. qui était unerévé-
lation pour Marc, en lui montrantun type fémi-
nin bien différent de colui qu’il avait longtemps
admiré sans partage,

Cejcmr-la, il lui fltses adieux.

a Non pas dos adieux définitifs, ajouta-t-il an
souriant. Des affaires m’appellent dans Test,
mais je reviendrai terminer mes vacances i
Pau...

E,tvous retournerez ensuite a vos plaidoi-
ries aveoune ardeur nouvelle? dit-elle gaiement.
Je vous les entendais discuter avec tant de pas-
sion que je ne vous pensais pas capable de vous
en désintéreaser si complétement.

— Je ne ie croyais pas non plus. »

Il prononca ces mots d'ua ton aérieux, mais



Audry ne s'en apercut pas, etelle repritavec un
sourire

» Savez-vous, monsieur, queje ne vous con-
naissais guere jusqu'ici? Cela m'apprendra a
suspendre désormais mes jugements.

— Puis-je demander queiie opinion vous aviez
de moi? »

Audry rit tout d’abord; mais elle s’arréta,
étonnée, & la vue de la péaleur qui couvrait les
joues de Marc.

»'Vous m'avez jugé cruel et injusie? reprit-il
d'une voix basse et altérée.

— Oh! non, mais je sentais bien que ni voua
ni matante nem'aimiez, et vous m’inspiriez une
terreur queje ne pouvais dominer. «

Une expression de souffrance passa un instant
surle visage de Marc.

9 Pauvre enfant! dit-il. Que ne peut-on rap-
peler le passé, on du moins I’effaoerl Mais moi
non plus, je ne vous connaissais pas, etje vous
ai mal jugée.

—Je le savais... Les apparences étaient contre
moi; vous ne pouviez deviner, lors de notre
premiére rencontre, que la pauvre fllle que lI'on
contraignaita se parereta chanter avaitle ceeur
plein de Jarmes et de regrets.

— Maisje sais maintenant que votre ceeur est
fidéle, et que vous ne sauriez oublier ceux qui
ont été assez heureux poury trouverune place, a

L'omnibus de I'notel était la, et Maro s'inter-
rompiten s’entendant appeler.

Il alla saluer madame Harmel, qui causait
dans un coin du salon, et en repassant devant
Audry, il murmura ;

>A mon retour, je vous demanderai de me
pardonner... a

Luipardonner!Audry n'envoulaita personne,
etil nétaitpas une de ses lettres a mademoiselle
de Kernoél qui ne contint un souvenir amical a
I'adresse de sa tante.

Cingjours apres, Marc parutau diner de I'ho-
tel. Madame Harmel lui adressa un bonjour
amical, et aprés le diner, il la rejoignitau sa-
lon ou elle passait ses soirées, l'air lui étant dé-
fendu a cette heure.

Le piano était ouvert, et une jeune femme
chanta.

« Combien j'aurais souhaité vous entendre!
dit-il @ Audry. Maisje ne puis supporter I'idée
que vous vous mettiez au piano devant ces
étrangers. «

Madame Harmel, qui ie regardait par-dessus
ses lunettes, se mita rire.

« Sivous souhaitez vraiment entendre la voix
d'Audry, dit-elle, je vous indiquerai une petite
chapelle ou elle va ravir l'auditoire.

— Je vous rappellerai cette promesse, ma-
dame < répondit-il en s'inclinant.

Il'y avait des albums sur la table, et il com-
menga a les feuilleter.

» Toutes ces vues vous sont familieres ? dit-il.

s'‘adressant a la jeune iiile. '"Vous avez visité a
peu prestoute I’'Europe?

Elle sourit, et, se rapprochant de la table, prit
un des albums,

Oh! oui, tous ces sites lui étaient familiers, et
ses souvenirs d'enfance jaillissaient un aun du
passé a chacune des pages que tournaient ses
doigts fins. Elle avait habité cette rue, entendu

.un concertdans ce palais, visité cette galerie.

Sesyeux devenaient humides tandis que, avec
la confiance implicite qu’elle était maintenant
écoutée avec sympathie, elle rappelait tous ces
souvenirs si doux etsilointains.

Un soupir lui échappa quand eile arriva a la
derniére page de l'album.

« C'est fini, murmura-t-elle, et tout cela n’est
plus qu’un réve... Unréve 'Et quelréveil a été le
mien!

— Je puis vous parler de ce lieu funébre que
vous désirez revoir; vous savez que j'arrive du
Jura, dit-il d’un ton bas et grave. Je suis allé
dans oe cimetiére, etj'y ai prié, moi qui ne prie
guére, en souvenir de vous... Vous avez dit un
jour qu'une fleur de la tombe de votre aieule
vous serait un souvenir précieux... Il n'en crois-
sait point, hélas! jusqu'a ce jour;.. Désormais,
du moins, elle n'offrira plus au passant l'aspect
navrant de I'abandon... Des arbres verts y crof-
tront en oette saison, et des fleurs au printemps,
afin que, le jour ot vous réafiserez votre pieux
désir, votre cceur soit moins triste en priant sur
cette tombe. »

Lajeune fllleavaitpalid'émotion etde surprise.

— Combien vous étes bon !.

Ce futtoutce qu’elle putdire, maisdeuxlarmes
brillantes roulerentsur sesjoues.

Et Marc se sentit de plus en plus ému et
heureux, comme si ces larmes pleines d'inno-
cente gratitude achevaient de fondre les glaces
quiavaientsilongtemps emprisonné sajeunesse.

XXI1

Lettre de madame
Harmel a mademoiseUe de Kernoél.

Pau, 30 décembre 18...

n Ma chere Octavie,

e Voici de bien longues années que noua n'a-
vons passé le jour de I'an Tune prés de l'autre ;
mais depuis notretempsdepension, nous n‘avons
pas manqué de nous adresser de bons souhaits
a travers les distances qui nous séparent.

a Parmi ceux que je forme aujourd'hui, je
place en premiére ligne le vif désir de te revoir.
Pourquoi, toi qui es seule et indépendante, ne
voyages-tu pas davantage, et ne viens-tu pas re-
trouver ta vieille amie sous ce ciel privilégié?



Il est vrai que ta santé, atoi, s'accommode des
brouillards de notre chére Bretagne, et que tu as
conservé l'activité et la frafcheur d'un autre age.

F Mes petites-niles se portent a merveille, et
s’attachent de jour,en jour davantage a leur
charmante institutrice. Vraiment, je ne saurais
assez me louer de cette jeune fille, qui est & tous
égards parfaite, et que je n'ai pas de peine a ai-
mer et &traiter comme une troisieme enfant,

e Pourquoi faut-il que mon fils s’obstine &
m'enlever Marguerite et Blanche! Je t'assure que
la pensée de me séparer d'Audry m’est fort pé-
nible; que deviendra-t-elle? Il lui faut do l'affec-
tion, et peut-étre trouvera-t-elle difficilement
une bonne vieille grand'mére comme moi, qui ai
tout dabord pris en pitié son isolement et sa
jeunesse,

F Il 'y abien une autre solution,,. Sinous pou-
vions la marier?.. Ace propos, machére Octavie,
donne-moi donc des nouvelles de cet avocat, qui
estquasi son cousin, etsur le compte duquel
j'avais bati tout un roman.

F Tureconnais la ta vieille amie, n'est-ce pas ?
Que veux-tu ! J’ai été si franchement heureuse
pendant ma courte union, que je me méle vo-
lontiers derendre les autres heureux a leur tour.

« Donc, quand j&ai fait la connaiss.inre de
M. Auvrard, je n'ai pas tout d'abord songé a un
mariage possible ; il semblaitvraimenttrop agé
pour Audry. Puis, j’ai découvert qu'il ne fallait
pasra’enrapporteruniquement ases cheveux eris
eta son visage maigre. Il cherchait notre société
aveo un empressement que j'attribuais aqui de
droit, comme bien tu penses :il semblaitchaque
jour davantage apprécier et admirer ma jeune
amie, etchaque jour aussiil devenaitplus aima-
ble, plus causeur, et (c'est lui qui le dit) plus
jeune. Audry neremarquait rien; mais peut-étre
I’eut-elle accueilli. .Moi,je laissais allerles choses;
ne serait-ce pas un mariage convenable et heu-
reux ?

F J'ai éprouvé, je l'avoue, un désappointement
quand il estparti sans rien dire. J%tais fortement
tentée de brusquer le dénouement, d'intervenir
avec mon expérience de vieille femme, etde lui
dire: Vous étes amoureux; ne vous en doutez-
vous pas? Allons, prenez le bonheur que le bon
Dieumet a votre portée !

F La penséequ'il essuyeraitpeut-étre un refus
m’aarrétée,etmaintenant, je leregrette presque.
Voyons, maohere Octavie, ne pourrais-tuarran-
ger cela?

F Ne te presse pastrop, cependant!J’ai besoin
d'Audry pendant quatre mois encore; qu'on me
la laisse jusque-la.

F Jet'embrasse surlesdeux joues,comme dans
notre joyeuse enfance, et je t'aime de toutes les
forces de mon ceeur, qui n’a pas vieilli.

n Elise Habnel. «

B Ci-jointune lettre qu'Audry me confie pour

toi.

F Toute réflexion faite, sielle ne se marie pas.
je la garderai prées de moi jusqu'a la sortie du
couvent de mes petites-filles.

F Tu vas rire en disantque j'ai gardé de mon
enfance I'habitude des pos!-scrtpfum; il faut
cependant que j'ajoute un détail qui a son im-
portance : M. Auvrard est allé dans le Jura
sous prétexte d'affaires, mais en réalité, je crois,
pour visiter latombe de la grand'mere d'Audry;
et leJour de son départ, a six heures du matin,
s'il te plait. il était agenouillé prés de moi dans
une chapelle ou Audry chantait... Onditque les
larmes d’homme sontrares ;je parierais bien, ce-
pendant, avoir vu quelque chose d'humide sur
sajoue. F

Mademoiselle de Kernoél a madame
Harmel.

Penvan, 2Janvier 18...

F Ma chére Elise, merci de tes bons souhaits,
que je terends du fond de mon ceeur, et merci
de ta chére lettre qui résume ala fois pour moi
tousles joyeux souvenirs du passé et toutes les
jouissances présentes d’une cordiale amitié.J'au-
rais voulu, moiaussi, t'écrire longuement, et ré-
pondre a ma chere petite Audry, que je suis si
heureuse d'avoir placée prés de toi. Mais tout
mon temps est pris par mon pauvre frére, qui
vient d'étre sérieusement malade. Notre Penvan
est frappé d'une épidémie de typhus qui a déja
faitde nombreuses victimes, Charles est, grace h
Dieu, a peu pres hors de danger, rosis son état
réclame encore des soins assidus, et nous avons
d0 le cacher a mes niéces; Maria e(t peut-étre
obtenu de venir, mais elle est fort souffrante, et
ses deux sceursvont étre meéres...

F Marc Auvrard aur.a peut-étreun jour besoin
de ton expérience pour lire dans son ceeur; mais
comment penser, apréstoutce que j'ai vu, que
notre chére Audry éprouve jamais pour lui une
sympathie assez vive pourdevenir sa femme?

F En ce moment, d'ailleurs, le pauvre gargon
abiend'autres soucis : depuisdeuxjours, samére
estalitée, et les symptomes de la liévre typhoide
ne sont que trop manifestes. Il n'‘entend rien &
soigner leamalades, on ne trouve plus de garde,
et moi je suis si absorbée par mon frere, que Je
me demande vraiment comment sera soignée
cette pauvre femme, qui n fait le vide autour
d'elle, etdontl'isolement est affreux aujourd’hui.

F Je vous embrasse toutes, et désire que le ciel
du midite soitclément jusqu'au bout.

F A toi de cceur,
> 0. DE Kernoel »

M. Maryan.

(La suife au prochain Numéro.)



LAME IMMORTELLE

Parles soirs de printanps, & I'heare ou sur ma téte
S'allument, un par un, tous les astres de Dieu,
Quand le oiel me regarde avec sesyeux de fcu.
Mon ame & s’élancer li-haut me semble préte.

Une aspiration de sublima conquéte

Me transporte. J'oublie et letemps et le lieu.
Mon esprit, qui se perd dans un beau réve bleu,
Congoitrimniensitéd'une éternelle féte |

Vous quine croyez pas aux voix du firmament.
Sans consulterd’abord votre raisonnement,
Philosophes, prouvez que lame estimmortelle :

11ne m’n fautpastant; non. Pour en étre sdr,
Ilme suffitde voir étinceler l'azur.
Alors, je sens en moi oomme un battement d'aile |

Paul Gollin.
(Tirédé Glaset Carillons.]

-«Treatsetas»»'»-—

ECONOMIE DOMESTIQUE

poinEAUI .

Prenez le blanc d’une botte de poireaux, cou-
pez-leen petitsmorceauxque vous ferez blanchir,
égouttea-lea tres bien, versez au-dessus une
sauce blanche, a laquelle tous aurez mélé dujus
de viande.

I"ATE ne LIEVRE SANS LIEVaE.
1livre mouton. — 1livre beeuf. — 1 livre lard.
llachez ces trois viandes, ajoutez sel, poivre,
un verre vin de Bordeaux, deux ceufs entiers,
pétrissez bien ie tout. Vous avez un quart de
gras de lard que vous disposez en lardons etque
vous mettez a chaque couche du paté. Mouillez

avectrois quarts verre eau-de-vie. Mettezau-des-
sus, si vous voulez, ogiions, laurier, girofle, etc.
Faites cuire au four.

»

« .

LIQUEUR DE FRAMBOISES
Remplissez aux trois-quarts, avec des fram-

boises bien mdres, une bouteille do litre, tassez-
léa, remplissez aveo de l'eau-de-vic, laissez-la
exposée au soleil pendant un mois au moins,
passez les framboises au tamis, remplissez de
nouveau la bouteille avec le jus de lI'eau-de-vie,
ajoutez un sirop de sucre (250 grammes pour un
litre], achevez de remplir avec de Feau-de-vie ;
laissez encore ausoleil, et secouez fréquemment
la bouteille.



REVUE

Francoise deRinrint (deuxieme article). — Les
Concerts d'Orgue de M. Guilmant. — Nouvelles
compositions pourle piano.

Le grand événement musical de cette année
sera certainement l'ceuvre dont nous avons a
nous occuper aujourd‘hui.

Depuis plus de deux mois que Frangoise de
Rimini s'estprréentée devantle public, lapresse
a parlé. Tout cequitientune plume de critique
d'art musical a tracé ses arréts. Mais dans ce
nombre, s’il en est qui possédent toute lautorité
que donna le talentreconnu, prouvé et consacré
par le succes, il s™en trouve dont les jugements
sontl'ccuvre de la camaraderie d'Eeole, du parti
pris, oude l'ignoranoc. Deceux-la, le publie sait
tot ou tard faire justice; ils sontvite emportés
par le aetiiile de l'oubli, U n'en saurait étre de
méme pour les érudits. lca consciencieux qui
jugent sans passion etdans I'intérét de la science;
ceux-la seuls peuvent élre assurés que leur epi-
uiausera rccueitaie, etéccmtée.

A chaque manifestationnouvellede notregrand
art frangais, on voit teujoars quelques pauvres
cgtuéa parles doctrines inoomprises de I'Auemr
s'agiter, ©lever la voix, fairedu bruit, en un mot,
pour démontrer que tout ce que les sieclesanus
ont légué de chefs-d’ceuvre doit étre consid”é
comme lettre morte,

C&qu’il y a de facheus peur les m'osieienssou-
mis a I'épreuve de la critique, c'est gqae, sans le
voutoir, ses juges peuventtomber dtmai‘ortenr,
tout en possédant une expérience sérieuse de la
selence ceusu;al«. Eu effet, resthétiqge derai't
ne saurait étre la rotine pour tous; elle n'a pas
de régles et chaque individu la déduit sel'OB sa
ilatuze, ses aspirations, ses aptitudes. Ur, lamu-
sique n'est pasun artsoisissable sur lefait—
si on peutainsi dirre — comme la peinture ou la
littécature, qui ens'exprimant, demeiiireiit fixées
surune page ou sur une toile. Pour juger com-
pLétemient d'izaeccuvre musicale, iliui fautl'exé-
cution, et I'exéeuticn la plus pecefaite. C'est par
I'exécution que nous en saisissons l'expressieD,
que nous engubisaonale charme, que noua en
percevonsieigénie — car legénies'impoasa.tnns
— etc’est ce qui fait que dans les fouies, U.peut

MUSICALE

.setrouverdesignorants, dont I'esthétique jugera
plus siremeat une ccuvre que toute la science
d'un savantqui en manquera.

Si les impressions que I'dme regoit du génie
musical sont fortes, ellessontfugitives. Le re-
gard peut rester longuement attaché sur un
tableau, en définir les couleurs, on scruter le
sentiment, tandis qtieia mélodie, I'harmonie des
sons, ne font que glisser dans I'oreille, impres-
sionnentl’ame aumémemoment,maisseulement
succeseiuement. et 0o peutajouter qu'une im-
-pression chasse l'autre, sans lui laisser le temps
de l’analyse.

Chaqueindividujuge donc un compositeur se-
lon son proprejtempérameni artistique. 11 en ré-
sulte qu'un analyste grave ou mélancolique ne
go(te pas, ne comprend pas méran l'espritd'une
page finement et lestement ciselée; de mome
que le critique d'humeur badine trouve maus-
sades et endormantes les beautés séveéres du
grand, drame: il lui est impossible de les sentir.

(Jn voit, parla, combien le musicien est ex-
posé a deti jugements contradictoires. Ces réfle-
xions nous ont été suggérées par la lecture de
nombreux articles s\ir Frangoise de Rimini,
dont beaucoup portent plutdt I'emprainte du
tempérament de leurs auteurs, que le reflet des
inspirations du maftre. C'estdonc avec une sorte
de respect et une grande réserve, selon nous,
qu'il faut toucher aux ouvrages de compositeurs
tels gne M. Acebroise Thomas. Croyez bien que
ceioii qui a au conquérir la place qu'il occupe
dans 1art cealemporain, n’y estpas arrivé pour
eu redescendre jamais. Le génie vientde Dieu,
et rhoiMoe quil'a recu l'emporte, en quittant
eette terre, vers ceéui qui le lui donna.

.Aujoard’Imi, nous ne vouloiepapler a nos lec-
trjees que des nouveaux aoloe, airs ou couplets,
et des duos, que renferme la nouvelle partition
deM . A.Thafiias, oequi formedéjaenviron dooae
pieces admiraibies, ouLecharmede Laeouleur,La
evariété dn sentiment, la richesse de l'instrumen-
tatton s'unissent a la poésie de l'inspiratiuii tou-
jiours cetsuntenue aux sommets de l'art. Quelle
source iaaépoisable pour les artistes des concerts,
coBHne pour Lee amatcuio déchois; cartouten
tenant compte, sobrement, des tendanoea dua



école trop moderne, auxquelles des maftres seuls
de la force de M. A. Thomas peuventserrer le
frein, il a semé, tout au long de son ccuvre, les
fleurs de la plus radieuse mélodie. C'est enfin
un ouvrage ou l'on retrouve le beau Chant des
glorieux immortels du passé, dontla plupartdes
compositions modernes ont I'immense défaut
d'étre privées.

Les belles voix de nos lectrices pourront s'ap-
proprier tous ces morceaux ; ceux écrits pour
ténor, comme ceux notés pour baryton, les édi-
teurs les ayant faitmettre a la portée de tous les
genres de voix par le moyen de la transposition.

On saitdéja que le Prologue de I'Enfer est
une page destinée a l'immortalité, oomme lou-
verture de Freyso/iuti;toutsimplement. La sua-
vité de lair de Virgile forme un contraste
merveilleux aveo les chanta invisibles des dam-
nés, qui gémissent avec l'orchestre au début de
cette terrifiante page symphonique. Le duo des
Ames, mélange de tristesse etd'amour, est une
mélopée d'une inexprimable poésie,

Le premier acte contient ensuite le Duo du
Livre, d'une inspiration chaude et voilée de
tendresse contenue. Elle atteint de haut vol aux
régions du plus pur style et du sentiment dra-
matique le plus profondément vrai.

Onpeutdemander, séparément gravées du trio
suivant, lesstrophes de Francésca, bel andanfe,
autre mélopée largement congue; méme facilité
pour celles du page Ascarrio qui, au théatre, est
représenté par un féminin mezzo-soprano.

Dans le deuxiéme acte, il faut citer comme
morceaux solos : la Priére d'Ascanio, facturée
avec une rare distinction ; la ravissante CauaUns
de Paolo, etun Air de Francesca, auquel on a
reproché, de méme qu'au Chant patriotique
/faite ! Italie d’étre écrits dans la forme et le
style italiens. 11 nous semble que cette malen-
contreuse observation a encore été émise a pro-
posdubeau finaledutroisiemeacte. Nous pensons
modestement que si M. A Thomas avait choisi
un style russe ou anglais pour rendre |%lan
patriotique de la nation italienne, c'estla que
la critique aurait sa raison d'étre. Mais dans un
drame oU se meuvent des personnages italiens
et dont l'action se déroule sur le sol ou naquit
Dante Alighieri, c'elt été un non-sens, une faute
grave, de n'y faire résonner aucun écho de cette
école a laquelle on doit tant de chefs-d'cuvre.

Dans l'acte troisiéme, la note lugubre et dra-
matique céde la place a celle dela grace et de la
joie. 11e’y trouve d’abord I'expressif Arioso, de
I’époux passionné de Francesca; les couplets si
délicieusementorchestrés d'Ascanio — du nom-
bre de ceux qui sont bissés chaque soir de re-

présentation — etun autre Air de Malalesta, le
vainqueur de Rimini — mais nondu ceeurde son
ingrate épouse | —etquel'on chante maintenant

au deuxiéme acte, avant la Priére d'Ascanio;
citée plus haut.

Le fiailcf de la Captive tientune importante
place dansce troisiéeme aote. Elégance des motifs,
verve, originalité, jeunesse d'inspiration, le tout
entremélé aune sciencedontI'éloge serait banal,
fontde cette partie de I',euvre une perlerarissime.
Il'yaencore dansle magistral finale de cetacte ;
Le Message de I'Empereur, solo d’une remar-
quable facture.

Nous voici enfin au dernier acte, ol le compo-
siteur semble avoir tour a tourtrempé saplume
dans I'ambroisie de I'amour et I'amertume de la
douleur. Le Chanf duLiure, d’une poignante
tristesse, d'une émouvante vérité; la Chanson
d'Ascanio et l'air du Paradisperdu précedent le
superbe duo finalentre Francesca etPaolo, mais
ne forment en réalité qu'une magnifique scéne
qui occupe l'acte entier. '"Vientensuite le duo en-
trafnantde I'Eptiogue qui expiredans Tensemble
radieux de I'Apothéose !

Jamais TaUteur d'Hamlet ne s'est élevési haut
dans la majesté du style, dans le domaine de la
passion, la vérité de l'expression et la science
d’une puissante orchestration. Il saitleur donner
la forme, la couleur, le sentiment, en passant
par toutes les nuances de l'art le plus exquis.

Il nous reste peu de place a consacrer a une
euvre non moins belle, non moins élevée. Nous
voulons parler des Grands Concerts d'Orgue du
Trocadéro, quiont inauguré leur cinquieme an-
née, entourés de l'auréole des précédents triom -
phes.

M.Guilmant, I'éminentorganiste de la Trinité,
et de la Société des Concerts du Conseruafoire,
aura attaché son nom, comme il y a consacré son
immense talent, a une création unique en France,
Son utilité n’est égalée que par sa grandeur. Il
est aisé de le constatera chacune de ces magni-
fiques séances, ou le vaillant musicien est par-
venu a attirer I'élite du monde artiste, du monde
amateur, du monde populaire.

Aupremier, M. Guilmant avaita prouver qu'il
peut se placer sur le rang des plus forts. Au se-
cond, qui touten possédant I'amour des belles
ccuvres, ne lesconnalt quimparfaitement, il de-
vait en faciliter I'appréciation eten révélertoutes
les beautés ignorées. Enfin, avec le concours du
colossal instrumentqui lui sertde trone — car il
y estroi— il aréussi acommuniquer au dernier
le goltde la bonne musique et & Tinitier aux
saines distractions intéllectuelles.

C'étaitune idée aussineuve que hardiede cher-
cher a atteindre ce triple but, en compagnie de
ce géant harmonieux, o qui méle aux cieux la
terre », selon la poétique expression de V. Hugo ;
I’orgue, si bien fait pour traduire ce qu'il y a de
plus divin dans les sentiments terrestres, etce
qu'ily a deplusaccessible a I'esprithumain dans
les profondeurs célestes |



Ces réflexions se présentent a I'esprit chaque
fois que Tonsort des concerts de M. Guilmant.
Nons ne saurions déclarer quelles'sontcelles qui
impressionnent le plus de ces ceuvres, choisies
avec tantd'artetrendues plus belles encore par
une exécution qui défie toute critique.

Quelle fut I’6motion que nous éprouvames a
l'audition du fl* Concerto, en soi mineur, de
Handel! Quel effet splendidel Les cing mille
spectateurs de cette immense Salle des Fétes,
étaient électrisés par I'enthousiasme. Le Scherzo
symphonique de M.Guilmantest uneadmirable
conception, et laMarche en ré majeur de W, T.
Best, qu'il a exécutée pour clore le premier con-
cert, a produitun immense effet. Quel jeu noble
et puissant, que celui de ce maitre organiste, et
quelle délicatesse d’expression, alors que les
uoi’x humaines de l'orgue racontent lea doux
sentiments ou les sublimes priéres !

Tout seraita citer dans les programmes subs-
tantiels de M.Guilmant. Aussi reviendrons-nous
sur ces séances, dans notre prochaine Revue;
car, il faut le dire bien haut, il est plus qu'un
artiste: c'estun véritable apdtre, qui a pourmis-
sion de garantir aux siécles futurs l'authenticité

des chefs-d'cuvre anciens et de leur en trans-
mettre la Genése intacte. Il a compris qu'il fal-
lait établir un courant supérieur, pour arréter
celui par lequel certains novateurs, plus témé-
raires que convaincus, se laissentemporter, et
menacentd’entrainer aveo eux les bases de Tédi-
fice ot s'est élevée la grandeur de l'art musical.

Comme délassementa I'étude indispensable des
classiques, indiquons & nos lectrices, en termi-
nant, quelques nouveautés pourlopiano, qu'elles
ne regretteront pas de connaitre. Il s'agit d'un
auteur déjarenommé; donc, notre tache est fa-
cile. Autrefois, piece de clavecin, est une sorte
d'étude-fantaisie, d'un style légerementclassique,
mais qui par sa grace mélodique devient un at-
trayantmorceau de salon- Les Noces de Polichi-
nette, estun caprice pétillantd'espritetdeverve,
sobrement traité et d’un joli effet. En le lisant,
nous pensions que ce sera li un pendant fort
réussi a la A/arche Funébre d’une Marionnette-
M. B.NoUet qui a écrit ces deux morceaux estun
musicien de talent fort apprécié.

Marie LasSaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Jeannette, mon ange, c’est aujourd'hui le
«journ de 'ma voisine la baronne Oh ; et
bien que, moi, je n’aie pas de » jour u je regois
par contre-coup une foule de visites: on veut
profiter de la toilette faite et d'une coyrse dans
le quartier. Une rurale quelconque, éloignée du
monde et de ses conversations, supposerait fa-
cilement que des types trés divers défilent de-
vant moi et que je puis a mon aise étudier les
contrastes et les extrémes,., cette rurale se
tromperait quelque peu :les gens du monde, tu
le sais, ont tous un air de famille, une attitude
convenue, et mdme des godts, des sentiments
analogues parce que les modessociales, plutdt
que le bon sens et la raison, en ontdécidé ainsi.
Pour peu qu’on ait fréquenté le monde et qu’on
sache entendre et regarder, on peut donc pré-
voirce que penseront, ce que diront, ce que fe-

rontla plupart de ses adeptes en telle ou telle
circonstance.

La circonstance aujourd'hui, o%st la chaleur,
theme de tous les entretiens: pas une des per-
sonnes queje viens de recevoir, ne m’a abordée
sans me dire avec peu de variantes :

s Quelle chaleur impossible! c'est insensé! f

Comment trouves-tu la phrase, ma petite
Jeanne?

En maftresse de maison qui sait son métier, je
insupportaisimperturbablement; mais elle impa-
tienta si fort un vieillard goutteux qui la subis-
sait aveo moi pour lacinquieme foisen un quart
d'heure, qu’il réponditbrusquement;

a D'abord cette chaleur n'est pas impossible
puisqu'elle existe; ensuite qu’est-ce qui est
insensé?... Cette chaleur elle-méme qui n’en
peut mais? ou le soleil qui la verse inconscient
de ce délit? ou le bon Dieu lui-méme qui alluma
ce soleil et sut pourtant ce qu'il faisait?,..

La porte s'ouvritacemoment; un merueiiieux



de notre endroit s'avancait le sovwiPC aux lévres
etlasueurau front:

9 Quelle chaleur impossible! flt-il en m’abor-
dant; véritablement, c'est...

— C'estinsensé! nous lesavons de reste; noue
ene le savons que trop ! interrompit mon peu pa-
tient ami. Et aprés? Quel bien cela nous fera-t-il
de le dire etdele répéter du matin au soir?... Le
thermomeétre en deacendra-t-il d’un seui degré?

Madame La..., entrant alors en. s'éventant
eavec bruit, traversa le salon coraiae un cyolone,
etquand je lui désigimi un siége :

Pas de faiutenil! siéeria-t-elle, aveo horreur,
pas de fauteuil, c'est trop chaud | pofr eet'to ten>"
pérature insensée, impossible, on s’assoirait
volontiers sur une corde raide.

Lemonsieurgoutteux fitentendre un «hem ! o
d'inquiétant augure.

Jé demandai a madame La.,, des nouvelles de
sa famille :

0 Ne m’en parlez pas; nous sommes ensorce-
lés: mon péretousse; mamare ala migraine;
mon mari est grincheux; mes enfants sa font
mettre tous lesjours en retenue; et moi-méme.;,
mais par cette chaleur, c’est tout naturel; qui
peut demeurer dans son assiette?...

A oe compte, ricana mon irascible ami a
force dequitter notre assiette, nous passerions la
vie a mettre les pieds dans le plat, caril y a tou-
jours sujet de ae plaindre en ce bas monde, et
quand ce n'est pas le chaud qui nous taquine,
c’est le froid. Est-ce nouveau? ne le savons-
nous pas? Je ne puie comprendre ceUe manie
de geindre qu'ont la plupartdes gens. Quand
on a sipeu detemps a vivre, pourquoi le passer
acrier; Aie! aie! aie!... et a répéter ce que cha-
cun sait,

Sur cette sortie, monsieur “ * sortit lui-méme
en boitillant, et sans que je tentasse de le rete-
nir car il entrait de nourvelles age®awases ».

Les observations du vieillard avaient pria une
fmne acerbe etimpolie,' mats le hmd «m'est par-
éattementraisonnablie; ne le tFiluve -4a p»?

L’on continua de coostatei qu'il fait chaud
au mois de juillet oe qui ne devrait surpraadro
personne; on resdit csUb ehaéeur abeelument
responsable de lo palem- de-aslni-ci, diuvermil-
lon de celui-la, de I'abattement d’un troieiéme,
de I'excitatlan de son veisin, des morts, dea ma-
ladies, doB indi~tapCissis, des melaiee» physi-
quesetmorauKrépandua-aoue lesoleil; etsiquel-
que auditeur muet, observateur attentif, et
cherché a recueillir un peu d'esprit, un peu de
bon sens dans ces convensaiions monotones, eh
bien! Jeanne.,.ilen eGtété potu’ses frais.

mVoila le monde de ehoz nous, le mdade de
ohea toi, lemonde dn partout...

Une chose humiliante s'est que, mai qui ju”
cemonde a.aon peu de valeor, je ddis me aouve-
Riir, que jlen auie... hélttsi en tragcant ces U "es
séveéres, tout-a-coup je pose laplume, je m*-

ponge lestempesolL.. je mesurprends a soupirer
amontour:

0 Ah! qu’il'fait chaud! o

Mais voici un rafraitffiissement qui sa place de
lui-méme a maportée ; c'est la reproduction du
tableau de Femand Blayn que le Journal des
DemoisBlles nous offraitily a quelques semai-
nes. Trés justement admiré aw dernier Salon, ce
tableau, acheté sans doute par quelque riche
ama'teur, fera la joie de son propriétaire ; mais,
grace i I'Administration du Journal, il n'est
pas perdu pour nous! si nous n’y voyons
plus ni l'azur du ciel, ni le vert glauque des
flots, ni lestons bruns du sol, ni le rouge etle
bleu des costumes féminins égayés par le blanc
des coiffes, 0 la couleur y manque enfin, la
lurniére y abonde et 1» fait devin»...

Et mainlenaotje nai plus trop chaud.

Ettoi?

Flobence.

JEANNE A FLORENCE

Avoir trop chaud! En ai-je le temps? Ne me
faut-il point sortir, rentrer, visiter, recevoir,
écrire, parler, penser, agir incessamment pour
notre cherjournal, 6 Florence?

Toi, dans ta calme province, le front sous
I'ombrage des grands arbres, les pieds dans les
pelouses rafraichies parles rosées nocturnes, tu
peux t'appartenir et parfois un peu gaspiller le
ternps. Si tu n'espasen humeur de sortir, tu
restes cheztoi; s’il nete convient pasde recevoir,
tu fermes ta porte; s'il te déplait de t'habiller,
tu gardes ta robe de chambre etil n'en est que
cela! Te faut-il ia solitude? Elle t'est facile. Le
silence? 11t’enveloppe. Le repos? Tu le prends.
Le sommfiil? Dors, mon ange |

Maisnous, a Paris, mais noua travailleurs dela
plume, nous ne connaissons que par oui-dire
I'existence de ces choses. Nous marchons nuit et
jourcomme le Juif Errant; nous sommes agités
sans cesse comme les flots de la mer.

Paris dévore notre vie etcependant nous te-
nans a Paris| le Journal absorbe notre intelli-
genae, notre temps, nos forces morales et phy-
siques, et cependant ses abonnées nous sont
ehéreacomme dea sceux's | Laréalisation de leurs
déair», voilad notre hut, notre objectif, et ce but
n’eriipastoujours facile a atteindre. Cependant,
les oisifs qui nous entourent, las heureux de oe
monde, bouclent leurs malles, ferment leurs
appartements et prennent leur vol dans toutes
Us directions. J’en félicite ceux qui voyagent
avec des yeux et des oreilles, un esprit et un
ceur; mais combien ne possedent que de

.I'argent! avec oela, ils jiaient leur place en olie-

min de fer, & 1» table d'hdte; leur chambre a
I'notel, leur bain d'eau salée ou d'eiu douce.



leurs douches et leurs massages, déshérités des
impressions qui ne s'achétent pas ainsi, grace
a Dieu. Cessuaves jouissances sont a la disposi-
tion de qui est organisé pour les golter:et ce-
lui-l1a peutdire, si pauvre d'argent qu’il soit, en
modifiantquelque peu le motcélébre ; » Je porte
une fortune avec moi!»

Quant a ton amie Jeanne, elle ne porte pour le
momentque de la copie a I'imprimerie ouplutdt
elle I'y envoie, oe qui estmoins agréable encore,
car cette course serait un prétexte a quelques
instants de flanerie. Mais je n'ai pas méme ces
fugitives minutes a moi, puisqu'il me faut taire
expédier sur tous les points de Paris etde lapro-
vince,verstous les horizons de I'ancien continent
etmémedunouveau,d’innombrahlesexemplaires
de la phototypie oi-jointe; o’est une reproduc-
tion de : Sur le Champ de Foire, oette magni-
fique toile de Vuillefroy, tant admirée au salon
de cette année.

Toi, quiapprécies sibienlatoile mélancolique,
vaporeuse dans ses lointains, expressive dans
son silence, intitulée Sur la Greéve, tu compren-
dras de méme I¢loquence toute différente de
celle-ci.

Touty est animation, bruit, mouvement, exu-
bérance devie. Quelle chaude lumiére embrase
I’¢tendue ! Comme on pergoit nettementl'intense
bourdonnement de cette ruche humaine accou-
rue de toutes parts, gesticulant, pérorant, débat-
tantses intérétsl

Tous les rangs s’y trouvent confondus; la
blouse et la veste de droguetdu paysany cou-
doient le paletot du bourgeois de village ; et le
gentilhomme campagnard s'y montre déganté.
L'aieul en cheveux blancsy tient d’une main
ferme encore les intéréts de la famille; son fils
risque aveo respectde timides observations, uni-
quement pour faire sespreuves; et son petit-fils
écoute, la bouche béante, les yeu-v fixés «pour
s’apprendre! »

Des femmes vieilles, jeunes, entre deux ages
circulent dans oette foule, leur parapluie sous
le bras et leurs sabots aux pieds. L’une d’elles
s’est aventurée, alasuitedun péreou d’un mari,
jusqu'a ces grands beeufs aux cornes mouvemen-
tées. Ellesemble jeune etjolie sous son chapeau
de paille qui lui voile le visage d’une ombre co-
quette et absolument comme le font pour [nos
élégantes lesouvrages avancés de nos marchan-
des de modes. Elle sourit et médite joyeuse-
ment... elle aregu, je pense, les >épingles «de
quelque marché, et calcule, en comptant sur
ses doigts, qu’il s'y trouve de quoi renouveler
sa coiffe des jours de féte ou son fichu aux vives
couleurs.

Pendant ce temps, la vache somnolente qui
vient de changer de maftre, se laisse doucement
lécher par une compagne bonne enfant, et le
chien fantastique aux poils enchevétrés examine
avec des aboiements entrecoupés les diverses

physionomies des animaux puissants qui I'écra-
seraient d’un coup de pied.

Celui-ci, l'oreille ouverte aux menaces d’un
bouvier brutal, proteste par son attitude révoltée
et semble froncer lea sourcils; celui-la, agacé
parlesjappementscriards,paraitdireal'aboyeur:
0 Gare atoi si je me fachel » Sur saforte échine
vient s'appuyer une téte énorme au large front,
aux yeux tranquilles perdus dans I'étendue
comme s’ils contemplaient encore au dela les
prairies familiéres et le vallon natal... Cet autre
rumine, non du foin, mais quelque grief contre
I'hnomme ingrat... Son voisin résigné courbe la
téte sous l'inévitable sort et I'on dirait qu’il sou-
pire...

Hélas! Florence, le péché originel a donc re-
jailli sur la nature entiére? toutce qui dépend
de I'hnomme, toutce quiserta I'homme, toutce
qui approche I'homme souffre donc comme lui?

C'estbien la peine de se dire nRoi de la créa-
tion! « Aimable monarque en vérité!

Est-ce devant ce tableau, est-ce au fond des
landes ou elle vit que notre amie Mélanie Bou-
rotte a composé les vers suivants, extraits d’un
recueil d’En/anti’iies qu'oile va livrer a I'impres-
sion. Je ne sais, mais ilsme semblentun complé-
mentde Sur le Champ de Foire, et je te les en-
voie... sans la permission de l'auteur.

J'oubliais une recommandation ;

Enleversoigneusementle papierteinté bordant
ces deux phototypies sur une largeur de un
centimeétre, et les coller sur papier gris-bleu
formantlarge entourage.

Ta Jeanne.

LE BOEUF

C'est le prinlemps. U vient de naitre
Et folatre surie pré verl;
Insoucieux, il aime a pailre.
Naseaux fumants, ceil grand ouvert.

Sa force calme s'est aocme;
Ses cornes blanches ont poussé;
Il trafne la lourde cbarrue;
Et nulsillon n’est mieux tracé.

Il charrie & travers les ventes
Aubord des gouffres pas a pas,
Le bols coupéle long des pentes;
Etson pied sirne bronche pas.

Il transporte heureux a I'église
Les fiancés quivonts'unir

Et quelquefois, la biere grise

De .Taleul qui vient do mourir...
Il se donne au maftre qu'il aime
Nuit et jour et malin et soirl

Et, pourtani, c’est la loi supréme,
Le beeuf finit,... a l’abattoir.

Mblcme BlualTrE,



CHARADE

Oui:vingt-cing jumeaux, cestun joli nombre!
Je suis le premier.

Je guette ma proie et l'atteins dans I'ombre,
Au fond du grenier,

J'exige de voua, jeune ménagere,
De I'expérience et de la raison.

Ne me faites pas trop a la légére :
Je serais nuisible a votre maison.

mosaique

Il regne aujourd'hui uu godt d'indiscrétion,
une fureur de commérage. On a la passion de
tout savoir et a fond sur une époque etsur une
vie. Cette passion a été éveillée dans les esprits
par la critique naturaliste qui ne se rebute de
rien, qui se sent attirée par toutes les formes de
la vie, si vulgaires qu elles soient, en raison
méme de cette vulgarité, qu'on décore du nom
de réalité. ilf. CaJo.

Résistons sans crainte a l'opinion du monde,
pourvugue notre respectpour nous-mémeorois.se
en proportion de notre indifférence pour elle.

Svietchine.

Des fondements éternels surun rocherimmua-
ble, tels sont les commandements de Dieu dans
leceeur d'une femme sainte.

Ecclésiasle. «

REBUS

BIEN"

Explication de la Charade de Juin ; Verglas, dans lequel on trouve Ver et Glas.

Explication du Rébus de Juin : Les bons palissent pour lasméchants.
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