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LES FLEURS ETRANGES

PREFACE

Ne vous attendez pas du tout, chéres lectrices.
Il des pages savantes et graves, a de lourdes
colonnes hérissées de noms barbares.

C'est un simple bouquet queje vous offre; un
bouquet de fleurs singulieres et de plantes étran-
ges qui sont I|%tonnement, la merveille et le
mystére du monde botanique.

Ce bouquet-la, vous ne sauriez le mettre a
votre corsage etje ne pense pas que vous trou-
viez dans votre salon un vase de Chine assez
grand pour le contenir.

Pourle jourde sa féte, les dames de la Halle
offrirenta leur ami, le duc de Beaufort,un bou-
quet de soixante pieds de haut. Le mien sera
plus gros, acoupsur! A cdtéd'une fleurette qui
entrerait dansun dé a coudre, se dresseront
des plantes de trois cents pieds; et vous verrez
que la nature est aussi admirabledans la paque-
rette et le bleuet que dans le chéne et le palmier,
dans le nain que dans le géant.

En faisant ma gerbe, je vous dirai I'histoire,
les meeurs, les instincts, les mysteres des plantes
et des fleurs qui tomberont sous notre main ;
Plantes des sables et des neiges, des pics et des
cavernes, des rochers et des eaux, des terrés
primitives, des ilos lointaines; plantes bienfai-
santes ou terribles prodiguant la vie ou distil-

nes fantastiques, feuilles merveilleuses ; plantes
qui nagent, qui plongent, qui chassent, qui
mangent des insectes; plantes qui donnent du
pain, du vin, du lait, des liqueurs, des parfums,
du fil, du coton, de la soie, des bijoux; plantes-
horloge, piantes-calendrier, plantes-baromélre,
plantes-veilleuse qui, la nuit, s’illuminent de
lueurs phosphorescentes et se changent en (lam-
beaux...

Plantes-miroes qui, par leurs fleurs ou leurs
feuilles ou leurs racines, ae plaisenta reproduire
les choses ou les étres des autres régnes.

Plantes-myatére, enfin, au berceau inconnu,
aux secrets impénétrables |ui, mortes depuis des
milliers d’années, ressuscitent sous une goutte
d'eau!

Et, maintenant, dois-je, scion l'usage, faire
appel a votre indulgence? Vous ne pouvez gueére
me la refuser: Pour vous composer ce bouquet
de fleurs étranges, je ne me suispasborné a par-
courir nos champs, nos foréts, nos vallons, nos
montagnes, les bords de nos étangs et de nos
rivieres ;j'ai visité I'Asie, I’Afrique, les solitudes
du Nouveau-Monde, les forétsimmenses de I'Aus-
tralie; jai grillé souslé¢quateuret grelotté sous
le pdle, et, franchissant les fleuves, passant les
mers, bravant les fauves et les tempétes, j'ai fait
mon tour du monde, a la recherche d’une fieur.

Je sais bien que, quelque étranges qu'elles
puissent étre, mes plantes se fanerontetne dure-

lant la mort; fleurs bizarres et stupéfiantes, ront que l'espace de quelques numéros de ce
plantes voyageuses, graines vagabondes, raci- Journal.
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Mais je ne regretterai point ma peine si vous
en gardez le souvenir, comme on conserve une
fleur aimée dans les feuillets d'un vieux livre.

La Victoria Begia.

Lavoilala Reine, iavraie Reine, la souveraine
incomparable des plantes et d-s fleurs.

La Victoria Regia est un prodige da taille, de
parfum et de beauté. C'est la plus grande mer-
veille du monde botanique, un miracle végétal.

Elle éblouitle regard qui I'admire, elle confond
I’intelligenoe qui veut i’étudier.

Aucun poéte n’aurait.imaginé ce type fabuleux,
cette majesté sans pareille, cet éclat sans rival,
cette grandeur etcette harmonie sans exemple.

La nature, elle, produitce colosse de magnifi-
cence coibme eile seme les champs de bleuets et
les prairies de paquerettes. C'esta pleines mains
qu'elle prodigue la Victoria Regia dans les eaux
tranquilles des grands fleuves amério.ains. Est-ce
qu’il lui est plus difficile da faire sortir de la
terre le chéne ou le palmier quun brin d'herbe ?

Vers la lin du siécle dernier un illustre bota-
niste, le docteur Henke, et un missionnaire espa-
gnol, le pére Locueva, descendaient ensemble le
cours du Rio-Mamoré, vaste affluent de I'Ama-
zone.

Les regards attachés sur les splendeurs du
rivage, les deux voyageurs s'entretenaient avec
enthousiasme des beautés de la Création. Touta
coup Henke s’interrompL s'arréte devant une
plante immense, admirable, inconnue, qui sur-
gitau milieu des eaux, et,sans pouvoir articuler
une parole, il tombe a genoux devant oette
incomparable merveille !

Celte plante était la Victoria Regia. Et, bien
des années apres, Arnold Boscowitz contempiant
a son tour cette plante féerique,ne putretenir un
cri d'.admiration tandis que de douces larmes
coulaient de ses yeux,

Pareilles a de gracieuses nacelles, les feuilles
de la Victoria Regia ont six métres de uiroonfé-
renoe; elles affectent deux couleurs. Le dessus
est d'un vert tendre et riant, le dessous d'un
beau rougecramoisL La résistancedeces feuilles
colossales esttelle qu'elles servent de station a
une muUitude d'oiseaux aquatiques qui, perchés
sur celte plante immobile, se croient peutrétre
sur le sol du rivage.

Quantaux (leurs, plus étonnantcsenoore que
les feuilles, ellessont laiges homme ledisque du
soleil et blanches somme lanaige-Leur diameétre
dépasse souvent cinquante centimétres; en ies
voyant se balancermollementau sein des eaux,
on diraicles ailes ébLoulssantead'un cygne gigan-
tesque.

Comme la feuille, comme la fleur, ie fruit de la
Victoria est prodigieux. Sa grosseur est oelle

d’une téte d’enfant. 11 renferme une substance
farineuse d'une saveur délicieuse.

Est-ce tout? Non. A sa taille fabuleuse, a sa
beauté souveraine, & ses (ormes harmonieuses
et grandioses, cette fleur joint un parfum plus
pénétrant et plus délicat encore que celui de la
fleur de I'oranger,

A 1lépoque de sa floraison,bien qu'elle soit nue
eten plein air, la Victoria dégage une chaleur
vraiment incroyable. Si, alors, vous touchez sa
corolle du boutdu doigt, vous éprouvez comme
une vive brdlure et vous jetez un cri de dou-
leur.

Toutest étrange chez la Victoria Regia. Au
moment ou elles s'épanouissent, ses fleurs sont
toutes blanches, puis, elles se teintent de rose
pour devenir enfin d'un rouge magnifique.

Un célébre naturaliste raconte avoir observé
dans leJardin botanique de Caracas, une plante
grimpante, un convolvulus qui dans I’espace de
six mois, avait atteint une longueurde six mille
pieds, de sorte que cette plante s’étaitaccrue de
plus de vingt-quatre pie,Isparjour oud'un pied
par heure.

La Victoria, elle aussi, montre en son accrois-
sement une activité stupéfiante- Dans I’espace de
quelques mois, elle produit une foule de feuilles
énormes dont quelques-unes atteignent en peu
de temps jusqu’ahuit pieds de diamétre.

Un jour,dit Boscowitz, que j'observais attenti-
vement les feuilles de cette plante, il me sembla
que je les voyais croftre, était-ce une illusion
Je ne sais; maisjai pu me convaincre que, dans
un intervalle de vingt-quatre heures, une des
feuilles s'élaitaccrue d'un pied en diamétre. N’a-
t-on pae vu, dailleurs.des Victoria Regiacouvrir
dans trois mois une nappe d'eau de centvingt
pieds de superficie!

Dans les grands fleuves du Brésil et de la
Guyane ou eile peut se développer librement
sous les ardents rayons du soleil, la Victoria
couvre facilementune surface de plusieurs cen-
taines de métres.

Dans lariviére Berbice, Robert Scfcomburgk a
vu des Victorias s’¢tendre quelquefois sur une
surface de plusieurs milles anglais.

Elles sontbien chétives a c6té du géantaméri-
cain, les fleurettes de nos étangs! Uombien fau-
drait-ii de petites lentilles d’eau pour couvrir
uns seule feuille de la Victoria Regia! Et pour-
tant,elle est, je vous assure, tout aussi curieuse,
tout aussi admirable, cette lentille infime qui fait
des tapis verts aux étangs et dont la racine
flottante et détachée, erre a la surface des eaux
comme une plante en peine,

.La Fleur de Résurrection.

C’ert u» prodige et un mystere ! D'ou vient



cette fleur? quelle est-elle? on l'ignore. Elle ne
reesembleaauouneautre plante eton nelui con-
naft ni famille ni berceau. Type unigue au mon-
de, individu isolé sur laterre etdans la science,
lafleurde Résurrection est sansancétrescomme
sans descendants.

En parlant de cette plante miraculeuse, il me
semble que je quitte I'histoire naturelle pour en-
trer dans la Légende, et je crois raconter quel-
que réve oriental.

Il n'est pas jusqu'a I'histoire de la découverte
de oette fleur qui ne ressemble a un conte des
Mille et Une Nuits.

C'étaiten 1848 ;un savantillustre et un grand
voyageur, le docteur Deck, entreprit d'explorer
la Haute-Egypte etde parcourir le désert dans le
butde retrouver les opulentes mines d¢merau-
des exploitéesdans l'antiquité.

Pendant son voyage, le savant docteur litla
rencontre d'un vieil Arabe & qui il sauva la vie.
L’Arabe était pauvre, et pourtantil devait payer
leshonoraires de Deck aveo un trésor qui valait
toutes lea pierreries du monde et que n’auraient
pu lui offrir tous les rois de la terre.

C'était ueie plante.

C'était une petite plante gréle et toute dessé-
chée qui, au dire de I'Arabe, avaitété découverte
au désert, dans un vieux tombeau, sur le sein
d'une prétresse égyptienne.

Et I'Arabe ajoutait que oette plante incompa-
rable possédait un charme sans pareil.

En éooutantle pompeux éloge de cette chétive
plante qui, pour tout ornement, portait sut sa
tige flétrie deux boutons brdlés par le soleil et
jaunis par le temps» le docteur Deck ne put
s’empécher de sourire.

Alors, I'Arabe prit quelques gouttes d'eau, ar-
rosa la plante et, aussitdt, un prodige s'accomplit
sous les yeux émerveilléi du voyageur : la
plante frémit, s'agite; sa tige se redresse et se
balance, les boutons se gonflent, a'entr'ouvrent,
la fleurs'épanouit; elle déroule ses pétales dia-
phanes et superbes qui se disposenten rayon
éclatant autour d'un point central, plein de frai-
cheur et d'élégance. On dirait quelque paque-
rette fantastique cueillie dans uu parterre en-
chanté.

Et, peu a peu, renversant sa corolleaux tein-
tes irisées d'une délicatesse extréme, la belle
ressuscilée découvre son sein rajeuni sur lequel
reposent d'antiques graines. Mais, hélas ! cette
précieuse semence que la fleur de résurrection
garde avec un soin jaloux depuis tant de siécles
est a jamais stérile. A quel sol confierces grai-
nes etquel soleil pourrait les féconder!

Puis, apres oette courte résurrection, cette
plante étrange entre toutes se raidit, s'étiole, se
penche; la tige se courbe et jaunit, la fleur se
contracte, les pétales se flétrissentet se replient
sur eux-mémes, toute la plante s'affaisse. Elle
estmorte,

Quel tableau ! C'était la vie,c’est lamort. Il ne
reete plus que lesdeux boutons, les deux boules
chétives, jaunies par les siecles et brQlées par
un soleil d'il y a peut-étre cing ou six mille
ans.

Le docteur Deck, au comble de I'étonnement
etde l'admiration, emporta cette plante extraor-
dinaire et renouvela plus de mille fois I'expé-
rience du vieil Arabe; et, toujours, la petite fleur
du désert, la plante mystérieuse ressuscita dans
son impérissable beauté, sous quelques gouttes
d'eau.

En mourant, Decitlégua la fleur de Résurrec-
tion a son disciple et ami, le savant Lames, qui,
ason tour, répéta toujours avec le méme succes
I'expérience miraculeuse.

Enfin, l'une des deux fleurs fut offerte au
grand de Humboldt qui, je ne saiscombien de
fois, ressuscita, en pleine Académie, la fleur
mystéri.use du tombeau égyptien. Entre ses
mains la fleur de Résurrection ne fit que renaf-
tre et mourir, sans qu’il pat pénétrer ses se-
crets.

Eta chaque opération, il répétait aveo la tris-
tesse d'un génie impuissantet confondu :sJe ne
B connais rien dans la nature qui ressemble a
o cette plante. »

L'auteur éminent de I’Ame de ia Piante, Ar-
nold Boscowitz, croit que lea Anciens avaient
connu cette merveille du monde végétal. — t Il
est méme probable, dit-il, qu'au Moyen Age
TOrienten conservait encore quelque vague
souvenir; car dans les cathédrales de Rouen et
de Bayeux. sur les tombeaux des Croisés, et a
» Malte, sur ceux des chevaliers de I’Ordre, est
0 gravé,oomme erablémeda I'éternelamour, une
0 fleur mystique, qui n’estautre que la fleur de
1
0

o v ¥

Résurrection au moment ou elle ouvre sa oo-

rolle. »

Qui pourra jamais préciser le mystére de cette
plante qui, aprés des milliers d'années, sort de
son tombeau pour ressusciter sous une goutte
d'eau et entrouvre sa corolle toujours belle,
comme pour dire au monde étonné :a Voila
commentj'étais du temps des Pharaons! >

Fulbert Dumobteil.

(La suile au prochain Numéro.)
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MONSEIGNEUR DE SEGUR
Souuenirs d'un Frere

PAR LE MARQUIS DE SEGUR

Ceci est le second article, et il est relatif au
deuxiéme volume de cet intéressant ouvrage,
qui s'étend de 1836 a 1881 et qui retrace vingt-
cing années du ministére sacerdotal, exercé dans
des conditions extraordinaires, puisque cet
ardent missionnaire, ce confesseur infatigable,
ce visiteur assidu des malades et des pauvres
étaitaveugle et placé dansla dépendance d'au-
trui. Mais sa volonté énergique surmonta des
obstacles qui eussent arrété une ame moins
zélée,et les ailesde feude lacharité le soutinrent
durantun quartde siécle, au milieu des fatigues
et des labeurs. L'ame régnait chez lui en souve-
raine; elle était si bonne et si compatissante, si
ardente pour Dieu, si douce pour ses Iréres et
surtout pour les petits et les huiublesl Nous
avons promis de citer, nous citons :

> Parmi les chers enfanta du Patronage qu'il
aima et assista jusqu’a la lin, nous devons en
mentionner un qu'il pleuralongtemps comme un
fils et qui le méritait bien, C'était un jeune ou-
vrier qui s’appelait Athanase Roussel; Mgr de
Ségur l'avait connu enfant. A la petite confé-
rence de Saint-Vincent-de-Paul, il ae montrait
toujours le premier par le zele, par l'assiduité,
par I'exercice de toutes les vertus chrétiennes.
Un dimanche, onvint chercher Mgr de Ségur de
la part de cet enfant de prédilection, tombé
subitement malade. Nous y allames aprés lo pa-
tronage, écrit le secrétaire du prélat; nous le
trouvames couché, entouré de ses parents, fai-
ble, pale, mais sans fiévre, sans mal apparent.
Il se confessa et demanda avec instance les der-
niers Sacrements, disant qu'il était assuré que sa
mort ne tarderait pas. Nous assistdmes a I'ex-
tréme-onction etau Saint Viatique. Je crois que
ie pauvre et saintjeune homme mourut le len-
demain.

» Mgr de Ségurvoulutmener lui-méme le deuil
de oetenfant bien-aimé de son ame. 11 marchait
derriére le corbillard, donnant le brasau pauvre
peére qui le guidait ot qu'il soutenait... Tous les
jeunes gens du patronage marchaient a la suite
des deux peres. A la vue de ce cortége, de ce

prélat aveugle, de haute stature, s’avancant la
téte nue et conduisant fe deuil d'un jeune ou-
vrier, une émotion respectueuse s'‘emparait de
tous les spectateurs. La foule se pressait sur
son passage et l'on se redisait son nom avec
admiration. A la sortie de Saint-Sulpioe, quand
le cortége se reforma pouraccompagner la dé-
pouille d'Athanase Roussel jusqu'au cimetiére,
la place était couverte de monde. L'impression
causée par cet acte de bonté et do charité de
Mgr de Ségur fut si vive etsi universelle que le
lendemain, dea journaux rendirent compte des
obséques du jeune ouvrier, comme s'il se fitagi
d'un grand seigneur, d'un personnage politique
ou d'un gros financier.,. Ajoutons a ce souvenir
du jeune Athanase Roussel 'un détail bien petit,
mais qui, par sa petitesse méme, montre la
grandeur de bonté et la délicatesse de ceceur de
Mgr de Ségur. Sachant que le pieux jeune
homme avait I'habitude d'apporter tous les ans,
le 22 juillet, un gateau d'amandes a sa mere dont
o’était la féte, il prit & son compte oette habitude
filiale, et, chaque année Jusqu'a la mort de la
pauvre mére,, il lui envoya, au nom de I'enfant
parti pour le ciel, le gateau d'amandes de la
sainte Madeleine. »

Voici un autre trait de sa charité ; nous em-
pruntons le récit au domestique de Mgr de
Ségur.

a Un jeune homme, étudiant en droit, beau
gargon, ayantjoué etperdu dans des maisons de
jeu défendues, était poursuivi par aes créan-
ciers et parla police. C’tait dans I’hiver de 1868
ou 1869. Un soir, a I’entrée do la nuit, il court
jusqu'au pont des Saint-Péres pour se jeter dans
la Seine. Tout-a-coup, il lui revient a la pensée
qu'ily a, du coté de la rue du Bac, un évéque
aveugled'une grande bonté pour Icajeunesgens.
Il se décide a aller frappera sa porte, résolu, si
I'évéque ne le sauvait pas, de retourner se jeter
i l'eau. Vers six heures et demie, oe jeune
homme se présente a la porte de Monseigneur,
avec un air égaré, comme s'il avait perdu la
téte. Monseigneur venait de finir les confessions
etétait si fatigué, au boui de la corde, comme
il ledisaitsouvent, que je venais de recevoirl'or-
dre de ae plus laisser entrer personne,

» Apres avoir questionné mon jeune homme



éperdu, je me figurai a son accent qu'il disait la
vérité, mais tenanta ma consigne je ne le laissai
point entrer. Le pauvre gargon repart les larmes
aux yeux. Je le suivis jusqu'au bas de l'escalier,
ilme dit que o'était fini pour lui, qu'il allait se
jeter a Teau. Je lui promis que Monseigneur le
verrait, qu’il le sauverait. Monseigneur le regut,
I'interrogea, le crut, envoya des dépéches a sa
famille, lit venir les créanciers et les paya pour
environ 4300 fr. Le pére dujeune homme, prési-
dent d’un tribunal, accourut lelendemain. Mon-
seigneur aprés lui avoir rendu compte de ce qui
s'était passé, aprés l'avoir apaisé et consolé, re-
mitson filsdans ses bras, tous lea deux heureux
de se retrouver; lejeune homme profita de cette
occasion pour se confesser et il partit, réconcilié
aveo Dieu, avec son pere, aveo la police et ses
créanciers... »

Toute la vie de Mgr de Ségur ne fut qu'un
enchainement d’actes de bonté et de zele; les
pauvres, les malades, les enfants des patrona-
ges, les jeunes séminaristes se partagerentson
temps et son ceeur, il s'immola pour eux; cet
homme si mortifié, si détaché de iaterre était
cependant le plus tendre des fils et des freres, le
plus doux des maftres : il fut aimé de Dieu et
deshommes et sa mémoire est en bénédiction.
Dieu, qui ne lui épargna paa les épreuves, lui
accordaaussi degrandes faveurs; nous n'en cite-
rons qu’une, qui nous semble extrémement frap-
pante :

(I Le prélat étaita l'agonie, il ne donnait plus
d’autres signes de vie qu’une respiration de plus
on plus bruyante : un jeune médecin, M. Ingi-
gliardi.qui lui avait voué un culte damour etde
vénération, l'assistaita sesderniers momentsavec
un dévouement Incomparable. !ildi essuyaitle
front, lui humectait les lévres, lui adressait les
paroles les plus touchantes, mais tout-a-coup il
estsaisi d'une pensée singuliere, d'une espéce de
tentation contre la foi qu'il nous a racontée lui-
méme. 11 se demanda si ce saint prétre qui mou-

raitdevant lui, qui avaitusé savie au service de
Dieu et desames, ne seraitpasrécompenséapres

sa mort, et si, au lieu du oiel, il n'aliait pas
tomber dans le néant. Obsédé par ce doute invo-
lontaire, il se disait en lui-méme : — Est-ce

qu'aprés cette mort, vous ne viendrez pas nous
direqu'il yaun ciel et que vousyétesllLejeune
médecin vit alors, avec unesurprise.etune émo-
tion indicibles, Mgr de Ségur se réveillerde son
agonie, se tourner vers lui, et I'entendit lui dire
trés distinctement ; Crois, mon enfant, crois,
mon fils, crois! Puis il se tut, pour ne plus par-
ler... 0

L'impression que laisse Za lecture de cette
admirable vie est pleine do douceur; la vertu
austére de Mgr de Ségur ne décourage paa, elle
excite a bien faire, et I’action qu il exercgait, par
sa parole et sa présence, il Texerceencore aprés
sa mort. . M, U

LES NIECES DE LA BARONNE
PAR MADAME DE LA ROCMERE (1).

Le talentvrai, pur,chrétien, de madame de la
Roohére nous a toujours inspiré une respec-
tueuse sympathie, et la modestie de l'auteur a
empéché peut-étre que ses livrss eussent l'ex-
tension et le succés auxquels Ils semblaient
appelés. Ce nouveau volume est plein d'intérét
et d'observations heureuses; ies Jieux Niéces
ont un caractére et une destinée différents, la
destinée résultant du caractere; Sophie veuta
tout prix lerang et la fortune, elle tombe dans
un gouffre cffi'oyable : Clémence ne veut que le
devoir accompli, et le bonheur vient a la suite
de son dévouement et de son courage. Ceroman
intéresse d'autant plus qu’il y régne un certain
mystére, il émeut par des situations touchantes
etde généreux sentiments. M. B,

(1) Cliez Blcriot, quai des (frands-Augustlns, Paris.

CONSEILS

PORTE-BONHEUR ET PORTE-VEINE
LETTRE D'UME VIEILLE FEMME

Dequoi parle-t-on aujourd’hui, dans beaucoup
de journaux, a latribune, dans les livres, lors-
qu’il est question de la France ? On parle de lu-
miere et de progrés, on se vante d'étre sorti des
ténebi-es et de marcher dans un chemin illuminé
par la science et ou I'erreur n'estplus possible.

J’avoue, ma chere, que cela me fait rire, et quo
cette science, si courte par bien des endroits,
n’attire guere mes respects ; je lavois si souvent
impuissante pour nos besoins physiques, si dé-
sarmée devant les maladies les plus terribles,
comme le typhus, le choléra ou larage, si inca-
pable de commander a la vapeur emportée et
fougueuse, d'arréter les llamiaos, de prévenir
ces explosions semblables & la foudre, si aba-
sourdie devant l'insecte qui ravage les vignes.



que tout son cortéege de cornues, d’appareils chi-
miques, de teux électriques, de téléphones et de
phonographes ne m'impose pas du tout. Voila
pour les progres matériels; et les progres mo-
raux | et la lumiere répandue dans les intelli-
gences. qu'en dirons-nous ? On cherche, de tou-
tes les fagons- a étouffer la foieta la remplacer
par la raison, et la science... il semble qu'on ait
réussi, lasottise humaine aidant,t supprimer ka
croyances dans quelques ames; elles ne croient
plus a un Dieu créateur et sauveur, les mystéres
que la religion propose a notre foi n’attirentplue
leurs hommages, elles ne prient plus, elles n'ont
plus de confiance dans lea puissances célestes,..
Non, mais comme le ceur humain a besoin d’un
appui et d'un espoir, pomme alors qu'il amé-
prisé les croyances scellées par Us siécles et par
le sang des martyrs, il se trouve isolé, sans dé-
fense, il cherche autre ohose, etiln'est pas une
superstition, une réverie decervelle en délire qui
n’ait des droits sur I'étre qui a abjuré I'éternelle
vérité. Aussi, assistons-nous au régne triom-
phant et avéré de toutes lea superstitions, de
tous loa fétichismes ; les cuisiniéres ne vont pas
al'église, mais elles consultent les tireuses de
cartes ; des femmes du monde (j'en connais et
pourrais te les citer) ont foi en une somnambule
et la prient de leur révéler les secrets de l'ave-
nir le moyen de guérir leur enfant ou de décou-
vrircelui qui leur a volé une cuillerdargent. La
magie n'est pas s-ans avoir des adeptes et noua
voyons les jeunes femmes les mieux élevées, les
jeunes lites les plus spiriiuelles porter aveo or-
gueil oe bracelet durou d'argent qu'elles ap-
pellent un porte-bonheur.

g8ion leur demandait en quoi ce cercle de mé-
tal peut donner de la joie, ou de la sanié ou de
la fortune, elles seraient bien embarrassées de
répondre ;elésont accepté avec une niaise cré-
dulité, une habitude ar.ibe, car les Arabes, pour
avoirdu bonheur, portent des bracelets faits de
nerfs de chevaux Je ne les en blame pas, les
pauvres gens | mais des filles chrétiennesl) et je
remarque qu’en général elles sonttrés-iiéres de
cet ornement el qu’elles croient a sa vertu. Ce
serait pi.iisaiit, si ce n était triste. Et les jeunes
gens ne leur cédent en rien ;ils ontdesporie-
ueine, des breloques qui représentent ou le petit
compagnon de SainbAntoine ou un éléphant;
ils y ajouteront une corne de corail contre le
jetiatore. lo mauvais ceil; ils supposent qu'un
bijou, une pierre plus ou moins rare peuvent
favoriser leurs petites affaires, les préserver du
danger et leur rendre la fortune favorable. Je Us
dans un journal ;

t Le lelichisine le plus sauvage est enraciné
« dans des milliers de cerveaux fortintelligents,
> a Paris. Visitez un Cercle, allez au Bois, en-
>trez a la Chambre, allez dans le monde, diuez
e au restaurant, regardez autour de vous et
« TOUS verrez que les pierres pcrfe-bonheur

1 sont, sous toutes les apparences, médaillon,
s bagnes, breloques,braoelet»,arboréesavec une
» foi profonde... Les uns portent dujade contre
» les coliques, ou du jaspe en poudra contre
« I'nydropisie. On n'airae pas i'‘opale, elle porte
0 malheur ; i'‘agafe et I'émcraude sont favora-
t bles, B

Non-seulement, la superstition existe, mtas
olle a ses lois, il faut porter tel métal et éviter
telle ou tellegemme: toutle culte que les peuples
paiens rendaient aux talismans, que lea peuples
sauvages rendent a leurs gris-gris eta leurs féti-
ches, certaines chrétiennes et certains chrétiens
le rendent a leur braceletou a leurs breloques.
Ils leur rendent te plus grand des hommages : la
foi. Ils n'invoquent pas la Providence, mais lis
admettent qu’une chafnette d'or ou un petitpour-
ceau d'argent les garderont de la mal-ohanoet
Vous me direz, chére amie, que beaucoup de Jeu-
nes Ulles ne voient dans leur porte-bonheur
qu'un ornement, mais plus sévére que vous, je
répondrai que le nom seul, donné par les mar-
chanda a ce bijou, aurait d0 détourner d'en faire
I'acquisitiefn.

De pareilies bétises me font bouillir le sang,
elles ettoutes les puérilités qui leur fontescorte.
Que de gens n'osent pas voyager le vendredi!
(lesrecettes des chemins de feren font foi) Que
d'esprits forts redoutent d'étre treize, nombre
fatal, et le péri! de casserun miroir, de renver-
ser une saliere! Que de paysans, dans Us campa-
gnes croientaux sortileges,que de pauvres tétes
croient aux songes, a la chiromancie, aux cartes
et aux secrets des magiciennes et des éléves de
mademoiselle Lenormaiid! Que de bonnes ames
croient aux prophéties, de Bioi» ou d'irval, n'im-
porte! ces derniéres ne sont pas, pouria plupart
des &mes incrédules, mais seulement inquietes
et mai éclairées. Pour Us autres, qui ont placé
leur foi et leur dévotion dans un bijou, qui se
figurent étre al'abri du péril parce qu'un cercle
de métal enserrera leur bras, que 1argent et I'or
vuntalllueren leurs mains,qui se figurent,parce
qu'ils ont un petit animal pendu a faiiueaude
leur montre, celles-la et ceux-la mo semblent
avoir profondément oublié qu'une Providence
paternelle veille incessammentsur nous et que
pas un cheveu ne tombe de nos tétes sans sa per-
mission : Proufdetice de Diou, repos du ceurf
On vit en assurance dans ton orabrel Que sont
toutes les amulettes en comparaison de I'idée de
Dieu qui veille sur nous!

Chére amie, j'envoie une jolie croix a votre
pctile-fille, mais je voue en supplie, déiournez-la
des porte-bonheur, siindignes de leur nom. Hon-
neur aux croyances. Guerre a toutes lessuperati-
tiODst

M. B.
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XV

EN NORMANDIE

Régine et Jean arrivérent par une soirée de
févriera B... et I'enfant, curieusement penché a
la portiere, examinait, a la clarté de la lune, les
rues larces et désertes, les vieilles maisons a pi-
gnon de la ville natale que sa mére avait quittée
avec tant dejoie, ctoUeiie revenait, lasse, attris-
tée, n‘ayant plus qu'un désir, le silence etla so-
litude. Jean luidit:

B J'aime bien B..,, c'eet ai tranquilie! pas de
cafés, pas de gaz! pas de vilains omnibus... je
trouve cela joli!etnotre maison, mére!

— Nouay arrivons. e

L'hotel de Florennes était préparé & recevoir
sa maftresse ; les domestiques, envoyés en four-
riers, lestapissiers, les peintres l'avaient mis en
état, elles favorabLs dispositions de Jean redou-
blérent quand il entra dans un petit salon boisé et
animé par un grand feu; une porte & deux bat-
tants, ouverte, laissait voir la salle a manger, ou
le couvert était dresséetqu'éclairaientdeux lam-
pes et des bougies dans des appliques de cuivre
étincelant, et la aussi, dans la profonde chemi-
née, les blches ilambaient. L'enfant allait d'une
chambre al’autre, regardait lesmeubles, lesgra-
vures, les portraits, le beau cartel de la aatle a
manger, la pendule d'écaifle du salon; il aurait
voulu adresser mille questions & sa mere, mais il
n'‘osait : Régine s'étaiclaisséetomber surun fau-
teuil, et elle regardaitd’un ceil mélarlcolique
les témoins de son passé, cette maison ou les
heures lui avaient paru si pesantes, ces portraits
aux regards sérieux qui semblaient lui dire:
9 Comme tu t’estrompée! oces meubles qui lui
rappelaient des scenes de son enfance, tous ces
objets familiers d’ou sortaient des fantémes,

Jean vint s’accouder sur ses genoux; elle I’'em-
brassa, et il osa alors lut dire :

9 Qu’est-oe ce joli portrait, la? oette dame
avec des cheveux bouclés et une robe blanche?

— C'estma mére.

Eteile est morte?

— Oui.

— Comme mon cher papa? oh !o’est triste  Et
celui-la, qui a des cheveux gris?

— C’est mon grand-peére. |l étaittrés bon. >

Elle soupira au souvenir de cette tendre affec-
tion pour laquelle elle avait eu peu de retour:
Ah! s'il vivaitencore, s’il avaitrecu dans samal-
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son, elle et son fils orphelin, avec quelle effusion
elle et répondu a sescaressesetcommeelle au-
rait aimé & s’épancher dans ce ceeur fidelel De-
puis si longtemps, elle ne se sentaitplus aimée,
nisoutenue; les roles étaientchangés, elle devait
aimer et protéger a son tour, et peut-étre, a son
tour, ferait-elle un ingrat...

Le pauvre petit ingrat de l'avenir, bien fati-
gué, était monté sur ses genoux : il balbutiait
encore ;

a Et celui-la, avec son manteau rouge? »

Mais avant que sa mere plt répondre : « C’est
notre oncle, le président, « il était endormi, et
elle constata combien ce joli visage, frais et
doux, ressemblait aux figures majestueuaes qui
les regardaient tous deux du tond de leurs
cadres dorés,

Onvintannonoer le souper; I'enfantseréveilla
a peine, et on le porta tout ensommeillé dans sa
chambre,l'ancienne chambre de M. de Florennes.
Régine avait repris sa chambre de jeune fille.
Elley entra avec émotion, et elle soupiraen se
voyant, en habits de veuve, devant oette haute
glace, qui l'avait vue jaune, flere et stre de I’a-
venir,

EHe s'endormit tard, en pensant a son grand-
pereetméme a Louise.

Deés que l'arrivée de madame d'Andelize fut
connue, et ce fut un événement que répéterent
tous les échos de B..., les parents, les amis, vin-
rent s'inscrire chez elle; elle regut la cnrtc de
M. Ange Herbeiin, et celle de M. Tiburce Her-
belin, avocat; la carte ide M. de Vielfort lui
arriva d'une ville voisine, madame de Vielfort
vintelle-méme, au bout de quelques jours, et
elle futrecue. Eile embrassa Régine, en U regar-
dant avec une émotion contenue.

9 Vous voila donc revenue aupres de nous
chere Régine, est-ce pour longtemps? est-ce
pour toujours?...

— Je pense qu'oui, ma cousine, pourtuit, Je
ne prends pas d’engagement... J'étais fatiguée de
Paria, etj'avais grand besoin de repos.

— Croyez que nous avons pris part a toutes
vos peinvs, chére. Vous avez un enfant; vous
étes plus favorisée que ma bru, qui désirerait
tant donner un fils a Hugues |

— J’espere que madame de Vielfort connaftra
aussi ce bonheur: mon petit enfant a été une
grande consolation pour moi.

— Puis-je le voir, Régine?



— Je serai heureuse de vousle présenter, ma
cousine. »

Elle sonna, etJean arriva, trés charmant dans
son vétementnoir; ilregardasa meére avec affec-
tion, mitsa petite main dans lamain de madame
de Vielfortet se laissa embrasser :

« C’est un Florennes, dit-elle, il ressemble a
tous les votres, a votre pére surtout. Sa santé
est-elle bonne?

— L’air de Paris n'est pas favorable aux en-
fants; je pense que Jean se fortifiera ici.

— Il faudra me I'amener, Régine; je ne quitte
plus la campagne, et vous savez combien la mer
estbelle, vue de mon petit manoir. Tu veux bien
venir voir lamer?

— Je connais lamer/-ditlI'enfant; je l'ai vue a
Cannes.., mon pere aimait i lavoir... pauvre
pére! »

Les deux femmes se regardérent, émues de
I'accentpénétré de ce pauvre enfant;

« Quelle consolation Dieu vous a laissée! que
vous devez l'aimer! il faut bien I%lever pour
Dieu qui vous Tadonné... »

Leccurde Fégine approuvait, mais son carac-
tére ne souffrait pas I'immixtion dans son passé,
ni dans ses pensées; ellene répondit pas etquel-
que chosecomme une couche de glace passa sur
son visage; madame de Vielfortse dit en elle-
niéme :

B Toujours iamémel »

Et Régine se dit aussi ;

0 Toujours la méme | imposante,
taire... >

Ellea se séparérent pourtant aveo toutes les
formesde I'amitié, et Réginechargea madame de
Vielfort de ses souvenirs pour M. Hugues et
pour sa jeune femme, qu'elle espérait bien
connaitre un jour.

Quelques jours aprés, on annongaa madame
d'Andelize une autre visite, une dame qui n‘avait
pas ditson nom, ni donné sa carte, mais qui in-
sistaitpour ia voir. Régine se résigna, et quand
elle entra dans le salon, elleeutun momentd’hé-
sitation : elle ne pouvait croire que cette grande
personne, seche, maigre, raide, dansune toilette
un peu trop brillante pour la circonstance, ft
son anuienne compagne, son amie, Gabrielle
Ducrest.

0 Ma Reine! queje suis donc contente-de te
revoir! »

Lavois méme avait perdu de sa délicatesse
premiére, elle avait durci, comme le visage, dont
la finesse était devenue sécheresse, image du
ceeur peut-étre.

Elles sembrassérent et se regardérent ;

B Tu es toujours la méme, oui, presque la
méme! dit Gabrielle on s'asseyant prés de son
amie, etpourtant, pauvre chére, on dit que tu as
eu bien des pemcs!

— Personne n'y échappe, dit Régine.

— Tu me conteras tes aventures, comme au-
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trefois? Nous voila redevenues compagnes, et
toujours amies,dis?

— Assurément, chere Gabrielle. Quant i des
confidences, je n'en aipas a faire: rien de plus
simple, de plus ordinaire que m-i vie et méme
mon malheur: mon mari avait une faible santé,
etasuccombé! Paris m'étaitdevenuinsupporta-
ble, je suisrevenue chez moi: voila toute mon
Odyssée.

— Tuas un enfant, un bijou, dit-on ?

— Jean est gentil.

— Et ta belle-famille, comment vis-tu avec
elle? c’estdifficile parfois.

— Parfaitement. Maisparlons de toi, Gabrielle.

— Bhique peut-on dire de moi?répondit Ga-
brielle d'un ton aigre ;je n’aipas eu d’aventures,
ni heureuses, ni malheureuses, je n'ai pas trouvé
a mem.arier, et je demeure, comme une petite
fille, entre papa et maman.

— S'ilssontaimables pour toi...

— Aimables! maman ne peut pas me souffrir :
elle ne voitque Thérése, les enfants de Thérése;
je suis la gouvernante de mes neveux, quand
leurmeére nous les envoie, cequi arrive fréquem-
ment... Tu sais? je m’ennuyais autrefois, mais
o'étaient-la des réves de Paradis en comparaison
d’aujourd’hui...

— Pauvre Gabrielle I mais ton pére qui parais-
saitai bon?...

— Il ne voitque parlesyeux de maman etde
Thérese...

— Maisenfin, tu as quelques petites consola-
tions ; tu es bion arrangée, élégante...

— On ne peut pas me laisser manquer du né-
cessaire. Je te déclare, d’ailleurs, que Je n'ai pas
renoncéa me marier.

— Je le crois.

— Et tu sais que M. de Vielfort est marié a
une trés charmante femme ?

— Je le sais.

— Quant a M. Tiburce, toujours le méme, tou-
jours constant. S'il avait une autre figure, on en
feraitun héros de roman. Tu vieiidras.iue voir?

— Sans nul doute, mais je ne ferai de visites
qu’aprésune année de deuil.

— C'est a merveille, tu es trésjolie dans tes
crépes. Je te quitte : si je n'étais pas la, a heure
fixe, pour faire godter les entants ot les faire
jouer au jardin, maman me ferait une belle
scene.

— Pas possible? tu aurais la réplique d'ail-
leurs?

— Il estcertain que je ne me laisse pas malme-
ner. Allons, adieu, chere, & bientdt! Je revien-
drai te voir; jete conterai mes ennuis, et tu
verras |

— Oui, au revoir! o

Elles se quittérent, peu satisfaites l'une de
I'autre lahauteur de Régine frgissait Gabrielle,
et Régine remarquait que les anciens défauts de
son amie s'étaient accentués et qu'une aigreur



jalousedevaitla rendre difficile a vivre;elle était
devenue vieille fllle dans la plus mauvaise accep-
tion du mot.

Elles se revirent pourtant, mais sans s'aimer
davantage; Jean alla jouer avec les enfants de
Thérése, et plus d'une fois, il raconta a sa mere
les duretés de Gabrielle & I’'endroitde ses neveux
et les scenes, lea véritables scénes qu'elle osait
faire a sa mere-

0 Bile est méchantel disait-il. Méchante avec
samaman! o'estlaid, car c'eatbon, une maman 1
Tiens, mére, j'aime mieux ne plus jouer avec
Lucien et Olotilde. Je resterai avec toi.

Oui, et bientdt, tu iras voir ta bonne-ma-
man a Paris. «— Oui, je veux bien, elle aimait
tant papal <

A l'arrivée des beaux jours, elle tint en effet
sa promesse, et elle envoya l'enfant, sous la
garde de Fanny, 4 madame d'Andelize. Ce bon-
heur qu'elle donna lui laissa un grand vide :
Jean, de jour en jour, l'oecupait davantage, et
la place qu'il tenait dans sa vie resta inoccupée.
Elle ne savait que faire des heures qu'elle lui
consacrait. Samaison était arrangée, elle n'avait
paa renoué ses relations de jeune fllle, elle se
trouvaitisolée, et dans ses heures solitaires, si
elle détournait ses regards du passé qui ne lui
offrait pas de réminiscences consolantes, elle
ne les tournait pas vers lavenir: que serait-il?
uni, monotone, chaque jour semblable au jour
écoulé, et pourunique occupation I'éducation de
Jean — un grand souci, qui serait peut-étre sui-
vi d'un grand mécompte... et ce seraitla tout.
Elle avait manqué sa vie, elle s’était trompée
dans son mariage, en choisissant I'homme que
ses vrais amis auraient éloigné d'elle ; elle
s’était trompée en n’acceptant pas vaillamment
les devoirs de ce mariage: c'étaitla une dure
vérité qu'elle slavouait a elle-méme, dans le se-
cretde sa conscience; elle regrettait de n'avoir
su ni sc contraindre ni se soumettre, etelle en-
visageaitaveo une espece de terreur les devoirs
imposants de la maternité. Comment ferait-elle?
comment éleverait-elle son fils? Siun de ses an-
ciensamis se trouvait aupres d'elle, si son grand-
pere vivait encore, elle aurait un conseil, un
appui...

Elle songeait .souventa ce vieillard qui l'avait
tant aimée, aquielle avaitdonné peudebonheur
et dont les conseils élevés avaient fait si peu
d’impression sur son ame. Depuis qu’elle était
revenue & U... elle n'avait par visité le tombeau
de son aieul; encore plongée dans les récents
souvenirs de la mort de Roger, elle fuyait les
images funébres; maislorsque, seule dans oette
vaste maison, le nom de son grand-péere se re-
présenta plus fréquemmenta sa pensée, elle eut
le désird’aller visiter sa tombe et de demander
pardon a cette &me, si tendre pour elle, de ses
négligences d'autrefois.

EUe pai'tit, par une chaudeaprés-midi de juin,

pour le petitvillage de V... ou se trouvait le ca-
veau de famille des Florennes. Elle arriva sans
trop de retard, au trot de ses chevaux, au seuil
de la petite église normande que le cimetiére en-
tourait, comme une ceinture verte émaillée de
croix. Prés de la haute croix qui dominait ce
dortoir champétre, se trouvait la pierre de mar-
bre noir que Régine venaitcheroher; elle tomba
a genoux dans I’herbe, et, pour la premiére fois
depuis longtemps, elle pleura, pour la premiére
fois depuis longtemps, elle pria de toute son
ame, aveo une attention et une confiance qu’elle
n‘avait pas encore connues. Lorsqu'enlin elle se
releva, elle examina le tombeau, etelle vit aveo
surprise qu’il étaittoutencadré de fleurs,quoique
jamais elle n'edt donné d'ordres a ce sujet.
Un lierre, déja haut, enlagait la croix, un gazon
d'Espagne fin et dru enserrait la pierre, un
rosier a fleurs rouges et blanches, de beaux
géraniums, des marguerites précoces et des
résédas qui embaumaient I’air, des pensées ve-
loutées cachaient laterre et donnaient une feinta
riante a oette tombe que Régine croyait aban-
donnée ; elle cueillit une rose blanche, pria en-
core et s'en tut trouver le vieux fossoyeur qui
creusait dans l'argile une fosse étroite ; elle lui
donna un peu d'argent, et lui adressa cette
question ;

0 Pourriez-vous me direqui'est-ce qui a planté
toutes ces fleurs sur la tombe de Monsieur de
Florennes ?

— Oui, Madame, je puis le dire; o'est une
demoiselle, déja vieille, qui vient a peu pres
toutes les semaines et qui arrange et cultive les
plantes.,. elle asemé des reines-marguerites qui
sont b>®u. venues, hein et son réséda 1

— Elle habite le village, cette demoiselle?

— Non, Madame, elle m'a dit unjour qu'elle
habitaita L... qui est la-bas, au fond dela vallée.
Elle vient toujours a pied, et elle a quelquefois
I’air bien fatigué... O’est une bonne demoiselle
et quijardine joliment | «

Régine quitta le bonhomme, elle retourna a
sa voiture et ditau cocher:

a Nous allons a L...; il doity avoir la un cou-
vent, vous vous y arréterez. »

La voiture descenditrapidement la belle route
qui menaitau fond delapetite vallée, ou étaitassis
et comme reposé dans la verdure le beau village
de L... dont le haut clocher pointait de loin
parmi lesarbres; la voiture fitlever la téteaux
marmots qui jouaientdans larue et aux bonnes
femmes qui faisaientde la dentelle, assises a la
porte de leur maison; le cocher demanda un
renseignementa Tune d’elles,la voiture fitencore
quelques tours de roues et s'arréta devant une
maison blanche, dont la porte était surmontée
d'une statue de la Vierge; des voix d'enfants
sortaient par les fenétres ouvertes et, comme le
vol des abeilles annonce la ruche, la voix des
écoliers annoncait Téoole.



Régine sonna etdita la Seur portiére:

e Mademoiselle de Florennes estici?

— Oui, Madame, elle vient de rentrer de I'é-
glise. Elle est dans sa chambre; je vais vous y
conduire, d

Régine monta l'escalierdontles murs portaient
de saintes images, elletraversaunlong corridor,
tapissé de cartes de géographie et de vieux ta-
bleaux ; la religieuse ouvrit une porte qui
donnaitdansune petitsantichambreetentr'ouvrit
une seconde porte, en disant:

« Mademoiselle Louise voila une dame qui
désire vous voir, a et laissa entrer Madame
d'Andelize:

Elle releva son long voile; Mademoiselle de
Plorennes la regarda lyi instant, lareconnut et,
d'un mouvement prompt, courut a elle et se
jeta ason cou.

«Régine! macheére enfant! ma chére Régine! »

Des pleurs lui coupeérent la voix : Régine, at-
tendrie, lui serrait les mains, et lui disait;

« Ma cousine, voici le premier mnment heu-
reux depuis.,,

— Ah ! pauvre petite! vous avez eu tant de
ohagrin) votre jeune mari sitdt enlevé... jai
tant pensé & vous et tant prié pour vous,
Régine... Vous, l'entant bien-aimée de mon
parent, de mon bienfaiteur...

— Macousine, vous étes toujours semblable a
vous-méme, toujours bonne... cela me fait du
bien Je vous revoir... je me trouve isolée ence
monde |

— Vous avez un enfant?

— Oui, un pauvre petitqui n'a que moi... et
c'est peu de chose... »

Elles s'assirent; Louise regardait la jeune
veuve aveiuneattentiontendre et sympathique;
elle la trouvait touchante sous ses crépes, et
plus modeste, moins stre d'elle-meme: le cha-
grin avaitopéré son cuvre bienfaisante et dans
I'analyse de sa propre existence, Régine n'avait
pas trouvé do grands motifs de s'applaudir.
Louise entrevit tout cela dans l'attitude et les
paroles de sajeune parente, et son inébranlable
affection s'en émut. Régine, elle, jetait un rapide
coup d'eil sur la chambre; rien de plue net,
de mieux rangé, mais rien de plus pauvre; des
murs blanchis a la chaux, des rideaux blancs &
la fenétre, un lit de fer, étroit etmince, un lit de
Carmélite, avee un crucifix au chevet, le ©ruci-
fix, compagnon des ermites, conversation des
solitaires; une petite table et des chaises de
paille; un lavabo dans un coin, c’était tout, et
Régine se souvint tout-a-eoup de [%légant
appartement que son grand-pére avaitchoisi
pour Louise dans son vaste hotel. Louise avait
Tieilll, ses cheveux, restés bruns longtemps,
aivaient blanehi; sa toilette était, comme jadis,
trés soignée, mais la encore, la pauvreté s'attes-
tait. Régine, aprésavoirvu,demeurasilencieuse;
elle se souvenait, sa conscience parlait eniin;

confuse, humiliée, elle n’osait plus jeter les yeux
autour d’elle, autour de ce pauvre réduit ot ses
caprices avaient exilé sa parente.

0 Voua travaillez toujours? Vos yeux vous le
permettent? dit-elle enfin en soulevant une fine
etmaznifique broderie déposée sur la table.

A J'ai toujours aimé l'aiguilie, voua le savez.»

La broderiedevait formerle tablierdunerobe
de baptéme, etil étaitévident pour Régine que
sa cousine travaillait pour vivre ou pour ajouter
a un trop modique revenu.

Cette pensée l'oppressait: in bonne Louise
essaya de renouer la conversation

« Voua ma ferez voir votre fils, Régine? C'est
le dernier rejeton de notre famille, jugez sije
I'aime! La famille de votre mari était ancienne
aussi, je pense?

— Oui, ma cousine, le nom de mon fils est
honorable; c'est @ peu pres lo seul point sur le-
quel je n'ai pas été décue,

— Mapauvre enfanti Vous n’aviez plus votre
aieul pour vous conseiller.

— Ma cousine, je ne l'aurais peut-étre pas
écouté. »

Elles ae turent encore, embarrassées toutes
deux, l'une deses malheurs, lI'autre de ses fautes.
Sur lamobile physionomie de Régine se peignait
le regret, une tristesse amere; elle chi-rohait
dans sa pensée, et lorsqu’elle eut trouvé, lors-
qu'elle se fut résolue a p.irler. i réparer, son
visage s’éclaira et aes beaux yeux prirent une
douceur extréme. Elle se leva, se pencha sur
Louise et rembrass.t, en di.aant ;

« Mabonne cousine, il faut absolument que
vous m'accordiez une faveur. Ja ne retournerai
pas a Paris, Je suis bien seule a B..., trop seule
pour mon age, il fautque vous veniez vivre aveo
moi... il faut que vous oubliiez mes torts, que
voua soyez tout-a-faitbonne... mon petitenfant
vous aimera... »

Louise ne put répondre; des larmesinondaient
ses joues; elle serrait tes mains de Régine :

e Oh! mon enfant! dit-elle enfin.

— Voua consentez, dites? ii me semble que
mon grand-pére sera content. Nous ne nous
quitterons jamais.

— Ce serait un bonheur pour moi, mais j’ai
peur de vous géner...

— Ah ! ma cousine, je suis perdue dans cette
grande maison, je m'y trouve seule.,, votre so-
ciété me sera bien douoe... ne me refusez pas! »

Louise I'embrassa encore, en disant :

«Ja ne puis vousrésister; je viendrai.

— Venezsurle champ!

— Non, chérie, il faut que je fasse mes adieux,
aux dames religieuses, dont je n'ai eu qu'a me
louer...

—aJe viendrai vous prendre apras demalB. Et
merci: votre bonté me réconcilie un peu avec
moi-méme. »

Elles se quittéerent, amies et émues. Régine



retourna a L..., elle s'agenouilla encore aupres
du tombeau de M. de Florennes, en disanta voix
basse :

« Vous m'avez inspirée. »

XVI

CONCLUSION.

Louise est établie nThitel de Florennes, dans
son ancien appartement, que Régine a tait arran-
ger avec toutes aortes de soins délicats; Jean
estrevenu de Paris: il a longuement examiné sa
vieille cousine, et il a dit :

Gi a Elle me fait penser a bonne-mamanl »

Ils s'embrassérent, et I'union futconclue. La,
comme a Paris, Tenfant se sentait aimé.

Pourtant, Louise demeura sur Tarriere-plan,
ne demandant jamais pins que ce qui tui était
donné, ne profitant méme pas de Tautorité que
Régine lui concédait si amplement, n'exercant
d'influence ni dans la maison, ni sur lI'enfant;
quelles que fussent Tamitié et la déférence que
lui montrait Régine, Louise se souvenait de
Thumeur irritable et capricieuse qui Tavait fait
tantsouffrir jadis, et elle évitait foute rencontre
ou leurs deux d&mes auraient pu se froisser. Eile
neluidonnait pasde conseils, maisdes exemples:
elle priait beaucoup pour ia veuve et pour Ten-
fantorphelin, elle faisait des aumodnes en leur
nom, elle recommandaita Régine des miséres
dignes d'intéréc, et par ladignité modeste de son
caractére, elle honorait la maison de sa jeune
parente et la préservaitde ces critiques, voisines
de la calomnie, qui murmurent autour d'une
femme belle, jeune et libre.

Régine, elie, réparait les torts de sa jeunesse;
elle avait pris une réelleamitié pour Louise ;elle
goQtait sa bonté, sa douceur, la justesse de son
esprit et Texpérience de la vie qui la rendait
prudente ; elle se confiait a elle, elle la consultait
en toute occasion, et elle finit par se brouiller
aveo Gabrielle, qui avait osé se moquer de ma-
demoiselle de Florennes. et qui avaitrappelé a
son amie leurs railleries du t mps jadis, en la
raillant de sa conversion. En cette circonstance,
Louise blama ouvertement Régine :

0Se brouiller, ohére petite 1ce n'est pas chré-
tien, ce n'est pas de bonne compagnie.

— Ne me grondez pas, ma cousine, je suis
enchantéed'étredobarrasséede ce mauvaisesprit
qui n'aime personne, qui se raille de tout le
monde.

— Pour moi!

— Oui, pour vous, elfe se moque des vieilles
filles! qu'elle tdche de vous ressembler!

Une inquiétude mise en commun rapprocha
encore les deux cousines:Jean pritune lievre de
croissance, qui, sans étre trés grave, alarma
profondément ces deux ames qui le chérissaient
presqu’a I’envi Tune de lautre. Lorsquil fut

convalescent, la seule prescription du médecin
futcelle-ci ; pasde travail,beaucoupd'exercice a
pied. Régine n'aimaitpas lama'cbe, mais Louise,
en dépit des années, aimaitencore les longues
promenades, qui étaient l'unique plaisir que sa
jeunesse edtconnu. Elle emmena doncJean, tous
lesjours, a la campagne; ii se plaisait avec elle,
ilss'enallaientensemble, regardantles fleurettes
dans Therbe, laverdure naissante des arbres, les
oiseaux dans les buissons et suivant des yeuiles
longues courbes des hirondelles autour des
fermes ou elles allaient suspendre leurs nids.
Tout était plaisir, et les pales églantines qui
commencaient i fleurir dans les haies, fleuris-
saientaussi sur les joues de Jean. Leurs prome-
nades étalent longues; un soir d'avril, elle se
prolongea plus que d’ordinaire, et Régine deve-
naitinquiéte; I'heure s’avancait, elle ne tenait
plus en place et les catastrophes qui peuvent
tomber sur les tétes les plus innocentes, se pré-
sentaienta samémoire. Un accident? une chute?
un chien enragé? la riviere dont ils devaient
cotoyer les bords? qu'était-il arrivé?...

On sonna, et deux voix, dans le vestibule, ré-
sonnérent au ceeur de Régine, comme une mu-
sique céleste

« Mon Dieul qu’tiez-vous devenus? s'écria-
t-elle en embrassant Jean qui se pendait a son
cou.

— Maman, o'estde ma faute, tout-a-faitde ma
fautel j'ai voulu rester, quoique ma cousine
m'engagedat a revenir.

— Rester, ou!
— Prés de la riviére, meére; nous avons ren-
contré la un Monsieur qui péchait, il afait de

grands saints & ma cousine et il ma donnéla
main, et comme je regardais tout son attirail, il
m’a dit: Voulez-vous voir? asseyez-vous la. Je
me suis mis prés de lui, et je m'amusais bien a
regarder ses lignes et a voirdanser les bouchons
sur Teau. Cousine me disait: Viens, Jeanl Le
Monsieur disait: Une minute encore! ¢a mord!
et je restais. Il a fini prr relever ses lignes, fi
avait beaucoup de poissons! pauvres bétos | il
les a mises dans un panier que j'ai porté, et il
nous a ramenés jusqu’ici, en disant i 1» porte ;
Mes amitiés a votre chére maman! tu leconuais,
meére, dis? «

— C'est M. Herbelin, n’est-ce pas, Louise.'

— Qui serait-ce?

— Etle Monsieur a donné le panierau domes-
tique en disant ; C’est pour le souper de Ma-
dame !

— U est toujours leméme.

— Etilm'aditqueje pourrais revenirdemain;
ilvame montrer & pécher. Puis-je, mere?

— Sicelat’amuse beaucoup?

— Oh! beaucoup. Bt oe Monsieura Tair si
bon1

— Vous n'y voyez pasd'inconvénient, m»cou-

sine?



— Pas le moindre ; Jean fera sa promenade ¢
habituelle etil ira se reposer auprés de M. ller-
belin. Cela paraissaitlui faire plaisir.

— Ils ont été excellents pour moi, dit Régine
avee un soupir. Je ne leur ai pas montré beau-
coup de gratitude. »

Jean prit donc des lecons de péche et M- Her-
belin lui trouvait des dispositions rares; Régine
ne se préoccupait pas de ces plaisirs, elle se fiait
a Louise, et eile voyait de ses yeux que les pro-
menades ct les stations au grand air rétablis-
saient la santé do son enfant- Il avait pris une
grande affection pour le vieux pécheur, et quel-
quefois il parlait de M. Tiburce, qui venait lesre-
joindre au bord dela riviere et qui causait et
jouait avec lui. Ces noms, longtemps oubliés,
enfouis dans sa mémoire sous d'autres noms,
d'autres images, faisaient une étrange impres-
sion sur Régine; elle n"avait plus lamoindre en-
vie de railler ses anciens amis, qui se montraient
si affectueux pour son fils et elle n'était pas
fachée que Jean payat a Louise etaux Herbeiin
la dette de sa meére. Etelle-meme qui avait tant
recherché l'esprit, I'élégance, les facettes bril-
lantes de la vie, se sentait maintenant inclinés
doucement vers les &mes bonnes et droites, qui
ne savaientpas faire souffrir les autres : M. d’An-
delize, Roger, madame de Barrel formaient un
repoussoir ot ressortaitla simplicité dévouée de
ses premiers amis. Elle faisait, dans sa pensée,
une exception pour madame d'Andelize; elle s'ef-
forgait de réparer ses torts envers cette digne
femmo, en lui montrant du respect et de l'affec-
tion; elle lui donnait des nouvelles de Jean, ello
la faisait vivre de leur vie, elle prodiguait a cette
ame délaissée la seule chose dont elle fitavide :
un peu d'amour, lI'amour filial qui expiait les
fautes du passé.

Madame d'Andelize écrivait peu, sa santé dé-
clinait sensiblement, mais on sentait une pro-
fonde tendresse dans ses lignes rares et tracées
d'une main tremblante. Régine ne se lassait pas,
et quels que fussentleslongs silences, elle écri-
vait toujours, elle savait comment ses lettres
étaientrecgues! 'Vers leseocnd anniversaire de la
mort do Roger, elle regut un mot tres court
qu'elie ne putlira sans larmes,

« Ma chére fille, je crois que je ne vous écri-
» raiplus, jeme senstouta fait mal. Je vous bé-
» nis pour l'amitié que vous m'avez témoignée.
e je bénis notre bien-aimé Jean, soyez heureuse,
« vous le méritez. Adieu! je vais retrouver mon
n fils, et je prierai pour vous,

» Marie d'Andelize.

Huitjours aprés, la nouvelle de la morts! bien
prévue, arriva.

0 Elle est en paix, se dit Régine, elle souffrait
tant! Mon Dieu, pardonnez-moi mes torts, et
donncz-lui le ciel ! »

Elle pleura sa pauvre belle-meére, et dea sem ai-
nes de tristesse etde regretsuivirent celte mort.

Jean avaitdonné des pleurs a son aieule, dont le
souvenir était resté vivant dans son cceur; mais
les jeux, les premiéres études et surtout I'ami-
tié des Herbeiin le consolérent. Tiburce lattirait
chezlui, luidonnait dea legons et cultivait de
toutes les maniéres ce jeune esprit docile, mais
ni Tiburce ni son pere ne faisaient de visites a
Régine.

9 n aime mon fils, se disait-elle, mais moi, il
me déteste... qu’y faire? je voudrais bien lui
montrer ma reconnaissance, sije pouvais. . »

Louise souriait lorsque Régine faisait allusion
a ces services silencieux, elle ditun jour :

9 Peut-étre y aurait-il un moyen ? »

Un soir d’avril, Jean rapporta i samereun
gros bouquet de myosotis et il dit :

9 Monsieur Tiburce les a cueillis au bord de la
riviere,et ilm’adonné une lettre pourtoi, mere!s

Régine garda cette lettre sans l'ouvrir pendant
quelques instants; Jean sortit afin de mettre ses
myosotis dans Teau, elle lut alors ;

9 Ma cousine,

» L'affection profonde que je porte a votre
s enfant pourrait-elle étre un titre a vos yeux,
Het voudriez-vous lui donner pour pere oelui
o qui voua aime depuis si longtemps? tel vous
o m'avez laissé, tel vous me retrouvez. Ja pense
» que vous seriez heureuse, car vous rendriez
» les autres heureux. Je vous en prie, Régine 1

» TiBUBCE. 0

n Acceptez la demande de mon fils, ma obére
0 pupille; nous vous aimons, noua vous avons
0 toujours aimée, nous vous aimerons toujours.
8 Donnez-moi une fille et un pére a Jean.

» Votre dévoué ami et tuteur,
» A. Hehbelin. *

9 Que faut-il faire? dit Régine en donnant la
lettre & Louise.

— Accepterl

— Vous croyez qu’ils ne le regretteront pas?

— Je laffirme.

— Je n'ai pas toujours été bonne!

«— Vous I’'étes et le deviendrez de plusen plus|
la Providence vous ouvre la voie.

Jean rentraetdit:

« A propos, mere, monsieur Herbeiin et mon-
sieur Tiburce vont venir ca soir. »

Régine rougit;elle attira Jean et lui dit :

9 Veux-tu que monsieur Tiburce devienne ton
pére?»

Il rélléchit un instant :

uOui, meére. Je n'oublierai pas mon pére, mais
jlaimerai celui-ci de toutmon cceur. 11 est si bon
etilnous aime lantl

— Puisque tu consens, dit-elle avec grace,
donne-moi une branche de ton bouquet. »

Elle passa les fleura d'azur dans son corsage,’
c’était la premiére éclaircie de son deuil, et elle
attendit,

Le pére et le fils entrérent; Tiburce palit en
voyantses fleursetsonpereouvritlesbrasetdit:



BVous serez ma fllle, n'est-ce paa, Régine?

— Ouil dit-elle a voix basse.

— Sima pauvre femme vivaitl

— Ce n'est pas un songe? dit Tiburce. Vous
acceptez 1»

Il serra Jean sur sa poitrine.

n Mon filsl mon bien-aimé enfant! tues a moi!
oh I Régine, comment vous payerjamais !

— C'estmoi.dit-elle, qui aurai besoin de votre
indulgence. Je veux tadcher de devenir bonne
comme vous |'étes tous deux, o

Il laregardait avec des yeux qui exprimaient
non l'indulgence, mais lI'admiration et Tamour.
C'étaientcependantlesmémes yeux bleu-fafence!

Il se tourna vers Louise etlui serra la main en
disant :

L’HORLOGE DU

C'était un vrai petit castel, avec une tourelle
d’autrefois, un vieux perron aux marches de
pierre,inégales etraboteuses; un peu de mousse
s'était méme faitjour dans les interstices, etcela
ne déplaisait pas a la dame de céans. La teinte
noiratre que letempsavait imprimée aux murail-
les, quelques signes de vétusté, le tassement de
certaines parties du batiment, qui penchaient
sans menacer ruine, tout cela jetait du charme
sur cette épave, sauvéede la tempéte révolution-
naire: et la paisible propriétaire de cette habita-
tion silencieuse n'aurait pas voulu modifier cet
aspectantique et sombre, si la chose e(t été en
son pouvoir. Mais les vicissitudes de sa longue
vie ne lui laissaient le pouvoir de rien modifier;
ainsi ses go(ts se trouvaient en harmonie, chose
rare, avec les moyens pécuniaires dont elle dis-
posait.

Lacomtesse de Saint-'Valery venaitd atteindre
sa soixante-dix-huitiéme année. Il y avaitlong-
temps que ses forces physiques, éparpillées le
long d'un cheminrude et pénible, I'avaient aban-
donnée; cependant, il lui en restait assez pour
mener doucement et honorablement sa vie de
chatelaine ruinée. La fortune des Saint-Valery,
leurlierté, leurs souvenirs de famille, touts’était
concentré dans le petit castel comme le parfum
d'un rosier se concentre dans une goutte d’es-
sence; et la Comtesse, ayant presque achevées
tache en oe monde, trouvait la oe qui lui suffi-
sait: la vieillesse demande si peul Le calme, des
.occupations douces, des habitudes faciles, 1'é-
change d'un peu d'alfection, et par-dessus tout,
les aspirations a une vie meilleure, c'est assez
pourle sage qui ae voitau haut de la colline et,

« Combien je vous remerciel combien vous
m'avez été seoourable, »

Louise avait, en effet, beaucoup prié et beau-
coup encouragé le timide docteur en droit.

Ce mariage se célébra bientdt, et aucun des
deux époux ne se repentitde son choix. Jean,
leur seul enfant, est uniquementchéri et chré-
tiennement élevé, etla bonté de Tiburce a si bien
gagné sa femme, qu’on la croiraitélevée par une
douce brebis et non par une chevre. Le soir de
son mariage, elle regut une carte de Gabrielle
aveo cesmots : Mes compliments a M. Tiburce 1
il a enfin gagnéun procesl

M. Bourdon.

PETIT CASTEL

de 1a, regarde sans envie etsans passion, l'ani-
mation de la vallée.

Suivons les pas de la respectable douairiére,et
entrons dans le vestibule dallé qui relie les pié-
ces du rez-da-chaussée.

Un escalier large et bien éclairé témoigne des
golts et des besoins des afeux qui se sont
construitce nid, au milieu d'une toulfe de ver-
dure et surle bord d'un riant cours d'eau. Ils
étaient peu nombreux en famille, les proportions
de I'ensemble l'attestent; mais ils aimaient l'air,
la lumiére, et bien que, a I'extérieur, cette de-
meurereflete un temps déja éloigné, I'aménage-
ment de Tinlérieur rejette ce caractere sombre,
ces portes basses, ces baies étroites dispensant
avec mesure la clarté. De quelque point que l'on
occupe, on jouit du solei), on voit la campagne,
ie ciel, tout oe qui ranime en nous l'activité de
la vie.

Unesalle a manger, de belle grandeur, se fait
remarquer, non parsestentures dont lesansont
terni les couleurs, mais par son horloge antique
qui a sonné la premiere heure des Saint-Valery,
depuis deux cents ans. Un hasard heureux l'a
préservée du vandalisme. Aprés avoir sonné la
premiere heure d'Hubert de Saint-Valery, époux
de la Comtesse, elle a sonné les heures sanglan-
tes de 93 et depuis, elle a sonné a la naissance de
leur fila Odon. Enfin, elle a sonné naguere, oette
horloge de famille, quand est apparu au petit
caste! Tenfant unique et bien-aimé, sur qui
allaient se concentrer toutes les affections de
Taifule, car Odon avait été tué a lachasse pres-
que aussitdtson mariage.

Raoul étaitle nom du dernier de la race, et la
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Comtesse, épriee du passé, aimsit cet enfant,
non-seulementpour lui-méme, mais pour tous
«eux qu'il représeatut. Aussi aurait-elle voulu
queithorloge duoastel se sonnat pour lujque
des heures choisies, heureuses, exemptes de ces
grandes épreuves dontUs deux géuérabons pré-
oédjentes avaient été vieti/&ces.

Reprenons notre course, sans noue hater, a
I’intérieur du petit maeoir. Dans ta .saile & man-
ger, pointdautre luxe que ia superbe horloge ;
dans U eation. de vieux meubles couverts de
housses,non pour préserver deriches tapuaseries
ou quelqu'étoffe précieuse, mais pour caoher la
beauté flétrie de ces sieges d'un autre age, aux
formes larges et commodes. Ici, tout est souve-
uirs. Madame de Saint-Valery n’a pas changé un
fauteuil de place depuis le jour, ou, nouvelle
épouse, elle est venue dans ce castel, tout au
commencement de ce temps d’espérance ou les
émigrés rentraient a petit bruit, comme des
ombres qui cherchent & retrouver les sentiers
dans lesquelson lea a vues passer avantl'orage.
Ce salon, ol serencontraient si peu d'étrangers,
offraitnéanmoins tous les signes extérieurs de
la vie; il n’étaitni froid, ni triste.

Un grand portraiten pied laissaita Hubert de
Saint- Valéry son droit de préséance, etsa veuve
leregardaitavecplus debonheurque de tristesse,
parce que l'affection qui les avait unis tenait
moins de I'amour passionné que d'un tendre et
absolu dévouement. Nos sentiments violents,
quand Dieu nous enléve ce qui les alimente, lais-
sent un vide affreux: c’est le désert; tandis que
le dévouement subsiste méme dans l'absence: le
souvenir refait les joies de tous les jours et la
pensée suit cette pensée lointaine qui s'en est
allée pour s’étendre, seperfectionneretnonpour
oublier.

Un autre portrait, demi-nature, faisait face a
celui du comte de Saint-Valery; Odon, a seize
ans, en habit de chasse, partait joyeux au bruit
ducor. Sa mere, en le regardant, éprouvait au
contraire plus de tristesse que de bonheur, et
pourtantelle te regardait sans cesse, ily a des
soutfraiices dont on aime Tapreté. Ce portrait
parlait du moins d'Odon; c’était d'ou venait le
bonheur. Il avait Ité tué & la chasse; ces chiens,
ce fusil,oes cors avaient été témoins ; c'était d’ou
venait la tristesse.

Dansce »aion se passaitla vie de la Comtesse.
Elle s'y établissait, pour toute l'aprés-midi, au
milieu de ses occupations journalieres; son livre
d’heures sur sa petite table, ettout a coté, dans
une large et profonde corbeille, tout lattirail de
sa tapisserie, de son tricot, de ces doux passe-
temps qui lui tenaient si fidéle compagnie.
Femme d'un autre temps, élevée par une mére
sage et laborieuse, et depuis trempée plus force-
mentencore par le malheur, elle ne connaissait
pas plus l'oisiveté quo I'ennui. Ses mains travail-
laient toujours, etcomme sa vieille servante, si

précieuse etsi chére,sufOsaitatOut, elle se plai-
sait a restergrande dame par le seul 046é possi-
ble, et ne maniait Ta”uille que pour parer les
autelsou vétir les pauvres. U y avfot donc, dans
le salon, cejoli désordre que t'ceil ne réprouve
pas, et quinait de TaoUvité ds la yensée et des
doigts.

En sortantdu salon, nous nous retrouvons au
pied dei'sscolder, dontiJ fautremarqueren pas-
sant larampe élégante et fine; montons. Quatre
chambres au premier étage et quatre au second;
c'est oe dont ae compose le petit caetel. Dana ce
joli cadre ont passé les plus jolies images. Une
Aule, despremiéres années de LouieXV aeurit
graoieuaemeat aux générations & vmir. Les
Saint-Valery l'avalent perdue ;ilsl’'ont retrouvée
a laported'unbrocanteur, portant toutes les tra-
ces de la tourmente; ils lui ont faitrendre I'éclat
des plus beauxjours. Cettechambre fut lasienne,
et si ses descendants ont connu l'infortune et
jusqu'aux morsures de lapauvreté, ils ontgardé,
é travers ceat ans de parcours, les idées saines
et les principes fondamentaux qu’elle tenaita
leur transmettre. Paa un n'a failli; tous ont
aujourd’hui méme foi, méme drapeau.

Cette chambre principale estaujourd’hui celle
de la Comtesse, quien a entretenu avec soin les
beautés, car c'estici le sanctuaire intime. Dans
le salon elle mene, quoique presque toujours
seule et silencieuse, sa vie extérieure; ici, c’est
Adélaide de Vilboisquis’enferme dans ses médi-
tations, qui se retrouve elle-méme posant ses
pieds dana ses pas d'autrefois, se revoyantjeune
fille, jeune femme, et enfin la tendre et inquiéte
aieule de Raoul, Tenfant unique etbian-aimé.

Les chambresdu premier étage sont restées ce
qu'elles étaient au temps oU le petit castel s’ani-
mait a la voixdu Comte et de son fila. On dirait
qu’ils vont rentrer chez eux. C'est le culte de la
Douairiere; elle fait nettoyer chaque semaine
ces pieces inhabitées, trouvant que la poussiére,
symbole de I’indifférence, est une insulte a nos
amours.

Au second étage, trois chambres d'une appa-
rence moins élégante demeurent aussi sous sa
surveillance; c'était la qu’autrefois des amis pas-
saient quelquesjours, sereposant,sous ie toitde
Tamitié, de toutes les fatigues de la vie. La qua-
trieme chambre, moins ornée, mais spacieuse,
claire etcommode, a été donnée au ménage Du-
val, bons et affectueux serviteurs qui ont vieilli
dans le petit castel, et pour qui la belle horloge
de la salle amanger asonné des heurestranquil-
les, pleines de travail, maisexemptes de ces souf-
frances de détails que causent les durs labeurs
etlarudesse du commandement. Les Duvat éont
nécessaires a la Comtesse; elle niimagine pas
Tesistertce sans ees deux figures préposées de-'
puis si longtemps a scs Joies, € scs peines, et
aujourd'hui & sonisolement.

En redescendant Tesealier, nous treuvons sur



ta gauche, dans une annexe qui n'atteint pae le
second étage, noue trouvons une grande salie de
billard, toute froide «t désolée, car e'est le seul
endroit que la Douairiére ait abandonné.

C'était ladis le lieu le plue animé du castel; les
amie du Comte, et plustard les amis d'Gdon sy
réunissaient deertaines époques, prinoipalement
a I'ouverture de la chasse ; car si les minces dé-
bris de leur ancienne fortune ne permettaient
pas aux Saint-Valery Topulenoe, ils gardaient
encore, en oes heureux jours, les joyeuses cou-
tumes de I'hospitalité donnée sans ostentation et
recue aveo cordiaiité. Maintenant, tout est fini ;
le silenoe régne continuellement dans cette salle
haute etsotabie dont les fenétres ne s'ouvrent
plus. Ce lieu a jamais attristé estceliTid’ou par-
tit Odon, toutéquipé pour la chasse, celui ou il
fut rapporté sanglant, presque mort! H souflrait
tant de son horrible blessure qu'on n’avait pas
0sé le transporter dans sa chambre; on l'avait
posé la.sur un large canapé- Ils'y élait éteint au
bout d'une heure. Cette heure d'angoisse ot
d'adieu avait été donnée a son confesseur, a sa
femmeetasa mere,

O’était lo matin, et quand la vieille horloge
avaitsonné dix heures, Odon fixantses grands
yeux noirs sur 1* Comtesse n'avait pu les en dé-
tacher; c’était I'immobilité dela mort, et la pau-
vre femme avait changé de place, ne pouvant
supporter ceregard vitré ot Tame n'étaitplus. Il
y avait eu dans oette séparation subite quelque
ohose de siimprévu, de si cruel que desle lende-
main, madame de Saint-Valery avait fermé pour
toujours la salle ds billard : c’taitsa fubleese;
elle ne pouvait revoir cet endroit funeste, dont
le sol avaitété rougidu sangd Odon. La pauvre
veuve ne supportait pas la dureté de ce souve-
nir; et quand elle voulait refaire en esprit quel-
ques pas du chemin qu'avait suivi son fils, elle
remontaita la chambre qu'il avait occupée, a
oette chambre nuptiale ou, malgré I'imprudence
oublieuse qui avaitdécidé du choix de I'épouse,
il n'en avaitpas moins connu les saintes et pai-
sibles joies de ia famille. La, madame de Saint-
Valery ne voyait plus que le sourire d'don, sa
confiance en l’avenir, confiance qui tenait a ii-
nexpérience de sesvingt-deux ans, car il avait
cueilli exprés, dans un cercle de fleurs, une vio-
lette dont le parfum Tavait charmé. Des vicissi-
tudes de la vie matérielle, il n'avait point été
question et n’ayant de fortune ni Tun.ni l'autre,
les jeunes époux devaient souffrir, tot ou tard,
de leur passé, de leur milieu. En oes premiers
temps, on ne eouffrait de rien, on était touti
I’espérance, on ne faisait que la partdu bonheur.
Le bonheur, c'était la beauté fréle de la jeune
femme, sa grande douceur, sa naiveté d'enfant;
le bonheur, o'était le sommeil du petit Raoul
dans son berceau. Hélaa! deux ans plus tard, il
nerestaitds cestroisétres que le petit Raoul, et
au-dessus delui, une seule téte, un seul cceur.

Mais quel ceeur! L’afeule, demeurée debout, au
milieu de toutes oesruines, avaitassezd’amour,
assez de dévouement pour en couvrir Torphelin
ot lui tenir lieu detout.

Le petit castel avait donc été ranimé par les
jeux de Tenfant, l1a s’étaient écoulées oes années
inconseientes, ou la vie se résume dane de pué-
riles entreprises, auxquelles I'hnomme futur at-
tache tant d'importance. Un chateai» de cartes,
une armée de soldats de plomb, une maisonde
pygmées construiteaveoun peu doterre humide,
une boule de neige, ces riens avaient suffi a
Raoul enfant: H avait cru que le petit castel,
unique bien de safamille, lui donneraittoujours
ce qu'il lui faudrait de joie, d'espoir, de bien-
étre. Qu'il s*était trompé |l

Tous les sacrifices qu'exige I'éducation la plus
oompléte, la Comtesse lea avait fait», regardant
comme son premier devoir de préserver I'héri-
tier de son nom des deux fléaux des classes
élevées : l'ignorance et la viffgarité. Mais tout
ceia n'avait pu se faire qu’en y consacrant le
reste de ses ressources, et quand Raoul avait
été un homme il s'était vu pauvre, de cette pau-
vreté dorée qui consiste en un nom que Ton ne
peutsoutenir, et un bien patrimonial qui vous
pose un peu au-dessus de la foule, sans vous
donner autre ohose qu'un mince revenu et un
foyer dont votre carriere vous éloigne.

Le réveil du jeune homme avait été doulou-
reux. Il n’avait pas caché a son aieule, déja al-
faiblie par une longue existence, son étonne-
ment, sa stupeurdevant les exigences d’un bien-
étre qu’ilregardaitcommeune nécessité absolue.
ITy avaiteu la un réveil aussi pour la Comtesse.
Trompée par la facilité qu'elle aval# de jouir du
peu qui lui restait et de se passerde oe qui lui
manquait, elle ne s¢tait pas attendue a ce dé-
couragement progressif de Raoul mesurant peu
a peu les difficultés de la vie. Elle s*¢tait figuré
que le jeune et brillant Saint-Valery ee conten-
terait de ses appointements d'officier, et pren-
drait Texislenoe du bon coté, se faisant une
égide de cette humeur joyeuse quiest souvent
Tspanage de la jeunesse. Non, Raoul souffrait
de tout, et o'étaitla blessure dont allait saigner
toujours le occur ai bon de la Comtesse.

Il avait Thabitude de ne fixer ses regards que
sur ceux dont la fortune leur permettait de se
tenir au-de-ssusdeld moyenne, comme bien-étre,
comme jouissances, comme aisance de la. vie.
Dela, une sorte de pitié pour la situation de
ceux qui chevauchaient plus ou moins pénible-
ment. Salon lui, il fallait, ou mener la vie a
grandes guides,ou se vouera Tégoisme d'une so-
litude craintive, ou Ton a peur de se dépenser.
Cétartentre lui et son aieuie un point tresdou-
loureux auquel, par prudence, elle ne. touchait
méme plus.

0Je nememarieraijamais, luiavaitditRaoul,
a moinsiqo'il ne ae rencontre sur mon chemin
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une héritiere, et comme I'héritiére ne s'y trou-
vera probahlement pas, je mourrai vieux gar-
¢on. 0

Mourir vieux gargon c'était pour la Comtesse
une menace, un cauchemar. Vieux gargon| mon
Raoul|... Elle passaitdes heures a se dire, tout
en faisant satapisserie, que c'était impossible;
que celasupposaitou une triste etmonotone exis-
tence. sans foyer, sans affection intime, ou une
vie légere et inutile dont elle ne voulait méme
pas supporler la pensée,

Elle ne pouvaitendurer seule cette souffrance,
car toute peine nous fait éprouver le besoin de
noua confier, aussi causait-elle souvent de oes
chosrs avec son vieil ami, le marquis d'llarJleur,
voisin de campagne et q&i, seul aveo le curé du
village, formait le c6té masculin de I'intim ité du
petit castel, Aprés avoir parcouru en tous sens
la paisible demeure des Saint-Valery, il est
temps de faire connaissance avec les amis de la
douairiére et les gens de son entourage.

En commencgant par ceux-ci, commeétantpré-
sents a toute heure et les véritables soutiens de
lamaison, nous trouvons les bons Duval, mari et
femme, qui, déja trés avancés dans la vie, n'ont
demandé pour prix de leurs longs services, que
de rester au logis, d'y travailler selon leurs
forces, etd’y mourir tranquilles. La Comtesse,
aprés avoir subi depuis son veuvage des pertes
sensibles et entamépour faire élever son petit-
fils, le faible capital qui lui restait, ne pouvait
plus rétribuer convenablement ses serviteurs;
elle songeaita se réduire encore sur oe point
comme sur tant d'autres, mais les Duval stn
étaient montrés si malheureux, ils avaienttant
fait pour finir ensemble leur course paisible
gu’on avait accédé a leurs veux. On se rendait
donc mutuellement service. Le vieux ménage
entretenait, sans fatigue, le petit castel solitaire,
et la Comtesse s'appuyait, @ la Un du voyage,
sur deux ceeurs bien fideles.

Il fallait pourtant, a I'occasion, un peu plus de
force et d'agilité, tn petit pavillon avait été
donné pour logement @ un ménage de paysans,
etmoyennantune faible rétribution etla jouis-
sance de quelques produits du potager etde la
basse-cour, ces braves gens aidaient, a certaines
heures, aux travaux peu nombreux que deman-
dait la Comtesse. Le reste de leurtemps s'em-
ployaita leurgré; ets'ils faisaient peud'ouvrage,
ilsdonnaientdu moins beaucoup de sécurité aux
habitants du manoir.

Voila pour les intérieurs. Passons aux amis.
Le curé, c’tait I'ami de tous les jours, oelui
qu'on voyaitle plus souventetqui, parle tour
de son esprit, jetait un peu de distraction dans
cette solitude. Quoiqu'il ne fit pas d’un age
avancé, il se plaisaitdans la société de cette cha-
telainepauvre d'argent, mais richede sentiments
élevés, de beaux souvenirs, de fines apprécia-
tions. Madame de Saint-Valery, exempte desin-

firmités qui rendent la vieillesse morose, aimait
a raconter etracontaitbien. Le curé s’intéressait
a ses récits; il croyait feuilleter un vieux ma-
nuscrit ou se trouvaient consignés mille détails
sur I’histoire intime des hautes classes.

La comtesse avait touché atout; elle avait vu
de prés, en émigration, des douleurs étranges,
des énergies non moins étranges, et aussi des
faiblesses; tout cela formait la préface dautres
récifs datés du retouren France. La, on la voyait
enrapport avec les familles les plus anciennes,
restant toujours elle-méme, malgré sapauvreté
relative, que voilait dailleurs en partie la pos-
session retrouvée du petit castel de famille, et de
quelques bois aux alentours. Le curé apprenait
des choses qu'on n'avaitpoint écrites. La mé-
moire deld Douairiere, plus fidéleau passé qu'au
présent, iui rendaitvivantes, animées, certaines
scénes du monde impérial ; elle avait la critique
mordante et ne s'en faisait pas taute.

Puis venaient les premiers temps de laRestau-
ration, les Centjours et les longues douleurs ré-
sultant de ce brusque passage de l'aigle blessé.
La Comtesse, aprés avoirjeté un coup d'eeil ré-
trospectifsurles quinze années écoulées, s'arré-
tait ordinairement aux convulsions du pays en
dix-huit cent trente. Son esprit n'avait Jamais
pu se faire a ce monde nouveau et aux conces-
sions qu'il avait exigées; elle paraissaitassezin-
différente aux progrés incontestables du bien-
étre, au perfectionnement de toute industrie,
caractére particulierde cette phase du dix-neu-
vieme siecle; ce qui lui importait, c'étaient les
principes, et ils avaient fléchi sous le nouvel
ordre d'idées. S'enfermant dans l'acceptation for-
cée du fait aooompli, elle ne parlait qu'avec un
peu d'aigreurde ce qui se disait, de oe qui se fai-
sait, etson supplice était de voir son cher Raoui
se familiariser, par la force des ohoses, aveo ce
qui existait.

«Je ne puis pourtant pas, disait-i! en riant,
vivre aveo ce qui n'est pas.

— Sers ton pays, mon enfant, répondaittriste-
ment l'aieule; mais étudie I'histoire; sache oe
qui doit étre, etne te fais pas illusion sur les
véritables intéréts de la France. >

La chute arriva, et fut une surprise, comme
dix-huit ans plustdt avait été I'svénement. La
vieille chételaine dit encore :

s Serston pays, mon enfant; mais ne te laisse
pas prendre dans les filets de l'utopie. >

Enfin, sans s’accoutumer aux changements
successifs, la Oomtesse en était venue & neplus
vouloir entendre parler politique. Eile lisait un
journal d’autrefois, le plus ancien qu'elle avait
pu trouver, et s'en tenait i ses appréciations.
C'était surtout aux rares apparitions de Raoul
qu'elle évitait de se placersur le terrain brdlant
ol I'on ne peut plus serencontrer sans dégainer.
Le jeune homme payaittribut ason siécle, ason
époque. Le passé de ses peres devenait pour lui



une vieille l1égende ; il ne s'intéressait qu'a demi
aux anecdotes que lui racontaitsa grand'mere.
Au fait, se disait tristement la douairiére, les
enfants sont de l'avenir etnous, nous sommes
du passé: il ne faut pas exiger d'eux qu'ils pen-
sent et .sentent tout ce que nous avons pensé et
senti. Que I’'essentiel y soit, c’esttoutce qu’on
peutleur demander.

Madame de Saint-Vaiery n'était pas arrivée
facilement a cette aimable tolérance pour les
personnes, sinon pour les idées; elle la devait
surtouta son curé qui était d'un esprit aimable,
conciliant, et touchait, par sa mission, a tous les
partis, a toutes les classes, atoutoequ'on appe-
laitavec plusoumoinsde vérité, desconvictions.

L'autre ami du castel, le marquis d’Harfleur,
avait traversé comme la Comtesse la grande ré-
volution : il pouvait causer de tout avec elle et
la suivait toujours, excepté dans sa tolérance,
car il prenait feu devant les idées modernes, et
se consumait inutilementa mener le monde, au
coin du feu, en maudissant de son mieux les faits
et gestes des puissants du jour. Deux antago-
nistes de sa trempe se seraientbien sdr arraché

les cheveux; mais le vieux Marquis, d'ailleurs
chauve depuis longtemps, parlait sans étre
contredit; c’est pourquoi il restait a peu pres

dans les bornes, a condition que madame de
Saint-Valery poussat quelques soupirs, et con-
vintque touten bloo méritait d'étre universelle-
mentblamé.

Toutle dévouement possible, toute la délica-
tesse imaginable se trouvaient dans le occur du
vieillard pour sa respectable amie, En elle se
résumaient les amitiés d’une longue vie; car re-
tenu a la campagne par quelques infirmités, il
ne voyageait plus, et ne connaissait plus per-
sonne, sinon & la distance de deux cents pas qn'i!
pouvait encore franchir. Or, précisément a la
distance de ces deux cents pas, vivait, entre une
tante et une petitesceur, unejeune filledont nul
ne parlait, qui occupait une simple maisonnette
admirablement tenue, et méritait I'estime géné-
rale parsesvertuset ta solidité de son caractere.

Frappée deux fois par la malheur, elle s’était
vu enlever sa mére, puis son pére, qui, d’un
second mariage, lui avait laissé entre les mains
une jeune seeur de cing ana qu’elle élevait avec
amour,

Au milieu de ses fonctions maternelles, made-
moiselle de Valmy avait atteint I'd4ge de vingt-
quatre an.s; mais sa taille peu élevée, la finesse
de ses traits, lejeu de sa physionomie, tout I’en-
semble prétait a l'illusion et lui donnait l'air
d'une enfant. On auraitcru qu'elle n’avait pas
souffert; et, pourtant la vio pesait lourdement
surses épaules, et l'avenir surtout lui apparais-
saitcomme un nuage gros de tristesse et d'isole-
ment. 8a tante, gravement menacée, ne pouvait
lui servir longtemps de protectrice, et la petite
Alice, qui absorbait lestendresses et les facultés

de son ame, devait étre rappelée en Irlande,
patrie de sa meére, dés qu'elle auraitatteint I'age
de six ans.

Aprés lodépartde I'enfant, aprés la mort, trop
certaine de sa tante, mademoiselle Amélie arri-
verait a lasolitude, entourée il est vrai de quel-
ques familles amies, mais sans personne au logis,
sinon une vieille bonne bien fidele, mais devenue
grognon, hargneuse et uniquement propre a
exercer la patience de sa jeune maftresse.

Elle voyaitda loin cette épreuve, et bien que
son grand ceeur fltau-dessus du découragement,
les plus tristes pensées traver.saient son esprit.
Ses moyens d'existence étaient des plus res-
treints; il fallait toute l'intelligence d'une téte
bien organisée pour tirer un parti aussi honora-
ble du peu que lui avait laissé son pére. Cette
intelligence toute féminine, malgré la virilité du
caractére, inspirait les petitsdoigts de mademoi-
selle de'Valmy; elle travaillait comme une fée,
et des étrangers auraient supposé, en voyant sa
jeune sceur, qu'une aisance commode avait pré-
sidé a sa toilette. Il n’en était rien; la bonne et
adroite Amélie avait consacré bien des jours a
confectionner les vétements de l'enfant, a leur
donnerune forme elégsnle etchoisie, qui préser-
vatla petite Alicede la vulgarité.

L'extérieur des deux scurs témoignait de la
distinction d'ancienne date de leur famille.
Finesse de maniéres, pureté de langage, propreté
poussée presque jusqu'alacoquetterie; et a I'in-
térieur, appréciations justes et délicates de la
partd'/Amélie, qui, entransmettanta sa seurles
éléments de toute connaissance, élevaiten méme
temps Fapensée etveillait soigneusement a iui
conserver, méme dans la puérilité de sesjeux, le
cachetdela bonne compagnie.

Aucun de ces détails n'avait échappé i l'esprit
observateur de madame de Saint-Valery, etson
vieil ami d'llarfleur aurait pu supprimer sans
inconvénients la moitié des panégyriques qu'il
faisait de la douce et intéressante jeune fille;
mais il parlait pour son compte, éprouvant le
besoin de faire continuellement I'éloged'une per-
sonne qu'il estimait au plus haut degré.

Mademoiselle de Valmy était la seule femme
admise dans l'intimité du petit castel. U4n Ty
attiraitsans cesse,on auraitvoulu qu elley vint
tous les jours. C'était I'unique joie de la douai-
riere, et Taspectdece visage jeune et animé la
reposaitde tout. Onze lustres n‘opposent point
une distance infranchissable & ta pensée, a la
tendresse. Ces deux dmes s’*taient rencontrées
sur le champ de I'amitié, comme deux étrangé-
res parlant un langage différent et s'entendant
néanmoins. La jeunesse de mademoiselle de
Valmy rassérénait la vieillesse pleine de souve-
nirs et de larmes de lacomtesse, et d'autre part,
le sérieux, I'expérience de la vieille chatelaine
grandissait peut-étre la jeune fllle, aux prises
avec toutes les dIfficuités de I'existence.



Cependant, I'aimable sceur d'Alice se relussut
SB Qontinuel éian de madame de Saint-Valery ;
elle ae prétaitplutét qu'elle ne se donnait, allé-
guant la nécessité de soigneret de diatraire sa
tante :alléguantencore, avec toute ia bonhomie
de la véritable dignité, l'utilité de sa présence au
logis; car la vieille bonne sentait ses forces
défaillir, etsa jeune maftresse, avec la prompti-
tude et I'adresse qui lui étaient naturelles, fai-
sait plue de besogne que Catherine; elle ne s'en
cachait point aux yeux de fadouairiere, sachant
que cen'étaitqu'un nouveau titre a son affection.

> Cette petite estdélicieuse) disait-elle a son
ami d'Hartieur, Songes donc a sa vie pleine de
pensée, de tendresse, de culture intellectuelle, de
golts artistiques ; etvoyéu-la faire coquettement
latoilette de samaison, donnerun coup demain
a savieillo Catherine, manierau besein lesusten-
silesde cuisine, faire un plat d'entremets, voire
ZQcme, a t'dceasion, remplacer tout a fait la pau-
vre servante malade. Tout cela se fait sans mau-
vaise humeur; on lesupporte comme une averse,
eontme un orage ; on attend que le beau temps
revienne, et pendant cette attente, on a, tout
rangé, tout prévu, tout apprété, et l'on a eu se
conserver, par quelques petits soins délicats, des
mains jolies et fines, que mon bonheur est de
voipoourirsurle piano,quand je vaisvisiterma-
demoiselle de Valmy.

~ Je vous Taitoujours dit. Madame, une téte
etun ceeur! Or. il fautbien le savoir, ces deux
choses s'emboitent rarement aussi exactement
dans une enveloppe de femme. Vous serez excu-
sable devoue ytromper, puisque la méme mer-
veille setrouve en ce petit chateau...

— Allons 1voila les compliments? Je croyais,
cher marquis, queletemps en était passé?

— Madame, il est toujours temps de dire ce
qu'on a toujours pensé. Mais, pour en revenir a
lapersoraiedont nous parlons, il y a dans eette
organisation équilibre parfait. Dansuntrésgrand
nombre de femmes, c'est I'imagination qui do-
mine; ceci est un fléau, fléau fort a la mode,
que messieurs les maris devraient redouter
comme le feu; mais non, ils se laissent prendre
comme des mouches, parce que les fileta sont
emmiellés. Rien de gracieux pour un moment
comme ces petites tétesquine pensentpas! Eiles
ontun babil délicieux. Pointde fond; mais de la
grace, Un peu d'esprit naturel, ce qui ne codte
pascher en France; quelque chose d’amusant,
de caustique dans la conversation, une humeur
plaisante, un tantinet de moaquerie; le jeune
homme secroit épris sérieusement; il n'est que
paasagcrement charmé. Il épouse et descend la
statue de son piédestal & la premiére épreuve.
Absence compléte de tete; point de sang-froid ;
etcequi estlepire, pointde bon sens.

D'autres ont une bonne téte, msis deviennent
de petits hommes ; elles sont au-dessus de ces
aimables faiblessesquimotfventnotre interven-

tion entre eileset des dangers, souvent fantasti-
ques; celles-l1a nous feraientvolontiers la legon,
et si leur mari n'y prenait garde, elles s'attri-
bueraientle commandementen chef.

D'autree enfin sont tout cosur; ohf? certes, je
ne leuren veux pas | Mais enfin, c'est la téte qui
doitconduire. Rien ne auH au jugement comme
oes appréciations fondéesuniquementsurla sen-
sibilité.

« Vous avez raison, mon cher ami, et c’est
pourquoi notre aimable Amélie est un trésor,
elie en qui se trouvent, comme vous le dites,
téte etceeur parfaitementéquilibrés. Et pourqui
cetrésor? Quijouirade tant de qualités exqui-
ses?

— pCTSonne;mademoiselle de Valmy manque
de oe qu'on appelle volontiers ressentie! dans
notre siécle positif, o

Lee deux amis brisérentla conversation ; ni
I'un nilautre ne parlment jamais de mademoi-
selle do Valmy qu'au présent. Lavenir de la
jeune fille étaitencore un mystere; et bien que
lesidéesde la Comtesse etdu vieillard fueent
probablement Us mémes, il» se les cachaient
réciproquement; c'étaitentre eux un point sen-
sible, on faisait semblant d'y penser fort peu.
C’estainsi que sous agissons tous quand notre
occeur n'estplus entierementindépendant. Il arri-
vaitau vieilami de batir des chateaux en Espa-
gne,ou plutdtun ehateau, toujours U méme, sur
lequel il soufflait, quitte a le relever 1e lende-
main. Cochateau,c'étaitencore un mystére pour
ia Oomtesse, qui pourtant avaitsoind’en édifier
un en secret, précisément sur le méme modéle.

Quand les vieux parents déraisonnent sciem-
ment, volontairement, ils se plaisenta étre seuls,
attendu quHI est établi en ce monde qu’Ua doi-
venten tout* eiroonstance, tenirpourla raison.
Madame de 8t-Valery, dont I’'imagination ne se
ressentait pas de oe qu’on appelle les glaces de
I'dage, et dontle oceur allaittoujours se réchauf-
fant, avait, comme nous l'avons dit, un grand
sujet d’inquiétude ; Raoul avait juré cent fois
qu'il mourrait vieux gargon, a moins de trouver
m t~n d'épouser une héritiére. Il révaituoeexis-
tence toute de liberté et de bien-étre, exempte,
autantque possible, de aouces ctde petits tracas.
Des amis s’étaient mis on campagne, a larecher-
che de I'néritiere; mais rien ne venait, ou plutét
ce qui se présentaitn'obtenait pas méme un re-
gard de Raoul, tant les oonoessions qu'il fallait
faire lui eussent été ameéres.

Toutderniérement, un de oes supefibes projets
venait-d'échouer. Tout s'était tait par I'intermé-
diaire du vieux marquis, et lon avait lieu de
regarder oet échec comme une sérieuse décep-
tion.

Cependant, seule dans son salon, la dsére
afeule, tout en prenantpartala vive contrariété
de son petit-fils, quifui écrivaita oe sujet, refai-
sait«n silencesonchiteau en Espagne. Elle n’a-



vaitaucun témoin d’une pensée qu'elle n'eut osé
avouer a personne;etpourtant, sa solitude était
charmée par le bruit du balancier de la belle
horloge, qui lui arrivait de la salle a manger,
adouci par les obstacles.

Cette horloge lui tenait véritablement compa-
gnie, aprés avoir compte tant d'heures, tant de
jours, tantd'années! Elle pensait tristement au
malheurd'étre a»s z pauvre pour ne pas pouvoir
dire & son enfant; < Choisis entre las fleurs qui
ornentle parterre; neconsulte pas tantleaconve-
nances extérieures que la sympathie fondée sur
des bases solides, sur ia vertu d'abord, puis
sur le c<Eur, I'intelligence, | 'esprit de conduite.
Tu as assez de fortune pour n’en point cheroher,
et si tu .veux juuir d'un bonheur paisible, le sais
ou il est; je puis te I'indiquer... Maisnon, ajoutait
la douairiere,voilatout ce qui mereste du passé1
Ce petitcastel, qui m'atoutdonné, qui m'a suffi,
n'‘apas Jevaleur aux yeux des étrangers: par sa
situation agreste, il échappe méme a tout voi-
sinage. Les h.thilatloDS modernes sont plus
luxueuses, plus confortables. D'ailleurs, je suis
forcée de le laisser tomberen ruinesl Aprés moi,
Raoul le vendra pourrien;qui voudrait de oette
demeure, dont mes souvenirs font toutle char-
me? Non, je doi-> mo taire, et ne-jamais pronon-
cerle nom d'Amélie, Raoul est pauvre. »

Ainsi, elle se plaignait tout bas, la triste cha-
telaine, et Thcrluge seule entendait et répundait
a sa maniére, car le tic-tac lent et mesuré cal-
mait I'inquiétude de la Comtesse, lui Otait toute
souffrance nerveuse et luirendait assez de paix
et de résignation pour faire & Dieu cette simple
priere ; « Si vous voyez que ces enfants doivent
vous servir ensemble, j'ose vous demander, a
vous seul, Amélie pour munpetit-ifls ;mais ai ce
miracle de votre bonté n'est pas dans vos des-
seins, je me soumets entierement, mon Dieu, a
votre sainte volonté. >

Le lendemain de ce jour, quiavaitété pénible,
madanre de Saint-Valery, voyant que le soleil
jetaitdes flots de lumiere dans la campagne,
résolut de faire une visite a sa petite amie, ainsi
qu'elle le lui avait promis depuis longtemps.
Elle partit, suiviede Duval, car samarche n'était
pas assez sQire pour lui permettre de traverser
seule cette courte distance.

Rien n'était intéressant comme de voir la pe-
tite Alice recevantles soins les plus intelligents,
les plus tendres, de cette sceurchérie, qu'elle ai-
mait par-dessus tout. Mademoiselle de Valmy
devenaitde plus en plus vigilante et soigneuse,
car le temps approchait ot il faudrait remettre
la jolie enfanta sa famille maternelle, et la sceur
dévouée tenaita rendre la petite illie aussi sage
aussi bien élevée que poasible. Le roseau avait
prisle pli; Alice était gracieuse et bonne; sa
mémoire, déja ornée, l'avait été d'une facon
utile, et lI'on n'avait pas fait delle une jolie
femme de six ans, pleine de caprices et jouant.

sans le savoir, la coquette et la minaudiere.

Madame de Saint-Valery ne se lassait point
d'étudier la jeune fille. Il semblait qu'un inté-
rét puissant fit en jeu: et, bien qu'elle se fit
rrété cent fois qu’il fallait avant tout invi-
ter aux noces la raison, elle ne pouvait s'empé-
cher de déraisonnerun peu eur ce sujet, quand
personne ne la voyait.

Cejour-la, Amélie étaitplus que jamais char-
mante, non par la régularité des lignes, mais
par une suave expression qui se mélait a 1%-
clair de l'intelligence et a un refict de cette
bonté qu'elle avait dans le ceeur. On la voy.iit
animer de sa présence toutes les parties de sa
petite maison ; elle allait, venait, prod guant ses
soins, ses attentions, trouvant moyen de rendre
agréables @ madame de Saint-Valery les heures
que ia Comtesse consacrait a sa jeune amie.
Elle lui parla de son prochain départ.

« Quoi! vous partez, ma chére enfant?

— Ilélas ! Alice a prés de six ans;je dois pro-
fiter des beaux Jours, parce que nia bonne tante,
si faible de santé, arésoiu de nTaccompagneren
Irlande, quand j'irai conduire ma sceur dans ea
famille. Ah! que ce voyage sera douloureux!
Revenir sans cette enfant bien-aiméel quelle
tristesse!

«— Je le comprends, ma chére petite; mais
voyez combien je suis égoiste! Je me surprends
h me plaindre moi-méme, parce queje ne vous
verrai plus.

— Ohl chere Madame, je ne serai pas long-
temps absente.

— Mais songez donc, Amélie, qu'a mon age,
tout fait peur! Oh !'tdchez de revenir bien vite |
Mais on vous retiendra la-bas ! Et puis vous au-
rez le ceursigros! »

Une gambade que fit Alice interrompit I’entre-
tien. et l'on p.arla d'autre chose, de peur d'attris-
ter Tenfant. LaComtesae s'amusa, comme a l’or-
dinaire, a constater le bon ordre de la mai-
sonnette, a cueillir Us plus jolies roses pour
contenter Amélie; et, apres avoir e.ausé assez
longtemps avec mademoiselle de Breuil, tanta de
la jeune tille, elle appela Duval pour lui donner
le bras ot reprendre le chemin du castel, car
elle se sentait fatiguée. La pensée de ce départ
lui faisait beauooup de peine.

En entrant dans la salie a manger, elle fut
tout étonnée d'entendre la vieille horloge sonner
cing heures Est-il possible que je sois restée
trois heures chez ma petite Amétie! Que le temps
passe vue aupres de cette chereenfanti Elle me
piait, elle me distrait.'Sa conversation m'inté-
resse, ses talents me charment, et je suis de
plus en plus frappée de ses capacités, comme
maftresse de maison. Ahl c'est bien entre les
mains d'une telle femme qu'une fortune médio-
cre deviendraitsuflisante! Mon chéateau en Espa-
gnel... Non, je dois me taire, c'est mon réle
obligé; je me tairai.
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La Comtesse s’assit dans son grand fauteuil,
pour se reposer de son court voyage ; et, comme
par une pente naturelle, elle se mita réverau
dernier des Saint-Valery. On réve atout age et
tant que le ceeur s’intéresse & quelque chose.
Dans sa pensée, elle voyait Raoul a travers les
ombres de l'avenir. Il avaittrouvé la riche héri-
tiere , il l'avait épousée; mais elle nelui plaisait
pas. L’éducation, les formes poliesempéchaient
d’abord oette déplaisanoe de se trahir; puis,
jour par jour, on se désaccoutumait de ces bien-
séances un peu cérémonieuses, on s habituait a
ne pas se géner. Raoulse permettaitTanalyse de
cette intelligence malcultivée, de oe cceur froid,
a qui I'orgueil avait fait croire que le nom de
Raoul compléterait son Uonheur, mais qui ne
s'attachait pas i savie d'intérieur, & ses pénates
nouveaux. Saint-Valery était riche, devait tout
k sa femme qui le lui faisait sentir, et n'était
pas heureux...

Le tableau changeait touta coup. Raoul tenait
son serment- Par frayeur de la vie, il ne se ma-
riaitpas. Son aieule sortait de ee monde; rien ne
leramenaitplusaupetit castel de famille; rien ne
lui rappelait son enfance religieuse, son adoles-
cence préservée parlavigilance de ladouairiére.
Libre, sans entraves, sans autre soin que celui
de lui-méme, il avait vendu le berceau de ses
peres et les bois qui I'entouraient; il se laissait
aller a la dérive, comme le débrisd'un beau na-
vire perdu; il excusait sespropres faiblesses par
I'exemple des faiblesses d’autrui. Brillant officier,
il plaislit aux régards des étrangers; mais les
vieux amis de sa famille ne le voyaient plus ; i!
les fuyait comme des témoins importuns. O mon
Raoul Imon Raoul!disaitlapauvre grand’mere,
écrasée par son impuissance, tel est donc le
dernier motde ma triste destinée? Je ne puist’ai-
der a te choisir une compagne; il faut que je
t'abandonne aux hasards d’une union dont tu ne
prévoiras pas lessuites; ce sera I'inconnu! L'hé-
ritiére et la solitude me font peur toutes deux.
Quelles concessions te demandera la premiére ?
Ohl surtout préserve ton honneur! Ne va pas
jouir du bien mal acquis, carle souvenir de ma
pauvreté honorable te tourraenteraitjusque dans
ton sommeil Quanta la solitude, elle est grosse
d’orageo! Cen'est pas moi, o'estlaSainte Ecriture
qui parle: m Malheur a celui qui est seul! » que
Dieu t'envoie donc la grace que je lui demande
pourtoi; la paix du foyer dans la médiocrité;
c'est encore la le plus sQr.,, mais si mon chéateau
en Espagne pouvait... Non, t.iisez-vous. mon
ceur;une mere agée, pauvre, un pied dans la
tombe, ne parle pas; elle attend et elle souffre.

La vieille horloge sonna six heures. Madame
de Saint-Valery avait révé une heure entiére.
Croyant d'abord que le bruit du balancier ren-
dormirait un moment et la reposerait de sa las-
situde, elle avait au contraire trouvé dans son

eoueiiiement un libre cours a ses pensées, et

n'en retirait, comme a l'ordinaire, qu’une pro-
fonde tristesse.

Cependant, le fidéle ami d'Harfleur devait
diner au oastel. La Comtesse, surprise par
I'heure, se hata de remonter dans sa chambre,
carelle avait gardé la vieille coutume de faire
un peu de toilette avant le diner; toilette de
vieille, sans prétentions et sans élégance, mais
qui ne laissait pas de rehausser la sereine ma-
jesté de savieillesse et de ses cheveux blancs.

Le marquis entra dans le salon avant le retour
dela chatelaine. Il était, ce soir-la, tout autre.
Saphysionomie avaitrepris son entrain d'autre-
fois.

« Cher Marquis, vous m’excuserez, je me suis
laissé attarder par cette petite enchanterasse que
vous savez qui demeure la-bas entre les grands
ormeaux.

— Ah! Madame, ce n'est pas i -moi d’étre
sévére, puisque je n’ai jamais su me défendre
contre lea enchanteresses!

— Charmant! mais vous avez l'air tout guil-
leret, me aemble-t-il!

— C'est vrai, je viens de recevoir une bonne
lettre do Raoul.

— Ah! Etson héritiére? La-t-il trouvée?

— Pas encore; mais il me semble un peu
réconcilié aveo le possible, le probable, au lieu
de ne s'attendre qu’a I’exception. D'ailleurs, il va
vous écrire, et, vous annoncer lui-méme que,
ayant un congé, il compte faire un petit voyage
a Londres, passer peut-étre en Irlande, car il ne
connalt pas ee pays, et revenir au oastel, sa
faire votre prisonnier, madame.

— Cher captif! Ahl il ira en Irlande? 11fera
bien. Savez-vous que notre bonne Amélie va
partir aussi pour I'lrlande?

— Je le sais, madame. »

Ce futtout oe que trouva a dire le vieux mar-
quis; non que le canevas ne iui fournit pas une
ample et verbeuse amplification; mais parce
qu’il prétendait étre, avant tout, raisoiinabla, et
que les nomsd'Amélie et de Raoul ne pouvaient
étre rapprochés parlui, le vieil ami, leconseiller
de ia Comtesse, le sage, le philosophe, le correc-
teur qui,au besoin edtrectifié ce que les idées de
la douairiére auraient pu accuser de trop fémi-
nin.

C'est ainsi que lea vieux amis passaient leur
temps a s’attraper, de peur de se laisser aller
ensemble a quelque folie révée; car le ceeur des
vieux devient fou, lui aussi, non plus pour son
compte- mais pour le compte des enfants.

Quand I’horloge sonna dix heures, on se sépara.
Toutavait été fait; la partie de piquet, la lecture
dujournal, lecture arrosée d'une tasse de thé;
c'était fort bien; mais, da part et d'autre, on s’é-
tait gardé de dire un seul mot de ce qu'on pen-
sait. Ainsi va le monde.

Trois semaines plus tard, arrivait le jeune
officier. Le petit castel était en tete; la chate-



laine s'empressait autour de son fils, toute mal-
heureuse de ne pouvoir lui donner aucun des
plaisirs auxquels il était accoutumé. Elle faisait
du moins ce qu’elle pouvait. Latable étaitplus
soignée: madame Duval s’illustrait par ses entre-
mets; et le jeune homme, d'ordinaire peu atten-
tif & ces menus rouages d’une vie trés étroite,
dans un assez joli cadre, y donnait maintenant
cette attention aimable, qui paye si bien les
efforts des maftresses de maison et des ménageé-
res. Il était affectueux ettendre a lI'égard de son
afeule. Quelque chose s'était passé; on ne savait
pas quoi, mais Raoul était tout plein de I'esprit
de famille et semblait avoir besoin de dire ce
qu'il taisait encore, par cette espece de timidité
que sentent les plus forts, quand ils ont a plai-
der contre la raison.

Un soir, la vieille horloge de Ta salle @ man-
ger venait de sonner dix heures; c’%tait le mo-
mentde la retraite, Raoul le savait et ne s'en
allait point, quoique la Comtesse en elit donné
plusieurs fois, tout amicalement le signal.

« Allons, Raoul, il est bien tard; o'est, ici,
I'heure de dormir,

— Non, ma meére, répondit tout bas I'officier,
c’est I’heure de parler; maisje n'ose pas.

— Tu n’oses pas, monenfant? Ohl que peut-il
yavoir entre nous de si mystérieux? As-tuquel-
que triste confidence & me faire? Je saurai len-
tendre. Aurais-tu, par ta faute, besoin d’un peu
d'argent? Je saurai t’en trouver... u

La vieille dame cherchait déja oe qu'elle pour-
rait faire, en quoi se géner davantage pour
combler le déficit. Il fallait étre indulgente. Au
fait, Raoul n'avait pastrente ans. Peut-étre un
momentd'entrainement? Pauvre enfant! Il n'a-
vait jamais été si heureux de se retrouver au
petitcastel, etmadame de Saint-'Valéry ne l'avait
jamais tant aimé !

« Non, ma meére, dit Raoul avec effort, vous
étes la bonté méme: mais il ne s'agitpoint de
dettes, ni d'aucun embarras de ce genre.

— Ah! Tant mieux 1 En ce cas, c'estun ma-
riage qui t'oeoupe? Voyons? Conte-moi cela.
Ou en es-tu avec tes héritieres? s

Le front de l'aleule s'était éclairci; elle recom-
mencaita marcher sur un terrain connu.

»Ou j'en suis aveo mes héritieres ? J7ai fini!
— Quoi! Tu perds l’'espérance?

— L'espérance et méme le désir.

— Quelchangement! Quia pute transformer
ce point?

— Mameére, je reviens d’Irlande; o'est le pays
des ombres, des génies, des fées.

— Tu n'espourtantpasréveur! Voyons, parle-
moi sans métaphores. J'ai lI'oreille un peu dure,
I'esprit un peu paresseux; c’esti monccur qu'il
faut parler; il entend toujours, il te répondra. >

Raoul se pencha sur I’¢paule de l'aieule, car
en souffrant I'homme redevient enfant aupreés
de nous, et il luiditademi-voix ;

I

9 J'ai rencontré en Irlande mademoiselle de
Valmy, que javais a peine entrevue chez vous
quelquefois. C'estune téte etun ceeur. Elle est
pauvre et moi aussi; et pourtant, n'y aurait-il
pas moyen... aveo beaucoup d'économie.

La Comtesse tut un moment sans répondre.
Ce douloureux silence, c'était I'adieu a son doux
réve. Devant ie brusque changement de son
petit-fils, qui la prenait pour conseillére, elle
devait ne lui parler que la langage de la raison.
Aveo les golts bien connus du jeune homme, af-
fronter la pauverté, sciemment, c'elit été exposer
mari et femme a toutes les déceptions, a toutes
lesamertumesde la vie,amertumes d'ot naissent
trop souvent les contradictions, les paroles
séches, I'hnumeur sombre, et toutes ces plaies
irrémédiables de la vie a deux.

9 Mon fils, dit-elle enfin, en s'efforcant de
maftriser I'émotion de sa voix, je regrette que tu
aies connu mademoiselle de Valmy, de maniére
a l'apprécier a sa haute valeur, comme je l'ap-
précie moi-méme ; ce ne doitétre pourtoiqu'une
souffrance de plus.

— Comment? vous pensez que ce seraitim-
possible?

— Impossible, oui, parce queje suis pauvre.
Sij'avais a te laisser une grande fortune, je te
dirais ; offrons-la lui, et puisse-t-elle l'acceptar;
mais il faut connaftre a fond la situation. Je te
laisserai ma chére demeure, dont tu ne sauras
que faire, vu la mobilité de ta carriére; et tu
n'auras, avec notre petit castel, qu'un capital in-
signifiant. Défends-toi, mon ami, de ces nobles
penchants qui taattirentaujourd’hui dans un sens
tout opposé. Si tu épousais la bonne et intelli-
gente Amélie, tu ne la rendrais pas heureuse.
Ta nature est par trop ennemie du sacrifiée de
tous les jours qu’exigentla pauvreté en lamille,
I'éducation des enfants, les charges nombreuses
qui pésentsur unmari, sur un pere.

— Si elle doit étre malheureuse, je ne dois
plus la désirer, dit Raoui, facilement convaincu
par son afeule; mais quel malheur d'étre si
pauvre!

— Oui, mon enfant, je ne l'ai jamais plus vive-
ment senti que ce soir.

— Vous croyez donc que si l'on vivait trés
simplement...

— Pas d'illusions. Ce n'est pas simplement
qu’il faudrait vivre, c'est pauvrement. Ta femme
souffrirait de tout; et si tu venais a lui manquer,
son sortserait affreux!l u

Ni lamére, ni le filsne trouvérent plus un mot
a dire. Le tic-tac de la vieille horloge bercait
leur mutuelle tristesse; ils demeurerent long-
temps pensifs, et quand onze heures sonnerent,
Raoul se levade lui-méme, touthonteux d’avoir
retardé le repos de la vénérable afcuie.

Elle nedormit point; mais passatoute lanuit
arefaire, malgré elle, son chaieau en Espagne.
La tete soufflait dessus; le ceeur relevait les dé-



bris. Cependant, elle souffraittrop d'enfermer en
elle cette douleur, et elle résolut de la confier, le
lendemain, non certes au raisonnable marquis,
mais au curé qui achevait le trio affectueux, si
souventréuni au petit castel.

Mademoiselle de Valmy revint de I'lIrlande
avantl’expiration du congé de Raoul. Son ceeur
saignaitdu dernier b.aiser de la petite Alice, qui
avait tantpleuré! Lajeune filleaurait eu besoin
des consolations de la bonne Comtesse; mais
efle s’.nbstint d'aller la voir, tantelleelt été gé-
née par la présence de Raoul.

Quelques jours s écoulérent. Le vieux Marquis
n'était pas venu au petit castel; il semblait fuir
ses amis. Mademoiselle de Brueil et sa niéce se
plaignaient de la rareté de ses visites; on se
demandaitsi sesinfirmités, dontil parlait si peu,
n'avaient pas augmenté? On le relancait par de
petits billets tout aimables, et il répondaiten
hate, par quelques lignes, s'excusant de son ap-
parente paresse, motivée par de fréquents et
longs entretiens aveo son notaire.

La douairiére aimait trop son vieil ami pour
ne pas finir par ee facher. Elle lui écrivit donc
fort en colére :

0 Mon cher marquis, je n'entends plus parler
» que de votre notaire. Sachez que lea affaires
» de ceeur ontaussi leurimportance. Mon Raoul
se joint a moi pour vous dire combien votre
conduite nous étonne. Pour votre pénitence,
vous viendrez diner demain, aprés-demain,
tous lesjours, jusqu’a ce que parte mon dra-
gon. Madame Duvai se surpasse dans les Char-
lottesrusses 1Voyez comme je vous encourage?

c A demain. »

Le lendemain matin arriva la réponse.

» Chebe Comtesse,
» Ne me grondez pas trop fort;ou sivous ma
grondez, que ce soit pour n'avoir jamais 0sé
vous parler ceeur-a ceeur, au sujetde la bonne
Amélie. Je le sais maintenant, par notre cher
a curé, nous nous cachions I'un & l'autre ce qui
ne nous semblait qu’une pensée imprudente;
elle ne Iest plus.
» Tant que mon cher Raoul a cru qu’il fallait
une grande aisance pour étre heureux, je ma
suis médiocrement intéressé a son avenir. Ses
réves le portaienttrop haut pour que je puisse
> espérer lui étre jamais utile. Aujourd’hui qu’il
en est venu a regretter vivementque I'impru-
denoe soit chose blamable, je me hate d'inter-
venir;j'en ai le droit, comme ayant été le plus
Intime ami de son grand-pére, etcomme ayant
rempli mes fonctions de tuteur avec le dévou-
ment que I'amitié pouvait attendre de moi.
A Voici ce qui a été faitoes jours-ci, entre mon
notaire et moi. Je suis a la limite extréme de
ma course ; il me faut depuis longtemps bien
peu pour vivre. Ma petite fortune a dune fait
buule de neige, etje puis laisser,i quije veux,
un'Oapital de centmille francs, toute réserve
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» faite pour achever ma carriere. Je veuxjoufr
> de ces cent mille francs; et pourcelaje les ai
0 donnés, par acte en bonne forme, a notro bou
» Raoul, aoondition quemademoiselle de Valmy
1 agréera sademande. Aveooe qu'elle peutavoir
n elle métne, avec le peu que vous et moi, bonne
1 amie, ferons encore, aprés nous, pour lesen-
1 fants, je crois que,sans avoir ce qu'on appelle
» de la fortune,ilstmrontassez pour ee préserver
» destristesses et des défaillances de I'iBolement,
» qui est le plus grand des maux. l,e soin du
0 présent, I’6ducation des enfants, voila ce qui
o noua regarde surtout; quantal'aveniréloigné,
» je pense qu’il faut compter sur la bonne Pro-
» vidence; sinon, aux riches seulement appar-
u tiendraient les 'sages jouissanoas et la s(reté
> du foyer conjugal.

» A ce soir, chére Comtesse, et merci de vous
» étre fachée si fortcontre votre bien affectionné
B serviteur. »

Vingt-quatre heures seulement s’écoulerent,
et mademoiselle Dubreuil regutde la vieille cha-
telaine la demande projetée- Leslarmes lui vin-
rent aux yeux.

0 Je ne ia laisserai donc pas seule! »

Ce fut son consentement. Quant ala douoe et
raisonnable Amélie, elle se jeta dans lesbras que
lui tendait sa vieille amie, etne iui cacha point
que, apréstant d'épreuves, son ceur ae reposait
dans une confiante sympaihie.

Les amis, désle lendemain, se réunirent au
petit castel, et entourérent gaiement la table de
la douairiere. Lareconnaissance due a M. d'Har-
fleur ne pesait point a ces ceeurs, depuis long-
temps rapprochés par la plus tendre amitié. Le
vieillard était heureux en regardant les fiancés,
etrépétait :

«Je vaisdoncenfinjouirde mapetite fortune!»

On s’¢gaya le soir, et I'on se permit 1» veillée
jusqu’a onze heures. Avant de se séparer, on vit
que la chatelaine avait quelque chose a dire;
les jeunes gens écouterent et recueillirent oes
paroles :

cJe vous en supplie, mes enfanta, s'il vous est
possible, gardez mon petit castel quand je n'y
serai plus; et laissez-le tel qu'il est & I'intérieur.
A un moment ou & un autre, ce sera un pied &
terre ; voua vousy souviendrez de moi, et vous
direz a vos enfants : O’est la que vivait Bonne-
maman, elle nous aimait bien |1 Que si. par mai-
heur, vous étes obligés de vendre, proiuettez-
moi de garder toujours et de léguer a vos héri-
tiers, la vieille horloge de famiiie. Elle a sonné
des heures funébres etdes heures joyeuses, mais
jamais de plus douces que celle qui me permet
de promettre Amélie a Raoul. »

Les fiancés jurérent de ne jamais se séparer
de Thorloge du petit castel ; et comme elle venait
de frapper onze coups, on se quitta, préts a se
revuir le lendemain.

MaDAUIi DE 8TOLZ.
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Celuiqui créala nature

Comme un spectacle pour ses jeux.
Préta l'oreille au grand murmure
Que les mondes font dans les Cieux,

Les grandes et petites choses
Résonnentdans I'hnymne éternel.
La chute des feuilles de roses
Varetentirjugques au Ciel.

Mais ilestun bruit de la terre
Plus sonore et plus triomphant.
C’est ton nom, 6 Dieu de mystere.
Balbutié par un enfant!

ECONOMIE

CONriTURE DE POIRES.

Il faut des poires fondantes. Coupez-les en
quartiers, aprés las avoir pelées, ©tdtez soigneu-
sement le ceeur etles pépins. Ayez sept ou huit
pommes reinettesourosats, coupez-leseo quar-
tiers, pelées et épépinées, faites-lesouire a l’eau,
passez-les sur un tamis, laissez couler le jus.
Pressez ce jus, faites-le cuira avee du sucre
(3/4 de livre pour une livre de fruit) mettez les

Lamartine.

(Poésies médites.)

DOMESTIQUE

poires dans oejus. Une heure et un quart de
cuisson. Ajoutez ou une gousse de vanille ou du
jus de citron.

CREME AUX ABRICOTS.

Faites cuire avec du sucresix ou liuits abricots,
quand ils sontcuits, pasaez-iesau tamia, mélez-y
un verre deliqueurdenoyauetsixouhuitjaunes
d'eufs; mélez et battez bien; versez dans des
petits pots a créme et faites cuire au bain-marie.

REVUE MUSICALE

La musique en vacances.
Lalorte, poéme de M. Paul Collin, musique do M. de
Bolsdoftie. — Compositions récentes.

Avant de voir sileathéatresontquelques nou-
veautés en préparation, noua avons a exécuter
une promesse faite ici le mois dernier. 1l s'agit
d'un ouvrage lyrigue peu volumineux, mais de
réelle valeur, ce qui ne nous permet pas de le
passer sous silence.

D'ailleurs, les grandes scénes musicales de
Paria sont abandonnées par bon nombrede Pari-
siens. Ainsique chaque année, lamusique voyage
de pUge enplage, ou bien, on la retrouve faisant

vibrer les échos de ces délicieuses stations ther-
males. dont le beau pays de France estsi large-
ment pourvu. C'est la que I'élite de ia société
attend que lecor résonne etque I'heure des pro-
messes cynégétiques soit arrivée, pour la plus
grande joie de messieurs les chasseurs.

C'est encore une époque charmante a voir
venir, que coile des veillées au chateau. La mu-
sique, la danse, ies jolis caquets, les lectures
saines et intelligentes en font les frais. Aussi, on
ne regrette pas encore la ville des arts par excel-
lence ; pour oela il faudra les frimas, et méme, il
est certaines natures réveuses et amantes des

“ til|



solitudes, quitrouventune poésie grandiose dans
les rafales de la bise faisant, en janvier, frisson-
ner les franges de neige suspendues aux arbres.

Mais combien plus encore oe décor glacial
trouverait d’admirateurs s'il s’offrait a nos yeux
en plein mois d'aolt! Avec quel plaisir on s’en
iraitsecouer les feuillages neigeux sur son visage
roael

Nous nous demandons pourquoi les théatres

quidenosjourssontarrivésa un perfectionne-
ment de mise en scéne et de machinisme qui
tient de la magie — n’ont pas encore inauguré
des représentations d'été dontl’action aurait lieu
i traversderéellesmontagnesde glace.Un drame
a la pointe du Falberg, par exemple, ou une
églogue amoureuse sur les glagons de la Béré-
zina; pendantque, dans la salle, la lumiere ré-
pandrait des torrents de chaleur, ie spectateur
se rafraichirait bien vite au lever du rideau, en
face d’une mer gelée ou d'un pic gigantesque
étincelant comme le cristall

Mais il faut le dire vite : si I'homme réussit
quelquefois a imiter les ceuvres du Sublime Ar-
tiste qui créales univers, c’est dans une propor-
tion tellement minuscule, qu’il suffit pour s'en
convaincre de comparer les Alpes, au frontéter-
nellement poudré & frimas, aveo les excellentes
mais trés microscopiques ccuvres de Tortoni!

Nous avons perdu de vue notre sujet. Hatons-
nous d'y revenir, car il est fait pour intéresser
et charmer, comme tout ce qui porte en germe
I’'empreinte du génie.

Le poéme du nouvel ouvrage dont nous avons
a nous occuper, est écrit aveo cette élégance
classique qtie nous avons déja signalée chez
l'auteur Uo Moise et de beaucoup d’autres belles
poésies, M. Paul Collin. Cette fois il a puisé son
sujet dans Vépisodemythologique de Lalofie, un
des plus émouvants do ce monde de la fable a
peine débrouillé par Ovide.

M. René de Boisdeffre, qui avait montré dans
de précédentes compositions, notamment dans
le Moise cité plus haut, d'exquises qualités de
grace et de sentiment, a trouvé la l'ocoasioa de
prouver qu'il sait traduire lea situations les
plus pathétiques, en rendant avec une grande
supériorité les angoisses de cette mére infor-
tunée vouée aux plus cruelles douleurs.

En effet, Lafone, poursuivie par la haine
vengeresse de Junon, sarivale, inspire un tou-
chantintérét. Aprés avoir faitjurer a la Terre de
ne point lui donner d'asile, elle suscite contre
elle le serpent Python avec mission de la pour-
suivre entous lieux.

Ne sachant ou se réfugier, Lafone errante,
fuyant devant ce monstre, arrive au bord de la
mer. Elle navait plus d’autrerefuge que les flots,
lorsque, préte a s’y précipiter, elle voit une Tle
flottante s’approcher du rivage. C'était Astérie,
la sceur de Latone, qui récemment tombée & la
mer, avait été changéeen ilepar le dieu Neptune

qui lui donna le nom de Délos. L7Tle flotte vers
elle, la regoit, puis s’éloigna du rivage.

C'est dans Tile de Délos que Latone, sur le
point d’élre mére en y abordant, donna le jour a
Apollon, dieu des Beaux-arts, et a Diane, déesse
de ia chasse et des foréts, Apres quelques jours
derepos et pendantson sommeil, Tile de Délos se
rapprocha du rivage etLatone, en s’éveillant, se
miten chemin pour rejoindre son pére, le Titan
Ceus.

m\Voici maintenant la partie de cette fable ou
M. Paul Collin a pladé son poéme, écriten vers
aussi clairs qu’harmonieux.

Aprés une marche longue et précipitée, ses
deux jumeaux entre les bras, craignant encore
lea fureurs de Junon, Latone arrive en Lycie
épuiséede fatigue etde soif. S'adressantades pay-
sans qui travaillaientsur les bords d’un marais,
olle ieur demande de Teau pour étancher sa soif
et baigner ses pieds meurtris. La toisant aveo
une méfiance de mauvaisaugure ; Arriere | Men-
diante! s'écrient-ils comme un seulhomme. Mais
Latone se souvinta propos qu’elle était fllle de
demi-dieux et invoquant Jupiter, elle obtint le
chatiment immédiat des paysans égoistes, qui
furenttous métamorphosés en grenouilles, coas-
sant a qui mieux mieux et se dispersant a tra-
vers les maraisl La s'achéve la scéene de MM. de
Boisdeffre et P. Collin; mais la fable rapporte
qu'arrivée a la maison paternelle, la déesse si
éprouvée put enfiu élever ses deux chers petits,
Diane et Apollon.

M. de Boisdeffre est un maftre symphoniste de
premier mérite. S'il ne Tavait prouvé déja, il
suffirait, pour s'en convaincre, d’avoir sous les
yeux leadeux pages instrumentales que renferme
Latone. ainsi que le cheeur final.

Mais n’anticipons pas. Disons toutd'abord que
ce sont le» auditeurs trés mondains des concerts
du Cercle de I'Union Artistique (Cercle des
Mirlitons) qui onteu laprimeur de cette char-
mante scéne. Sous la direction de Tauteur,
M. de Boisdeffre, Torohestre Pasdeloup a enlevé
tous le» suffrages, et Ton peut ajouter que cette
piece du programme a été le succes de cette so-
lennité musicale.

On sait qu'il n'est pas facile d'assister a ces
séances et que c’est un véritable chic d'y étre
admis. Aussi le public féminin s’y pressait-il en
foule et, pour montrer qu’il n’est pas le premier
venu, il a donné de suite la mesure de son bon
golt en fétantvivement lachceurd'introduction.
La grace mélodique et Télégante facture de oette
piéce, particulierement remarquées dans la
phrase en mi bémol ;

Sans souci des hivers moroses,
Elleuillons sous nos pas les roses.

avaientdéjaconquis cet auditoire d'élite, lorsque
I'orchestre, changeant d'expression, lit entendre
les quatre superbes mesures qui précedent Tair



de Latone, Ce morceau fortbienchanté par ma-
demoiselle Caron (dea concerts Pasdeloup), est
écriten style du plus purclassique. Le récit a de
la grandeur etsa richesse d’harmonie forme une
opposition trées admirée, aveo la suave simplicité
de Tandanle. L’allegro, largementet savamment
orchestré, a beaucoup de mouvement et de
couleur. Comme style et comme sentiment, on ne
saurait mieux juger cet air, qu’an le comparant
é celui dAlceste, de Gluck.

Nous arrivons & la scene des paysans, alors
que Lafcme, écrasée de lassitude, implore leur
miséricorde. C'est un trés beau cheeur dont le
dessin d’orchestre sur cette phrase ;

Quelle estcelle femme inconnue?

a provoqué de longs murmures approbateurs. Il
faut encore citer a la fin de ce 'morceau, sur ces
mots dela foule inepte ;

Ai'rierel arriérel arrierel

une autre combinaison orchestrale, qui, par un
crescendo dessiné en chromatiques, rend saisis-
sante la fureur croissante et stupide des paysans.

Alors Latone, épouvantée autant qu’indignée,
adresse sa priere a Jupiter :

Soutien des malheureuxl

invocation magistrale, d'un caractere touchant
et élevé. Toutcelaest d’un remarquable senti-
ment dramatique. L'auteury montra une science
harmonique claire et neuve, chose rare et dont
I'effet a été énorme. Il faut féliciter M. de Bois-
deffre d’avoir fait preuve de tact autant que de
go(t, dans oe passage de la métamorphose;

Dieu! votre main souveraine
Change vos oonlemplaleurs en de vils animaux!

en évitant les imitations de grenoiiillés qu'un
réaliste n'edit pas manqué de hasarder.

Enfin, le cheeur céleste, précédé d'une ravis-
sante page d'orchestre, a été acclamé comme il
le méritait. Par une habile préparation de quel-
ques mesures que chante le cor, le public s’est
trouvé tout-a-cQup transporté du monde terrestre
au seuil du monde idéal, surnaturel. Aprés un
solo de Latone, sorte de récit prophétique, le
cheur se déroule, majestueux d'abord, puisse
continue et sachéve sur un mode aérien et vapo-
reux dun effet ravissant. On dirait que toutes
les harpes de TOlympeont été conviées a prendre
part a 1exécution de cette partie de l'ceuvre, qui
a provoqué denthousiastes bravos.

Attendons-nous donc a retrouver bientdt les
auteurs de Moise et de Latone, dans un ouvrage
et surune scéne qui leur permettront de déve-
lopper plus encore leurs brillantes facultés mu-
sicales et poétiques.

Voir au Afénesfrei; les cuvres hors ligne de
af. A. Guilmant, organiste du grand orgue de la
Trinité. Les huitieme et neuviéme livraisons de
I'Organiste pratique, ouvr.ige trés important
pour orgue ou harmonium, viennentde paraftre.
Il suffitd'ajouter que le grand artiste se retrouve
tout entier dans oes pages admirables; la nou-
velle partition piano solo du ballet viennois ;
Pygmalton.'par J. Trubetskooy etla remar-
quable collection des nouveaulés de lauteur
polonais : Philippe Scharwenka, qui obtient de
trés beaux succes.

Marie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

FLORENCE A JEANNE

Ma chére petite, nous sommes & la oampagne.
Mais qui nest pas a la campagne au mois de
septembre, si peu que ce soit?Seulement, tout
ie monde ne jouitpas comme nous du bonheur
de s’y trouver avec madame R. chez madame R,

Nous partageons ce bonhour aveo des amis
venus de loin et quelques parents fideles i ce
rendez-vous annuel. Nous nous retrouvons cha-
que automne avec le méme plaisir et nous mé-
lions durant quelques semaines une aimable vie
encommun. Cettecommunauté a faitun progres
oe matin... mais sur cette pente elle s’en tiendra
la et n’ira pas plus loin...

Jo t’intrigue ? Ecoute donc ; la journée d'hier

fut laborieuse ; une excursion a des ruines éloi-
gnées. On était fatigué, on se coucha de bonne
heure etl’on dormit d'un somme, ce qui permit
de se lever tot ce matin. Personne ne manquait
donc a la priere que ia maftresse de la maison
fait chaque jour, entourée de sa famille et de ses
domestiques.

La priére terminée, les compliments d'usage
échangés :

u Qu'allons-nous faire de si bonne heure ? »
demande quelqu’un.

— Attendre lo facteur, répond je ne sais qui.

— Faisons, mieux : marchons & sa rencontre. >

Et nous voila montant de compagnie l'avenue
gazonnée, les pieds dans la rosée et lo front
abrité contre le soleil déja chaud, par les vortes
ramures.



Quiva m’écrira aujourd'hui 7quelles nouvelles
recevrai-je ) se demande obaoun.

Nous arrivons ainsi a la grille qu’ombrage un
groupe de vieux tilleuls entourant une croix de
pierre. Plusieui.s chemins y aboutissent; par le-
quelsurgirale facteur aujourd’hui?Nous enga-
geant dans celui-ci, ou dans celui-la, ou dans ce
troisieme, nous sommesexposés a manquer l'ap-
parition de I'intéressant personnage qui porte la
fortune bonne ou mauvaise de la journée...

Attendons-Ic ici.

L’attente n’est paa longue. 'Voici le bruitd'un
pas bien connu et le retentissement d'un baton
ferré surlescailloux... une blouse d'un bleu pali,
un chapeau de paille bruni par le soleil et la
pluie, émergent entre deux haies d'églantiers...

C'est lui I c'estle facteur |

Tous les ceeursbattent; tous lesyeux brillent;
toutes les mains se tendent ;

« Bonjour, facteur; avez-vous quelque ohose
pour moi? »

Le facteur ajustement o quelque ohose « pour
chacun de nous. Il distribue alaronde les lettres,
les revues, les journaux et les petits paquets,
d'un air bon prince et magnanime, absolument
comme des cadeaux venant de luil et véritable-
mentnoussommes tout prés de lui en savoir gré.
Pourquoi pas ? 11 nous arrive biendemurmurer,
quand 11ne nous apporte rien ; « le maladroit! »

Aujourd'hui cet homme «adroit », satisfait de
n‘avoir paa eu a descendre jusqu’a la maison,
rebrousse chemin prestement et nous nous ac-
cordons mutuellentent la permission de déca-
cheter notre courrier.

Peuapgcules exclamations jaillissent, s'entre-
choquentet montent comme des fusees entre les
rameaux sombres ;

a Tiens 1 c’est d'Henriette 1 j'avais pourtant
cru reoonnaiire les pattes de mouches d'lsaure.
Quel griffonnage | »

« Ah I Paul change de régiment | qu’est-ce que
cela signifie 2.. »

n Miséricorde ! une cinquiéeme fille aux
falabutl que feront-ils de tout cela?.. »

e Encore une mortdans la famille Rochouxl
a foroe d'hériter, ces gens-ladeviendront ridicu-
lementricbes... n

« Enfin I-, mademoiselle de Taméiudancourbef
se marie! ce n’estpas trop tot car elle montait
furieusementen graine. Elle avaitjuré de ne pas
se mésallier; Uerfaine ~ile un peu trop ftérc
etc... aussiépouse-t-ello un monsieur Mailochin.
Cest bien fait! >

« Bon Ilepréfet de mon département a donné
sa démission, c’est la seule preuve de sens qu'il
ait jamais fournie. »

aOht ohl ohl un concerta Boussso! ah!
pour le coup, le fait est nouveau | >

Des exclamations, nous en venons attxexplica-
tiODs; puis des explications... aux confidences.
Rien ae pousse aux épanchements, aux indiacré-

tioos mémes, comme la vieen ocoamuD a la cam-
pagnei Défie-toi de céda, le cas échéant,
mignoQne.

Noua n'allons paa toutefois tro-ploin etnous ne
franchisaona pas ces limites au dela desquelles
I'indieorétioiv devient trahison: Madame ...ne
nous lit pas toute la lettre de sa tante: M. T.
nous cache le nom de son correspondant, tout
en nous livrantsa prose; et ohaoun de noua
n‘apporte a ce pique-nique épistolaire qu'un
plat... dans lequel il ne met point les pieds.

« Cestdrole Iremarque ma Louisette. tout ie
monde écritde lacampagne ;il n'y a donc plus
personne dans les villes, a présent. Et Louise
relit la lettre de sa petite amie Charlotte ;

» Jejoueaiabergére et c'est trées-amusant. Et
Je vais garder les vaches bretonnes dans les prés
d'en-bas avec la grande Liauds, et puis les mou-
tons dans les pres den-haut avec la petite
Gagoux, et puis les oies aveo tous les Richonnet,
et puis l'on chante des chansons en patois, on
danse des danses de village, et l'on s'amuse
beaucoup et l'on rapporte des fleurs. Et c'est
trés-joli ia campagne, parce qu'on joue du matin
au soir, et qu'on n’¢tudie pas de legcon» et pas
de piano, et qu'on ne fait pas de devoirs | »

Le frere de Charlotte écrivait @ mon Jacques
sous le méme pli :

Mon cher, imagine-toi : pif | paf! pouf! on tire
toute ia journée autour de nous etles carniers
sont pleins! aussiquels rotis! quels salmis! quels
patés! o'esta s'en lécher les doigts | et les patis-
series doncl tous les matins on chauffe le four!
Je ne te dis rien du fruitier, tu commettrais des
péchés d'envie!l Et le laitage! ei tout le reste!
-quelle basse-cour! quels... décidément, je me
ferai agriculteur; je raffole de la campagne. On
ne se régale véritablement que lala

Un jeuneéchappé desboulevards, posantpour
Thomme primitif, griffonnait :

aVive le galop furieux du chevalquis'emporte !
vive le rauque aboiement des meutes! vive la
poursuite acharnée des fauves, au Ilanodes pré-
oipioes et d'abimes en abimes1lvive le danger
des luttes! vive l'ivresse du triomphe! Acléon,
Nemrod et tutti quanti n’é¢taient que des écoliers
a coté de nous | Véritablement nous dépeuplons
les plaines, les coteaux, les foréts! et les chas-
seurs du pays nous ferontquelque jour un mau-
vais parti Ah!la campagne 1la campagne ! o’est
la seulement que I'hnomme se sent fort, libre,
roil B

Une large carte parfumée portait ceci ;

c Quelques mots a la hate, chére belle; ma
femme de chambre m'apporte le peignoir qu’elle
vient de déchiffonner; je vais paraftre a mon
balcon dans oe ravissant négligé pour assister
au départ des chasseurs; puis ne n'aurai que le
temps de changer de costume peur déjeuner.
Nous monterons ensuite a chevaletj'étrennerai
un amourd’amazone! majupe courte et ma veste



de pécheuse sont seules dignes de lutter contre
elle. Au retour de lacavalcade, vite la toilette du
diner; oe soir elle sera simple: du satin, des
dentelles et des fleurs. Mais demain je ferai feu
de tous mes diamants;ily aura baiau chateau et
W orth m'envoie la plus idéale parure... je ne te
dis que celai

e C'est délicieux 7a oampagne. On s'habille
toute la journée!

« A propos : ton mari crache-t-il encore du
sang ? |

Heureusement la signature nous est cachée.

» Chére cousine, écrivait un autre anonyme,
mes yeux sont éblouis, mes oreilles charmées.
La symphonie champétre éclate autour de moi
danstous les tons, surtousles rythmes : le matin
cela commence en majeur; puis, le soir, cela
tourne au mineur; et l'andante devient adagio
aprés avoir succédé lui-méme a lailegro. Les
trilles éclatants de certains oi.seaux jettent des
lueurs sur I'ensemble; lesmélodies langoureuses
de certains autres dessinent des arabesques sur
lefond: les bruissements d'insectes produisent
d'étranges effets cuivrés ; les soupirs de brises
ressemblent a des vibrations de harpe etsi la
basse continue d'un torrentqui mugitsoutientle
talent de I'on hestre, en vérité, la nature ne peut
rien envier aux symphonistes qui s'appellent
Weber, Haydn, etc.

9 Les sites que je parcours me rappellentaussi
plus d'un tableau célébre, plus d'un ravissant
décor d'opéra; cette plaine ensoleillée, c'est un
Claude Gelée! cetroupeautout-a-faitnatureaveo
sestoisons grises, o’est un Jacques 1J’ai vu cotte
jolie tete d’enfant signée Greuze; et ie décordu
torrent dans le val d'Andorre étaiti peine supé-
rieur a oette chute d'eau sur la roches éclairées
par la lune! Ohl la campagne! la campagnel
o'estle souvenir, c'est la reproduction de l'art!
etc. «

Que penses-tu de cette appréciation , Jean-
nette?

Un propriétaire d'age mar envoie cette autre:

*+ Nous ne nous reposons pas encore, parce
qu'il nous reste beaucoup i faire, et oe sera
un peu comme cala toute I'année. Néanmoins,
nous sommes contents : malgré les caprices de
la température quionttaquiné la fenaison, cette
importanteopérationaproduitde bons résultats;
seulement j’ai remarqué avee regret trop de
chrysanthéme dans les meules. Quant ala mois-
son, la paille est superbe mais I%épileger: cepen-
dant, tous comptes faits, le rendement est supé-
rieur a celui de I’an dernier. Je vous tiendrai au
courant des vendangea, qui s’annoncent bien.
Pour les fruits, nous ne savons qu’en faire tant
ils sontabondanls; certainement, I’automne pro-
chain, les arbres n’aurontrien a nous donner.

9 Nous faisons de magnifiques éléves en modi-
fiant un peu les races du pays. Tout cela nous
colte des efforts et de la peine, mais c'estd’un

rapport certain, d'un bon placement et par ie
temps qui court, o'est encore la meilleure des
spéculations. Aussi ne puis-je me r*entir de
jn'étre fixé ala campagne, Elle.futmon premier,
eile sera mon dernier amour.

9 J'unbliftis de vous annoncerque ma fllle uni-
que entre en religion. J'en suis fort déaulé. u

Une autre lettre est de lapoésie en prose, mai.s
une poésie de convention. Le poéte a monté sa
lyre dans un ton donné etcette lyre n’aqu'une
cordé ;

< Oiesespoirs, lesaurores, Usparfuma du prin-
temps! 6 les rayons, les splendeurs, Us ivresses
de 1'6té 16 lesmagies, las largesses, les adorables
mélancoliesde l'automne! & les neiges immacu-
lées de I'hiver, Us fantastiques rameaux noirs,
les blancs clairs de lune, les clameurs de la bise !
Je regarde] jécoutel... »

Etapres, monsieur?

Aucun de oes adorateurs de la oampagne no
me satisfait, ma petite Jeanne. Chacun d'eux
prend la nature par un seul coté, otencore, quel
coté parfois!...

Ils regardent I'euvre de Dieu a travers leurs
propres défauts qui leur sont chers, a travers
leurs vanités, leura godts, leurs passions, leurs
intéréts, leurs erreurs... l'imagination parle; les
sens sont flattés; mais la saine raison quijuge et
apprécie lesdifférentes faces dea choses; mais le
ceur qui s'émeutettraduit son émotion par des
actes et non par des paroles, mais I'ame qui
s’éleve jusqu’au Créateuren se faisantun marche-
pied d0 la création, je ne les vois pas, je ne lcs
entends pas, je ne les devino méme pas dans ces
fragments épistoiaires.

Je les ai fidélement récités a madame R. que
ses devoirs de ménagére retenaient a la maison
ce matin ;elle on asourid’abord, puis saphysio-
nomie s’cstattristée.

0 Ainsi va le monde, a-tcllo dit. Il fourmille
de belles et bonnes choses et de ces choses-lail se
fait un effrayant gaspillage. Une fouie de gens
incomplets marchent dessus sans les voirou les
voient de travers. Je vous demande un peu ce
que tous ces écrivassiers d'aujourd’hui vont faire
a la campagne?,.. La petite Charlotte est une
paresseuse qui n'y sent que le bonheur du far-
nienlo; son frére, un gourmand quis'y donnera
des indigestions! Le prétendu chasseur, un fan-
faron qui se vante et qui posel L'amazone, un
objet d¢t.agere, une poupée qui a'a que du son
dans les veines et du vide au cerveau | Lartiste
ou plutdt la faux artiste, un maniaque prenant
I'effet pour la cause et la cause pour l'effet!
L'agriculteur, une machine a semer, a faucher,
abattre et surtout... & encaisseri

Quant au faiseur de phrases qui ne futja-
mais poete et ne le sera jamais, s'il comprenait
untoutpetitpeule sens pratique des aurores, des
espoirs, des brises et des clairs de lune, il pour-
rait faire alors de la poésie parce que son ballon



ne serait pas gonflé de vent, mais de séve, mais
de vie'...

— Pour nous, Florence, aimons la oampagne,
aimons la nature i mais autrement que ces gens-
la. Ellevientde Dieu, elle retourne & Dieu, mélée
a notre viehumaine... Comme cette vie-la, elle
est faite de rayons et d'ombres, de roses et
d épines, de sourires et de larmes, Elle a ses
droits, mais ses devoirsaussicommenous avons
lesnotres...seulement nous abusons souventdes
droits, tandis qu'elle,du moins, remplit toujours
les devoirs,.. Respironsle parfum des roses avec
reconnaissance; supportons lapiqdre des épines
avec résignation... et plantons nos choux en ré-
vantaux étoiles, pour peu que celanous plaise,
Ce mélange de poésie et de prose, ma petite
amie, c'est la campagnecomme je lacomprends,
toute la campagne 1l Venez donc melirel'Ab6é
Oonstu'itin pendant que j’éplucherai deToseille

pour la conserver. Ettenez, si vous désirez ré’
pandre la recette, la voici

— Enlever soigneusement la cote médiane de
chaque feuille. Faire bouillir aveo un grain de
sel. Egoutter absolument: presserdans les mains:
introduire dans des bouteilles ordinaires ; tasser
de facon a ce que l'air ne pénéetre pas; boucher
hermétiquement: et placer les bouteilles a In
cave. Quand la neige couvre la terre, il est
agréable d’aller faire sa cueillette entre deu.v
tonneaux et de servir a sa famille un plat d’ceufs
e I'oseille comme au printemps, n'est-oe pas? »

Je t’envoie, ma petite Jeanne. la recette culi-
naire de mon amie en méme temps que ses réfle-
xions philosophiques et champétres, le tout
assaisonné d'une pointe d’humour qui vient
d’elle, d'une pincée de sentiment que je tire de
mon propre fonds,etd'un bouquetde... baisers a

ton adresse, Florence.

MOSAIQU E

Anpreés'la bataille de Guadalete (7H), ou I'Espa-
gne vaincue dut subir lejoug musulman, les frée-
res, les amis du roi Rodrigue, tué dans ce
combat, emportérent son corps et le cachérent
a tous les yeux. Cent soixante ans plus tard, le

roi Alphonse-la-Grand s’empara de la ville de
Visen en Portugal, etil trouva dans le cimetiere
de la basilique de cette ville, une pierre cachée
sous lesronces etsur laquelle on lisait; /ci re-
pose Rodrigue, dernier roi des Goths.

REBUS

Explication du Rébus d’Aout : Quise sertde Tépée périra par I'épée.

Le Directeur-Gérant; F. T'hiéht

1882— 3614 — Paris. Morris Peéere et Fils, Imprimeurs brevetés, rue Amelot, 64.





