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LES FLEURS ETRANGES

(suite)

L’Hya-Hya.

Certaines plantes produisent de la résine, de
la gomme, de la cire, du coton, du fil, de la tein-
ture, que sais-je encore ? Il en est d'autres dont
on tire de I'huile, de T'eau, du pain, du vin, des
liqueurs, des épices. Enfin, il y ades arbres lai-
tiersqui donnentun liquide comestible en tout
comparable au laitdes animaux.

De Humboldta décrit d’une fagon charmante
un végétal singulier et précieux, l'arbre-uache
du Venezuela, sorte de figuier bizarre qui donne
en abondance un lait gras et parfumé digne des
mamelles d'une vache de Normandie ou d'une
chévre des Pyrénées.

Oomme I’Amérique, I'Afrique a son arbre lai-
tier, I’étrange 7’abagba, qui estl'analoguede Tar-
bre-vache de Humboldt, Cet arbre, aussi, pro-
duit un suc abondant et lacté d'une blancheur
éblouissante et d’une saveur exquise.

Mais revenons en Amérique et pénétrons dans
les foréts dela Guyane anglaise. C’estla que
se trouve ie plus étonnant et le plus fécond des
arbres alait. LesNaturels I'appellent Hya-hya,
ce quiveut dire,prétend Sohleinden, doux-doux.
Doux et onctueux, en effet, estle lait merveil-
leux qui découle, ou plutdt qui ruisselle de cet
arbre béni que l'indigene entoure d'un culte re-
ligieux. Pour lui, le lait de I'Hya-hya est mieux
qu'une boisson salutaire etrafraichissante; c'est
une nourriture aussi précieuse, aussi substan-

tielle que le lait de nos troupeaux dontiia la
douce odeur et les fortifiantes propriétés.

L’Hya-hyaoroitd'ordinaire aux bords des lacs
etdesrivieres,Samoelleetson écorce renferment
tant de lait que, lorsqu'on coupe oetarbre, dit le
naturaliste Grimard, les eaux en sont toutes
blanches pendant prés d'une heure,

L’llyahya est comme I’arbre sacré de cas
contrées. Il en estlarichesse et lamerveille. En
blanchissant les eaux de son suc éclatant, ne
réalise-t-il pas oes « fleuves de lait oqui coulent
siharmonieusement dans les vers de Virgile !

Cet arbre laitier est a la fois la vache etla
chévre des foréts de la Guyane. Pour le traire,
il suffit de faire une inchion dans son écorce et
il offre au voyageur altéré sa moelle inépuisa-
ble, j'allais dire sesmamelles toujours pleines.

Moise faisait sortir de I’'eau d'un rocher. Un
pauvre Neégre des foréts fait jaillir d'un arbre
des torrents de lait. Mais I’'hospitalier et bienfai-
sant Hya-hyaqui donneatout venanta boire eta
manger, estplus qu’un arbre. Cest une mamelle.

Le grand Cierge.

Il n'y a peut-étre paa, en botanique, de famille
plus singuliere que celle des cactus, de plus va-
riée dans ses especes, de plus étonnante dans ses
aspects, de plus audacieuse dans les ressem-
blances fantastiqgues dont elle éblouit le regard,

Sous les Tropiques, le cactus pousse Torigiiia-
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lité jusqu’a I’extravagance, le caprice jusqu’au
réve. Il revéttiutes les formes, tous les aspects.
C'estle Protée des végétaux. C'estla plante faite
excentricité.

Sastructure est siétrange qu'elie ressemble a
un reptile, a un fauve horrible, a un oiseau gi-
gantesque, a quelque béte apocalyptique, a un
monstre antédiluvien, a une colonne, a un baril,
a un chapeau colossal, au corps d’un géant, a
tout excepté i une plante...

Ce squelette horrible qui dresse sa masse
énorme et décharnée au bord des grands fleu-
ves américains, c’estun cactus, |%trange Foco-
noztel, et ces tonneaux fantastiques qui s'ali-
gnentdanslesdésertsdu Mexique sontencore des
cactus. Cactus, ces colonnes végétales, ces ar-
ceaux, ces fleches, oes démes qui feraient croire
aux ruines éparses de quelque antique cité. Cac-
tus, ces fantdmes gigantesques qui se profilent
dans le crépuscule des nuits africaines. Cactus,
ce boamonstrueux qui semble onduler dans les
hautes herbes, ou cet énorme oaiman qu’oncroit
voir ramperdans la boue des ¢iaréoages. Cactus
enfin, ce jaguar a ia peau fauve et rayée, ac-
croupi au bord du chemin comme s'il allait bon-
dir sur sa proie.

Et c’est ainsi que sur les pas du voyageur,
surgittoute une ménagerie chimérique et végé-
tale qui, parfois, I'épouvante par ces formida-
blesressemblances.

Mais voicile plus singulier des cactus, le grand
Cierge, dontje viens d'écrire le nom en tete de
cette page. C’est un colosse qui s’éleve droitet
nucomme le mat d’un navire, a une hauteur de
soixante pieds.

Arrivé pres de sa cime, ce cactus émet hori-
zontalement d’énormes tiges, égales et régulie-
res, qui, serelevanttouta coup aangle droit,
remontent parallélement au tronc vertical.

On dirait, observe un célébre naturaliste qui a
étudié ce cactus, non pas un cierge, mais un
candélabre gigantesque dressé dans les solitudes
par lamain de quelque génie.

De la base au sommet, ce chandelier colossal
est tout hérissé d'épines terribles. Nul animal
napproche de cette plante aussi inhospitaliére
qu’trange, etad sa vue, les vautours et les cor-
beaux du déserts’enfuient a tire d’ails.

Mortet desséché, ce géantsuperbe résiste en-
core a-la furie des venta etprésente aux regards
stupéfaits du voyageur, I'énorme silhouette de
son cadavre toujours debout.

Le grand Cierge du désert est éteint.

Alors des nuées d'insectes envahissent son
corps, pénetrent dans ses crevasses, se logent
dans ses rides. Ce futun épouvantail. C'est un
abri.

Et, la nuit, des essaims d'éblouissantes lu-
cioles, flammes vivantes, viennent décrire des
cercles lumineux autour du grand Cierge qui
semble ainsilancer des étincelles |

La Rafflesia.

Le voyageur qui marche de surprise en sur-
prise dana les vastes foréts de java, setrouve
ébloui devant le tableau magique qui se déroule
SOUS Ses yeux.

Ici, des colosses de verdure, des fléches, des
domes, descoupoles de feuillage qui couvriraient
de leur ombre Notre-Dame et le Panthéon. La,
des lianes monstrueuses qui s'enlacent comme
de gigantesques serpents aux troncs séculaires,
ou qui s'élancentd'un arbre aun autre, comme
un pontsuspendu tout chargé de fleurs.

Partout des oiseaux aux couleurs éclatantes;
la foréten estmouvante ettoute bariolée, comme
peinte en vert, en jaune, en rouge, en bleu, en
rose, en blanc. Chaque branche porte un orches-
tre et faitentendre un concert. Et tous ces oi-
seaux voltigent, tourbillonnent, retournenti la
branche d'ou ils viennent de s’envoler, si bien
qu'en un instant ces arbres fantastiques appa-
raissenttour a tour vivants ou morts, chantants
ou muets. Et, avec ces gazouillements harmo-
nieux, la brise des foiéts vousapporte les suaves
parfums de fleurs inconnues.

Mais, tout a coup, le voyageur s’arréte suffo-
qué par d'odieuses senteurs. Je ne sais quelle
odeur cadavéreuse le prend a la gorge et il se
demande d'ou peuvent venir oes horribles exha-
laisons de chair putréfiée. Sans doute, sous ces
hautes herbes, dans ces massifs impénétrables,
gTt le cadavred’un reptile ou le corps d’un fauve
en décomposition.

Devant ce foyer d’infection, I'homme va re-
teirousser chemin, quand soudain il apercgoit, a
quelques paa, une liane au gracieux feuillage,
aux rameaux charmants et, au pied de cette
plante, une fleur colossale, bizarre, sans bran-
che, sans feuille, d'une couleur sinistre et d'un
aspect saisissant.

La liane c'est le Cissus; la fleur c'est-la Raf-
flesia.

Sa circonférence dépasse quelquefois trois
metres et sa triste couleur estcelle d'une chair
lividequ'a désertée lavie. Les cing feuilles im-
menses et charnues qui forment sa corolle s'é-
talent lourdes, inertes comme les membres d'un
cadavre.

Au centre de la fleur, se creuse, s'arrondit une
coupe profonde d’une capacité de plusieurs li-
tres.

C'est de cette coupe nauséabonde, remplie
dun pollen sordide et visqueux, que s'exhale To-
dieuse senteur qui met en fuite les fauves et les
oiseaux de la forét, qui suffoque le voyageur.

Mais autour da cette fleur lugubre se pressent
des essaims d'insectes immondes que ces exha-
laisons attirent, lle pénétrent dans sa coupe, se
nourrissent de son miel, s’abreuvent de son suc.



Pour eux ce suc eet une rosée, oe miel un nec-
tar, oecalice d’infection une coupe de vie |

Et, pour attirer les insectes qu'elle a mission
de nourrir, la Ralflesia a pris la teinte et I'odeur
des cadavres qu’ils recherchent.

Fleurs des bois, violette et muguet aux par-
fums délicieux, beau narcisse, douce pervenche,
blanche aubépine.ne méprisez pointvotre grande
sceur des foréts indiennes, la pauvre Rafflesia
aux repoussantes odeurs.

Si, comme vous, eile n'embaume pas les airs,
elle tend sacoupe aux insectes des bois etnour-
rit des millions de créatures a qui Dieu a voulu
marquer une place au banquet de la vie.

La Passiflore.

Toutle monde connafit oette plante grimpante,
pleine de légéreté ot de grace, constellée de
fleurs aussi éclatantes qu'originales, aussijolies
que singuliéres.

Au regard qui la contemple attentivement
dans son étrange beauté, elle présente, dit-on, la
saisissante image de tous les instruments du
supplice de Jésus.

La ressemblance, a mon avis, estun peu for-
cée. Mais, en définitive, cette lleurestbizarre et
il ny a que la foi qui sauve. Est-ce que nous
n‘avons pas lorobis-mouche, I’orchis-abeille,
I'orchis-papillon, fleurs vraiment étonnantes qui
portentau boutde leurs pédoncules la frappante
image de oes insectes qu'on croitvoirvoler, en-
tendre bourdonner...

Je reviens a la Passiflore, a la fleur de la
Passion.

Entre lespétales etles étamines de cette fleur,
se dressentdes filaments pointus qui figurent la
couronne d'épines.

Le pistil est terminé par trois stigmates élar-
gis qui représentent trés-curieusementies clous.

On trouve les marteaux dans les anthéres des
étamines qui affectent d’une fagcon un peu vague
I'aspect de oet outil.

Enfin, les vrilles de la plante qui accompa-
gnent les feuilles, et dont se sert la Passiflore
comme de petits cables contournés, pour s'atta-
cheraun arbre du voisinage, simulent les cor-
des de la croix.

Tout celaest forthizarre et marque une place
a la Eassillore parmi les plantes étranges.

C’est I'historien espagnol, Pierre de la Oieza,
qui crut découvrir ce symbole de la Passion
dans la plante qu'il baptisa de ce nom :la Pas-
siflore.

Mais, avant lui, cette remarque avait été faite
par la curiosité populaire et s’était traduite en
une gracieuse légende que je vaisvous raconter;

Quand Jésus futcrucifié, dans le voisinage de
la croix se trouvait une plante au parfum mo-

deste. aux humbles fleurettes qui, prise tout a
coup de compassion, se mit a pousser des tiges
compatissantes qui bientdt enlacérent tendre-
ment les membres endoloris du Nazaréen.

Cette plante sauvage, sans histoire, sans nom,
poussant jusqu'alors comme le lierre et la
ronce, s'enroula pieusement autour de la croix
et, parvenue au sommet, inclina tout a coup ses
fleurs doucementparfumées sur la téte de Jésus.

Elle recut le dernier souffle du Rédempteur
expirant.

Et aussitdt, changeant de parfum et d%¢slat,
elle devint la Passiflore ou ae trouvent repré-
sentés les instruments du supplice divin.

Et, a chaque Printemps, dans tous les pays,
son éblouissante corolle reproduit les clous, le
marteau et la couronne d'épines de la Passion.

Nénuphar.

Le nénuphar décore superbement la surface
des eaux. Avec ses larges feuilles et aes fleurs
éclatantes, il fait a nos étangs et a nos riviéres
comme un « parterre flottant ».

Corbeille fleurie etembaumée, plante gracieuse
et souveraine qui semble étre venue sur ces ri-
ves pour prendre un bain au milieu des joncs et
des roseaux.

Il'y a deux espéces de nénuphars : le blanc, le
jaune.Le premierétalesurl'onde sesbelles fleurs
de neige, le second éléve au-dessus de ses feuil-
lescommesurunplateau de verdure, son éblouis-
sante coupe d'or.

Lenénupharregne sur leseaux comme larose
dans les jardins, la marguerite dans les prés, le
muguet dans les bois.

Cette plante impressionnahleet capricieuse est
a la fois la petite maftresse et la grande dame
des étangs; un nuage lattriste, une goutte d'eau
I'inquiete, un éclair la fait frémir, un coup de
foudre la faitrentrer sous les eaux.

Dés que le soleil se levé et brille, le nénuphar
dresse comme un calice sa blanche fleur a la sur-
face de fonde et, tout le jour, cette fleur reste
épanouie sous faction caressante des rayons,
agitantsacorolle, au souffle attiédi de la brise,
frémissante, heureuse, inondée de grand air et
delumiére. Autourde son oalioebourdonnentles
abeilles; surses larges feuilles brille comme un
diamant noir, le scarabée des eaux et, dans sa
valse rapide autourde fétang, la svelte » demoi-
selle » au corsage d'émeraude, aux ailes de den-
telle, se pose comme une pierrerie sur ses péta-
les de satin.

Mais quand vient le soir, notre plante, faisant
sa toilette de nuit, ferme une a une aes fleurs
fatiguées et disparait sous les eaux dans son
alcove liquide.

Durantle jour méme, quand le ciel sassombrit

ti'if



ou quand is vents’éléve, le nénuphar ferme aus-
sitdt sa corolle comme on ferme sa porte ou sa
fenétre au mauvais temps, et se retire dans ses
appartements d'ou il sortira au premier rayon
de soleil.

Une autre fleur étrange et magnifique, le Lo-
tus du Nil, agit comme le nénuphar- 'Vivanta la
fois au-dessusetau sein des eaux, le lotus adeux
existences, passe ses jours en plein soleil, ses
nuits au fond de I'onde,

Quand le soleil apparaft, les lotus sortent de
leur alcove et s'étendent surles eaux du Nil,

transformé en parterre mouvant. Souventlelong
de ces corbeilles flottantes, se profile le grand
cou d'un Flamant aux plumes roses et aux
yeux d'or, ou le museau formidable d'un croco-
dile au dos verdatre et cuirassé.

Aussitdot que vient le soir, plus de parterre.
Descendant sous les eaux, dans leur alcbéve de
cristal, tous les lotus ont disparu.

Ils sont couchés.

Fulbert Dumonteil.

(La suite au prochain Numéro.)

LE SAVOIR-VIVRE DANS L’ORDRE SOCIAL

Le savoir-vivre, considéré dans Tordre social,
représente, sous une forma plus accessible etplus
délicate, les devoirs que la morale nous impose
les uns vis-a-vis des autres.

Nous dirons un mot tour-a-tour de nos rela-
tions aveo le commun des hommes, aveo nos
parents et nos proches, avec ceux qui nous
iibordent de plus prés, etque nous pouvons di-
viser, pour rendra nos explications plus com-
modes, en inférieurs, en égaux, en supérieurs.

Le peuple Romain ne manquait jamais d’ap-
plaudir au théatre le fameux vers du poete co-
mique Térence :

>Je suis homme et rien d’humain ne saurait m'étre
étranger, o

C'est la précisément ce que la morale nous
enseigne a Tégard des autres hommes. Absolu-
ment parlant, personne ne nous est étranger;
il suffit que nous nous trouvions en rapportaveo
quelqu'un, méme de la fagon la plus passagére
et la plus accidentelle, pour que nous soyions
tenus a tout le moins au respect envers sa per-
sonne.

Ces prescriptions de nos devoirs sontreprésen-
tées, dans Tordre mondain, parcette politesse et
ces égards dont on ne doitjamais se départir,
meéme vis-a-vis de gens qui pourraient bien ne
pas les mériter et qu’on est vraisemblablement

estiné a ne jamais revoir.

Ce n’est donc pas sans faire certaines réfle-
xions sérieuses et ti'istes sur la transformation
de nos manieres que je lisais derniérement, dans
un journal du matin, une discussion en régle sur
un prétendu cas de civilité puérile et honnéte.

On ae demandait, avec le plus grand sérieux,
s'il est dobligation de se découvrir et de saluer
en pénétrant dans un intérieur d'omnibus ou
dansun compartiment de chemin de fer; etje
dois dire, amon trés grand regret, que Tauteur
de cette élucubration se pronongait nettement
pour la négative.

Cette décision est absolument contraire a la
loi sous-entendue qui doit dominer souveraine-
ment noa rapports avec tous les hommes en gé-
néral, a savoirque, jusqu'a preuve ducontraire,
nous devons les tenir pour des gens polis, et bien
élevés. Nous n'avons paa plus le droit de les
supposer grossiers et malhonnétes que de les
tenir pour voleurs et pour assassina,

Je sais biend'ou vient cette aberration de l’o-
pinion publique qui, sinous n’y prenions garde,
finirait par nous faire perdre cette bonne répu-
tation d'uibanité Frangaise que les autres peu-
ples en sont encore a nous envier.

Nouanous sommes mis en téte de copier surce
pointles usages britanniques. 11 ne faut parler
de I'Angleterre qu'avec un grand respect et un
grande admiration. Toutefois, en ce qui concerne
lea relations sociales, nous ferions bien de nous
en tenir & nos usages nationaux.

Nos voisins d’Outre- Manche ont imaginé cette



convention, de séparer le genre humain en deux
parties bien inégales ; ceux qui leur ont été pré-
sentés, et ceux qui ne leur ontpas été présentés.
Les premiers deviennent, pour ainsi dire, partie
intégrante de la famille, ou tout au moins, on se
trouve soudainement autorisé a les traiter aveo
un laisser-aller et un abandon que justifieraient
a peine en France de longues années d'intimité.
Les autres, c'est a dire ceux qui ne vous ont pas
été présentés, demeurent pourvous un néant, et
vous ne daignez pas méme, en aucune occasion,
voua apercevoir de leur présence.

O'est en vertu de ce principe qu'on ae permet
maintenantd'entrer le chapeau surla téte etsans
prendre la peine de saluer, dans une assemblée
publique. N’insistons pas sur ces faiblesses etces
ignorances d’un peuple si digne d'étre imité par
tant d'autres points. Cette conduite qu’on veut
nous persuader et & laquelle nous ne nous lais-
sons que trop prendre, repose sur une donnée
absolument fausse. Il n'est pas vrai que tout
homme situé en dehors de notre intimité nenous
soit rien, et qu’il taille le tenir pour non avenu,
comme les poteaux de ia salle ou comme les
arbres du chemin. N'est-il pas plus gracieux et
plus conforme a lavéritable estime qu'on doit
faire de la nature humaine, d'échanger avec lui
au besoin quelques paroles polies et discrétes ?
Dana l'ancienne politesse frangaise, il était
admis, par une compensationréciproque, que cet
échange de bona procédés dans une circonstance
donnée, ne tirait pointa conséquence et n’entraf-
nait aucune liaison durable. Assurémentlesrap-
ports gracieux et aimables, rapides comme un
salutou commeun sourire, rendent la vie autre-
ment facile que ces relations apres et hérissées,
lesquelles ressemblent &un état de guerre per-
pétuel.

Unjour M, V*** négociant 8 Marseille, atten-
dait l'arrivée du bateau de Constantinople, dans
lesbureaux de la Compagnie, situés sur le port
méme. Un petit nombre de siéges seulement se
trouvaienta la disposition d'une asseznombreuse
assistance. M. V'*" arrivé un peu en retard,
s'était emparé, sans y prendre garde, d'une
chaise qu’il avait cru vacante. A peine y était-il
installé, qu’un monsieur étranger et dont je ne
saurais plus me rappeler la nationalité, s’appro-
che par derriére etse met, sans rien dire, € la
tirer par le dossier pour en revendiquer la pos-
session. M. V'*' au lieu de se plaindre de ce
procédé, de résister et d'entamer une querelle,
se léve, se retourne, et, le chapeau a la main,
s'excuse dans les termes les plue courtois et les
plus exquisde son inattention et de sa mala-
dresse a prendre un siége déja retenu. Il aurait
fallu voir, devant oette petite scene, laquelle n’é-
tait au fond qu'une legon de politesse, I'embar-
ras etla déconvenue du malencontreux récla-
mant,

v

Sans insister surces rapports fugitifs qui tien-
nentpeu de place dans notre vie, passons aux
relations établies d'une fagon plus durable et
plus étroite avec les personnes que le développe-
ment méme de notre existence met en contact
Journalier avec nous.

Au premier rang, an dehors et au-dessus de
tout le reste, il laut placer la famille.

Beaucoup de gens n'ont pas a cet égard des
idées suffisammentjustes. Ils s'imaginent mal &
propos que la politesse n’a rien a voir au foyer
domestique, etque l'intimité des liens du sang y
methors de cause toute intervention du savoir-
vivre. Rien de plus faux que cette idée, rien de
plus regrettable que cette facon d’agir.

C’est déja une chose grave, alors méme qu'il
n’en devrait résulter aucun inconvénient moral,
de sthabituer & cette brusquerie de maniéres, a
cetterudessede ton.acette intempérance de mou-
vements que comporte un trop grand laisser
aller. Nul homme ne saurait avoir une altitude
des dimanches pours’en revétiravolontélorsque
I’occasion lui parafit le requérir. Ce serait déja
une raison suffisante pour ne pas passer sa vie
en déshabillé, sousprétexte qu'on n'apointde ré-
serve mondaine a garder vis-a-visde sesproches.

Il'y a toutefois des raisons décisives de prati-
querentre soi les mémes usages de politesse que
la bonne tenue rend obligatoires vis-a-vis des
tiers.

11 ne faut pas s’imaginerque, dans les familles
lea plusétroitementet les plus tendrementunies,
il n’y ait pas de temps en temps quelque ombre
ou quelque nuage, capables de refroidirpour un
instant la bonne harmonie. Il n'en peut étre
autrement, parce que la nature humaine est
imparfaite et qu’elle le seratoujours. C’estalors
que l'on recueille le bénéfice de cette courtoisie
et de cette correction de rapports. Rien n’est
changé en apparence, ettout demeure de méme
a la surface. L'ancienne intimité, l'abandon, la
confiance réciproques, paraissent subsister en-
core malgré Us dissensions qui ontsurgi et les
divisions qui se sontprononcées ; ce fond inalté-
rable de politesse conserve & chacun les mémes
égards et lui impose les mémes prévenances.

Jadis la famille élait une école de Savoir-
Vivre. C%tait la et nulle part ailleurs, que les
enfants se formaient aux bonnes maniéres et
développaient ce tact, lequel n'est pas autre
chose en définitive que la connaissance mémo
du oceur humain.

C'étaitsurtout aupres des gi‘ands-pareiits que
Us enfauts, et particuliéerement lesjeunes filles,
prenaient des legons de grace et d'amabilité.
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L'antiquité etles tempsmodernes onttour & tour
admiré comme un des plus gracieux types de la
graoe féminine, le personnage d'Antigone
conduisant son pere aveugle, le vieil et majes-
tueux Edipe. C'est qu’en effet, il est impossible
de rien réver de plus séduisantet de plus aima-
ble que cette bonne griee déployée en toute
sécurité et en tout abandon par une jeune fille
aupres d'un vieillard. C'est li une coquetterie
permise etavouable,etqui porte bonheurcomme
la meilleure des actions. Iy avaitainsi,autemps
jadis, dans toutes les familles, des parents peu
aisés et respectables qui tenaient pour ainsi dire
école de lavie. C'était auprés d'eux que Ten-
fanoe et la jeunesse apprenaient le respectetla
vénération ; ces vieilles gens devenaient l’objet
d'un culte délicatet élevé ; on était obligé en
quelque sorte de se faire pardonner par eux les
services qu’on leur rendait; on en recevait en
retour cette générosité de dévouement et cette
profusion de sacrifices que toute la fortune du
monde ne sauraitprocurer a personne.

Les rapports des freres etdes sceurs n’ont pas
moins d'importance, surtout pendant les jeunes
années. A cet égard, I'usage immodéré des pen-
sions et la séparation forcée des gargons et des
filles entrainent parrapporta l'apprentissage de
la vie, de bien regrettables conséquences. Je
connais telle maison ou la maman ose bien dire
aux petites sceurs de se séparer de leurs freres,
afin de ne pointse méler aux jeux des gargons.
L i dessusla petite pécore (c’estde la fille que je
parie) s’¢loigne d'un airsucré, etme raconte tout
cela en faisant une moue dédaigneuse. C'est la le
premier début de ces allures prétentieuses et
pimbéches quenous verrons plus tard grandiret
se fortifier aveo elle ; c’est ainsi qu’elle débute
de bonne heure dansl'art de ee rendre insuppor-
table, art qu'elle est destinée a porterjusqu'a la
perfection. Pendant oetemps, les jeunes freres,
abandonnés a eux-mémes, se livrent i leurs
instincts sauvages. Ils se poussent, se bouscu-
lent, se cognent, et se transforment de plus en
plus en des espéces de petits barbares. C’est bien
la la graine de ces jeunes gens déshonorés de
tant ,de noms divers qui, plus tard, traver-
seront devant une femme sans lever leur cha-
peau ou lui marcheront sur le pied sans lui de-
mander pardon.

On pourraitmontrer de méme, qu’il y a, pour
le mari et la femme, une politesse a pratiquer
vis-a-visl'un de l'autre, politesse dont le mépris
ou la négligence devientsouvent le point de dé-
part de graves inconvénients. On peut allerjus-
qu’a dire que les peres et meres, malgré leur
souveraine autorité, ne laissent pas d'avoir aussi
des obligations analogues vis-a-vis de leurs pro-
pres enfants; c'est souvent pour les avoir
froissés par un manque d’gards sans motifs et
sans justice qu’ils les ont prématurément éloi-
gnés d'eux.

Vi

Si nous sortons de la famille etsi noua nous
demandons quelles doiventétre nos relations vis
avis deshommes aveo lesquelsla vie elle-méme
nous metenrapport, il conviendrapour plus de
clarté,de considérertouratourceux qu'onappelle
nos inférieurs, noa égaux et nos supérieurs.

Il faut mettre en premiére ligne, parmi ceux
qu'on appelle nosinférieurs, lea domestiques qui
nous servent etlesouvriers que nous employons,
comme aussi toutes personnes qui se trouvent
dans notre dépendance.

Parier de nos domestiques, ce n’est véritable-
ment pas sortir de la famille elle-méme. Dans
Tantiquité, et avant que leur nombre se fut
indéfinimentmultiplié, les esclaves faisaient par-
tie intégrante de la maison; ils avaient leur
place au foyercomme cela se pratique encore
dans I'Orient.

Notre civilisation chrétienne est en voie de de-
venir par ce cOté bien inférieure au paganisme;
des maximes et des habitudes déplorables ten-
dent a s'établir dans les meilleures familles. Au
pointde vue matériel, ies gens de service sont
relégués et entasséspele-méle dans les hauts éta-
ges ou nulle surveillance ne s’exerce; et pendant
ce temps, pour mettre sa conscience a Tabri, la
maftresse de la maison aime a se répéter qu’elle
n’a pointa répondre de la conduite de ses gens.

Ne serait06 pas le cas de rappeler ioi cette
belle pensée du cardinal Fleury, que si Dieu a
permis aux grands de prendre les petits a leur
service, c’est afin que cesderniers pussentprofi-
ter de plus prés de I'instruction, des bons avis et
des bons exemples qui leur seraient donnés.

Si ces devoirs étaient remplis dans toute leur
étendue, on ne verrait point, dansla forme de
nos ordres et jusque (dans le ton de nos paroles,
cette nuance cent lois pire que la dureté, I'indif-
férence. Le domestique qui habite sous votre
toit, témoin obligé et presque confidentinvolon-
taire detoutes vos actions, finitpar voue devenir
plus étranger que I’homme qui passe dans la
rue. Il ne faudra passe plaindre apres celi,siTon
ne peut plus comptersur le dévouement, et mé-
me sur le respect. Il ne reste presque plus rien
d'humain dans ces relations automatiques- Nous
sommes bien loin du temps ou le roi Louis XIV,
au rapport du duo de Saint Simon, ne pouvait
rencontrer dans les corridors du palais de Ver-
sailles une simple chambriére, sans porter la
main a son chapfeau, se souvenant ainsi qu'elle
étaitfemme.

VIl

Rien ne parait plus facile a pratiqguer que le
Savoir-Vivre entre les égaux. 11 semble qu'ici



tout doive aller de aoi-meme, dans un échange
réciproque de bons et faciles procédés.

Il nen va malheureusement pas ainsi; et o'est
peut-étre sur ce chapitre que les relations de la
politesse laissent le plus a désirer.

Il ne manque pas de gens qui, sans plus exa-
miner, prennentpour regle et pour mesure de
leurs rapportsavec les autres, le degré de fami-
liarité que, pour leur propre compte, ils sont
eux-mémes enclins a admettre. Leur caractere
comporte, je suppose, une certaine bonhomie et
une certaine rondeur qui les invitent a passer
par-dessus telles ou telles formalités tradition-
nelles ; il leur plairait d'aller tout droit et en
toute franchise jusqu'aux pensées intimesde cha-
cun. et ils estiment, non sans quelque raison,
que l'abandon et le naturel sont la meilleure et
la pluscommode des attitudes. Ils partentde la
pour imposer aux autres des manieres fort
commodes sans doute, mais un peu abrégées, et,
sansy mettre aucune mauvaise intention, ils se
rendent difficilement supportables a d'autres
natures quine prennent pas la vie par le méme
coté.

Il ne manque pas en effet de gens dans le
monde, dont la nature incline & une certaine
réserve etiuncertain enveloppement. Ces carao-
teres-la, au lieu de se livrer et de s’abandonner,
seferment d'eux-mcmes et ae plaisent dans la
pénombred'unesorted'obscurité. llsnepratiquent
pasoette réserve seulementvis-a-vis des indiffé-
rents et des inconnus, mais méme lorsqu'il s'agit
de leurs relationsles plus étroiteset les plus inti-
mes. Ceux-la ne laissent pas de se rendre égale-
mentpénibles pour ceux quiontl'occasion d'en-
tretenir aveo eux des relations uq peu suivies.
Comme ils ont I'ame en dedans et les dehors
froids, ils imposent en quelque sorte aux autres
cesmaniéresanguleuses etdéfensives; ils produi-
sent ainsi, sur beaucoup de gens, l'effet d'une
douche d'eau froide, et répandentautourd'eux,a
leur insu etcontre leurgré, un certain malaise
etune certaine souffrance.

Il fautsignalerencore les indiscrets, race plus
nombreuse qu’on ne saurait Je croire de gens
mai élevés. Comme ils portenten eux une cer-
taine audaoe, pour ne pas dire une certaine
effronterie, il leuren codterait fort peude couper
courtaux empietements qu’on pourrait faire sur
leur personne et d'avoir recours au besoin, pour
se défendre, a quelque vigoureuse sortie. Ce
sentimentqu'ilsontde leur propreindépendance,
I'aisance aveo laquelle ils larevendiqueraient au
besoin, les enhardita prendre leurs aises, sans
s’inquiéter du tout de savoir s'ils ne seraient
point génants etexcessifs. lis exploitent ainsi les
convenances les plus élémentaires, lesquelles
défendent absolument d’interrompre une per-
sonne qui parle et de laisser transparaftre le
moindre désir de la voir terminer son discours.
J'ai souventvu, dans un diner composé des per-

sonnes les plus remarquables etles plus dignes
d'étre écoutées, quelqgue mal appris s'emparer de
la conversation ; le silence commandé par la
politesse lui paraissait I'intérét répandu par ses
discours; et il se perdaitdans sespropres paroles,
roulant de phrase en phrase comme une pierre
qu! ne sait pas se retenir et qui attend un obsta-
cle pour l'arréter.

On peut donc dire, contrairement au préjugé
vulgaire, qu'il faut bien prendre garde vis-a-vis
de nos égaux de ne pointnous livrer, sous pré-
texte de bonhomie, & une familiarité intempes-
tive. Il ne faut pas, sous couleur d'étre aisé et
gracieux, agir en égoiste etne consulterpour
réglerces rapports, que nos préférences person-
nelles. Le tactetla discrétion nous commandent,
précisément parce que les situations sont égales,
de nous plier plutét aux convenances d’autrui
que de prétendre imposer les ndtres.

VIl

C'est peut-étre envers nos supérieurs que les
rapports du Savoir-Vivre sont les plus mal
connus etlesplus mal pratiqués.

On recommandaitjadis a l'inférieur de garder,
sans manquerau respectetauxconvenances,une
certaine dignité vis-a-vis de ceux qui étaient au-
dessus de lui; on l'avertissait de se tenir en
garde contre toute apparence de servilité.

1 faut avouer aujourd'hui que les choses ont
bien changé de face. Ce qu'il faut recommander
maintenant & I'inférieur, dans quelque situation
pour ainsi dire qu'on veuille le prendre, c’est de
ne point apporter dans sesrapports aveo ceux
qui se trouvent placés au-dessus de lui, cette
morgue, cette susceptibilité pointilleuse, cette
sécheresse glaciale dont il se fait volontiers un
mérite et une dignité-

Vous rencontrez achaque instantdeaperson-
nes qui, gracieuses et souriantes dans l'usage
ordinaire de Ja vie, se transforment tout d'un
coup en véritables pimbéches, des qu'elles se
trouvent enrelation aveo quelqu'un notoirement
au-dessus d'elles: elles deviennent immédiate-
ment silencieuses et pincées. Siun motaimable
leur estadressé,siune avanceleur est faite, elles
se hérissent et donnentaleurs réponses quelque
chose d'agressifet de pointu. Elles se voudraient
un maldemortde sembler flattées ou seulement
satisfaites; elles cr.aindraient de paraftre man-
quer de dignité ou d'indépendance. Cette préoc-
cupation de leur orgueil les rend malveillantes
etinjustes,etl'on setrouve appelé a leur précher,
sens paradoxe, une sorte de pitié et de miséri-
corde vis-a-vis de leurs supérieurs.

Il n'est pas besoin de dire que cette attitude de
I'inférieur réagit & son tour sur I'hnumeur et sur
les maniéres du supérieur. Il retire oes avances
si mal accueillies, et serenferme ason tour dans



une froideur plus inaccessible encore. Il en ré-
sulte, du haut en bas de la société, une sorte de
tension pénible: tout le monde viten quelque
sorte sur le qui-vive, car cette politesse dont les
mal appris disent si volontiers du mal, est en
définitive un des plus grands charmes de la vie,
etc'estelle qui, malgré nos imperfections et nos
.aspérités natives, donne aux rapports du monde
tant d'aisance ettantd'agrément.

IX

Les remarques qu'on vient de faire suffisent,
comme nous lespérons, pour donner ta raison
d'étre, nous dirions volontiers I'explication phi-

losophique des usages pratiqués dana la bonne
société. Les facons de ae conduire, encore bien
qu'elles empruntent quelques-unes de leurs
prescriptions a des coutumes tombées en désué-
tude et a des traditions disparues, ne laissent
pas de représenter au fond, sous leur forme
agréable et 1égére, des devoirs vraiment essen-
tiels. Voila pourquoil'opinion publique est auto-
risée a se montrer séveére vis-a-vis de ceux qui
font profession d'ignorerou d’enfreindre oecode
du Savoir-Vivre. De telles régles font partie es-
sentielle de I'éducation, et il esttoujours bien
regrettable de passer pour une personne mal
élevée.

Antonin Rondelet.
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UN AMI
PAR ETIENNE MARCEL (lj

Ceroman a paru dans!'Union etily a obtenu
du succes, quoiqu'avrai dire, les meeurs élégan-
tes, aristocratiques qui sont celles des abonnées
de I'Union ne s’y trouvent pas photographiées
aveo exactitude; mais les innocentes amours de
la tille d'un marquis avec un pauvre savantau-
ront intéressé les jeunes lectrices, et le dévod-
ment, l'abnégation de Maurice donnent du
oharmeal'cuvre.

Il est & regretter que Tauteur ait peint un
monde dontil ne semble connaitre, ni les tradi-
tions, ni les habitudes ; jamais, parexemple, on
ne donnera & une jeune fille le titre nobiliaire
de son pere ou de son grand-pére; onnedira pas
ia marquise Jeanne, ni mademoiselie lamar-
quise ; les titres, en France, ne vontpas aux fil-
les; la femme mariée partage celui de son mari,
il est comte, elle devient comtesse. Les Alle-
mands agissent autrement, mais nous ne som-
mes paa Allemands.

A cette remarque, nous pourrions en joindre
d’autres quantau style mievre, surchargé de re-
dites, alourdi d'épithétes, Exemple... »Son joli
0 visage rose était tourné de Tautre cdté, sous
» la volte sombre des grands arbres. Mais la
» gerbe épaisse etsoyeuse de sescheveux dorés
~ flottait sur son cou rond etsueite, la courbure

(1) Uhez Didier, 35, quai des Augustins. Vn volume
3 francs,

s molle etcharmante de ses épaules largement
B dessinées, Télégance tantdt mutine, tantdt
» nonchalante, mais toujours un peu coquette
» de sa démarche cadencée, sur le gazon semé
B de fleurs, annoncaient clairement que, pour
» cette jolie créature, lesjours d'enfance étaient
B passés. »

Chaque page pourrait fournir de nouveaux
exemples de ce style singulier, dénué, a force de
recherche, de naturel et de gréce. Le talent trés
réel de Tauteur, talent que souvent la bibliogra-
phie du Journal des Demoiselles a vanté, est
étouffé par le désir de plaire et d’étre agréable a
la jeunesse; dans notre pensée, la simplicité suf-
firait, etun récittel que celuid’dn Ami, raconté
aveo sobriété, sans celuxe d’adjectifs, ni ce dé-
luge d’expressions caressantes, suffiraita capti-
ver I'imagination. Les premiers écrits d'Etienne
Marcel, plus unis, plus sévéres, ont créé sa
réputation : qu'a-t-elle gagné en changeant de
maniére? Ces réserves faites, ajoutons que Un
Ami peutétre lu par tous et ne laissera aucune
impression mauvaise. M. B,

BIBLIOTHEQUE DES JEUNES GENS
Historiettes et Anecdotes (1).

Est-ce bien Tart de la parole aveo le talent de
se battre que Ton ajugé étre Tapanage da nos
ancétres? De méme qu'échanger des coups d'é-

(1) Librairie Didot.



pée, donner le coup de langue, pourrait bien ca-
ractériser plus exactement notre nation... Au
meéme degré, sinon plus encore, Téloquence ap-
partient a d'autres peuples et n'y est pas moins
en honneur qu’en France; mais le sel gaulois
dans les bons mots, et a la guerre, la furie
francaise, voila notre trait oarsatéristique.

C'est sans doute pourquoi en méme temps que
la foule d'études, de récits, mémoires etpublica-
tionsde toute sorte touchant les choses militai-
res, il se publie tant de recueils d'anas. La part
qu’ils apportent annuellement au contingent
qu’enregistrentla statistique spéciale et le Jour-
nal de la librairie estconsidérable ; leur nombre
est légion. La maison Didot vient néanmoins
d'en éditer un de plus. Sa bibliothéque des jeu-
nes gens s'estenrichie ces temps-ci d’un recueil
de cette espéce. Ne craignons pasde dire qu'il est
des meilleurs. Beaucoup dejournaux s'en sont
occupés; celui des Demoiselles ne lui refusera
pas une mention, quitte @ ajouter a un juste
éloge de petites critiques. Leur franchise sera
la garantie de la sincérité de la louange.

C’estun amusantvolume ;il I'estd'autantplus
que nullementdidactique, il n'a pour toute regle
que celles du godt; on sy promeéne au hasard,
il procede sans ordre; voua passez a chaque
instant des époques les plus lointaines aux faits
tout contemporains, et des boulevards aux deux
pdles; sans transition non plus, ni du sévere au
doux, ni du bouffon au tragique. Congu sur un
autre plan, ou aveo un plan a proprementdire,
nul doute qu'il ne fGtd'une lecture moins agréa-
ble etcommode. De méme que dans l'architec-
ture d'une ville ou dans la composition d’un bou-
quet, la diversité a ce mérite souverain qu’elle
exclut la monotonie.

Toutefois, une table méthodique qui,en restant
courte, servirait de complément au livre en en
récapitulantleanoms et les faits, serait semble-t-
il, et utile et agréable i différents égards au lec-
teur; voild un premier désidératum, il va en
amener deux ou trois autres par prévision d'une
seconde édition; l'ouvrage est de ceux qui la
comportent.

Fréqguemment l'auteur indique ses sources,
I’écrit d’ou tels ou tels récits sont tirés : par
exemple c'est a M. Blanc, historien des peintres,
a M. de Falloux dans une,de ses publications
récentes qu’il déclare avoiremprunté la réplique
hardie d'un musicien a un souverain, puis la
lecon presque trop piquante que fit i Lantara
certain bourgeois. Pourquoin'avoir pas pris plus
souventun soin qui instruit et qui amuse? Ainsi
I'aneodota de I|’aspirant au baccalauréat, ce
potache, selon qui Saint Paul aurait aidé a lapi-
der Jésus-Christ estdans les Libres-Penseurs.
Nous en informer eut eu son prix.

Il en seraitde méme de plus d'une note expli-
cative. Ainsi quand on lit que Dupin placé a
I'Opéra pres d’'un monsieur qui ne cessaitde fre-

donner, dit a ce voisin que le chant de Duprez
Tempéchede I'entendre, on doit étre averti que
celui qui se plaint si spirituellement ce n'est pas
I'ancien procureur-général (un bon mot de lui
figurea un autre endroit), mais un de ses homo-
nymes. 11 s'agit la& de Dupin, le nonagénaire
vaudevilliste.

Enfin méme en anecdotes, un conseil bon a
suivre résulte des vers du poémede I’'Invention ;

Elle sait ne point voir dane son juste dédain,

Lea fleurs qui trop souventpassantde main en main
Ont perdu tout I'éclat ds leur frafcheur vermeille...
on aurait voulu voir exclure du livre plus d'un
traitconnu, un peu ressassé.

Pour ne pas rester sur ce reproche, citons
deux historiettes,elles se ressententde I'humour
anglais, elles en donnent quelque idée. Patrio-
tisme a part, il est permis de lui préférerla gaité
francaise qui a moins d’acreté et plus de sel.

l.»
Auenfure désagréable arrivée a un prédicateur.

A peine a-t-il commencé sa troisieme phrase,
qu'un vieillard a I'air grave murmure d'une voix
assez haute pour étre entendu de ses voisins;
0 Ca, c'est de Sherlock » Leprédicateur fronce
les sourcils, mais il continue. Un instant apres,
son terrible interrupteur murmure : « GCa, o'est
de Tillotson I » Le prédicateur ae mord les lévres
de dépit; il tait une pause, puis se décide a
reprendre le fil de son discours. Mais il ne tarde
pas & étre de nouveauinterrompu par un. «Ga,
c'est de Blairl » C'en est trop. La patience du
prédicateur est a bout. Il se penche sur le bsrd
de la chaire et crie ; «Si vous ne retenez pas
u votre langue vous serez mis & la porte, enten-
8 dez-vous? impertinent. » L'étranger n'est pas
désorienté; il le regarde en face etdit: » Ca,c'est
de vous. » -

Abernethydétestait les longues conversations.
Il n'aimait pas non plus qu'on vintle déranger
la nuit,

Une fois qu'il se ooubhait i une heure du
matin de fort mauvaise humeur, parce qu'on
était venu le faire lever a minuit, il entendit la
sonnette retentir.

B Qu'y a-t-il? s'éoria-t-il avec colére.

Docteur... 'Vite, vitel Mon fils vientd'ava-
ler une souris.
Eh bien, dites-lui d'avaler un chat... »
H. B.

JE SUIS REINE D’UNE MAISON

Souucnirs d'une jeune mariée.
PAR MADAME T. GUIDI

Nous rendrons compte prochainement d'un
volume de madame de W itt, qui semble la corol-
laire du oharmanttravail de madame Frude. La
Reine d'une Afaison noua vient d'ltalie. Cetou-



vrage, plein de vivacité et d’esprit, est tout-a-
fait digne d’tre recommandé. Il complete en
quelque sorte le travail de madame de W itt;
celui-ci développe la vie de famille dans ce
quelle a de plus élevé, celui-la fait aimer le
coté pratique et matériel de lexistence, il dé-
taille avec grace ce quune femme doit savoir
et pratiqguer pour étre reine d'une watson.
M arguerite est fiancée, et sa mére lui enseigne,
par la parole etl'exemple, la science du ménage,
I’ordre, I'économie, I’activité; elle lui donne sur
toute chose les notions les plus pratiques, elle y
méle de judicieux conseils suri» vie sociale;
tout cela estdit aveo intiniment de gréace, et les
deux livres réunis nous rappelleraient le beau
portraitde lafemmeforte, dans les Saintes Ecri-
tures : elle est la confidente de son mari, I'hon-

neur de ses enfants; ses bras sont tendus vers
les pauvres, la loi de clémence estsur ses levres;
mais, descendant de ces hauteurs, elle se porte
vers les travaux rudes, elle Ble la laine et le lin,
elle fait des ceintures et lesvend aux marchands
de Tyr;elle réunitles vertus sublimes aux qua-
lités humbles et douces. Ainside cesdeux livres.

L’ouvrage de madame Guidi aété écritpar elle
en italien et en francais; aussi nos lectrices ne
s'‘étonneront-elles pas de rencontrer dans ces
jolies pages quelques expressions étrangeéres,
quelques ifalicismes ; elle n'en feront qu’un
meilleur accueil a I'ouVrage écrit pour elles, au-
deld des Alpes, dans leur langue maternelle (1).

M. B.

(1) Librairie Paul Oilendort. — Prix, J francs.

L’ EPREUVE

Par une belle matinée du moisde mai 1 8 . le
village de L...un des plus pittoresques entre tous
ceux des Cotes.du-Nord, semblait en féte. Les
paysans endimanchés se tenaient sur la place de
1’église, causant aveo cette gravité souriante qui
caractérise le Breton. Quelques-uns d'entro-
eux étaient vétus du costume national ; veste
aux innombrables boutons de métal blanc, large
ceinture rouge retombant sur la culotte courte
et bouffante, chapeau noir aux grands bords;
mais laplupart portaient lavareuse de gros drap
des pécheurs de la cote etle béret bleu des ma-
rins. Des lemmes et des jeunes filles, paréos
aussi de leurs plus beaux atours, allaient et ve-
naient entre les groupes des causeurs. Toutes
portaient le traditionnel costume que chacun
connafit; coiffede mousseline aux barbes retrous-
sées, guimpe de tulle brodé dans le corsage
échancré, jupe courte a large galons de laine,
d’or ou d’argent, suivant leur dot, petits souliers
a boucles d'acier. La gaité régnait surtoutes oes
figures villageoises, halées par ie vent de mer et
brunies parle soleil.

Dans I'église dont la croix antique, surmontée
du coq gaulois, se détachait comme un point
sombre surle bleu du ciel, de grands préparatifs
se faisaient. Par la porte ouverte, on apercevait
le maftre-autel, étincelant de lumiéres comme
les jours de féte. Les marches de granit condui-
sant sous le porche, étaient recouvertes d’un ta-
pis, ot des vases, remplis de roses et de lilas

blancs, formaientde chaque c6té, une haie odo-
rante.

A voir la joie et I'animation de la foule, un
touriste, de passage en ce pays, n'elt pas man-
qué de croire & quelque grande solennité natio-
nale et religieuse, un de oes pardons, par exem-
ple, qui ontle pouvoir d'attirer les pélerins des
quatre coins de la Bretagne.

Il n’en était rjen cependant. La féte qui se pré-
paraitétaitencoreplus mondaine que chrétienne.
Il s'agissaitd'un mariage. Un riche armateur, le
baron de Lérac, chatelain et bienfaiteur du vil-
lage, adoré de tous ces braves gens dont il était
la Providence, mariaitune niece qu’il avait éle-
vée etqu'il aimait comme son enfant. LioyDor-
lay était la fille d'une sceur du baron, qui apres
de cruels chagrins avait, toute jeune, suivi son
mariautombeau, laissantseule au monde la petite
orpheline. M. de Lérac ayant promis asascur
mourante de recueillir et d'élever Lucy, .avait
dignement tenu cette promesse sacrée et made-
moiselle Dorlay avait trouvé, en lui, unvéritable
pére.

C'était donc le cortége nuptial que les braves
paysans, réunis sur la place, attendaient avec
tant d'impatience. Mais celle qu’iis désiraient le
plus saluer au passage, c'était la fille méme du
chatelain, ladouoeM arie-Anne, leur protectrice,
la bonne fée qui apportait le bien-étre dans tous
leurs pauvres ménages. Elle relevait d'une grave
maladie et des soins éclairés l'avaient a grand'-
peine arrachée & la mort. Depuis bien des se-
maines on ne l'avait pas apergue, ce jour de féte



était sa premiere sortie et chacun se réjouissait
de la revoir.

Bient6t, les sonores vibrations de la cloche
retentirent. La brillante société réunie au cha-
teau pourescorterles mariésne pouvait, désor-
mais, se faire beaucoup attendre, et les yeux de
tous ces curieux hienveillants se tourneérent vers
le coteau,au sommetduquella villa du baron de
Lérao.était plantée comme un nid coquet au mi-
lieu des arbres. Entre les sapins et les chénes
qui, I'entourant de tous coOtés, la faisaient dési-
gnersous le nom de Bois-Marin, la riante habita-
tion ressortait toute blanche et ses tourelles
élégantes élevaient leurs toits en poivriéres au-
dessus des feuillages. Dela place ou se tenait la
foule, on apercevait distinctement les pelouses
qui s'étendaient devantle perron a double rampe.
Aucun des invités ne s'y montrait encore. La
cloche continuait son harmonieux appel, vif et
rapide d'abord, puis lent et cadencé comme un
chant prés des’éteindre.

Enfin, la grille aux lances dorées, qui fermait
lesjardins, fut ouverte a deux battants et le sen-
tier, fleuri de bruyeres roses, par lequel on mon-
tait au chateau du coté de la mer, se peuplad'une
foule élégante. Simple dans ses gofts, le baron,a
cause du temps splendide, avait préféré ce court
chemin a la voie carrossable, mais beaucoup
plus longue, qui conduisait a Téglise. Ce vert
sentier fuyant sur les flancs de la colline, i une
grande hauteur au-dessus des fiots qui brisaient
en bas, lui semblait continuer une des allées de
son parc. Il lui avait paru charmant de venir
ainsi, sans bruit et sans faste, s'agenouiller dans
lamodeste église ou le vénérable curé, son ami,
attendait les fiancés pour les bénir. La mariée,
vaniteuse personne de vingt ans, et mieux
aimé, sans doute, un grand étalage devoitures et
de chevaux, mais son Onclene Tavait pasconsul-
tée etelle avaitdd se résigner & faire & pied les
cing minutes de chemin qui séparaient le cha-
teau du village.

A la vue du cortége, déroulant au flanc du
coteau sa chafne vivante et superbe de toilettes
claires qui resplendissaient au soleil, de longs
hourras retentirent et, bientdt, la foule s'ouvrit
devant la mariée. Celle-ci donnant le bras au
baron, passa hautaine et sans un sourire, fiére-
ment drapée dans lesplis majestueux de sa robe
de satin blanc. Elle était belle, sous eon voile
léger, mais cependant, pasun murmure flatteur
ne se fit entendre; ies paysans la regardérent
aveo une curiosité plus dédaigneuse qu'admira-
tive. Ils ne Taimaient pas. Elevée aupres de
Marie-Anne, sa cousine, elle était néanmoins,
tout l'opposé de oelle-oi. La grace et la bonté de
Tune la faisait adorer au village, la fierté et la
vanité do Tautro la faisait détester.

Pas un geste affectueux ne la salua donc au
passage. Elle s'apergut de cette froideur etson
eorgueil s'en offensa, Comme elle montaitles de-

grés conduisant a Téglise, elle entenditun long
murmure dans la foule, et le nom de sacou-
sine, plusieurs fois répétéparces voixrudes qui
voulaient se faire caressantes.

9 Marie-Anne! pensa-t-elle... toujours Marie-
Annel... »

Mais rien ne trahit le dépit sur son beau vi-

0 Mademoiselle Marie-Anne!... Marie-Anne ! >

Et la foule émue, répétant ce doux nom, s'a-
vancait, avec une familiarité respectueuse, vers
lajeune fille qui, souriante et saluant d'un joli
signe de téte, avait grand'peine a ae soustraire
aux témoignages de tendresse de ses admira-
teurs, Elle avait dix-huit ans au plus. Sur son
péle visage, encore empreint d'une langueur
maladive, se lisaient la candeur de Tenfant et
Tangélique bonté de la femme. Toute fréle, elle
avait cette grace touchante qui semble appeler
la protection des plus forts. Ses traits fins étaient
encore plus expressifs que réguliers, mais son
plus grand charme était dans son regard- Rien
ne pouvait se comparer & Téclateta la douceur
de sesyeux...de grands yeux d'un bleu sombre,
qui semblaient refléter le oiel.

Demoiselle d'honneur de la mariée, elle était
vétue de blanc, comme elle, seulementune mi-
gnonne capote de tuile couvrait ses cheveux
chétains dontles nattes opulentes étalent roulées
trés bassur sa nuque ronde. Un jeune enseigne
de vaisseau (un ami d'enfance), élégant, distin-
gué, lui donnaitle bras. Rien qu’a la fagcon dont
Il 'la regardait, il était facile de voir qu'il com-
prenait I'admiration de tous et qu'il la parta-
geait. Lorsqu'il TelGt aidée a fendre le flotdes
paysans rassemblés, il se pencha vers elle et,
toutbas, d’'une voix pleine d’¢motion contenue ;

< Oh! Marie-Anne | que vous étes aimée!... »
murmura-t-il.

Elle ne répondit pas et, rougissante, elle dé-
tourna la téte, tandis qu'ils gravissaient les de-
grés, derriere la mariée, entre la haie neigeuse
des lilas et des roses blancnes.

Lacérémonie religieuse ne fut pas bien lon-
gue et une heure a peines'était écoulée, lorsque,
de nouveau, le joyeux cortége quitta Téglise.
Cette fois, le marié donnait le bras a sa femme,
et il conquit a premiere vue les sympathies de
la foule.

Ancien officier supérieur (il avait été colonel),
il gardait sous sa correcte tenue civile quelque
chose de la raideur militaire. Grand, trés élé-
gant, la tournure jeune malgré ses soixante ana,
ses cheveux blancs coupés en brosse et la levre
supérieure ornée d’une longue moustache plus
que grisonnante, il présentait le type achevé de



I'officier en retraite. Son visage respirait la
bonté. En cet instant, ses yeux bruns, éton-
namment vifs, rayonnaient sous l'aroade de ses
gros sourcils.., Ony lisait la joie la plus com-
pléte. Trés épris de Lucy Dorlay, il l'avait épou-
sée pourelle-méme, mettant a sesjolis pieds un
titre de comtesse, une trés grande fortune etle
sincére hommage de soncceur. .

Lucy qui, n'ayant qu'une dot insignifiante,
tenait tout des bontés de son oncle, s*était ré--
signée a accepter oe mari, un peu mdr pour
ses vingt ans. Poussée par le désir de briller,
elle faisaitce qu'on appelle un mariage de rai-
son. Bien qu'au fond, elle e(t de sérieuses qua-
lités et qu'elle ne manquat pas do cceur, sa
vanité exagérée etun invincible penchant a ja-
louser tout 06 qui lui semblaitsupérieur, étouf-
faient les bons sentiments qui sommeillaient en
elle. Jolie, spirituelle, elle e(t été adorée comme
sa cousine, si elle avait voulu se montrer plus
gracieuse,plus abordable a tous. Elle aimait Ma-
rie-Anne, mais les mauvais instincts chez elle,
Hemportaientsur les bonset mélaient unepointe
d'envie a cette douce affection.

En ce jour ou elle était reine, la froideur
qu'on lui avaittémoignée et les bravos enthou-
siastes qui avaient salué mademoisellede Lérac,
irritaient son orgueil. Mais elle dissimulait
comme un diplomate, et les amis qui se pres-
saient autourdelle, pour la féliciter, en retour-
nant au chateau, ne s’apercurent point du dépit
qu’elle ressentait encore. La solennité un peu
majestueuse qui régnait & l'aller s’était modifiée
au retour. La partie jeune et rieuse de la société
avait pris les devants et gravissait le coteau en
courant. La foule suivait de loin, n'osantse mé-
ler au groupe par ti-op élégant des invités. Mais
tous ces braves gens étaient aussi ds la féte et
la grille du parc ne se referma pointdevanteux.
Au contraire, deux domestiquas en livrée vin-
rent les recevoir etles prier, au nom du maftre,
de prendre place aux tables immenses et abon-

damment servies, préparées pour eux sous les
arbres.

Il était minuit. La féte était dans tout son
éclat- On dansait dans les salons, on dansait
aussi dans le parc, sur la vaste pelouse qui s'é-
tendait devant ie perron. Les brillants accords
du piano se mélaient aux notes plaintives et
criardes du biniou, au son duquel les villageoi-
ses et les villageois dansaient ia ronde natio-
nale, ia Dérobée, dontles anneaux multicolores
loulaientet déroulaientleur chaine vivante sous
la volte lumineuse des arbres, chargés de lan-
ternes vénitiennes. Marie-Anne et son cavalier
avaientouvertce bai cliainpétre et, de tempsen

temps, délaissantla valse entrainante pour l'ori-
ginale ronde bretonne, ils revenaient, en riant,
s’y méler. Chaque fois, ils étaient accueillis par
des acclamations, aussi enthousiastes que sincé-
res, mais auxquelles, néanmoins, le bon cidredu
chatelain n'était pas absolument étranger. La
franche gafté de leurs humbles amis plaisaitaux
deux fiancés (car ils étaient fiancés do la veille),
et ils riaient de tout leur cceeur des saillies
étranges de ces braves gens.

Puis ils s'esquivaient. Cote a cote, ils remon-
taient lentement les degrés du perron, et lablan-
chs silhouette de Marie-Anne se dessinait vive-
ment éclairée par les flots de lumiére inondant
le grand vestibule.

De nouveau, les deux fiancés se mélaient aux
danseurs du salon et, la main dans la main, le
ciel dans les yeux, tout a leur jeune et pur
amour, ils valsaient, perdus dans la foule, ne
voyant qu'eux-memeset n‘éntendantque les bat-
tements de leurs ceeurs.

Mais, bientdt, lassés du mouvement et du
bruit, ils s'étaient réfugiés sur uno large ter-
rasse, éloignée des salons ou l'on dansait, pour
y causer plus i Taise. Enveloppée d'une élé-
gante sortie de bal, Marie-Anne, un peu péle,
était appuyée surie mur & balustres, et le jeune
enseigne, penché vers elle, laregardait en si-
lence.

La doucejoie qui les animait un instantaupa-
ravant semblaitavoir disparu, une pensée triste
assombrissait leur bonbeur. Cette féte était la
derniere qui ddtles réunir, d'icibien Icngtemps,
car le jeune marin allait quitter la France pour
deux ans, et leur mariage ne devait avoir lieu
qu'a son retour. Vingt-quatre heures a peine
séparaient Paul du momentdu départ.

La pensée de cette séparation si proche leur
était bien cruelle. 8e connaissant depuis Ten-
fanoe, ilsavaient eu la douce habitude de sere-
voir plusieurs fois, chaque année. Leur amour
avait grandi avec eux. Cesdeux natures tendres
et délicates s'étaient toujours comprises et, bien
qu'ils fussent trés jeunes au moment de lamort
de la baronne de Lérac, celle-ci devinant, aveo
I'intuition des meres, que le bonheur futur de
sa fille seraitdans celte affection naissante, avait
fait promettre a son mari de lI'unir a Paul, si les
sentiments qui semblaient germer déja daus
leurs &mes enfantines, se développaient avec les
années. Paul était la fils du baron d'Arlan-
ge, un ami de collége qu'avait beauooup aimé
M. de Lérac. Veuf au bout de quelques années
de mariage, officier de marine tres distingué,
M. d’Arlange n'avait guere tardé & suivre sa
femme au tombeau. Il avait péri, victime d'un
naufrage, laissant le pauvre petit Paul orphelin,
absolument sans fortune et n'ayant pour veiller
sur lui que des parents éloignée, qui s’en sou-
ciaient assez peu. M. de Lérac avait pris a ocur
de protéger le fila de son ami. Il Tavait enoou-



ragé, soutenu dans ses études et accueilli dans
sa demeure, chaque année, pendant les va-
cances.

L'enfant se destinait a la périlleuse carriere
qu’avait suivie son pére. Ses succes étaient bril-
lants et le baron de Lérac s'en montrait tout
fler. 11 avait vu nafitre et grandir I'amour du
jeune enseigne et de Marie-Anne et, lorsqu’il
avait jugé que I'heure en était venue, il avait été
au-devant.de I’'aveu que Paul n'osait faire.

0 Tu aimes Marie-Anne, mon gargon, lui
avait-il dit avec cette rondeur qui charmait tout
le monde, et tu n'oses l'avouer parce qu'elle est
riche et que tu ne l'es pas... Val,., I'épaulette
d’un officier et un ceeur loyal valent toutes les
dots du monde. Je serai ravi de t’avoir pour
gendre. . Mafille t’aime aussi, il y a longtemps
queje m'en suis apercu. Pars tranquille, tu 1%-
pouseras au retour... »

1y avait deux jours seulement que M. de Lé-
rac, devinant les angoisses du jeune officier,
lui avait ouvertainsitoutun horizon d’immense
bonheur. Depuis oet instant, perdus dans leurs
réves d'avenir, les deux fiancés avaient oublié
tout oe qui n'était pas leur amour... Tout,
jusqu'a I'heure si proche du départ.

Mais maintenant ils s’en souvenaient, el, tout
entiers a lI'angoisse qui précéde les adieux, ils se
taisaient avec mille choses a se dire.

Le silence, troublé seulement par les vagues
mélodies qui leur arrivaient des salons éloignés,
augmentait encore le charme mélancolique de
cette derniére soirée passée I'un pres de l’autre.
Dans la demi-obscurité de la nuit sereine ils
apercevaient, au pied du coteau, la nappe im-
mense de la mer azurée, limpide et mouvant
miroir, dans lequel se reflétaient les myriades
d’étoiles qui scintillaient au firmament. Le flot
tranquille clapotait doucementet les voix étran-
ges quis'éléevent, le soir, dans le calme solennel
delacampagne déserte, chantaientautourd'eux,
dans cet intraduisible et harmonieux concert
quecomprennent seuls les poetes, les réveurs et
les amoureux.

« Oh!dit enfin Marie-Anne, que cette nuitest
belle I...

— Et triste! interrompit I'enseigne. Je vou-
drais retenir Us heures qui s'écoulent et prolon-
ger les instants que nous avons encore a passer
ensemble. Demain, je serai loin de vous!

— Ma pensée vous suivra, murmura la jeune
fille.

Oh! je l'espére! Que dis-je, j'en suis cer-
tain ! J'ai foi en vous comme en moi-méme !
Soyons courageux. Deux ans sont bientétécou-
lés et l'espérance nous fera trouver les heures
moins longues.

— Les heures! reprit Marie-Anne, oe sont les
moisque vous voulez dire !... Sait-on tout ce qui
peutarriver en deux années?... J'ai peur, main-
tenant, je ne sais pourquoi! »

Etelle leva vers son fiancé, ses yeux attristés
dont le sombre azur se voilait de larmes. Le
ceur de I’Enseigne se serra douloureusement
Devant les pleurs dela jeune fille il demeura
sans réponse. N'avait-elle pas raison.,. que pou-
vait-11 lui dire,..

n Deux ans, fit encore Marie-Anne, oe n’est
rien et c'est un siecle1... En quelques semaines,
la morta failli me prendre... Il n’en faut pastant
pour étre & jamais séparés... La lenteur et la
difficulté des communications viennentaugmen-
ter encore les douleurs de l'absence... Et, vous-
méme, a quels dangers n'allez-vous pas étre
exposé... Jecrains les fievres des colonies et les
coleresplus dangereuses de I’'Océan... Que sais-
jel...Jeme croyais plus brave!... a

Etelle sourit a travers ses larmes.

| N'attristez pas ainsi ces dernieres heures,
mon amie, interrompit doucement Paul, elles
sontdéjatrop pénibles. Vos craintes sont vaines
et aucun malheur ne nous menace. On se porte
tres bien aux colonies, je vous assure, et les vais-
seaux de I'Etat sont assez solidement construits
pour braver les fureurs de la mer. Parlons d'a-
venir plutdt.

— Non! Je ne peux pas!.,. » murraura-t-elle.

Il se fit, entre eux, un silence pendant lequel
les vives mesures d’une valse leur parvinrent
distinctement.

1 Il fauten parler, cependant, reprit le jeune
homme,apres quelques minutes; cette féte char-
mante a laquelle nous prenions part, il n'y a
qu'un instant, n%veille-t-elle aucune idée de
bonheur en votre &me ? Dansdeux ans, a pareille
époque, c’est vous qui passerez a mon bras,
toute blanche et voilée, au milieu desamis réu-
nis pour nous féliciter. Vous serez ma femme!,..
Celte pensée me soutiendra pendantUs ennuis de
I'absence... Et vous, vous penserez @ moi quel-
quefois. Vous me l'avez promis?...

— N'en doutez pas!

— Je nendoute pas! Douter serait cruell!...
Parles belles nuits étoiléc'J. pareilles a celle-ci,
quand tout fera silence, mon cceur et mon ame
vous chercheront a travers lI'espace... Ma pensée
rencontrera-t-elle lavotre?... Viendrez-vous ioi,
ol nous échangeons nos adieux, avec nos pre-
miers serments, réver a I’heure douloureuse qui
nous a séparés et songer a lajoie du retour?

Oui, Paul ! Chaque soir, quand les étoiles
sallumerontdans le ciel,je viendrai m’agenouil-
ler a cette place, ol nous sommes, etje vous
enverrai un souvenir dans une priére, a

Elle s'était levée, en pronongant ces mots, et
son visage avait repris un peu de sérénité.

a Rentrons, continua-t-elle, la voiture qui doit
emmener les mariés est attelée et attend dans la
cour, je ne reverrai pas Lucy avant quelques
mois et le veux lui dire adieu.

— Rentrons, puisque vous le désirez, fit Paul,
avee un soupir. Mais, pendant que nous sommes



seuls, j'oserai vous adresser une priere. Don-
nez-moi un peu de cette guirlande qui orne vos
cheveux. Cesontdes myosotis, douces fleurs du
souvenir. Lorsque je serai loin, elles me retra-
ceront les joies de cette derniére heure passée
pres de vous... Est-ce trop vous demander? »

Pour toute réponse, Marie-Anne, rougissante,
détacha la guirlande qui se mariait a ses tresses
d’un brun doré, et la brisant en deux ;

0 Partageons-la, dit-elle a voix basse, avecune
nuance d’adorable timidité, et que ces fleurs,
emblémes de la tendresse et du regret, demeu-
rent comme un lien entre nous. Je vous les
donne 1... Gardez-les jusqu'au retour. Puisseleur
vue me rappeler souvent a votre cceur... Que
n'ont-elles une voix pour vous répéter pendant
lea jours de l'absence: Votre fiancée songe a
voua | Paul, ne I'oubliez pas!

Oublier ma douce Marie-Annel... Jamaisl
interrompit l'enseigne, péale d%motion... Mais
vous Tavez diti Ces lleurs peuvent demeurer
entre nous comme un lieu secret... Siquelque
malheur imprévu vous frappait... si vous étiez
menacée d’un danger... si vous étiez malade,
sans pouvoir écrire... Que sais-je Sima pré-
sence vous était indispensable... Mettez sous
enveloppe la seconde moitié de cette guirlande,
et envoyez-la moi. Je trouverai le moyen de ré-
pondre & ce supréme appel... Je reviendrai prés
devous, quand je devrais, pourcela, renoncer a
la carriére que j'ai choisie.

— Espérons querien d'assez grave nem’attein-
dra pour en venir a oette extrémité, reprit la
jeune fille en souriant. Nos craintes sont des
réves, nés de la tristesse des adieux... vous me
rapporterez ces fleurs avec mon anneau de
fiancée.

— Je l'espérel murmura Paul, en baisant la
petite main tremblante qui glissait, dans la
sienne, la fréle guirlande de myosotis. >

Malgré I’heure avancée,on dansaitencore dans
les salons, mais les mariés avaient disparu et, &
partune vieille parente deM. deLérac, demeurée
pour faire les honneurs, aucun membre de la
famille n'était, en oe moment, présent a ia féte.
Le baron, Marie-Anne et son fiancé, étaient réu-
nis autourdu comte et de la comtesse d'Erly qui
se disposaienta quitter le chateau- Lucy, enve-
loppée d'une pelisse de satin noir, quirecouvrait
entierement son élégant costume de voyage, fai-
sait ses adieux & son oncle et a sa cousine. Le
comte, radieux, distribuait des poignées de main
4 sa nouvelle famille et semblait impatient de
partir.

« A bientdt, mes amis, etbon voyage, dit le
baron pour couper courta toutes ces effusions
qui Témotionnaientun peu. Nous vous reverrons
avant I’hiver, je pense, mais si proche que soit
votreretour, je ne veux pas attendre cette épo-
que pour vous faire part du nouveau mariage

qui so complote ici... Ohl mon Dieu, ouil!...
Marie-Anne et Paul se sont unis contre moi et
je les ai fiancés, pour étre tranquille. Ce projet
dunion, bienentendu, estencore un secretpour
tout le monde, mais je ne veux pas que Lucy
s’en aille sans partager lajoie de sa sceur dZa-
doptionl... Sije nelui disaisrien, elle m’en vou-
drait!

— Ohl certainement! mon oncle, s'écria la
nouvelle comtesse, en sautant au cou de sa cou-
sine. Cette chere Marie-Annel Ainsi elle et Paul
s'‘aimaient? Les deux sournois!... Je ne m’n
étais jamais apergue. Tu ne m'avais rien dit,
petite oaohotierel C'est mall... «

Et, de nouveau, elle embrassa sa cousine, lui
faisant mille tendres recommandations, a cause

desa santé encore chancelante, et la priant de
lui écrire souvent pendant sa longue absence..,
Les derniers adieux échangés, elle tendit gra-
cieusement la main & Paul, en le nommant son
futur cousin, eteile suivit son mari.

Le baron et ses enfants escortérent les nou-
veaux mariésjusqu’ala voiture, et la portiére se
referma aveo ce petitbruitsec qui semble étre le
signal du départ. Le baron demeura un instant
immobile, pendant que les chevaux tournaient
pour prendre l’avenue, et les deux fiancés, au
bras I'un de l'autre, remontérent les degrés du
perron. Lucy, penchée a la portiére, les suivit
d'un étrange regard. Elle comparait malgré elle
le bel enseigne de vaisseau au digne et excel-
lent homme qu'elle venait d’pouser, et elle se
disait, avec un sentiment de tristesse envieuse
dontelle sentait I'injustice, mais qu'elle ne pou-
vait vaincre :

« Ce n'est pas moi que Paul auraitdistinguée
et aimée... Nonl c’est Marie-Anne! Et cependant
je suis la plus belle.,. 11 n'a jamais daigné me
regarder ; Je n'étais pas assez riche! »

v

0Je suis contentque votre cousine soit partie,
dit Pauld mademoiselle de Lérac, enrentrantau
chéateau; il y a, en elle, quelque chose qui arréte
toute effusion chez moi. Sa présence aurait
encore assombri les quelques heures qui nous
restent a passerensemble. C'estsingulier!Je la
connais depuis dix ans etelle m'atoujours pro-
duit cet effet-1a.

— Pauvre Lucy] Elle est charmante, cepen-
dant. Que voue a-t-elle fait?

— Rien | seulement, je lasoupgonne de ne pas
vous aimer autant qu elle le dit.

— Oh! par exemplel Paul!... Vous ¢étes
injuste envers elle.

— Je désire me tromper surson compte. On
a do ces antipathiesirraisonnées.c’est comme un
instinctdu ceeur. Au village, dailleurs, personne
ne Taime.



— Oui, je sais qu'elle ne plaift pas a nos pay-
sans, interrompit Marie-Anne. Sa nature, un peu
froide et hautaine, n'a pu se faire aleur rude
franchise et elle s’occupe peu d’eux. Mais elle a
toujours été parfaite pour moietje n'ai pasle
droit de douter de son affection.

— Eh bienljesouhaite que vous n'ayez jamais
a la mettre a I'épreuve, vous pourriez éprouver
une de cesdésillusions qui fontbeaucoup de mal.

— 'Voici mon pere, fitlajeune fille, dontle
charmant visage s'était attristé, ne lui dites
rien, je vous prie, de vos impressions défavo-
rables a I'égard de ma sceur d'adoption. Il Ta
aimée comme son enfant et il a, en elle, autant
de confiance qu’en moi-méme. »

En cet instant, M. de Lérac rejoignit les fian-
cés et sa présence mit fin a leur entretien. |Ils
rentrérent au salon ou les invités semblaient
oublier lea heures. Un souper fut serviet il fai-
sait grand jour quand lea hotes du chatelain
songeérent a prendre congé de lui.

Il était sept heuresdu soir. Le soleil descendait
a I'horizon dans un nuage do poupre et les flots,
apeine agités, se teignaient desnuances splen-
dides qui éclairaient les cieux. Au loin, entre les
vagues aux molles ondulations, un canot appa-
raissaitetdisparaissait tour-a-tour. Sans sa voila
blanche, gonflée par un ventléger, on elt pu le
prendre, & la distance qui, déja, le séparait du
bord, pourquelque épave flottantau gré de Teau.
Point imperceptible sur la grande plaine mou-
vante, il fuyaitrapidement et, bientdt, Teeil le
plus percant devait cesser de l'apercevoir dans
labrumedorée qui s®levait ducouchantetcom-
mencait a envelopper toute ohose.

Debout & Tarriére, regardant fixement dans
I’espace un point perdu pour tout autre, ae te-
naitun jeune homme au visage péle et grave.
C’était Paul d'Arlange. Sa main nerveuse frois-
esait un mouchoir qui avait dd lui servir a taire
des signaux et ses yeux semblaient ne pouvoir
se détacher du rivage. Mais il avait beau faire,
ilnevoyait plus nilestourelles élancées du petit
castel ou, désormais, inquiete et triste, sa fiancée
I'attendrait, ni méme les masses épaisses des
grands arbres du parc, a Tombre desquels on
avaitdansé la veille. Plus rien!Dans la nuit qui
tombait, les objets se fondaient et disparais-
saient comme dans un réve. L’enseigne poussa
un soupir, se laisse tomber, plutdt qu'il ne s'as-
sit, sur un des bancs du canot, et appuya son
front sursa main. 8a pensée allaitvers celle qui,
sans doute, pleurait a oette heure et, tandis que
la fréle barque, ae balancant sur Tabime, Ten-
trainait rapidement vers son navire, son ceeur
retournait prés do Marie-Anne. Peut-étre, en cet
instant, regrettait-il d’avoir embrassé cette péril-
leuse carriere— Jamais il ne s'éfait senti plus
triste.

Pendant prés d'une demi-heure, Marie-Anne
etson pére, inclinés sur Tappui de la terrasse,
avaient suivi, d'un regard attentif, les évolutions
du canot. D'abord, la jeune fille, agitantau vent
du soir une écharpe blanche, avait purépondre
aux signaux de son fiancé. Puis, peu-a-pau, elle
avait cessé de les distinguer. L'élégante sil-
houette de Tenseigne n'apparaissait plus que
comme une ombre indécise, etses yeux fatigués
confondaient maintenant le canot aveo lesva-
gues qui moutonnaient alentour. Seule la voile
blanche, dorée par les feux du couchant, conti-
nuait de guider son regard vers le bien-aimé.
Bientdt elle aussi s'éffaca. L'eii de la jeune
fille, s'obstinant a percer Tobaourité naissante,
croyait la voir flotter encore, comme une aile
d'oiseau gigantesque, dansle brouillard transpa-
rent de cette belle soirée; puis, toute illusion
cesaa. Le canot qui bergait son fiancé sur les
flots perfides avait disparu. L’immensité était
entre eux.

Marie-Anne sentit son ceeur se serrer. Une
derniére fois, elle regarda au loin sur la mer.
N'ayant plus la force de retenir les larmes qui
Tétouffaient, elle chercha un refuge dans lea
bras de son pere et, latéte renversée sur son
épaule, elle pleura longtemps.

\Y

Les premiéres semaines qui suivirent le départ
du jeune officier furent bien tristes au Bois-
Marin. Marie-Anne avaitperdu son activité habi-
tuelle et son peére craignait de la voir retomber
malade. EIlé demeuraitdes heures entiéres surla
terrasse ou elle et Paul avaient échangé leurs
adieux et sa pensée suivait sur TOcéan son
fiancé, que chaque jour éloignait d’elle. Elle
oubliaitles riants travaux qu'elle aimait autre-
fois : ses pinceaux étaient inactifs, son piano
fermé et lea fleurs des jardiniéres se fanaient
sans qu’elle y prit garde- 'Jhose bienplus grave,
elle oubliait ses pauvres amis, les pécheurs, et
ceux-ci, inquiets de ne pas la voir reprendra
ses courses charitables a travers le village, en-
voyaient lesmarmots, qu’elle avait I'habitude de
gater, demander aux domestiques si mademoi-
aelle était absente ou malade.

Cetétatinquiétant se prolongea jusqu'au mo-
ment ou elle regut enfin une premiere lettre de
Paul. Le jeune homme, arrivé a destination sans
lemoindre accident, avaitmis tantd’affection et
de gaité dans la volumineuse épitre qu'il lui
adressait, qu'ellesa sentitplus forte pour suppor-
ter les douleurs de Tabsence et qu'elle ae promit
de réagir contre la tristesse qui Tenvahissait.

Avec la permission du baron qui, bien enten-
du, lisait oette correspondance, elle répondit a
son fiancé et, lorsqu'elle eut épanché son ceeur
dansdes lignes toutes pleines desapure et loyale



tendrease, elle futréconfortée. Elle se ditque,
bientdt, cette lettre serait entre les mains de
Paul, etque, lui aussi, en la recevant, éprouve-
rait quelque chose de oette joie profonde que lui
avait apportée, a elle-méme, oette missive venue
de si loin. 11 lui parut que cet échange de leurs
pensées a travers l'espace comblait I'énorme
distance qu'il y avait entre eux et qu'ils étaient
moins séparés. A partirde ce moment, elle ré-
solut de faire violence & son chagrin et. s'aper-
cevant de l'inquiétude de son pere, elle ne se
pardonna pas de l'avoir causée. D'un caractere
ferme et dévoué, elle sa tint parole et, bientdt,
M- de Lérac, complétement rassuré, la vitre-
prendre ses chéres occupations.

Pourtant, en dépit de sa bonne volonté, bien
destristesses sommeillaientau fond deson ceeur
Les semaines lui paraissaient d'une longueur
désespérante et elle attendait, avec une impa-
tience quin’en était pas moins grande pour étre
cachée, le courrier de chaque mois apportant des
nouvelles de Paul. Puis, le départde Lucy avait
aussi laissé un vide au chateau. Elevée avec sa
cousine, Marie-Anne s'étaithabituée aux longues
promenades, aux causeries a deux. Bien que la
nature envieuse deLucy l'edt toujours empéchée
d'aimer Marie-Anne autant qu’elle l'auraitdu,
elle avait su, dissimulant sas mauvais senti-
ments, feindre, pourelle, une profonde affection,
et comme elle était trés attrayante, lorsqu'elle
le voulait, elle avait completement captivé sa
bonne et douce cousine dont Tame loyale était
incapable de suspecter la sincérité des autres.

Une correspondance tres suivie s’établitentra
la comtesse d’Erly ctlajeune chéatelaine. Lucy,
installée a Paris, lui racontait ses succés mon-
dains et l'engageait & venir passer I'hiver au-
pres d'elio... Elle insista méme tant sur oe point,
que mademoiselle de Lérao qui, cependant, et
préféré passer Tannée entiere au Bois-Marin, se
décida, pour lui étre agréable, a demander &
son pére de la conduire a Paris, vers la fin de
l'automne. Le baron, heureux de la distraire,
s’empressa d'accéderason désir. Des lespremiers
joursdenovembre, on boucla les malles, etM arie-
Anne etson pére quitterentla Bois-Marin, sijoli
sous sa couronne de feuillages dorés par Tau-
tomne, en se promettantd’y reveniraux premiers
soleils du mois de février, si printanier et si
dlux'en Bretagne.

Vi

Le baron trouva saniéce tres confortablement
installée dans un petithdtel des Champs-Elysées.
Toutdans cette habitation était arrangé de fagon
a la rendre commode et agréable, et monsieur
d’Erly, qui ne savait rien refuser a sa femme,
avaitfait des folies pour la meubler Lucy, pro-

fitantdu bon vouloir de son mari pour satisfaire
ses golts de luxe et de vanité, sa maison était
citée comme un modele d'élégahoe.

Un jardin en miniature, fermé par une grlile
dorée, égayait Tune des facadesde lasomptueuse
demeure; Tautre ouvraitsur une serre, une mer-
veille, rempliede plantes exotiques etde voiiéres
dans lesquelles gazouillaient d'éblouissants oi-
seaux des colonies. Ce jardin d'hiver était le plus
grand attrait de Thotel; il continuait, pour ainsi
dire, le grand salon de réception etn'en était sé-
paré que par une immense glace sans tain, qui
permettait au regard de plonger dans oe nid de
verdure et de fleurs- Cette glace, tres habilement
disposée, s'ouvrait par le milieu, au moyen d’un
ressort, et devenait ainsi une porte a deux bat-
tants donnant acces dans la serre comme dans
un second salon.

C'est la que Lucy, un peu souffrante, passait
une grande partie do ses journées quand elle ne
faisait pas de visites. Elle avait I'habitude d'y
recevoir le cercle nombreux de ses amies et de
ses admirateurs, car sa beauté avait fait sensa-
tion, etles désceuvrés qui fréquentaient ses sa-
lons ne tarissaient pas en éloges sur sa grace et
sur son esprit. Ces compliments, quelque peu
exagérés, chatouillaient agréablement son or-
gueil et elle n*était pas fachée de se les entendre
répéter sur tous les tons. Elle menait une exis-
tence vide et frivole et, bien qu’elle edt la douoc
espérance de voir, dans quelques mois, sa vie se
doubler par lavenued’un cher petit étre, elle ne
devenait ni plus sérieuse, ni meilleure. Los fétes
succédaient aux fétes et les toilettes les plus
extravagantes et les plus colteuses emplissaient
ses armoires. Eile n'avait qu'un désir, briller et
plaire ; qu’une satisfaction, déchirer a belles
dents les femmes qui semblaient prétendre aux
mémeshommages qu'elle. Sesmordantes saillies
étaient citées. Trés recherchée a cause des fétes
qu'elle donnait, elle étaitgénéralement détestée,j
Les hommes lui trouvaientplus de coquetterie
que de cceur, et ses prétendues amies lajalou-
saient etla craignaient. Quant a son mari, il
s'accommodait fort bien d’elle et ne paraissait
pas s'apercevoir de ses défauts. Bon jusqu'a la
faiblesse, il lui passait toutes ses boutades et
tous scs caprices sansjamais récriminer. Assez
riche pour supporter le train do maison qu’elle
lui avaitimposé, il s'en inquiétait peu. Il elt
préféré, sans doute, moins de faste et plus de
tranquillité, mais il se disait que Lucy était trés
jeune et que les années, surtout la maternité, la
rendraient plus raisonnable. Aveuglé par son
affection, il jouissaitdes succes de la comtesse,
et lorsqu'il la voyaitbelle, parée, éblouissante de
diamants, il oubliait les sommes folles prodi-
guées par elle dans toutes ces fantaisies ruineu-
ses. Peut-étre regrettait-il de ne jamais voir sa
main s‘ouvrir pour une aumone, mais il n’en
disait rien et se montrait deux fois généreux



aveo les pauvres, donnant ainsi pour tous les
deux. Indulgentcomme tous les hommes braves
et loyaux, il mettaitsur le compte de beaucoup
d'étourderie oequi n’tait que la marque d’un
profond égoisme,

Lucy accueillit son oncle et sa cousine avec la
tendresse qu’elle avait coutume de leur montrer.
Quant au colonel, son empressementfutdiautant
plus grand qu'il était ravi de voir Marie-Anne
aupres desa femme. Il espérait en la société de
la jeune fllle pour apporter une heureuse diver-
sion dans la vie un peu agitée de la comtesse, se
disant qu'elle* songerait moins aux plaisirs en
retrouvant son amie d'enfance.

Lucy fit, de trés bonne grace, les honneurs
de son petit hotel, @ son oncle eti sa cousine.

L'ARCHE

SOUVENIRS d’une

En 1875, je préparais au brevet élémentaire
deuxjeunes filles jumelles, riches et hautaines.
La mode des diplomes n'était alors qu'a ses dé-
buts, mais dans la famille Behrens, on tenait fort
a » suivre le mouvement », comme on avait
coutume de le dire, et a faire parade d'amour du
progres. Des offres avantageuses m’ayant été
faites par le pere de mes éleves, directeur d'une
Compagnie d'assurances et grand propriétaire,
pour me décider a passer Vété en Bourgogne,
dans la terre de la famille, je suivis a Leuglay
madame Behrens et ses filles.

La maison de campagne, batie en briques et
située sur une hauteur, était d'un aspectriant;
d'immenses jardins en terrasse descendaient
jusqu’a la petite riviere de I'Ource dans laquelle
courent gaiment la truite et |’éerevisse. Le
cresson et le myosotis faisaient bordure aux
eaux claires, un bois de sapins étendaitses vertes
aiguilles a Il'extrémité du jardin; bref, on ne
pouvait trouver une plus charmante retraite
pour travailler, penser ou se laisser vivre en
pleine sérénité, sous Il'eil bienveillant de Ila
chaude nature d'été.

J'aurais voulu communiquer aux jeunes Pari-
siennes que j'instruisais la joie saine que je res-
sentais a me sentirloin desboulevards, du bruit,
de la foule, mais hélas |l la vie mondaine avait
commencé a saisir dans son fatal engrenage les
deux jolies coquettes, et la vanité faussait a ce

La bonbonniére lut admiréecomme elle le méri-
tait, mais la serre, surtout, charma lajeune fllle.
Elle trouva méme que ce jardin d'hiver man-
quait au Bois-Marin, et son pére, heureux de
I'entendre exprimer un désir, lul promit d’en
faire construire un semblable, dés qu’ils seraient
de retour.

Afm de ne pastrop séparer les deux cousines,
le baron avait chargé M d'Erly de lui trouver
un petit appartement dans le voisinage de son
hotel. Deés lejour de son arrivée, il s'y installa
aveo sa fille et, a partir de oe moment, les rela-
tions les plus suivies s'établirent d'une maison
a l'autre.

Jenny Lensia.

(La suite au prochain Numéro.)
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point chez elles les notions les plus élémentaires
du juste et du vrai, qu'elles étaient déja aussi
insupportables avoirvivrequ'a entendre causer.

Dés notre premiére promenade, au lendemain
de notre arrivée, je compris que les jumelles
étaientde mauvaise humeur etje leur endeman-
dai la cause.

a Figurez-vous, mademoiselle, que nous
sommes condamnées pour septans encore aavoir
sous nos yeux, dans notre propre domaine, oette
arche de Noé que vous apercevez derriere les
saules, merépondit Claraen cassantles branches
du bout de sonombrelle.

— Etpourvoisins tous les habitants qui peu-
plent I’'arche, hommes et animaux, ajouta Laure
en riant.

— Sija vous comprends bien, cheres, ca que
voua appelez I’Arche de Noé, c'est la métairie
habitée parune femme maladequia septenfants.
Votre mere regrette, je crois, que les fermiers
relusent I'indemnité qu’onTeur offre et ne con-
sentent pas a rompre leur bail.

— Précisément, mademoiselle I Avouez qu’il
y a bien de quoiétre énervée, agacée, en oolérée.
Nous devions faire construire une serre sur l'em-
placement de oette masure et..,

— Et au lieu de ses parfums, interrompit
Laure, il nous viendra des effluves de fumier de
,la mare aux canards ou de la hutte aux lapins,



Ja l'ai toujours dit ;ii n’y arien de moins poéti-
que que la campagnel

— Les gens dontvous parlez sont évidemment
pauvres. Vous obtiendrez peut-étre ieur désiste-
ment en ieur faisant du bien, en vous les atta-
chant, repris-je aprés quelques instants de
silence,

— Illnemanqueraitplus que cela, parexemple!
Non seulement je ne ferai rien pour ces stupides
entétés, maisje ne leur rendrai mémepasleur
salut.

— Te rappelles tu, Clara, avec quelle dignité
biblique la femme a refusé de noua donner la
grosse Lise quand nous avons voulu en faire no-
tre femme de chambre? » Le travail des champs
rend les mains calleuses, mais la conscience, du
moins, demeure intacte, mesdemoiselles; Lise
n'ira pas a Paris. »

Et Laure, la folle, de rire aux éclats de cette
volonté maternelle, qui me semblait fort sage.

— Pourquoi vous montrez-vous si dure en-
versces pauvres gens? Leur refus de quitter oette
habitation est sans doute motivé...

— Par une sensiblerie parfaitement absurde
dans leur position. La femmeveut mourir dans
la maison ou elle estnée, a vécu, vu grandir ses
laids etnombreux marmots.

— Mais oe désir seul indique une bonne na-
ture, ma chére enfant, et je suis certaine que
vous vous calomniez en disant que vous ne le
comprenez pas.

— Je ne suis ni chévre pour brouter ou Il'on
m ‘attache ni chou pour végéter la ou le hasard
m’a plantée, merépondit Tentétée Parisienne, et
je ne ferais pasune lieue pour voir la maison ou
je suis née, — surtout si oette maison étaitlaide !

AumomentoU laconversation menacait de de-
venir aigre-douce, le ciel, déjd noir a notre dé-
part,s’assombritvisiblement. Nousrebroussames
aussitotchemin, mais il étaittrop tard; de larges
gouttes d'eau, précurseurs d’orage, commence-
rentatomber.

Ma toilette craignait peu les autans mais les
jeunes Parisiennes poussaient déja des cris a la
pensée de mouiller leur joli costume, lorsqu'une
robuste filie, d'environ seize ou dix-sept ans, qui
travaillaitdans un champ, tout en gardant les
vaches, accourutvers noua et nous demanda en
rougissant, si nous voulions accepter son para-
pluie.’

— Volontiers, ma bonne enfant, lui répondis-
je; mais, ou est-il?

— Dansce buisson. Le brave meuble de famille
était, en effet, si bien caché dans les épines que
la fille eut peine a le retrouver. C'était un im-
mense parapluie de coton brun que repoussa la
vaniteuse Clara, en le traitant « d'horreur, «
mais sous lequel s’abrita, en me donnant le bras,
la rieuse Laure. Nous revinmes a Leuglay en
marchant vite et sans causer. Ce n’est que sous
le péristyle de la maison que je demandai a mes

éleves a qui je devais rendre le monument pro-
tecteur.

Cette tente couleur chocolat ne saurait appar-
tenir qu'a I’arche, assura dédaigneusement
Clara.

— Etcomme la propriétaire aautant d'enfants
qu'il y a de jours dans la semaine, elle le fera
prendrepar Sem, Cham ouJaphet,ajoutaLaure.»

Je ne répondis méme pas aux deux moqueuses.

Seulement, comme je ne croyais pas que le
temps des métayers fit moins précieux que le
mien, aprés m’étre assurée que |I’état du ciel était
rassurant, je reprisen main le parapluie chocolat
et me dirigeai du coté des saules, bien résolue a
pénétrerdans l'arche.

La mere était seule. Depuis dix ans elle était
privée de l'usago du bras et de la main droite;
ses traits étaient fatigués, sans régularité, mais
elle avait un regard a la fois si bon et si énergi-
que, l’'excessive propreté de ses vétements gros-
siers et de la chambre ou elle se tenaitme dis-
posérentsi bien en sa faveur, que jacceptai un
siege et engageai la conversation. Tout d’abord
ce fut une fatigue pour moi que de suivre le
récit de cette femme car, non seulement elle
se servait de locutions qui appartiennent en pro-
pre au terrain Chatillonnais, mais encore elle
reliait ses pensées par un monotone » si bien
que » qui. sans doute, lui tenait lieu de ponctua-
tion; bref, elle parlait mal, mais, en revanche,
elle pensait bien, et quand je la quittai, j'avais
acquis la certitude qu'une ame vaillante et dé-
vouée habitait ce corps malade et déja paralysé
avant l'age.

Je la questionnai sur ses enfanta : J'en ai sept,
me dit-elle aveo orgueil, et je lesaime tous éga-
lement. Mes fils ainés sontsoldats, ma grande
fille est religieuse. C'est ma bonne Lise, notre
ménagere, que voua avez vue dans les champs.
Apres ellevientBernard, mon pauvre cher estro-
pié, quin‘ajamais été fort,puis Marie,uneréjouie
dedix ans qui va en classe, etenfin Huberte, ma
Benjamine, celle dontla naissance m’a co(té s!
cher. Pauvre innocente! Jusqu’a trois ans elle a
été belle et gaie comme un ange. Puis un jour
d'hiver elle a joué au bord de I’eau, est tombée
dans la riviére, et malgré nos soins, malgré les
efforts du médecin, depuis cette époque elle est
muette.

Ainsi dans cette demeure, la vie de six per-
sonnes reposait sur la travail manuel du peére
etde Lise, tous deux bons et courageux mais
peu intelligents, commeje le reconnus plus tard.
N'était-oe pas effrayant a penser? Non, car der-
riere eux se tenait, I'eil grand ouvert, le ceeur
plein d'énergie, les facultés bien équilibrées,
oette mere souffrante, il est vrai, mais n’en sou-
tenant pas moins, par son exemple, ses bonnes
paroles et surtout par sa foi de chrétienne, la
nombreuse famille qui commencait a se dis-
perser.



La Providence a d'adorables pitiés; elle ré-
serve, en général, a ceux que la souffrance a
marqués de leur lourde croix, soit une téte belle
d'expression, soit une imagination si riche
qu elle transforme en or pur la moindre par-
celle de cuivre. Je fis, dés ma seconde visite a
la ferme, cette réflexion, en embrassant la Jolie
Huberte, qui ne parlait pas, et en causantaveo
Bernard, l'adolescent aux grands yeux gris, au
teint plombé, qui ne marchait qu’avec des bé-
quilles. La mere de famille privée de l'usage
d'une main, malgré sa grande adresse et sa vail-
lance, était forcément sédentaire et consacrait
de longues heures acauser aveo l'adolescent in-
firmeetlapetite Huberte; «<Mesdeux soldats, ma
bonne Lise et ma grosse Marie sont mes travail-
leurs terrestres, me disait-elle avec un sourire
triste ; la religieuse, Bernard ot Huberte sont mes
appuis célestes. Ils ne me sont pas moins utiles
que mes autres enfants. C'est Bernard qui me
fait la lecture, qui développe rinfelllgenoe de la
petite muette et lui apprend i écrire; aussi ne
pardonnerais-je jamais a ses fréres etsceurs, pas
plus qu’a lui-méme, de prononcer le vilain mot
d’inutile, o

Pendant qu’elle parlait ainsi, je surprenais le
regard attendri de cette mére se portantvers le
pauvre estropié de seize ans. Je la secondai de
mon mieux dans sa tdche de relevement, en pré-
tanta Bernard des livres ol le courage moral et
I'énergie intellectuelle étaient exaltés et ap-
puyés par des exemples historiques.

Peu a peu je me misa aimer cette lemme ma-
lade etses deux enfants déshérités. Dans la riche
villa de Leuglay il se gaspillait tant d’argentet
tantd'heures, tantd'espritet de jeunesse, et cela
avecun égoisme si inconscient, une vanité siin-
sensée que je croyais faire ceuvre réparatrice en
apportantun peu de gaité dans I'Arche. La gafté,
cette force de I'enfance, brillait aussi rarement
dans les yeux de mes protégés que la confiture
s'étalait sur leur pain. Je sais bien qu'il en est
ainsi pour chacun de nous et que la vie n'est
pas faite pour tous de pain blanc et savoureux.
Raison de plus pour mettre un pou de beurresur
le pain, ou un peu de bonheur dans la vie des
enfants pauvres.

Ceque lesParisiennes, mes éléves,n'ontjaihais
voulu croire et ce qui pourtant était vrai, c'est
que Bernard et Huberte avaient dans le cerveau
plus de poésie que bien des riraeurs de ma con-
naissance. En voici un exemple : Quelques jours
avant les examens qui avaient lieu a Dijon, en
juillet, la téte fatiguée par unelongue legon, j’é-
tais sortie seule. A ma droite verdoyait une
combe, pres la lisiere des bois marqués pour la
prochaine coupe. A ma gauche l'ancienne oha-
pella des Bénédictins de Lugny, d’abord trans-
formée en grange et ensuite abandonnée, servait
d'asile aux hirondelles habiles & faire leur nid
dans les vieilles magconneries. Une innombrable

petite forét s’était installée et prospérait dans la
ruine. La brise murmurait gentiment dans cette
futaie en miniature et Bernard, soulevant dans
ses bras la petite muette, lui nommait cette flore
semée par le vent : ceci est unejoubarbe, disait-
il, celas'appelle un saxifrage,etcebouquetjaune
est le millepertuis, dont mére nous fait boire
quand nous avons la fievre.

Je m’approchai sans bruit, désireuse d'étudier
ces deux natures d'enfatits. Huberte couraiti la
recherche d’un bouquettandis que son frére sur-
veillaitlachevre, leurcompagne habituelle- Elle
revint s'asseoir lorsqu’elle fut lasse et, montrant
tour a tour les myosotis qu'elle avaita la main,
les pervenches d’un beau bleu-gris quiabondent
dans les bois, puis sa robe de cotonnade plus
sombre, elle lit comprendre au grand frére, par
sa pantomime, que la nuance des fleurs lui plai-
sait, tandis que celle de sa robe étaitlaide. Et lui,
I'estropié de seize ans, répondait patiemment a
oe langage par signes; Tu trouves les fleurs
mieux vétues que toi, ma chérie, ettu asraison ;
mais regarde donc au ciel, cette belle piece d'a-
zur, o'est |’6toffedont Dieu se sert pour habiller
les petites filles qui le prient. Huberte ne savait
trop si elle devait le croire; elle était bien éton-
née, bien indécise, mais le grand frére ne riait
paa, elle était habituée a accepter comme certain
toutce qu'il disaitet lorsqu'il luieut affirmé une
seconde fois, bien sérieusement, qu’elle aurait
des robes d'éther parce qu'elle était sage et les
méritait, elle devint joyeuse et sauta autour de
la chévre.

Pendant oe dialogue, le péreet Liseremuaient
énergiguement du foin dans la prairie attenante
a laruine, jetant par intervalles quelque phrase
bizarre, mais pleine d'affection, & la Benjamine.

a As pas soif, m'amie? Pour chaudy taitchaud,
4 cetantdtl Cours pas si fort, tu vastomberala
vallée du mur. «

Je regardai autour de moi et neviaaucune val-
lée. Apres tout, pensais-je encontinuant mapro-
menade, c'est tout aussi pittoresque de dire na
la vallée » pour oaterre u que de chanter ; «Je
regardais en l'air » des Cloches de Corneoille,
comme le fonttoutlejour mes deux jolies éleves.

Quinze jours plus tard, au retour de Dijon, ma
tache étantterminée etles Parisiennesayantleur
dipléme, je profitai d'un jour ou elles faisaient
des visites, et, suivantla grande route bordée
d'ormes tortus, je projetai de passer quelques
heures en plein bois.

La Providence avait disposé de mon temps
d’une autre maniere, car a peine avais-je fait
deux cents pas dans la direction du »Champ des
Barres »quej’apergus Bernard assis surun talus,
un panier plein de cornouilles ases pieds. Il avait
latete appuyée sur la main, etsoupirait pénible-
ment.

Je m’assis a ses cOtés et lui demandai sil
souffrait.



—Pas plus que de coutume, meréponditle gar-
¢on d'un air sombre; je souffre toujours.

— Voulez-vous que je vous conduise demain
chez le docteur, Bernard?

— Non, mademoiselle.

— Vous avez des pensées noires aujourd’hui,
je les lis dans vos yeux, mon ami- La vievous
semble dure, vous étes en révolte avec la destinée
et n'avez pas méme pitié de vous, car ce panier
de fruits est trop lourd pour vos forces.

— Puisque je ne suis bon & rien, si ce n'est a
amuser la petite, comme le ferait une vieille
femme, il faut bien lui ramasser des fruits.

— Je connaisla crise que vous traversez, Ber-
nard, je pourrais vous diretoutce que voua pen-
sez a cette heure, ayant été a votre age, un peu
éprouvée, ettrés malheureuse par ma faute.

— Vous étiez savante, vous aviez desmaitres,
des livres, vous n’étiez pas a charge a vos
parents... vous, Mademoiselle.

— Je vous demande pardon. Les filles laides
et sans fortune sont toujours a charge a leur
famille. Je vous certifie, mon ami Bernard, que
de seize a vingt ans j'ai gravi mon Calvaire
comme voua gravissez le voOtre, que j’étais la
plus mécontente et la plus infortunée sous-mai-
tresse des deux mondes et que si j'ai enfin au-
jourd'hui atteint le sommet ot l'on respire et se
repose, ce n'est pas sans efforts. »

Je regardai le gargon infirme pour savoir si je
devais continuer mes confidences ou sicomme le
prophéte, je parlais dans le désert.

Bernard m'écoutait attentivement, gravement;
je continuai ;

" Lejour ouj'ai compris que s'il ne dépendait
pas de moi de cesser d'étre laide, pauvre et sans
cesse ridiculisée par les brillantes éléves de la
pension a la mode, j'avais tout au moins le droit
d'ennoblir ma souffrance et de me donner les
joies secretes, pures et légitimes du contente-
ment de moi-méme, oe jour-la j'ai été sauvée.
Vouiez-vous que je vous dise franchement, Ber-
nard, pourquoi vous souffrez, pourquoi ie destin
estimpitoyable pourvous? c’est parceque vous
ne savez pas encore ce que vous voulez et ou
vous allez. Votre mére le sait, et voila pourquoi
elle est calme.

Le grand garcon au teintjaune fit un geste
d’impatience, commengaune phrase puis, encore
méfiant (les paysans le sont d’instinct), il s'ar-
réta net. Je repris bravement ;

9 Je vous assure, Bernard, que I'épreuve de la
maladie, de la pauvreté, est utile etsainte quand
on l'accepte comme venant d'en haut, Je sais
qu’il existe des romans a un sou dans lesquels
tout étre pensant qui n'est pas né prince ou mil-
lionnaire, croit spirituel de s'écrier; 9 Malheur a
la Société! malheur a moi! »Je voudrais voiren-
fermés dans un asile d'aliénés ceux qui écrivent
et ceux qui lisent ces appels a larévolte, Les
femmes qui réclament des droits sans se sou-

cier du plus beau de tous, celui d'étre méres, les
jeunes gargons comme vous, a demi instruits
et déja envieux ou mécontents, sont des étres
nuisibles. Est-ce que par hasard, Bernard, vous
lisez le journal que voioi. Tout en parlant, je lui
montrais du doigt Ten-téte d'un imprimé qui
recouvrait les cornouilles.

9 Oui, me dit-il en rougissant. Tous les ou-
vriers de mon age le lisent; il fautbien savoirce
qui se passe.

— Etvouesentez-vous plus heureux, plusrési-
gné, meilleur depuis que vous fréquentez les
ouvriers qui vous prétent cette feuille quoti-
dienne?

— Non, mais je neveux pas étre traité par eux
d'imbécile, de cafard et je ne veux pas non plus
tendre toujours le dos aux coups de latempéte...
ou des messieurs.

— Vous marchez a grands pas vers le déses-
poir et la méchanceté, prenez-y garde, grand
entant. Votre journal aura beau vous dire le
contraire, il n'y a pas deux moyens en ce monda
de rester bon et honnéte, il n'y ena, il n'y en
aurajamais qu'un ; c'est larésignation soutenue
parletravail, consoléeparlafoi, Vous aurez beau
faire, il vous faudra reprendre chaque jour votre
chaine, si pesante soitelle; ilvous faudrachaque
soir vous endormir, commeje le fais, comme le
faitvotre mére, enrattachantlesanneauxde cette
chaine brisée.

— J’aime bien a vous entendre. Mademoiselle,
carvous du moins n'avez aucun intéréta mepar-
ler ainsi,

Je ne vis pas de l'autel, interrompis-je en
riant, avouez que o’est la votre pensée, Nous
reprendrons cette grave causerie) Bernard,
aujourd'hui le ventest frais, retournons ensem-
ble a Leuglay. a

llse leva et nous marchames dans le bois. Je
lui demandai des nouvelles de ses fréres soldats
et de sascurreligieuse.

9 Ils vont bien. Ceux-la ne sont pas trisles,
parce qu’ils se sentent utiles et qu’ils ont la
santé.

— Les bons soldatsetlesbons ouvriers font, en
effet, toute la force de notre nation, et tout ce
qu'ily adegrand en France, Bernard, est sorti
des chaumiéres ou des maisonsnoires de la pro-
vince. Vous devez penser a oela pour estimer
vos parents et faire oasde vous-méme,

— Je ne suis pas méme assez fort pour étre
soldat, laboureur ou menuisier.

— Soyez d'abord bon fils etbon chrétien, mon
cher enfant. Vous serez aprés, si vous le pouvez,
un ouvrier instruit, inventeur. J'ai bien des cho-
ses a vous dire & oe sujet, bien des livres a vous
faire lire, mais vous préférez,peut-étre, lejournal
empoisonné...

Non, non, s'écria le pauvre estropié en
levant vers moi ses grands yeux gris si tristes,
si intelligents. Non, Je ne veux plus le lire, je



veux espéreret travailler. Jevous prie, ne parlez
pas a la maison.

— Rassurez-vous. Bernard, je ne ferai jamais
de peine & votrevaillante mére. Aurevoiretcou-
rage. »

Sept ans se sont écoulés depuis mon court sé-
jouren Bourgogne. Bien desévénements se sont
succédé. ClaraetLaure sesont mariéescomme ae
marient de nos jours laplupartdes filles riches,
non pour fonder la famille chrétienne, mais
pour avoir un coupé, des diamants et beaucoup
deliberté. Sont-elles heureuses? Je l'ignore. Elles
semblent si affairées par les petits soucis mon-
dains qu'elles n'ont peut-étre pas le temps de
s'interroger & ce sujet. Je les ai rencontrées, par
hasard, l'autre jour, dans les magasins du Lou-
vre, etje leur ai demandé des nouvelles de I’'Ar-
che de Noé.

<4 Nous en sommes enfin délivrés, m'a répondu
Clara, toujours hautaine. Les pauvres diables
ont été cruellement punis de leur entétement.
Lesfilssoldats, devenus sous-ofiiciers, sont morts
en Tunisie, iiy a six mois; la religieuse a été
envoyée par la supérieure des sceurs de Charité
a Saigon, Le fils estropié et la petite muette ont
été atteints, ily a deux ans, de I'angine qui, vous
le savez, est endémique dans le Chatillonnais.
Leurmere n'a pu supporter la fatigue de leur
maladie ou le ohagrin de leur perte et on l'a
enterrée deux mois plus tard. Quant a I'homme,
déja stupide avant, il est devenu hébété et nous
n‘avons eu aucune peine & le décider a quitter
Leuglay avec ses deux grosses filles, qui sont
de fortes travailleuses.

— Tout ést bien qui finit bien, a dit Shakes-
peare, continua en riantlajolie Laure, devenue
une des femmes a la mode du dernier hiver. Mon
mari a oasé dans sa terre d'Auvergne le pére et

ECONOMIE

OEUFS POCHES AU FROMAGE

Faites fondre dans une tourtiére de fayence,
du beurre tres frais et du fromage de gruyere
rapé. Dés que le mélange est obtenu, étendez sur
ce lit des cufs pochés a Teau, a laquelle eau on
aura ajoutéquelques gouttes de vinaigre, ajoutez
poivre blanc etun soupgon de sel. Servez.

les Tilles, etmoi je me charge de remplir de fleurs
raresnotre nouvelle serre. Voua ne reconnaftriez
plus notre villa de Leuglay; nous en avons fait
un véritable Bden. n

Je quittai sur ce motles deux élégantesjeunes
femmes qu'attendait leur coupé et rentrai chez
moi par une pluie fine etun temps brumeux qui
ne disposaitpas a la gaité. Quand je me retrou-
vai seule au coin du feu solitaire de la vieille
fllle, etqu'aprés une journée de courses fatigan-
tes ou de legons arides, je pus me recueillir, je
retrouvai toujours vivante dans ma pensée la
femme pale aux sept enfants, gui avait suivi au
cimetiere le pauvre Bernard et la Benjamine qui
croyait aux robes faites d'un morceau de ciel.

Leur mort, qui était une délivrance, ne m'af-
fligea pas : heureux, dix fois heureux, pensai-je,
sont les humbles qui ont au marcher jusqu'a
épuisement de forces dans les chemins bénis.
Heureux les justes, que conduit la mystérieuse
étoile etdontla confiance n'est ébranlée ni par
la misére ni par la maladie |

La Providence a eu pitié de cette mere qui
soutenaitde sa foi et portaitdans ses bras les
deux enfants infirmes ou débiles. Elle Ta reprise
avant la mortde ses braves soldats.

Arche de Noé, vous étiez Tarche sainte qui,
aprés la tempéte, aborde enfin sur le sable et se
construitun autel surleshauteurs. Pauvre arche
ballottée, vous voici donc au-dessus des orages,
du souffle des passions, du mépris des heu-
reux de ce monde. Vous avez été méconnue,
mere sage et chrétienne, parce que vos habits
étaient grossiers et votre langage incorrect; et
pourtantje ne saurais vous plaindre, vous avez
atteint le port, vous me tendez la main pour
aborder; votre exemple et votre souvenir me di-
sent: heureux et bénis sont ceux qui aiment et

qui croient!
Mani-t DE Fos.

DOMESTIQUE

POMMES A LA CONDE.

Faites cuire du riz dans du lait sucré, et des
pommes pelées et vidées dans un sirop de sucre;
quand riz et pommes sont cuits, dressez-les sur
un plat, couvrez-les du sirop de sucre et piquez
les pommes aveo des lardons d'angélique, du
cédrat, des cerises confites. Servez chaud.



L'AMOUR

DE DIEU

Quand la priere ardente a soulevé oes voiles,

Qui, par dela les cieux, par dela les étoiles.

Sachentvotre splendeur aux regards de la foi.

Emu d'un saintrespect, tout mon étre frissonne.

Comme lairain frémitquand la cloche résonne,
Mais, hélas! je n’ai pas d'effroi.

Ahl s’il faut toujours craindre et trembler pour vous plaire,

S’il faut toujours gémir, alors faites donc taire

Cetindomptable amour qui chante dans mon ceeur!

Car il ose chanter, méme en votre présence.

Etsije pleure, hélaslo'est de mon impuissance,

A vous redire mon bonheur.

Louise Bbhtin

(Nouvelles glanes.)

REVUE MUSICALE

Une promenade a la Roche-Maudite. — Le nouvel
Orphée, en Bretagne. — Misere et fortune.

12 septembre, 1882.

Avantde quitter le Morbihan, ce pays du mer-
veilleux et de la superstition, nous avons
transcritle récit suivant, qui a défrayé de la ma-
niére la plus intéressante Tune de nospromena-
des a la mer.

Le petitbourg maritimeou s’est passée lascéne
que nous allons décrire, n'est composé que de
huttes de pécheurs et de misérables batisses,
n‘ayant, le plus souvent, qu'un rez-de-chaussée
bas et sombre. Une vieille église et une seule
habitation bourgeoise, décorée du nom de cha-
teau parce qu'elle a été construite sur les ruines
dune antique demeure féodale, dominent ces
habitations primitives. A peine & cent métres de
TOcéan, la situation en est magnifique. Deux
vieilles tourelles, restaurées avec une scrupu-
leuse exactitude, donnentun air imposant ala
partie moderne de cette propriété, de style sim-
ple, d'ailleurs, et sans prétention.

M. R*", qui partage savie entre la famille. Té-

tude etla chasse, estun savantminéralogiste qui
tait les honneurs du chéateau de P*’* en vrai
grand seigneur.

Tant que les chasses ne sont pas commencées,
onva enexcursions, a la découverte de nouvelles
curiosités pour ses collections qui sont remar-
quables. Un jour on longe les falaises. Une au-
tre fois on explore des landes désséohées. Le sa-
vant, toujours le dernier,ramasse souvent, reste
inapercu de ses compagnons, un petit morceau
de schiste oude rocha-quartzeuse, aveo lesquels
il leur démontre qu’il y ades milliers de siécles,
les océans roulaient leurs ondes fougueuses sur
ces terres, ou, maintenant végetent de pales
bruyeres.

Quelle nature sauvage et imposante que celle
du paysArmoricain | Son aol granitique semble
renfermer des secrets que, partout ailleurs, on
ne songe pas a sonder.

Or, par une matinée assez belle, notre aima-
ble amphitryon nous proposa d'aller voir la
Roehe-jtfaudife, située non loin du chéateau,
surle bord de la mer. C'estun énorme bloc qui
semble suspendu comme par magic, ne s'ap-



payantenréalité que surdeux arétes ai délicates,
qu'on pense le voir crouler d’'une minute a
l'autre. Au-dessus, deprofondes anfractuosités
e divisent en trois compartiments, comme si la
main de I'homme, qui ii'y futpour rien, en avait
séparé réguliémentles cases. Seulement, sa pré-
sence s'y révélé par des amoncellements de
varechs desséohés.conservantencore I’empreinte
confuse de sa forme. Du reste, ce nesont pas les
pécheurs qui viennent s'y reposer; ils évitent
au contraire d’en approcher, et lorsque, malgré
eux, le venty pousse leur embarcation, ils ne
manquent ni de se signer, ni de réciter un Ave
Maria.

M. R nous raconta, chemin faisant, qu'une
famillede mendiantsyavaitautrefoisétabli domi-
cile pendant quelques semaines, a plusieurs épo-
ques différentes. Elle était devenue, sans motif,
la haine et la terreur des habitants, qui avaient
donné & son repaire le nom de «Roche-Mau-
dite > Pour eux, ces misérables avaient le mau-
uajs celi! — et notez que le chef de oette famille
étaitaveugle, — dit en riant notre cicerone, au-
quel nous allons céder la parole.

K1l y a environ une quinzaine d'années de
cela, commenga M.R '""* — je venais de prendre
possession de ma propriété nouvellementrestau-
rée et j’avais, comme aujourd'hui, réuni d’excel-
lents amis pour pendre lacrémaillere, pendant
au moins un mois.

1l est aisé de voir, n'est-ce pas, que notre petit
village maritime n'est pas un site a ia mode, fré-
quenté par la société élégante des villes d'eaux
etdes bains de mer? C'est un coin perdu, ignoré,
ol le calme régne toute I’année et ou la vie pai-
sible qu'onpeut s’y faire convient aux esprits
fatigués autant qu'aux travailleurs sérieux. Les
habitants s'y livrent a la péche de la sardine.
C’est une population douce et robuste qui a
conservé toutes leavertus comme tous les défauts
de ses générations primitives. La superstition y
régne en divinité,d'ordre secondaire, il estvrai;
mais malvenu est celui qui oherohe & en péné-
trer les mysteres et a vouloirleur en démontrer
I'absurdité. Ils préférentleur ignorance etleurs
traditions surannées a tous les perfectionne-
ments du progres. Le Progrés !ce motseul ieur
inspire une terreur qui a quelque chose de comi-
que!

Maintenant que vous avez visité la Roche-
Maudite, et puisque nous voici de retour, je vais
vous oonter Tépiaode dont les mendiants qui
I'occupérent furent les héros et qui, tragique au
début, devintla source de leur fortune etde leur
bonheur.

Un jour, une foule nombreuse, grossissant a
chaque instant, futenun clind’eil répandue au-
tour de I'amas de pierre qui sertdejetée, dans la
petite baie ou viennents’amarrer les barques de
pécheurs. Au méme moment, des sons quelque
peu discordants se rapprochérent du rivage,

s'échappant d'une vieille chaloupe qui vinttou-
cher au méle. Apres avoirsolidement fixé une
corde & moitié pourrie soua un bloc de granit,
un garconnet vétu de haillons, beau comme le
jour et prompt comme l'oiseau, s'élanca avee
I'aisance d'un mousse de profession et se mit en
devoir d'aider au débarquement de ses compa-
gnons de route.

On vit alors apparaftre une femme encore
jeune, a lamine have et portant la trace de lon-
gues souffrances. Ses vétements sordides contri-
buaient encore & la rendre digne de pitié. Le
garconnet qui pouvait avoir de quatorze a
quinze ans, la fitasseoir aveo précaution sur un
quartier de roche, ou il avait eu le soin d'éten-
dre un lambeau de sac plié en quatre. Puis,
retournant & Tembaroation, il enhissa, successi-
vement, deux autres petits, de quatre et six ans
environ, et une fillette d'une dizaine d'années.
Enfin, quand il les eut installés aux cotés de la
mere malade, il revint au bord de la jetée etun
homme, paraissant agé de pres de quarante
ans, lui tendit une main qu'il saisiten l'attirant
fortementa lui. On devinait aisémenten lui le
chef decettefamille errante. Sa figure bas.anée,
encadrée de superbes cheveux noirs, avait une
expression honnéteetcalme. Elle eGt méme sem-
blé remarquable par la correction des lignes, si
Ton ne se fOt bien vite apercu que quelqu’af-
freux malheur en avait, pourjamais, peut-étre,
éteint le rayonnement.

Touta coup la foule devint houleuse et mena-
cante. Des signes de terreur apparurent sur ces
rudes visages, particulierement sur ceux des
femmes qui poussaient des lamentations, dans
oelangage pittoresque que vous auriez peine a
comprendre si je ne vous le traduisais en vrai
francais ;

0 Ah! Seigneur Dieu! voila Thomme de la
Roche-Maudite, avec sa nichée de petits marau-
deurs |

— Quon lejette a la mer! s’écria un vieux
marsouin.

— Que vontdevenir nos récoltes? ajouta une
troisieme voix; chaque foisqu’ils abordent chez
nous, on voittout dépérirdans les champs etil
n’y a pas decalamités que oesguoux-la ne noua
attirent!

— Oui, ditune vieille, aleur derniére visite, il
y n prés de quatre ans, la mére Barnek a perdu
sa vache, treize poules et sa fille! Une vache
superbel Ils ont jeté un sort sur la maison du
grand Robic, a preuve qu'elle a bralé, aveo tout
ce qu'il possédait. Ne les laissons pas arriver a
la Roclié-J'lauilie ;c’est la qu'ils préparent leurs
sortiléges ; s'ils y passent la nuit, demain on
verra du nouveau ici.

— A l'eau! les sorciers! A l'eau! al'eau!»
répétérent cent voix.

Pendantce temps,le beau gargonnetavaitsauté
dans la barque vermoulue eten remontait aussi-



tot, chargé d'une harpe qu’il se mit a accorder
tranquillement, sans paraftre ému du tumulte
qui l’'entourait.

L'exaltation des bretons était arrivée a son
comble et déjails enveloppaientles cinqg malheu-
reux. D'un mouvement rapide, l'aveugle avait
ramené les trois petits entre ses jambes, tenant
sa femme serrée pres de lui de lI'autre bras.

» Allons, décampez | hurla un des plus fanati-
ques, ou sinon, on va vous envoyer barboter
avec les sardines!... etjoignantle geste a lame-
nace, il secoua fortementle pauvreinfirme, dont
le visage trahissait I'émotion.

— Laissez-nous, ayez pitié de nosenfants! Ils
sont innocents... etnous ne faisons de mal a per-
sonne, dit-il d'une voix suppliante. Nous n’avons
plus ni eau ni pain, etlebon Dieu... » Au méme
instant s’¢leva dans les airs un chant presque
divin, qui arréta la parole sur ses levres. C'était
quelque ohose de céleste, d’idéalement pur, que
la plus suave voix de femme ne saurait égaler.

L'expression de toutes ces physionomies abru-
ties par la colére autant que par la superstition,
se transformaen une sorte de recueillement. Des
sentiments plus humains brillérent dans tous
ces regards qui semblaient suivre Ta mélodie
jusque dans le ciel ; on eQt ditun tigre devenu
colombe.

Peu a peu, la foule s'écoula silencieusement,
se rapprochant de oe nouvel Orphée, qui debout
sur un monticule d’anciennes matures, jetées
péle-méle le long d’un mur en ruine, chantait
toujours de sa voix d'or, en s’accompagnant de
la harpe.

C'était une sortede mélopée bibliqgue dontl'un
de mes amis, témoin de cette scéne, m’a laissé
une strophe, sous laquelle il a noté la musique.
Ce n'est certes pas un chef-d'ceuvre, mais la mé-
lodie en est simple et d'une grande suavité. Mon
réoit ne serait pas complot sije n'y ajoutais au
moins les paroles de oe chant délicieux. Les
voici :

Ahl pourquoivers Sichem, porter’tes yeux en pleurs?
Mon pere, en ma présence apaise tes douleurs.

Ne songe plus aujour ou, d'une main tremblante.
Tu recus, deJoseph, la tunique sanglantel...
Toujours, auprés de loi, Benjamin veillera,

11 guidera tes pas, il te consolera.

Quand I'enfant eut achevé sa troisieme strophe,
sa belle téte rayonnait... tous les visages étaient
radoucis et I'on vitla cohue s*%carter lentement,
livrantpassage a un étranger, dont la haute sta-
ture, autantque l'air de parfaite distinction furent

salués respectueusement parles habitants inter-
dits. Aveo un geste d'autorité, il slavanca vers le
doux chanteur, luiditdeux mots assez bas, etle
prenant par la main, I’'entrafna aupres des siens.
Chacun repritle chemin du logis, et il ne resta
bientdt plus que quelques femmes, blotties dans
des coins de muraille pour voir jtisqu'a 'a fin.
Leur curiosité ne fut pas tres satisfaite, car
aprés un moment d'entretien, |’étranger, qui
n'‘étaitautre qu'un raaéstro italien et, comme je
viens de le dire, mon ami et mon hote — reprit
le chemin du chateau, non sans avoir laissé a la
fam'illedu chantre merveilleux,un souvenir de sa
munificence. Celle-ci gagna & son tour son antre
pittoresque, la grotte au bord des flots, surnom -
mée la RocAe-J/audife parceque les mendiants
aux sortileges l'avaientadoptée.

Ils restérent deux jours seulement, pendant
lesquels la population neleur témoigna aucune
hostilité.

Ces braves bretonslils onttous lescourages;
mais dans le domaine immatériel, un enfants'en
rendrait mafitre. En dehors de cela, ils sontacces-
sibles a tous les sentiments nobles, et leur ame
qui ne manque pas de grandeur, est pleine de
sensibilité.

On n'a jamais revu ici la famille errante. L’en-
fant a la voix d ange est devenu un des plus
grands musiciens du Nouveau-Monde, ou il a
suivi son protecteur, .aprés uu séjour en lItalie.
Mais en devenant homme, sa voix d'ange a fui
aveo l'adolescence, elle est retournée ol vont
toutes choses quine sontpas dece monde !

Jallais oublier d’ajouter, qu'avant de s’embar-
quer pour I’Amérique, on assura par une pen-
sion le sortde l'aveugle, qui vitheureux, entouré
de tous les siens, dans une campagne des envi-
rons de Naples. Bientot, son fils prédestiné vien-
dra le [rejoindre, aveo une trés jolie petite for-
tune.

M. R*** ne nous nomma aucun de ses person-
nages. Nous apprimes seulement qu'ils étalant
d'origine piémontaise.

Ce petitépisodene nousa pas semblé dépourvu
d'intérét et nous avons pensé, en le transcrivant
pour nos lectrices, qu'elies y trouveraient une
diversion a nos causeries essentiellement musi-
cales, surtouten ce moment, ol les théatres sont
défrayés par l'ancien répertoire en attendant la
rentréedes sommités artistiques. Maisn'eussions-
nous réussi qu'a leur prouverque leur souvenir
nous a suivi, méme pendant nos courtes va-
cances, notre butsera atteint.

Marie Lassaveur.



CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Ma Florence, le soleil commence & palir, la
feuille, ajaunir; la rose, a se flétrir; le jour, & se
raccourcir; la vendange, a mdrir; la poire, a
mollir; la pomme, a rougir ; le ciel, & s'assom-
brir; le vent, a gémir; le torrent, a mugir; l'au-
tomne, i venir; la natuie, a s'engourdir; latem-
pérature, i se refroidir; et la villégiature... &
finir 1.

Dans les chateaux, pourtant, les chasses d'au-
tomne réunissent de nombreux Nemrods, les
uns, néophytes aux jeunes illusions, aux pim-
pants costumes, aux fusils nouveaux modéles;
les autres, blanchis sur les pistes et la manche
digne de plusieurs chevrons. Ceux-ci soignent
la mise en scéne ety attachent du prix ; il leur
faut le bruit et la couleur; la chasse poureux
n‘eat qu'un moyen. Ceux-lasontrevenus de cer-
taines puérilités etdépris du paraftre :ilsaiment
la chasse pour elle-méme ou plutdt pour Té-
tourdissement qu'elle excite, pour I'oubli qu'elle
amene et peut-&tre aussi... pour l'appétit qu'elle
rend et le sommeil qu’elle procure...

Mais, quoi qu’on en dise, les chateaux ne sont
iilinombrables qu'en Espagne; et la vio de loi-
airs est le privilége de quelquea-uns seulement,
si toutefois privilege il y a. Pour moi, les heu-
reux de ce monde sont véritablement ceux qui
travaillent et non ceux qui s'amusent... J'en
suis, grace a Dieu!

Bien d'autres en sont de méme, travailleurs
des doigts ou de la pensée, Ceux paur lesquels
la tdche quotidienne a des moments de relache
ont plus ou moins pris leur vol, un vol de courte
haleine parfois, durant la chaude saison; déja
les exigences de leurs situations nous lesontra-
menés pour la plupart; etsi les hotels aristocra-
tiques sont fermés pour longtemps encore, les
ruches ou s'entassent les abeilles du commerce,
de I'industrie, des arts, des sciences, dea lettres
méme, recommencent a bourdonner ; les bai-
gneurs retour de Vichy, du Mont-Dore ou des
Pyrénées ; les excursionnistes lialéa par le vent
qui vienta (raoers fa montagne, les collégiens
et les professeurs, toutcelava nousrevenir, tout
cela nous revient, tout cela nous est revenu!
C'est a ce pointméme que quelques salons, sé-
rieux autant que modestes, ont repris uleur
jour « ce fameuxjour qui a le don d'exciter en

toi la verve satirique, chére et douoe brebis que
tu es d'ordinaire, pourtant!

Ces revenants ayant fait leur apparition chez
nous, a notre tour nous allons leur souhaiter la
bienvenue. Ce n'est pas un souhait de luxe, ma
chérie ; pour le plus grand nombre, il est, au
contraire, de premiére nécessité ;

Madame S... était fatiguée dea plaisirs de I'hi-
ver. Pas un bal auquel cette jeune femmo n'as-
sistat; pas une premiére représentation dram ati-
que ou on ne la vit; pas une solennité mondaine
ou elle n'occupatun-rang choisi !

» Voua escomptez, lui disait-on, la jeunesse,
la beauté, la santé méme. Vous vous tuerez i

— Obligation impérieuse de situation, répon-
dait-elle aveo un stoioiame naif; mon mari est
artiste et dépend du public. tl lui faut amadouer
cetyran et surtout ne pas a'en laisser oublier.
L'oubli, cest la mort artistique, chacun le sait.
Sil'on ne nous voit point partout, bientdt nulle
part on ne nous appréciera. »

Et pour faire apprécier son mari, madame S...
a tant essayé de robes, tant dansé, tant veillé,
qu'il fallut appeler le médecin au chevetde son
iit, une fois les salons fermés.

Le fils d'ETioulape, aprés un examen des plus
approfondis, conclut @ une grave anémie néces-
sitantune saison d'eaux, unecure de silence, un
relachement sérieux du ocorps baleiné », le
lever matin, le couchertdt et I'usage du grand
air.

f Ainsi soit-il I» murmurale mari de madame
S... entre ses dents.

Madame S... emporta beaucoup de robes aux
eaux ettrouva beaucoup d'occasions d’exhiber
ces robes-la. Elle se leva trés matin pour se
baigner et pour boire; mais elle se coucha fort
tard pourdanser et pour ae produire, la nécessité
de travailler a la gloire de son mari simposanta
X'™* comme a Paris. Elle dépensa le peu de
forces et d’argent que lui avait laissés I'hiver
précédent et... l'anémie poursuit son cours ;
madame S... noua revient un peu plus amai-
grie que devant.

Cen'était point la peine de quitter Paris, n'est-
ce pas, Florence?

M. O... avait soif du parfum des étables; ses
yeux cherchaint au loin les horizons champé-
tres: ses oreilles demandaient le beuglement des
troupeaux etles sons prolongés des cornets a



bouquin ; il se sentait devenir rural, champé-
tre, poete méme, par lueurs, M. G... déploya
donc ses ailes, pritson vol et s'abattit... en pleine
Beauoe. Le régime de la stabulation régne en ce
plantureux pays ; pour admirer les blancs
agneaux, lesbondissantes génisses et les grands
beeufs roux, il faut les voir entre quatre murs,
immobiles, enténébrés, moroses| Donc ; sup-
pression des acteurs dans le paysage; et méme,
bélas! suppression du paysage lui-meme : les
arbres projetant une ombre nuisible sur les sil-
lons, on a coupé lesarbres| lanature s'est abste-
nue d'arroser le terrain par des cours d'eau et
de le mouvementerpar des ondulations; il nes'y
trouve que des moulins @ vent aux grands bras
mystérieux et sinistres... des moulins a vent,
dieux éternels !0 Dom Quichotte |l ou étes-vous?
Et les sillons succedent aux sillons, les champs
aux champsletc'esttoujours du hléjaune, du
blé jaune, du blé jaune & donner le cauchemar,
a faire prendre le pain en horreur. Et les pay-
sans parlentun affreux patoie de comédie, c'est-
a-dire un francais grotesque et vieillot qui n'est
pas vieux! iis s’habillentcomme des ouvriers de
faubourgs et dansent le quadrille des Lanciers a
la féte du village i...

9 Qu'on me raméne aux carriéree ! » soupira
M. G..., oequivoulaitdire simplement: 9Je re-
tourne a Paris. » Un ami, au contraire, l'em-
mena dans la Creuse :

9 Suroette vieille terre de granit croissent les
chénes aux flOts énormes, lui avait-il dit; les
torrents bouillonnent au fond des gorges som-
bres; lestroupeaux bondissentdans les bruyéres;
les chaumieres isolées s'étagent sur les rampes
dans des nids de feuillage ; et, des sommets ro-
cheux, I'eil embrasse de vertigineux horizons| »

C'estvrai. Toutes ees choses existent entre la
Haute-'Vienne, la Corréze, le Puy-de-Ddme,

TAllier, le Cher. Mais, pourenjouir... il fautsa-
voir s’en servir. Or, M. G..., ne sut pas e'en
servir!

Il entendait partout un vrai patois, mais un
patois si vrai et si patois qu'il n'y comprenait
rien! et comme, en beaucoup de landes, on ne
comprenaitpas non plus son francais, il perdit
souvent son chemin faute de renseignements.
Faute de chaussures «ad hoc « il se mouilla les
pieds dans les ravins, cequi I’'enrhuma horrible-
ment, et se les tordit d~nsles rochers, ce qui le
cloua sur un litd'auberge. Les draps en étaient
trop courts, les oreillers absents, les matelas
écrasés, la paillasse éventrée... M. G... n'y put
dormir |

9 Mangeons du moins ! » dit-il.

Au premier repas, on;lui servit du veau mort-
né ; au second, de la vache enragée, puis du re-
veau et de larevache.., et a quelles sauces! et
dans quels plats!... M. G... est raffiné, délicat,
gourmet... 11ne put manger!

Quand il fut rétabli etchaussé de vrais sou-

liers, il voulut prendre des vues, ce qu'on ap-
pelle dans le pays atirer des plans »; mais
M. G... craint les vipéres et le moindre frétille-
ment dans le gazon lui causait des angoisses !
M. G...nepeutsupporter ni le ventquil'énerve,
ni le Boleil qui lui donne des migraines, ni la
pluie, dangereuse pour ses broncheslet les ca-
prices atmosphériques de cette contrée sont pas-
sés en proverbe... Cherchant alors des consola-
tions littéraires a ses déceptions artistiques, il
essaya de décrire en vers un lever de soleil... il
n’'en avaitjamais vu, sioe n’esten chemin de fer
aprés une mauvaise nuit, alors que tout parait
laid..,

Cela ne comptaitpas. Il y amieux, M. Q... la
savait. Il résolutde faire « nature » mieux que
nature méme etpour cela, de prendre Tastre-roi
eur le fait. Mais il edt fallu se lever soi-méme
plus tdt que l'astre-roi, et M. G... est paresseux,
si paresseux méme qu'il ne pdtjamais terminer
I'ascension d'un observatoire avant I'heure ou
I'astre-roi parcourt depuis longtemps les pistes
éthérées au grand galop de ses coursiers fantas-
tigues! M. G... en fut réduit a un lever de soleil
de son cru, et son imagination le conseilla si
mal, que I'Odea i‘astre-roi n'obtintqu'un succés
de tou rire.

M. G. nous revienttoussant et boitant, pale et
désenchanté.,, ahl celui-la aussi pouvait bien se
dispenser d'un voyage !

Quant aux Z., ils possedent trois filles d'un
placement difficile, car leur dot est légére. La
bonne nature les a mieux pourvues, cependant,
que la Fortune: Elles sont nées jolies, intelli-
gentes, bonnes et bien portantes. C'est quelque
chose n'est-cepas, Florence? Madame Z... appa-
remmenttrouve que cesttrop cartous ses efforts
tendent a dépouiller mesdemoiselles Z. de oes
avantages naturels. On assure qu'elle ne le fait
pas exprés. Toujours est-il qu’elle nuit a leur
beauté en la prodiguant, ce qui commence par
blaser le public et arrive a le choquer! Elle nuit
a leurintelligence en lI'occupant de pensées fri-
voles et dambitieuses visées! Elle nuit a leur
ceeuren rabaissant vers les intéréts mesquins
d'égoisme et d'orgueil, en l'aigrissant par les
luttes, les rivalités, les convoitisesde salon. Ella
nuita leur santé en les langantdans un tourbil-
lon fiévreux, aussi malsain pour Time que pour
le corps; en leur imposant des fatigues mondai-
nes au-dessus de leurs forces, des efforts inouis,
deslabeurs cachés, pour concilier lesimpérieuses
exigences de I'étre avec celles du paraftre...

0 Que leur restera-t-il bientdt? > se demande-
t-on, en les voyant se dépouiller ainsi de leurs
dons naturels.

11 leur restera sipeu de chose, ma Florence,
que oe peu ne tente personne. On fait beaucoup
danser mesdemoiselles Z.; on vante leur esprit,
leurs talents; on tourne méme, en leur honneur,
un sonnet ou un quatrain; on leur dédie, a Toc-



casion, une romance ou une valse; ettout cela
leur fait illusion; mais personne ne songe a les
demander en mariage, ce qui devrait les désillu-
sionner !

Depuis quelques années, M. et madame Z...
passenttoute la belle saison k errer de chateaux
en villas, de plages en villes d'eau... De temps
en temps, le Prince Charmant se dégage des
brumes lointaines; 0 s'avance le sourire aux
lévres et la main surson cceur...

Alors le vieux oceur de M. et de madame Z...
se met a battre d'espoir... Hélasl le Prince
Charmant ne vient demander... qu'un quadrille
etune potkai

Cette année encore, la famille Z... revient bre-
douille de la chasse aux marisl le pére s'est af-
faissé dans cette poursuite inutile, etlam érea
vieilli. La sourire des troissceurs devient amer...
pauvres demoiselles Z...I Elles me font de la
peine et sij'en parle, Florence, o'est que leur
maladie n'eat pointun cas isolé, mais une épidé-
mie, et qu'il est temps, plus que temps, de jeter
le crid'alarme...

Ah ! pauvres petites mondaines, mes sceurs en
célibat, quelle erreur est la votre! 'Vous croyez
au bonheur dans les satisfactions orgueilleuses,
dans I'éclat, dans le plaisir, et vous le cherchez
au milieu de tout cela, au moyen méme de tout
cela.,.

Eh bienl vous vous trompez.

La bonheur, mes chéresbelles, estdans I’obéis-
sancei la loi... a laloi de Dieu. Elle est simple,
oette loi, etne contient qu'un article ;

L'Amour.
Ouil’'amour! I'amour du travail, du devoir, du
sacrificel... Du travail qui sanotifle, du devoir

qui donne la paix etfortifie le ceeur, du sacrifice
qui transporte les montagnes comme la Foi!
Essayez un peu... Quand vousaurez le sourire

mosati

L’indulgence est une vertu qu'il est difficile de
précher, quoiqu'il soitsi utile de la pratiquer. Le
crime doittoujours exciter l'indignation, et la
pitié ne peut naftre que de I'intérét qu'inspire le
coupable; l'austérité doit étre dans lamorale et
la bonté dans I'application.

(Af™ de Staéi.)

On fléchit Dieu par la priere, et la misére
par le travail. Proverbe basque.

Le bonheur souverain n’est pas dans les cho-
sesdu corps, mais dans celles de I'&me.
Zénon.

du ceeur dans les yeux et dans le regard ; quand
il faudra voua chercher pour vous voir, comme
la violette et lemuguet; quand vous saurez vous
taire etdemeurer en place; quand vous appren-
drez a raccommoder dea chaussettes, a diriger
une lessive et qu'il faudramoins de six journées
d'ouvriéres pour vous faire une robe, alors le
Prince Charmant vous demandera autre chose
qu'une polka. Ets’il n'estpas charmantdans le
sens mondain du motets'il n’estpasprince mais
simplement honnéte homme, homme d'intelli-
gence et de cceur, alors...

Mais qu‘allais-jedire?...

Il me siérait bien, vraiment, de vous précher
le mariage, moiqui...

Donc, je ne vous le préche pas, mes jeunes
amies;je nevoua préche méme rien du tout, car
ja n'ai aucun droit a sermonner. Seulement, je
vous prie de le reconnaftre avec moi ;au Heu
de s’agiter pour assurer l'avenir, on serait saga
de remettre ce soin au bon Dieu, oar 'homme
s'‘agite mais Dieu le mene, en définitive.

Ce qui nous incombe, a nous, o'est de mértler
etnon d'odfentr. A Dieu de noua accorder ceci
ou de nous refuser cela si bon lui semble, L'es-
sentiel est que nous ayons mis en action, apres
I'avoir choisie, la devise ;

0 Fais ce que dois, advienne ce que pourra, 0

Avec cette devise-lk, bien des gens resteraient
chez eux, a Tabri des mécomptesetdes humilia-
tions, comme le bonhomme de la fable qui atten-
dait la Fortune dans son lit. Il'y aurait plus
d'esprits calmes, plus de ceeurs satisfaits, plus
d'intérieurs heureux, plus d'existences honora-
bles, plus de saluts assurés; ettoutes les demoi-
selles Z... de Faris etd'ailleurs......

Ce qu’il fallaitdémontrer.

Jai dit.

Bo