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L E S  F L E U R S  É T R A N G E S

(S U IT E )

L e  R o sso lis .

A u x  b o rd s  d e s  r iv iè r e s  e t  d e s  é ta n g s  s e  re n c o n ­
t r e n t  d e u x  p la n te s  t r è s  é lé g a n te s  d o n t  le s  s in g u ­
lie rs  in s t in c ts  n e  s o n t  p a s  s a n s  a n a lo g ie .

C es  p la n te s  p o r te n t  le s  J o lis  n o m s  d e  R o sso iis  
e t  d e  G r& ssette.

E lle s  o n t u n e  p a ss io n  b iz a r r e  : l a  c h a s s e .  T o u ­
te s  ie s  d e u x  p re n n e n t  lea  in s e c te s  à  l a  g lu .

A p rè s  u n e  ré c lu s io n  te m p o ra ire ,  le  R o sso lis  
r e n d  s e s  c a p t ifs  à  l a  l ib e r té  —  s ’ils  n e  s o n t  p a s  
m o r t s  en  p r is o n .

L a  G ra s s e t te  f a i t  m ie u x  ; e l le  m a n g e  s e s  p r i ­
s o n n ie r s .

P a r lo n s  d 'a b o rd  d u  R o ss o lis  o u  R o s é e  d u  S o ­
le il.

D u  c e n t re  d e  s e s  fe u ille s  q u i  s 'é ta le n t  c o q u e t te ­
m e n t  en  ro s e t te ,  s ’é la n c e  u n  é p i d e  f le u re t te s  b la n ­
c h e s .

L a is so n s  Tépi q u i  n 'e s t  q u 'é lé g a n t ,  p o u r  c a u s e r  
d e s  f le u r s  q u i s o n t  v r a im e n t  e x tra o rd in a ire s  : L e  
b o rd  d e  ces  fe u ille s  e s t  c o u v e r t  d e  p o ils  é t r a n ­
g e s  a u  b o u t  d e s q u e ls  b r i l le  u n e  p e r le  de  ro sé e , 
o -ou te lle tte  to u jo u r s  f r a îc h e ,to u jo u rs  g lu a n ts  q u e  
s e c rè te  l a  p la n te  e t  q u i ré s is te  a u x  p lu s  v iv e s  
a r d e u r s  d u  so le il.

L 'in fo r tu n é  m o u c h e ro n  q u i ,  d e  l ’a ile  o u  d e  la  
p a tte ,  e ff le u re  u n  d e  ces  p o ils , s e  t r o u v e  a u s s i tô t  
e n g lu é . L e  v o ilà ,  lu i ,  ê tre  a ilé , p r is o n n ie r  d 'u n  
s im p le  v é g é ta l ,  d u p e  e t  v ic t im e  d 'u n e  p la n te .

E t  p lu s  i l  f a i t  d 'e ffo rts  p o u r  s e  d é g a g e r ,  p lu s  il 
s ’e m p ê tre ,  p lu s  i l  i r r i t e  le  R o ss o lis  d o n t le s  p o ils

s ’a g ite n t ,  s e  c ro is e n t , se  c o u rb e n t,  e m p r is o n n e n t 
le  m a lh e u re u x  in s e c te  oo m m e d a n s  u n e  cag e  
é p in e u se ,  e t  o 'e s t a in s i  q u e  l a  p la n te  ir r i ta b le  
c h â t ie  T im p o r iu n  d u  d é s a g ré m e n t q u 'i l  l u i  a 
c au sé .

Q u a n d  le  R o sso lis  e s t  c a lm é , le s  p o ils  re d o u ta ­
b le s  q u i r e te n a ie n t  le m o u c h e r o n  c a p t i f  s e  r e d re s ­
s e n t  e t  s ’é c a r te n t . . .  L a  p o r te  d u  c a c h o t e s t  o u ­
v e r te  e t  le p r is o n n ie r  e s t  l ib r e  —  i  m o in s  q u 'i l  
n 'a i t  é té  é to u ffé .

A p rè s  to u t,  le  R o ss o lis  n 'e s t  p a s  u n e  p la n te  c a r ­
n a s s iè re .  E l le  f a i t  l a  c h a s s e  a u x  im p o r tu n s , le s  
p re n d  à  l a  g lu  q u a n d  ils  t ro u b le n t  so n  v o is in a g e  
e t  le s  m e t a u  « v io lo n  ».

C 'e s t  u n e  p la n te  q u i a  s e s  n e r f s .

L a  G ra s se tte .

C o m m e le  R o sso lis . l a  G ra s s e t te  é ta le  en 
ro s e t te  é lé g a n te  s e s  la r g e s  fe u il le s  m o lle s  e t  v e r ­
n is sé e s .

D u  m ilie u  d e  c e t te  ro s e t te  s 'é lè v e n t d e u x  t ig e s  
d ro ite s  e t  f in e s , c o u ro n n é e s  d e  f le u rs  v io le tte s .

E l le  e s t  t r è s  jo l ie  l a  G ra s s e t te  e t j e  la  c o m p a re ­
ra i  v o lo n tie rs  à  c es  c r im in e ls  h y p o c r ite s  q u i, so u s  
d e s  d e h w s  c h a r m a n ts ,  c a c h e n t  d e s  in s tin c ts  a b o ­
m in a b le s . ..

C o m m e p o u r  le  R o sso lis , la is so n s  l a  f le u r  de  
la  G ra s s e t te  e t  o b s e rv o n s  s e s  feu illes .

Q u e lle s  q u e  s o ie n t l a  s é c h e re ss e  d u  s o l e t  l 'a r -
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d e u r  d u  so le il, le  b o rd  d e  s e s  fe u il le s  e s t  to u jo u r s  
h u m id e  e t  b r i l la n t ,  c o u v e r t  d ’u n e  l iq u e u r  
o n c tu e u s e  q u e  s e c rè te  l a  p la n te  e lle -m ê m e .

S i TOUS r e g a r d e z  a t t e n t i v e m e n t  e e s  f e u i l l e s ,  

v o u s  a p e r c e v r e z  ç a  e t  l i ,  d e s  d é p o u i l l e s  i n f o r m e s ,  

d e s  d é b r i s  é p a r s ,  d e s  p a t t e s ,  d e s  a i l e s ,  d e s  c a r a ­

p a c e s  d ' i n s e c t e s . . .
Q u e  v e u t  d i r e  ce  c a r n a g e ?  q u e  s 'e s t - i l  p a ssé ?  

u n  m e u r t r e ,  u n  a s s a s s in a t?  e h  b ie n !  o u i ;  u n  
v é r i ta b le  a s s a s s in a t ,  u n e  s é r ie  d e  m e u r t r e s  a g g ra ­
vé s  d e  g o e t- a p p c n a  

L a  c o u p a b le ,  l a  g ra n d e  c o u p a b le  c ’e s t  l a  jo lie  
G ra s s e t te  a u  r i a n t  fe u il la g e , a u x  f le u r s  v io le tte s ,  
ia  G ra ss e tte  a u s  t ig e s  é la n cé e s  q u i  m é r i te r a i t  la  
m o r t  q u 'e l le  a  d o n n é e , si le s  f le u r s  p a s s a ie n t  en 
c o u r  d 'a s s is e s .

E n  face  d e s  p iè c e s  à  c o n v ic tio n , re c o n s t i tu o n s  
le  d ra m e  : le  p a u v re  in s e c te  q u i s e  h a s a rd e  é to u r-  
d im e n t  s u r  le s  fe u ille s  v is q u e u s e s  e t  b r i l la n te s  
d e  la  G ra ss e tte  e s t  a u s s i tô t  p r is  e t  r ie n  n e  s a u ­
r a i t  le  d é liv re r .  I l  f a i t  c o rp s  a v e c  l a  fe u il le  q u i 
v a  d e v e n ir  so n  to m b e a u .

A lo rs , to u t  d o u c e m e n t,  l a  fe u ille  s e  re c o u rb e  
s u r  s a  p ro ie  q u i se  t ro u v e  e n  m ê m e  te m p s  e n ­
g lu é e  o t  e m p r is o n n é e .  C o m m e n t v o u lez -v o u s  
q u ’e lle  é c h a p p e ?  L a  fe u il le  s e  re c o u rb e  e n co re  
c o m m e  s i  u n e  m a in  in v is ib le  la  r o u la i t  le n te ­
m e n t  s o u s  d e s  d o ig ts  i r r é s is t ib le s .

O n  n e  v o i t  p lu s  r i e n  ; l a  f e u i l l e  r e d e v i e n t  

i m p a s s i b l e  e t  l a  v i c t i m e  a  d i s p a r a  d a n s  c e t t e  

s o r t e  d e  c o r n e t .

M ais  a u  b o u t  d e  q u e lq u e s  h e u re s ,  u n  n o u v e a u  
p ro d ig e  s 'o p è re .  P e u  à  p e u , l a  fe u ille  s e  d é ro u le , 
s ’é ta le  to u jo u r s  v is q u e u s e  e t  b r i l la n te ,  "Vous 
re g a rd e z . P lu s  d ’in s e c te !  q u e lq u e s  d é b r is  in fo r­
m e s  r é je té s  p a r  l a  G ra s s e t te  e t  d o n t  l a  fe u il le  n 'a  
p a s  v o u lu .

L e  r e s te  a  é té  d é v o ré  p a r  l a  p l a n te  q u i ,  p o u r ­
t a n t  a  d e s  r a c in e s  p o u r  s e  n o u r r i r  I 

L a  G ra s s e t te  a  d în é  m a is  e l le  n 'e s t  p o in t  r a s s a ­
s ié e . E l le  te n d  ses  fe u ille s  g lu a n te s  à  de  n o u v e a u x  
in s e c te s  q u i v ie n d r o n t  y  m o u r i r  e t  d is p a ra i t re ,

L a  G ra s s e tte  n e  c h a s s e  p a s  c o m m e  le  R o sso lis , 
p o u r  T a m o u r  d e  T a rt . E lle  v i t  d e  s o n  g ib ie r .  E lle  
t u e  e t  m a n g e  s a  v ic tim e .

L 'U tr ic u Ia ir e .

L ’U tr io u la ir e  e s t  p lu s  é to n n a n te  e n c o re  q u e  la  
G ra s s e t te  d o n t  e l le  s em b le  p a r ta g e r  le s  g o û ts  
c a r n a s s ie r s .  M ais T en g in  d o n t  e lle  d is p o se  t ie n t  
v ra im e n t  d u  p ro d ig e .

L ’U tr ic u la i r e  a u x  p â le s  l le u r e t te s  ja u p e s ,  a u x  
ra m e a u x  in d ig e n ts  e t  f rê le s , e s t  u n e  p la n te  a q u a ­
t iq u e ,  s u b m e rg é e , à  l a  ra c in e  f lo t ta n te  e t  d é ta ­
c h é e , e r r a n te  a u  s e in  d e s  e a u x , v i s i t a n t  t o u r  à 
t o u r  l a  s u r fa c e  e t  le  fo n d  d e s  é ta n g s .

S es  fe u il le s  s o n t  g a r n ie s  d 'u n e  m u lt i tu d e  de

p e t i te s  o u t r e s  o u  v e ss ie s  d ’o û  lu i  v ie n t  s o n  nom  
d 'U tr ic u la iie ,

D ’a p rè s  c e r ta in s  b o ta n is te s ,  c es  o u t r e s  n e  s e ­
r a i e n t  q u e  d e s  a p p a re i ls  d e  n a ta t io n ,  ae  re m p lis ­
s a n t  o u  d ’a i r  ou  d ’e a u ;  d 'e a u  p o u r  a lo u rd i r  la  
p la n te  e t  l a  g u id e r  a u  fo n d  d e s  e a u x , d 'a i r  p o u r  
l 'a l lé g e r  e t  la  p o u s s e r  à  l a  s u r fa c e  d e s  é ta n g s .

D e s tin é e s  à  oe  s e u l  u s a g e , c e s  o u tre s  m e rv e il­
le u s e s  c la s s e r a ie n t  d é jà  T u tr io u la ire  a u  p re m ie r  
r a n g  d e s  p la n te s  é tra n g e s . C es v e s s ie s  q u i  t e u r  
i t o u r  s e  re m p l is s e n t  d 'a i r  e t  d 'e a u , p o u r  fa ire  
d e s c e n d re  o u  m o n te r  c e t te  p la n te  e r r a n te ,  é to n ­
n e n t  e tc h a r m e n t  à  l a  fo is  l 'im a g in a tio n .

M ais d 'a u t r e s  b o ta n is te s ,  q u i n o u s  s e m b le n t 
ê t r e  d a n s  le  v ra i, v o n t  p lu s  lo in  e n c o re .

L e s  o u tre s  d e  T U tr ic u la ir e  s e r a ie n t  n o n -s e u le ­
m e n t  d e s  a p p a re i ls  d e  n a ta t io n ,  m a is  d e s  en g in s  
d e  pêch e .

A  oe c o m p te , l a  f r ê le  e t d é lic a te  U fr ic u la ir e  ne  
s e r a i t  q u 'u n e  p la n te  c a r n a s s iè r e ,  u n e  a t t r a p e u s e  
e t  u n e  m a n g e u se  d 'in s e c te s  a q u a t iq u e s ,  u n  o g re  
v é g é ta l ,  co m m e  la  G ra ss e tte  q u e  n o u s  a v o n s  v u e  
à  T œ u v r e e t  l e  N é p e n th è s  q u e j e  vous  p ré s e n te ­
r a i  to u t  à  T h e u re .

S u r  le s  v e ss ie s  d e  T U tr ic u la ir e  s 'o u v r e  u n  p e ti t  
o r if ic e  g a rn i  d e  p o ils  ru d e s  q u i s e m b le  e n  d é fe n ­
d r e  l 'e n tr é e .

D e r r iè re  s e s  p o ils  a p p a r a î t  u n e  s o u p a p e  q u i 
s 'o u v re  d u  d e h o rs  e n  d e d a n s ,  t r a p p e  in g é n ie u se  
e t  p e rf id e , l ib r e  p o u r  l’e n tré e ,  in e x o ra b le  p o u r  la  
s o rtie .

M a lh e u r  à  T im p ru d e n t in s e c te  q u i ,  p o u s s a n t  la  
t r a p p e ,  s e  t ro u v e  e n g lo u ti  p a r  l a  s o u p a p e ,  e t 
to m b e  d a n s  l a  v e ss ie , s o n  to m b e a u .

P o u r . lu i ,  n u l le  c h a n c e  d e  s a lu t .  C e tte  t ra p p e  
im p la c a b le  e s t  c o m m e  la  p o r te  d e  T e n te r  du  
D a n te , o ù  i l  f a u t  la i s s e r  to u te  e sp é ra n c e .

D 'a b o rd . T in se c te  n a g e  a v e o  c o n fia n c e  e t  
v o lu p té  d a n s  c e t te  g o u t te le t te  d 'e a u  q u i lu i  p a ra î t  
u n  o c éa n . M ais b ie n tô t  T o u tre  m o r te l le  q u i  le 
t i e n t  p r i s o n n ie r  s e c rè te  u n e  l iq u e u r  v io le n te  e t 
T in se c te , d éco m p o sé , d is p a r a i t .  U n e  p la n te  Ta 
d é v o r é .

L a  G ra ss e tte  e t  T U tr ic u la ir e  s o n t  d ig n e s  de 
s 'a s s e o ir  à  l a  m ê m e  ta b le .  M ais  l a  p la c e  d 'b o n -  
n e u r  a p p a r t i e n t  a u  N é p en th è s .

L e N é p e n th è s .

C o m m e n t d é c r ire  c e l te  p la n te  b iz a r re  e t  s o u ­
v e ra in e  q u i  s e m b le  ê t r e  s o r t ie  d e s  j a r d in s  e n ­
c h a n té s  d 'A rm id e  o u  d e s  p a r te r r e s  m a g iq u e s  d e s  
j t f i i l e e f  U n e  N u i t s  I

A veo  V ic to r ia  R e g ia ,  l e  N é p e n th è s  p a r ta g e  le  
s c e p t r e  d e s  T ro p iq u e s .  C’e s t  l a  p la n te - re in e  do 
M a d a g a sc a r , T ile - re in e  d e  l 'O c é a n  In d ie n . E lle  
é to n n e  a u s s i  d e  s e s  s p le n d e u rs  s in g u l iè r e s ,  le s  
s o li tu d e s  d e  B o rn éo  e t  le s  fo rê ts  d e  J a v a .

L e  N é p e n th è s  e s t  l a  p lu s  a d m ira b le  d e s  p la n ­
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te s  c a r n iv o re s .  A  s o n  a p p é t i t  r o y a l  i l  f a u t  d e s  
h é c a to m b e s  d 'in s e c te s  a u x  a ile s  d 'a z u r  e t  a u  c o r ­
s a g e  d 'o r .  O n  d i r a i t  q u 'i l  s e  n o u r r i t  de  p ie r r e ­
r ie s , d e  tu r q u o is e s ,  d ’é m c ra u d e s  v iv a n te s .  E t  
c es  b r i l la n ts  in s e c te s  q u i  s e  s u c c è d e n t  d a n s  u n  
fe s tin  é te rn e l ,  lu i  s o n t  s e rv is  d a n s  d e s c o u p e s  d e  
n e c t a r  e t  d e  p a rfu m .

L 'é p i  d e  f le u ra  q u e  c e t te  p la n te  p o r te  à  so n  
so m m e t e s t  s a n s  d o u te  m a g n if iq u e ;  m a is  l a  s u ­
p rê m e  o r ig in a li té  d u  N é p e n th è s  r é s id e ,  é c la te  
d a n s  ses  fe u ille s , le s  p lu s  e x tr a o rd in a ir e s  du  
m o n d e  v é g é ta l.

L e  N é p e n th è s , d i t  G r im a rd  , o 'e s t  l ' in v ra i­
s e m b la n c e  d e v e n u e  p la n te ,  l e  p a ra d o x e  t r a n s ­
fo rm é  en  fe u ille s .

C es fe u ille s , le s  v o ic i ; T o u t  l e  lo n g  d e  l a  t ig e  
e lle s  s  é iè v e u t,  s ’é te n d e n t ,  s e  r e c o u r b e n t  aveo  
u n e  g râ c e  s a is is s a n te  ; la r g e s  e t b r i l la n te s ,  oes 
fe u ille s  s e  t e r m in e n t  to u t  à  c o u p  p a r  u n  g rê le  e t  
m in c e  f i la m e n t,  v r i l le  lé g è re  e t  c h a r m a n te  q u i, 
m a lg ré  s o n  a p p a r e n te  fa ib le s se , s u p p o r te  à  so n  
e x tré m ité  u n e  c o u p e  v é g é ta le ,  u n e  u rn e  v é r i ta ­
b le ,  c o m p lè te , ir r é p r o c h a b le ,  a g ré m e n té e  de  
g u illo o h ia  é lé g a n ts ,  d e  b o u r r e le ts  g a lo n n é s , d 'o r ­
n e m e n ts  e x q u is , c ise lé s  p a r  T o u til  d ’u n e  fée.

L a  fée, c 'e s t  l a  N a tu re .
R ie n  n e  m a n q u e  à  c es  u r n e s ,  p a s  m ê m e  le  

c o u v e rc le  , o p e rc u le  a d m ira b le  q u i , jo u a n t  
c o m m e  s u r  u n e  c h a r n iè re ,  s ’o u v re  a u x  p re m ie rs  
r a y o n s  d u  s o le i l  e t  s e  fe rm e  a u x  a p p ro c h e s  d e  la  
n u it.

L a  n u i t ,  c e s  u r n e s  m e rv e i l le u s e s ,  p o r té e s  d é l i ­
c a te m e n t  a u  b o u t  d ’u n e  v r i l le  lé g è re ,  s e  re m p lis ­
s e n t  d 'u n e  e a u  l im p id e  e t  p a r fu m é e  q u e  sec rè te  
l a  p la n ta .

L e  m a tin ,  q u a n d  T u r n e  s o u lè v e  so n  c o u v e rc le  
s o u s  l ’a c t io n  c a r e s s a n te  d u  so le il, l a  c o u p e  e s t  
p le in e , e t ,  d a n s  oes b a s s in s  d e  f r a îc h e u r  e t  de  
p a r tu m , to m b e n t  d e s  m ill ie r s  d 'in s e c te s  q u i s 'y  
n o y e n t,  c o m m e  le  d u o  d e  C ia re n c e  d a n s  s o n  to n ­
n e a u  d e  M alvo isie .

Q u e  d e v ie n n e n t  oes c a d a v re s  d a n s  c e  to m b e a u  
d e  v o lu p té ?  L e  l iq u id e  le s  d i s s o u t ;  le  N é p e n th è s  
le s  d é v o re . C e tte  u rn e  e s t  u n e  a s s ie tte .  Q ue  
d is - je !  C o m m e to u te s  o e s  u r n e s  se  r e m p lis s e n t 
e t  ae  v id e n t  d 'in s e c te s  en  m ê m e  te m p s , on  p e u t  
d i r e  q u e  le  N é p e n th è s  m a n g e  à  to u s  le s  p la ts  à  
l a  fo is.

S i, p o u r  l 'in s e c te ,  T u r n e  d u  N é p e n th è s  e s t  u n  
to m b e a u , o 'e s t  p o u r  T h o m m e u n e  c o u p e  d e  vie, 
u n  c a lic e  ra f r a îc h is s a n t ,  u n  v e r r e  b é n i, to u jo u r s  
p le in . C e n 'e s t  p lu s  u n e  p la n te ,  c ’e s t  u n e  s o u rc e ; 
u n e  s o u rc e  m e rv e il le u s e  q u i n e  j a i l l i t  p a s  d 'u n  
ro c h e r ,  m a is  d’u n e  fe u ille !

S i j 'a im e  le s  f le u rs ,  j 'a im e  a u s s i  b e a u c o u p  le s  
in s e c te s , e t  le s  p la n te s  c a r n a s s iè r e s  m ’in s p ir e n t  
u n e  s o r te  d e  t e r r e u r  c o n fu se . I l  m e  s em b le  q u  à 
c es  g ra c ie u s e s  c r é a tu re s ,  f a i te s  d 'é c la t  e t  de  
p a r fu m , T a ir , la  ro s é e , le  s o le i l  d e v ra ie n t  su ffire .

C ep e n d a n t.  U d o i t  ê t r e  b e a u c o u p  p a rd o n n é  a u

N é p e n th è s  e n  fa v e u r  d u  v e r r e  d ’e a u  q u e , s o u s  u n  
c ie l d e  feu , i l  te n d  d u  b o u t  d e  s e s  fe u ille s  a u  
p a u v re  v o y a g e u r .

L a  C h â ta ig n e  d 'ea u .

L a  C h a fa tg n e  d ’e a u  e s t  u n e  d e s  p la n te s  le s  p lu s  
c o m m u n e s  e t  le s  p lu s  s in g u l iè r e s  d e  n o s  é ta n g s .

E l le  n a i t ,  g e rm e  e t  v i t  o b s c u ré m e n t a u  fond  
d e s  e a u x  q u 'e i le  s e m b le  n e  d e v o ir  ja m a is  q u i t te r .

C 'e s t  u n e  f l l le  d u  lim o n , u n e  p a u v re  p la n te  
s u b m e rg é e  q u i s e m b le  à  ja m a is  p r iv é e  d e s  c a ­
re s s e s  d e  la  b r is e  e t  d e s  r a y o n s  d u  so le il.

A u -d e ss u s  d ’e lle  T eau , e n co re  l’e a u ,  to u jo u r s  
T eau . L 'é ta n g  p è se  s u r  e lle  c o m m e  u n  c o u ­
v e rc le  d e  c r is ta l .  P a s  u n  co in  de  c ie l b le u , p a s  
le  m o in d re  f i le t  d e  lu m iè re .  P a u v re  r e c lu s e ,  e n ­
sev e lie  p o u r  to u jo u r s  d a n s  l 'o m b re  d e  s o n  c lo î­
t r e  l iq u id e  ta p is s é  d 'a lg u e s  t r i s t e s  e t  d e  m o u ssa s  
in d ig e n te s .

A u x  a u t r e s  p la n te s  T a ir , l e  so le il, l a  l ib e r té ,  
le s  b e lle s  n u i ts  é to ilé e s ,  le s  ro s é e s  b ie n fa is a n te s ,  
la  d iv in e  lu m iè re !  A  l a  c h .â ta ig n e  d 'e a u  l a  vaae , 
l a  c a p t iv ité .

A tte n d e z !  A u s s i tô t  q u 'e s t  a r r iv é  le  m o m e n t  de  
f le u r i r ,  u n  p ro d ig e  s 'o p è re  : L e  p é tio le  d e  ses 
f le u r s  s e  re n f le  e n  u n e  s o r te  d e  v e s s ie  p le in e  
d ’a i r  q u i  a llè g e  l a  p la n te  f ré m iss a n te  ; e t ,  a lo rs , 
l a  c h â ta ig n e  d 'e a u  s ’a g ite ,  s e  s o u lè v e , s e  b a ­
la n c e , m o n te ,  a p p a r a î t  à  l a  s u r fa c e  d e s  e a u x  e t  
v ie n t  f le u r i r  e n  p le in  a i r  s o u s  le s  r a y o n s  féco n ­
d a n ts  d u  so le il,

Q u e l ta b le a u ,  q u e l le  v o lu p té  p o u r  l a  p a u v re  
re c lu s e  t r a n s p o r té e  to u t  i  c o u p  d a n s  ce  m o n d e  
n o u v e a u  o ù  t o u t  v i t ,  b r i l le ,  c h a n te ,  r e n a ît ,  se  
r é jo u i t  1

Q u e lle  d iffé ren e e  a v eo  s a  s o m b re  r e t r a i te ,  le s  
s i le n c ie u s e s  p ro fo n d e u r s  d e  l 'é t a n g  o ù  n ’e n tr e  
p a s  l a  lu m iè re !

A p rè s  l a  f lo ra iso n , l a  c h â ta ig n e  d 'e a u  a  re m p li 
s o n  d e v o ir , te rm in é  s a  m is s io n . P o u r  s 'é p a n o u i r ,  
e l le  a  d û  g a g n e r  l a  s u r fa c e  d e s  e a u x . P o u r  m û r i r  
s e s  g ra in e s ,  e l le  v a  d e s c e r d r e  a u  fo n d  d o  l 'é ­
ta n g .

Ce n 'e s t  p e u t- ê tr e  p a s  s a n s  r e g r e t  q u 'e l le  q u i t te  
c e t te  v ia  e n so le illé e , c e  m o n d e  de  g ra n d  a i r  e t  de  
p a rfu m s ; m a is  1e d e v o ir  q u i l a  f i t  m o n te r  a u  m i­
l ie u  d e s  n é n u p h a r s  e t  dea jo n c s  f le u r is , l 'o b lig e  
m a in te n a n t  à  d e s c e n d re  d a n s  s a  c e llu le  a q u a ­

tiq u e .
L e  N é n u p h a r  a p p a r a î t  to u s  le s  m a tin s  a u -d e s ­

s u s  d es  e a u x  p o u r  ae  r e t i r e r  c h a q u e  s o i r  d a n s  
T é ta n g . C 'e s t  s a  fa ç o n  d e  s e  le v e r  e t  d e  se  
c o u ch e r .

L a  C h â ta ig n e  d 'e a u  n e  s e  m o n tr e  à  l a  s u rfa c e  
d e  T onde  q u e  p o u r  f le u r i r ,  p o u r  p r é p a r e r  ses  
g ra in e s ,  p o u r  re p ro d u ir e  s o n  e sp è c e .

L e  s o le i l  n 'a l la n t  p a s  j u s q u 'à  e lle , e l le  v a  a u  

so le il.
C 'e s t  le  p è le r in a g e  d e  l a  f lo ra iso n .

L-'l
[i;i|
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L e s  O rc b is .

S o u s  le  n o m  e x p re s s if  d e  f le u rs  m im e s ,  u n  
b o ta n is te  in g é n ie u x , E u g è n e  N oël, a  g ro u p é  
q u e lq u e s  p la n te s  q u i. s in g u l iè re m e n t  d o u é e s  d u  
g é n ie  m im iq u e , s e  p la is e n t  à  re p ro d u ir e  le s  c h o ­
ses  e t  le s  ê tr e s  d e s  a u t r e s  rè g n e s  : u n  in s e c te , u n  
o is e a u , u n  œ u f, u n e  p e lo te , u n e  la n ce , u n  casq u e , 
u n  a s t r e ,  u n e  g u e u le ,  u n e  o re ille , d e s  y e u x , le  
c o rp s  h u m a in , q u e  s a is - je  e n c o re ?

E n  d é c r iv a n t  l e  g r a n d  C ierg e  d e s  so litu d e s  
m e x ic a in e s , n o u s v o u s  a v o n s  m o n tr é  d e s  c ac tu s  
s im u la n t  u n  c a n d é la b re  o u  u n  g ig a n te s q u e  h é ­
r is s o n ,  u n  j a g u a r ,  u n  b o a , u n  ca iro a n , u n e  to r ­
tu e .

L e s  M u fl ie r s ,  v r a is  m u f le s  d 'a n im a u x ,  v o u s  
o u v re n t,  q u a n d  o n  le s  p re s s e  d u  d o ig t, u n e  
g u e u le  e f fro y a b le  q u i n 'a  ja m a is  c ro q u é  u n  in ­
s e c te . L a  M o n n a ie  d u  P a p e ,  p la n te  d é lic a te  e t  
lé g è re  d o n t  on  fa it  de  jo lie  b o u q u e ts  d 'h iv e r ,  
p o r te  s u r  s e s  b ra n c h e s  d e s  p ié c e tte s  d 'a rg e n t .  
V o ic i le  B e c -d e -g ru 8  d ’u n e  e x p re s s io n  si b iz a rre , 
e t  l a  P o u le - q u i - p o n d  d o n t  le  f r u i t  é c la ta n t  im ite  
s i  b ie n , p a r  s a  fo rm e , s a  g r o s s e u r  e t  s a  c o u le u r , 
u n  œ u f  d e  p o u le . L ’H è f iu n te  r a p p e l le  le  d isq u e  
d u  s o le i l ,  e t  le s  S te lJ a ire s  s è m e n t  le s  h e rb e s  de 
p e t i te s  é to ile s . L e  C asg u e  d e  M a rs  s e  b a is s e  e t  
s ’é lè v e  à  v o lo n té  s o u s  v o s  d o ig ts  c a p r ic ie u x ; le  
L i s e r o n  a g i te  s e s  c lo c h e tte s  ro s e s  c o m m e  s 'il  
v o u la i t  s o n n e r  1 r  le v e r  d u  s o le i l ,  e t  l e  J fg o s o t is ,  
à  t r a v e r s  l a  ro s é e , v o u s  r e g a rd e  d e  ses  d o u x  
y e u x  b le u s .  I l  y  a  d e s  P e n s é e s  q u 'o n  p re n d ra i t  
p o u r  d e s  v is a g e s  h u m a in s  ; e l le s  v iv e n t,  e lles  
v o u s  r e g a rd e n t ,  e l le s  p e n s e n t. . .

P a r  s a  r a c in e ,  l a  M a n d r a g o re  s e  p ia i t  à  r e p r o ­
d u i r e  l a  p a r t ie  in fé r ie u r e  d u  c o rp s  h u m a in . L 'L ’- 
c l ip s e ,  u n e  d e s  p la n te s  e x o tiq u e s  le s  p lu s  ra r e s  
e t  le s  p lu s  c u r ie u s e s ,  im ite  le  s o le i l  é c lip sé  
c o m m e  T H é iia n le  r e p ro d u it  le  s o le i l  d a n s  to u te  
s a  s p le n d e u r .

M ais d e  to u te s  c e s  p la n te s  m im e s , l a  p lu s  
é tr a n g e m e n t  d o u é e  c o m m e  t a le n t  d 'im ita tio n , 
o’e s t  c e r ta in e m e n t  l 'O rc h is .

D a n s  c e t te  fa m ille  to u t  l e  m o n d e  e s t  c o m é ­
d ie n . O n  s 'a ffu b le  d e  to u s  le s  c o s tu m e s  e t  l 'o n  
jo u e  to u s  le s  rô le s .  O n  d i r a i t  d e s  f le u ra  to m b é e s  
d u  c h a r io t  d e  T h e sp is .

V o ic i d 'a b o rd  T O r c h is - n id - d ’o is e a u . E t ,  la  
f le u r ,  e n  e ffe t, a  la  fo rm e , l 'a p p a re n c e  d 'u n  n id . 
O u e s t  l’o is e a u ?  o ù  s o n t  le s  œ u fs ? ...

L 'O rc h is -m o u o /ic ,  u n  p u r  c h e f -d 'œ u v re , r e s ­
s e m b le  à  s 'y  m é p re n d re  à  u n e  m o u c h e . E co u tez ! 
e lle  b o u r d o n n e ;  re g a rd e z !  e lle  m a rc h e , e l le  v a  
s 'e n v o le r ! . . .  N o n I  e l le  s e  t a i t  e t  e l le  r e s te .  C 'e s t 
u n e  f leu r.

h 'O r c h is - s in g e  p o r te  u n e  f le u r  v in e u s e  e t  
g r im a ç a n te  c o m m e  la  fa ce  d 'u n  o u is t i t i .

M ais la  g ra n d e  m e rv e il le  d e  l a  t ro u p e ,  l e  p r e ­
m ie r  rô le . l 'a r t ia t e  in c o m p a ra b le ,  o 'e s t l’O rc h is -  
p .a p tl io n . S u s p e n d u e  e n  l 'a i r  a u  b o u t  d 'u n  lo n g  
p é d o n c u le  q u 'o n  a p e r ç o i t  à  p e in e , a l la n t,  v e n a n t , 
s 'a g i t a n t  a u  m o in d re  so u ffle , o e tte  f le u r ,  a u x  
c o u le u rs  é c la ta n te s ,  s e m b le  v o l t ig e r  ç à  e t  là , 
c o m m e  u n  p a p il lo n  q u i c h e r c h e  à  s e  p o s e r ,  h é ­
s i te  e n t r e  d e u x  c a lice s . L e  p a p il lo n  c 'e s t  T O roh is; 
s e s  a ile s  oe s o n t  le s  p é ta le s .  E t  s i, d 'a v e n tu re ,  
u n  A r g u s ,  u n  S p h i n x  v ie n t  s e  p o s e r  s u r  la  f le u r  
d e l 'O r c h i s  o n  d i r a i t  d e u x  p a p il lo n s  b u v a n t  à  la  
m ê m e  co u p e .

P o u rq u o i  c es  re s se m b la n c e s  s in g u l iè re s ,  ces 
j e u x  m y s té r ie u x  e t  c h a r m a n ts ?  E s t-c e  u n  c a p r ic e  
o u  u n e  d is t r a c t io n  d e  la  n a tu r e  q u i,  c o m m e n ç a n t 
s o n  œ u v re  p a r  u n  a n im a l,T a  to u t  à  c o u p  te rm in é e  
p a r  u n e  p la n te ?  N o n !  i a  N a tu re  e s t  a t te n t iv e  e t  
g ra v e  d a n s  to u t  c e  q u 'e l le  fa it .  P a r  c e s  re s se m ­
b la n c e s  e t  c es  r a p p o r ts  b iz a r r e s ,  e l le  a  v o u lu  
d ire ,  s a n s  d o u te ,  q u e  l a  f le u r  e s t  s œ u r  d e  T in - 
s e c te  e t  q u e  to u s  le s  rè g n e s  d e  la  c ré a t io n  se  
d o n n e n t  la  m a in ,

F u l b e r t  D u m o n t e il .
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m é r o .)

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l'acha t des liv re s  d o n t n o u s  ren d o n s  co m p te , p r iè r e  de  s 'a d resser  d ir e c te m e n t a u x  L ib ra ire s -E d ite u rs

T O U T  S I M P L E M E N T
PAR MADAME DE W ITT

L e  s o u s - t i t r e  do  oo d o u x  e t  b o n  l iv r e  : V e r s  
le s  h a u te u r s ,  p a r  ia  v a llé e ,  e n  e x p liq u e  l e  b u t .  
C 'e s t , e n  e ffe t, to u t  ce  q u 'i l  y  a  d e  p lu s  s im p le  q u e  
l a  v ie  de  c e t te  je u n e  fe m m e , M arie  B e rn a rd , m a ­
r ié e  à  u n  m a r i  âg é , s é r ie u x , m è re  d e  d e u x  e n fa n ts

e t  q u i g o u v e rn e  a v e c  t a n t  d e  s a g e s s e  so n  c œ u r, 
s a  fa m ille  e t  s a  m a is o n , T o u t  s im p le m e n t ,  p a r  la  
v a llé e , e l ie  m o n te  a u  s o m m e t d e s  v e r tu s  ; le  d é ­
v o u e m e n t d e l ’é p o u se  e t  d e  l a  m è re , l 'in te l l ig e n c e  
d e  to u s  le s  d e v o ir s ,  l a  c h a r i té  é v a n g é liq u e , l a  
p lu s  v iv e  te n d re s s e  p o u r  to u t  oe  q u i  so u ffre , se  
d é v e lo p p e n t p e u -à -p e u  d a n s  so n  à m e  e t  r é p a n ­
d e n t  a u to u r  d ’e lle  c o m m e  u n  p a r fu m  e x q u is . N o s  
le c tr ic e s  c o n n a is s e n t le  ta le n t  s y m p a th iq u e  de
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m a d a m e  d e W i t t ;  s a  s e n s ib il i té  c o n te n u e , l a  v é ­
r i t é  d e  s e s  ta b le a u x ,  l 'é lé g a n te  s o b r ié té  d e  so n  
s ty le , e t  p a rm i n o s  fe m m es  a u te u r s ,  d o n t l e  n o m ­
b r e  e s t  L é g io n , a u c u n e  n e  r a p p e l le  à  c e  d e g ré  le s  
a u te u r s  b r i ta n n iq u e s ,  q u i  o n t  e u  l e  r a r e  s e c re t  
d 'in té r e s s e r  e t  d e  m o ra l is e r  t o u t  à  l a  fo is. Ce 
n o u v e a u  l iv r e  e s t  d ig n e  d e  s e s  f r è r e s  a în é s ,  si 
m ê m e , j 'o s e  d ire ,  i l  n e  le s  s u r p a s s e ;  l’h is to ire  d e  
d e  M arie , s im p ie  h i s to i r e ,  s ’i l  en  fû t ,  a t ta c h e  
d e p u is  l a  p re m iè re  p a g e  ju s q u 'à  l a  d e rn iè re ,  d e ­
p u is  le  m o m e n t  o û  l a  p a u v r e  p e t i te  M arie  so ig n e  
s o n  v ie u x  p è re  d ’h u m e u r  s i  d iff ic ile , ju s q u 'à  c e lu i 
o ù  M arie , m è re  d e  fam ille , s o u t ie n  e t  c o n se il de 
so n  m a r i ,  â m e  de  l a  m a is o n , v o it  g ra n d i r  d e u x  
e n fa n ts  d ig n e s  d 'e l le . . .  L e s  é v é n e m e n ts  s o n tp e u  
d e o h o s e ,  le  l iv re  v i t  p a r  le s  s e n t im e n ts ,  p a r  le s  
d iff ic u lté s  c o n tre  le sq u e lle s  lu t t e  T àm e  s i  fo r te  e t  
s i  b o n n e  d e  M arie , i l  v i t  s u r to u t  p a r  c e t  a m o u r  
d u  d e v o ir ,  q u i  é lè v e  e n  h a u t  l’â m e  h u m a in e , 
to u jo u r s  s a tis fa ite  lo r s q u e  le  m o i  in té r ie u r  e s t  
s a ti s fa it .  N o u s  re c o m m a n d o n s  T o u t  s im p le m e n t  
à  to u te s  n o s  le c tr ic e s ,  ( l )

I
LE CRIME DE M- SYLVESTRE BOMNARD

Membre de rinstitut.

PA R  ANATOLE FRANCE (2)

C e l iv r e ,  c o u ro n n é  p a r  l ’A c ad é m ie , fo rm e  u n  
p e n d a n t  a u  l iv r e  é c lo s  c e  p r in te m p s ,  à  l'A fibé  
C o n s ta n t in ,  d o n t  n o u s  v o u s  a v o n s  p a r lé  i l  y  a 
q u e lq u e s  m o is  ; p e u t - ê t r e  m ê m e , T A b b é  C o n s­
ta n t i n  a u r a i t - i l  m ie u x  m é r i té  le  s u ff ra g e  de  
c e u x  q u i  d é c e rn e n t  l e  p r ix  M o n th y o n ; c a r  l 'e x ­
trê m e  s im p lic ité  d e  ce  r é c i t ,  s a  c a n d e u r  e t  s a  
d o u c e u r  le  m e t te n t  a u  r a n g  d e  c e u x  q u i s o n t 
u t i l e s  a u x  m œ u r s .  D a n s  S y lv e s t r e  B o n n a r d ,  
l ’a u te u r  a , d ’u n e  p lu m e  t r è s  f in e  e t  t r è s  d é lic a te , 
a n a ly s é  l a  b o n té  d a n s  l 'â m e  d 'u n  v ie il la rd , p o u r  
q u i l a  v ie  a  é té  c e  q u ’e lle  e s t  p o u r  p re s q u e  to u s , 
p e u  c lé m e n te ,  m a is  q u i a  c o n s e rv é  u n  t r é s o r  de  
b o n té  d é v o u é e  e t  q u i s ’ig n o re  e lle -m êm e.

M . S y lv e s tr e  B o n n a r d  e s t  u n  g ra n d  s a v a n t,  
m e m b re  d e  f  I n s t i tu t ,  q u i a p a s s é  s a  v ie  à  fo u il le r  
le s  a rc h iv e s  e t  à  d é p o u il le r  le s  a n t iq u e s  m a n u s ­
c r i ts  ; i l  s 'o c cu p e  s p é c ia le m e n t d e s  a b b a y e s  c is te r ­
c ie n n e s , e t  S a in t - G e n n a in -d e s -P ré s  e t  s e s  a b b és  
o c c u p e n t  u n e  p la c e  p a r t ic u l iè r e  d a n s  ses  é tu d e s .  
I l  n e  s 'e s t  p a s  m a r ié ,  p a rc e  q u 'u n e  je u n e  fille , 
q u ’il  a  a im é e , n e  s ’e s t  p a s  m ê m e  a p e r ç u e  d e  so n  
a m o u r , e t  q u 'e l le  s 'e s t  m a r ié e  a v e c  u n  a u t r e .  H 
n e  l 'a  p a s  o u b lié e , i l  v i t  s e u l  aveo  ses  l iv r e s  e t  sa  
s e rv a n te  T h é rè s e . L a  P ro v id e n c e  m e t  s u r  son  
c h e m in  la  fille  d e  ce lle  q u ’il  a  a im é e ; c e t te  fille , 
J e a n n e , e s t  o rp h e lin e , p a u v re  e t  re ç u e  p a r  c h a r i té  
d a n s  l e  p e n s io n n a t  d e  m a d e m o ise lle  P ré fè re .

(1) Librairie Hachette. —  Prix, 3 francs.
( ï)  Caïman Lévy, rue Aubsr, 3, P aris. —  Un vo­

lume, 3 fr. SO c.

M ad e m o ise lle  P r é fè re  e s t  u n e  d e s  p iè c e s  c a p i­
ta le s  d u  ro m a n ;  e lle  e s t  m a ître s s e  d e  p en sio n , 
n e rv e u se , a m b itie u se , p ré te n t ie u s e ,  f r is é e  co m m e  
u n  a g n e a u ,  d is e r te  co m m e  u n  l iv re ,  e t  t r è s  a m o u ­
re u s e  d e s  so ix a n te  an a  e t  de  l a  b e lle  p o s it io n  de  
M . S y lv e s tre .  E l le  l e  lu i  la is se  e n te n d re ,  e lle  le  
s o u p ire  s u r  to u s  le s  to n s  de  la  f lû te , e n fin , e lle  
le  lu i  d i t  n e t te m e n t .

« J e  v o u s  p la in s ,  u n  h o m m e  c o m m e  v o u s , u n  
h o m m e  d 'é l i te ,  v iv re  s e u l a v ec  u n e  s e rv a n te  
g ro s s iè r e  (c a r e lle  e s t  g ro s s iè r e ,  o e la  e s t  in c o n ­
te s ta b le ) .  Q u e lle  c ru e l le  e x is te n c e l 'V ous avez  
b e s o in  d e  r e p o s , d e  m é n a g e m e n ts ,  d (é g a rd s , d e  
so in s  d e  to u te  s o r te ,  v o u s  p o u v e z  to m b e r  m a la d e . 
E t  i l  n ’y  a  p a s  d e  fem m e q u i n e  s e  f e r a i t  h o n n e u r  
d e  p o r te r  v o tr e  n o m  e t  de  p a r ta g e r  v o tr e  e x is ­
ten ce . N o n I  i l  n 'y  e n  a  p a s , o’e s t  m o n  o œ u r  q u i 
m e  le  d i t !  »

E lle  p o u r s u i t  l e  v ie u x  s a v a n t  d a  ses  e n n u y e u x  
ro u c o u le m e n ts ,  e i le  le s  re d o u b le  ; i l  d o i t  s  ex p li­
q u e r  e n fin , e t  m a d e m o ise lle  P r é fè re  v o i t ,  à  n 'e n  
p o u v o ir  d o u te r ,  q u e  ja m a is  e lle  ne  d e v ie n d ra  
m a d a m e  B o n n a rd . A lo rs , l a  c o lo m b e  d e v ie n t 
lo u p ,  v i la in e  m é ta m o rp h o s e ;  e l le  a  J e a n n e  en  
s o n  p o u v o ir ,  e l le  l ’a b a is s e ,  l a  m a ltr a i te  e t  la  re n d  
t r è s  m a lh e u re u s e .  L a  p o r te  d e  la p e n s io n  e s t  in te r ­
d ite  à  M. B o n n a rd , m a is  v o ilà  q u 'i l  a p p re n d  q u e  
l a  p a u v re  je u n e  f ille  e s t  r é d u i te  a u  rô le  de  s e r ­
v a n te  e t  q u ’e lle  e s t  m a lm e n é e , q u ’e lle  e s t  affam ée  
p a r  l a  d o u c e  P ré fè re ,  f l  n 'h é s ite  p a s ,  le  b o n  v ie u x  
p a lé o g ra p h e , i l  c o m m e t eon  c r fm e , i l  e n lè v e  u n e  
m in e u re , i l  e n lè v e  J e a n n e , e t  l a  m è n e  c h e z  d 'a n ­
c ie n s  a m is  d e  s e s  p a re n ts .  L à ,  le  c o d e  en  m a in , 
on  lu i  d é m o n tre  q u ’il  a  e n c o u ru  l a  C o u r d 'a s s ise s  
e t  u n e  p e in e  q u i p e u t  a l le r  d e  c in q  à  d ix  a n s  de  
ré c lu s io n - U e s t  t r o u b lé ,  m a is  l a  b o n n e  P r o v i­
d e n c e , in te w e n a n t  e n c o re  u n e  fo is , a r ra n g e  ce tte  
m a u v a ise  a ffa ire . M . S y lv e s tre  d e v ie n t  le  t u t e u r  
lé g a l  d e  J e a n n e , i l  l a  p r e n d  ch ez  lu i ,  i i  l 'é lè v e , il 
v e n d  s a  b e lle  b ib lio th è q u e  p o u r  l a  d o t e r . i l  la 
m a r ie  h e u re u s e m e n t  e t ,  r e t i r é  i  l a  c am p ag n e , i! 
y  r e ç o i t  ses  d e u x  e n fa n ts  a d o p t if s . L e  l iv r e  f in it 
s u r  u n e  n o te  m é la n c o liq u e  e t  d o u c e .

C 'e s t  u n  jo l i  ro m a n , p le in  d ’e s p r i t ,  d e  c œ u r ,  de  
s o u s -e n te n d u s  d é lic a ts . N o u s  n e  le  re c o m m a n ­
d o n s  p a s  a u x  je u n e s  fille s , a u c u n  ro m a n  n e  le u r  
s em b le  d e s tin é , p a rm i c eu x  q u ’a  tra c é s  u n e  p lu m e  
m a sc u lin e ; m a is  le s  je u n e s  fem m es l e  l i r o n t  avec  
a g ré m e n t,  e t  t ro u v e ro n t ,  q u 'à  to u t  p re n d re ,  l 'A ca ­
d é m ie  a  e u  l a  m a in  h e u re u s e  e n  le  c o u ro n n a n t,

U . II.

HENRY LONGFELLOW

O n  a  d i t  d u  p o è te  a m é r ic a in  ; S e s  lèu i'es  s o n t  
m u e t te s , s e s c h a n ts  n e p ô r t r o n t  j a m a i s .  I l  e s t,  en  
e ffe t, d u  n o m b re  d e  ces  v ra is  p o è te s  d o n c  le s  a c ­
c e n ts  s u r v iv e n t  à  l e u r  é p o q u e , à  l 'en g o u e m e n t, 
à  l a  m o d o , e t  q u o iq u e  r ie n  n e  f û t  p lu s  m o d e rn e  
q u e  ses  v e rs ,  i ls  p a r t ic ip e ro n t  à  c e t te  im m o r ta -
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ü f é  d e s  po è te s  d e  l 'a n t iq u i té ,  p a rc e  q u e , a in s i  
q u e  le s  G re c s , c 'e s t  à  l a  n a tu r e  e t  à  l 'à m e  h u m a in e  
q u 'i i  e m p ru n ta i t  s e s  m e ille u re s  in s p ira t io n s .

L o n g f e l lo w e s t le  c h a n t r e  d e  l 'A m é r iq u e ; c e t te  
te r r e ,  s i  lo n g te m p s  ig n o ré e , si b e lle , si féco n d e , 
a  t r o u v é  e n  lu i  u n  a d m ira te u r  p a ss io n n é . S e s  
d e u x  g ra n d s  p o è m e s , E v a n g e l in a  e t  H i a  w a th a  
s o n t  re m p lis  d e s  m e rv e ille s  d e  c e t te  n a tu r e  a m é r i ­
c a in e , d é b o rd a n te  d e  fo rce  e t  d e  s è v e . L e  d e rn ie r  
d e  c es  p o èm es, c o n s ii jé r é o o m m e le c h e f -d 'œ u v re , 
a  p o u r  h é ro s  u n  s a u v a g e , fils  d e s  s a v a n e s  e t  d e s  
fo rê ts  v ie rg e s ,  fa m ilie r  a v e c  to u t  ce  q u i l 'e n to u r e ,  
aveo  le s  o is e a u x  e t  le s  d a im s , le s  f le u ra  e t  le s  
c è d re s ;  la  v ie  d e s  s a u v a g e s  y  e s t  d é c r ite  a v e c  u n  
c h a r m e  e x trê m e , id é a lisé e , s a n s  d o u te ,  m a is  c e t 
id é a l  d e  g ra n d e u r  d ’â m e  e t d e  fo rce  d a n s  l e u r s  
a ffe c tio n s  e s t  c o n fo rm e  à  c e  q u e  n o u s  o n t  d i t  d e s  
s a u v a g e s , d e s  P e a u x -R o u g e s ,  le u r s  p re m ie r s  m is ­
s io n n a i r e s  e t  le u r  ro m a n c ie r ,  F e n im o re  C ooper. 
E v a n g e l in a  e s t  le  p o èm e  p o p u la ire  p a r  ex ce l­
le n c e ;  i l  r a p p e l le  u n e  h o r r ib le  t r a g é d ie  ; lo rs q u e  
le  t r a i té  d ’U tre c h t  l iv r a  l 'A c a d ie  a u x  A n g la is , le s  
c o lo n s , F ra n ç a is  d e  c œ u r , n e  v o u lu r e n t  p a s  se  
s o u m e t t r e ;  o n  le s  e m b a rq u a  to u s  d e  fo rce  e t  o n  
le s  d is p e r s a  s u r  le s  c ô te s  d e s  p o s se ss io n s  a n ­
g la is e s  e n  A m é riq u e , s é p a r a n t  l a  m è re  d e  ses  
e n fa n ts ,  l a  fe m m e  d e  so n  m a r i ,  a c t io n  b a rb a re  
q u e  r i e n  n e  p o u v a i t  ju s t i f ie r .  E v a n g e lin a  a  é té  
a in s i  s é p a ré e  de  s o n  f ia n c é ; e l le  u s e  s a  je u n e s s e  
à  le  c h e r c h e r  d e  v il la g e  e n  v i l la g e ,  d e  p o r t  en  
p o r t ,  e t  e l le  le  r e tro u v e  m o u r a n t  s u r  u n  i i t  d 'h ô ­
p i ta l .  I l  s o u r i t  e n  la  r e c o n n a is s a n t .  E lle  s e  fa it  
s œ u r  d e  c h a n t é .  C e s u je t  p a th é t iq u e  a  é té  r e n d u  
av e c  u n e  p ro fo n d e  é n e r g ie  e t  e n c a d ré  d a n s  d e s  
p a y sa g e s  a d m ira b le s .

L e s  p o é s ie s  in tim e s , le s  r é c i ts ,  le s  b a lla d e s ,  
s o n t  u n e  d e s  p a r t i e s  le s  p lu s  s y m p a th iq u e s  de  
l 'œ u v r e  d e  L o n g fe llo w . S on  P s a u m e  d e  la  v ie ,  
s o n  E x c e h io r ,  le  B e f f r o i  d e  B r u g e s ,  s o n t t r è s  
c o n n u s  p a r  d e  n o m b re u s e s  t r a d u c t io n s ;  n o u s  
c ite ro n s  d 'a u t r e s  v e r s  d e  lu i ,  t r è s  g o û té s  e n  A m é ­
r iq u e  e t  q u i m é r i te n t  d 'é t r e  lu s  e n  E u ro p e . L a  
c a r r iè r e  d e  L o n g fe l lo w  f u t  lo n g u e , b r i l la n te  e t  
h e u r e u s e ;  i l  n 'e u t  p a s  d 'e n n e m is ,  il jo u i t  d e  to u te s  
le s  fé lic ité s  d o m e s t iq u e s ,  i l  g o û ta  la  g lo ire  la  
p lu s  p u re ,  c e l le  d e  n 'a v o i r  c h e r c h é  le  b e a u  q u e  
p o u r  p ro p a g e r  !e  b ie n ;  i l  s ’e s t  e n d o rm i, a u  m i­
l i e u  d e  s e s  e n fa n ts ,  d a n s  l a  p a ix  de  D ieu, p le u ré  
p a r  so n  p a y s , p le u r é  p a r  to u s  c e u x  q u i s o n t  e n ­
c o re  s e n s ib le s  a u x  p lu s  n o b le s  e ffu s io n s  d e  l 'in ­
te l l ig e n c e  h u m a in e .

N o u s  c ito n s ,  p o u r  le  p la is i r  d e  n o s  le c tr ic e s , 
c es  v e rs  c h a r m a n ts  ;

LA  V IE IL L E  HO BLO GE D E L E S C A U E R

Tout près du chemin du village 
So dresse un  antique manoir,
A vec un vieux portail qu'ombrage 
De peupliers un  rideau noir.
F ixe, en aoo coin, la  vie ille  horloge,
A  tout passant qui l ’ioierroge,
Redit son éternel discours :

Jamais! toujoursl

Sous sa lourde cape de cbéne,
A  rai-ohemin de l ’escalier.
Elle  nous fait signe et promène 
Comme en parlant, ses doigls d'acier.
Tel, quelque vie il anachorète 
Se signe, soupire et repèie,
A  tout venant, sur aon parcours t 

Jamais I toujoursl

Jours dejo ie  e tjo u rs de tristesse.
Jours de naissance et de Irèpas,
E lle  vous voit passer sans cesse 
Et, seule, elle no change pas.
Comme Dieu, qui voit loule chose.
Immobile, elle ae repose 
E n  murmurant aux alentours:

Jamais) to u jju rst

A ux tables de fleurs couronnées 
Se pressaient les hôies joyeux.
Et sous les hautes cheminées.
Partout, pétillaient le s grands feux.
Comme le spectre de la fable,
L ’horidge jelait à la  table 
Ses avis lugubres el courts :

Jam ais! toujours!

C'est par là que la  fiancés 
Le soir de ses noces sortit.
P lu s bas, dans la  chambre glacée.
L e s aïeux dorment en leur lit.
E t quand la  prière est éteinte 
On entend, la nuit, une plainte 
Qui s’exhale en ces deux mots sourds : 

Jam ais! toujoursl

Tous sont dispersés â cette hetme.
Tous enfin, mariés ou morts) 
n Quand donc dans la  vieille demeure 

Reverrons-nous lo sjo ucs o’a lo rs l »
Mais à ma demande Inquiète 
L a  v ie ille  horloge encor répète;

Jam aisl toujoursl

Ic i, jam a lsl là-bas, sans cesse.
Là-bas, 11 n’est plus do soucis.
De mort, do temps el de tristesse.
Toujours là-bas. Jamais ic il 
Et, sur la  pendule éternrUe 
Une aiguille, h élasl trop lidèlo,
Redit à  chacun de ses tours:

Jam aisl toujours]

(Traduit par M. James Condamin.l

^ L o n g f e l lo w  é ta i t  n é  d a n s  l 'E ta t  de  M aine , 
e n  1807; i l  e s t  m o r t ,  e n to u ré  d e s  s ie n s , en  1881,
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C O N S E I L S

T ro is iè m e  L e t t r e  d 'u n e  v ie ille  fem m e

Q ue j e  s u is  d o n c  d e  v o tr e  a v is , m a  t r è s  o b è re , 
s u r  to u t  c e  q u i  s e  p a ss e  a u to u r  d e  n o u s , e t, en  
p a r t ic u l ie r ,  s u r  ce  q u 'o n  a p p e lle  a u jo u rd 'h u i  le  
p ro g r è s ,  e t  le  p ro g r è s  d a n s  l ’é d u c a tio n  de  l a  je u ­
n e sse  I Ffouvre je u n e s s e !  ja m a is  o n  n 'a  t a n t  p a rlé  
d 'e l le ,  ja m a is  o n  n ’a  c h e rc h é , co m m e  o n  le  fa it 
a u jo u rd 'h u i ,  à  l a  b o u r r e r  d e  c o n n a is s a n c e s ,  e t  j a ­
m a is  t a n t  d e  f r u i t s  sec s  n 'o n t  e n v a h i l a  so c ié té  
f r a n ç a is e  ! m a is  n e  p a r lo n s  p aa  d e s  g a rç o n s , m es  
la m e n ta t io n s  n e  f in i r a ie n t  paa; p a r lo n s  d e s  filles , 
d e  c es  p a u v r re  f il le s , p o u r  le sq u e lle s  o n  d re s se  
d e s  p ro g ra m m e s , a u x q u e l le s  o n  é lè v e  d e s  ly cées , 
e t  q u 'o n  in v ite  à  d e s  e x a m e n s  p u b l ic s  q u i ,  e n  gé­
n é ra l ,  n 'o n t  d ’a u t r e  r é s u l t a t  q u e  d e  le s  r e n d r a  
t r è s  h a rd ie s  s a n s  le s  r e n d r e  p lu s  sa v a n te s .  P a r ­
lo n s  d e s  p a u v re s  f i l le s !  d e  le u r  e n se ig n e m e n t. 
Q u e  n e  le u r  e n s e ig n e - t-o n  p a s !  d e  q u e l in u ti le  
b a g a g e  n e  s u rc h a r g e - t-o n  p aa  c es  te n d re s  c e r­
v e a u x !  O n  e n se ig n e  l e  sy s tè m e  m é tr iq u e  à  d e s  
b a b y s  e t le s  sc ie n c e s  à  d e s  p e t i te s  fil le s  q u i n 'o n t  
p a s  f a i t  l e u r  p re m iè re  c o m m u n io n  I A u  te m p s  
a c tu e l ,  o n  v e u t  a p p l iq u e r  a u x  je u n e s  p e rs o n n e s  
le  p ro g ra m m e  d 'in s tr u c t io n  a d o p té  p o u r  le s  g a r ­
ç o n s ;  on  n e  t i e n t  n u l le m e n t  c o m p te  d e l a d i f f é -  
re n c e  d e s  fa c u lté s ,  d e  l a  d iffé ren c e  d e s  d e v o irs  
q u i le s  a t te n d e n t  d a n s  l a  v ie . A q u o i  p e u v e n t s e r -  
v i r  i  u n e  fe m m e  l 'a lg è b re ,  le s  m a th é m a tiq u e s ,  
le s  p ro b lè m e s ?  n e  s u ff it- il  p aa  d e  l 'a r i th m é tiq u e  
e t  d e  l a  te n u e  d es  l iv r e s  p o u r  c e lle s  q u i s e r o n t  
a p p e lée s  a u  c o m m e rc e ?  ja m a is  c e s  sc ien ces  
tra n s c e n d a n te s  n 'a u r o n t  d e  p ro f i t  p o u r u n e  fem m e 
n i n e  lu i  v a u d r o n t  d 'a v a n c e m e n t.  J 'o n  d ir a i  b ien  
a u ta n t  d e  l a  p h y s iq u e  e t  d e  l a  c h im ie  : c es  sc ie n ­
c e s  p e u  a im a b iea , p e u  a t t r a y a n te s ,  n e  s o n t  d 'a u ­
c u n e  u t i l i t é  à  u n e  fem m e ; e l le  n ’e n  d i r i g e r a  p a s  
m ie u x  l a  c u is in e  p a rc e  q u  e lle  s a u r a  l a  co m p o si­
t io n  d e s  c o rp s ; s a m a is o n  n e  s e r a  p as  m ie u x  te n u e , 
p a rc e  q u 'e l le  c o n n a î t r a  le s  p ro p r ié té s  d e  l’a i r  e t  
d e  l 'e a u .  J e  p a ss e  c o n d a m n a tio n  p o u r  le s  sc ien ces  
n a tu re l le s ,  q u o iq u 'o n  p u is s e  é le v e r  d e s  f le u rs  
s a n s  c o n n a î t re  lea  d iv is io n s  d e  l a  b o ta n iq u e , e t  
s o ig n e r  le s  a n im a u x  s a n s  a v o ir  a p p r is  à  d is t in ­
g u e r  le s  s o lip é d e s  d e s  p a c h y d e rm e s  e t  lea v e r té ­
b ré s  d e s  in v e r té b ré s .

M e p e rm e ttre z -v o u s  d e  v o u s  e x p o s e r  m o n  o p i­
n io n  ? d i i t - o n  m e  t r a i t e r  d 'e s p r i t  a r r ié r é ,  r é t r o ­
g ra d e , v o ire  m ê m e  ré a c t io n n a ir e ,  j e  p e n s e  (et j e  
c ro is  q u e  le s  F ra n ç a is ,  g e n s  d e  b o n  s e n s  à  to u t  
p re n d re ,  re v ie n d ro n t  à  oe  v ie u x  sy stè m e ) j e  p e n se  
q u e  le s  sc ien ce s  m o ra le s  s e u le s ,  s o n t  n é c e s sa ire s  
a u x  fe m m es . E t  c ’e s t  a s s u ré m e n t  u n  p ro g ra m m e  
d 'é tu d e s  s u ff is a m m e n t la rg e ,  q u e  c e lu i  q u i  com ­
p re n d  la  r e l ig io n , l 'h i s to i r e  e t  la  g é o g ra p h ie ,  le s

c a lc u ls  (oe  q u i e n  e s t  s tr ic te m e n t  u tile ) , l a  la n ­
g u e  f ra n ç a ise ,  a u  m o in s  u n e  la n g u e  é tr a n g è re  e t  
e n fin , u n e  c o n n a is s a n c e  d e s  le t t re s  fra n ç a ise s , 
a cq u ise  p a r  d e s  le c tu re s  b ie n  fa ite s  e t  s o ig n e u s e ­
m e n t  c h o is ie s . P o u r  le s  a r t s  d 'a g ré m e n t ,  n e  r im o n s  
p a s  m a lg ré  M in erv e , n e  c o n sa c ro n s  p a s  le s  h e u re s  
p ré c ie u se s  d e  l’e n fa n ce , d e  l 'ad o ie sce n c e  à  l 'é tu d e  
d u  p ian o , ei le  c ie l a  re fu s é  à  T é lève  le  g o û t ,  To­
re ille , le  s e n t im e n t  d e  la  m e s u r e  ; e l le  a  m ie u x  à  
fa ire , n e  p o u v a n t d e v e n ir  u n e  v ra ie  m u s ic ie n n e , 
q u ’à  a p p re n d re  le  s té r i le  m é c a n is m e  d u  p ia n o . 
J 'e n  d ira i  b ie n  a u ta n t  p o u r  le  d e ss in , s i  T en fan t 
m a n q u e  d e  r e c t i tu d e  d a n s  le  co u p  d 'œ il  e t  d 'a ­
d re s s e  d a n s  le s  d o ig ts . L a  g y m n a s t iq u e , v ila in  e t 
d a n g e re u x  ex e rc ice  de  g a rç o n , n 'e s t  p a s  d 'u n e  
n é c e s s ité  b ie n  d é m o n tré e ,  e t  l a  p ro m e n a d e , T équi- 
ta t io n ,  l a  n a ta t io n  m êm e, l a  r e m p la c e ro n t a v ec  
a v a n ta g e . L a is s a n t  d e  c ô té  le  p é d a n t is m e  o t les 
p u é r il i té s ,  u n e  fille  n e  s e r a - t - e l le  p a s  a ssez  
i n s t r u i t e s !  e l le  c o n n a î t  l a  r e lig io n , de  faço n  b l a  
d é fe n d re  e t  à  l a  v é n é re r ,  l 'h is to ir e  e t  s u r to u t  T h is- 
fo ire  d e  s o n  p a y s?  Q u 'e lle  p a r le  av ec  p ré c is io n  e t 
p u re té ,  q u 'e l le  é c r iv e  fa c ile m e n t e t  q u ’e lle  a i t  l 'e s ­
p r i t  o rn é  e t  c u lt iv é  p a r  d e  b o n n e s  le c tu re s ,  e st-ee  
q u 'u n  p è re , e s t- c e  q u 'u n  m a r i  p e u t  d e m a n d e r  
d a v a n ta g e ?  e t  e n  q u o i ie s  th é o rè m e s , lee  c o n n a is ­
s a n c e s  e n  p h y s iq u e  ou  e n  ch im ie , p o u rro n t- i ls  
a jo u te r  a u  c h a r m e  de  s a  c o n v e rsa tio n , s i  e lle  a  de  
T e s p rit?  E t  s i  e l le  n 'e n  a  p a s , le s  sc ien ces  q u ’on 
lu i  a u r a  fo u r ré e s  d a n s  l a  c e rv e l le  e n  fe ro n t u n e  
s o t te  p é d a n te , l a  p lu s  e n n u y e u s e  e sp è c e  d e s  d if­
fé re n ts  g e n re s  d e  so ts .

E te s -v o u s  d é m o n  a v is , m a  c h è r e  v ie il le  am ie , 
e t  p e n se z -v o u s , c o m m e  m o i, q u e  lé g is la te u r s  e t  
a d m in is t r a te u r s  s e  t ro m p e n t  d a n s  le u r s  sy tèm es  
s a v a n ts ,  p e s a n ts ,  a p p liq u é s  à  n o s  p a u v re s  p e tite s  
fil le s?  I ls  n ’o n t  p a s  c o n su lté  le s  m è re s  de  fa m ille ! 
E lle s  s a v e n t  d e  q u e ls  m é n a g e m e n ts  o n  d o it  e n to u ­
r e r  l a  s a n té ,  T e s p r it,  l e  c œ u r  d e s  je u n e s  filles  ; i l  
f a u t  le s  é le v e r  b ie n  p lu s  q u e  le s  i n s t r u i r e ,  c a r  l a  
s c ie n c e  e n /Ic , T a p ô tre  d e s  n a t io n s  Ta d it.  11 fa u t 
le u r  fa ire  a im e r  e t  le  b ie n  e t  le  b e a u , é lo ig n e r  
d 'e l le s  1e m a té r ia lis m e  q u i e s t  a u  fo n d  d e s  s c ie n ­
c e s  m o d e rn e s ,  le u r  m e t t r e  s o u s  le s  y e u x  les 
g ra n d s  e x e m p le s  e t  le s  n o b le s  d é v o u e m e n ts , g ra n ­
d i r  l e u r  à m e  e n  la is s a n t  l a  s im p lic ité  à  le u r  e s ­
p r i t ,  le u r  fa ire  c h é r ir  le  t ra v a i l  e t  l a  m a iso n , 
l e u r  fa ire  a c q u é r i r  en fin  c es  q u a li té s  a im a b le s  e t 
s o lid e s , q u e  le s  sc ien c es  p h y s iq u e s ,  m a th é m a t i­
q u e s ,  e x a c te s , n a tu re l le s ,  n 'e n fa n te ro n t  ja m a is . 
A  n o s  fille s , i l  fa u t, n o n  d es  p ro fe s s e u rs ,  m a is  des 
m è re s , n o n  le  ly cé e , m a is  le  fo y e r , n o n  l 'a s t ro n o ­
m ie  e t  l a  c h im ie , m a is  l a  m o ra le  e t  la  R e lig io n .

J e  v o u s  e m b ra ss e  e n  am ie .
U . B.
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L ’É P R E U V E
(s u i t e)

V I I

M . d ’E r ly  s 'é ta i t  g ra n d e m e n t  t ro m p é  e n  c o m p ­
t a n t  s u r  l 'in f lu e n c e  d e  M arie -A n n e  p o u r  a p a is e r  
l a  s o if  d e  p la is i r  d o n t  L u c y  s e m b la i t  posséd ée- 
L a  p ré s e n c e  de  l a  je u n e  f i l le  fu t ,  a u  c o n tra ire ,  
pouir l a  c o m te ss e , l ’o c c a s io n  d e  d é p lo y e r  u n  p lu s  
g r a n d  lu x e  e t  d 'o f f r i r  d e  n o u v e lle s  fê te s- E l le  p a ­
r u t  p re n d re  à  tâ c h e  d 'é b lo u ir  s a  c o u s in e ,  é le v ée  
si m o d e s te m e n t,  m a lg ré  s a  fo r tu n e . C h ry s a lid e  
d e v e n u e  p a p il lo n , e l le  so  f ig u r a  l 'h u m il ie r  o u  e x ­
c i te r  so n  d é p it,  e n  é ta la n t  d e v a n t  e lle  s e s  ta p a ­
g e u se s  to i le t te s  e t le s  p a ru re s  q u e  l a  p lu p a r t  de  
s e s  a m ie s  lu i  e n v ia ie n t .  B ie n  p lu s  r ic h e , a u ­
jo u r d 'h u i ,  q u e  l a  s œ u r  d 'a d o p tio n  q u i,  d e p u is  
l 'e n fa n c e , a v a i t  g é n é r e u s e m e n tp a r ta g é  av ec  e lle , 
e lle  é p ro u v a i t  co m m e  u n e  â p re  jo u is sa n c e  à  
l’é c r a s e r  d 'u n  fa s te  q u ’e lle  n e  p o u r r a i t  ja m a is  
é g a le r ,  p u is q u e  so n  c œ u r  a v a i t  ch o is i u n  fiancé  
q u i n 'a v a i t  p o u r  to u te  fo r tu n e  q u e  s o n  é p a u le tte .

M ais ce  m a u v a is  s e n t im e n t  v e n a i t  s ’é m o u ss e r  
c o n tre  l a  d o u c e  f r o id e u r  d e  M arie -A n n e . E l le  
a d m ira i t  s in c è re m e n t,  s a n s  la  m o in d re  d é s ir  de  
v iv re  ja m a is  d a n s  oe  to u rb i l lo n  m o n d a in  , e t 
l o r s q u e  L u c y  f a is a i t  m ir o i te r  d e v a n t  e l le  ses  
é b lo u is s a n ts  é c r in s ,  e l le  s o u r ia i t  e n  a f f irm a n t 
q u e  si u n e  b o n n e  fée  m e t ta i t  e n t r e  s e s  m a in s  l 'a r ­
g e n t  d é p en s é  d a n s  o e s  jo l is  c a i llo u x , e l le  fe ra it  
r ic h e s  to u s  le s  p é c h e u rs  d e  s o n  v il la g e . P o u r  e lle ,

' e l le  s e  c o n te n te r a i t  d e s  b ijo u x  d e  s a  m è re  e t  n ’en  
v o u la i t  p o in t  d 'a u t r e s .  L es  v in g t  m ille  l iv r e s  d e  
r e n te  q u e  s o n  p è re  lu i  d o n n e ra i t  e n  m a r ia g e  ne  
lu i  p e rm e ttr a ie n t  p a s  d e  ae p a r e r  d e  s e m b la b le s  
m e rv e il le s ,  e t  e lle  ie s  t r o u v a i t  s u p e rb e s  s a n s  le s  
e n v ie r  a u tre m e n t .  A im a n t p e u  le  m o n d e , e lle  
v e n a i t  a u  b a l ,  o h e z  s a  c o u s in e , b e a u c o u p  p lu s  
p o u r  lu i  ê t r e  a g ré a b le  q u e  p o u r  e lle -m é m e . L es 
fê te s  1 ,'a ttr is ta ien t. S a  p e n sé e  é ta i t  b ie n  lo in  de  
l à . . . ' E l le  s 'e n v o la i t  v e r s  P a u l .  S o u v e n t  lo r s ­
q u ’e lle  d a n s a i t ,  s o n  o œ u r  s e  s e r r a i t  su b ite m e n t.  
E l le  s e  d is a i t  q u e , p e u t - ê t r e  e n  c e t  in s ta n t ,  so n  
fia n c é , f ra p p é  d e  q u e lq u e  m a l te r r ib le ,  s e  m o u ­
r a i t  s u r  u n e  t e r r e  lo in ta in e  s a n s  p o u v o ir  e n - ,  
v o y e r  le  d e rn ie r  a d ie u  à  c e u x  q u ’il  a im a it. 
M a lg ré  e lle , s e s  y e u x  se  r e m p lis s a ie n t  d e  la rm e s , 
e t, p a r fo is ,  l ’a n g o is s e  q u i l 'o p p re s s a i t  d e v e n a i t  
s i  p o ig n a n te ,  q u 'e l le  d e m a n d a it  à  s o n  p è re  de  
l ’e m m e n e r .

E t, p o u r ta n t ,  s e s  s u c c è s  é ta ie n t  g ra n d s  e t  le s

h o m m a g e s  d o n t  on  l 'e n to u r a i t  e u s s e n t  f la t té  la  
v a n ité  de  to u te  a u t r e  fe m m e . S o n  p è re , seu l, 
e n  jo u is s a i t .  E l le  n e  s ’e n  a p e rc e v a it  m ê m e  p as. 
E lle  é ta i t  v r a im e n t  la  re in e  d e  c e s  fê tes  o ù , ju s ­
q u 'a lo r s ,  L u c y  a v a i t  é c lip sé  le s  p lu s  b e lle s . T o u ­
jo u r s  v ê tu e  d e  tu l l e  b la n c , s e s  b e a u x  c h e v e u x  
a u x  re f le ts  d o ré s , o rn é s , t a n tô t  d 'u n e  g u ir la n d e  
d e  m y o so tis , t a n tô t  d ’u n e  b ra n c h e  de  b ru y è re  
ro se ; s a n s  a u t r e  b i jo u  q u 'u n  m é d a illo n , e n to u ré  
de  p e r le s  fin e s , s o u r ia n te  e t  s im p le , s a n s  le  
m o in d re  d é s ir  d e  p la ir e ,  e l le  e ffa ç a it le s  p lu s  
jo lie s . E t ,  c h o se  é tr a n g e ,  l’a t t r a i t  q u i  é ta i t  e n  e lle  
lu i  g a g n a i t  to u s  le s  c œ u rs .  S i  le s  h o m m e s  l 'a d ­
m ir a ie n t ,  le s  fe m m es , m ê m e  le s  m o in s  in d u lg e n ­
te s ,  n e  l a  ja lo u s a ie n t  p a s ,  e t  s a  d o u c e u r  lu i  fa i­
s a i t  p a r d o n n e r  s a  b e a u té .  S e u le , L u c y  é p ro u v a i t  
u n  v io le n t  d é p i t  e n  l a  t r o u v a n t  s i  s é d u is a n te .. .  
S a  v a n i té  fro issé e  l 'e m p o r ta n t ,  c o m m e  to u jo u r s ,  
s u r  s o n  a ffec tio n , e l le  s e  r e p e n ta i t  a m è re m e n t 
d e  l ’a v o ir  a p p e lé e  a u p rè s  d 'e lle . P lu s  e lle  v o y a it  
M ar ie -A n n e  re c h e rc h é e  e t  a im é e , p lu s  e lle  e n te n ­
d a i t  v a n te r  s a  g râ c e , s o n  e s p r i t ,  s o n  a n g é l iq u e  
b o n té  s u r to u t ,  p lu s  e lle  s e n ta i t  d im in u e r  l ’a m i­
tié  q u i ,  d e p u is  l’e n fan o e , le s  a v a i t  u n ie s .  S û r e  de  
s a  b e a u té ,  p a ré e  av ec  to u te  l 'h a b ile té  d 'u n e  co ­
q u e t te ,  p o s s é d a n t  à  fo n d  l 'a r t  d e  d i r e  d es  r ie n s  
c h a r m a n ts ,  e l le  s ’é ta i t  im a g in é  q u e  M arie -A n n e , 
à  e es  c ô té s , a u r a i t  T a ir  d 'u n e  p ro v in c ia le ,  d ’u n e  
p e n s io n n a ire  o u . d ’u n e  s o tte .  C o m m e e lla  s 'é ta i t  
t ro m p é e !  S a n s  a u c u n e  sc ie n c e  d e s .s a lo n s ,  s a n s  
p a ru re ,  r ie n  q u ’a v eo  l a  c a n d e u r  d e  s p n  r e g a rd  
e t  d e  so n  s o u r ir e ,  l a  j e u n e  f ille  l 'a v a i t  r e lé g u é e  
a u  s e c o n d  p lan .

P o u r  u n e  c o q u e t te  o rg u e il le u s e ,  o’é ta i t  l à  u n e  
c h o s e  im p a rd o n n a b le .  E l le  n e  v o y a i t  p lu s  e n  s a  
c o u s in e  q u ’u n e  r iv a le  q u 'e l le  e û t  é té  c h a rm é e  
d e  r id io u lia e r .  E l le s  n e  s o n t  p a s  r a r e s ,  c es  r i ­
v a l i té s  de  s a lo n , q u i fo n t, p a r fo is ,  d e s  e n n em ies  
i r ré c o n c il ia b le s  d e  d e u x  p e rs o n n e s  e n t r e  le s­
q u e lle s  d e s  lie n s  de  p a re n té  d e v ra ie n t  c ré e r  
u n e  v iv e  a m itié . T a n t  q u e  L u c y  a v a i t  v é cu  so u s  
le  t o i t  t r a n q u i l le  e t  m o d e s te  d u  B ois*M arin , e lle  
é ta i t  p a rv e n u e  à  v a in c re  e n  p a r t ie  les' m a u v a is  
in s t in c ts  q u i  g e rm a ie n t  d a n s  so n  â m e : m a is  d e ­
p u is  q u e , m o in s  s é v è re m e n t g u id é e  e t  m a ître s se  
d e  s e s  a c t io n s , e l le  s 'é ta i t  l iv r é e  a u  to u rb i l lo n  
m o n d a in  , c es  in s t in c ts  s 'é ta ie n t  d é v e lo p p és  
d 'u n e  m a n iè re  e ffra y a n te .. .  E l le  n 'a v a i t  p lu s  n i 
l a  fo rc e , n i  m êm e  la  v o lo n té  d e  le s  ré p r im e r .. .

Ayuntamiento de Madrid



S a  ja lo u s ie  c o n tre  M arie -A n n e  d a ta i t  d e ! e n ­
fa n c e , n o u a  i 'av o n a  d i t  d é jà .

P e n d a n t  d e s  a n n é e s , e lle  a v a i t  lu t té  c o n tre  
e lle , m a is  m a in te n a n t  e lle  s 'y  a b a n d o n n a it  e n tiè ­
re m e n t.  L 'a m itié  q u ’e iie  a v a i t  e u e  p o u r  s a  co u ­
s in e  n e  t e n a i t  p iu s  q u ’à  u n  fil, e t  i i  é t a i t  fa c ile  de  
p ré v o ir  q u ’u n  r ie n  c h a n g e ra i t  c e t te  a m itié  e n  u n e  
v é r i ta b le  av e rs io n .

U n e  d e m a n d e  e n  m a r ia g e , fo r t  in a t te n d u e ,  
a c h e v a  d 'a v iv e r  d a n s  le  c œ u r  d e  l a  c o m te ss e , le s  
s e n tim e n ts  h a in e u x  q u i c o m m e n ç a ie n t à  l ’a n im e r  
c o n tre  s a  c o u s in e . U n  je u n e  p r in c e  ru s s e ,  r e ç u  
ch e z  l e  c o lo n e l d a n s  l 'in t im ité ,  n 'a v a i t  p u  v o ir  
m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  s a n s  l 'a im e r .  L ib re  de  
to u t  l ie n  d e  fa m iile , a b s o lu m e n t  m a î t r e  d e  ses  
a c t io n s  e t  c o lo ss a le m e n t r ic h e , i l  a v a i t  to u jo u rs  
p ré te n d u  é p o u s e r  u n e  fem m e  d e  s o n  c h o ix . L 'i r ­
r é s is t ib le  c h a r m e  q u i é m a n a i t  d e  M a rie -A n n e  
a v a i t  p r o d u i t  s o n  e ffe t e t  e l le  n 'a v a i t  q u 'u n  m o t 
à  d ire  p o u r  ê tr e  p r in c e sse .

C e f u t  le  c o lo n e l q u i,  le  p re m ie r ,  r e ç u t  c e tte  
co n fid en ce , le  p r in c e  Y v a n .. .  l 'a y a n t  p r ié  d e  p la i­
d e r  s a  c a u s e  a u p rè s  d u  b a ro n  d e  L é ra c , à  t i t r e  de  
p a r e n t  e t  d 'a m i. L e  c o m te , n a tu re l le m e n t ,  s ’em ­
p re s s a  d 'a p p re n d re  à  s a  fe m m e  c e t te  n o u v e lle , 
l la t te u s e  p o u r  to u te  l a  fa m ille , L u c y  é p ro u v a  u n  
d é p i t  s i  v io la n t  q u 'e l le  n e  p u t ,  to u t  d 'a b o rd ,  p a r ­
v e n ir  à  le  d is s im u le r .  Q u o i! M arie -A n n e  p o u v a i t  
s é p a r e r  d 'u n  t i t r e  d e  p r in c e s s e ,  te n i r  le  p re m ie r  
r a n g  d a n s  o e tte  a r is to c ra t iq u e  so c ié té  p a r is ie n n e  
a u  m ilie u  de  la q u e l le  e lle  f a is a i t  t a n t  d ’e ffo rts  
p o u r  b r i l le r ,  e t  o ù  e lle  é ta i t  b ie n  h e u re u s e  d 'o c -  
c u p c r  u n e  m o d e s te  p la c e . ..  S a  c o u s in e  a u r a i t  de  
l 'o r  à  p le in e s  m a in s ,  d e s  to i le t te s  d e  c o u r  e t  d es  
d ia m a n ts  à  p ro fu s io n , u n e  a rm é e  d e  v a le ts  e t  de  
s p le n d id e s  a t te la g e s .. .D e s  p a la is  a u p rè s  d e sq u e ls  
s o n  p e t i t  h ô te l  n e  s e r a i t  plus_ q u 'u n e  b o u rg e o is e  
h a b i ta t io n  ? A h  1 c 'e n  é ta i t  tro p !!!  M ais q u e l don  
o e tte  M arie-A nne  a v a i t  e lle  r e ç u  e n  n a is s a n t ,  p o u r  
s 'e m p a re r  a in s i  d e  to u s  le s  c œ u rs ? . ..  O ù  é ta i t  le  
s e o re t  d e  o e tte  é t r a n g e  fa s c in a tio n  e x e rc é e  s u r  
to u s  c e u x  q u i la  v o y a ie n t? . . .  E lle  a v a i t  a c c u sé  
P a u l  de  l’a im e r  p o u r  s a  fo r tu n e , m a is  le  p r in c e  
p o s s é d a i t  d es  m ill io n s  e t  l a  d o t  d e  l a  je u n e  fille  
é ta i t  in s ig n if ia n te  p o u r  lu i .  E ù t - e l le  é té  p a u v re  
q u ’il  l’e û t  é g a le m e n t  d is t in g u é e , c 'é ta i t  c e r ta in  ! 
A in s i e l le  a l la i t  ê t r e  p r in c e s s e !  I l  lu i  s e m b la it  
q u ’e lle  lu i  v o la i t  ca  t i t r e ,  e t ,  l a  j u g e a n t  d 'a p rè s  
e lle -m é m e , i l  n e  lu i  v in t  p a s  i  l’e s p r i t  q u e  son  
p u r  e t lo y a l a m o u r  p o u r  s o n  fia n c é  p ré v a u d ra i t  
c o n tre  u n e  p a re il le  te n ta tio n .

N é an m o in s , e l le  d i t  s è o h e m e m e n t à  s o n  m a ri.
0 M ais , v o u s  s a v e z  q u 'u n e  u n io n  e s t  p ro je té e  

p o u r  m a  c o u s in e ...  E l le  e s t  f ia n c é e ...  V o u s  a u r ie z  
d u  c o m m e n c e r  p a r  en  p ré v e n ir  le  p rin c e .

 J e  la is se  c e  so in  a u  b a ro n .. .  P o u r  m o i, je
n 'a i  p a s  e u  le  c o u ra g e  d e  iu i  c a u s e r  c e t te  d é ce p ­
t io n . . .  C ela  le  r e n d r a  si m a lh e u re u x ,

— A h ! m a is , c ’e s t  le  p r in c e  A m a d o u , a lo rs ,

s 'é c r ia  la  c o m te ss e  a v e c  u n  r i r e  n e rv e u x .. .  C o m m e 
il s ’e s t  e n fla m m é  s u b i te m e n t! . . .  I l  c o n n a î t  M arie- 
A n n e  d e p u is  d e u x  m o is  à  p e in e .

 V o tre  c o u s in e  e s t  d e  c e lle s  q u ’o n  ju g e  e t
q u 'o n  a p p ré c ie  v i te ,  m a  c h è re  a m ie , ré p o n d it  
d o u c e m e n t le  c o lo n e l, e t  j e  n e  s u is  p a s  s u r ­
p r is  d e  la  s é r ie u s e  in c lin a tio n  d u  p r in c e  'Y van 
p o u r  e lle . E lle  m é r ite  d 'ê t r e  d is t in g u é e , à  to u s  
é g a rd s ,  e t  d ù t-e l le  d é c l in e r  l ’h o n n e u r  q u i n o u s  e s t  
f a i t  (ce q u i  e s t  p ro b a b le ), j e  n ’e n  s u is  p a s  m o in s  
to u c h é  e t  l la t té .  «

L u c y  n e  ré p l iq u a  r ie n ,  m a is  s a  m a u v a ise  h u ­
m e u r  f a t  v is ib le  to u te  la  jo u rn é e . E l le  s e  r e t i r a  
d a n s  s a  c h a m b re , s e  p ré te n d i t  s o u ff ra n te  e t  e lle  
f i t  d é fe n d re  s a  p o r te .

L e  c o m te  t r a n s m it  à  M . d e  L é ra c  l a  d e m a n d e  
d u  je u n e  R u ss e . L e  b a ro n  n 'é ta i t  p a s  m é d io c re ­
m e n t  f la t té  e t  so n  a m o u r -p r o p re  p a te rn e l  l 'é g a ra ,  
u n  m o m e n t,  a u  p o in t  de  lu i  fa ire  r e g r e t te r  do 
s ’é t r e  e n g a g é  si v i te  a v e c  P a u l.  M ais s a  lo y a u té  
l 'e m p o r ta  b ie n  v i te  s u r  c e t  in s ta n t  de  fa ib le s se  
e t  i l  n e  v o u lu t  fa ire  a u c u n e  ré p o n s e  a v a n t  de  
c o n s u l te r  s a  fille .

U n e  fo r tu n e  e t  u n  t i t r e  n e  p o u v a ie n t in l lu e r  
s u r  le  c œ u r  f id è le  d e  M arie -A n n e , e t  e l le  ré p o n ­
d i t  e n  s o u r ia n t  q u e  T aro o u r d e  P a u l  v a la i t  to u te s  
le s  c o u ro n n e s  d u  m o n d e  e t  le  c h â te a u  d u  B ois 
M arin , lo s  p lu s  b e a u x  p a la is  d e  l 'u n iv e r s .

A u  g r a n d  o h a g r in  d u  p r in c e , le s  c h o se s  en  r e s ­
tè r e n t  l à , . .  M ais , e lle s  e u r e n t  p o u r  e ffe t d 'é ta b l i r  
u n e  s o r te d e  f r o id e u r  e n tr e  le s  d e u x  c o u s in e s . L a  
c o m te sse , p o u r  d o n n e r  le  c h a n g e  e t  m o tiv e r  u n  
d é p i t  q u 'e l le  n e  p o u v a i t  c a c h e r ,  fe ig n it  u n e  v é r i­
t a b le  i r r i t a t i o a  c o n tre  M arie -A n n e  q u i sa c rif ia it  
u n  p a r e i l  p a r t i  à  u n e  a m o u re t te  d e  p e n s io n n a ire . 
L a  je u n e  f ll le , b le s s é e  d a n s  aes  s e n tim e n ts  le s  
p lu s  in tim é s  e t  le s  p lu s  d é lic a ts ,  r é p l iq u a  de  
fa ç o n  à  s 'a t t i r e r  d 'a m e rs  s a rc a s m e s . F a t ig u é e  
d e  c e t te  p e t i te  lu t t e  à  c o u p s  d 'é p in g le s ,  e lle  

• d é c la ra ,  u n b e a u  jo u r ,  à s o n p è r e ,  q u 'e l le  e n  a v a i t  
a sse z  d e  P a r is  e t  d e  ses  fê te s  e t  q u 'e l le  n 'a v a i t  
q u 'u n  d é s ir ,  r e to u r n e r  d a n s  s a  c h è r e  e t  t r a n ­
q u i l le  B re ta g n e .

O n  r e n t r a  d o n c  a u  B o ic-M arin , u n  m o is  p lu s  
t ô t  q u ’il  n 'a v a i t  é té  c o n v e n u , a u  g ra n d  r e g r e t  d u  
c o lo n e l q u i s 'e n g a g e a  à  a l le r  y  p a s s e r ,  a v ec  s a  
fem m e, u n e  p a r tie  d e  la  b e lle  s a is o n . Q u a n t  à  la  
c o m te ss e , e l le  p r i t  p r é te x te  de  ce  d é p a r t  p o u r  
b o u d e r  o u v e r te m e n t M arie -A n n e  e t  e l le  n e  lu i 
é c r iv i t  q u 'a u  m ilie u  d u  p r in te m p s ,  p o u r  lu i 
a n n o n c e r  l a  n a is s a n c e  d 'u n  fils  e t  l a  p r ie r  d ’en  
ê t r e  l a  m a r ra in e .  « L e  c o m te  l 'a v a i t  v o u lu  
a in s i , o

V I I I

D ix -h u i tm o is  s ’é ta ie n té o o u lé s  d e p u is  le  d é p a r t  
d e  P a u l .  O n  é ta i t  e n  n o v e m b re  e t  M arie-A nne, 
im p a t ie n te  e t  ra d ie u se , o o m p ta it le s  sem a in e s  
q u i l a  s é p a ra ie n t  e n c o re  d e  l a  l in  d e  m a i,  ép o q u e
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fix é e  p o u r  le  r e to u r  de  s o n  fian cé . S ix  à  s e p tm o is  
lu i  s e m b la ie n t  p e u  do ch o se , q u a n d  e lle  co m p a ­
r a i t  le  te m p s  é co u lé  à  c e lu i q u i d e v a i t  s 'é c o u le r  
e n c o re . P e n d a n t  c e t te  lo n g u e  p é r io d e  d 'u n e  
a n n é e , c 'e s t-à -d ire , d e p u is  q u e  n o u s  l 'a v o n s  v u e  
q u i t t e r  P a ria , l 'e x is te n c e  d e  l a  je u n e  û l le  n 'a v a i t  
p a s  c h a n g é . L ea jo u r s  p a s s a ie n t ,  le s  u n s  a p rè s  les 
a u tr e s ,  d a n s  o e tte  d o u c e  m o n o to n ie  q u i lu i  p la i­
s a i t  ta n t .  L e s  le t t re s  de  P a u l  é ta ie n t  le s  n o te s  
g a ie s  d e  s a  v ie  s é r ie u s e  e t  c e lle s  de  s a  c o u s in e  le s  
v é r i ta b le  é ch o s  m o n d a in s  d e  o e tto  so c ié té  p a r i-  
a e n n e  q u 'e l le  n 'a v a i t  fa it q u ’e n tre v o ir .  L a  j a lo u ­
s ie  d e  L u c y  c o n tre  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  n e  s ’é ­
t a i t  p o in t  a p a isé e  e t ,  c e p e n d a n t,  le s  n o u v e a u x  
s e n tim e n ts  d o n t  s o n  à m e  s 'é t a i t  im p ré g n é e  a u ­
r a ie n t  d û  l 'a d o u c ir .  U n e  p a ss io n  d iv in e  s 'é ta i t  
e m p a ré e  d 'e lie . S o n  c œ u r ,  s 'é ta i t  o u v e r t  à  u n e  
t e n d re s s e  im m e n s e . E l le  a d o r a i t  s o n  fils , à  ce  
p o in t  q u e  s a  v ie  p a ra is s a i t  a t ta c h é e  à  c e lle  d e  ce  
p e t i t  ê t r e  ; m a is  en  d é p it  d e  c e t a t ta c h e m s n t  e t  de  
ses  d e v o irs  de  m è re , s o n  c a ra c tè re  e n v ie u x  e t  fri­
vo le  n e  ae  m o d if ia it  p a s . S i  M a rie -A n n e  a v a i t  é té  
l a  m a r ra in e  d e  c e t  e n fa n t  a d o ré , o 'é ta i t  c o n tre  le  
d é s ir  d e  L u c y . m a is  le  co lo n e l, q u i  e s tim a it  sa  
j e u n e  p a re n te  e t  n 'i g n o r a i t  p a s  c o m b ie n  e lle  a v a i t  
é té  d é lic a te  e t  b o n n e  p o u r  s a  o o u s in o , o rp h e lin e  
e t  p a u v re ,  a v a i t  n o u s ,l 'a v û n s  d i t  d é jà , e x ig é  q u 'o n  
lu i  d o n n â t  c e t te  m a rq u e  d e  re c o n n a is s a n te  a ffec ­
t io n .

L e  b a p tê m e  s ’é ta i t  d o n c  ta i t  T é té  p ré c é d e n t,  
d a n s  l 'h u m b le  é g lis e  où  l 'u n io n d u  c o m te  e t  d e  la  
c o m te ss e  a v a i t  é té  c o n sa c ré e ,  a u  m ilie u  d e  c e t te  
p o p u la tio n  v illa g e o ise  q u i d é p la is a i t  t a n t  à  la  
h a u ta in e  L u c y . M arie -A n n e  a v a i td o n n é  à  s e n  fil­
le u l  ie  n o m  d a  s o n  fian cé  e t ,  d e p u is , c o m m e  e lie  
p r e n a i t  fo r t  a u  s é r ie u x  s e s  d e v o irs  d a  m a r ra in e ,  
e lle  é ta i t  s a n s  c e s se  o c c u p é e  d u  p e t i t  P a u l.  L es  
m ig n o n s  t r a v a u x  à  l 'a ig u i l le  q u 'e l le  e x é c u ta i t  
p o u r  s a  to ile t te ,  jo in ts  à  to u te s  s e s  a u t r e s  o c cu p a ­
t io n s  n e  lu i  la is s a ie n t  g u è re  d e  lo is i r  e t .  ta n d is  
q u e  le  g ra n d  v e n t  d e  n o v e m b re  s o u ff la it d a n s  
le s  a r b r e s  d u  p a rc ,  c o n fo r ta b le m e n t a s s is e  a u  
c o in  d 'u n  b o n  fe u . l a  té te  p e n c h é e  s u r  q u e lq u e  
b ro d e r ie ,  v é r i ta b le  t r a v a i l  de  fée , e lle  o u b l ia i t  le s  
t r i s te s s e s  d e  c e  m o is  d e  te m p ê te s  p o u r  n e  s o n g e r  
q u ’a u x  jo u r s  p r in ta n n ie r s  q u i ,  b ie n tô t ,  lu i  r a m è ­
n e r a ie n t  s o n  fiancé.

C 'e s t  d a n s  u n  b o u d o ir ,  to u t  c a p i to n n é  de  
m o u s se lin e  b la n c h e  e t  d e  s a t in  b le u  d e  o ie l, q u e  
n o u a  r e t ro u v o n s  M arie -A n n e . C e tte  jo lie  p ièce , 
v é r i ta b le  n id  d e  co lo m b e , q u e  s o n  p è re  a v a i t  fa i t  
a r r a n g e r  p o u r  e lle , é ta i t  l e  s a n c tu a ir e ,  le  b u e n -  
R e t i ro  o ù  e lle  a im a it  à  s e  ré fu g ie r  p o u r  la  p r iè re  
o u  la  rê v e r ie . D e u x  fa u te u ils ,  u n  d iv a n , u n  p e t i t  
b u r e a u  e t  u n  p ia n o  d ro i t  é ta ie n t  le s  s e u ls  m e u ­
b le s  q u i e u s s e n t  p u  y  t r o u v e r  p la c e ,  a v e c  u n e  
ta b le  à  o u v ra g e  e n  b o is  d e  ro s e . U n  é p a is  ta p is  
d e  m o q u e t te  b le u e  a s s o u rd is s a i t  le  b r u i t  d e s  p a s  
e t  s u r  l a  ch em in ée  d a  m a rb ra  b la n c , d a n s  l a ­

q u e l le  p é t i l la i t  u n  fe u  Jo y eu x , u n e  g la c e  d e  V e ­
n is e  fa is a i t  fa ce  à  u n  g r a n d  p o r t r a i t  d e  fem m e, 
p la c é  a u -d e s s u s  d u  p ia n o . D a n s  oe v is a g e , s o u ­
r i a n t  e t  d o u x , i l  é t a i t  fa c ile  d e  re e o n n a i t r e  l a  
m è re  d e  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c ;  u n e  re s se m ­
b la n c e  f r a p p a n te  e x is ta i t  e n t r e  e lle s . A v e c  ce  
t a b le a u ,  le  s e u l  q u i o r n â t  l e  b o u d o ir ,  q u e lq u e s  
fin e s  s ta tu e t te s ,  c h a s te m e n t  d ra p é e s  d a n s  le u r  
v ê te m e n t  d e  m a rb re ,  e t  p o sée s  s u r  d e s  s o c le s  
d o ré s ,  s e  d é ta c h a ie n t,  fo u te s  b la n c h e s ,  d a n s  le s  
a n g le s  o b s c u r s .  D es  f le u ra  d e  to u te s  ie s  n u a n c e s ,  
é g a y a ie n t  ce  r a v is s a n t  in té r ie u r ,  o ù  s e  p a s s a ie n t  
l a p l u p a r t d e s  jo u rn é e s  d e  M arie-A nne.

A  l 'h e u r e  o ù  n o u s  l a  s u r p r e n o n s  d a n s  oe  p e t i t  
r é d u i t ,  l a  je u n e  f ille  a s s is e  d a n s  l 'e m b r a s u r e  d e  
l a  fe n ê tre ,  d is p a r a i s s a i t  à  d e m i e n t r e  le s  d r a p e ­
r ie s  d e  d e n te lle s .  U n e  b ro d e r ie  é ta i t  p o s é e  s u r  
s c s  g e n o u x , m a is  e lle  n e  t r a v a i l la i t  p a s .  L a  tè te  
r e n v e r s é e  s u r  le  d o s s ie r  d e  s o n  f a u te u i l ,  le s  m a in s  
c ro is é e s  T u n e  s u r  l 'a u t r e ,  e lle  s e m b la i t  p lo n g é e  
d a n s  u n e  t r i s t e  rê v e r ie .  U n  p l i  l é g e r  s e  c r e u s a i t  
e n tr e  s e s  s o u rc i ls  d é lic a ts  e t  u n e  v is ib le  p r é o c ­
c u p a t io n  l 'a b s o rb a i t  t o u t  e n tiè re .  L a  p o r te - f e n é -  
t r e  a u p rè s  d e  la q u e l le  e lle  é ta i t  a s s is e , o u v ra i t  
s u r  l a  t e r r a s s e  e t ,  d e  là , d o m in a n t  l a  m e r ,  e lle  
p o u v a i t  s u iv re  le  m o u v e m e n t d e s  f lo ts , b ie n  lo in , 
j u s q u 'à  T e n d ro it o ù  l 'œ il fa t ig u é  c o n fo n d a it le u r  
l ig n e , o n d u le u s e  e t  b le u â tr e ,  a v e c  l 'h o r iz o n .  L es  
v a g u e s ,  a g i té e s  p a r  u n  v e n t  d ’u n e  v io le n c e  e x ­
trê m e , s 'é le v a ie n t  à  u n e  h a u te u r  c o n s id é ra b le  e t 
r e to m b a ie n t  a v e c  d e  s in is t r e s  g ro n d e m e n ts ,  
c r e u s a n t ,  c h a q u e  fo is , d a n s  l e u r  c h u te ,  d e  v é r i ­
ta b le s  g o u ffre s . L e  m u r m u r e  l u g u b r e  d es  a r b r e s  
d u  p a r c ,  s e c o u é s , to r d u s ,  p a r  c e t  o u ra g a n ,  ae  m ê ­
la i t  a u x  m u g is s e m e n ts  d e  T O oëan e t  a u x  c r is  
a ig u s  d e s  m o u e tte s  q u i to u r n o y a ie n t  a u -d e s s u s  
d e s  é cu e ils .

L e  c ie l, b a s  e t  p lo m b é , s e m b la i t  a’a b a is s e r  
s u r  oe p a y s a g e  d é so lé . L e  r iv a g e  é ta i t  d é s e r t . . . 
L a  m e r  a u s s i .  P a s  u n  ê t r e  h u m a in  n e  s e  h a s a r ­
d a i t  a u  d e h o rs ,  s o u s  le s  to r r e n t s  d e  p lu ie  q u i 
in o n d a i t  l a  c a m p a g n e . P a s  u n e  b a rq u e  n e  se  
m o n tr a i t  s u r  l a  m e r  d o n t le s  flo ts  s o m b re s ,  f r a n ­
g é s  d 'é c u m e , s e m b la ie n t d e v o ir  t o u t  a n é a n t i r  
d a n s  l e u r  co lè re . L e  r e g a r d  r ê v e u r  e t  in q u ie t  de  
l a  je u n e  f ille  s e m b la i t  s u iv r e  le s  m o u v e m e n ts  
d é s o rd o n n é s  d e s  v a g u e s  e t  l 'o n  e û t  p u  c ro ire  q u e  
l a  m o rn e  t r i s te s s e  d e  c e t te  j o u r n é e  de  te m p ê te  
s e  r e f lé ta i t  s u r  s o n  v is a g e . U n  o b s e r v a te u r  
n ’e u t  p a s  m a n q u é  d e  d i r e  q u e , d e v a n t  o e tte  fu ­
r e u r  d e s  é lé m e n ts ,  M a rie -A n n e , e ffray é e , so n ­
g e a i t  à  c e u x  q u i ,  p e rd u s  e n t r e  T im e n s ité  d u  c ie l 
e t  d e s  e a u x , lu t ta ie n t ,  s a n s  e s p o ir  d e  s e c o u rs , 
c o n tre  le s  fo rce s  b r u ta le s  d e  l a  n a tu r e ,  e t  q u e  sa  
p e n sé e  s e  r e p o r ta i t  v e rs  s o n  fia n c é , a u x  p r is e s ,  
lu i  a u s s i ,  p e u t - ê t r e ,  a v e c  T o u ra g a n  d é c h a în é .

M ais n o n . L a  je u n e  f ille  e n  c e  m o m e n t,  n e  s o n ­
g e a i t  p a s  à  P a u l,  E l le  r e g a r d a i t ,  s a n s  le s  v o ir ,  le s  
f lo ts  q u i g ro n d a ie n t  e n  b a s  e t  e l le  e n te n d a i t  à  
p e in e  le s  g é m is se m e n ts  d u  v e n t  d a n s  le s  a rb re s .  
S a  p e n s é e  é ta i t  a i l le u r s .  E l le  s u iv a i t  s o n  p è re
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q u ’u n e  a ffa ire  g ra v e  a v a i t  s u b i te m e n t  é lo ig n é  
d 'e l le .  L e  b a ro n  l 'a v a i t  q u i t té e  e n  p ro ie  à  u n e  
p ré o c c u p a tio n  m a l d is s im u lé e . A p p e lé  à  N a n te s , 
i l  é ta i t  p a r t i  s a n s  p e rd re  u n e  m in u te ,  p ro m e t ta n t  
d a  n 'é t r e  a b s e n t  q u e  q u a r a n te - h u i t  h e u re s . . .  C inq  
lo n g u e s  jo u rn é e s  s ’é ta ie n t  é c o u lé e s  d e p u is  e t, 
n o n  s e u le m e n t  il n ’é ta i t  p a s  d e  r e to u r ,  m a is  il 
n ’a v a i t  p a s  d o n n é  s ig n e  d e  v ie- N i l e t t r e . . .  N i 
d é p ê c h e .. .  R ie n !  P ro m p te  à  s ’a la rm e r ,  M arie- 
A n n e  n e  s a v a i t  q u e  p e n s e r  e t ,  le  j o u r  o ù  n o u s  la  
r e tro u v o n s ,  s o n  in q u ié tu d e  é ta i t  te l le  q u  e lle  
s o n g e a i t  s é r ie u s e m e n t  â  p a r t i r  p o u r  N a n te s .

I X

S ix  h e u re s  's o n n a ie n t  à  l a  p e n d u le  d u  b o u ­
d o ir . L a  n u i t  é t a i t  v e n u e , d e p u is  lo n g te m p s , 
e t  le s  lu e u r s  s c in t i l la n te s  d e  l’â t r e  é c la ir a ie n t  
s e u le s  l e  c h a r m a n t  r é d u i t .  L a  je u n e  fille  é ta i t  
to u jo u r s  a s s is e  à  l a  m ê m e  p la c e , d e  p lu s  e n  p lu s  
a n x ie u se  e t  p ré o c c u p é e . L ’h e u r e  à  la q u e l le  e lle  
a v a i t  c o u tu m e  d e  s e  m e t t r e  à  t a b le  é ta i t  p a s s é e  
d e p u is  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  m a is  e lle  n 'y  so n g e a it 
g u è re  e t  s i  s a  fem m e  d e  c h a m b re , u n e  jo l ie  p a y ­
s a n n e  d u  n o m  d 'Y v o n n e , n ’é ta i t  v e n u e  l a  p ré v e ­
n ir ,  i l  e s t  p ro b a b le  q u ’e lle  n 'e û t  p a s  d in é .

E l le  d e s c e n d i t  à  la  s a lle  à  m a n g e r ,  o u  s o n  c o u ­
v e r t ,  s e u l,  é ta i t  m is  s u r  l a  g r a n d e  ta b le  de  
ch ên e . S ile n c ie u se m e n t,  e lle  s 'a s s i t  p r i t  u n  b o u il­
lo n  e t  e s s a y a  d e  s u c e r  u n e  a ile  d e  p e rd re a u .  U n e  
v a g u e  t r i s te s s e ,  q u ’e lle  n e  p o u v a i t  s ec o u e r, 
p e s a i t  s u r  e l le  c o m m e  u n  m a n te a u  d e  p lo m b  e t  
l 'e n v a h is s a i t  s a n s  q u 'e l le  p û t  r é a g ir .  E l le  a v a i t  
p e u r !  E l le  n ’e û t  p u  d i r e  d e  q u o i.  L e s  m o in d re s  
c r a q u e m e n ts  l a  fa is a ie n t  t r e s s a i l l i r  e t  U s  b r u i t s  
s in is t r e s  d e  l a  te m p ê te  lu i  c a u s a ie n t  d e s  f r is s o n s  
n e rv e u x .

L e  r e p a s  de  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  d u r a  p e u  : 
l 'im m e n s e  s a lle  à  m a n g e r ,  s o m b re  e t  d é se r te , 
l 'a t t r i s t a i t  e n c o re .  E l le  n e  t a r d a  g u è re  â  re m o n ­
t e r  d a n s  s o n  b o u d o ir  o ù , d u  m o in s , t o u t  é ta i t  
r i a n t  e t  c la i r .  Y v o n n e  a v a i t  a l lu m é  le s  b o u g ie s  
d e s  c a n d é la b re s ,  e t  le  n id  d e  s a tin ,  to u t  i l lu ­
m in é , a v a i t  j e  n e  s a is  q u o i d 'a t t r a y a n t  e t  de  
r e p o s a n t  q u i  c h a r m a it  le  re g .r rd .  D ès l e  seu il, 
M arie -A n n e  é p ro u v a  co m m e  u n e  im p re s s io n  d e  
b ie n -ê tre .  E l le  s e  s e n t i t  m ie u x  e t ,  p o u r  a b ré g e r  
le s  h e u re s  d e  c e t te  lo n g u e  s o iré e , s e c o u a n t  en fin  
l ’e n g o u rd is s e m e n t  q u i l’a v a i t  f a i t  s o u f f r i r  to u te  
l a  jo u rn é e ,  e l le  s 'a s s i t  à  so n  p ia n o , m u e t  d e p u is  
le  d é p a r t  d u  b a r o n .  U n  c h a n t  b re to n ,  d ’un  
ry th m e  b iz a r re  e t  d ’u n e d o u o e u r  e x trê m e , s 'é le v a  
s o u s  s e s  d o ig ts .  P e u -à -p e u , à  m e s u r e  q u e  le s  
n o te s  s e  d é ta c h a ie n t  d a n s  le  s i le n c e , s o n  âm e 
s ’a p a is a i t ,  s o n  c œ u r  s e  d é g o n f la i t  e t  d e s  la rm e s  
g l is s a ie n t  e n tr e  ses  p a u p iè re s  à  d e m i b a issé e s .

T o u t  à  c o u p , o n  s o n n a  à  l a  g r i l le  d u  ja rd in .  
G e c o u p  d e  o loohe , v if  e t  r a p id e ,  f i t  t r e s s a i l l i r  
l a  je u n e  fille . S e s  m a in s  s ’a r r ê tè r e n t  s u r  le s  
to u c h e s .

« Q u i p e u t  v e n ir  à  c e t te  h e u re ,  p e n s a - t- e l le ,  si 
c 'é ta i t  m o n  p è r e î . . .  C e d o i t  ê t r e  lu i ! . . .  »

E lle  s e  le v a  é m u e  e t  t re m b la n te . . .  O n  m a rc h a i t  
d a n s  le  j a r d in  e t  l 'o re il le  p e rc e v a i t  d is t in c te m e n t  
s u r  le  g ra v ie r  d e s  a llé es , l e  b r u i t  d 'u n  p a s  
d ’h o m m e  à  cô té  d u  p a s  p lu s  l é g e r  d e  l a  je u n e  
s e rv a n te .

« C e r ta in e m e n t,  o’e s t  m o n  p è re , s e  d i t  e n co re  
M arie -A n n e , j e  c o u r s  a u - d e v a n t  d e  lu i .  »

M ais  e lle  n ’e û t  p a s  le  te m p s  d e  d e sc e n d re -  
C o m m e e lle  o u v ra i t  l a  p o r te ,  Y v o n n e  a p p a r u t ,  
to u t  e s so u flé e , te n a n t  u n e  d é p êch e  à  l a  m a in .

9 A h l  f i t  M a rie -A n n e  d é s a p p o in té e ,  m o n  p è re  
m 'é c r i t  q u ’il  v a  p ro lo n g e r  so n  s é jo u r  â  N a n te s , 
s a n s  d o u te ? .. .  Q u e  c ’e s t  e n n u y e u x !

—  S i m a d e m o ise lle  v e u t  s ig n e r ,  d i t  Y v o n n e , 
l’e x p rè s  q u i a  a p p o r té  c e t te  d é p ê c h e  a t te n d  en  

b a s .
—  T o u t d e  s u ite !  Y v o n n e !  »
E lle  s ig n a  e t  r e m it  so n  r e ç u  i  l a  p e t i te  B re ­

to n n e . C elle -o i d e sc e n d it  r a p id e m e n t 1 e sc a lie r .
L a  je u n e  f ille  d e m e u ré e  s e u le , ro m p it  le  c a c h e t 

d e l à  g ra n d e  e n v e lo p p e  e t  j e t a  u n  c o u p  d œ i l  s u r  
l a  d é p ê c h e  t a n t  d é s iré e . S o u d a in  s o n  v is a g e  se  
d é c o m p o sa  a f f r e u s e m e n t ,u n  c r i  s o u rd  p a ss a  e n tre  
se s  lè v re s , e t  é te n d a n t  le s  b ra e ,  e lle  s ’a ffa issa  s u r  

le  ta p is .
U n  q u a r t  d 'h e u r e  a p rè s ,  s a  fem m e d e  c h a m b re , 

m o n ta n t  p re n d ra  ses  o rd r e s  p o u r  l a  n u i t ,  la  
t r o u v a  im m o b ile  e t  f ro id e , s a n s  c o n n a iss a n c e , 
p i l e  à  fa ire  p e u r .

L a  c ro y a n t  m o r te ,  e l le  j e ta  d e s  o n s  p e rç a n ts
q u i  f ir e n t  a c c o u r i r  le s  a u t r e s  d o m e s t iq u e s .

O n  re le v a  l a  p a u v r e  e n fa n t, o n  s ’e m p re s s a  a u ­
to u r  d ’e lle , m a is  c o m m e  l’é v a n o u is s e m e n t s e  p r o ­
lo n g e a it ,  le s  s e r v i te u r s  in q u ie ts  d é p ê c h è re n t 1 u n  
d ’e u x  a u  p re s b y tè r e  e t  c h e z  le  d o c te u r  H u b e r t ,  le  
m é d e c in  d u  v illa g e . L e  p r ê t r e  a r r iv a  l e  p r e ­
m ie r .  n  a v a i t  b a p t is é  M arie -A n n e  e t  1 a ffec tio n  
d e s  c h â te la in s  l ’a v a i t  to u jo u r s  m ê lé  a  le u r s  
jo ie s  e t  à  l e u r s  d o u le u rs .  H a b itu é  a u x  m a la d e s , il 
n e  t a r d a  g u è re  à  s 'a p e rc e v o ir  q u e  l a  sy n co p e  
d e  l a  je u n e  f ille  é ta i t  s a n s  d a n g e r ,  m a is  i l  s e  d e ­
m a n d a  c e  q u i p o u v a i t  l 'a v o ir  c a u s é e . L es  d o m es­
t iq u e s  lu i  a p p r i r e n t  q u e l ’é v a n o u is s e m e n td e le u r

 i . l o  -ô o a n tin n  d 'u n e  d e o ec h e .
iiq u e »  iu i - ........  ,, . . .  I
m a ître s s e  a v a i t  s u iv i  l a  ré c e p t io n  d  u n e  d é p êc h é .

« T e n e z !  m o n s ie u r  l e  c u ré ,  ju s te m e n t  la  vo ic i, 
d i t  Y v o n n e  e n  r a m a s s a n t  l e  fa ta l  p a p ie r  s u r  le  
ta p is  e t  e n  le  p r é s e n ta n t  i  l ’A b b é  L e b ru n .

C e lu i-c i  le  p a r c o u r u t  d u  r e g a rd ,  e t  s e s  y e u x
s e  r e m p l i r e n t  d e  la r m e s .

,  M es a m is , d i t - i l  d 'u n e  v o ix  t re m b la n te .  D ieu  
é p ro u v e  c ru e l le m e n t  c e t te  c h è re  e n fa n t. V o tre  
e x c e lle n t m a ître  e s t  m o r t  s u b i te m e n t ,  c e  m a tin  
m ê m e  à  N a n te s . A  g e n o u x l P r io n s  p o u r  lu i  ! •

H é la s !  O u i!  C 'é ta i t  b ie n  v ra i!! M arie -A n n

n 'a v a i t  p lu s  d e  p è re . E l le  é ta i t  s e u le , d é so rm a is .

III
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fi
ili E i le  n e  v e r r a i t  p lu s  l 'h o m m e  v é n é ré  q u i ,  d e p u is  

l 'e n fa n c e , lu i  a v a i t  te n u  l ie u  d e  to u t .  E l le  l ’a v a i t  
e m b ra ss é , p o u r  l a  d e rn iè re  fo is , lo r s  d e  c e tte  
s é p a ra t io n  q u i  n e  d e v a i t  ê t r e  q u e  d e  q u e lq u e s  
h e u r e s  e t  q u e  la  m o r t  a v a i t  f a i te  é te rn e lle .  L e  
c a d a v re  g la c é  q u ’o n  a l la i t  lu i  r a m e n e r  n e  v e r r a i t  
p o in t  s e s  la rm e s , e t  s e s  b a is e rs  n e  le  ra n im e ­
r a ie n t  p a s . T o u t  é ta i t  f in i I E t  c e p e n d a n t,  e l le  n e  
p o u v a i t  c ro ir e  à  so n  m a lh e u r .

L a  sy n co p e  q u i a v a i t  t e r r a s s é  la  p a u v re  e n fa n t 
a v a i t  p r is  fin  d è s  le s  p re m ie rs  s o in s  p ro d ig u é s  
p a r  ie  d o c te u r  H u b e r t ,  u n  v ie il  a m i d e  l a  fam ille , 
c o m m e  l 'a b b é  L e b ru n . L e  p rê tr e  e t  lu i  n 'a v a ie n t 
p o in t  q u i t té  l a je u n e  f ille  e t  l 'a u b e  le s  r e t r o u v a  â  
s o n  c h e v e t, l 'u n ,  lu i  d o n n a n t  le s  c o n so la tio n s  de  
l a  re l ig io n ,  s e u le s  c a p a b le s  d 'a p p o r t e r  u n  a p a i­
s e m e n t  à  s o n  d é s e s p o ir ,  l ’a u t r e ,  c h e r c h a n t  k  r a ­
n im e r  s e s  fo rce s  d é fa il la n te s .  A u to u r  d ’e u x , le s  
s e r v i te u r s  c o n s te rn é s ,  a l la ie n t  e t  v e n a ie n t,  a t te n ­
d a n t  d e s  o rd r e s  q u e  p e rs o n n e  n e  l e u r  d o n n a it,  
e t  p a r ta g e a n t  l a  d é so la tio n  d e  l e u r  je u n e  m a î­
tre s s e .

E n f in , v e r s  le  m a tin ,  M ar ie -A n n e , e n d o rm ie  
p a r  u n e  p o tio n  c a lm a n te ,  o u b l ia  u n  in s ta n t  s a  
d o u le u r ,  L e  p r ê t r e  e t  l e  d o c te u r  p ro f i tè r e n t  de 
ce  re p o s  m o m e n ta n é  p o u r  s 'o c c u p e r  d es  t r i s te s  
d é ta ils  d e  l 'e n te r r e m e n t  e t  d e  l a  ré c e p t io n  d u  
c o rp s  q u 'o n  a l l a i t  r a m e n e r  d a n s  l a  jo u rn é e .  D es 
d é p ê c h e s  tu r e n t  ex p é d iée s  à t o u s  le s  m e m b re s  d e  
la  fa m ille  e t  l a  c é ré m o n ie  fu n è b re  f u t  fix ée  a u  
s u r le n d e m a in , a fin  d e  la is s e r  à  c h a c u n  le  te m p s  
d ’a r r iv e r .  L e  ja r d in  d 'H iv e r ,  q u e  le  b a ro n  a v a i t  
f a i t  c o n s t r u i r e  p o u r  s a  fille , m e rv e i l le u x .a v e c  
se s  p la n te s  e x o tiq u e s ,  f u t  é r ig é  e n  c h a p e lle  
.a rd en te . O 'e s t là ,  s o u s  u n e  v o û te  d e  fe u il la g e s ,  
e n t r e  le s  a rc a d e s  d e s  h a u te s  fo u g è re s  e t  le s  g u i r ­
la n d e s  d e s  l ia n e s  e n  f le u rs ,  q u e  le  c o rp s  d e  M. de  
L é ra c  t u t  d é p o sé  d a n s  l a  s o iré e , a u  m il ie u  d ’u n e  
d o u b le  r a n g é e  d e  c ie rg e s , b r û la n t  d a n s  d e  g ra n d s  
c a n d é la b re s  d 'a rg e n t ,  fu n è b re  i l lu m in a t io n , d e r-  
j i e r  h o m m a g e  de  l 'e n f a n t  q u i p le u ra i t ,  a u  p è re  
q u 'e l le  n e  d e v a i t  p lu s  re v o ir .

N o u s  n e n o u s  a p p e s a n t i ro n s  p a s  s u r  le s  s cè n e s  
d e  d e u il  q u i s u iv i r e n t .  T e r r a s s é e  d 'a b o rd , M arie- 
A n n e  n 'a v a i t  p a s  t a r d é  à  r é a g ir .  S a  fo rc e  d 'â m e  
e t  so n  c o u ra g e  a v a ie n t  é to n n é  ses  a m is . E lle  
a v a i t  p le u ré  e t  p r ié  p rè s  d u  c e r c u e i l  d e  so n  
p è re  e t  t e n u  à  lu i  r e n d r e  le s  d e rn ie r s  d e v o irs , 
A p p u y é e  s u r  le  b r a s  d e  L u c y , e l le  a v a i t  a s s is té , 
m a lg ré  le s  re m o n tr a n c e s  e t  le s  o b s e rv a tio n s  
d e  c e u x  q u i  T a iraa ie n t, i  l a  t r i s t e  c é rém o n ie . 
E l le  a v a i t  v u  se  re fe rm e r ,  s u r  c e  c o rp s  g lac é , 
l a  p o r te  d u  c a v e a u  do  fa m ille  o ù , d é jà , re p o s a it  
s a  m è re . E t  a p rè s . . .  L e  o œ u r  b r is é ,  l 'à m e  p le in e  
d 'u n e  m o rn e  t r i s te s s e  q u i lu i  p a ra is s a i t ,  e n  ce t 
in s ta n t ,  d e v o ir  p e s e r  s u r  s a  v ie  e n t iè r e ,  e lle  
é ta i t  r e n t r é e  d a n s  c e t te  d e m e u re  à  ja m a is  v e u v e  ! 
d e  l 'ê t r e  a d o ré  e t  o ù , c ep e n d a n t,  c h a q u e  chose , 
d a n s  s a  m u e t te  é lo q u e n c e , d e v a i t  p a r le r  d e  lu i.

X I

U n  m o is  p a s s a  p e n d a n t  le q u e l, r e s p e c ta n t  la  
d o u le u r  d e  M ar ie -A n n e , o n  l a  la is s a  to u te  à  ses 
t r i s t e s  p e n sé e s . L e  c o m te  e t  l a  c o m te ss e  d 'E r ly ,  
t r è s  a ffe c té s , s 'é ta ie n t  in s ta l lé s  a u p rè s  d 'e l le .  L u c y  
la  q u i t t a i t  p e u  e t  l ’e n to u r a i t  d e  so in s , L a  m o r t  
in a t te n d u e  d e  s o n  o n c le , c e t  h o m m e  d e  b ie n  q u i 
lu i  a v a i t  s e rv i  d e  p è re ,  l 'a v a i t  f r a p p é e , e t .  to u t  
d 'a b o rd , e lle  e n  a v a i t  re s s e n t i  u n  r é e l  c h a g r in .. .  
M ais  d é jà  s a  f r iv o li té  e t  s o n  é g o ïsm e  r e p re n a ie n t  
le  d e s s u s ;  le s  la rm e s  d e  s a  c o u s in e  c o m m e n ça ie n t 
à  T a g a o e r . E l le  s 'e n n u y a i t  à  la  c a m p a g n e  et, 
co m m e  e lle  n 'o s a i t  y  a b a n d o n n e r  M arie-A nne  
d a n s  l 'é t a t  o ù  e lle  é ta it ,  e l le  lu i  o ff r it  d e  T em - 
m e n e r  à  P a r i s ,  ju s q u 'à  la  b e lle  s a is o n . C e lle -c i, 
n io r t e l l e m e n t t r i s t e ,e t  se  s e n ta n t  si s e u le  a cc e p ta .

P e n d a n t  q u 'o n  fa is a i t  le s  d e rn ie r s  p ré p a ra tif s  
d u  v o y a g e , l e  c o m te  f u t  a p p e lé " p a r  le  n o ta i r e  d e  
l a  fa m ille . A b s e n t u n e  p a r t ie  d e  l a  jo u rn é e ,  il 
r e n t r a ,  le  v is a g e  b o u le v e rs é .  L a  c o m te ss e  s 'a ­
p e r ç û t  d e  s a  p ré o c c u p a tio n  e t ,  p r o f i ta n t  d ’u n  
in s ta n t  o ù  ils  é ta ie n t  s e u ls ,  e l le  l’in te r ro g e a .

« O u i ,  j e  s u is  t r i s t e ,  m a  c h è r e ,  ré p o n d it  
M. d 'E r ly ,  j e  v ie n s  d ’a p p re n d re  q u e  d ’u n e  fo r tu n e  
d 'a u  m o in s  u n  m illio n , i l  n e  r e s te  q u e  d e s  d e tte s . 
V o tre  o n c le  é ta i t  r u in é  e t  c e t te  ru in e  a  c a u s é  s a  
m o rt .

—  O h ! m o n  D ieu  !... M ais  a lo r s . , .  M ar ie -A n n e?
—  P a u v r e p e t i t e l r e p r i t l e c o lo n e l ,  s o n  m a lh e u r  

e s t  g ra n d . H é r i t iè re  d 'u n  m illio n , i l  n e  lu i  r e s ­
t e r a  q u e  c e t te  p ro p r ié té  q u i v a u t  u n e  c e n ta in e  de  
m ille  f r a n c s  e t  d e u x  ra il le  l iv r e s  d e  r e n te  d 'u n  
a u t r e  c ô té . D e u x  fe rm e s , j e  o r o i s l . . .  C ela  lu i  
v ie n t  d e  s a  m è re  e t  le s  c ré a n c ie r s  n 'y  p o u r r o n t  
to u c h e r . . .  o

N o u s  d e v o n s  r e n d r e  c e t te  ju s t ic e  à  L u c y  ; ses  
y e u x  se  r e m p lir e n t  d e  la rm e s  e t  so n  p r e r a ie r é la n  
f u t  s in c è re  e t  g é n é re u x .

9 A h  ! s 'é c r ia - t-e lle ,  M a rie -A n n e  r é d u i te  à  c in q  
o u  s ix  m ille  f ra n c s  p a r  a n .  M ais, p o u r  r i i e ,  o’e s t  
i a  p a u v re té .

—  J e  le  t r o u v e  a u s s i  1 E le v é e  a u  m il ie u  du  
lu x e , c o m m e n t f e r a - t - e l le  p o u r  s ’h a b i tu e r  à  u n e  
e x is te n c e  s i  m o d e s te ? .. ,

— N e  s o m m e s -n o u s  p a s  là !  m o n  a m i!  J 'a i 
c o n tr a c té  d è s  lo n g te m p s  e n v e r s  m o n  o n c le  u n e  
d e t te  d e  c œ u r .  N o u s  l 'a c q u i t te ro n s  e t  n o u s  tâ c h e ­
ro n s  q u e  m a  c o u s in e  n e  s 'a p e rço iv e  p a s  t ro p  de  
c e  t e r r i b le  r e v e r s .  »

L e  c o m te  re g a rd a  s a  fe m m e  a v ec  te n d re s s e  e t 
l a  b a is a  a u  fro n t.

a C 'e s t  t r è s  b ie n  L u c y .,.  J e  n ’a t te n d a is  p as  
m o in s  d e  v o u a  e t  j e  s u is  h e u re u x  d e  v o i r  q u e  
n o u s  so m m e s  c o m p lè te m e n t d 'a c c o r d .. .  C e q u i 
re s te  à  v o tr e  c o u s in e  c o n s t i tu e  e n c o re  u n e  c e r ­
ta in e  a isa n c e  e t  n o u s  n o u s  a r r a n g e ro n s  p o u r  
q u 'e l ie  v iv e  a u p rè s  d e  n o u s , ju s q u ’a u  r e to u r  d e  
P a u l .  D a n s  s ix  à  h u i t  m o is , à  m o in s  q u ’e lle  ne
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p ré fè re  a t te n d re  l a  fm  de  so n  d e u il ,  e lle  s e ra  
m a r ié e . »

L e  n o m  d e  P a u l  a m e n a  u n  n u a g e  s u r  le  f ro n t 
d e  L uoy .

L ’é o la ir  d e  b o n té  q u i ,  u n  in s ta n t ,  a v a i t  i l l u ­
m in é  s o n  à m e  e n v ie u se  a v a i t  d é jà  d is p a r u .  
U n e  p e n s é e  m a u v a ise  g e rm a it  d a n s  so n  e s p r it .  
N o u s  c ro y o n s  l 'a v o ir  d i t :  B ien  q u 'e l le  n 'e û t  j a ­
m a is  re s s e n t i  l a  m o in d re  a ffe c tio n  p o u r  le  je u n e  
e n s e ig n e , s o n  o rg u e i l  n e  lu i  p a rd o n n a i t  p a s  de 
n ’a v o ir  a cc o rd é  a u c u n e  a t te n t io n  à  s a  b e a u té  e t 
d e  lu i  a v o ir  p ré fé ré  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c . L a  
r u in e  s u b i te  d e  ce lle -c i q u ’e lle  a v a i t ,  t o u t  d 'a b o rd , 
a p p r is e  av ec  u n  r é e l  c h a g r in ,  lu i  c a u s a i t  m a in te ­
n a n t  c o m m e  u n e  s e c rè te  s a ti s fa c tio n  d o n t  e l le  ne  
p o u v a i t  s e  d é fe n d re .  Q u e lq u e s  m in u te s  a v a ie n t 
s u ffi p o u r  p r o d u ir e  oe  c h a n g e m e n t d a n s  s o n  c e r­
v e a u  m a l é q u i l ib ré  o ù  s e  h e u r ta ie n t ,  s a n s  c esse , 
m ille  id é e s  c o n tra d ic to ire s .  Q u i s a v a i t  s i  c e tte  
r u in e  n e  s é p a r e r a i t  p a s  le s  d e u x  fia n c é s , d o n t  la  
m u tu e l le  a ffec tio n  lu i  c a u s a i t  t a n t  d e  d é p la is ir?  
L e  m illio n  en v o lé , l 'a m o u r  d e  P a u l  p re n d ra i t  
p e u t - ê t r e  l a  fu ite  a u s s i ,  e t  s a n s  s a  b r i l la n te  d o t, 
M arie-A nne  p e r d r a i t ,  s a n s  d o u te , à  s e s  y e u x  u n e  
p a r t i e  de  s o n  p re s t ig e .  S on  a v e r s io n  ja lo u s e  p o u r  
s a  c o u s in e , u n  in s ta n t  e n d o rm ie , s e  ré v e i l la i t  
av e c  p lu s  de  fo rc e , e n  oe  m o m e n t o ù  u n e  s i  t r i s te  
n o u v e l le  a u r a i t  d û  a c h e v e r  d e  l 'é te in d re .

cr M ais , r e p r i t - e l le ,  a p rè s  q u e lq u e s  in s ta n ts  de  
s i le n c e , c o m m e n t s e  f a i t - i l  q u e , d 'u n e  s i  b e lle  
f o r tu n e , i l  n e  r e s te  r ie n ?

—  C 'e s t  a u s s i  s im p le  q u e  t r i s te ,  m a  b o n n e  
L u c y . C eu x  q u i m e t te n t  to u t  l e u r  a v o ir  d a n s  le s  
a ffa ire s  n e sO n t p a s  s û r s  d u le n d e m a in .  L a n c é  d a n s  
d e s  s p é c u la tio n s  t ro p  h a rd ie s ,  v o tr e  o n c le  a v a i t  
d é jà , p a r a i t - i l ,  p e rd u  u n e  so m m e  c o n s id é ra b le , 
l ’a n n é e  p ré c é d e n te .  T r o is  n a v ire s ,  p o r ta n t  le  
r e s te  d e  s a  fo r tu n e , o n t  s o m b ré  le  m o is  d e rn ie r ,  
p r e s q u ’a u  p o r t ,  p e n d a n t  le s  e ffro y ab le s  te m p ê te s  
q u i o n t  d é so lé  n o s  p a ra g e s .  C 'é ta i t  l a , r u in e .  11 a 
a p p r is  ce  d é s a s tr e  à  N a n te s .  O e tte  n o u v e lle  T a  
fo u d ïo y é  e t  a  p ro v o q u é  l a  [ r u p tu re  d 'u n  a n é ­
v r is m e .. .  P a u v re  m o n s ie u r  d e  L é ra c !  U n  si d ig n e  
e t  si h o n n ê te  h o m m e l. ..  I l  r e s te  e n co re  c e n t 
c in q u a n te  m ille  f r a n c s  d e  d e tte s . . .

—  Q ui a n n o n c e ra  c e la  à  m a  c o u s in e ?  in te r ­
ro m p i t  L u o y ?

—  M aître  R o b e r t ,  le  n o ta ire  d e  l a  fam ille . O n 
v o u d r a i t  a t te n d re  q u 'e l le  s o i t  u n  p e u  p lu s  fo r te  
m a is ,  c e p e n d a n t,  i l  f a u t  q u 'e l le  le  s a c h e  e t  ii 
u 'e s t  g u è re  p o s s ib le  d e  t a r d e r  d a v a n ta g e . L e  
m a rq u is  d 'A lla ir e ,  s o n  p lu s  p ro c h e  p a r e n t  q u i 
s e r a  n o m m é  so n  tu te u r ,  e s t  d ’a v is  q u ’o n  d o it, 
d è s  m a in te n a n t ,  l ' i n s t r u i r e  d e  c e  n o u v e a u  cha» 
g r in ,  C 'e s t , v o u s  l e ^ a v e î ,  u n  e x c e lle n t h o m m e , 
d 'u n e  in te ll ig e n c e  e t  d 'u n e  d is t in c tio n  r e m a r ­
q u a b le s .  V o tre  o n c le  f a is a i t  d e  lu i  le  p lu s  g ra n d  
c a s . II e s t  g é n é r a le m e n t  e s tim é  d a n s  ce  p a y a . O n 
n e  lu i  re p ro c h e  q u 'u n  p e u  d e  s é v é r ité . U n a  p e r ­
m e t  a u c u n e  tr a n s a c t io n  aveo  ce  q u 'i l  C roit ê t r e  
l e  d e v o i r , e t  s a  lo y a u té ,  p e u t-ê tre  e x c e ss iv e , le

p o r te  à  s 'e x a g é re r  c e r ta in e s  ch o se s . U a  fa it  de  
m a u v a ise s  a ffa ire s  e t, l ib r e  d e  s e  r é s e r v e r  a u  
m o in s  u n  m o rc e a u  d e  p a in , s a n s  fo r fa ire  a u c u n e ­
m e n t à  T h o n n e u r ,  i l  s 'e s t  d é p o u illé  ju s q u 'a u  d e r ­
n ie r  c e n tim e , p o u r  n e  r ie n  d e v o ir  à  p e rs o n n e . 
C h ac u n  s a i t  c e la . D e p u is , s u p p o r ta n t  b ra v e m e n t 
s e s  r e v e r s ,  i l  a  d e m a n d é  à  u n  t r a v a i l  a c h a rn é  
c e  q u e  l a  m a u v a ise  c h a n c e  lu i  a v a i t  en le v é . S 'il 
e s t  s é v è re  p o u r  le s  a u t r e s  il l ’e s t ,  p lu s  en co re , 
p o u r  lu i-m êm e . S o n  in té g r i té  lu i  a  p o r té  b o n h e u r .  
S 'il  n ’a  p a s  e n co re  re tro u v é  l’a isa n c e , i l  a  v a in c u , 
d u  m o in s , la  p a u v re té  e t  il e s t  re la t iv e m e n t  h e u ­
re u x . C 'e s t  l ’u n  d e s  h o m m e s  le s  p lu s  a im és de  
s o n  can to n . M arie -A n n e  a  e n  lu i  u n e  e n tiè re  
c o n fian ce .

—  I l  m e  p la î t  p e u , f i t  L u o y , d u  b o u t  d e s  lè v re s ; 
to u te s  s e s  g â te r ie s  o n t to u jo u r s  é té  p o u r  m a  c o u ­
s in e , j e  n e  s a v a is  p a s ,  co m m e  e lle , f la t te r  s e s  m a ­
n ie s . M ais, a jo u ta - t-e lle ,  e n  a p p re n a n t  o e tte  n o u ­
v e lle  à  M arie -A n n e , n e  c ra in t-o n  p a s  d e  lu i  p o r ­
t e r  u n  c o u p  te r r ib le ?

—  O n  le  c r a in t ,  m a is  i l  n 'y  a  p a s  m o y e n  d e  fa ire  
a u tr e m e n t .  M a ître  R o b e r t  e t  le  m a rq u is  v ie n d ro n t 
p ro b a b le m e n t  d e n ia in .  U s s e  s o n t  c h a r g é s  de  
c e t te  t r i s t e  m is s io n . P o u r  m o i, j e  n 'e n  a u r a is  p a s  
le  c o u ra g e !

—  N i m o i n o n  p lu s  ! » ré p o n d it  L u c y  aveo  u n  
h y p o c r ite  s o u p ir .

L e  le n d e m a in , to u te  l a  jo u rn é e ,  L u o y  g u e t ta  la  
v e n u e  d e s  d e u x  a m is ,  m e s s a g e r s  d e  m a lh e u r .  
E n f in , v e r s  q u a t r e  h e u re s ,  e l le  e n je n d i t  le  r o u le ­
m e n t  d ’u n e  v o i tu r e  d a n s  la  c o u r .  E l le  c o u r u t  à 
l a  fe n ê tre , s o u le v a  le  r id e a u  e t  d i t  i  M arie -A n n e  
q u i, fa ib le  e t  p i l e ,  s o m m e illa i t  à  d e m i s u r  u n e  
c h a ise  lo n g u e .

» T ie n s  1 le  m a rq u is  d 'A lla ire  e t  m a i t r e  R o b er t. 
C es m e s s ie u rs  v ie n n e n t  p o u r  c a u s e r  a v e c  to i ,  
s a n s  d o u te ?

—  O u  p e u t-ê tre  a v ec  to n  m a r i ,  r é p o n d it  M arie- 
A n n e . E n  to u t  Cas, i l  f a u t  le s  g a r d e r  i  d în e r .  Il 
f a i t  u n  te m p s  a ffreu x , i l  n 'a  c e s s é  d e  n e ig e r  d e ­
p u i s  oe  m a tin .  'V en ir a u  B o is-M arin , p a r  oe fro id  
g la c ia l  e s t  m ie u x  q u ’u n e  v is i te  d e  p o li te s se  ou  
d 'a lfe c tio n . C 'e s t  d u  d é v o u em en t.

—  C’e s t  p e u t-ê tre  u n e  v is i te  d 'a f fa ire s , to u t  
s im p le m e n t ,  f i t  L u c y  d 'u n  to n  s in g u lie r .

—  O 'e s t  p o s s ib le , m a  b o n n e  L u o y , m o n  p è re , 
d a n s  s o n  te s ta m e n t ,  a  d û  r e m e ttr e  m es  in té rê ts  
e n tr e  le s  m a in s  d e  ces  m e ss ie u rs ,  i l  le s  a im a it  
t a n t  ! L e  m a rq u is  s u r to u t .  I l  m e  d is a i t  s o u v e n t  :

—  S i j e  m e u rs  a v a n t  to n  m a r ia g e ,  m a  o b è re  
e n fa n t,  j e  t e  p r ie  d e  r e g a r d e r  d 'A lla ire  co m m e  
u n  se c o n d  p è re . L es  c o n se ils  q u 'i l  te  d o n n e ra  ne  
s e r o n t  q u e  l 'é c h o  de  c e u x  q u e  j e  p o u r ra is  t e  d o n ­
n e r  m o i-m èm e. P a u v re  p è re !  H élas! J ’é ta is  lo in  de  
m e  d o u te r  q u e  l 'h e u r e  d e  s a  m o r t  é ta i t  si p ro c h e , 
c 'é ta i t  ch e z  lu i  oo m m e u n  p re s s e n t im e n t  »

L u c y  n ’e u t  p a s  le  te m p s  do r é p o n d re ,  Y v o n n e  
m o n tr a i t  s o n  f ra is  v is a g e  d a n s  l 'e n tr e b â i l le m e n t  

. d e  l a  p o rte .
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« O n  d e m a n d e  m a d e m o ise lle  a u  s a lo n , d it-e lle . 
M o n s ie u r  le  m a rq u ie  d 'A U a ire  e t  m o n s ie u r  R o ­
b e r t .

— T a v o i s !  C 'é ta it  p o u r  to i!  J e  n e  m e  tro m p a is  
p a s , d i t  L u c y , j e  t e  la is s e  d e s c e n d r e  s e u le ,  m a  
p ré s e n c e  p o u r r a i t  ê t r e  u n e  in d is c ré tio n .

—  U n e  a m ie  c o m m e  to i  n 'e e t  ja m a is  in d is c rè te ,  
m a  b o n n e  L u c y , m a is  e n û n , s i  t u  n e  t ie n s  p a s  i  
m ’a c c o m p a g n e r ,  r e s te  ic i,  j e  to  r e jo in d r a i  b ie n ­
tô t .  1

E t  f a is a n t  u n  s ig n e  a f fe c tu e u x  à  la  c o m te sse , 
e l le  d is p a r u t  aveo  Y v o n n e . L u c y  l a  s u iv i t  d ’u n  re ­
g a r d  d a n s  le q u e l u n  o b s e r v a te u r  e û t  s u r p r i s  p li>  
t ô t  u n e  jo ie  m é c h a n te  q u 'u n  a e n t im e n t  d e  p itié , 
L e  m a lh e u r  d e  s a  c o u s in e  s e m b la it  d o n n e r  T es- 
s o r  à  s e s  m a u v a is  in s t in c ts ,  L e  g é n é re u x  é la n  de  
l a  v e il le  é ta i t  b ie n  lo in .  D a n s  s o n  c œ u r  o û  d o m i­
n a ie n t  l 'o r g u e i l  e t  u n e  h su n e  in ju s te ,  il n 'y  a v a i t  
p lu s  q u e  l a  s a ti s fa c tio n  d e  v o i r  M a rie -A n n e  m a l­
h e u re u s e  e t  h u m ilié e .

• V a l  m u rm u ra - t-e l le ,  t u  s o r s  d ’ic i t e  c ro y a n t  
d a n s  T o p u len ce . L o r s q u e  t u  r e n t r e r a s ,  t u  t e  s a u ­
r a s  p a u v re ,  o u  to u t  a u  m o in s , d a n s  l a  ro é d io c rité . 
A d ie u  le  lu x e , le s  s u cc è s  e t  T e n c e n s  a u x q u e ls  tu  
©s h a b itu é e .  T u  n e  s e r a s  p lu s  la  r i c h e  h é r i t iè r e ,  
l 'in c o m p a ra b le  M arie -A n n e ! N o u s  v e r ro n s  s i  te s  
ta le n ts ,  te s  v e r tu s ,  t a  b e a u té ,  re m p la c e r o n t  ta  
fo r tu n e . A  to n  to u r  tu  r e c e v r a s  a u  l ie u  d e  d o n ­
n e r . . .  A to n  to u r ,  t u  c o n n a î t r a s  l ’h u m il ia t io n ,  le s  
r e g re ts  e t  T env ie . u

X I I

O n  a v a i t  a l lu m é  d é jà  le s  b o u g ie s  d e s  c a n d é ­
la b re s  q u i o rn a ie n t  l a  c h e m in é e  d u  g r a n d  s a lo n , 
lo r s q u e  M arie -A n n e  y  e n t r a .  L a  p â le  lu e u r  q u i 
r a y o n n a i t  à  l 'e x t r é m i té  de  T im m e n se  p iè c e ,  la i s ­
s a i t  T a u tre  p a r t io  d a n s  u n e  d e m i-o b s c u r ité .  A 
o e tte  in d é c ise  c la r té ,  l a  b la n c h e u r  m a la d iv e  de  
l a  je u n e  f iile  r e s s o r t a i t  d a v a n ta g e  d a n s  ses  v ê te ­
m e n ts  d e  d e u i l .  S a  d é m a rc h e  le n te  e t  fa tig u éo  
a c c u s a i t  s a  fa ib le s se .

E n  la  v o y a n t  a in sL  s e s  d e u x  v ie u x  a m is  sen ­
t i r e n t  l e u r s  y e u x  s e  r e m p lir  d e  la rm e s .  I ls  é c h a n ­
g è re n t  u n  r e g a r d  p le in  d 'e m b a r r a s  e t  d e  t r i s te s s e .  
L e u r  c o u ra g e  f a ib lis s a it .

E l le  s 'a v a n ç a  v e r s  e u x , le s  m a in s  te n d u e s ,  u n  
d o u x s o u r i r e  s u r  le s  lè v re s .

a Q u e lle  q u e  s o i t  l 'a f fa ire  q u i v o u a  a m è n e , m o n  
c h e r  c o u s in  e t  v o u s ,  m o n s ie u r  R o b e r t, s o y ez  lea 
b ie n v e n u s . R ec e v e z  m e s  re m e rc im e n ta  d e  v o u s  
ê t r e  d é ra n g é s  p o u r  m o i, p a r  c e  v ila in  te m p s .

—  C 'e s t  n o u s  q u i  v o u s  re m e rc io n s  d e  v o tre  
g ra c ie u x  a c c u e i l ,»  m a d e m o ise lle , d i t  m a i t r e  R o ­
b e r t ,  e n  s 'a s s e y a n t ,  a in s i  q u e  le  m a rq u is ,  e n  face  
d u  c a n a p é  s u r  le q u e l la  je u n e  flUe s ’é ta i i  p la c ée .

I l  y  e u t  u n  s i le n c e  e m b a r ra s s é  q u i s u r p r i t  
M arie -A n n e . S o n  r e g a r d  a n x ie u x  in te r ro g e a , le  
m a rq u is .

« M a c h è r e  e n fa n t  c o m m e n ça  o e lu i-e i, t a  d o u ­
le u r  q u i n o u s  e s t  s a c ré e , n o u s  fe ra it  u n  d e v o ir  de  
t e  ta i r e  e n c o re  la  v é r i té ,  si u n e  im p é r ie u s e  n é ce s ­
s i té  n e  n o u s  o b l ig e a i t  à  t e  l a  ré v é le r .  N o u s  so m ­
m e s  p o r te u r s  d 'u n e  t r i s t e  n o u v e lle , a 

M arie -A n n e  s e c o u a  s a  tè te  c h a rm a n te .. ' 
n U n e  t r i s t e  n o u v e l le l  m u rm u ra - t - e l le .  R ien  

n e  p e u t  p lu s  m ’a t te in d re  d e p u is  q u e  j ’a i  p e rd u  
m o n  p è r e l . . .  Q u e p u is - je a t te n d r e  d 'a u s s i  e ru e l .. .  
V o u s  p o u v ez  p a r le r  s a n s  c r a in te ,  m o n  co u s in ,

—  C’e s t  q u e .. .  m a  c h è r e  p e t i te ,  c e t te  n o u v e lle  
e s t  t e r r i b le . . .  v r a im e n t l . . .  E t  s i  in a t te n d u e . . .  «

11 s ’a r r ê ta ,  T é m o tio n  lu i  c o u p a i t  l a  p a ro le ,  
M arie -A n n e  p â l i t .  U n e  a f f r e u s e  p e n sé e  v e n a i t  de  
s 'e m p a re r  d ’e lle . L 'im a g e  d e  P a u l,  u n  p e u  affa i­
b lie  p a r  s a  r é c e n te  d o u le u r ,  s e  p r é s e n ta ,  to u t - à -  
o o u p  à  so n  e s p r i t .  E l le  s 'im a g in a  q u ’il  s 'a g is s a i t  
d e  l u i . , ,  q u ’il  é ta i t  m a la d e . . .  m o u r a n t . . .  m o r t ,  
p e u t - ê t r e . . .  S a is ie  d ’u n e  p o ig n a n te  a n g o is s e ,  
e l le  s 'é c r ia  :

< S 'il  s 'a g i t  d e  P a u l,  p a r  p i t ié ,  d i te s - le l . . .  D ites- 
le , t o u t  d e  s u i te . . .  I l  lu i  e s t  a r r iv é  q u e lq u e  a cc i­
d e n t . . .  V o u s  n 'o se z  m e  l 'a p p r e n d r e ?

—  R a s s u re - to i ,  m a  c h è re  e n fa n t,  in te r r o m p it  
le  m a rq u is ,  i l  n 'e s t  p a s  le  m o in s  d u  m o n d e  q u e s ­
tio n  d e  to n  fia n c é . N o n I 11 s 'a g i t  d e  t a  fo r tu n e  
g ra v e m e n t  c o m p ro m ie e . »

E lle  p o u s s a  u n  s o u p ir  d ’a llé g e m e n t  e t  s o u r ia n t  
a v e c  d o u c e u r .

9 A h  I j e  p u i s  to u t  a p p re n d re  m a in te n a n t ,  m o n
c o u s in , d it- e lle . . .  Q u e  v o u a  m 'a v e z  e f f r a y é e ! .......
Q u ’e s t- c e  d o n c , j e  v o u s  p r ie ?  P a r le z  f r a n c h e ­
m e n t!  J e  d é te s te  l 'in c e r t i tu d e .  B 

P a r l e r  f r a n c h e m e n t! .. .  C 'é ta i t  fa c ile  à  d ire .  L e  
m a rq u is  c h é r is s a i t  s a  je u n e  c o u s in e , e t  i l  n e  
p o u y a i t  ae  r é s ig n e r  à  l u i  p o r te r  c e  n o u v e a u  
c o u p . . .  I l  p o u s s a  d e u x  o u  t r o i s  h u m ! . , ,  é n e r g i­
q u e s ,  c o m m e  p o u r  fa ire  a p p e l  à  t o u t  s o n  c o u ra g e , 
e t  j e t a  a u  n o ta ire  u n  r e g a r d  d é se s p é ré .  C elu i-e î 
c o m p r i t  e t  b ie n  q u e  d e v a n t  c e t te  e n fa n t,  s i  frê le  
e t  s i  é p ro u v é e , i l  n e  s e  s e n t i t  p a s  t r è s  b ra v e  lu i-  
m é m e , i l  e n ta m a  ré s o lu m e n t  l 'e n tr e t i e n .  D 'u n e  
v o ix  é t r a n g lé e  p a r  T ém o tio n , u s a n t  d e  to u s  le s  
m é n a g e m e n ts  p o s s ib le s ,  i l  e x p o sa  i  l a  je u n e  fllle  
s a  t r i s t e  s i tu a t io n ,  e t  t e r m in a  e n  s e  m o u c h a n t 
b ru y a m m e n t  p o u r  c a c h e r  s e s  l a r m e s .  J a m a is , 
d a n s  to u te  s a  c a r r iè r e  d e  n o ta ir e ,  i l  a 'a v a i t  r e s ­
s e n ti  u n e  p a re i l le  im p re s s io n .

E n  r e ç e v a n t  c e  t e r r i b le  c o u p ,  M a rie -A n n e  
é p ro u v a  d 'a b o r d  u n  s e n t im e n t  p é n ib le , q u e lq u e  
c h o s e  c o m m e  u n  c h c c  in a t te n d u  e t  d o u lo u re u x . 
E lle  c h a n g e a  p lu s ie u r s  fo is  d e  c o u le u r  e t  d e m e u ra  
to u t  é to u rd ie ,  d u r a n t  q u e lq u e s  in s ta n ts .

B ie n tô t  e l le  c o m p r i t  l a  s i tu a t io n  q u i lu i  é ta it  
f a i te  e t  e lle  v i t  s e  d re s s e r - le  fa n tô m e  d e  la . m é ­
d io c r i té  e t d e  l a  g ê n e . . .  E l le  a v a i t  p r é v u  to u te s  
le s  d o u le u rs ,  e x c e p té  c e l le - là . . .  e t  e lle  é p ro u v a , 
p o u r  le  m o in s , a u ta n t  d e  s a is is s e m e n t q u e  de  
c h a g r in ,  D e u x  la rm e s  g l i s s è r e n t  s u r  s e s  jo u e s  
p i l e s  e t  u n  t re m b le m e n t  im p e rc e p tib le  a g ita  ses 
m a in s  q u 'e l le  a v a i t  c ro is é e s  s u r  s e s  g e n o u x .
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M aia e lle  ae  r e m it  p ro m p te m e n t e t  c e  l u t  d 'u n e  
v o ix  p re s q u e  fe rm e  q u ’e lle  d e m a n d a  :

•  A in s i, i l  n e  m e  r e s te  p re s q u e  p lu s  r ie n ?
—  C o m m e n t c e la , m a d e m o ise U e , s e  r é c r ia  le  

n o ta ir e ,  i l  v o u s  r e s te  o e tte  m a g n if iq u e  p ro p r ié té  
e t  v o s  d e u x  fe rm e s  d u  M o rb ih a n .. .  L a  p o s itio n  
n 'e s t  p a s  a u s s i  d é s e s p é ré e  q u e  v o u s  le  c ro y e z ...  
C e r te s , v o u s  n 'ê te s  p lu s  m ill io n n a ir e ,  m a is  s ix  
à  s e p t  m ille  l iv r e s  d e  r e n te  c o n s t i tu e n t  en co re  
u n e  jo l ie  p e t i te  a is a n c e .. .  S e u le m e n t,  p o u r  v o u s ,
ce  s e r a  r e la t iv e m e n t  t r è s  p e u  !

—  E u  e ffe t, d it- e lle  a v e c  u n  s o u r i r e  t r i s t e ,  je  
c o n n a is  n o m b re  d e  fa m ille s  h o n o ra b le s  q u i se  
t r o u v e r a ie n t  r ic h e s  av e c  c e la  e t ,  s i  j e  p o u v a is  le  
g a r d e r ,  j e  n e  s e r a is ,  m o i-m èm e , p a s  b ie n  à  
p la in d re ,  m a is .. ,

—  M ais q u o i?  f i t  le  n o ta ir e ,  aveo  u n e  v iv a c ité  
q u i  n e  lu i  é ta i t  p as  h a b i tu e l le ,  c e s  p ro p r ié té s  
s o n t  b ie n  à  v o u s  e t  j e  n e  v o is  p a s  c e  q u i  p o u r r a i t  
v o u s  e m p ê c h e r  d e  le s  g a rd e r ,  »

M arie -A n n e  l 'in te r r o m p i t  e n  p o s a n t  s a  m a in  
t r e m b la n te  s u r  s o n b r a s .

0 N e  m ’a v ez -v o u s  p a s  d i t  q u e  m o n  p è re  la is s a i t  
c e n t  c in q u a n te  m ille  f r a n c s  d e  d e tte s  ? in te r ro g e a -  
t - e l le  d o u c em e n t.

—  H é la s l O u i!  C 'e s t  v r a i l . . .  M a i s n u ln e  p e u t 
le  r e n d r e  r e s p o n s a b le  d u  t e r r i b le  m a lh e u r  q u i 1 a 
fr a p p é  e t  s i  ce  d é s a s tr e ,  d o n t  i l  a é t é  l a  p re m iè re  
v ic tim e , e n tr a în e  d e  g ra n d e s  p e r te s  d 'a r g e n t  
p o u r  q u e lq u e s  a u tr e s ,  ee  n e  s e ra ,  d u  m o in s ,  n i 
l a  fa illite , n i  l a  r u in e .  D 'a il le u rs ,  v o u s  n ’av ez  p a s  
à  v o u s  p ré o c c u p e r  d e  oe la . L e  p e u  q u i  v o u s  
re s te  v o u s  a  é té  lé g u é  p a r  m a d a m e  v o tr e  m è re , 
c 'e s t  b ie n  lé g i t im e m e n t  à  v o u s ,  e t  le s  c ré a n c ie rs  
d u  h a r o n n 'y o n t a u o u n d r o i t . . .  V o u s  p o u v e z  le 
g a r d e r  s a n s  q u e  p e rs o n n e  y  t r o u v e  à  re d ire .

—  Q u 'im p o r te !  J e  n e  s a u r a i s  v iv re  d a n s  u n e  
a isa n c e  re la t iv e  p e n d a n t  q u e  le s  v ic tim e s  d e  c e t te  
c a ta s tro p h e ,  s e ro n t,  p e u t-ê tre ,  r é d u i te s  à  de  
g ra n d e s  p r iv a t io n s .  11 m e  s e m b le r a i t  le s  e n te n ­
d r e  m a u d ire  l a  m é m o ire  d e  m o n  p è re . . .  C et 
h o m m e  si ju s te  e t  s i  b o n  I . . .  C ela  n e  s e r a  p a s ! , . .  
G e la  n e  p e u t  p a s  ê t r e ! . . .  S i m o n  p è re  v iv a i t ,  j e  
lu i  d ir a is  :

I M on p è re  ! C e q u i  e s t  à  m o i v o u s  a p p a r tie n t!  
S i  m a  m è re  é ta i t  p r è s  d e  v o u s , n 'e n  fe ra it-e lle  
p a s  le  s ac rif ic e  p o u r  v o u s  é v i te r  to u te  p e n sé e  
h u m ilia n te  o u  p é n ib le .. .  p o u r q u e  v o u s  p u iss ie z  
p a s s e r  p a r to u t  l a  tê te  h a u te ! . . .  J e  fa is  com m e 
e l l e . . .  J e  p o ssè d e  l a  so m m e  n é c e s sa ire  p o u r  a c h e ­
v e r  d e  v o u s  l iq u id e r ,  u sez  e n  b ie n  v i te  e t  v iv ez  
e n  re p o s .. .  P a u v re  b ie n -a im é  p è re  ! I l  n 'e s t  p lu s  
l à . .  I l  n e  p e u t  p lu s  m 'e n te n d re . . . .  M ais  s o n  
n o m  n e  s e r a  p a s  f lé tr i . . .  C e q u e  j 'a i  n 'e s t  p lu s  
à m o i ,  ja T o f fre  à  c e u x  a u x q u e ls  i l  a  fa it  t o r t ,  b ie n  
in v o lo n ta ire m e n t.  A  c e t t e  o o n d itio n , j e  v iv ra i  
t r w q u i l l e ,  m a is  à  c e t te  c o n d itio n  se u le m e n t.  
C ’e s t  b ie n  c o m p ris  e t  b ie n  e n te n d u ,  n 'e s t-c e  
p a s !  s

—  C 'e s t  b ie n , c e la , M arie -A n n e , m a  c h è r e  e n ­
f a n t!  C 'e s t  t r è s  b ie n ! !  1 in te r r o m p i t  l e  m a rq u is ,

d o n t  le  r e g a r d  h u m id e  s ’a r r ê t a i t  s u r  l a  je u n e  
fille  a v e c  u n e  e x p re ss io n  d 'a d m ir a t io n  p a te r ­
n e lle . T u  a s  ra is o n !  Q u e  s o n t  le s  b ie n s  d e  ce 
m o n d e  à  c ô té  d u  d e v b ir  aooom pli i

—  V o u s  e n  sav e z  q u e lq u e  c h o se , m o n  c o u s in ,  
ré p o n d it  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  e n  le v a n t  ses  
b e a u x  y e u x  t r i s t e s  v e rs  ie  g ra v e  v is a g e  d e  M. 
d 'A lla ire .

—  E n  v é r i t é i j e v o u s a d m ir e ,  m a rq u is ,  p ro te s ta  
le  n o ta ir e .  V o u s  e n c o u ra g e z  o e tte  e n fa n t  à  ae 
d é p o u il le r  a b s o lu m e n t  p o u r  d e s  g e n s  q u ’e lle  ne  
c o n n a î t  p a s  e t  q u i n e  lu i  e n  s a u r o n t  a u c u n  g ré . 
M ais s i  n o tr e  c h è re  M a rie -A n n e  s e  la is se  p re n d re  
à  to u s  v o s  g ra n d s  m o ts  e t  s i  e l le  s u i t  s e s  in s p i­
ra t io n s ,  p a r  t ro p  n o b le s  e t  g é n é re u s e s ,  c’e s t  la  
m is è re  p o u r  e lle  to u t  s im p le m e n t .

—  N e  v o u s  e m p o rte z  p a s  a in s i ,  c h e r  m o n s ie u r  
R o b e r t ,  fit l a  ja u n e  fille , il m e  r e s te  d e  so lid e s  e t 
ré e ls  ta le n ts  a c q u is .  J e  m 'e n  s e rv ira i .

—  E t  v o u a  v o u s  im a g in e z  q u e  c e la  v o u s  fe ra  
v iv re ,  p a u v re  c h è re  e n fa n t. O u i, s a n s  d o u te ,  v o u s  
jo u e z  d u  p ia n o  à  r a v i r  e t  v o u s  m a n ie z  le  p in c e au  
c o m m e  u n  m a ître !  M ais, c ro y e z -m o il  C e la  n e  
s u ff i t  p a s  d a n s  n o tr e  s iè c le  p o s itif .  O n  v o u s  a d ­
m ir e r a  b e a u c o u p , c ’e s t  c e r ta in ,  m a is  ce  q u i l ’e st 
e n c o re  d a v a n ta g e ,  c 'e s t  q u 'o n  v o u a  p a ie ra  p e u ! . . .  
C ro y e z -m o i! R e n o n c e z  i  c e t te  fo lie ! D 'a il le u rs ,  
l e  c o n s e il  d e  fa m ille  q u ’o n  v a  v o u a  n o m m e r, ne  
l ’a u to r is e r a  p a s , v o u s  n ’ê te s  p a s  m a je u re  e t  v o u s  
n e  p o u v e z  d is p o s e r  d e  v o tr e  b i e n . . . L a  lo i e s t  
l à . . .  H e u re u se m e n t!

— M ais  i l  e s t,  a veo  la  lo i, d e s  a cco m m o d e ­
m e n ts ,  r e p r i t  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c , v o u s  le  
sav e z  m ie u x  q u e  m o i .  J e  v o u s  a i  s o u v e n t  e n te n ­
d u  c a u s e r  av ec  m o n  p è re  e t  j e  v o u a  b a t t r a i  avec  
v o s  p ro p r e s  a rg u m e n ts .  J ’a i d ix -n e u f  a n s  p a ssé s  
e t  j e  p e u x  d e m a n d e r  l’é m a n c ip a tio n .

 J e  n e  l e  c o n te s te  p a s !  S e u le m e n t l e  co n se il
d e  fa m iile  e t  v o tr e  tu te u r  p e u v e n t  s 'y  o p p o se r .

  O n  n e  s ’y  o p p o s e ra  p a s ,  é t a n t  d o n n é s  le s
g ra v e s  m o tif s  q u i m e  fo n t a g ir .  D 'a i l le u rs ,  c h e rs  
b o n s  a m is , re te n e z  b ie n  cec i ; S i  l 'o n  m ’em p ê ch e  
a b s o lu m e n t d e  f a ir e  c e  q u e  j e  v e u x , j  a g ir a i  d è s  
q u e  j e  s e r a i  m a je u re .  M on in te n tio n  e s t  fo rm elle .

—  M ais, c h è r e  e n fa n t,  v o tr e  f ia n c é  n e  ra is o n ­
n e ra  p a s  c o m m e  v o u a , s a n s  d o u te ,  e t  p lu s  ta rd  
i l  s 'o p p o s e ra . ..

—  M on fia n c é  s e r a  p ré v e n u  de  m e s  in te n tio n s  
le  p lu s  t ô t  p o ss ib le , in te r r o m p i t  l a  je u n e  B ile , e t 
je  s a is  d ’a v an c e  q u 'i l  le s  ra t i f ie r a .  C 'e s t  u n  n o b le  
c œ u r!  I l  m 'a  a im é e  r ic h e !  I l  m ’a im e r a  p a u v re ! .. .  
J 'a i  c o n fia n c e  e n  lu i .  L ’h o m te u r  dea L é ra c  lu i  e s t  
a u s s i  c h e r  q u 'à  m o i-m èm e. «

M arie-A n n e  s 'é ta i t  a n im é e  e n  p a r la n t .  U n e  v ive  
r o u g e u r  c o u v ra i t  s e s  jo u e s  e t  s e s  y e u x  b r i l la ie n t  
d 'u n  é c la t  f ié v re u x .

« V o y o n s !  m o n  e n fa n t,  n e  t ’e x a l te  p a s  a in s i , 
d i t  d o u c e m e n t le  m a rq u is .  S i  s in g u l ie r  q u e  oe la  
p a ra is s e  à  n o tr e  a m i, j e  t ’a p p ro u v e  a b so lu m en t. 
J e  te  p ro m e ts ,  a i j e  s u i s  n o m m é  to n  tu te u r  (oe 
q u i  m e  p a r a i t  c e r ta in )  q u e j ’u s e r a i  d e  to u te  m on
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in f lu e n c e  a u p rè s  d u  c o n se il d e  fa m ille  p o u r  o b ­
te n i r  ce  q u e  t u  d é s ir e s .  E t j e  l’o b t ie n d ra i  I M ais, 
n é a n m o in s .  J e  m e ts  à  c e la  u n e  c o n d itio n . C 'e s t 
q u e  t u  d is p o s e ra s  s e u le m e n t  d e  c e  c h â te a u  e t  d e  
s e s  d é p e n d a n c e s  e t  q u e  t u  g a r d e r a s  te s  d e u x  m é ­
ta ir ie s ,  q u i v a le n t  u n e  c in q u a n ta in e  d e  m ille  
f r a n c s .  D e c e t te  fa ç o n , n o u s  m e ttro n s  d 'a c c o rd  
le s  c ré a n c ie r s  d e  to n  p è re  e t  to n  c o n se il d e  fa ­
m ille . O n  n e  p e u t  te  la is s e r  s a n s  p a in ,  a p rè s  to u t  
e t ,  d ’u n  a u t r e  c ô té , to n  d é s ir  e s t  t r o p  lé g it im e  
p o u r  n ’è t r e  p a s  c o m p ris  p a r  d e s  g e n s  d e  c œ u r. 
N 'e s t-c e  p a s  a u s s i  v o tr e  a v is , m a i t r e  R o b e r t?

— J o li  tu t e u r !  q u i a id e  s a  p u p i l le  â  s e  d é p o u il­
le r ,  m a rm o tta  T ex o e llen t h o m m e  d o n t  lea  y e u x  
é ta ie n t  p le in s  d e  la rm e s . D u r e s te ,  a jo u ta - t - i l ,  en  
e s s u y a n t ,  p o u r  s e  d o n n e r  u n e  c o n te n a n c e , le s  
v e r r e s  d e  ses  lu n e t te s  à  b r a n c h e s  d 'o r ,  c e  q u e  
j 'e n  d is  e s t  p o u r  r e m p l i r  m o n  m a n d a t-  V o u s  c o n ­
v ie n d re z  q u e  j e  d e v a is  fa ire  to u te s  c es  o b je c tio n s  
à  n o tr e  c h è re  M arie -A n n e . E n f ln l  P u is q u 'e l le  le  
v e u t  a b s o lu rd e n t ,  to u t  p o u r r a  s 'a r r a n g e r .  I l  e s t  
c e r ta in  q u e  si j ’a v a is  u n e  fille , j e  s e r a is  h e u re u x  
e t  f ie r  d e  l a  v o i r  a g i r  a in s i .

—  V o u s  ê te s  d e  b o n s  e t  d 'e x c e lle n ts  am is , 
m u r m u r a  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  e n  l e u r  te n ­
d a n t  le s  m a in s , e t  l 'a p p u i  q u e  v o u s  m e  p ro m e tte z ,  
l 'u n  e t  l ’a u t r e ,  m ’e s t  l e  p lu s  s û r  g a r a n t  d e  l 'a lfec - 
t io n  q u e  v o u s  p o r t ie z  à  m o n  p è re . . .  P a s p lu s  q u e  
m o i, v o u s  n e  v o u le z , n ’e s t- c e  p a s ,  l 'o m b re  d ’u n e  
ta c h e  s u r  s o n  n o m  re s p e c té .  M erc i d e  m e  co m ­
p re n d re  s i  b ie n !  M ais  j ’a i u n  s c ru p u le  e n c o re  e t  
c e s  c in q u a n te  m ille  f r a n c s  q u e  v o u s  m 'o b lig e z  à 
c o n s e rv e r  v o n t  m e  p e s e r  s u r  l a  co n sc ie n c e .

—  V o tre  lo y a u té  s 'e x a g è re  le s  c h o se s , m a d e ­
m o ise lle , in te r r o m p i t  ie  n o ta ire .  O n  n e  p e u t  r ie n  
v o u s  d e m a n d e r  d e  p lu s ,  v ra im e n t!  D 'a ille u rs , 
v o tr e  fa m ille  e s t  n o m b re u s e ,  v o u s  d e v ez  c o m p te r  
s u r  d if fé re n ts  h é r i ta g e s  e t ,  p lu s  t a r d ,  v o u s  d is­
p o s e re z  fa c ile m e n t d e  c e t te  so m m e . V iv e z  d o n c  
e n  r e p o s ,  a u ta n t  q u e  v o s  c h a g r in s  p ré s e n ts  vous  
le  p e rm e ttro n t .

— O h l s i  j ’a v a is  m o n  p è re , q u e  m e  fe ra it  la  
fo r tu n e !  S o n  a ffe c tio n  v a la i t  to u s  le s  t r é s o r s . . .  
P a u v re  p è re !  ! C 'e s t  le  d é se s p o ir  d e  m e  v o i r  p a u ­
v r e  q u i l 'a  tu é !  o

E t, b r is é e  p a r  t a n t  d 'é m o tio n s ,  e l le  fo n d it  en  
la rm e s .

M ais  e l le  n e  t a r d a  g u è re  â  r é a g i r  e t ,  e s s u y a n t  
s e s  y e u x  g o n flé s ;

> T o u t e s t  b ie n  c o n v e n u  e t  n o u s  n 'a v o n s  p lu s  
r ie n  à  n o u e  d ire ,  n 'e s t-c e  p a s ,  r e p r i t - e l le ;  m es 
c h e r s  e t  b o n s  a m is  j e  v o u s  in v i te  à  d in e r ,  
c o m m e  ai j 'é t a i s  e n c o r e  m il l io n n a ir e  e t, p lu s  ta rd , 
j ’e s p è re  q u e  v o u s  n e  d é d a ig n e re z  p a e  m o n  m e n u  
p lu s  m o d e s te ?

—  P lu s  ta r d ,  oom m e a u jo u r d 'h u i ,  c h è r e  M arie- 
A n n e , r é p o n d i t  m a itre  R o b e r t ,  à  q u i s a  v ie i l le  e t  
s in c è re  a ffe c tio n  d o n n a i t  le  d r o i t  d e  fa m ilia r i té ,  
ce  s e r a  u n  h o n n e u r  e t  u n e  jo ie  d 'ê t r e  in v i té  e t  
a c c u e il l i  p a r  v o u s . >

L a  je u n e  f ille  s o u r i t  t r i s te m e n t  e t  p r i t  le  b ra s  
q u e  lu i  o ff ra it  le  m a rq u is .

0 C h è re  e t  c o u ra g e u s e  e n fa n t,  f i t  c e lu i-c i ,  j u s ­
q u 'à  oe jo u r ,  j e  n ’a i  é té  p o u r  to i  q u 'u n  p a r e n t  
a ffe c tu e u x , d é s o rm a is  j e  v e u x  ê t r e  to n  p è re .  »

O n  p a s s a  d a n s  l a  s a l le  à  m a n g e r  o ù  le  c o m te  e t  
s a  fem m e  a t te n d a ie n t  d é jà .

X I I I

M a r ie -A n n e  s ’a s s i t  à  ta b le  e n  fa c e  d u  c o m te  e t  
p la ç a , à  s a  d r o i te  e t  à  s a  g a u c h e , le  n o ta i r e  e t  le  
m a rq u is .

E l le  é ta i t  p a r fa i te m e n t  c a lm e , s e u le m e n t  u n e  
p â le u r  p lu s  m a te  c o u v ra i t  s e s  t r a i t s  e t  s o n  r e g a r d  
a v a i t  u n e  e x p re s s io n  q u i  n e  lu i  é ta i t  p a s  h a b i ­
tu e lle -  A  p a r t  c e la , r ie n  e n  e lle  n ’é ta i t  c h a n g é  e t  
n u l  n ’e ù t  p u  s e  d o u te r  d e  c e  q u i  v e n a i t  d e  ae 
p a s s e r-  L e  m a rq u is  e t  m a î t r e  R o b e r t  s e m b la ie n t 
p lu s  é m u s  q u 'e lle -m è m e  e t  c e t te  é m o tio n  s e  t r a ­
d u is i t  t o u t  le  te m p s  d u  d în e r  p a r  d 'é t r a n g e s  d is ­
t r a c t io n s  q u i f i r e n t  s o u r i r a  le s  d o m e s t iq u e s .  
M . d 'E r ly  o b s e r v a i t  s a  je u n e  c o u s in e  a v e o  u n e  
in q u iè te  e t  b ie n v e il la n te  c u r io s ité .  II s a v a i t  
q u 'e l le  d e v a i t  ê t r e  p ré v e n u e  d u  n o u v e a u  m a lh e u r  
q u i  l a  f r a p p a i t  e t ,  c e r te s ,  i l  n e  s ’a t t e n d a i t  g u è re  
à  l a  v o i r  p ré s id e r ,  c o m m e  à  l 'o rd in a ir e ,  c e  r e p a s  
d u  s o ir .  I l  a d m ir a i t  s o n  é n e r g ie  m a is , la  (ro u -  
v a n t  si p â le ,  i l  s ’a t te n d a i t ,  à  c h a q u e  in s ta n t ,  à  la  
v o i r  d é fa i l l i r .

Q u a n t  à  L u c y , e l le  n e  q u i t t a i t  p a s  s a  c o u s in e  
d u  r e g a rd .  E l le  a v a i t  c o m p té  s u r  q u e lq u e  v io le n t 
a cc è s  d e  d é s e s p o ir ,  u n e  scè n e  d e  la rm e s . E l la  s ’é ­
t a i t  a t te n d u e  â  d e s  la m e n ta t io n s ,  à  u n e  ex p lo s io n  
d a  re g re ts .  D e to u t  c e la , r i e n l . . .  U n e  t r a n q u i l l i té  
d o u o e  r é g n a i t  s u r  le  v is a g e  d e  M arie -A n n e  e t, 
p a rfo is  m ê m e , u n e  fla m m e  s e c rè te ,  a r d e n t  re ­
f le t  d e  q u e lq u e  c o n so la n te  e t  v iv if ia n te  p e n sé e , 
f a is a i t  é t in c e le r  le  b le u  s o m b re  d e  s e s  y e u x . L a  
s u r p r is e  d e  l a  c o m te ss e  r e s s e m b la i t  à  u n e  d é ce p ­
t io n .  E lle  q u i s 'é ta i t  re jo u ie  d e  l a  v o i r  h u m ilié e  
e t  d é se s p é ré e , a u r a i t  à  p e in e  i  lu i  o f f r ir  le s  co n ­
s o la t io n s  d e  s o n  h y p o c r i te  a m itié  e t  le s  fa u sse s  
p ro te s ta t io n s  d e  s o n  d é v o u e m e n t.  S a  c o u s in e , à  
co u p  s û r ,  n e  s o l l ic i te ra it  n i  le s  u n e s ,  n i le s  a u tre s ;  
d e m e u re ra i t -e l le  d o n c  fe rm e  e t  d ig n e , d a n s  ce  
t e r r i b le  r e v e r s ?  C e t te  é c r a s a n te  s u p é r io r i té  m o ­
ra le  q u ’e lle  é ta i t  fo rcé e  d e  re c o n n a î t r e  à  l a  je u n e  
fille , l ’i r r i t a i t  a u  d e rn ie r  p o in t .

L e  d în e r  p e u  a n im é , oom m e on  l e  p e n s e  b ie n , 
f u t  p ro m p te m e n t a c h e v é . L a  p ré s e n c e  d e s  s e r v i ­
t e u r s  é ta i t  u n e  g ê n e  e t  t o u t  ce  q u i  a v a i t  t r a i t  à  
c e t te  g ra v e  e t  t r i s t e  a ffa ire  f u t  s o ig n e u s e m e n t 
é c a r té  d e l à  c o n v e r s a tio n . D ès q u ’o n  e û t  e n le v é  
le  d e s s e r t ,  M arie -A n n e , a p r è s  s 'ê t r e  e x cu s é e  a u ­
p rè s  d e  s e s  c o n v iv e s ,  s e  d i s p o s a à s e r e t i r e r .  L u c y  
e n  f i t  a u ta n t  e t,  p a s s a n t  le  b ra s  d e  s a  c o u s in e  so u  
le  s ie n , e lle  l 'e n t r a in a  d a n s  le  b o u d o ir  o ù  e lle s  se  
te n a ie n t  h a b itu e lle m e n t .

U n  b o n  feu  p é ti l la i t  d a n s  la  c h e m in é e  e t  u n e
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la m p e  d 'a lb â tre ,  re c o u v e r te  d 'u n  a b a t - jo u r  de  
d e n te lle ,  p r o je ta i t  s a  lu m iè re  a ffa ib lie  d a n s  la ' 
p e ti te  p ièc e . A u -d e h o rs  l a  n e ig e  fo u e t ta i t  le s  
v i t r e s  e t ,  d a n s  l e  g ra n d  s i le n c e , o n  e n te n d a i t  le  
c la p o te m e n t d u  I lo t  a u s s i  d is t in c te m e n t  q u e  s ’il 
f û t  v e n u  m o u r i r  a u  p ie d  d e  l a  te r ra s s e .

M arie -A n n e  ae  la is s a  to m b e r  s u r  u n e  c h a u f­
feu se , a u  co in  d u  f e u .. .  L u c y  s 'a s s i t  e n  face  
d ’e lle  e t, p e n d a n t  q u e lq u e s  m in u te s ,  e lle s  d e m e u ­
rè r e n t  m u e t te s  l 'u n e  e t  l ’a u tre .

Ce f u t  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  q u i p a r la  l a  p r e ­
m iè re .

0 J e  n ’a i  r ie n  à  t 'a p p r e n d r e ,  s a n s  d o u te ,  m a  
b o n n e  L u c y , d it-e l le ;  to n  m a r i  e t  to i  ê te s  in ­
s t r u i t s  d e  m a  ru in e ?

—  E n  effe t, m u r m u r a  l a  c o m te ss e , co m m e  
a n é a n t ie  p a r  u n  s e n t im e n t  d e  t r i s te s s e ,  M. R o ­
b e r t  a v a i t  m is  m o n  m a r i  a u  c o u ra n t  d e  l a  s i tu a ­
t io n ,  d è s  h ie r . . .  N o u s  n ’a v o n s  r ie n  o sé  t e  d i r e . . .  
M ais tu  a s  p u  r e m a r q u e r  l’é t a t  d a n s  le q u e l j 'a i  
é té  to u te  la  jo u rn é e  e t, lo r s q u ’on  a  a n n o n c é  c es  
m e s s ie u rs ,  j ’a i  é p ro u v é  u n e  t e l l e  a n g o is s e , en 
p e n s a n t  a u  c o u p  q u e  t u  a l la is  re c e v o ir ,  q u e  j ’ai 
c r a in t ,  u n  m o m e n t, d e  m e  t r o u v e r  m a l.

—  B o n n e  L u c y  ! O u i 1 J e  T a v o u e , l e  c h o c  a  é té  
r u d e . . .  J e  m 'y  a t te n d a is  s i  p e u !  M ais  m o n  p lu s  
g r a n d  c h a g r in ,  v o is - tu , n ’e s t  p a s  la  p e r te  d e  c e t te  
fo r tu n e . C ’e s t  l a  p e n sé e  q u e  o e tte  p e r te  a  c a u s é  
la  m o r t  d e  m o n  b ie n -a im é  p è re .

—  P o u v a i t - i l  e n  ê t r e  a u t r e m e n t!  d i t  p e rf id e ­
m e n t  l a  c o m te sse , t o n  p è re  a  e m b ra s s é ,  d 'u n  
c o u p  d 'œ il ,  l’a v e n i r  q u i t ’é ta i t  ré s e rv é . P a u v re  
c h e r  o n c le  1 II t ' a  v u e  h u m ilié e , d é ç u e , p e u t-ê tre ,  
d a n s  te s  p lu s  d o u c es  e sp é ra n c e s ,  fo rcée  d 'a v o ir  
r e c o u r s  a u x  a u t r e s ,  to i ,  h a b i tu é e  à  to u te s  le s  
s p le n d e u r s  d u  lu x e . O u  b ie n  e n c o re  t 'é p u is a n t  
d a n s  un ' t r a v a i l  i n g r a t  p o u r  a u g m e n te r  le  p e u  
q u i  v a  t e  r e s te r !  C ar e n tr e  n o u s ,q u a n d  j 'y  so n g e , 
m a  c h é r ie , m o n  o œ u r  s e  b r is e .  M illio n n a ire  h ie r , 
e t  v o i là  r é d u i te  a u jo u r d 'h u i  p re s q u ’à  l a  g è n e . 
P lu s  d e  c h e v a u x !  P lu s  d e  v o i t u r e . . . P lu s  d e  v a ­
l e t s . . .  A  p e in e  u n e  s e r v a n te . . .  N ’e st-o e  p a s  
a ffre u x !  H e u re u s e m e n t  q u e  n o u s  so m m es-Ià .-. 
T o u s  le s  s e c o u r s  t e  v ie n d ro n t  d e  n o u s l  V a !  ne  
p le u re  p a s  ! o

M ad e m o ise lle  d e  L é ra c  le v a  s u r  s a  c o u s in e  u n  
r e g a r d  s u r p r is .  C e tte  s in g u liè re  fa ç o n  d e  la  
c o n so le r  a v a i t  l ie u  d e  V é to n n e r  M ais  e lle  é ta i t  
s i  b o n n e  q u 'e l le  a t t r ib u a  à  u n e  p é n ib le  é m o tio n  
ce  q u e  c e s  p a ro le s  a v a ie n t  d ’é tr a n g e .  D 'a ille u rs , 
c o m m e n t d o u te r  d e  l a  s in c é r i té  d e  l a  c o m te s s e ;  
e l le  s e m b la i t  l i t té r a le m e n t  b o u le v e rsé e .

9 J e  n e  p le u r e  p a s , t u  le  v o is , re p r i t -e l le  e t  je  
s u is  b e a u c o u p  p lu s  r é s ig n é e  q u e  t u  n e  p a r a is  le  
c ro ire ,  J 'a c c e p te  la  s i tu a t io n  qui. m 'e s t  fa i te  e t  
j 'e s p è re ,  a v e c  le s  d e u x  m ille  f ra n c s  d e  r e n te  q u e  
m o n  t u t e u r  m ’o b lig e  i  c o n s e rv e r  e t  le s  q u e lq u e s  
ta le n ts  q u e j e  p o ssè d e , v iv re  fo r t  h o n o ra b le m e n t 
e t  n 'a v o i r  ja m a is  b e so in  d u  s e c o u rs  de  p e rs o n n e .

—  Deu.x m ille  l iv re s  d e  r e n te  ! s e  r é c r ia  L u cy . 
C 'e s t  s ix  à  s e p t  m ille  q u e  tu  v e u x  d ire . . .

—  N o n  ! d i t  M arie -A n n e , e n  l ’in te r r o m p a n t  
d o u c e m e n t. . .  j e  n e  s u is  a s  s i  r ic h e  q u e  c e la . . .  »

E t  e lle  lu i  c o n ta ,  e n  d e u x  m o ts , ce  q u 'e l le  a v a i t  
r é s o lu  d é fa ir e .

« M ais c ’e s t  d e  l a  fo lie  p u re  ! f i t  l a  c o m te sse ...  
M ais ... c 'e s t  la  m is è re  ! . . .  p o u r  to i  !... B t tu  o ses  
d i r e  q u e  t u  n 'a u r a s  ja m a is  b e s o in  d e  p e rs o n n e . 
C 'e s t  d e  l 'e n fa n ti l la g e  o u  d e l 'o r g u e i l .

—  N i l 'u n ,  n i  l 'a u tr e ,  j e  t 'a s s u r e ,  r e p r i t  m a d e ­
m o ise lle  d e  L é ra c ,  av eo  u n  s o u r ire  t r i s t e . . .  M a 
b o n n e  L u c y l . . .  C o m m e  t u  t ’e m p o r t e s ! - .  T on  
a ffe c tio n  p o u r  m o i t ’é g a r e . . .  T u  m 'e n  v e u x  p a rc e  
q u e  j ’a i  T a ir  d e  r e p o u s s e r  le s  o ffre s  d e  to n a m it ié -
M ais j e  n e  le s  re p o u s s e  p o in t ,  m a  s œ u r , e t  si,
u n  j o u r ,  j ’a v a is  b e s o in  d e  to i ,  c ro ie  b ie n  q u e  je  
n 'h é s i te ra is  p a s  u n  in s ta n t  à  t e  le  d ire .

—  J 'y  c o m p te !  d i t  L u o y , p re s q u e  d u re m e n t .  
N ’a i- je  p a s  é té  é le v ée  ic i p a r  c h a r i té ,  e t  m  e m p ê ­
c h e r a s - tu  d e  p a y e r  u n e  d e t te  c o n tra c té e  d e p u is  
l 'e n fan c e .

—  P a r  c h a r i té !  s 'é c r ia  M arie -A n n e . aveo  u n  
a c c e n t p le in  d e  d o u x  r e p r o c h e s . . .  A h !  L u o y ! 
C  e s t  m a l ! L e  c h a g r in  q u e  tu  re s s e n s  d e  m e  v o i r  
s i  m a lh e u re u s e  t e  r e n d  in ju s te ,  v r a im e n t . . .  je  
n e  t e  re c o n n a is  p lu s .  »

L u c y  c o m p r i t  q u 'e l le  a l la i t  t r o p  lo in , e l le  c h a n ­
g e a  de  to n , e t  p a s s a n t  so n  b ra s  a u to u r  d u  c o u  d e  
s a  co u s in e .

9 P a rd o n n e -m o i!  m u rm u ra - t-e l le ,  t u  a s  ra is o n , 
j e  n e  s a is  o e q u e  j e  d is .  M ais t u  e s  e x a l té e , e n  ce 
m o m e n t ,  p a r  u n e  id é e  g é n é re u s e , e t  m o i ,  je  
p e n se  p o u r  to i. . M on  c œ u r  s e  d é c h i r e . . .  com m e 
se  d é c h i r e r a  l e  t ie n . . .  Q u o i! tu  v e r r a s  p a s s e r  
e n  d e s  m a in s  é tr a n g è re s  ce  c h â te a u  o ù  tu  es  n ée , 
o ù  n o u s  a v o n s  é té  é le v é e s ...  o ù  le s  c o rp s  g lac és  
d e  to n  p è re  e t  d e  t a  m è re  e n t r e p o s é . . .  A h l p a u -  
v r e ! . . .  p a u v re 'M a r ie -A n n e ! .. .  Q u e je  te  p la in s !  n

D e s  la rm e s  b r û la n te s  j a i l l i r e n t  d e s  y e u x  de  
m a d e m o ise lle  d e  L é ra c . .

n C ro is - tu  d o n c  q u 'e n  p r e n a n t  c e t te  d é c is io n , 
j e  n 'a i  p a a  s o n g é  à  to u t  c e la . . .  L u c y , so is  p lu s  
fo r te  q u e  m o i, n ’a ffa ib lis  p a s  m o n  c o u ra g e .

—  E t  to n  f ia n c é , c o n t in u a  L u c y , r e to u r n a n t  
co m m e  à  p la is ir ,  le  c o u te a u  d a n s  l a  p la ie . E t  
P a u l . . .  Q u e  v a - t - i l  d i r e ? . . .  M a c h è re  M arie - 
A n n e , s i ,  c o m m e  t a n t  d 'a u t r e s ,  i l  a v a i t  p e u r  de  
l a  g ê n e ...  S i  m a in te n a n t . . .

—  A h !  ta i s - to i ! . . . P lu tô t  m o u r i r  q u e  d é b o u ­
te r  d e  P a u l .  C 'e s t  u n  d ig n e  e t  g r a n d  o œ u r . . .  J 'a i 
fo i e n  lu i  !

—  I l  t 'a d o r e ,  j e  n 'e n  d o u te  p a s !  C o m m e n t 
p o u r r a i t - i l  ne  p a s  t 'a im e r . . .  M ais q u e  d e v ie n d re z  
v o u s  a v eo  s a  m a ig re  s o ld e  d ’o ff ic ie r , te s  p e ti te s  
re n te s  e t  u n  r a n g à  te n ir . . .  C 'e s t  e f fra y a n t!  i

M arie -A n n e  s o u r i t  g ra v e m e n t.
9 T a n t  d 'a a t r o s  v iv e n t  h e u re u x  a in s i , m u rm u ­

ra - t - e l le .  P o u r q u o i  n e  f e r io n s -n o u s  p a s  com m e 
e u x .. .  M ais i l  f a u t  q u e  j 'a i e  l e  c o u ra g e  de  to u t  lu i  
a p p re n d re ,  c o n t in u a - t-e l le .. .  T o u s  le s m a lh e u r s  
à  l a  f o is . . .  L a  m o r t  de  m o n  p è re  e t  m a  r u in e  I C ar 
il  n e  s a i t  r ie n  en co re , j ’a i é té  si a b a t tu e  q u e  je

n
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n 'a i  p a s  r é p o n d u  à  s a  d e rn iè re  l e t t r e . . .  P a u v re  
P a u l ,  i l  d o i t  ê t r e  b ie n  i n q u ie t . . .  A v e c  ra is o n , 
e e t te  fo is ) . . .  T ie n s ! . . .  P e n d a n t  q u e  j e  s u is  s u r ­
ex c ité e , j e  v a is  lu i  é c r ire ,  r e s te  a u p rè s  d e  m o i, 
v e u x - tu ?  T a  p ré s e n c e  m e  s o u t ie n d ra .  »

E lle  s e  m i t  à  so n  b u r e a u  e t ,  p e n d a n t  u n e  d e -  
m i-h eu re , ses  d o ig ts  c o u r u r e n t  f iè v re u s e m e n t 
s u r  l e  p a p ie r . P u is  e i le  fe rm a  e t  c a c h e ta  sa  
l e t t r e . . .

» V o ilà  q u i v a  lu i  p o r te r ,  à  t r a v e r s  le s  m e rs , 
l 'é c h o  d e  m a  d o u le u r ,  d it-e lle  d ’u n e  v o ix  s o u rd e , 
a h !  p o u rq u o i s o m m e s -n o u s  a in s i  s é p a r é s ! . .. s

E l le  r e v in t  s 'a s s e o ir  a u p rè s  d e  s a  c o u s in e . 
E l le  é ta i t  t r è s  p i l e  e t  d e  g ro s s e s  la rm e s  r o u ­
la ie n t  d a n s  ses  y e u x .

E lle  a  b e a u  d i r e ,  p e n s a  L u c y , e l le  r e g r e t t e  
p lu s  s a  f o r tu n e q u ’e l l e n e  v e u t  e n  a v o ir  i ’a i r . . .  U n 
s i  b e l  h é ro ïs m e  n e  p e u t  d u r e r  to u jo u r s . . .

P u i s  to u t  h a u t  :
" T u  n e  m 'a s  p a s  o u b lié e  p rè s  d e  P a u l ,  j 'e s p è re ?
—  J e  lu i  d is  q u e  t u  aa  é té  a d o ra b le m e n t b o n n e  

e t  q u e  le  c o u p  q u i m e  f ra p p e  s e m b le  t 'a t te in d r e  
to i-m ê m e , r é p o n d it  M ar ie -A n n e . J e  lu i  a i  m êm e  
d o n n é  m o n  a d re s s e ,  ch e z  to i ,  à  P a r is ,  o ù  j e  r e s ­
te r a i  en  a t t e n d a n t  q u e  to u t  s e  d é c id e .  B t  q u a n d  
c e t te  c h è r e  m a is o n  s e r a  v e n d u e , q u a n d  to u t  s e ra  
ré g lé , d a n s  q u e lq u e s  m o is , j e  r e v ie n d ra i  ic i, d a n s  
u n e  m a is o n n e tte ,  a u  b o rd  d e  l a  m e r, a t te n d r e  le  
r e to u r  d e  m o n  f ia n c é . »

L u c y  n 'e u t  p a s  l e  te m p s  d e  r é p o n d re .  O n  fr a p p a  
lé g è re m e n t  à  l a  p o r te  e t  u n e  b o n n e  e n t r a ,  p o r­
ta n t  l e  p e t i t  P a u l  s u r  s e s  b ra s .

C ’é ta i t  u n  a d o ra b le  b é b é , b la n c  e tp o te lé  à f a i r e  
r ê v e r  u n  p e in tr e ,  jo l i  c o m m e  u n  a m o u r  d a n s  ses  
b ro d e r ie s  e t  s e s  d e n te lle s .

o V ie n s , c h e r  p e t i t ,  d i t  M ar ie -A n n e , ©n le  p re ­
n a n t  d a n s  s e s  b r a s  o ù  e lle  l e  b e rç a  d o u c e m e n t.  
T u  n e  s a is  r ie n  e n c o re  d e s  d o u le u r s  d e  oe m o n d e , 
to i l  P u is s e  l a  v ie  t ’ê t r e  lé g è re ,  e l le  e s t  s i  lo u rd e  
s o u v e n t.  «

E t  u n e  la rm e , s e  d é la c h a n t  d e  ses  lo n g s  c ils , 
to m b a  s u r  la  jo u e  ro s e  d e  l 'e n fa n t.

I l  é ta i t  d ix  h e u r e s  d u  so ir . M a r ie -A n n e  r e c o n ­
d u is a i t  L u c y , q u i  s e  r e t i r a i t  d a n s  s a  c h a m b re , e t  
e lle s  s u iv a ie n t  en  c a u s a n t  l a  lo n g u e  g a le r ie ,  r e ­
c o u v e r te  de  n a t te s  d e  C h in e , s u r  la q u e l le  o u v ra i t  
c h a q u e  p iè c e  d u  p re m ie r  é ta g e . A u  m o m e n t  de  
s e  s é p a re r ,  e l le s  f u r e n t  re jo in te s  p a r  le  c o lo n e l 
q u i v e n a i t  d e  m e t t r e  e n  v o i tu r e  la  m a r q u is  e t  
m a i t r e  R o b e r t .  I l  te n d i t ,  à  c h a c n n e  d ’e l le s ,  u n e  
d e  ses  m a in s , e t  r e te n a n t  p lu s  lo n g te m p s  q u e  
d e  c o u tu m e  c e l le  d e  M arie -A n n e .

9 J e  s a is  to u t ,  c h è re  e n fa n t,  d it- il ,  v o u s  ê te s  
u n e  s a in te  e t  n o b le  fille . L e s  t r é s o r s  n e  s o n t  r ie n  
à  c ô té  d 'u n  c œ u r  c o m m e  le  v ô tre ?  s i  l a  fo r tu n e  
v o u s  m a n q u e , v o s  a m is  v o u s  re s te n t ,  aveo  ie  
re s p e c t  e t  l 'a d m ir a t io n  d a t o n s .  »

M arie -A n n e  lu i  s e r r a  l a  m a in  s a n s  r é p o n d re .  
E l le  e m b ra s s a  L u c y  e t  r e g a g n a  a a n  b o u d o ir  où

e lle  p a s s a  l a  n u i t ,  à  d e m i o o uohé  s u r  u n e  chais© 
■ lo n g u e , o u b l ia n t  le  p ré s e n t  p o u r  n e  s o n g e r  q u ’a u  

p a s s é  e t  m ê la n t  d a n s  le s  p r iè r e s  q u i  to m b a ie n t 
d e  s e s  lè v re s  p â lie s , le s  n o m s  d e  so n  p è re  o t  de 
s o n  fiancé.

X I V

Il y  a v a i t  b ie n  p rè s  d e  tro i s  m o is  q u e  M arie - 
A n n e  é ta i t  in s ta l lé e  à  P a r is ,  c h ez  l a  c o m te ss e  
d ’E r ly .  D é jà  le  p r in te m p s  s 'a n n o n ç a i t  e t  le s  d o u ­
ces  jo u rn é e s  d 'u n  m o is  d e  m a r s  e x c e p tio n n e l p e u ­
p la ie n t  d 'u n e  fo u le  é lé g a n te  d e  p ié to n s  e t  de  
v o i tu r e s ,  le s  C h a m p s-E ly s é e s  e t  le s  a l lé e s  d u  
b o is  d e  B o u lo g n e . D e  s u a v e s  p a r fu m s  d e  v io le t ­
te s  e t  d e  fe u il le s  e n  b o u rg e o n  s a tu r a i e n t  T a ir 
a t t ié d i  e t  le s  ra y o n s  d u  so le il p a s s a n t ,  com m e 
a u ta n t  d e  f lè c h e s  d 'o r ,  e n t r e  le s  a r b r e s  e n co re  
d é p o u illé s ,  m e t ta ie n t  s u r  c h a q u e  c h o s e  d ’é b lo u is - 
s a n t s  re f le ts .

C 'e s t  p a r  u n e  de  c e s  s p le n d id e s  a p rè s -m id i q u e  
n o u a  re tro u v o n s  a u  b o is , M ar ie -A n n e  e t  la  
c o m te ss e , m o lle m e n t a s s is e s  d a n s  u n  la n d a u , 
t r a în é  p a r  d e u x  p u r - s a n g  q u i fa is a ie n t T a d m ira -  
t io n  d e s  c o n n a is s e u r s .  L e  la n d a u ,  q u ’o n  a v a i t  
d é c o u v e r t  a f in  d ’y  l a i s s e r  p é n é t r e r  l 'a i r  t iè d e  de  
c e t te  jo u rn é e  e n so le illé e , s u iv a i t  T im m e n se  file  
d e s  v o itu re s .  N o n c h a la m m e n t a p p u y é e  s u r  le s  
c o u s s in s  d e  s a t in  c a p i to n n é , L u c y  é ta la i t  s o n  é lé ­
g a n te  to i le t te  d e  d e m i-d e u i i .  V ê tu e  d 'u n e  ro b e  
d e  s a t in  n o i r ,  c r ib lé e  d e  ja is ,  e n v e lo p p é e  d 'u n e  
p e l is s e  p a re i l le  e to o iffé e  d 'u n e  m ig n o n n e  c ap o te  
d e  d e n te lle ,  e lle  é ta i t  a s s u ré m e n t  fo r t  jo l ie  e t, 
s a n s  l 'a i r  d é d a ig n e u x  e t  h a u ta in  q u 'e l le  a ffe c ta it ,  
o n  e û t  p u  l a  t r o u v e r  a t t ra y a n te .

A u p rè s  d e  l a  c o m te ss e  é ta i t  a s s is e  M arie -A n n e , 
b la n c h e  c o m m e  u n e  s ta t u e  d e  c i r e  d a n s  ses  s é v è ­
r e s  v ê te m e n ts  d e  d e u il-  C eu x  q u i  l 'a v a ie n t  v u e  le s  
m o is  p ré c é d e n ts ,  m ê m e  a p rè s  l a  d o u b le  c a ta s t ro ­
p h e  q u i l 'a v a i t  f a i te  o rp h e l in e  e t  p a u v re ,  l 'e u s ­
s e n t  à  p e in e  r e c o n n u e .  S o n  f r o n t  p o r ta i t  T em ­
p r e in te  d 'u n e  s o u ff ra n c e  c a c h é e  e t  d a n s  aes 
y e u x , m o rn e s  e t  fixes, o n  p o u v a i t  l i r e  t o u t  le  
d é s e s p o ir  q u i  e m p lis s a i t  s o n  c œ u r .  A  l a  v o ir  
in d if fé re n te  e t  im m o b ile ,  s a n s  u n  s o u r i r e  p o u r  
c e u x  q u i l a  s a lu a ie n t ,  s a n s  u n  r e g a r d  p o u r  la  
fo u le  J o y e u s e  q u i  s 'a g i t a i t  a u to u r  d ’e lle , i l  é ta i t  
fa c ile  d e  c o m p re n d re  q u e  s o n  e s p r i t  é ta i t  b ie n  
lo in  d e  là , e t  v ra im e n t,  lo r s q u ’e lle  a b a i s s a i t  ses  
p a u p iè re s  s u r  s e s  y e u x  t r i s t e s  e t  q u ’e lle  d e m e u ­
r a i t  a p p u y é e , s a n s  u n  g e s te ,  s a n s  u n  m o u v e m e n t 
s u r  le s  c o u s s in s  d u  la n d a u ,  s o n  p â le  v is a g e , 
e n c a d ré  d a n s  so n  lo n g  v o ile  d e  c rê p e , s e m b la i t  
ê t r e  p lu tô t  c e lu i  d 'u n e  m o r te  q u e  d 'u n e  v iv a n te .

« L 'a i r  t e  fa it- il  d u  b ie n , m a  c h é r ie ? »  l u i  d e ­
m a n d a  L u c y , a p rè s  u n  a s s e z  lo n g  s ile n ce .

A u  s o n , t r è s  d o u x  c e p e n d a n t,  d e  l a  v o ix  d e  s a  
c o u s in e , M a rie -A n n e  t r e s s a i l l i t  co m m e  s i  on  
l ’e ù t  a r r a c h é e  v io le m m e n t à  q u e lq u e  s o n g e  d a n s  
le q u e l  so n  â m e  e t  s o n  e s p r i t  s e  p e rd a ie n t .
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« J e  n e  s a i s i  b a !b u t ia - t - e l le ;  j ’é p ro a v e  a u jo u r ­
d ’h u i ,  c o m m e  d e s  v e r t ig e s . . .  O n  d i r a i t  q u e  T a ir 
a u g m e n te  ce  m a la ise  a u  l ie u  d e  l e  d is s ip e r .

—  V e u x - tu  r e n t r e r ?
 O h !  n o n l l o i o u l à !  Q u ’im p o r te ! . . .  J e  s u is

m a l p a r to u t .  P o u rq u o i  t e  p r iv e r  d u  p la is i r  de  
r e s p i r e r  c e t te  t iè d e  a tm o s p h è re .

  S a n s  d o u te !  l i  f a i t  t r è s  b o n ! . . .  M ais lu  n e
jo u is  p a s  de  ce  b e a u  te m p s ;  j 'é t a i s  s o r t ie  p e n ­
s a n t  q u e  l a  d is t r a c t io n  te  f e r a i t  u n  p e u  d e  b ie n .

—  L a  d is t r a c t io n !  m u r m u r a  l a  je u n e  fllle . J e  
n 'a i  a u c u n  b e s o in  d ’é t r e  d is t r a i te ,  j e  t ’a s s u r e ,  a u  
c o n t r a i r e ,  à  to u t  oe b r u i t ,  à  to u t  c e  m o u v e m e n t,  
j e  p ré fè re  l a  s o l i tu d e  d e  m a  c h a m b re  o u  l a  p ro ­
m e n a d e  d a n s  to n  j a r d in  d 'h iv e r ,  s i  b e a u  a v e c  ses  
p la n te s  t ro p ic a le s ,  s i  r e p o s a n t  a v eo  l e  d o u x  r a ­
m a g e  d e  s e s  b r i l la n ts  o is e a u x ,

—  M ais t u  n e  p e u x  t 'y  e n fe rm e r !  V o y o n s, m a  
c h é r ie !  U n  p e u  d e  c o u ra g e !  T u  t 'é ta is  m o n tré e  
si v a i l la n te ,  d 'a b o rd , e t ,  m a in te n a n t ,  tu  t e  la is se s  
a b a t t r e .  A h !  j e  m e  d o u ta is  b ie n  q u e  to u s  c e s  d é -  
o h ire m e n te  s u c c e ss ifs  t e  r e n d r a ie n t  m a la d e !  T o u t 
s 'e s t  p a s s é  c o m m e  tu  le  d é s ir a is ,  c e p e n d a n t .. .  
T o n  c o u s in  d 'A llm re  e s t  to n  t u t e u r . . .  L a  v e n te  
d e  to n  b e a u  B o is-M arin  a  d é s in té re s s é ,  e n  g ra n d e  
p a r t ie ,  le s  c ré a n c ie rs  d e  to n  p è re .  E t  n é a n m o in s , 
d ^ u i s  u n e  q u in z a in e , o’e s t - à - d i r e  d e p u is  q u e  
q u e  to u t  e B td é a n i t iv e m c n t  r é g lé ,  tu  p â lis  e t  tu  
t ’a f fa ib lis  à  v u e  d 'c e il. J 'é ta is  b ie n  s û r e  q u 'i i  
s e r a i t  a u -d e s s u s  d e  te s  fo rce s  d e  v o i r  p a ss e r  
c e t te  c h è r e  m a is o n  e n  d e s  m a in s  é tra n g è re s .  T o u s 
te s  m e il le u rs  s o u v e n ir s  é ta ie n t  l à .  P o u r  m a  
p a r t ,  c e la  m 'a  t a i t  u n  m a l a f f r e u x . E n c o re , ai 
n o u s  s a v io n s  le  n o m  d e  l ’a c q u é r e u r  d e  to n  jo li 
c a s te l ,  i l  m e  s e m b le  q u e  oe s e r a i t  m o in s  p é n ib le . 
S i c 'e s t  « n  h o m m e  b ie n  n é ,  i l  r e s p e c te r a  le s  
c h o se s  q u e  v o u s  a im ie z . M ais s i  c ’e s t  u n  p a rv e n u , 
u n  h o m m e  s a n s  g o û t,  i l  b o u le v e rs e ra  to u t ,  so u s  
p r é te x te  d 'e m b e llis s e m e n t. , .  A  p ro p o s , to n  c o u ­
s in  d 'A lla ir e  à  é c r i t  s m o n  m a r i  q u 'i l  a v a i t  fa it 
e n le v e r  le s  p o r t r a i t s  d e  fa m ille  e t  q u e  t u  le s  
r e t r o u v e r a is  d a n s  o e tte  m a is o n n e tte  o ù  t u  t ’o b s­
t in e s  à  a l l e r  t 'e n s e v e l i r . . .  P o u rq u o i  n e  p a s  r e s te r  
p rè s  d e  n o u s ?

—  M erci d e  to n  o ffre  a ffe c tu e u se , c h è r e  L u e y ...  
11 m e  s e r a  p é n ib le , o ro is - le , de  t e  q u i t te r ,  m a is  
j 'a i  b e s o in  d 'a l l e r  p r i e r  s u r  m e s  c b rà e s  to m b e s .. .  
J ’é p ro u v e  l 'im p é r ie u x  d é s ir  d e  r e v o ir  n o tr e  c a lm e  
v il la g e  e t  d e  r ê v e r  e n  face  d e s  im m e n s e s  h o riz o n s  
d e  c e t  O céan  d o n t  le s  é tr a n g e s  m u rm u re s  m ’o n t 
to u jo u r s  (A a rm é e .. .  I l  m e  s e m b le  q u e  c e la  fe ra  
d u  b ie n  à  m a  p a u v r e  â m e  m a la d e  e t q u e  j 'e n  r e s ­
s e n t i r a i  c o m m e  u n  a p a i s e m e n t . . .  E t  p u is ,  n o s  
v ie u x  a m is ,  s i  d é v o u é s , s e  p la ig n e n t  d e  m o n  
a b s e n c e , ..  L e  m a rq u is ,  s u r to u t ,  s i  b o n ,  s i  p a te r ­
n e l . . .  1

L u c y  r o u g i t  e t  u n e  e x p re s s io n  d e  v iv e  c o n tra ­
r i é té  ee  p e ig n it  s u r s o n  v is a g e .

« N o n i  t u  n e  p a r t i r a s  p a s I  in te r ro m p it-e l le ,  
t u  n e  p e u x  p a r t i r  d a n s  l 'é t a t  où  t u  e s . . .  S i t u  p e r­

s is te s  à  t 'e n  a lle r ,  je  t 'a c c o m p a g n e ra i- , . D em eu re  
p rè s  d e  n o u s ,  ju s q u ’a u  r e to u r  d e  Io n  fian cé .

— M on ü a n c é ! ! !  fit M arie -A n n e , aveo  u n e  
e x p re ss io n  d e  n a v ra n te  t r i s te s s e ,  a i-je  e n c o re  u n  
fia n c é . »

E t ,  a p p u y a n t  so n  v is a g e  s u r  s a  m a in  g a n té e , 
e l le  r e s ta  s i le n c ie u s e , r e g a r d a n t  a u  lo in ,  d e v a n t 
e l le , .s a n s  r ie n  v o i r ,  ta n d is  q u e  d e u x  la rm e s  v o i­
la ie n t  s e s  y e u x .

U n e  l u e u r  é t r a n g e  p a s s a ,  r a p id e  co m m e ' Té- 
o ia ir , d a n s  le  r e g a r d  d e  la  c o m te ss e , e t  u n  s o u ­
r i r e  e m b a r ra s s é  p l is s a ,  u n  in s ta n t ,  l e  c o ra il  ro s e  
d e  s e s  lè v re s .

B A h l j 'a v a is  foi en  P a u l  c o m m e  e n  m o i-m ém e , 
r e p r i t  l a  je u n e  fille , e n  a r r ê ta n t  s u r  s a  c o u s in e  
so n  d o u x  r e g a r d  d é so lé . F a u t - i l  d o u te r . . .  D o u ­
te r  d e  lu i  I ! ! A h  ! le  s e c re t  d e  m e s  la rm e s  e t  d e  
m a  d o u le u r  n 'e s t  p as, c o m m e  t u  le  c ro is , d a n s  
le s  t r i s te s s e s  d e  m a  v ie  p ré s e n te ,  d a n s  l e  sac rif ic e  
a cco m p li. N o n ! I l  e s t  to u t  e n t i e r  d a n s  l ’in c o m ­
p ré h e n s ib le  s i le n c e  d e  m o n  fian cé . D e p u is  tro is  
m o is , il c o n n a î t  m e s  c h a g r in s ,  j e  lu i  a i t  é c r i t  u n e  
se c o n d e  fo is ...  E t  p a s  u n  m o t  de  r é p o n s e . ..  P a s  
u n e  l ig n e  a f fe c tu e u se  e t  c o n s o la n te  ! . . .  R ie n  q u i 
v ie n n e  m e  p a r le r  d 'e s p é ra n c e .. .  J e  d o n n e ra is  d e s  
a n n é e s  d e  m a  v ie ,  p o u r  u n e  le t t r e  d e  lu i . . .  C h a ­
q u e  jo u r ,  j 'a t t e n d s  I! I E t r i e n l . . .  R ie n l . . .  •

L u c y  d e m e u ra  u n  in s ta n t  s i le n c ie u s e , r e g a r ­
d a n t  s a  c o u s in e  av ec  u n  s in g u l ie r  m é la n g e  d ’i r -  
ré s is t i i î le  a t te n d r is s e m e n t  e t  d e  s a tis fa c tio n  
c ru e lle .  E l le  r o u g i t  e t  p â l i t ,  to u r  â  to u r ,  oom m e 
s i  u n  c o m b a t s e  l iv r a i t  e n  e lle -m é m e ...  D eu x  o u  
t r o i s  fo is , s e s  lè v re s  s 'a g i tè r e n t  s a n s  p ro n o n c e r  
a u c u n  s o n .. .  O n  e û t  d i t  q u 'e l le  r e te n a i t  u n  a v e u  
p r ê t  à  s 'é c h a p p e r  m a lg ré  e lle .. .  E l le  s e m b la i t  s u r  
le  p o in t  d e  c é d e r  à  q u e lq u e  s u p rê m e  a p p e l de  
so n  i m e  e t  à/, s o n  c œ u r ,  m a is  e lle  n e  ta rd a  
g u è re  à  r é a g i r  c o n t r e  le  s e n t im e n t  q u i  s ’e m p a ­
r a i t  d 'e lle . L 'e x p re ss io n  a t te n d r ie  d e  ses  y e u x  fit 
p la c e , p e u - i - p e u ,  à  u n e  e x p re ss io n  h a u ta in e  e t  
d u re  e t  c e  f u t  a v e c  u n  s o u r i r e  p re s q u e  r a i l le u r  
q u 'e l le  r é p o n d it ;

(  D a n s  u n  s i  lo n g  p a rc o u rs ,  d e s  le t t r e s  p e u v e n t 
s e  p e rd re ,  tu  t 'a l i l ig e s  à  to re  !

 D 'o ù  v ie n t  q u 'a u c u n e  d e  s e s  l e t t r e s  o u  d e s
m ie n n e s  n 'a  é té  é g a ré e  ju s q u 'à  l 'h e u r e  o ù  j e  lu i  
a i e n v o y é  m o n  c r i  d e  d é se sp o ir . T u  a v a is  ra is o n !  
i a  g è n e  lu i  fa it  p e u r !  U  n ’a i m u t  q u e  m a  d o t ! . . .  
I l  m e  d é d a ig n e e t  m 'o u b l ie . . .  O u  b i e n . . .  I l  e s t  
m o r t ! . . .

—  T u  te  c ré e s  d e s  c h im è r e s - .  V o y o n s l P a ­
t ie n te ! . . .  Q u e lq u e s  m o is  s o n t  b ie n tô t  é c o u lé s .. .  
B t d a n s  tro i s  o u  q u a t r e  m o is , P a u l  s e r a  de  
r e to u r .  »

M arie -A n n e  s e c o u a  l a  tê te  s a n s  ré p o n d re .  E lle  
c ro is a  ses  m a in s  s u r  s e s  g e n o u x  e t ,  le  re s te  d e  la  
p ro m e n a d e , e l le  d e m e u ra  im m o b ile , s a n s  p a ro le s  
e t  s a n s  r e g a r d s ,  a b îm é e  d a n s  u n e  d o u lo u re u s e  
e t  p ro fo n d e  rê v e r ie .

L u o y  l a  r e g a r d a i t  e n tr e  ie s  f r a n g e s  d e  son 
o m b r é e .  D u  s o u r i r e  d e  tr io m p h e  é c iw r a i t  so n
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v is a g e . E v id e m m e n t, le s  b o n n e s  p e n sé e s  c o n tre  
le sq u e lle s  e lle  l u t t a i t t o u t - à - l ’h e u re  a v a ie n t  to ta ­
le m e n t  d i s p a r u . . .  U n e  fo is  e n c o re ,  le  g é n ie  d u  
m a l l a  d o m in a it . . .

« V a ! p e n s a i t - e l le ,  o r g u e i l le u s e  q u e  r ie n  ne  
p o u v a i t  a b a t t r e , . .  A u -d e ss u s  d e  to u te s  le s  d o u ­
le u r s  p h y s iq u e s  e t  m o ra le s ,  t u  le  c ro y a is , d u  
m o in s . . .  H u m ilié e , t u  p le u re s  s u r  to n  a m o u r  
p e r d u ! . . .  T u  a s  fa i t  m o n tr e  d e  g r a n d e u r  e t  de  
g é n é r o s i té ,  t u  le  r e g re t te s ,  m a in te n a n t ,  j 'e n  
j u r e r a i s . . .  O ù  e s t  la  s u p é r io r i té  q u e  t u  a ff ic h a is .. .  
C 'e s t  a in s i  q u e j e  v o u la is  t e  v o i r . . .  V a in c u e ! . . ,  
b r is é e . . ,  d e m a n d a n t  g râ c e !  » E t  u n  n o u v e a u  
s o u r i r e  s o u le v a  e n c o r e  le s  c o in s  d e  s a  b o u c h e .

E l le  n 'ig n o ra i t  p a s . 'e l le ,  l a  c a u s e  d u  s ile n ce  de  
P a u l.  E l le  a v a i t  in te r c e p té  le s  le t t r e s  d e  M arie - 
A n n e  e t  c e lle s  d e s o n  fia n c é . D e u x  fo is , l 'o ffic ie r 
d e  m a r in e  a v a i t  é c r i t .  P a r  u n  in d ig n e  e t  a d ro i t  
m a n è g e , la  c o m te ss e  s 'é ta i t  e m p a ré e  d e  c e tte  
c o rre s p o n d a n c e . C ’é ta it ,  d u  r e s te ,  t r è s  fac ile . U n e  
b o ite  a u x  l e t t r e s  é ta i t  p la c é e  s o u s  l a  v é ra n d a h  
q u i p ré c é d a i t  le  g r a n d  v e s t ib u le  de  l 'h ô te l .  T o u s  
le s  m a tin s ,  le  f a c te u r ,  s a n s  d é r a n g e r  le s  g e n s  de  
s e rv ic e , y  j e t a i t  le s  le t t r e s  q u 'i l  a p p o r ta i t  e t  y 
p re n a i t  c e lles  q u e  le s  p e rs o n n e s  d e  l a  m a is o n  y 
d é p o s a ie n t.  11 a v a i t  u n e  c lé  d e  o e tte  b o ite  e t  le  
c o m te  a v a i t  l 'a u t r e .  C ’é ta i t  a in s i  ré g lé .  L u c y  s a ­
v a i t  o ù  M. d ’E r ly  d é p o s a i t  c e t te  p e t i te  c lé , D eux  
fo is  p a r  j o u r ,  le  m a tin ,  d è s  T a u b e , q u a n d  c h ac u n  
d o rm a it  e n c o re , e t  le  s o ir ,  à  T h e u ro  o ù  to u t  le  
m o n d e  s 'é ta i t  r e t i r é ,  e l le  o u v r a i t  l a  b o îte  s a n s  
b r u i t ,  s ’a s s u ra i t  q u ’i l  n 'y  a v a i t  a u c u n e  le t t r e  
v e n a n t  d e s  c o lo n ie s  o u  y  a l la n t ,  e t  r e p o r ta i t  la  
c lé  o ù  e l le  T a v a it  p r is a .  C 'é ta i t  d e  c e t te  faço n  
q u ’e lle  a v a i t  d é ro b é  l a  l e t t r e  é c r i te  p a r  M arie- 
A n n e  a  s o n  f ia n c é  e t  d e u x  d e s  l e t t r e s  d e  oe lu i-c i, 
e x a c te m e n t e x p é d ié e s  e t  a r r iv é e s . ..  E lle  c o m p ta it  
b ie n  a g i r  a in s i  j u s q u 'a u  j t o u r  o ù  P a u l  re v ie n ­
d r a i t . . .

S ’i l  r e v e n a i t ! . . .  C e q u i ,p e u t  ê t r e ,  é ta i t  d o u te u x . 
E l le  le  p e n s a it ,  d u  m d in s .. .  P a r  s e s  so in s , u n  de  
c es  jo u r n a u x  q u i c o lp o r te n t  le s  n o u v e lle s  du  
m o n d e , a v a i t  in s é r é  u n  e n tre f i le t  a n n o n ç a n t  le  
p ro c h a in  m a r ia g e  d e  m a d e m o ise lle  M . A . d e  L ,,  
a v e c  u n  g r a n d  p e rs o n n a g e  é t r a n g e r ,  p o s sé d a n t 
u n  t i t r e  d e  p r in c e  e t  p lu s ie u r s  m ill io n s  de  re n te .  
O n y  r a c o n ta i t ,  to u jo u r s  s o u s  le  c o u v e r t  d e  Tano- 
n y m e , le s  m a lh e u r s  de  l a  je u n e  fille , u n e  ra v is ­
s a n te  b re to n n e ,  e t o n  a v a i t  le  so in  d ’in s i s t e r  s u r  
le  d é s e s p o ir  q u e  o e tte  u n io n  c a u s e r a i t  p ro b a b le ­
m e n t  â  u n  je u n e  o ff ic ie r d e  m a r in e ,  s o n  f ia n c é , 
q u i a v a i t  le  g r a n d  d é fa u t d e  n e  p o s s é d e r  q u e  Té- 
p a u le t te .  L e s  a llu s io n s  é ta ie n t  t r a n s p a r e n te s  e t  
l ’a r t ic le ,  a sse z  m é c h a n t  m a is  t r è s  b ie n  to u r n é ,  
a v a i t  f a i t  le  t o u r  d e s  s a lo n s .

L a  v é r i té  é ta i t  q u e  le  p r in c e  Y v a n , a y a n t  
a p p r is  le s  c h a g r in s  e t  i a  ru in e  d e  m a d e m o ise lle  d e  
L é ra c , a v a i t  fa i t  u n e  sec o n d e  d e m a n d e  e n  m a r ia g e  
re ç u e  a v e c  re c o n n a is s a n c e , m a is  r e p o u s s é e  
c o m m e  la  p re m iè re .  A  l a  s u i te  d e  oe re fu s  q u i 
T a v a it  fo r t  a t t r i s té ,  i l  a v a i t  q u i t té  l a  F r a n c e  e t  il

c h e r c h a i t  d a n s  d e  lo in ta in e s  e x c u r s io n s ,  T oubli 
d e  so n  a m o u r  m a lh e u re u x .

M alg ré  le s  p ré c a u t io n s  h a b i tu e l le s ,  le  b r u i t  de  
c e t te  d e ih a n d e  e n  m a r ia g e  s ’é ta i t  r é p a n d u  d a n s  
l a  h a u te  s o c ié té  p a r is ie n n e  e t a v a i t  é té  T o ccasio n  
d e  m ille  c o m m e n ta ire s  p lu s  o u  m o in s  d é s a g ré a ­
b le s ,  L e s  u n s  d is a ie n t  q u e  l a  jo l ie  b re to n r je  a v a i t  
p o u s s é  T h é ro ism e  ju s q u ’à  r e fu s e r  d e s  o ffre s  si 
b r i l la n te s ,  d 'a u t r e s  s o u te n a ie n t  a u  c o n tra ire , 'q u e  
c e t te  u n io n  s ’a c c o m p lir a i t  à  l a  fin  d e  s o n  d e u i l  e t 
q u e  le  p r in c e  v o y a g e a i t  e n  a t te n d a n t .  C o m m en t 
c es  c h o se s  si d é lic a te s  e t  te n u e s  s i  s e c rè te s  s ’é - 
ta ie n t- e l le s  é b ru i té e s ? . . .  Q u i a v a i t  c o m m is  l a  p r e ­
m iè re  in d is c ré tio n ?  O n  e u t  é té  b ie n  e m b a rra s s é  
d e  le  d ir e !  Q u e lq u e  d o m e s t iq u e  d e  T h ô te l, p e u t-  
ê t r e ,  a v a i t  s u r p r i s  u n  e n tr e t ie n  d e  fam ille . L es  
p o r te s  o n t b e a u  ê t r e  c lo se s  e t  le s  te n tu re s  é p a is ­
s e s , c e la  n 'e m p é c h e  p a s  le s  m u rs  d ’a v o ir  d e s  
o re il le s .  E n f in  l a  n o u v e lle  s ’é ta i t  r é p a n d u e  e t 
L u c y  e n  a v a i t  p ro f i té  p o u r  n u i r e  à  M arie -A n n e , 
s i  e l le  le  p o u v a it ,  d a n s  f  e s p r i t  d e  s o n  fia n c é . Se 
d is s im u la n t  s o u s  u n  p s e u d o n y m e , e lle  a v a i t  fa i t  
p a s s e r  c e  r a c o n ta r  à  u n  jo u r n a l ,  t r è s  f r ia n d  d e  ce 
g e n re  d e  n o u v e lle s  e t  s e  v a n ta n t  d ’é t r e  to u jo u r s  
b ie n  in fo rm é . C o m m e n o u s  l 'a v o n s  d i t ,  l ’a r t ic le  
a v a i t  p a r u  e t  i l  a v a i t  f a i t  s e n s a tio n . L e  c o m té , 
fu r ie u x , a v a i t  a d re s s é  le s  p lu s  g ra v e s  re p ro c h e s  
a u  r é d a c te u r  e n  c h e f  e t  a v a i t  o b te n u  la  ré tra c t io n  
d e  T e n tre f ile t .  M ais L u c y  n 'e n  a v a i t  p a s  m o in s  
e u  le  te m p s  d 'a c c o m p lir  s o n  œ u v re  m é c h a n te .  
D é g u is a n t  s o n  é c r i tu r e ,  e l le  a v a i t  a d re s s é  T a r t i-  
t ic le  c a lo m n ia te u r  à  P a u l  e t  o e lu i-c i d e v a i t  d é jà  
l’a v o ir  r e ç u .. .  S a n s  n o u v e lle s  d e  s a  fia n c é e , san s  
ré p o n s e  à  d e u x  l e t t r e s  p le in e s  d e  te n d re s s e ,  il 
a v a i t  d ù  c ro ire ,  c e r ta in e m e n t ,  à  T o u b li d e s  p r o ­
m e ss e s  é ch a n g é e s . I l  d e v a i t  a c c u s e r  m a d e m o i­
s e lle  d e  L é ra o  c o m m e  e lle  T a o c u sa it e lle -m é m e  
e t ,  s a n s  d o u te ,  d a n s  s o n  d é s e s p o ir  e t  s a  c o lè re , 
i l r e n o n c e ra i t  à  r e v e n i r  de  s i tô t . . .  B ie n  q u e  T é- 
p o q u e  à  la q u e l le  s e  p a s s e  n o t r e  r é c i t  n e  s o it  
p a s  t r è s  é lo ig n é e  e t  q u e  le s  té lé g ra p h e s  e x is ta s ­
s e n t  d é jà  e n  F r a n c e ,  le s  c o m m u n ic a t io n s  avec  
le s  c o lo n ie s  é ta ie n t  b ie n  p lu s  le n te s  q u ’a u jo u r ­
d 'h u i .  I l  n e  f a l la i t  c o m p te r  q u e  s u r  T éo h an g e  d e s  
le t t r e s  e n t r e  ie s  d if fé re n ts  n a v ire s  e t ,  a p rè s  le  
d é p a r t  d e  c h a q u e  c o u r r ie r ,  o n  d e m e u r a i t  s a n s  
n o u v e lle s  p o s s ib le s . L a  c o m te ss e  e s p é ra i t  e n  c es  
l e n te u r s  fo rc é e s ,  p o u r  c o m p lé te r  ce  q u 'e i le  a v a i t  
si b ie n  c o m m e n cé . E l le s  s e r v a ie n t  s a  h a in e  au ss i 
in ju s te  q u e  v io le n te .  I I  n e  fa u d ra i t  p a s  c ro ire , 
c e p e n d a n t,  q u ’e lle  a c c o m p lis s a it  s a n s  re m o rd s  
to u te  o e tte  o d ie u se  m a c h in a tio n . E l le  a v a i t  lo n g ­
te m p s  h é s i t é . . .  C e  q u ’il  y  a v a i t  d e  b o n  e n  e lle  
s ’é ta i t  d 'a b o rd  ré v o lté  à  T id ée  d u  m a l q u 'e lle  
a l l a i t f a i r e . . .  M ais e lle  n 'a v a i t  p a s  a s s e z  d e  fo rce  
m o ra le  p o u r  s o u te n i r  l a  lu t t e  c o n tre  s e s  m a u v a is  
in s t in c ts ,  e t ,  d é s o rm a is ,  e l le  s ’y  l iv r a i t  a v e u g lé ­
m e n t . . .  E l le  n e  p o u v a i t  p a r d o n n e r  à  M arie -A n n e  
d e  lu i  ê t r e - s i  s u p é r ie u r e  en  to u t . . .  S o n  c h a rm e  
ir r é s is t ib le  l 'é c r a s a i t  e t  T i r r i ta i t . . .  E l le  n e  p o u ­
v a i t  s u p p o r te r  d e  l a  v o i r  s i  g ra n d e , s i  d ig n e , d a n s
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C0 m a lh e u r  q u i l a  f r a p p a i t .  R ic h e , e l le  l 'a v a i t  
e n v ié e  p o u r  s a  fo r tu n e , a c c u s a n t  to u s  c e u x  q u i 
l 'e n to u r a ie n t  d 'h o m m a g e s  d e  i ’a d u le r  p o u r  s a  
d o t. P a u v re ,  e l le  lu i  e n  v o u la i t  d e  T a d m ira tio n  
q u 'e x c i ta ie n t  s a  n o b le ss e  e t  s o n  d é s in té r e s s e ­
m e n t.  L e s  d o u le u r s  q u i l ’a c c a b la ie n t  n e  lu i  su ff i­
s a ie n t  p a s .  E l le  v o u la i t  l ’a t te in d r e  d a n s  s o n  p u r  
a m o u r . C e t a m o u r  p a r ta g é  avai t  e n c o re  a u g m e n té  
s o n  a v e r s io n  p o u r  a a  c o u s in e . O n  e û t  d i t  q u e  
c e l le - c i  lu i  a v a i t  v o lé  l ’a ffe c tio n  d e  P a u l ,  affec­
t io n  q u ’e lle  n 'e û t  p a s  m a n q u é  d e  re p o u s s e r ,  c e r ­
ta in e m e n t ,  s i  e lle  lu i  a v a i t  é té  o ffe r te , c a r  le  je u n e  
m a r in  é ta i t  s a n s  fo r tu n e . E lle  e n v e lo p p a it  le s  
d e u x  f ia n c é s  d a n s  u n  m ê m e  im p la c a b le  r e s s e n t i ­
m e n t.  Q u e l é ta i t  s o n  b u t?  L e s  fa ire  s o u f f r i r  l ’u n  
p a r  l’a u t r e . . .  B r is e r  c e s  d e u x  c œ u rs  lo y a u x  si 
b ie n  fa i ts  p o u r  s e  c o m p re n d re ,  le s  s é p a re r ,  si 
c 'é ta i tp o s s ib le ,  e t s i  l a  m a u v a is e  c h a n c e  d é jo u a it  
s e s  p ro je ts ,  l e u r  fa ire , d u  m o in s , p e n d a n t  des 
m o is , v e r s e r  le s  la rm e s  l e s p l u s  a m è re s . . .  E lle  se

v e n g e a i t  c o m m e  ai e l le  e û t  é té  ré e l le m e n t  o ffen ­
sée  e t ,  la n c é e  d a n s  c e t te  v o ie  fu n e s te ,  e m p o rté e  
p a r  s a  n a tu r e  o rg u e il le u s e , e l le  n e  s o n g e a i t  p lu s  
à  s 'a r r ê t e r .  P a r fo is ,  c e p e n d a n t,  e l le  e n te n d a it ,  
t o u t  a u  d e d a n s  d ’e lle -m ê m e , le s  c r is  de  s a  co n ­
sc ie n c e  in d ig n é e , m a is  e l le  n e  t a r d a i t  g u è re  à  le s  
é to u ffe r ,  e t  e lle  a l l a i t  d r o i t  a u  b u t ,  r e fo u la n t  ses  
v a g u e s  a s p ir a t io n s  a u  re p e n t ir ,  s a n s  v o u lo i r  r e ­
g a r d e r  e n  a r r iè r e ,  c o m m e  c e u x  q u i  c ô to ie n t u n  
g o u ffre  e t  c r a ig n e n t  d 'y  to m b e r .

E t  la  p a u v r e  M arie -A n n e , a b îm é e  d a n s  so n  
d é se s p o ir ,  ig n o r a n te  d e  c e  q u i  s e  d is a i t  o u  se  
fa is a i t  a u to u r d 'e l l e ,  n e  s o u p ç o n n a n t p a s  l 'o d ie u s e  
t r a m e  o u rd ie  p a r  s a  co u s in e , T âm e  p le in e  d e  co n ­
f ia n c e  e t  d 'a ffec tio n , s e  l iv r a i t  d ’e lle -m ê m e  â 
L u c y , l a  r e g a r d a n t  d a n s  l a  s in c é r i té  d e  so n  c œ u r  
c o m m e  u n e  a m ie  s û r e  e t  d év o u ée .

JENKÏ LENStA. • 

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  N u m éro -}

L ’É C  R  I N

PERSONNAGES

M O N S IE U R  D A N N O IS  (50  à  60  a n s ) .  
M A D A M E  L Ë C L E R C Q  (40 a n s ) .
M A R T H E  L E C L E R C Q  (20 a n s ) .

(La scè n e rep résen le  u n  p e t i t  sa lon , coquet el 
rem pK  d e  fle u rs .)

SCÉN'E P R E M IÈ R E

M A R T H E , s e u le .  —  E l le  r a n g e  d e s  a lb u m s ,  d es  
p la n te s  e t  d e s  b ib e lo ts  s u r  u n e  table.

I i  s e  f a i t  a t te n d re ,  c 'e s t  e n n u y e u x  à  m o u r i r ,  e t  
m è re  q u i v e u t  q u e  j e  le  re ç o iv e  to u te  s e u le . . .  
n o u s  a v o n s  t a n t  d ’o c c u p a tio n s ,  m è re  e t  m o i : 
c h o is i r  d e s  c o s tu m e s  d e  b a in s  d e  m e r, d e s  c h a ­
p e a u x  e t  d e s  ta b l ie r s  d e  j a r d in ,  a l le r  v o ir  l 'e x p o ­
s i t io n  d e s  c h ie n s , n o n  q u e  j e  le s  a im e l g ra n d  
D ie u !  ils  s o n t  t r o p  e x ig e a n ts  e t  t ro p  sen s ib le s , 
p ir e s  q u e  d e s  e n fa n ta  q u i s o n t ,  e u x , d e  s i  lo u rd s  
b o u le ts .. .  a l l e r  v o ir  l e  M u sée  G ré v in , q u i  e s t  à  la  
m o d e , co m m e  le s  c h ie n s ;  fa ire ,  à  l a  fin  d e  l 'a p rè s -  
m id i, u n e  v is i te  a u x  M alley , b e a u c o u p  d e  ré v é -  
ra n e e s ,  d e s  s h a k e s -h a n d s  à  R o se  e t  â  M arie , u n e  
b o u c h é e  d e  fo ie  g ra s  e t  u n  v e r r e  d e  T o k a y  p o u r  
f a ir e  p a s s e r  l’e n n u i d e  l a  v is i te . . .  N o u s  n 'a u ro n s  
ja m a is  le  te m p s , s lM .  D a n n o is  n e  s e  d é p ê c h e  u n  
p e u .. .  Q u 'e s t-o e  q u 'i l  m e  v e u t ,  a u  fo n d , c e  b o n ­
h o m m e ?  i l  m 'a p p o r te  u n  s o u v e n ir  d e  s a  s œ u r .

m a  m a r ra in e . . .  q u 'e s t-o e  q u e  c e la  p e u t  b ie n  ê tre !  
H a  m a r r a in e ?  u n e  e x c e lle n te  fem m e, m a is  si 
a r r ié r é e ,  s i  a n t iq u e  d a n s  ses  id é e s  c o m m e  d a n s  
s a  to i le t te . , ,  u n  ty p e  d e  p e t i te  v ille  d e  p ro v in c e .. .  
e l le  m 'a  lé g u é  q u e lq u e  c h o s e ?  p o u rv u  q u e  ce  
n e  s o it  p a s  s a / j a r d e - r o b e l  si c’é ta ie n t  q u e lq u e s  
jo lis  b i l le ts  do  b a n q u e , j e  s e r a is  r a v ie . . .  j 'a c h è te ­
r a is  (e lle  c o m p te  s u r  ses  d o ig ts )  u n  p o r te - b o n ­
h e u r  e n  a r g e n t  n ic k e lé ,  à  l a  d e rn iè re  m o d e , d e s  
b re lo q u e s ,  d es  p o r te -v e in e ,  u n e  o u  d e u x  n o u ­
v e lle s  ro b e s  t r è s  o h io ... u n  m o b il ie r  en  b o is  
la q u é  p o u r  m a  c h a m b re  e t  u n e  p e n d u le  de  c u iv re  
a v ec  s e s  c h a n d e l ie r s . . .  o »  s o n t  d e s  c h â te a u x  en  
E s p a g n e ,  c e la !  c e t te  b o n n e  â m e  m ’a  p e u t - ê t r e  
lé g u é  s o n  l iv r e  d e  m e ss e  e t  s o n  Im i ta t io n ,. ,  tro p  
d 'h o n n e u r . . .  j e  n e  s u is  p a s  d ig n e .. .  n o u s  v e r ro n s  
d a n s  t r e n te  a n s  d ’i c i . . .  t r e n t e  a n s !  o ù  s e ra i- je ?  
q u e  s e r a i - je  d a n s  t r e n te  a n s ?  j e  s e r a i  m a rié e  
d e p u is  v in g t- n e u f ,  j 'a u r a i  u n  f ils , u n e  f ille  p e u t-  
ê t r e ,  e t  s u r to u t  j 'a u r a i  c in q u a n te  a n s !  ç à  n 'e s t 
p a s  r ig o lo .  M ais  e n fin , v ie n d ra - t- i l ,  m o n s ie u r  
D a n n o is  ! (O n  s o n n e .)  A  la  fin  d e s  fin s  !

SC È N E  I I

M O N S IE U R  D A N N O IS , i l  l i e n t  u n  p e t i l  c o ffre t.
M A R T H E .

UONSIEÜR DANNOIS.
J e  v o u s  d o is  d e s  e x c u s e s .  M ad em o ise lle , j e  s u is
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q u e lq u e  p e u  e n  r e t a r d . . .  u n  e m b a r ra s  d e  v o i­
tu r e . . .

M ARTHE.

M o n s ie u r ,  j e  v o u s  a i a t te n d u  s a n s  e o n u i ,  e t  je  
s u ia  t r è s  h e u re u s e  d e  v o u s  v o ir .

m o n s i e u r  o a n n o i s .
V o u s  s a v e z , c b è r e  M adem oiee llo , le  m o frf  de  

m a  v is i te ,  j e  s u ia  l e  m a n d a ta ir e  d e  m a  b e n n e  
a<sur, q u i ,  d a n s  so n  te s ta m e n t ,  v o u s  a  lé g u é  u n  
so u v e n ir .

M ARTHE.

J e  a u is  b ie n  re c o n n a is s a n te ,  M o n s ie u r . J e  
c o n n a is s a is  p s u  m a  m a r r a in e ,  j ’e n  a i  g a rd é  ce­
p e n d a n t  a u  s i  c h a r m a n t  s o u v e n ir  I (E lle  s o u p ire -)

M ON SIEUR DAHNOIS,

M a s œ u r  n 'é ta i t  p a a  u n e  fe m m e  d u  m o n d e , 
m a is  e lle  a v a i t  le  c œ u r  le  p lu s  c h a u d ,  le  p lu s  
d é v o u é ...  e l le  p a r la i t  f r é q u e m m e n t d e  v o u s ,.,  

M ARTHE.
J e  p e n sa is  b ie n  i  elle ,

M ON SIEUR DANNOIS.
V o u s  re c e v re z  a lo r s  a v ec  p la i s i r  c e s  d e rn ie rs  

g a g es  d e  so n  a ffec tio n . V o ic i s a  m o n tre .  ( I l  t ir e  
u n  p e i t !  é c r in  d e  sa  p o c h e .)  E l le  n 'a  m a rq u é  
q u e  d e s  h e u re s  e m p lo y é e s  a u  b ie n , e m p lo y é e s  à  
re n d r e  h e u re u x  to u t  ce  q u i l’e n to u r a i t . . .  j ’e s ­
p è re , m a  c h è re  M a rth e  ( je  p u is  v o u a  d o n n e r  ce 
nom ) q u ’e lle  a u r a  le  m ê m e  sO rt a u p rè s  d e  v o u s . 
MARTHE n 'a  p a s  é c o u lé , e lle  r e g a rd e  i a  m o n lr e  

ai>ec u n e  m o u e  d e  d é d a in .
C e tte  m o n tr e  n 'a  d o n c  ja m a is  q u i t té  m a  m a r­

ra in e ?  E lle  e s t  v ie i l le ?

M ONSIEUR DANNOIS.

O u i, m a is  e l le  m a rc h e . E t  v o ic i u n  s o u v e n ir  
p lu s  r ic h e , m a is  m o in s  p ré c ie u x  s e lo n  m o l ; v o ic i 
so n  é o rin . (71 ouu? 'e  i a  c asse tte .)

M ARTHE.

A h l m o n  D ie u l e s t- c e  p o s s ib le !  q u o i!  ces 
b ijo u x  s o n t  à  m o i/

M ONSIRÜR DANNOIS.
O u i, M arche.

M ARTHE.

M ais c ’e s t  u n  r ê v e !  q u e l b o n h e u r !  ( E l le  fo u i l le  
d a n s  la  casse tte .) U n e  p a r u r e  d ’a m é th y s te s  I (E lle  
é ta le  le s  b i jo u x  s u r  la  tab le .) U n e  b a g u e  d e  r u ­
b is  e n  fo rm e  d e  c œ u r ,  d u  L o u is  X V  p u r !  C 'e s t 
r a v is s a n t  1 d e s  c a m é e s !  i l s  n e  s o n t  p lu s  k  la  
m o d e , m a is  i ls  y  re v ie n d ro n t  : u n  b ra c e le t  de  
m o s a iq u e a  I q u e  c 'e s t  jo l i . . .  d u  c o ra il  r o u g e  e t  d u  
c o ra i l  ro s e .. .  q u e  J e  s u is  c o n te n te !  j 'a im e ,  j 'a d o r e  
le s  c o ra u x .. .  a u c u n e  d e  m e s  a m ie s  n 'e n  a  de  
p a re i ls . . .

M ONSIEUR DANNOIS.

C ’é ta i t  u n  d o n  d e  m a  g r a n d ’m è re  à  m a  s œ u r  ; 
i l  s 'y  r a t ta c h e  u n  s o u v e n ir  d e s  p lu s  t o u c h a n t s . . . 

BAUTHE, l’i n te r r o m p a n t .
D es d ia m a n ts  I u n  m é d a illo n  av ec  m o n  c h if f re . ..

M ONSIEUR DANNOIS.

C 'é ta i t  a u s s i  le  c h iffre  d e  m a  b o n n e  s œ u r ;  e lle  
s e  n o m m a it  M ario ,

M ARTHE.

U n  b ra c e le t ,  d e s  d o rm e u s e s ,  u n e  b a g u e ,  d e s  
é p in g le s l  j e  n ’e n  re v ie n s  p a s! q u e l  b o n h e u r !  
q u e l b o n h e u r !  je  n e  p o r te ra i  p a s  c es  b e l le s  c h o - 
e e s  a v a n t  q u a  d ’é t r e  m a r ié e , m a is  a lo rs .. .

MONSIEUR DANNÈHa
M a s œ u r ,  q u i a im a it  l a  s im p lic ité ,  p o s sé d a it 

c e s  c h o se s -Ià  s a n s  e n  u s e r ;  e lle  le s  a v a i t  p a r  
h é r i ta g e  e t  n 'a u r a i t  p a s  d é p e n s é  u n  s o l p o u r  le s  
a c h e te r .

M ARTHE.

M ais q u e l m e il le u r  e m p lo i p e u t -o n  f a ir e  de  so n  
a r g e n t !  n ’e s t-o e  p a s  b e a u ,  b r i l la n t ,  c h a r m a n t ,  
f a i t  p o u r  e x c i te r  l 'e n v ie  d e s  a u t r e s ?

M ONSIEUR DANNOIS.
M a s œ u r  n 'e x c i ta i t  l 'e n v ie  d e  p e r s o n n e ,  m a is  

T e s tim e  e t  l 'a m o u r  d ’u n  g r a n d  n o m b re . E lle  
a im a i t  t a n t  le s  p a u v re s  ! V o u s  a u r ie z  p l u s  de  
b i jo u x  e n c o re , s i  e l le  n ’e n  a v a i t  p a s  v e n d u  p e n ­
d a n t  le  s iè g e  d e  P a r is ,  p o u r d o n n e r  d e s  seecUTB 
a u x  p a u v re s  e t  a u x  b le ssé s .

MARTHE.

C 'e s tb ie n  in té r e s s a n t ,  m a is  à  q u o i  c e la  a b o u ­
t i s s a i t - i l?  e lle  a  é té  p r iv é e  d e  s e s  b i jo u x  e t  e lle  
n 'a  p e u t - ê t r e  p a s  s a u v é  u n  p a u v r e  n i  u n  b le ssé .

M ONSIEUR DANNOIS.

P o s s ib le , m a is  D ie u  a  c o m p té  s o n  in te n tio n . 
V o u s  n ’av ez  p a s  to u t  v u ,  M a rth e , i i  y  a  e n co re  
a u  fo n d  do  T é o rin  q u e lq u e s  v ie i l le r ie s . . .

M ARTHE.
D es p e r le s !  u n  c o ll ie r  d e  p e r le s  ! c e lu i- là ,  j e  le  

p o r te r a i !  u n  v ie u x  m é d a il lo n  d 'é m a il ,  i l  a  du  
c a c h e t , , . d e s  b a g u e s . . .  to p a z e , p e r le  n o ire ,  ch e ­
v a liè re , u n e  b a g u e  a v eo  d e s  c h e v e u x  e t  u n e  de ­
v is e . . .  q u e  c ’e s t  d rô le !  u n e  b o u c le  d e  c e i n tu r e . . .  
c e  n 'e s t  q u e  d u  s t r a s s . . .  u n  c a m é e  e n  la v e .. .  ç a  n 'a  
p aa  d e  v a le u r . . .

MONSIEUR DANNOIS.

P a r d o n !  i l  r e p ré s e n te  l a  S a in te  V ie rg e  e t  i l a  
é té  b é n i t  p a r  P io  V II.

MARTHE, h a u s s a n f  lé g è r e m e n t  le s  é p a u le s .
O h ! q u a n t  à  c e l a ! . , ,  s i  v o u s  p e rm e tte z ,M o n ­

s ie u r ,  J e  v a is  a l le r  c h e r c h e r  m a m a n , p o p r  q u 'e l le  
v o ie  m e s  tré s o r s ,  {E lle  s o r t.)

S C E N E  m 

M O N S IE U R  D A N N O IS , s e u l.

M e v o ilà  b ie n  in s t ru i t !  c o m m e  m a  s œ u r  se  
t ro m p a it!  e l le  d e s t i n a i t  s e s  b i jo u x  à  M arth e , 
p a rc e  q u 'e l le  d e s t in a i t  M a r th e  à  m o n  fila ; m a is  
j a r o a i s j e  n e  d o n n e ra i  m o n  H e n ri, si g é n é re u x , 
s i  n o b le , à  c e t te  à m e  c u p id e  e t  v u lg a i r e  ! ja m a is !  
e l le  g a r d e r a  le s  b ijo u x , e l le  n ’a u r a  p a s  le  m a r i . . .  
j e  v a is  d e  ce  p a s ,  e n v o y e r  H e n r i  à  N a n te s , i l  i r a  
v is i te r  n o tr e  m a is o n  d e  c o m m e rc e  a u  J a p o n  e t  il 
n e  r e v ie n d ra  e n  F r a n c e  q u e  lo r s q u e  M a r th e  s e ra  
m a rié e . E l le  e s t  jo l ie . . ,  i l  p o u r r a i t  s e  la is s e r  en jô ­
l e r  e t  i l  s e r a i t  si p ro fo n d é m e n t m a lh e u re u x  av eo
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e lle ..! R ie n  n e  r é s o n n e  d a n s  oe c œ u r , n i l 'a m it ié , 
n i  l a  c h a r ité ,  n i  l a  p ié té .. .  R ie n  q u e  le s  b ijo u x ...  
E h  b ie n !  e lle  e n  a .. .

SC E N E  IV

M A R T H E , M O N S IE U R  D A N N O IS , 
M ADAM E LB C LE R C Q ',

M A D A M E  L E G L E R C Q .

Q u e  de  re c o n n a is s a n c e , c h e r  M o n s ie u r , p o u r  
v o tr e  d é m a rc h e , e t  p o u r  ce  p ré c ie u x  s o u v e n ir  
q u e  v o u s  a v e z  b ie n  v o u lu  a p p o r te r  à  m a  c h è r e  
f i l l e t t e , . ,  e l le  e n  e s t  re m p lie  d e  jo ie  e t  j e  v ie n s  
v o u s  r e m e rc ie r  p o u r  e l le  e t  p o u r  m o n  m a r i ,  q u i  
v e r r a  l à  u n e  m a rq u e  d e  v o tr e  v ie ille  a m itié .. .

M O N S IE U R  D A N 5 0 I 3 .

V o u s  ê te s  t r o p  b o n n e , M ad am e.
M A D A M E  L E C L B R U Q .

V o u s  vo ic i à  P a r is  : j e  n e  p e r m e t t r a i  p a s  q u e  
v o u s  lo g ie z  a i l le u rs  q u e  ch ez  n o u s  : n o u s  so m m e s  
d e  v ra is  P ro v in c ia u x , q u o iq u e  d e m e u ra n t  r u e  
M o n ta ig n e , n o u s  a v o n s  u n  p e t i t  a p p a r te m e n t  
p o u r  n o s  a m is . C ’e s t  d i t ,  n 'e s t-c e  p a s?

M O N S I E U R  C A N N O I S .

P a rd o n ,  M ad am e , j 'a r r iv e  e t  j e  r e p a r s .  J e  v a is  
à  N a n te s ,  p o u r  e m b a rq u e r  m o n  fils  : i l  v a  a u  
J a p o n , p o u r  lo n g te m p s  p e u t-ê tre ..

M A D A M E  L E C L E R C Q .

M o n sie u r  H e n r i? . . .  je  le  c ro y a is  a sso c ié  à  v o s  
g ra n d e s  a ffa ire s  e n  F ra n c e ?

M O N S I E U R  D A N N O IS .

J 'a i  c h a n g é  m e s  p la n s  : i l  p a r t ,  e t  d u r a n t  s o n  
a b se n c e , j 'h a b i te r a i  le  c h â te a u  q u e  m a  s œ u r  n o u s

a  lé g u é . J e  v o u s  s u p p l ie  d o n c , M esd am es, de  
r e c e v o ir  m e s  a d ie u x . [ I l  s a lu e  Irès p r o fo n d é -  
m e n tj ,

SC È N E  V 

L A  M È R E  e t L A  F IL L E , seu le s .

M A D A M E  L E C L E R C Q .

Q u e lle  m o u c h e  Ta p iq u é ?
M A R T H E .

Q u 'e s t-c e  q u i lu i  p r e n d ?  i l  a v a i t  u n  a i r  t r a g i ­
q u e .

M A D A M E  L E C L E R C Q .

Q u 'e s t-c e  q u e  tu  lu i  a s  _dit?  q u e lq u 'im p e r t i -  
n e n ce  p e u t-ê tre .

M A R T H E .

M ais n o n , m è re . J 'a d m ira is  le s  b ijo u x , j e  m o n ­
t r a i s  m o n  c o n te n te m e n t . . .  ii v o u la i t  to u jo u r s  m e  
p a r le r  d e  s a  s œ u r ,  d e  s a  c h a r i té ,  d e  s a d é v o t io n ,  
j e n 'é c o u ta i a  g u è re ,  j e  c o n te m p la is  m o n  tr é s o r .

M A D A M E  L E C L E R C Q .

A h ! v o i là l  lu i  e t  s a  s œ u r  é ta ie n t  d es  ê tr e s  
p é tr is  d e  s e n tim e n t!  tu  l 'a u r a s  fro issé , m a  f ll le ...  
c 'e s t  fâ c h eu x ! S o n  fils , u n e  e sp è c e  de  m e rv e il le  ! 
t 'a u r a i t  b ie n  c o n v e n u  : i ls  s o n t  s i  r ic h e s  I e n co re  
u n  m a r ia g e  m a n q u é  p a r  t a  fa u te ,  r e m a rq u e ,  p a r  
t a  fa u te .

M A R T H E .

P o s s ib le . J e  m 'e n  c o n so le  ; s i  J e  n 'a i  p a s  l a  co r­
b e ille , j 'a i ,  d u  m o in s ,  T éc rin .

M A D A M E  L E G L E R C Q .

C ela  t 'a v a n c e  b ie n  ! T u  n e  p o r te r a s  p a s  te s  d ia ­
m a n ts  d e  s i tô t .

M. B.

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

S A U C E  A D  K A R I

M ettez  d a n s  u n e  c a s s e ro le  u n  b o n  m o rc e a u  de  
b e u r re ,  u n  p e u  d e  fécu le , to u rn e z  b ie n ;  a jo u te z  
d e s  g o u s s e s  d e  p im e n t  r o u g e  h a c h é e s ,  u n  p e u  de  
b o u illo n , d e  l a  m u s c a d e . F a ite s  b o u i l l i r ,  p a sse z  
e t  s e rv e z  t r è s c h a u d  av ec  d e s  v ia n d e s  b ru n e s .

O n  p e u t,  p o u r  s im p lif ie r , a u  l ie u  d e  p im e n t, 
m e ttr e  d a n s  l a  m ê m e  s a u c e  d e  l a  p o u d re  d e  k a r i .

C R O Q U A N T E

P e se z  u n  œ u f, p e se z  le  m ê m e  p o id s  d e  fa r in e , 
le  m ê m e  p o id s  de  b e u r re ,  m ê lez  e t  p é tr is se z  
lo n g te m p s  c e  m é la n g e ;  é te n d e z - I e  d a n s  le  fond  
d 'u n e  to u r t iè r e ,  q u e  l a  c o u ch e  s o i t  m in c e . L a is ­
s e z  c u ire  ju s q u 'à  c e  q u e  l a  p â te  s o it  d o ré e . Q u a n d  
e lle  s e r a  re f ro id ie ,  o o u v re z - la  d e  c o n f itu re  en  
a l te rn a n t ,  s ’i l  s e  p e u t,  d e  l a  c o n f itu re  d e  g ro ­
s e il le s , a veo  de  T a b ric o t o u  d e  l a  ge lée  de 
R e in e -C lau d e .

■ ■IT’
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A  r o m b r e d e s  g ra n d s  c h ên e s  v e rts ,
L es  lis  a u x  tig e s  é la n cé e s
O n t l e u r s  b la n c s  c a lic e s  o u v e r ts .

L e  v e n t,  s o u s  le s  b ra n c h e s  b a issé e s . 
Im p r im e  à  l e u r  c o rp s  g ra c ie u x  
D es in f le x io n s  c a d e n c é e s  ;

E t  s u r  l e u r  f r o n t  d e sc e n d  d e s  c ieu x , 
C o m m e  u n  lo n g  b a is e r  d e  lu m iè re ,  
L e  s o i r  m o u r a n t  e t  ra d ie u x .

C ach é  d a n s  le s  r a m e a u x  d ’u n  l ie r r e ,  
L e  ro s s ig n o l  é n a m o u ré  
C h a n te  l’h y m n e  c ré p u s c u la ire .

D e c h a q u e  p é ta le  n a c ré  
S ’é p a n c h e n t  d e s  p a rfu m a  m y s tiq u e s ,  
A in s i q u e  d 'u n  v a se  s a c ré .

A  v o ir  c e s  b e lle s  l le u r s  g o th iq u e s ,
O n  d i r a i t  u n  g ro u p e  s c u lp té  
D e  V ie rg e s  s o u s  le s  s a in ts  p o r t iq u e s  ;

O u , p le u r a n t  l a  fa ta li té  
P a r m i  s e s  c o m p a g n e s  fid è le s ,
L a  b lo n d e  f llle  d e  J e p h té .

. . .  E t  la  b r is e  d 'u n  s e u l  c o u p  d 'a i le s  
E m p o r te  v e r s  l 'im m e n s i té  
O ù  s 'é g a r e n t  le s  h iro n d e lle s ,
T o n  p u r  e n c e n s , ô  c h a s te té  !

P a u l  R é v o il .

R E V U E  M U S I C A L E

L ’été en deuil. —  L e s rentrées théâtrales. —  L a  fiè­
v re  des plaisirs. —  Gounod â l ’étranger. —  Les 
théâtres de débuts. — L a  Rédem ption. —  Ouvra­
ges lyriques à l'étude. — E d . Membrée.

L ’é té  d e  1882 r e s te r a  c é lè b re  e n t r e  to u s  c eu x  
q u e  n o u s  a v o n s  c o n n u s ,  —  e t  i l  y  e n  a  d é jà  u n  
a s s e z  jo l i  n o m b re  ! — p a r  le  d e u il  q u ’il  s ’e s t  iroa- 
•riné d e  p re n d re ,  e t  c e la  p o u r  l a  p lu s  g ra n d e  
s a ti s fa c tio n  d e s  c a n a rd s  e t  a u t r e s  a n im a u x  a q u a ­
tiq u e s !

O n  s e  d e m a n d e  s i  c ’e s t  le  d e u il  d u  p r in te m p s , 
m o r t  si je u n e ,  o u  b ie n  c e lu i  d e  l a  r a is o n  h u m a in e , 
t r é p a s s é e  p a r  c a u s e  d e  c a d u c i té ? .. .  p e u t-ê tre  le s  
d e u x  ré u n is .

Ce q u 'i l  y  a  d e  c e r ta in ,  o’e s t  q u 'u n  im m e n s e  
l in c e u l  s ’e s t  in te rp o s é ,  c o m m e  u n  c rê p e  fu n è b re , 
e n t r e  le  s o le i l  e t  n o tr e  p la n è te ,  d e  m êm e  q u e  le  
v o ile  d e  l a  fo lie  s e m b le  ê t r e  é te n d u  s u r  l 'e s p r i t  do 
c e  d e rn ie r  q u a r t  d e  s ièc le .

s  A  q u e lq u e  c h o se  m a lh e u r  e s t  b o n , » d i t  le  
p ro v e rb e .

O r ,  s i  le s  c a ta r a c te s  d u  C ie l o n t  fa it  m o is ir  la  
ré c o l te  e t  d é b o rd e r  le s  r iv iè r e s ,  e l le s  o n t  en  
m ê m e  te m p s  f a i t  e m p lir  le s  c a is s e s  d e s  th é â t r e s  
r e s té s  o u v e r ts  p e n d a n tT é p o q u e  d e  la  m o rte - s a i-  
s en .

U n  p ro d ig ie u x  e n t r a in  a  p ré s id é  a u x  re n tr é e s ,  
ce  q u i d o n n e  i  e s p é re r  q u e  le  to u rn o i  m u s ic a l

s e r a  d e s  p lu s  b r i l la n ts ,  c e t  h iv e r .  L e s  p ro g r a m ­
m e s  s o n t  p le in s  d e  p ro m e s s e s  t o u t  à  fa it  m ir if i­
q u e s .  S e ro n t- i ls  e x é c u té s ?  C ’e s t  a s s e z  p ro b a b le , 
q u a n d  on  s o n g e  à  l a  f iè v re  a v e c  la q u e l le  c h a c u n  
c o u r t  a u  p la is ir .  C e tte  f iè v re , q u i ja d is  é t a i t s u r -  
t o u t  l 'a p a n a g e  d e s  c a p i ta le s ,  a  g a g n é  la  p ro v in c e . 
S o u s  p ré te x te  d e  b a in s  d e  m e r  o u  de  so u rc e s  
m in é ra le s  e t  p o u r  se  r e p o s e r  d e s  fa t ig u e s  m o n ­
d a in e s ,  o n  d é s e r te  P a r i s ,  o n  ae  re p lo n g e  a v e c  f r é ­
n é s ie  d a n s  le s  m ê m e s  a g i ta t io n s ,  le  m ê m e  g ra n d  
s o u c i d e  s 'a m u s e r ,  e t  o n  s e  d o n n e  u n e  p e in e  
é n o rm e  p o u r  n e  r é u s s i r  s o u v e n t  q u ' i  a m u s e r  le s  
a u tr e s ,

C e tte  m a la d ie  m o ra le  d e  n o tr e  te m p s  e s t  u n  
s ig n e  d e  d é c r é p i tu d e  d o n t  l a  g é n é ra t io n  p ré c é ­
d e n te  a v a i t  d é jà  m o n tr é  q u e lq u e s  sy m p tô m e s . 
M ais c e lle  q u i lu i  a  s u c c é d é , c 'e s t -à -d ire  l a  n ô tre , 
a  c e r ta in e m e n t  a t t e in t  l’a p o g ée  d e  la  c r is e  e t ,  en  
s u p p o s a n t  q u e  le  m a l s e  m a in tie n n e  e n c o re  u n  
p e u  à  ce  d e g ré  d 'in te n s i té ,  i l  n e  p e u t  g u è re  a u g ­
m e n te r .  L a  p h a s e  d e  s a  d é c ro is s a n c e  s e r a i t - e l le  
le  s ig n a l  d e  l a  ré g é n é r a t io n ,  o u  b ie n , le  v e r t ig e  
n o u s  p o u s s e ra - t - i l  aveo  l a  m ê m e  f u r ia  s u r  la  
p e n te  d e sc e n d a n te  a u  b a s  d e  la q u e lle  l 'ab îm e  
a t te n d  s a  p ro ie ?

N u l  n e  le  sa it .
D ans c e t te  c o u r s e  a ffo lée  q u e  d e  la m b e a u x  r e s ­

te n t  a c c ro c h é s  a u x  é p in e s  d u  c h em in  I O n  ne
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p e u t  le s  é v ite r ,  e l le s  s o n t  in v is ib le s ,  c a r  d e  t ro m ­
p e u s e s  f le u rs  U s  re c o u v re n t.  D 'a il le u rs  o n  n 'a  
p a s  m ê m e  le  te m p s  d e  s e n t i r  s e s  b le s s u re s  ; on  
v a  a u s s i  v ite  q u e  ie s  m o r ts  d e  ia  lé g e n d e .

C es  la m b e a u x , q u 'i l  n ’e s t  p lu s  p o s s ib le  d e  r e s ­
s a is i r ,  —  c a r  u n e  fo is  la n c é  d a n s  le  to u r b i l lo n  on  
n e  s a u r a i t  r e to u r n e r  e n  a r r iè r e ,  —  c e s  la m b e a u x  
s e r o n t  re c u e i l l is  p a r  le  v o y a g e u r  p r u d e n t ,  q u i 
s o n d e  U  te r r a in  o ù  i l  m a rc h e  e t  n ’a v a n c e  q u 'a v e c  
p ré c a u t io n , là  o ù  i l  d e v in e  q u e  d 'a u t r e s  o n t 
g lis s é .  I l  r é u n i r a  o e s  v e s tig e s  é p a r s  e t  e n  t i r e r a  
p o u r  lu i  e t  p o u r  c e u x  d e  l 'a v e n i r  d e  p ré c ie u x  
e n se ig n e m e n ts .

T â c h o n s  d ’é t r e  a u  n o m b re  d e  c e s  d e r n ie r s ;  e t  
s i  n o u s  r e n c o n tro n s  s u r  l a  r o u te  g l is s a n te  q u e l­
q u e  m a lh e u re u x ,  to m b é  a v a n t  s o n  e n g lo u tis s e ­
m e n t  d é f in itif ,  re le v o n s - le ,  e t  m o n tr o n s - lu i  q u e  
la  v ra i  b o n h e u r  n e  s e  t r o u v e  q u e  s u r  l e  ch em in  
d u  d e v o ir ,  le  s e u l o ù  i l  n 'y  a i t  à  r e d o u te r  n i  p iè ­
g e s , n i  p ré c ip ic e s ,  n i  e ffo n d rem e n ts ,

L a is s o n s -d o n c  le s  m a rc h a n d s  d e  p la is i r s  d a n ­
g e re u x  fa ire  fo r tu n e  p e n d a n t  q u e  so u ffle  ce  v e n t 
d e  d é m e n c e , e t  ré s e rv o n s  n o s  a d m ira tio n s  p o u r  
l e  c ô té  d e  T a r t  q u i r e s te  u n iq u e m e n t  l 'e x p re s s io n  
é le v é e  d u  b e a u .

O 'e s t  d e  oe  c ô té  q u e  n o u s  a p e rç e v o n s  l 'œ u v re  
n o u v e lle  d u  g r a n d  m a î t r e  fra n ç a is ,  G o unod .

E n c o re  u n  s ig n e  d e s  te m p s  ; o 'e s t à  l 'é t r a n g e r  
q u e  n o s  h o m m e s  d e  g é n ie  s e  v o ie n t fo rcé s  d e  p o r­
t e r  l e u r s  c h e f s - d ’œ u v re .

L a  p e rv e rs io n  d u  g o ù t  e s t  te lle , q u 'e n  d e h o rs  
d e  l ’é l i te ,  le  p u b l ic b a i l le  d 'e n n u i  d e v a n t  le s  p lu s  
b e lle s  p ro d u c tio n s  d e  T e s p r it  h u m a in ,  le s  p lu s  
n o b le s  m a u lfe s ta tio n s  d e  T a rt , ta n d is  q u 'i l  b a t  
d e s  m a in s ,  r i t  à  g o rg e  q u e  v e u x - tu  p o u r  e n c o u ­
r a g e r  le s  g r iv o ise r ie s  m a l s o n n a n te s ,  le s  t u r p i tu ­
d e s  à  s ig n if ic a tio n s  d o u te u s e s ,  q u e  l a  l i t t é r a tu r e  
e t  l a  p o é sie  d e s  p e t i t s  th é â t r e s  o n t  m ise s  à  T o rd re  
d u jo u r .

N o u s  n e  c e s s e ro n s  d e  n o u s  é le v e r  c o n tr e  c es  
te n d a n c e s ,  q u i  o ff re n t p lu s  d 'u n  d a n g e r  p o u r  T a - 
v e n i r  d e  l a  m o ra le ,  d e s  l e t t r e s  e t  d e  n o t r e  b e lle  
la n g u e  fra n ç a ise .  L es  é t r a n g e r s  q u i T o n t a p p r is e  
d a n s  le s  P a s c a l ,  le s  R a c in e , le s  C h a te a u b r ia n d , 
le s  L a m a r t in e ,  le s  V . H u g o  n e  l a  c o m p re n n e n t 
p lu s .  Q u ’ils  o u v re n t  u n  l iv r e  m o d e rn e  o u  q u 'i ls  
a s s i s te n t  à  T u n  d e  ces  in e p te s  s p e c ta c le s  o ù  le  
m a u v a is  g o û t  re m p la c e  T e s p r it ,  i l s  n e  re c o n n a is ­
s e n t  p lu s  c e  b e a u  la n g a g e  q u i  a  f a i t  l a  g lo ire  l i t té ­
r a i r e  d u  X IX ' s ièc le .

Q u e lle s  in s p ira t io n s  m u s ic a le s  le s  p a u v re s  
c o m p o s i te u r s ,  v o u é s  à  c e t te  tâ c h e  d is so lv a n te ,  
p e u v e n t - i l s  r e c e v o i r  d e  te ls  p o è m e s?

D e m ê m e  q u 'i l s  o n t le s  B o u f fe s ,  le s  iV ouueau- 
té s ,  le s  V 'a rié fés, e tc .,  p o u rq u o i  ie s  je u n e s  d é b u ­
ta n ts  n ’o n t- iU  p a s  u n  th é â t r e  d e  g e n re  p lu s  
s é v è re ,  d 'u n  o rd r e  p lu s  é le v é , u n e  ré d u c t io n  de  
T O p é ra . L à , d e s  a r t i s t e s  c o m m e  G u ilm a n t,  de  
B o isd e ffre , A n d la u ë r ,  G ra n d v a l, C o q u a r t  e t  v in g t 
a u t r e s  q u e  l a  m a u v a is e  fo r tu n e  e n tra v e  a u  
c o m m e n c e m e n t d e  l e u r  c a r r iè r e ,  p o u r r a ie n t  s ’e s ­

s a y e r  d a n s  le  g e n re  v e r s  le q u e l ils  s e r a ie n t  a t t i ­
r é s .  O n n a i t  av ec  d e s  a p t i tu d e s  e t  c e lu i  q u i p o u r  
so n  p re m ie r  e ssa i c h o is i t  B a lth a z a r , L a to n e ,  ou  
la  F i l l e  d e  J a t r e ,  n ’e s t  p a s  c ré é  p o u r  m e t t r e  en  
m u s iq u e  l a  M è r e A n g o t  o u  le  D r o i t  d u  S e ig n e u r ,  
e t  n 'é p ro u v a  a u c u n  e n tra in e m e n t  p o u r  le s  fa rc e s  
d e  m a u v a is  to n  q u i  c o m p o s e n t la  p lu p a r t  de  n o s  
o p é re tte s .  A p e in e  p e u t-o n  e s p é r e r  de  fo rm e r  à  
u n e  te l le  éco le  d e s  c o m p o s i te u rs  p o u r  l ’ü p é ra -  
C o m iq u e  ; n e  fa u d ra -t- il  p a s  l e u r  d e m a n d e r  d e s  
œ u v re s  d e  l a  d is t in c tio n  d u  D o m in o  N o ir ,  d e  
T e lég an o e  d e s  A fo u s ç u e fa ire s  d e  la  R e in e ,  d e  la  
g râ c e  e t  d e  l a  v ig u e u r  de  J e a n  d e  N iv e l le ,  p o u r  
c i te r  u n  o u v ra g e  p lu s  m o d e rn e , d o n t  T a u te u r  a 
p u  é c h a p p e r  à  l a  c o n ta g io n .

Il s e r a i t  d o n c  à  s o u h a i te r ,  d a n s  l ’in té r ê t  d u  
g r a n d  a r t  e t  d e s  a r t i s te s ,  q u ’a u  n o m b re  d e  t a n t  
d e  m il l io n s  q u e  la  F r a n c e  j e t t e  p a r  le s  fe n ê tre s , 
i l  e n  to m b â t  u n  o u  d e u x  e n tr e  le s  m a in s  d 'u n  
g ro u p e  d ire c to r ia l ,  q u i a s s u r e r a i t ,  s a n s  fra is  
p o u r  e u x , a u x  m u s ic ie n s  d e  l a  c a té g o r ie  q u e  
n o u s  v e n o n s  de  s ig n a le r ,  d e s  re p ré s e n ta t io n s  de  
le u r s  p re m ie rs  o u v ra g e s  ly r iq u e s  d o n t  u n  ju r y  
im p a r t ia l  a u r a i t  d 'a b o rd  d is c u té  le s  c h a n c e s  de 
su c c è s . C es m a î t r e s  d e  l 'a v e n i r  n e  s e  v e r r a ie n t  
p lu s  r é d u i ts  à  p ro d u ir e  d e s  o ra to r io s ,  d e s  scèn es  
b ib l iq u e s ,  d e a  s y m p h o n ie s  in s tru m e n ta le s ,  o ù , 
q u e l  q u e  s o it  i e u r  ta le n t ,  le  s e n t im e n t  d ra m a t i ­
q u e  ne  p e u t  ja m a is  im p r e s s io n n e r  le  p u b l ic  a u  
m ê m e  d e g ré  q u e  d a n s  u n e  œ u v re  à  la q u e lle  le  
c o n c o u r s  d e  l 'a c tc u r  e s t  a s s u ré .

D 'a il le u rs ,  o n  n 'ig n o re  p a s  q u e  l e  p u b lic  dea 
c o n c e r ts  n ’e s t  p lu s  le  m ê m e  q u e  c e lu i d e s  th é â ­
t r e s .  I l  m o n tr e  m o in s  d 'e n th o u s ia s m e  e t  d e  c h a ­
l e u r .  I l  e s t  p lu s  é r u d i t  p e u t - ê t r e ;  m a is  s i  u n e  
œ u v re  d ra m a tiq u e ,  p a r  e x em p le , d o i t  ê t r e  ju g é e  
a u  p o in t  d e  v u e  / le  la  sc ie n c e  m u s ic a le ,  e l le  d o it  
l ’é t r e  a u s s i  a u  p o in t  d e  v u e  d u  s e n t im e n t  e t  de  
T é lé v a tio n  d e s  id é e s  q u 'e l le  m e t  e n  lu m iè re . De 
ce  cô té , le  p lu s  h u m b le  d e s  a u d i te u r s  p e u t  ê tre  
a p p e lé  à  r e n d r e  le  p lu s  j u s t e  d e s  a r r ê ts .  C 'e s t 
aveo  oe f la i r  n a tu r e l  d e  T ig n o ra n t q u e  ju g e n t  le s  
fo u les .

L a  n o u v e lle  c ré a t io n  do  C h . G o u n o d , L a  
R é d e m p t io n ,  e x é c u té e  p o u r  l a  p re m iè re  fo is  a u  
g ra n d  F e s t iv a l  d e  B irm in g h a m , s e ra ,  d it-o n , 
e n te n d u e  à  P a r i s  c e t  h iv e r , s o it  à  l 'O p é ra ,  s o i t  à  
F a v a r t ,  M ais G o u n o d  e s t  u n  m a itre  d e s  m a ître s  
a  q u i le  g én ie , le  s u cc è s  e t  l a  fo r tu n e  o n t  d e p u is  
lo n g te m p s  o u v e r t  to u te s  le s  p o r te s .

N o u s  so m m e s  d o n c  fo rc é s  d ’a t te n d re  o e tte  ex é ­
c u tio n , o u  to u t  a u  m o in s  l a  p u b lic a tio n  de  l a  p a r ­
t i t io n  p o u r  p o u v o ir  e n  p a r le r  à  n o s  le c tr ic e s  av ec  
c o n n a is s a n c e  d e  c a u se , A  l ’h e u re  o ù  n o u s  tra ç o n s  
ces  l ig n e s  i l  n ’e n  e s t  pas- e n co re  q u e s tio n . B o r­
n o n s -n o u s  a u jo u rd 'h u i  à  r é p é te r  aveo  ie  M é n e s ­
tr e l ,  q u e  l a  m u s iq u e  f r a n ç a is e  a  re m p o r té  là , u n e  
é c la ta n te  v ic to ire .

L e  p o è m e  d e  c e t  o ra to r io  e s t  de  C h a r le s  G o u ­
n o d , lu i-m é m e . D ans  le p ro lo g u e  il m e t  e n  lu m iè re  
l a  c r é a t io n ,  l a  n a is s a n c e  d e  T h o m m e, s a  c h u te  e t
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s a  ré d e m p tio n . D ans le s  t r o i s  a u t r e s  p a rf ie a  de  
c e t te  œ u v re  m a g n if iq u e , s o n t  re n fe rm é e s  la  P a s ­
s io n  e t  l a  M o rt d u  S e ig n e u r ,  l a  R é s u rre e tio n , 
l 'A se en s io n . p u is  la  M iss io n  d e s  A p ô tre s  p o r ta n t  
p a r  to u te  l a  te r r e  la  p a ro le  d u  O h ris t  e t  s e s  d i ­
v in s  e n so ig n e m e n ts .

M- G o u n o d  n e p o u v a i t  c h o is i r  u n  p lu s  s u b lim e  
s u je t  p o u r  c o u ro n n e r  s a  g lo r ie u s e  c a r r iè re .

E n  d e h o rs  de  n o m b re u s e s  r e p r is e s  a c c o m p lie s  
d a n s  le s  m e il le u re s  c o n d itio n s  d e  s u c c è s ,  n o s  
th é â t r e s  ly r iq u e s  d e  p re m ie r  o r d r e  o n t  d e s  n o u ­
v e a u té s  à  l 'é tu d e .

L e  p e rs o n n e l d e  l 'O p é ra  t r a v a i l le  a c t iv e m e n t  
la  p a r t i t io n  d e  H e n r i  V / / / ,  d e  M . S a in t-S a ë n s . 
O n  m e t to u t  e n  œ u v re  p o u r  ê t r e  p rê t  d èe  J a n -

A  F a v a r t ,  L a c h m é , d e  L é o  D e lib e s , a v a n c e  i  
g ra n d e s  e n ja m b é e s  v e rs  le  j o u r  d e  s o n  éc lo s io n  
C a r m o s i i ie  d e  F . P o ise , s u iv r a  d e  p rè s ;  m a is  
A fanon , d e  M assen e t, s e m b le  ne  d e v o ir  p re n d re  
r a n g  q u e  d a n s  u n  te m p s  p lu s  é lo ig n é .

L a  m o r t  d u  c h a r m a n t  c o m p o s i te u r .  E d . M em - 
b ré e  a  d o u lo u re u s e m e n t  é m u le  in o n d e  a r t i s t iq u e .  
N o u s  te n o n s  à  r e n d re  h o ro m a g e  ic i â  l a  m é m o ire  
d e  c e t  h o m m e  d e  g o û t,  p a rc e  q u e  b e a u c o u p  d e  
ses  œ u v re s  f u r e n t  d e s t in é e s  à  I s je u n e s s e  e t  é c r i-  ' 
t e s  a v eo  a u ta n t  d e  ta le n t  q u e  d e  s a g e  ré s e rv e  
d a n s  le  c h o ix  d e s  p o é s ie s . N o u s  p o u v o n s  d o n c  
le s  re c o m m a n d e r  c o m m e  d es  co m p o s itio n s  de 
m é r ite  à  to u s  le s  p o in ts  d e  v u e .

M arie Lassaveur.

C O R R E S P O N D A N C E

F L O R E N C E  A J E A N N E

M a o b è re  b e lle , q u i t te  le  c o in  d e  to n  f e u ;  c h a u s ­
s e  te s  b ro d e q u in s ;  en file  to n  m a n te a u ;  a t ta c h e  
to n  c h a p e a u ;  s u r to u t . . .  p re n d s  to n  p a r a p lu ie  e t  
v ie n s  f a ir e  u n e  to u rn é e  d e  v is i te s  a v e o  m o i. 
N o u s  n 'i ro n s  p a s  c h e z  le s  je u n e s  fe m m es  a u jo u r ­
d ’h u i .

P e r s o n n e  d a n s  le s  ru e s ,  J e  le  c ro is  b ie n  ; p a r  
c e t te  p lu ie  b a t ta n te  p a r  ce  v e n t  fro id , q u i o se ­
r a i t  s o r t i r ?  N ous tro u v e ro n s  o h e z  e lle s  to u te s  le s  
p e rs o n n e s  q u i n 'o n t  p o in t  p r i s  d e  « j o u r  ».

Q u e lle  r u e l le  t r i s t e  q u e  ce lle -c i! E lle  a b o u t i t  
à  u n  cu i-d e -sac  a u  fond  d u q u e l  s e  d re s s e  u n e  
p o r te  c h a r r e t iè r e  à  l a  s o m b re  c o u le u r ;  le s  g o n d s  
e n  s o n t  ro u i l ié s  c o m m e  si e l le  n e  s 'o u v r a i t  q u a  
r a r e m e n t ;  e n  e ffe t, e l le  s e m b le  e n  a v o ir  p e u  1 h a ­
b itu d e , c a r  i l  n o u s  f a u t  l a  f r a p p e r  d e u x  o u  tro i s  
fo is  d e  s o n  lo u rd  m a r te a u ,  a v a n t  d e  l a  d é c id e r  
à  c e l te  c é rém o n ie . EUe s ’y  r é s ig n e  c e p e n d a n t  à 
d e m i;  e t  p a r  l 'e n tr e b â il le m e n t,  n o u s  e n tre v o y o n s  
u n e  f ig u r e  e ffa ré e  a u  te in t  b is t r é ,  q u 'e n c a d re  u n e  
co iffe  d e  p a y s a n n e  ;

• M ad am e d u  M an o ir e s t  ch ez  e lle ?  »
A  c e tte  s im p le  q u e s tio n , q u i  s e m b le  in a t te n d u e  

c e p e n d a n t,  l a  s e r v a n te  r é p o n d  :
« D e q u o i?  s 'i l - v o u s -p la ît?
— M ad a m e  d u  M an o ir p e u t- e l le  n o u s  re c e v o ir?
—  M ad am e d u  M an o ir 7 . . .  c ’e s t  p o u r  v is i te  q u e  

v o u s  v e n e z ?  a h i  o u i ,  j e  c o m p re n d s . C 'e s t  q u e . . .  
v o y ez -v o u s, i l  y  a  d é jà  q u e lq u 'u n  là -h a u t .

—  C e ia  p ro u v e  q u e  v o tr e  r a a i t r e e s e r e ç o i t .

—  A h l d a m e . . .  j e  n e  s a is  p a s ;  fa u d ra i t  v o ir  
t o u t  d e  m êm e.

—  'V oyez a lo r s ;  m a is  fa ite s  v ite  c a r  i l  p le u t  à  
to r r e n t s  e t  n o u s  a v o n s  le s  p ie d s  d a n s  T e a u .»

L a  c a m é r is te  a u  te in t  b is t ré  t r a v e r s e  d e  n o u ­
v e a u  l a  c o u r ,  m o n te  lo u rd e m e n t  u n  e s c a l ie r  ex ­
té r i e u r  e t  r e n t r e  d a n s  l a  m a iso n .

E lle  r e p a r a î t  b ie n tô t  s u r  le  s e u il .  E n fin !
« A  p ro p o s , n o u s  o rie - t-e lle , j 'a i  o u b lié  d e  v o u s  

d e m a n d e r  v o t r e  n o m . C o m m e n t q u e  v o u s  v o u s  
a p p e le z , h e in ?  »

J e  r é p o n d s 'a v e o  u n e  c e r ta in e  im p a t ie n c e :
« Q u 'im p o r te  le  n o m ; a i m a d a m e  d u  M an o ir 

re ç o it  to u t  le  m o n d e , e l le  n o u s  re c e v r a  a u s s i .  »
E n f in , a p rè s  u n e  n o u v eU e  a t te n te ,  l a  c a m é r is te  

n o u s  c r ie  d es  p ro fo n d e u r s  d u  c o r r id o r  :
» M ad am e a  d i t  q u e  v o u e  p o u v e z  m o n te r ;  c 'e s t  

l a  g ra u d e  p o r te  à  g a u c h e .  »
C o m m e e lle  n e  d a ig n e  p a s  r e p a r a î t r e ,  n o u s  

d e v o n s  c h e r c h e r  n o u s -m ê m e s  la  g ra n d e  p o r te  
à  g a u c h e .

N o u s  vo ic i en  p ré s e n c e  d e  la  d a m e  d u  l ie u .  S a ­
lu o n s .

C e s a lu t  lio u s  e s t  r e n d u  c o r re c te m e n t m a is  av e c  
r a id e u r .  R a id e  a u ss i  e s t  le  g e s te  a v e c  le q u e l  é l is  
n o u s  in v i te  à  n o u s  a s s e o ir .

D 'u n  a u t r e  g e s te  n o n  m o in s  r a id e  e lle  c o n g é d ie  
u n  p e t i t  h o m m e  a u x  c h e v e u x  g r is  in c l in é  d e v a n t  
e lle .

1 C 'e a t m a itre  J a r d ib o n ,  m o n  a v o u é , d it-e lle  
q u a n d  i l  a  d i s p a r u .  S o n  p è re  é ta i t  l 'a v o u é  d u  
m ie n ; je  l 'a i  to u jo u r s  c o n n u ;  n o u s  n o u s  v o y o n s  
c h a q u e  j o u r ;  c 'e s t  m o n  p lu s  v ie i l . . .
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—  V o tre  p lu s  v ie il  a m i, m a d a m e , a c b e v é -je  
d is t r a i te m e n t .

—  M on p lu s  v ie il h o m m e  d à i ï a i r e s  », re c tif ie , 
la  d a m e  e n  s o u l ig n a n t  le  m o t .

T u  m e  r e g a rd e s  de  c ô té  e n  é b a u c h a n t  u n  s o u ­
r i r e  m a lic ie u x , J e a n n e .  M ad am e  d u  M an o ir q u i 
n e  s ’e n  a p e rç o i t  p a s  c o n t in u e  :

« L es  g e n s  d 'a ffa ire s  s o n t j in d is p e n s a b le s .  E u x  
s e u ls  s a v e n t  d é b ro u i l le r  l 'é c h e v e a u  si to u ffu  d es  
lo is  e t  r è g le m e n ts ;  i l  e s t  d u r  c e p e n d a n t de  se  
t r o u v e r  s o u s  l e u r  d é p e n d a n c e : c a r  c’e s t  c e la ;  on  
y  e s t ! a

T u  d e m a n d e s , J e a n n e , si l a  v ie  e s t  d o n c  te l le ­
m e n t  p le in e  d e  d iff ic u lté s  q u ’on  n ’y  p u is s e  m a r­
c h e r  q u e  le  co d e  à  l a  m a in , d e  p ro c è s  e n  p ro c è s  ?

9 L a  v ie ,  m a d e m o ise lle , e s t  p le in e  d e  g e n s  q u i 
v e u le n t  d u p e r  l e u r  p ro c h a in .  O r, j e  n 'e n te n d s  
p a s  ê t r e  oe  p ro c h a in -Ià ;  j 'a t ta c h e  d u  p r ix  à  m es  
d ro i t s  e t  j e  le s  t a i s v a lo i r !  j e  t ie n s  à  m o n  in d é -  
p e n d a n c e e t  j e  l a  d é fe n d s l  »

L ’in d é p e n d a n c e  f u t  d e  t o u t  te m p s  le  r ê v e  de  
m a d a m e  d u  M an o ir , c o m m e  e lla  e s t  d 'o rd in a ire  
c e lu i  d e  q u ic o n q u e  a  t ro p  d 'o rg u e i l  e t  p a s  a sse z  
d e  c œ u r .  E l ie  é p o u sa  p a r  a c c id e n t n n  m o n s ie u r  
d u  M an o ir d o n t  n u l  n e  s e  s o u v ie n t .  P e u t-ê tr e  le  
M aire  q u i  los u n i t ,  t r o u b lé  p a r  l’a t t i tu d e  a lt iè re  
d e  la  fian cée , d it- il  e n  s e  t r o m p a n t  ;

9 L e  m a r i  d o i t  o b é is s a n c e  i  s a  fe m m e . »
T o u jo u rs  e s t- il  q u e c e  f u t  to u t  c o m m e ... le  

p a u v re  d u  M an o ir o b é it  d e p u is  le  s e u il  d e  la  
M air ie  ju s q u 'à  c e lu i d u  c im e tiè re  o ù  i i  n e  t a r d a  
g u è re  à  s e  r e n d re ,  é c ra s é  s a n s  d o u te  p a r  u n  jo u g  
tro p  lo u r d  à  s u p p o r te r .

Ic i. ..  I l  fa i t  9 r a id e  », i l  ta i t  s o m b re , i l  fa i t  
f ro id .

A llo n s -n o u s  e n , J e a n n e t te . i l  p le u t  e n c o re ,m a is  
l a  d o u c h e  g la c é e  q u e  n o u s  re c e v o n s  e s t  p lu s  
f ro id e  q u e  le s  a v e r s e s  to m b a n t  d e s  n u a g e s .

N o u s  vo ic i c h e z m a d e ro o is e lle D e s c h a lu m e a u x , 
u n e  g ra s s e  p e rs o n n e  a u x  c h e v e u x  b la n c s , c lo u é e  
d a n s  s o n  fa u te u i l  p a r  la  p a ra ly s ie .  C e t te  h o r ­
r ib le  m a la d ie  o b s c u r c i t  q u e lq u e  p e u  s a  v u e  a u ss i, 
e t  m a d e m o ise lle  D e sc h a lu m e au x  le  d é p lo re  a m è ­
re m e n t  p a rc e  q u e , d i t- e lle ,  e lle  n e  p e u t  p lu s  n i 
lir e  le s  fe u ille to n s  n i  e x a m in e r  « le s  to ile t te s  ! »

L a  p a u v re  f ille  a im a  le  m o n d e  p a ss io n n é m e n t 
e t  lu i  v o u a  s a  je u n e s s e  ; m a is  c o m m e  n u l  n e  p e u t  
s e r v ir  d e u x  m a ître s  à  l a  fo is , e l le  n é g l ig e a  fo r t  
le  b o n  D ieu  e t ,  p a r  s u ite ,  le s  p e n sé e s  s é r ie u s e s ,  
le s  h a b i tu d e s  la b o r ie u s e s ,  le s  tâ c h e s  u ti le s  e t  le s  
p ie u x  d e v o irs  d o n t  l 'a c c o m p lis s e m e n te s t la  se u le  
b a s e  d u  b o n h e u r .  E l le e u t  p e u r d u  m a r ia g e , p a rc e  
q u e  lea  m a r is  fo r c e n t  p a rfo is  le u r s  fe m m e s  à  
r e s t e r  a u  lo g is ;  p e u r  d e  l a  m a te rn ité ,  p a rc e  
q u ’e lle  e m p ê c h e  s o u v e n t  d ’a l l e r  a u  b a l ;  p e u r  du  
fo y e r , e n fin , p a rc e  q u 'i l  a  o e r ta in s  a s p e c ts  g r is â ­
t r e s  e t  q u ’e ile  a im a it  l e  ro s e , to u jo u r s  le  ro s e  e t  
r ie n  q u e  le  ro s e ! . . .

M ais le  ro s e  m a n q u e  a b s o lu m e n t  a u jo u rd 'h u i  à  
ses  d e rn iè re s  h e u r e s  ; e t ,  q u e  lu i  r e s te - t - i l  ? L es 
r e g re ts  s u p e r f lu s ,  le  v id e  e t  l a  d é se s p é ra n c e !

L a  s o l i tu d e  lu i  f a i t  h o r r e u r ;  e t ,  p o u r ta n t ,  e lle  
e s t  s e u le  l a  p lu p a r t  d u  t e m p s . . , ,  a lo rs , c ’e s t  p o u r  
e l le  l a  n u if ,  le  v id e ! . .  Q u e lle  d iffé ren ce  s i  D ieu  
re m p lis s a i t ,  é c la i r a i t  ce  v id e  e t  c e t te  n u i t ! . , .

M ad em o ise lle  D e s c h a lu m e a u x  n o u s  a ccab le  de  
s e s  d o lé a n c e s  à  la  fo is  p u é r i le s ,  g ro te s q u e s  e t 
p o ig n a n te s .  N o u s  te n to n s  q u e lq u e s  co n so la tio n s  
s é r ie u s e s  e t  c h ré tie n n e s  ; e l le  n e  n o u s  c o m p re n d  
p a s ;  e l le  n e n o u s  é c o u te  p lu s  e t  n o u s  in te r ro m p t,  
ses  id é e s  a y a n t  c h a n g é  d e  c o u rs  ;

9 A  p ro p o s  ( o u e s t  l 'à - p r o p o s ? )  A  p ro p o s , 
s a v e z -v o u s  s i  m a d a m e  N é m u r a  c o m m a n d é  so n  
m a n te a u  ic i e t  d e  q u e lle  é to ffe  i l  s e r a ?  E s t- i l  v ra i 
q u e  le  V ic e - P ré s id e n t  v a  d o n n e r  u n  b a l?  Q u 'y  a . 
t- i l  d a n s  l a  c o rb e il le  d e  m a d e m o ise lle  V io?  »

F u y o n s , J e a n n e tte .
M ad a m e  J u m e tz  a  q u a tr e -v in g ts  a n s  e t  s a  m é ­

m o ire  c o m m e n c e  à  fa ib l i r ;  m a is  e lle  n ’o u b lie  p a s , 
to u te fo is ,  de  d i r e  à  c h a c u n  c e  q u i p e u t  lu i  p la ir e  
e t  d ’a l le r  a u -d e v a n t d u  s e rv ic e  q u 'o n  a l la i t  lu i 
d e m a n d e r .  A le rte , p r o p r e t t e  e t  s o u r ia n te ,  e l ie  se  
t i e n t  c o n s ta m m e n t le s  m a in s  o u v e r te s  e t  le  c œ u r  
d isp o s .

O rp h e lin e  à  v in g t  a n s , e l le  a  s e rv i  de  m è re , de  
la  m è re  l a  p lu e  t e n d r e  à  s e s  je u n e s  s œ u r s ,  e t  ne  
s ’e s t  o c cu p é e  d e  s o n  p r o p r e  a v e n ir  q u ’a p rè s  a v o ir  
a s s u r é  le  le u r .

M ariée  u n  p e u  ta r d ,  e lle  a  v u  s o n  m a r i  to m b e r 
m a la d e  a u  s o r t i r  d e  l’é g lis e  e t  d e m e u re r  in firm e , 
a v e c  d es  c o lè re s  in c e s s a n te s  e t  d e s  ex ig e n ce s  
ty ra n n iq u e s .

M ère  d e  fa m ille  b e so g n e u s e , e l le  a  p a s s é  b ie n  
d e s  n u i t s  s a n s  so m m eil, b ie n  d e s  jo u r s  s a n s  re p o s  ! 
l a  m o r t  a  p r is  q /io lq u e s -u n s  d e  ses  e n fa n ts ;  le s  
n é c e s s ité s  im p é r ie u s e s  de  l a  v ie  r e t ie n n e n t  le s  
a u t r e s  lo in  d 'e lle ; e t  p o u r ta n t  e lle  n 'e s t  p a s  seu le , 
e l le  n 'e s t  p a s  t r i s t e ,  e lle  n 'e s t  p a s  v ie ille  I N o n , 
e l la  n 'e s t  p a s  v ie ille  m a lg ré  ses  q u a tre -v in g ts  
a n s .

L e  d e v o ir  e t  le  t r a v a i l  l ’a b s o r b a n t ,  lu i  la is s a n t 
q u e lq u e s  in s ta n ts  à p e in e  p o u r  r e s p i r e r  u n  p a rfu m , 
p o u r  s e  r é jo u i r  d’u n  ra y o n , e n  l a  p ré s e r v a n t  de  
l a  s a tié té ,  lu i  o n t  la is sé  to u te  s a  je u n e s s e  d 'â m e , 
to u te  s a  f r a îc h e u r  d 'im p re s s io n . L a  s é ré n i té  de 
s o n  e s p r i t  a  te n u  a u  c a lm e  s a t i s fa i t  d e  s a  co n s ­
c ie n c e ;  e t  s e s  o b lig é s , le s  h e u re u x  q u 'a  fa its  s a  
c h a r i té ,  n a tu re l le m e n t ,  s im p le m e n t ,  lu i  fo rm en t 
u n e  c o u r  e t  lu i  c o m p o s e n t u n e  fa m ille  !

Q u e l e n s e ig n e m e n t,  m a  p e t i te  J e a n n e !
S u r  c e , r e n tro n s  c h e r  n o u s ;  d é ta c h o n s  n o s  

m a n te a u x , d é n o u o n s  n o s  c h a p e a u x ;  re m e tto n s -  
n o s  p a n to u f le s  e t  a p p re n o n s  le s  sc ie n c e s  q u i 
f e ro n t  d e  n o u s  d e s  f le u rs  d ’h iv e r  a u  p é n é t r a n t  
p a rfu m .

F l o r e n c e .
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L es  e n fa n ts  q u i  d o rm e n t 
D ie u  ie s  b é n it ;

E t  ie s  m è re s  q u i v e il le n t  
D ie u  le s  a s s is te .

(P o é s ie  e sp a g n o le .)

L e  re l ig io n ,  q u i f a i t  le s  g ra n d e s  â m e s , n e  p a ­
r a i t  ê t r e  fa ite  q u e  p o u r  e l le s ;  i l  f a u t  ê t r e  g ra n d  

o u  le  d e v e n i r  p o u r  ê t r e  c h ré tie n .

A fa ss ilio n .

É N I G M E

L e  s e r v i te u r ,  l 'o u v r ie r ,  le  s o ld a t .
F o n t  à  t o u t  m o m e n t m a  r e n c o n tr e ;
A u  g ra n d  s e ig n e u r ,  s u r to u t  a u  p o te n ta t  
B ien  p lu s  r a r e m e n t  j a  m e  m o n tr e  :

P iu s  ou  m o in s , c h e r  le c te u r ,  a u ss i  t u  m e  c o n n a is  
M ais D ie u  n e  m e  v o it  p a s ,  n e  m e  v e r r a  ja m a is !

L O G O G R I P H E

E n  s u iv a n t  m e s  c o n se ils  a veo  fid é lité .
C h ez  s o i Ton e n t r e t ie n t  u n e  b o n n e  s a n té ,
M on c h e r  le c te u r ;  m a is  s i  v o u s  fa ite s  d e s  e n ta il le s  

A u  b e a u  m il ie u  d e  m e s  e n tra il le s .
H â te z -v o u s  d e  m e  fu i r  : a n im a l in d o m p té .

J e  n e  s a u r a is  ê t r e  t ro p  re d o u té .

•t
R E B U S

E x p lic a tio n  d e  l ’H o m o n y m e  d 'O c to b re  : f ta r re s , b a r r e ,  D a rt, b ar , ta r d .  

E x p l ic a tio n  d u  R é b u s  d ’O c to b re  ; G a in  fa c i le  fo lle  d é p e n s e .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : P . T h i é r ï
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4 8 8 2 — 4 3 4 5  —  P a r i s .  M o r r i s  P é b b  s t  F i l s ,  I m p r i m e u r s  b r e v e t é s ,  b o b  A m e l o t ,  6 4 .
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