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Les Lumineuses.

Permettez-moi de débuter par une digression
etde vous présenter d’abord un insecte. En le

suivant, il nous conduira tout naturellement
aux Lumineuses, plantes étranges entre toutes,
qui illumineront ces pages d’un éclat fantas-
tique.

L’insecte, o’est le Cucujo du Brésil, le lucifer
ou porte-feu du Nouveau-Monde, l'animal le
plus phosphorescent de la création. A 06té de ce
fulgore américain, le petit ver luisant de nos
bois n'est qu'une étincelle.

Quand parune nuit sombre, les Indiens ont a
traverserune forét. Ilss’attachenta I’orteil deux
ou trois fulgores et, ces lanternes vivantes &
leurs pieds, ils suivent leur chemin aussi stre-
mentque s’ils étaient précédés d'un falot.

Mieux encore, cet insecte lumineux sert de
iiijjouaux créoles de la Havaneetde Rio-Janeiro.
Mélé aux pierreries, c'est un camée vivant qui
efface, par sa splendeur, le feu des diamants et
le doux éclat des perles.

a Lesjours de bal, raconte I'éminent natura-
liste Girard, on introduit ces curieux insectes
dans de petits sacs en tulle léger qu’on dispose
avec golt sur lesjupes. Il en estd'autres aux-
quels on passe, sans les blesser aucunement,
une fine aiguille entre latéte et le corselet; puis,
on la pique dans les cheveux pour maintenir la
mantille, en les entourant de plumes d’oiseaux-
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mouche et de diamants, ce qui forme une coif-
fure éblouissante. »

Un autre savant, M. Chanut, ajoute : « Parun
caprice charmant, les belles dames créoles de la
Havane placentces fulgores danslea plis de leur
robeblanohequisemble alors réfléchirlesrayons
argentés de la lune, ou bien elles les fixent
comme un di/imant dans leurs beaux cheveux
noirs. Cette coiffure originale a un effetmagique
quis'’harmonise admirablementavec le genre de
beauté de ces palesetbrunes Espagnoles.

n Aprés quelques heures de captivité dans le
pli d’'une robe ou dans une boucle de cheveux, le
pauvre insecte qu'on a arraché aux charmes de
sa forét languit, perd son-Cclat.

» Alors, une blanche petite main, aussi tyran-
nique que coquette, taquine et secoue ce bijou
vivant qui, aussitdt, se ranime, s’agite, se meta
scintiller pourjouer son rdle de pierrerie.

» Aprésle bal on metle fulgore dans une co-
quille d'eau ou il semble renaftre, en se débar-
rassant de la poussiére des salons.

B Mais un nouveau rdle I'attend; il ne sort du
bain que pour entrer dans une cage ou il brille
toujours, remplissant la chambre de la créole
endormie d'une douce et constante clarté.

» Le bijou s’est faitveilleuse, »

Eh bien | le régne végétal, lui aussi, a ses
vers-luisants, ses fulgores et seslucifers. Il a
ses plantes phosphorescentes, ses fleurs lumi-
neuses.

Un soir, en passantdaus les rues de la Villa
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Nationale, rillualre voyageur Gardner remarqua
une troupe d'enfanla quijouaient aveo des ob-
jets lumineux. Il suppose d’abord que ce sont de
gros fulgores, mai* bientdt il s'apercoit de son
erreur, Ce que oes onfantsagittant dans leiirs
matna vivement éolfrirées, oesont dee champi-
gnons phosphorescents. Lelendemain, Gurdner
lui-méme fit une ample récolte de ces plantes
bizarres qui, dans oes oontrées, poussent en
grande abondance sur les feuilles mortes d’un
palmier nain.

a Cette plante, dit Gurdner dans ses Vogagas
au Brésil, émet dans la nuit une vive lumiére
phosphorescente d'un vert pale magnifique. Si
I'on place un de ces champignons dans une
chambre obscure, la lumiére qu'il dégage suffit
pour permettre de lire I'écriture la plus fine, i

A l'époque meémeol Gurdner découvrait dans
les solitudes du Brésil ce champignon merveil-
leux, l'anglais Drummond, explorant I’Austra-
lie, contemplait avec étonnement une espéce
géante de champagooaslkiiuiBeuxqoi étendaient
au dessus des hautes herbes comme un nuage
de feu.

Plus tard, dans les Indes, le major Madden
découvrit a eon tour des plantes d'aspect fort
étrange, émettant aussi une vive lumiére phos-
phorescente.

La découverte de oes végétaux luisants fut,
dit-on, I'effetd’un purhazard,etl’onraconte que
I'indigene qui apercut, le premier, ces plantes
mystérieusea brillant d'un éclat™eitraordinairc
au milieu du fracas oéletee d'une nuit d'orage,
fut saisid'une teireur profonde.

"Voyant, tout a coup, une immense frrée *
feu onduleraurles haute* herbescommeun rep-
tile colossal, puis s'étendre autour de lui en
nappe lumineuse et I'onvelopper dune auréade
éblouissante, il prit 1» fuite et se blottit, tout
tremblant,derriére un recher.

0 La foudre! s'écria-t-il d’'une voisconsternée,
la foudrel *

C'était une plante...

Depuis longtemps, les Brahmines connais-
saientce curieux végétal sous le nom delJyoiis-
maii ce qui veut dire,je crois, plante flam-
boyante.

C'est ainsi que nous voyons ces végétaux lu-
mineux étonner a la fois de leur éclatmystérieux
rinde,Le Brésil et I'Australie.

Ces plantea-feu ne sont donc pas absolument
rares. Il arrive parfois que des montagnes en-
tieres eu sont comme illuminées dela baseau
sommet. Spectacle enchanté, tableau merveil-
leux qui laisse bien loin, derriére lui, lea illumi-
nations d’une ville en féte.

En 184!> les montagnes de Syrée se trouvérent
subitement enveloppée* d’un nuage de feu, a la
grande consternation des habitants de cescon-
trées, quicrurent a la fin du monde. Oa aurait

dff que la Nature fétait a aafacon quelque grand
anniversaire inconnu des hommes.

. Aunombre de oes plantes lumineuses il con-
vient de placer le Bictamus fraxitetla,

de buisson phosphorescent assez commun dans
THimalaya. Il ne serait paa impossible que la
tradition biblique du fameux buisson ardent vint
de oette plante qui senflamme et brille sans se
consumer |

Dans lesjungles d’Ooraghum, se trouve un
végétal phosphoraecent, une orchidée, qui fit
I’'adm iration de la Société royale d'Agriculture
de Londres.

Plus curieuse etplus étonnante encore que les
champignons lumineux de Gurdneret de Drura-
raond, que les Jyoliamati du major Madden, que
le Dictamus del'Himalaya.

Pour provoquer son éclatante résurrection, il
suffit de I’envelopperd'un linge mouillé, pendant
une heure. Alors, cette mystérieuse orchidée
s'illumine comme de son vivant, et répand dans
I'obscurité une clarté assez grande pour qu'on
puisse lire a sa seule lumiere,

Autre singularité : la racine de cette plante a
laméme propriété que la tige, On la mouille et
elle éclaire.

L ’eau, o’est I'huile de oette lampe merveilleuse
qui ae remonte delle-méme et ne s'use jamais.

Sous un peu.d'eau. La Fleur de Résurrection,
que nous connaissons dija, renaftet fleurit.

Sousun peu d'eau, laplante d’Ooraghum revit
et brille.

Toutes les deux sortentdu tombeau pour nous
offrir; I'une sa lumiére, l'autre sa llcfur.

La Rose de Jéricho.

La Rose de Jéricho n'est pas une rareté, mais
elle est un prodige. Poussantpresque partout
soua le soleil d'Orient, elle fleurit dans lea vaN
lona de la Palestine et les plaines sablonneuses
de I'Egypte, sur lesrivagesde la Mer Rouge, en
Arabie, en Syrie, aux bords des fleuves antiques
et des eaux sacrées qui baignent les pages de la
Bible.

Les savants lui ont donné le nom d'Anasfali-
que, et les Arabes I'appM lent poétiquement K
Meryem, fleur de Marie. Pourle peuple c'estL
Rose de Jéricho. . '

Du centre de ses feuilles d'un vert grisatre et
mélancolique, s'élance une fréle tige chargée de
lleurettes éblouissantes. Autant ce feuillage est
triste, autant cette fleur est riante.

Anprésia floraison, latige s'incline, les pétales
se flétrissentet tombent; et dans la silique, j al-
lais dire.dans le berceau, mdrit la semence, se
prépare la graine.

La graine ostmdre; le sol va la recevoir, la
prendre,la féconder. Si des pluiesbienfaisantes



ohtpréparé et rafraichi la terre, tout sera pour
le mieux. La grainegermera a souhait, devien-
dra, & son tour, plante et fleur.

Mais, si la sécheresse est implacable et le sol
bralé, la Rose de Jéricho se gardera bien de li-
vrer ses graines aux ardeurs d'un soleil qui les
calcinerait.

Elle s vécu, elle a lleuri pour se reproduire;
ces graines sont ses enfants. Elle ne saurait les
abandonner a la mort. Que fait-elle? Elle ra-
meéne vers le sol I'extrémité de sa tige et de ses
rameaux desséchés, recouvre chaque silique,
protege chaque berceau ouia graine sommeille,

En la voyant ainsi flétrie et penchée, repliée
sur elle-méme, on dirait une plante morte. Non;
elle vit, elle se racuellle, elle songe a ses grai-
nes et aux petites roses qui naftront de ces
gnihies.

Mais I’heure marquée par la Nature de confier
cette semence a laterre a sonné, etla Nature
n'attend pas, elleveut étre obéie. D’un autre coté
iesol est toujours brilant; une poussiére de feu.
Quelle anxiété, quel tourment pour la plante-
mere | Que va-til se passer? Un miracle : la
Rose de Jéricho abritant toujours ses graines
sous ses rameaux desséchés, entreprendra le
plus merveilleux des voyages et transportera sa
précieuse semence surune terre plus clémente.

Peu a peu, elle détache du sol la forte racine
qui I'y tenait attachée, et, grace a ses efforts
maternels, elle ne toucha plus & la terre que par
une fibrille imperceptible, un fil vivant. Qu'at-
tend-elle? Le vent qui passe sur la plaine aride,
le vent du désert qui la prend, la saisit, I'em-
porte dans lasairs pour la déposerau bord d'une
source ou d’une riviere, sur la lisiére d’un bois,
sous les frais ombrages de quelque oasis.

La, apres ce voyage féerique sur les ailes du
vent, la Rose de Jéricho s'attache a la terre hu-
mide et bienfaisante qui fera prospérer ses grai-
nes; elle sort de aa léthargie, se ranime, reverdit,
découvre loberceau ou dormaitsa semence ten-
drement abritée et la confie au aol.

Mais, dés qu’elle est séparée de ses graines,
elle dépérit, se penche, incline ses rameaux des-
séchés et tombe dans une léthargie nouvelle.

Un jour peut-étre elle se réTeillera encore ;
mais elle ne fleurira plus. Que lui importe ! Elle
a sauvé ses graines, et ses graines devenues
roses a leur tour, fleurirontcomme fleurit leur
mere.

La Sauge.

11 n'y a peut-étre pas de plante plus répandue
et plus connue que la Sauge. 0& la trouve sous
tous les climats, danstous les pays et, partout,
sa présence estdouoe et chére aux bommee.

C'eat mieux qu'une plante étrange, c'est une

herbe sacrée qui, pendant des sieeies, eut dans
tous lesjardins sa place d'honneur et de sympa-
thie.

C'était la plante de la maison, I'amie du foyer,
la providence du malade, la douce et bonne
Saugette, vivant respectée dans un petil coin du
jardin rustique, al'abri des vents; elle était, a
part, au milieu des thyms et des lavandes, dans
oe sanctuaire enseleillé, rigoureueement interdit
aux orties etau chiendent.

Et on lui donnait des noms charmants dictés
par la reconnaissance et I'amitié. On l'appelait
la fouie bomie, la Men”eusante, la salutaire, la
guérisseuse, laplante de santé, la feuille de se-
cours, la fieur de repos, Therbe de la Vierge

Rabelais exaltait ses propriétés bienfaisantes,
et Michel Montaigne, dans son jardin, cultivait
des Sauges de la main qui écrivait les Essais.
Jean-Jacques a consacré a cette douce plante
une page exquise. Enfin, cet aphorisme de Té-
cole de Salerne était passé en usage

Peut-on craindre de voir sa fin
Quand on a Saulge en sccjarJin?

Mais les plantes et les fleurs ont, aussi bien
que les empires, leur grandeur et leur déca-
dence.

Distraits pardonouvelles études, les médecins
semblent oublierla Sauge gqne les aixnens appe-
laient I'herbe sacrée.

Moins ingrat et peut-étre plus avisé, le peuple
est resté fidele a la Sauge qu’il emploie contre
les assoupissements, les spasmes, les vertiges,
les accidents nerveux. C'esttoujours sa fleur de
repos, sa plante de santé.

La Sauge est une dea premiéres plantes bien-
faisantre que Dieu fait pousser sous les pas de
I'homme pour réparer ses forces et adoucir ses
maux.

C'ret aussi une plante étrange en oela que les
voyageurs l'ontrencontrée surtous les points du
Globe et que, partout ot elle croit, la recon-
naissance populaire renloure, en quelque sorte,
d’un respect familier, soit qu'eile donne a la
Saugedes nomsimagésetcharmants, soit qu'elle
enguirlande ses feuilles salutaires de gracieuses

C'eetjustement par une légende que vous me
permettrez de terminer cette page consacrée a
la Sauge, & I'herbe de la Vierge.

Les soldats d'Hérode cherchaient I'Enfant Jé-
sus pour le faire mourir. Marie plus morte gne
vive, fuit a travers les montagnes de la Judée,
serrant son filssurson ecur. Saint Joseph, resté
dans la plaine, demandait de maison en maison
un abri qu'on lui refusait.

Tout a ooup, Marie entend derriére elle un
bruit de pas : c'étaieiit les soldats qui la cher-
chaient. Ou se réfugier? Comment soustraire
I'enfant & la mort? Dans sa détresse, elle s'a-
dresse a tout ce qui l'entoure. Apercevantune



belle roae épanouie, elle lui dit ; « Roae, belle
8 rose, épanouia-toi plus encore; ouvre tes
» feuilles et cache mon pauvre entant qu'on veut
8 tuer. V

La roae répondit ;

« Passe ton chemin, car les soldats en cher-
» chant ton enfant, me terniraient, m'effeuille-
» raient peut-étre. Voilaun ceillet, la-bas; va lui
Bdemanderun abri. Peut-étre pourra-t-il te le
B donner. >

La Viergey couruti

« (Eillet, bel eillet, épanouis-toi, élargis tes
» feuilles pour cachermon pauvre enfant qu’on
B veuttuer, i

t Passe ton chemin, répondit I'eeillet; je n'ai
s pas le temps de técouter, car il faut que je
8 fleurisse. J'apercois sur ce rocherune sauge,
8 embléme de pauvreté. Valuidemander asile.»

LaVierge s'y précipite ;

8 Sauge, bonne petite saugette, épanouis-toi
» pour cacher mon pauvre enfant qu'on veut
B tuer. »

Etla Sauge aussitdt s'épanouit tellement, elle
élargit si bien ses feuilles, que l'enfant et la
meére purents'y cacher.

Quand tout danger fut passé, Marie sortit de
sa cachette et dit ; oBonne Sauge, pauvre petite
8 saugette, fleur des pauvres, je te bénis. 8 Et
cette bénédiction dota la Sauge de vertus souve-
raines.

La Fletir-Bonjour.

Quand on aborde les sensitives, on entre dans
le monde des fées. Ici, tout est miracle pour les
yeux et confusion pour l'esprit, doute pour les
savants, mystere pour I'homme.

La sensibilité, ou sivous aimez mieux l'irrita-
bilité de certaines plantes esttellementextraor-
dinaire, qu'on serait disposé a les prendre pour
des étres animés exprimant, par une mimique
étonnante, leurs joies etleurs douleurs.

t Les plantes, disait Bernardin de Saint-
Pierre, ne sont guére mieux connues que les
étoiles. 8

De tous temps, les Indous ont regardé les
plantes comme des étres animés et sentant,

0 Les plantes et les animaux, est-il écrit dans
les lois divines de Maaou, ont intérieurement le
sentiment de leur existence, et ils ont aussi leur
peine et leur bonbeur. »

Aussi bien, les Indous éprouvent autant de
répugnance a détruire un arbre, a casser une
branche, qu'a immoler un animal, qu'a mutiler
un homme.

Ils se refusent méme, prétend Boscowitz, &
manger des fruits verts, afin de ne pas en arré-
ter le développement.

« Tout ce qui vit, disent-ils, est nécessaire-
mentanimé. »

Mais j'ai l'air de professer quand ma seule
prétention est de faire défiler, sous vos yeux, les
merveilles du monde végétal.

« Lorsqu'on 1518, dit Arnold Boscowitz, dont
je me plais a citer le nom autorisé, lorsque les
Espagnols pénétrerent dans les vastes solitudes
américaines. Us furent saisis d'étonnement ala
vue des plantes singuliéres gui peuplaient la
Savane.

B Au moindre contact de la main, ces plantes
s'agitaient, s'émouvaient, se balancaient. Elles
fermaient leurs feuilles, elles inclinaient leurs
rameaux, puis elles semblaient tout & coup
mortes ou endormies. »

Etces mouvements étranges, chéres lectrices,
se propageaientde proche en proche si bien que
toutes lea plantes s’agitaient, se penchaient ae
redressaient a I'envi oomme si elles rcssenUi .it
I'injure faite a leur compagne, qu’une main s.v-
crilege avait froissée.

e On eut dit, ajoute Boscowitz, que l'appari-
tion des étrangers mettait en émoi la société vé-
gétale toute entiére. 8

Ces plantes c’étaient des mimeuses, des sensi-
flces.

Dans son voyage au Brésil, M. de Martins a vu
des sensitives fermer leurs feuilles quand un
cheval galopaita quelque distance.

De son c6té, Boscowitz a remarqué des mi-
meuses qui fermaient précipitamment leurs
feuilles a l'approche de I'hnomme, comme ef-
frayées du léger tremblement que ses pas im-
primaient au sol. «Bien plus, ajoute le savant
voyageur, lorsque les rayons du soleil fr.vp-
paient directement sur un groupe considérable
de sensitives, une grande animation se manifes-
taitau sein de la tribu : onvoyait des feuilles se
plier et s'incliner, tandis que d'autres, qui sé-
taient déja ployées, s'ouvraient, se redressaient,
se balangaient voluptueusementdans un bain de
rayons, n

On se représente aisément I'étrange-physio-
nomie que ces mouvements cadencés donnaient
au monde de la forét.

Au Sénégal se trouve une sensitive plus bizare
encore que les mimeuses des «avants de Martins
et Boscowitz.

Les Négres lui ont donné le nom pittoresque
de Guérihar, ce qui veut dire : bonjour.

Chaque fois qu'on touche cette plante ou
méme « qu'on se penche sur elle en parlant »,
elle incline sa tige et renverse ses feuilles pour
répondre su salut.

« Bonjour) » a l'air de dire cette plante féeri-
que qui découvre ses feuilles comme on &te son
chapeau en faisant la révérence.

Tant de politesse chez une plante ne pouvait
manquer de frapper l'imagination des peuplades
africaines.

Voici de quelle fagon, plus ingénieuse que



scientifique, les Neéegres du Sénégal expliquent
les salutations exagérées des guérikars :

Jadis, un soir de grande victoire, leur puis-
santmonarque Avoé, prophéte et magicien sans
rival, passaiten revue ses prisonniers de guerre.
Irrités ds leur défaite, les vaincus refusérent de
se prosterner devant le vainqueur,

Au lieu de décapiter les captifs, Avoé les tou-
chadu pommeau de son glaive et ils se trouve-
rent changés en plantes, en pauvres sensitives

condamnées a saluer, as’incliner a tout propos.

Etles bons Negres vous affirment que chaque
fois qu’on coupe une plante-bonjour, on tranche
une existence, on détruit une vie.

M aintenant que vous connaissez la plus polie
des plantes et la plus gracieuse des sensitives,
jen'ai plus qu'a lui tirer ma révérence en lui di-
sant ; bonsoir, bonjour!

FIN

Fulbert Duuonteil.
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LES GRANDES DECOUVERTES

DU IUI* AU XVT SIECLE
Par EDOUARD CAT, maitre de Conférences.

Nous nous reprochons souventdefavoriserles
golts frivoles de la oberejeunesse en indiquant,
dana ees colonnes, tantde livres d'imagination,
tant de romans, tant d'ceuvres dontil ne reste
rien, quand on les a lues; aussi accueillons-nous
aveo joie tout ouvrage sérieux, congu dans un
bon espiitet qui peut 4 la fois instruire et inté-
resser nos lectrices. Les Grandes Découvertes
sontde ce nombre.

L’auteur commence par établir les connais-
sances des anciens en fait de Géographie; I’in-
vasion des Barbares fit reculer oette science
comme toutes lea autres sciences, et il fallutle
génie intrépide des Colomb, des Vasco de Gama,
des Magellan, pour ouvrir de nouvellesvoies a la
curiosité, au négoce et, on voudrait pouvoir le
dire, a la civilisation.

L’auteur raconte la découverte de I'Amérique,
etlesdécouvertes suooeaaivea faites dans cevaste
et mystérieux continent. Il décrit aveo beaucoup
de talent la conquéte du Mexique par Fernand
Cortez et, enblamanténergiquementla cruauté
des Espagnols envers oes pe(iplea infortunés,
victimes de leurs propres richesses, il rendjus-
tice aux efforts de Las-Casas etdes Dominicains,
quine cesserentde protestercontre ces barbaries.
Il oppose aux procédés de la colonisation espa-
gnole, labonté des Francgais dans I'Amérique du
Nord et au Brésil, etil rappelle la touchante af-
fection des indigenes pour leurs bienveillants
vainqueurs.

Tout ce volume estintéressant etinstructif;
nos lectrices nous sauront gré de le leur avoir
signalé. (1) B.

() Degorce-Cadot, Paris= Un volume i0-3'. —
Prix, 2 fr. 50 c.

VIE DE MADAME MOLE
PAR M. LE MARQUIS DE SEGUR

Aprés la crise terrible de la Révolution, a la
vue des ruines amassées par elle, les ames
croyantes s'émurent, et de toutes parts il y eut
une féconde ardeur pourle bien, uoe magnifique
floraison d'eeuvres pieuses et charitables, desti-
nées aréparerles désastres causés par ceredou-
table cyclone. L'Eglise sortait encore une fois
desprisonsetdes catacombes, etil serait difficile
d'énumérer toutes les saintes créations que la
foi suggéra alors : lasceur Emilie Rodat donna
aux petits enfants et aux malades des meres dé-
vouées, en fondant la Sainte-Famille, mademoi-
selle de Tranquelléon fondait lea Filles de Marie,
I'abbé Joye faisait aimer de toutes parts les
Filles de laProvidence.et madame Molé donnait,
a I'enfancepauvre etdélaissée plus et mieux que
des institutrices, de véritables méres.

Elle avait connu toutes les prospérités de la
vie et aussi les plus tragiques infortunes. Elle
réunissait en elle, deux doés plus illustres noms
de I'ancien régime : elle était née Lamoignon et
mariée a un Molé; ce mari, tendrementaime,
péril sur I'échafaud, elle-méme fut enfermée &
la Conciergerie et quand elle en sortit, elle ne
vécut plus que pour le oiel, etpour mieuxy par-
venir, elle s'occupade ses enfantsaveo un grand
amour et des pauvres avec une ardeute sollici-
tude. Elle ressentait vivement la détresse de
I’Eglise et l'abandon du jeune age; personne
n'instruisait les enfants de leurs devoirs envers
Dieu, elle voulaitvenir a leur aide, et elle soupi-
raitapres l'instant ol, dégagée de ses liens, elle
pourrait enfin tout entiere se donner aux mal-
heureux. '

Elle n'avait pas quarante ans, elle étaiten
pleinejouissance dela liberté, de la fortune, des
jouissances de la société, des jouissances mater-
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Oelles, et pourtant, elle quittatout, elle renonca
atout, etelle alla, au fond de la Bretagne, fon-
der une pauvre communauté, destinée a élever
les petits indigents. Elle subit toutes les épreu-
ves de la mis&re trés réelle, des contradictions,
des désapprobations, et pourtantrile déclarait
qu'elle étaitdansla Terre promise, que soncaur
se dilatait et s'ouvrait aux plus pures consola-
tions.

C’est ainsi que fut fondé I’'Institut de charité
de Saint-Louis, qui existe encore en pleine pros-
périté; il faut lire, dans les belles pages de M.
de Ségur, la vie et les touchantes vertus de ma-
dame Molé, vertus qui s'cntdsaincntles unesaux
autres, car elle fut une fillt, une femme, une
mere accomplies autant qu’une admirable reli-
gieuse. Ce sontlade grands exemplesdontnotre
siecle abesoin (1). M. B.

LE GROS LOT

PAR MADAME DE STOLZ

Le gros lota été gagné par un petit meunier,
dontla téte tourne aussitot comme les ailes de
son moulin. Il quitte son doux pays normand, il
quitte lo nom honorable de son pere, il s'en va
a Paris, se faitappelerle marquis de la Filau-
diére, et vit dans un grand luxe, auquel il a as-
socié nn do ses cousins, Frangois; celui-ci se
marie a unefiile bien uée et tous vivent aveole
cousin enrichi, qui leur fait payer cher ses lar-
gesses, parson caractére égoiste et rude. Deux
enfants sontnés de ce mariage; Cécile, la petite
fllle, d’une santé délicate, est envoyée chez une
de scs tantes, fermiére dans le Bocage normand,
qui recoit I'enfant & bras ouvert, s'y attache, hii
fait aimer lavie rustique et surtoutlui faitcom-
prendre les sentiments vrais etpurs. Cécileché-
i-itcette bonne parente, que madame do Stoltz
peint sous les plus aimables traita, et lorsque le
malheur vient s’asseoir au foyer parisien, lors-
que le vieux meunier meiirt désespéré et ruiné,
lorsque la pauvre meére se croit sans ressources,
c’est la digne fermiére qui vient au secours de
tous, etie livre finit ainsi sous I'impression la
plus douce. 1lest écritaveo le charme et I'esprit
qui distinguenttous los ouvragesde notre chére
collaboratrice (2),

LA CUISINE DES PETITS HERAGES
PAR DELAHAYE

Nous croyons rendre un vrai service aux
jeunes maftresses de maison en leur signalant
un livre de cuisine... Oui, un livre de cuisine.

11! Chez Bray at Rétaux. rue Bonaparte, Paris.

— Prix du volume, 3 fr. 50 c.

(2) Chez EenéUaton, rue Bonaparte. — Prix du

vdmne, 21Ir

un cordon-bleu, une cuisiniére bourgeoise, un-
livre honnéte, clair, bien fait, et qui vient a son-
heure, puisque les domestiquesse fonttres rares,
qu'elles font payer a prix d'or leur médiocres
services, etque le talent d'une cuisiniére se paie
aujouid'huiplus que celui d'un bon comptable
autrefois. Il faut donc suppléeret tacher dese
passer de oes orgueilleux génies. Or, voici un
petit livre, édité par la maison Hachette, qui
pense a tout; ce petit livre estun excellentguide
pourune jeune femme ; en lelisant, elle pourra
former parfaitementuneservante, I'instruire des
mystéres de latable, depuisle pot-au-feu jusqua
la bavaroise a la vanille; elle pourra se former
dle-méme, afin de reenplaoer au besoin une do-
mestique absente et de tenir elle-méme, et aveo
grace, la queue de la poéle. Il n'est pas ici-bas
une connaissance plus utile, et celle-ci regarde
spécialement les méres de famille, si intéressées
au bien-étre des étres chéris qui viventsous leur
toit. Qu'elles achétent ce volume, elles en seront

oontentesl (1)
«SC-

NOTES BIOGRAPHIQUES
SUR

LEOPARDI ET SA FAMILLE
PAB LA CO-XTERSE T. LUOPAHDr

Oiaoomo Léopard! estcompté parmiles grands
poetes de I'ltalie moderne; il étaitné d'une fa-
mille trés ancienne, trés noble et trés dévouée
aux grands intéréts de la Religion. 11 s*%loigna
de la tradition de ses ancétres, etce futla cer-
tainementle grand malheur de sa vie. Le Ciel
lui avait accordé les talents les plusrares; héllé-
niste consommé, poéte admirable, il & laissé une
ccuvre en prose,' Operette morali, que Hanzoni
qualifiait de chef-d'eeuvre. Au milieu de cette
gloire littéraire, il vécut et mourut consumé de
chagrin, cir son ame, qui osaitdouter de Dieu,
étaitpourtantde cellesdont SaintAugustinp dit;
Vous nous auez crééspour vous, U pion Dieu,
et nousserons inquiets tantquenous ne serons
pas a vous/

Leopardi s'est, éteint en 1837, il n'avait pas
quarante ans. Aussitdot aprés sa mort, une lé-
gende se répandit sur ses infortunes, sur les
procédés de sa famille & son égard, les anecdotes
s'enchafneérent aux anecdotes, les mensonges
aux mensonges, le conte devenait de I'histoire,
quand une femme aussi distinguée que spiri-
tuelle, la comtesse Teresa Leopardi. a pris enfin
la plume dans le but de restituer la vérité tant
offensée, de défendre la famille de Leopardi et
de rendre en méme temps a la mémoire de son
beau-fréere, I'honneur qu’elle mérite.

Cette ceuvre, écrite en francais, est extrérae-

(ij Librairie Hachette. — Prix, tOceatimes.



mentintéreasacte; l'auteury dépeintadmirable-
mentce que nous connaissons si peu en France,
les meurs d'une famille italienne, dans leur
grandeur et leur austérité, ces meeurs qui rap-
pellent la Rome des consuls, tant elles sont*
probes etpures, tant l'autorité de Dieu, du pére
etde lamere y est respectée. Dans ces tableaux,
tracésd’un pinceau habile,se trouventmille char-
mants détails, et I'on se convaincen méme temps
qu'il faut mettre aurang des fablestoutcequ'on
a ditdeladureté des parentsde Leopardi envers
leur illustre Gls, Cette suite de scénes domes-
tigues et cette série de récits sincéres sur une fa-
mille hors ligne, seront lues avec un vif intérét.

etnous recommandonsfortement ce pétitvolume
a nos leatrtces. Il plaira surtout aux meéres de
famille, en dépeignant les épreuves dune mére,
peut-étre aussi cette sévérité d'au-dela les monts
fera-t-elle mieux apprécierd nosjeunes gens la
douceur da I'intérieur domestique en France,
Uneintroduction due & la plume trés exercée
de U. Aulard a qui le noble auteur dédie son
livre comme a un ami, en accroft l'iatérét et la
valeur, (i), M. B.

m Alphonse Lemcrre. Passage Choiseui, 31, Paria.
A Prix, 2 fisiocs.

L’ EPREUVE

(suite

XV

Bd rentrant de la promenade au Bois, le jour
méme ou elle avait avoué a la comtesse le secret
douloureux qu'elle ne pouvaitplus garder, Marie-
‘Anne, prise de frissons, se mitau lit. En quinze
jours, le mal fit de rapides progrés et bien qu’il
n'y elt, d’apres les médecins, aucun danger
sérieux, la pauvre enfant se sentait mourante.
Les hommes de l'art, appelés aupres d’elle, la
disaient, atteinte d'une névrdose causée par ses
récents chagrins. Ils conseillérent la distraction,
les voyages, dés qu'elle aurait repris des forces.
L'important était de I'arracher aux tristes pen-
sées dont I'obsession continuelle pouvait ame-
ner les résultats les plus graves.

La malade souriait tristement quand on lui
parlait de distraction et elie secouait sa téte
péle avec une expression de désespérance qui
faisait mal. Chaque matin, lorsque Lecy entrait
dans sa ohambre, son premier motétaitcelui-ci:

« As-tu une lettre pour moi?

— Noni disait invariablement la comtesse;
Pault’apporterade ses nouvelles, lui-méme. En-
core quelques semaines, tu le reverrasi

— Jamais! » murmurait Marie-Anne.

Et, cependant, elle ne pouvait se décider a
croirea l'oubli de celui quelle aimait. En dépit
des apparences, elie I’'excusait encore, ei, frap-
pée de l'idée que ses jours étaient comptés, elle
ne voulait pas quitter oe monde sans dire a son
liancé I'éternel adieu.

Un matin qu'elle se sentait plus faible et plus
triste qu'a l'ordinaire, elle fit prier Lucy devenir
la trouver. Celle-ci accourut:

et fin)

« Qu'y a-t-il donc, ma chere, es-tu plus souf-
frante?

— Je nesaisimurmuramademoiselle de Lérac,
le malaise que j'éprouve augmente chaque Jour,
je me sens mourir. »

Lacomtesse ee mit a rire.

d Voila une folie, parexemplel C'est avec de
pareillesidéesque tu aggraveston mal...Voyons!
Sois raisonnable,

— Folie ou non, je n'en crois pas moins sentir
la vie m*chapper. Je n’ai plus qu’un désir! Je
ne forme plus qu’un veu... Revoir Paul!l... Il
faut qu'il sache que je me meurs. Il fautqu'il
revienne.

— Mais comment, ma chérie, puisque vos
lettres paraissent étre égarées a plaisir?

— Que veux-tul Je ne puis me défendre d'es-
pérer encore. Ce que je vais lui envoyer lui
parviendra peut-étre, en admettant que mes let-
tres nesoientpasarrivéesjusqu'a lui.

— Mais, désormais, son retour n'est pas éloi-
gné. Six semaines, deux mois au plus... Pour-
quoi ne pas attendre?

— Non! Noni... aurai-je le temps d’attendre ?
Je veux essayer encore... Je vais lui envoyerun
supréme appel.

— Jene comprends pas |

— Tuvascomprendre IOuvrel’armoirea glace.
Tu m'apporteras le petit coffret que tu trouveras
dans le tiroir. >

Aprés avoir cherché quelques secondes, la
comtesse mit la main sur un mignon coffretd'é-
beéne, et le posa sor le litde la malade.

Marie-Anne se souleva un peu sur ses oreil-
lers. Sa paleur étaitextréme. Elle ouvrit le oof-



fret et elle en retira une guirlande de myosotis
si parfaitement imitée, qu'il semblait qu’une
main habilevintde la tresser avec des fleurs frai-
ohemeiit cueillies.

«iu vois cette guirlande, dit-elle doucement,
elleornait mes cheveux le jour de ton mariage.
A la veillede quitter mon fiancé pour deux lon-
gues années, dans une heure de tristesse, saisie,
malgré moi, de mortels pressentiments, hélas |
réalisés, j'ai voulu lui laisser a sa priére, le sou-
venir d'uninstant de douloureux bonheur. Nous
venions d'échanger nos premiers serments avec
nos adieux. La pensée de I'immensité qui serait
bientdt mise entre nous, nous effrayait. Pénible-
mentimpressionnés.nouscherchionsanouerassu-
rermutuellement. Paul me demanda la moitié de
la guirlande mélée aux nattesde machevelure, et
il voulut que ces fleurs demeurassentcomme un
lien entre nous. Il futconvenu que si j'étais frap-
pée d'un coup imprévu ou menacée de quelque
danger, que si sa présence m’était indispensa-
ble, enfin, cette demi-guirlande, mise sous pli,
sans une ligne, sans un mot, et envoyée & son
adresse, serait un irrésistible appel fait & son
ceeur. Il m'a juré qu'alors il briserait tous les
obstacles pour venir prés de moi. Jusqu'ici j'ai
pleuré, j'ai lutté, j'al souffert, sansvouloir user
de cc supréme moyen. Mais je n'ai plus de
force, je n'ai plus de courage etje ne veux plus
attendre!,.. »

Un sourire quelque peu moqueur glissa sur
les levres de la comtesse, mais elle ne Htaucune
réflexion de nature a contrarier sa cousine et,
aprés étre restée un instant silencieuse, elle dit
avec une sorte d'impatience ;

9 Mais enfin!... Si oetenvoi ne parvient pas
plus que les autres?

— Il ne seperdra pas, reprit Marie-Anne, avec
la douce obstination des malades... Tu le recom -
manderas a la poste.

— Maisenodrel... Si Paul ne répond pas, ou
plutdt s’il ne revient pas, comme tu te l'ima-
gines?

— C’est qu'il sera mort! »murmura la jeune
Illlo en abaissantses paupiéres pour cacher ses
larmes.

D'uu geste fébrile, elle roula la guirlande sur
ses doigts pour la faire aussi petite que possi-
ble, et elle la glissa dans une large enveloppe
que Lucy venaitdo lui donner.

«Et maintenant, dit-elle, avec un sourire
triste, allez! Partez! pauvres fleurs, qui portez
amon@ancé mou dernier appel et mon deruiei-
adiou. Jla supréme espérance est attachée a vos
pétales fragiles. Rumeuez-moicelui que jlaime.»

Elle laissa retomber sa téte fatiguée sur lo-
reiller. et d'une voix suppl iante ;

«Toiseule dois toucher ce me ssage, ma chere
Lucy, dit-elle; qu'il ne soit pas mis dans la
ofte, je te prie. Pour me faire plaisir, prends

la peine de laportertoi-méme a la poste, remets
le au directeur. Dis-lui que ce sont les veux
d'une malade. J’ai confiance en toi comme en
moi-méme, ma seur!

— Je ferai ce que tu voudras, répondit Luoy;
sois plus calme... Letemps de faire atteler, n

Elle sortit en prononcgant ces derniers mots.
Ellerentra chez elle et s'enferma dans sa cham-
bre. Elle hésitait maintenant a accomplir, sa
méchante action. Marie-Anne était si faible et si
pale! Si elle allait mourir.,. Si son attente fié-
vreuse, si ses esplirs décus allaient la tuer...
Elle voulait bien la faire souffrir, la voir pleu-
rer!.,. mais elle ne voulait pas sa mort. Assise
prés de la cheminée, le menton appuyé sur
sa main délicate, elle réfléchissait profondé-
ment. Le résultat de ses réflexions fut : qu'on ne
mouraitpoint damour, que Paul furieux, déses-
péré, n'avait nul désir, certainement, de revoir
la France; que ai jamais il y revenait, Marie-
Anne aurait a cette époque, en désespoir de
cause, épousé quelque millionnaire ou, ce qui
était plus probable, oberché dans un cloftre un
apaisementa sa douleur. Qu’envoyer cette guir-
lande était renouer entre eux une chafne, qu'a
tout prix elle voulait rompre. Elle ne se dit pas,
car lesméchants ne pensent pas a tout, qu’un
rien pouvait déjouer ses odieuses mancuvres,
que Paul pouvait revenir, malgré fout. Qu'il
pouvait s'informer, écrire a d'autres qu'a Marie-
Anne,.. Au marquis d’AUaire.,, au notaire dela
jeune fille... a2 son médecin... a M. d'Erly méme.
Qu’il était surprenant que cela ne fut pas déja
fait. Completement aveuglée par sa haine, elle
ne songeait qu'a la satisfaire.,.

Anpreés avoir réfléchi pendant quelques minu-
tes, elle prit son parti. D'une main fiévreuse, elle
langa, dans le feu, I'enveloppe et son contenu. En
quelques secondes, la flamme e(t raison des
pales fleurettes. La guirlandesetordit, crépita ..
et du dernier espoir de Marie-Anne, il ne resta
bientdt plus que quelques étincelles, qui dispa-
rurent i leurtour.

La comtesse se leva. Elie était pale et ressen-
tait quelque chose d'étrange. En dépit d'elle-
meme, elle ne pouvait étouffer entiérement la
voix de sa conscience, et le blanc visage de Ma-
rie-Anne désolée passait devant ses yeux comme
une vision importune. Elle sonna sa femmede
chambre, se fithabiller, ot ne tarda guére a des-
coudi'C dans la cour o0 son coupé l'attendait.
Elle donna a haute voix l'ordre de la conduire
au grand bureau de poste. Marie-Anne enten-
dit le roulement de la voiture qui emportait sa
cousine;un sourire vinta ses lévres, une faible
rougeur colora ses joues et un soupir d allége-
ment souleva sa poitrine.

« Bonne Lucy, murmura-t-elle, la voilaparlio;
elle n'a pas perdu de temps. O hij'esperel Paul
rompra le silence qui méfait tant souffrir.., Il



écrira... Ou, plutdt, il accourra prés de moi...
Oh! mon Dieu! faites qu’il reviennel »

Elle joignit les mains et s'absorba dans une
muette priére.

XV

Par un revirement soudain, plus ordinaire
qu’on ne le croit dans les maladies causées par
lea souffrances de I'ame, Marie-Anne avait
éprouvé un mieux subit que rien ne semblait
motiver. Son profond découragement avait fait
place a un secretespoir. Pourquoi?... Elle n'edt
su le dire !... Mais depuis son dernier envoi a son
fiancé elle se sentait moins abattue, et, sonéner-
gie naturelle reprenantle dessus, elle parvenait
a combattre les idées noires qui emplissaient
d’amertume son ocur désanohanté. Une secréte
intuition l'avertissait que ses incertitudes et ses
angoisses touchaient & leur fin et que, bientdt,
elle reverrait Paul. Mais,comme siune voix inté-
rieure l'eut avertie qu'il fallait fuir Luoy au plus
vite, elle se sentait reprised’un apre désir de re-
voir son pays natal. Elle éprouvaitun irrésistible
désir derespirer l'airvifetpur de oetOcéan, qui,
bientdt, sans doute, lui rameéneraitson amid'en-
fance. Elle se disait que, quoi qu'il arrivat, 1a,
seulement, elle retrouverait un peu de calme.
Elle voulait confierses craintes, les doutes ter-
ribles que le silence prolongé de Paul avaient
éveillé en elle, aux vieux amis laissés sur cette
terre bretonne tant aimée.

Malgré I'aCfeotueuse hospitalité qu'elle recevait
chez lecomte et la comtesse d'Eily, elle nes'y
sentait pas ohez elle. La vie mondaine que me-
nait Luoy ne lui permettait pas I'existence
recueillie et reposante qu'elle révait. Mais cha-
que fois qu’elle avait parlé de retourner en Bre-
tagne, sa cousine avait paru si mécontente,
qu’elle remettait.de jour en jour a parler de dé-
part. Puis, elleaimait le petit Paul, ce doux étre
qui portait le nom de son fiancé et dontl’angé-
lique sourire faisait naitre en elle, des idées de
bonheur. Depuis qu’elle allait mieux,elle prenait
plaisir a le suivre dans les larges allées du jar-
din d’'Hiver et son incompréhensibleetgentillan-
gageohangeaitle cours de ses mornes réveries.
EUe elt voulu I'emmener pour quelques semai-
nes, dans ce nid modeste o0 désormais, elle
abriterait sa vie, mais connaissant la tendresse
passionnée de Luoy pour cet enfant, elle n'osait
U prier de le lui confier. Certained'un refus, elle
prit donc le parti de renoncer a emmener son
filleul et, au risque d'essuyer quelque rebuflade,
elle se résolut a confier a la comtesse le violent
désir qu’elle éprouvaitde retourner a la campa-
gne. Un matin,un peu avantdéjeuner, elle frappa
a la porte de la chambre de sa cousine, non
sans avoir fait provision de courage, car elle
prévoyait mille objections de la part de celle-ci,

et comme elle les attribuait a un sentiment de
délicate affection, il lui était pénible de paraftre
indifférente ou ingrate.

Elle trouva la comtesse paie et inquiéte. Le
petit Paul, pris d'une toux étrange, n'avait pas
dormi d© la nuit. Cependant il tendit, comme &
I'ordinaire, ses bras a Marie-Anne et salua sa
venue de son joli sourire. La jeune fllle le prit
sur ses genoux et lecouvritde caresses, cher-
chant arassurer Luoy, déja touten pleurs. Natu-
rellement, elle né parlapointdedépart. L'inquié-
tude de sa cousine !a gagnait, elle ne pouvait
se défendre, elle-méme, d'un vague sentiment de
crainte.

Le soir de ce méme jour, chacun, a I'hotel,
était plongé dans une désolation profonde. Le
docteur appelé avait prononcé le nom d’un mai
terrible... L’enfant était atteint du croup...

Pendant trois jours ettrois nuits d’horribles
souffrances, le pauvre petit étre demeura aux
prises avecla mort. Son pereet sa mere, terras-
sés par le chagrin, avaienfa peine la force de
rester dans la piéce ol il agonisait. Luoy, sur-
tout, faisaitma! a voir... Sans courage, sans ré-
signation, elle demeurait inerte, passant succes-
sivementpartoutes lesphases du désespoir et ne
trouvant de paroles que pour maudire ladesti-
née-

Faible et malade, sans souci de la contagion,
Marie-Anne resta, nuitetjour, aux cotés du cher

.petit mourant. Et lorsque cessa la lutte cruelle,

quand Dieu prenant en pitié les souffrances du
pauvre enfant, permitenfin & l'ange de la mort
de lui fermer a jamais Us yeux, ce futencore
dans Usbras de Marie-Anne que U pauvre petit
Paul exhala “an dernier soupir. Ce fut elle qui
placa I'enfant, pale et glacé, dans sa biére dou-
blée de satin et qui le conduisit au tombeau de
famille, oG il allait reposer jusqu'a I’Eternité,
aprés avoirpassé, sur laterre, comme une blan-
cheetdouoe vision.

XYU

Ason tour, lacomtesse d'Erly pleurait! A son
tour elle connaissaitUs tortures morales et, ses
larmes devaient couler bien longtemps. Dieu
I'avait frappée et punie. Le seul etre quelle eut
jamais aimé lui avait été subitement enUvc,
sans que sa douleur ait rien change a linexo-
rable arrét. Sonceeur égoiste s’étaitbrisé. Abat-
tue presque sans pensées, tout oe qui n’etait pas
le souvenir de I’enfant si amerementregretté iui
était indifférent. Le doux fantdme bantait ses
réves;lanuitetle jour, entoutet partout, elle
le retrouvait encore.

La mort avait produit le miracle que 1amour
maternelméme, n'avaitpu opérer. Son ame hau-
taine et dure s’était amollie. Le souffle glace

'Mr
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qui avait passé sur elle l'avait régénérée en la
terrifiant. Qu'était devenue sa haine contre sa
cousine.? — Elle n'y songeaitplus,,. Pas davan-
tage, aux odieux projets qu’elle avait formés.
Dans les réves funébres qui assiégeaient son
esprit, elle revoyait, sans cesse, lablanche image
de Marie-Anne,veillant, commeun angegardien,
sur le corps rigide de son fils. Aucune autre
pensée ne subsistait en elle et, vraiment, si elle
elt interrogé son cceur, elle aurait été bien sur-
prise d'y avoir nourri tant de haine envieuse
contre sa sceur d’adoption.

Le comte, trés affligé lui-méme, s'affectait a
bon droitde I'état de sa femme. Marie-Anne qui
éprouvait, plus que jamais, I'impérieux désir de
rentrer dans son cher village, prop6sa‘a soncou-
sin de conduire Lucy dans la petite villaquon y
avait installée pourelle.

— Vous connaissez cette gentille demeure,
mon cousin, avait-elle dit au comte.. A L..., on
la désigne sous le nom des Bruyéres, a causedes
landes qui l'avoisinent et qui, dans la saison,
sont toutes roses de ces fleurs. Voua savez que
je ne puis vous y offrir qu’une hospitalit¢ mo-
deste. Acceptez-la pour Lucy etpour vous. Je
crois que l’air de ce pays oU nous avons été
élevées, l'une et l’autre, nous fera du bien a
toutes les deux. Je vous en prie. Dites ouil —
Le comte acquiessa avec empressement a ce
désir. Lucy consultée, ne lit aucune objection.
Les préparatifs furent vite terminés et, au bout
de quelques jours, nos trois personnages quit-
térent I'hdtei, emmenajitseuiementdeui domes-
tiques.

Ce fut vers ia fin d’avril, par une matinée toute
ensoleiliée, que ie comte, sa femme et Marie-
Anne arriverent au village de L... La villades
Bruyéres était située a l'extrémité du village,
a deux pas du preshj'tere. C'était un véritable
cottage anglais, fout blanc, aveo de gaies per-
siennes vertes, et de grands rosiers du Bengale
qui couraient en festons autour des fenétres et
jusque sur les toits.

Un jardinet, coquettement sablé, plein de liias
et de roses en boutons, faisait comme une cein-
ture a la modeete demeure. Deux grands mar-
ronniers élevaient leurs fétes majestueuses, de
chaque c6té de Ta porte, et d’épais chevre-
feuilles couronnaient la grille qui entourait ee
nid de verdure. L’intérieurdu logis étaitsimple-
ment, mais élégamment meublé. Un petit vesti-
bule sur lequel ouvraient, d'un cdté, un saicm
assez vaste, et de lautre, une sallea manger,
composaient, avec la cuisine, tout le rez-de-
chaussée. Les chambres a coucher étaient au
premier et unique étage, ainsigne deux on trois
cabinets destinés aux domestiques. Dansfe salon,
garni de frafche cretonne grise et rose, Marie-
Anne retrouva son piano et le portrait de sa
mere. Il était facile de voir qu'une main amie

avait présidé a cet arrangement. La jeune fille
le compritet ses yeux so remplirent de larmes.
En prenant possession de ce modeste cottage, elle
ne put aempécher de songer a son cher Bois-
Marin dont elle pouvait apercevoir les hautes
tourelles, dea fenétres de sa nouvelle demeure.
Son oceurse serra. Mais elle se remit vite, etune
autre pensée ae présenta a son esprit.

— On peutétre heureux ioi, se dit-elle, com-
bien m'envieraient cette riante habitation I Qne
la viey coulerait facil* et douce a;ix coOtés de
Paul... —

Elle soupira, son front sassombritet elle de-
meura immobile, regardant au loinsur la mer
qu'on apercevaitpar la fenétre ouverte.

Les semaines s’étaient écoulées et son dernier
appel était demeuré sans réponse. Son dévoue-
ment aux siens l'avait, depuis quelque temps,
empéchée de songer a ses propres chagrina.
Mais, maintenant, elle sentait renafitre ses dou-
tes cruels.,, Elle avait peur!

XV I

Marie-Anne n'avait pas prévenu dujour précis
de son arrivée, et la vieille Jeanne, une ancienne
Duisiniére du chéateau, promue ala garde de la
villa, ne l'attendaitpas de sitdt. En la revoyant,
la fidele servante, profondément attachée a
sajeune maftresse, s'était mise a pleurer. Des
nombreux domestiques qu'elle avaittoujours eus
autour d'elle, mademoiselle de Lérac n'avait pu
conserver que cette brave femme qui l'avait
bercée. Labonne Jeanne souffrait pour lajeune
fille du changement qui allait étre apporté dans
foutes ses habitudes, etelle s’effrayait des pri-
vations qu'il lui faudrait subir. Elle edt voulu
bien loin, le comte, lacomtesse et leurs domes-
tiques. Qu'allait-on faire de tout oe monde, a
présent que Mademoiselle ne pouvait plus tenir
son rang. Surprise de voir Marie-Anne trouver
tout charmant, elle répétait sansoesse, que c’é-
tait bien indigne de Mademoiselle, et que ce
n'était pas sa faute, certes, si monsieur le mar-
quis d'AUaire s*%talt entété a louer cette bico-
que.

Elie eut beau dire : On trouva moyen de s'ins-
taller a I'aise dans la prétendue bicoque ; Lucy
eutla chambre la plus gaie, donnant sur le jar-
din, et Marie-Anne s'empara d'une toute petite
piece, dont l'unique fenétre permettaitd'aperce-
voirla mer. Le colonel se contenta d'un grand
cabinet de toilette contigu a la chambre de sa
femme, et son domestique, ainm que la camé-
riste de la comtesse, plus difficiles que lui, s'éta-
blirent, en grommelant, dans Us piéces trés exi-
glesque l'architecte avaitévidemmentdestinées
aux serviteurs.

Desque l'onconnutau village l'arrivée de ma-
demoiselle de Lérac, les risites «filuer«it. Co



/tirent d’abord ses amis, les pécheurs, puis les
petits enfanta,si habitués a ses gateries. Ensuite
le curé, le notaire et le marquis son tuteur.
Quand au docteur Hubert, il venait chaquejour,
un peu pour Lucy et beaucoup pour Marie-Anne
dont U voyait, aveo inquiétude, le dépérissement
et la tristesse.

Auboutd'une quinzainedejours,les soins qu'il
donnait i Lucy, etsurtout l'air vif et salubre de
i'Océan, avaient amené une amélioration visible
dans I'état physique etmoral de la mére désolée.
Mais il n'en était pasde méme da la jeune fille :
heureuse, d'abord, de se retrouver dana son
tranquille village, elle ne tarda guére & se lais-
ser aller, de nouveau, au chagrin secret qui
la minait. L’spoir qu’elle avait senti renaftre
au fond de son cceur aprés l'envoi de la guir-
lande de myosotis s'éteignit encore une fois...
Non seulement, Paul n'était pas revenu, mais il
n‘avaitpas mémedonné signe de vie 1... Un était
a la fin de mai, et le retour de VEclair, le vaie-
seau qui l'avait emmené devait étre proche, si
rien n'avait retardé son départ. Elle appréhen-
dait, maintenant, l'arrivée de ce vaisseau et elle
se demandait, avec épouvante, ce qu elle allait
devenir ai sou fiancé n'était point a bord..
Triste & mourir, elle persistait a cacher son
chagrin, ne pouvantse décider & accuser Paul...
Et pourtant, si le jeune homme avait été victime
d'une maladie ou d’un accident, le courrier de
-chaque mois en aurait apporté la nouvelle aux
parents éloignés qui lui restaient... C'était une
chose légale et foroée... Un aurait fini par I’en
instruire elle-méme.... Paul était doncvivant...
Vivant et silcncieus... 11avait oublié et trahi !...

Livrée a ces terribles pensées, Marie-Anne
pélissait de jour en jour, mais, quoique brisée
par la douleur, elle ne s'occupaitpaa moins des
autres. Elle pactageait son temps entre sacou-
sine etses humbles amis du village... Ceux-cila
récompensaient.comme iis pouvaient... Chaque
fois quelle se rendaitau cimetiére, elle trouvait
ses chei-es tombes couvertes des fleurs de la
saison, déposée» la par des mains pieuses et re-

Lorsqu'elle était au logis et que nul n'avait
plus besoin d'elle, elle s'isolait dans sa chambre
ot demeurait assise & sa fenétre, les yeux fixés
sur la mer. Parfois, elle descendait sur la
gréve, avec la vieille Jeanne, et, appuyée .au
flanc de quelque rocher, sombre et muette,
le front penché, I'eil morne, elle suivait les
molles ondulations du flot et semblait vouloir
noter, dans sa mémoire. Us mélodies étranges
qui, de I'abime, montaient vers elle. Sa doulou-
reuse mélancolie était si visible que le comte,
nssez peu observateurde son naturelet absorbe,
d'ailleurs, par l'inquiétude que lui eapsait sa
femme, finit par en étre frappé.

Unjour que le docteur Hubert et le marquis
devaient diner aux Bruyeres et qu'ils se trou-

vaientseuls avec Luoy etson mari, mademoiaelU
de Lérao n'étant pas encore revenue de sa pro-
menade quotidienne, le comte, en parlantd®lle,
laissa voir lea inquiétudes qu'il avaitason sujet.

0 Elle a déja été trés malade a Paris, dit-il.
sansqu'on ait pu caractériserson mal. Elle avait
paru se remettre et, lorsque noua avons été si
terriblementéprouvés, ellea montréun courage
et un dévouement a toute épreuve. C’est un
ange etnousn'oublierons jamais ce qu'elle a fait
pour noua, n'est-oe pas, Lucyfl

— Non! Jamais! fitla jeune femme d'une voix
sourde.

— A peine (remise, elle a bravé la contagion
pour essayer de sauver notre cher petit, reprit
M. d’Erly d'une voix émue... Sila maladie bizarre
qui la mine nous l®enléve, je la pleurerai toute
ma vie, comme la plus chére et la meilleure des
seurs. B

Tandis que son mari parlaitainsi, la comtesse
avaitrougi et pali successivement.

t Mais elle ne mourra pas, n’ost-ce pas. doc-
teur? s'écria-t-elle, avec un élan extraordinaire.

— Je n'on sais rien | madame, dittristementle
médecin; la science n'a que des remédes bien
inefficaces contre lesmaladies do langueur, dans
legenre decelle quitue, peu-a-peu, notre pauvre
petite amie. Ou est la source du mal? Nous
I'ignorons et nous ne pouvons pas le combattre.

— Elle semble .absorbée par une douleur
secréte, fitle marquis... 11 faudraitl’interroger...

— Aiinsi, elle peut en mourir? interrompit
Luoy, dontla paleur était effrayante.

— Certesl madame, si les causes de ce mal
étrange se prolongent.

— C'est affreux | dit la comtesse, en cachant
son visage dgnsses mains qui tremblaient.

— Luoy ne t'affecte pas ainsi, mon enfant, re-
prit paternellement le colonel. Notre cousine
est jeune, a son age ily a remede atout... Pas
un motde plus!... La voici!...

Eu effet, par la fenétre ouverte, on apercevait
Marie-Anne qui marchait lentement entre les
massifs. L'abbé Lebrun Tj-ccompagnait. Ils cau-
saient avec animation. Lajeune fille était plus
péle encore qu'a l'ordinaire, ses yeux étaient
rouges, U était facile de voir qu'elle avait beau-
coup pleuré. Evidemment, le vénérable prétre
encourageaitetconsolait. Dusalon. on entendit
distinctement ces paroles qu'il lui adressait avec
cette gravité douce qui lui étaithabituelle i

a Douter, sans preuve aucune, de ceux qui
nous sont chers est presqu'une faute, ma fiUe.
Ceiuique uouaaeousez atoujoura été la loyauté
méme. Prenez gardel

Je me dis tout oela, monsieur l'abbé, et
pourtant, je doute », répondit Marie-Anne.

Ilsdisparurent dans lea massifs qui s'élevaient
de chaque cotédu perron, etbhientdton entendit
leurs pas dans le vestibule.

« Marie-Anne vient du presbytere, fitle mar-

i;-»
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quls a voix basse, elle a d@ faire ses confidences
al'abbé.

— Tant mieux | répartit le docteur. L’abbé est
un homme éclairé et prudent, connaissant les
causes secretes du mal qui mine cette chere en-
fant, il nous conseilleraetnous guidera. Avec
I'aide de Dieu nous la sauverons peut-étre.

— 'Vous la sauverez! fitLucy aveoune vivacité
fébrile, espérons-le, docteur. »

En cetinstant, le prétre et lajeune fille entré-
rent dans le salon.

» Je vous amene un nouveau convive, dit
Marie-Anne, aveo le sourire triste qui lui était
habituel, remerciez-moi, messieurs. »

L'abbé saluaaffectueusementlacomtesse, serra
la main de ses vieux amis, et on passa dans la
salle a manger.

Mademoiselle de Lérac venait, en effet, du
presbytére. Elle avait confié a I'abbé Lebrun, cet
amisOretdiscret,-la cause de sapaleur etde ses
larmes. Son pauvre cceurbrisé n’avait pu se con-
tenir plus longtemps. Le prétre l'avait douce-
ment grondée d'avoir, par un sentiment de
dignité blessée, gardé un silence si douloureux.
Il avait cherché a raminer son courage et sa
confiance, etil lui avaitpromis ds faire les dé-
i.iarohes nécessaii-espourobtenir des renaeigne-
"iients auprés de guide droit, sur le personnel de
I'Eclair, en ajoutant que, pour sa part, iln'a-
vait aucune crainte et qu’il était certain de les
trouver satisfaisants.Néanmoins, malgré la tran-
quillité qu’il avait affectée devant la jeune fille,
il n'était pas aussi confiant qu’il voulait le pa-
raftre.

X1X

Lucynedormitpascettenuit la.Les pensées les
plus pénibles et les plus contradictoires se heur-
taient dans sa téte en feu. Quand elle ferm ait les
yeux, elle voyait sa cousine couchée a coté de
son fils, surle méme lit funébre, au milieu des
fleurs, entre les cierges allumés. Elle la voyait
toute blanche, dans une virginale toilette, son
doux visage immobhile, incliné vers I'enfantdont
la téte était appuyée sur sa poitrine. Des roses
ornaient ses cheveux tout défaits, etl'une de ses
mains, retombantsur les plis de sarobe, retenait
une guirlande de myosotisdontles fleurs flétries
se détachaient sous ses doigts. La vision dispa-
rue, lidée absorbante qui l'avait fait naftre de-
meuraittenace dans son cerveau faible et ma?
lade. Elle se répétait sans cesse :

< Marie-Anne en mourra... Etmoi, je l'aurai
tuée !l

Etalors, entrainée parun éiandu ceurcomme
elle n'en avaitjamais ressenti, écoutant la voix
sévére de sa conscience, qu'eile avait si long-
temps étouffée, elle laissait sa pensée remonter

vers lepassé etrevoyaitsesjeunesannéescomme
en un songe, a la fois doux et pénible.

Le sentiment de la haine injuste qu'elle avait
éprouvée contre sa cousine lui apparaissait
maintenant dans toute son horreur. Quoi! Sous
le toit hospitalier du Bois-Marin ou l’avait ac-
cueillie, élevée, caressée. Et elle, injuste et
lache, elle avait répondu aux bienfaitspv I’in-
gratitude, a Taffection par la haine. Elle navait
pas pardonné a sa scur d'adoption, d’étre
meilleure, plus belle, plus aimée, plus recher-
chée qu'elle-méme. Elle lui avait faitun crime
de sa bonté et de sa grioe. A cause de cela, elle
avaitjuré de lui prendre sondernier bonheur en
ce monde et de la faire pleurer longtemps, tou-
jours, si c’était possible... Et tandis qu'elle ac-
complissait son honteux projet, a I'heure ou elle
venait d'anéantir la derniére espérance de sa
douce victime, celle-ci étaitpréte a donner savie
pour son enfant. Sans songer a elle-méme, elle
s’était assise au chevet de souffrance du petit
Paul, elle lui avait prodigué des soins de mere
et c'étaitsur soc sein que l'ange avait exhalé son
dernier souffle... Ah! cette mortde son enfant,
cet anéantissement du seul bonheur qu'elle edt
révé, de la seule affection quelle edt jamais
éprouvée, n’était-ce pas une punition du Ciel.

Ces penséeslui donnaient la fievre. Ses tempes
en feu battaient a se briser. Elle fermaitles yeux,
cherchantun repos impossible, et les deux spec-
tres de Tenfantet de lajeune filie se dressaient
de nouveau devant elle,

«Je meurs! Tu Tas voulul... murmurait la
bouche pale de Marie-Anne. Etje t'aimais tant!...

— Meére! disait Tenfant, en penchant vers elle
son visage de cire, sauve-la!.. Tule peux!...
Repens-toil... Dieu pardonne! I»

Elle s*¢veillait, baignée de sueur glacée, les
membres brisés par une fatigue sans nom. Le
jour naissant la montra presqu'aussi abattue,
aussi défaite, qu’a Theure ou la mort lui avait
pris son fils. Son indomptable orgueil etles nou-
veaux sentiments qui emplissaient son ceeur se
livraienten elle un véritable combat. Pour sau-
ver Marie-Anne, il fallait toutdire... A qui faire
de pareils aveux?... A son maril Il la repous-
serait indigné!,,. Aux amis de la famille? Mais
ils nsauraientqu'un cri de réprobation!... A sa
cousine? Peut-étre! Elle était si bonne!... Ohl
Noni... Elle ne pardonnerait jamais! A qui
donc, pour n'étre ni repoussée, ni humiliée, ni
odieusel...

XX

Il pouvait étre trois heures de Taprés-midi,
Marie-Aune, traversaitle jardin, pour gagner la
sortie, lorsqu'elle s'entendit appeler du premier
étage.

C'était la voix de Lucy, mais elle avaitun



timbre eialtéré que la jeune fllle en fut frappée.
Elleae retourna vivementetlevales yeuxvers la
fenétreol sa cousine encadraitsonvisage fatigué.

0 Veux-tu m'attendre, reprit ia oomtesse, je
sortirai avec toi? s

Marie-Anne s'assitsur un bano, a I'ombre d'un
massif et son regard erra distraitement sur les
rosiers en fleursdontlescorbeilles éblouissantes
émergeaient des pelouses. Sa pensée était loin
de 1a, si loin que le pas léger de madame d'Erly
la Sttressauter brusquement,

« Imagine-toi, dit Lucy, que l'envie de faire
un tour me prend parce beausoleil. Ou allais-tu?

— J'allais chez notre bon curé, luiporter une
petite aumone pour ses pauvres. U en atant!

— Eh bien 1Ailons au presbytére, je joindrai
mon aumodne ala tienne... C'était mon intention
d'ailleurs. M. I'abbé ma faittant de visites que
je lui en dois bien une.'J'allais te prierde m’ac-
compagner chez luil »

Elle parlaitvite, d'un¢ voix saccadée et bréve
qui ne lui était pas habituelle, Marie-Anne ie
remarqua.

» Tu es fiévreuse, aujourd’hui, dit-elle, peut-
étre ferais-tu mieux de ne pas sortir, il fait tres
chaud...

— L'air me fera du bien, au contraire...
Viens-tu? »

Elles sortirent, Lucy, unpeu chancelante, s’ap-
puyantsur le bras de Marie-Anne. Tout entiéres
a leurs pensées, elles allaient, silencieuses, a
travers les sentiers pleins de violettes et de
mousse. De temps entemps, mademoiselle de
Lérac ae haussait sur la pointe du pied, pour
regarder la mer qu'on voyait moutonner au
loin, par dessus les grandes haies d’aubépine qui
bordaient la route poudreuse a co6té de laquelle
fuyait I'étroit sentierou elles s'étaient engagées.
m c Tuaimes donc bien la mer, dit doucement
Lucy, que tu ne peux faire un pas sans te retour-
ner pour la voir?

— Ouil je l'aimel Et je devrais la hair, ne
m 'a-t’eije pas pris mon fiancé?

— Eile te lerendrai

— Jamais ! Je n'espére pius ! »

Et deux grosses larmes roulérent dans les
yeux de la jeune fille,

t Marie-Anne, repritla comtesse; si tu avais
un ennemi... Un ennemi qui t'aurait fait beau-
coup pleurer, etque cet ennemi repentant vint
t'apporter l'assurance que Paul t’aime comme
autrefois, lui pardonnerais-tu?

— Je pardonnerais tout a celui qui m'assure-
raitque Paul est vivant et que son cceceur m'ap-
partienttoujours. s

Lucy eutcommeun soupir d'allégement.

¢ Mais, continua Marie-Anne, pourquoi me
dis-tu cela? Je n’ai pas d'ennemi... Commenten
aurais-je?... Je n'ai jamais faitde mal a per-
sonne? u

Lucy rougit et répliqua d'unairembarrassé.

0 On en a souvent qu'on ne connafit pas, Il
suffit d'étre bonne et belle pour exciter I'envie,

— Desceurs laches et mauvais, alors, inter-
rompitvivement mademoiselle de Lérac, je suis
bientranquille & ce sujet, carje n’aijamais ren-
contré que des étres excellents. De mavie, je n'ai
ressenti de haine contre personne etje ne crois
pas a la haine des autres. M'aurais-tu découvert
un ennemi, par hasard, ajouta-t-elle en souriant.
Dis-moi qu'il s'accuse afin queje lui pardonne
bien vite.

— Tu connaftras bientdt, peut-étre, I'ennemi
dont je té parle, et ton étonnement sera, pour
le, moins, aussi grand que ton chagrin, répondit
la oomtesse d'une voix tremblante... Et, a I'heure
ou tu auras le droit d'accuser etde maudire, je
souhaite pour lui que tu te souviennes des paro-
les de clémence que tu pronongais & l’instant. >

Marie-Anne s’arréta et regarda Lucy dont la
paleur touchait a la lividité.

< Mais je ne comprends rien & ce que tu dis,
ma chére, g'écria-t-elle,i tu parles par énigmes...
Explique toil Je t'en prie!

Plus tardi plus tard! 1! Bientdt! 11 » reprit
madame d'Erly, d'une voix entrecoupée et avec
un regard dont I'étrange et douloureuse expres-
sion frappa tellement lajeune fille, qu'elle se de-
manda ai la raison de sa cousine n'était pas alté-
rée.

Il yeutun long silence et, toujours appuyées
au lbras l'une de l'autre, elles reprirent leur
marche, un instant suspendue. Entre les mas-
ses ombreuses des sapins et des chénes, on
apercevait le toit d'ardoises du presbytére et le
haut calvaire, aux degrés de granit qui se dres-
sait en face. Bnquelgques minutes, les deux cou-
sines eurent franchi la courte distance qui les en
séparait, et bientdt introduites par la servante
du curé, elles pénétrérent dans le magnifique
jardin qui entourait la tranquille demeure.

L’abbé Lebrun lisait son bréviaire a quelques
pas de la... Des qu'il apergut Lucy et mademoi-
selle de Lérac; il s’lavanca vers elles, aveo un
geste affectueux et un paternel sourire. Mais en
voyant le visage bouleversé de la comtesse, il
s’arréta stupéfait.

Celle-ci, du reste, ne luilaissa pasle temps de
la questionner et de cette voix breve et saccadée
quiavait déja inquiété Marie-Anne, elle lui de-
manda quelquesinstants d'entretien.

» Bien volontiers! chére madame, fit U bon
curé, etsi vouavoulez prendre la peine d'entrer
dans mon cabinet, nous causerons comme deux
vieux amis que nous sommes. »

Et, précédant lajeune femme, il gravit les de-
grés du perron, aussilestement que ses soixante-
dix ans le lul permettaient.

Avantde le suivre, Luoy se pencha vers sa
cousine, ettoutbas ;

< Marie-Anne, dit-elle, bientdt tu ne pleureras
plus. Aie confiance | Espoir et courage. »



ft'

Etelle posa ses levres sur le front triste de la
jeune fille. Ab I cette fois, ce n'était pointun bai-
ser de Judas, cachant ia trahison basse et
jalouse; elle y mettait ses remords, ses angois-
ses et I’expression d’un amer r*entir. Le der-
nier boiser peut-étre!... Si bonne que fut Marie-
Anne, ne la repousseralt-ellepas lorsqu'rile>au-
rait la vérité?

Marie-Anne invitée a entrer au salon, préféra
resterdans le jardi-n-Trés intpreseionnéede I'état
de sa cousine, elle avait peine a contenir ses
larmes et, cependant, le vagneeepotr éveilléen
elle par les paroles de Luoy, taisait battre son
ceur et monter le sang a ses joues. Elle se
laissa tomber stfrun banc placé a I’'entrée d'une
charmille, et les uihatib croisées sur see genoux,
dans une nttiaude qui loiétait familiére, suivant
dun regard v.igue le vol rapide des hiroaddles
qui faisaient leurs nids en poussant 4ee eris
joyeux, elle se laissa emporter sur les ailes du
réve. De temps en tempe, elle murmurait ;

« Mais qu’a-t-el'ledonc? Que veutelle dire? Je
n'y comprends rien! »

Pendant ce temps, 'Luoy haletante, ooeifuse,
hOmiliée, faisait auprétre, surpris douloureuse-
ment, I'aveu de son odieuse méchanceté. Aprés
avoir longtemps combattu, longtemps hésité,
emportée enfin parun généreux sentiment, elle
s’élaitdécidéea faire oette pénible confidence &
I'abbé Lebrun que son ministére portaita I'in-
dulgence. Elle ne voyait que lui qui pdt la
consoler, la soutenirdans ses bonnes résolations
el obtenir, pour elle, le pardon de sa cousine.

Elle avaitbien faitde venir alui! Le premier
instant d'étonnement passé, l'excellent homme,
étnu dun repentir qui touchait au désespoir,
Tavaitréconfortée parde doueesetgraves paro-
les etrdevée a ses yeux. Elle était moiiM mal-
heureuse. 11ne s'agissaitpiuaque degagner par
un noble et loyal aveu, le pardon demademoi-
selle deLérac. Mais lacomtesse eléclara que cette
démarche était au-dessus de ses forces. L'abbé
s’en chargea et, aprés une heure de remontran-
ces, deconseils etd’encouragements, il la quitta,
lui promettant de lui ramener Marie-Anne dont
il ctmnaissait Tangélique bonté.

Aubruit dos pas du prétre qui s’appcoohait,
Marie-Anne, brusquement arrachée A ses pen-
sées, se levaen poussant un petitcri.

*« Je ne voue fais pae peur, je suppose, ma
ehere fllle, fit Tabbé en s’asseyant aupres d'elle.
Je viens, je vous le dis,«ans plusde préambules,
vous apporter a la fois, une grande joie et 'un
ehagylR. Votre fiancé n'a pas cessé de vous
aimeriNepleurez plus surlai mais, néanmoins,
préparez-vous a recevoir une secousse doulou-
reuse. Vous avez été trahie par «ne personne
quivons estbien chére. Je vous demande d'étre
mieéricordieuse enversune grande coupable,

ilt sans laisser ala jeune fille, palpitante et

anxieuse, le temps de l'interroger, il lui eonta,
sans rien omettre, Tindigne trahison de Luoy.
Marie-Anne, I'écoutait, mueitte, terrifiée.

Lorsqu'il eut cessé de parler, elle caeha sa téte
dans ses mains et éclata en sanglota. Le prétre
laissa i cette violente douleur le temps d& s’ex-
haler. Enfin, la jeune &Ue releva son froat pale
et d'une voix brisée...

— La mateiureiiBel dit-elle. Que lui avais-je
fait? Je Taimais tant!.

— Sivous voyiez son repentir, reprit Taibbé,
vous seriez toudiée, vous pardonneriez!

— Ohl c’est indigne! continua Marie-Anne,
elle connaissait mes angoisses,.. Je lui confiais
ma dooleur) Elle prenait plaisir a faire couler
mes larmes!

EUe se tut deneuveau et demeura imeohUe,
livrée & d'ameéras réfiexloa*. Sen ame, si loyale
et si aimante, avait peine & oompi'endre tant de
méchanceté. Peu a peu, cependant, le oalme se
fit en elle, son visage s’éclaira et de douces
lueurs s'allumérent dans ses yeux. La]pensée
que Paul Taimait tonjonrs -effagait la triste
impression laissée par le récitde I'infame trahi-
son de sa cousine. L'espérance renaissait dans
ce oocur de vingtans.

L'abbé profita de cet apaisement pour plaider
la cause de la coupable. U fut persuasif, il fut
éloquent, et Marie-Anne qui, au fond, ne deman-
daitqu'a se Itikser toucher, céda bien vite aux
arguments de cet habile avocat. EUe se leva,
essuya les larmes qvi voilaient encore'son re-
gard et, d'une voix grave et douce :

0o Allons trouver Lucy, dit-elle, la démarche
qu'eile vient de faire prouve qu'eile ae manque
ni daccur, nidécouragé. Sielle m’a.haieautre-
fois, elle m'aime aujourdhui, puisque la seule
pensée do me perdre lui a fait faire cet aveu,-
Oela rachéte sa faute. Je lui pardonne les pleurs
qu’elle m'a fait verser, et c'est fraDcliemant.
aveo tristesse, maiasans rancune que je mettrai
ma main dans la aleone.

Lucy,a genoux, priaitdevantle grand crucifix
d'rvoirequi ornaitlo cabinetdu pasteur. Sa pa-
leur et ses larmes trahissaient Tétatde son.ame.
Chaque bruitla faisait treasaillir. L'oreille ten-
due, U ccur palpatant, elle écoutait... Marie-
Anne vioidrait-eLle?-

.BoD ceeur généreux s'ouvrirait-il au pardon,
ou bien révoltée, iDdignée, rafuserait-Mle de ia
reunir jamais?— L ‘atteate fut longue.,. JUsfin,
Ig porte e'ouurfi.

Tout le sang de Lucy reflua vers son ooaur.

D'un mouvement automatique, elle tourna
vers sa cousine, son visage décomposé, etd uiie
voix méoonnaiaaablel

— Jai étélache,ingrate et folle,jelereconnais
aujourd’hui, dit-elle, demeurant toujours a ge-
noux,«t mon repentirest ausei profond guema



douleur. Au nom du cher petit que tu as tant
aimé, j'limplore mon pardon! Chere Marie-Anne
ne me le refuse pas!

Lajeune fille, émue du chagrin sincere quelle
lisaitsur ce visage, se pencha vers saooueineet
luitendit la main.

— Reléve-toi. Luoy, ma sceur, répondit-elle,
avec un angélique sourire. Les larmes que tu
verses aujourdhui me font oublier celles que
jai versées moi-méme. Ne pleureplus etque pas
un nuage ne reste entre nous. L'avenir effacera
le passé... Val je te sais un gré infini du pénible
aveu que tu fais a cette heure. En me rendant
Tespérance, tu m'as rendu la vie!

— Ettoil Tu m'as régénérée | s'écria la com-
tesse.,. Ma sceur, ta bonté m'a vaincue!

Etelle se Jeta dans les bras que Marie-Anne
lui tendait.

Elles demeurérent un instant embrassées,
échangeant a voix basse de tendres paroles,
tandis que le prétre, muettémoin de cette scene,
détournait la tete pour essuyer ses larmes.

Le soleil baissait quand les deux courines,
emportant les encouragementset ia bénédiction
de l'abbé Lebrun, quittérentle pre~ytérc. Elles
revinrent a pas lents et les bras enlacés, par les
sentiers pleins de silence, de parfums etd’ombre.
Mais elles ne reprirent pas directement le che-
min desEmyeéreg. Le ceeur rempli de la méme
pensée pieuse, sans avoir échangé une seule pa-
role, elles s'enfoncérent dans un chemin creux
bordé, a droite et & gauche, de gigantesques sa»-
pins, dont les troncs droits et le feuillage sombre
tranchaient vigoureusement avec ies tons oran-
gés du couchant. Pasun souSo,pasunmnrmure
ne troublait le calme imposantdu soir. Muettes,
serrées l'une contre Tautre, les deux amies mon-
taient la funébre allée, au bout de laquelle on
apercevait une haute grille noire, surmontée
d'une croix. Elles franohiront le seuil de laporte
entrouverte et se trouvérentdans le tranquille
cimetiére du village, Planté d'arbres séculaires,
embaumé par les lleurs, plein de gazouillements
d'oiseaux, le saint asile des morts ressemblait a
un splendide jardin, Marie-Auue et Lucy, pas-
sant entre les tertres gazonnés qui a'éeheloa-
naient de chaque coté des allées, gagnérent le
tombeau de famille ou, déja, dormaient tant
d'étres regrettés, La main dans la main, elles
s‘agenouilléerent sur les chéres dépouilles et lo
murmure de leur priere se méla au chant har-
monieux d'un rossignol caché dans les arbres.
EUentdt, les ombres violettes du crépuscule en-
velopperent toutes choses et les deux cousines,
Time remplie d’un inexprimable attendrisse-
ment, quitterentlechamp du repos pour revenir
au logis, D ~, des lumieres trmnblotaient der-
riere les.vitres et Ton commengait aux Bruyéres
aAiaquiétec de leur longue absence. Le comte
voniait gronder, maia larayonnement du vieage

des deux jeunes fammes, la douce flamme qui
faisait étinceler leurs yeux, arréta la parole sur
ses lévres- U ae contenta de dire en souriant:

—-Que s'eat-il donc passé aujourd'hui? La
promenade voua est salutaire & ce que je vois.
Vous étes transfigurées!

Et, lui-méme, semblant répondre & quelque
riante pensée, se frotta les mains d'un air mys-
térieux et satisfait.

Marie-Anne fitun léger signe a Lucy embar-
rassée et réponditpour toutes les deux.

— Nous avons faitunpeude bien,mon cousin,
et la joie des autres nous a rassérénées.

XXL

Deux jours aprés les scenes que nous venons
de raconter, TabbéLebrunaccouraitaux Bruyeres
et demandait un entretien a mademoiselle de
Lérac. Celle-ci le recut ansaitdt. Le digne prétre
étaitrayonnant. U apportaitune lettre de Paul.

Le jeune homme, inquiet, désespéré, n'ayant
jamais recu aucune nouvelle de sa fiancée, de-
puis que celle-ci lui avait annoncé la mort de
son pére et la perte de sa fortune, fatigué d'a-
dresser a Paxis des lettresqui demeuraient sans
réponse, avait pris le parti d'écrire i Texoellent
curé de L... le conjurant de lui apprendre foute
la vérité, si terrible qu'elle pGt étre. 1l avouait
qu'il edt pris plus tét ce parti raisonnable s'il
n'avait été retenu par le chagrin etla colére que
lui avaient causé la lecture de certain journal,
annongant, d'une fagon trés limpide, le riche et
brillant mariage de Marie-Anne.

Son premier mouvement avait été de douter
de la véracité de ce récit, mais, peu a peu, le
doute s'était glissé dans son ame. Le silence
obstiné desa fiancéeavaitfini parle persuaderla
véracité de l'article qu'il avaitcru mensonger. Le
ehagria lui avaitcausé une longue maladie et il
ne faisait qu'entrer en convalescence. Mais,
pendant aes heures de souffrance et de solitude,
il avaiteu le loisir de la rétlexion.

Il s’étaitsouvenu que ce journal lui était per-
sonnellement envoyéet Tidée lui était venue que
Tentrefilet dénonciateur pouvait bien n'étre
qu'uim méchanceté a son adresse. En reprenant
des forces, il avait retrouvé du courage et U
osait, maintenant, aborder la réalité. Souffrant
beaucoup moralement, il suppliait son vieil
amid'abréger sonsupplice parune réponseaussi
prompte que possible. Si cette réponse était
favorable, ai le silence incompréhensible de sa
fiancée pouvait étre expliqué, avec quelle joie il
reverraitla France! Mais si les doutes qui Ta-
valenttorturé se changeaienten réalités, il était
résolu & chercher la mort sur une terre loin-
taine... 1l ajoutait que le départ de I'Eclair était
ajourné et qu’il ne centreraiten Franoe qu'ala
fin ds juillet.



Useraittrop long de dépeindre lajoie de Marie-
Anne. Lucy, appelée, méla ses larmes a cellesde
sa cousine etrouge de confusion au souvenir de
sa faute, effrayée des malheurs qu'elle aurait pu
causer, elle athnmilia de nouveau, se jugeant
elle-méme plus séverement que toutautre n'e(t
pu le faire.

«Vois! dit-elleasacousine,aquoim'tu aitseni
cette trahison. L'amour a éclairé Paul etoe plan
que je croyais si bien combinén'edt pas manqué
d'échouer. Tu as versé bien des larmes, pauvre
Marie-Anne! Quelle créature ai-je donc été? Et
comme Dieu m'a punie!

— Mafille, ditgravement I’abbé, les douleurs
quinous frappent sont souvent une expiation et
un avertissement. Heureux ceux qui, comme
vous, s‘humilient sous ia main qui les chatie et
savents’arréterau bord de I'abfrael

La lettre si ardemmentdemandée fut expédiée
a Paul. Pourne pointirriter contre Luoy lejeune
offloier, déja maldisposé pour elle, Marie-Anne
s’arrangea de maniere a détourner ses soupgons,
s’il en avait jamais. Elie lui dit son chagrin, son
mortel désespoir! Pendant ces quelques mois
d'épreuve, ils avaient souffert des mémes dou-
leurs et versé les mémes larmes. Dieu avait eu
enfin pitié d’eux.

Le comte quin'avait jamais su que la corres-
pondance des deux fiancés avait été interrom-
pue, fut averti de I'époque certaine du retour de
Paul. Il se frotta les mains vivement ainsi qu'il
en avait I'nabitude chaque fois qu'ii était tres
content, etil acoompagna ce geste de satisfaction
du petit air mystérieux qu'il affectait depuis
quelque temps.

0 A quand la noce? demanda-t-il. Nous reste-
rons aux Bruyéres jusqu'a ce moment, n’est-ce
pas Lucy? Je vais aller annoncer cette bonne
nouvelle au marquis et le ramener diner... S'il
m'en croit, nous fixerons la cérémonie aux pre-
miers jours de septembre. Une saison superbe
pourun mariage. Nitrop chaud, ni tropfroidi
Un temps a souhait.

Les semaines passaient trop lentement au gré
de Marie-Anne. Son radieux bonheur mettait
autour d'elle comme de joyeuxreflets, et la tris-
tesse de Luoy, siprofonde depuis la mort de aon
enfant, se changeait en une mélancolie résignée.

Enfin sonna I'heure bénie de la réunion, si
ardemmentdésirée. Paul arriva, sans avoir pré-
venu, par une splendide soirée des derniers
jours du mois de juillet. Il surprit sesamis, réu-
nis dans le petitjardin, et ia premiére entrevue
des fiancés, aprés ces deux mortelles années de
séparation, eut lieu a la douce lueur des étoiles,
sous les draperies embaumées des jasmins et
dea roses.

Nous n'essaierons pas de décrire la scene qui
suivit. Tous ceux qui ont cru leur bonheur a

jamaia perdu etqui le retrouvent, la compren-
dront sans peine.

Paul avaitconquis son grade de lieutenant et
il pouvait espérer dans la marine, un brillant
avenir, mais les cruelles douleurs de la sépara-
tion I'avaient dégo(té de oette carriere et, apres
les premires instants d’effusion, il annonga i sa
fiancée qu'il ne se sentait plus la force de
s'éloigner d’elle et qu’ii saurait se créerune po-
sition dans la vie civile.

La radieuse expression du visage de Marie-
Anne le récompensa de oe saorilice-

«Ah ! dit-elle, presqu'a voix basse, votre ceeur
vous a bien inspiré, Daul, Je n'aurais jamais osé
exiger de vous un pareil renoncement. Vous
comblez tous mes veeux. »

Onnedormitpoint, cette nuit-1a, aux Bruyeéres,
Pour lapremiére fois le modeste salon s‘illumina
comme pour une féte, et les amis réunisy en-
tourérent I'heureux voyageur. Les heures son-
naientsans que nul les entendit. Marie-Anne ne
se lassait pas d’inverroger, Paul de raconter, et
leurs exclamations de bonheur étaientbrusque-
mentcoupées par leslarmes que leur arrachaient
de tristes souvenirs. L'ombre aimée de son pere
semblait planer au-dessus de la jeune fille et de
son fiancé et, s’ils ne pouvaient lo voir, leurs
ceeursquidéjan’en faisaientqu’un, ladevinaient
a leurs cotés.

Par une frafche et riante matinée des premiers
jours de septembre, Téglise de L... était, comme
BU début de cette histoire, ornée pour une tou-
chante cérémonie nuptiale. Partout des feuilla,-
ges et des fleurs. Mais cette fois point d'invilés
nombreuxetindifférents. Rien qu’un petit groupe
de parents et d’amis, au milieu desquels Marie-
Anne, belle comme lesmadones, dans sa blanche
toilette, s'avangaitau bras de son tuteur. Lors-
qu'elle traversa la foule enthousiaste des mate-
lots et des pécheurs, une immense acclamation
partie en méme temps du cceceur de ses braves
gens, lui prouvaa quel point elle en était aimée,
etson doux nom de Jeune fille, cent fois répété
parcesvoix rudes, quivoulaientétre caressantes,
retentitd'écho en écho,jusqu'au fond des grottes
qui bordaient le rivage. Ce futau bruitde ces
acclamations que les fiancés émus pénétrérent
dans I'église ou ilsrecurent la bénédiction du
vénérable abbé Lebrun.

Aprés lamesse et les félicitations d'usage a la
eaoristie, Marie-Anne, devenue baronne d'Ar-
lange, appuyée cette fois sur le bras de Paul,
travers» de nouveau lesrangs pressésde lafoule
et se disposa a reprendre le chemin du cottage.
Mais M.d’Erly, s’avangantvers le jeune couple
le sépara sans cérémonie, ets'emparant du bras
un peu tremblant de la mariée, il le posa sur le
sien, en disanta Paul assez déconcerté :

0 Permettez-moi, mon bon ami, de vous en-
lever cette chére enfant. Aujourd’huije fais la



loil Aujourd'hui seulement!! Allons, ne faites
pas cevisage de l'autre monde. Offrez votre bras
amafemme et suivez-moi. »

Pau!s’inclina et obéiten souriant.

Le petit cortege se reforma, et le colonel, au
grand étonnement de chacun, tournant le dos
aux Bruyeres, prit résolumentla route du Bois-
Marin.

ROuU allons-nous? dit Marie-Anne, qui sentait
ses jambes fléchir et marchait comme dans un
réve,

— Vous le voyez bien! fitle comte, le Bois-
Marin a ouvert ses portes pour vous recevoir.
Venez aveo confiance, o

Bt lentement ils gravirent la colline ensoleil-
lée, au bas de laquelle le flot clapotait. Marie-
Anne osait k peine poser ses petits pieds sur le
sentier, couvert de bruyeres, qu'elle avait si
souvent gravi autrefois.

A mesure qu'elle montait, elle voyait se déta-
cher plus nettementsur le ciel bleu, les masses
superbes des arbres du parc, dont les feuilles
avaient pris sous le soleil d'automne, des nuan-
ces de pourpre et d’or. Et, dominant ce fouillis
charmant de feuillages de tous les tons, les toits
pointus des tourelles en poivrieres dont les
girouettes, surmontées d'une boule de cuivre
semblaientémerger d'une immense corbeille de
verdure... Le occur de la jeune fllle battait i se
rompre. Elle se laissait guider par son cousin
sans prononcer une parole, se demandant si le
songe qu'elle faisait allaitse prolongerlongtemps
ou si labruaque réalité n'allait pas soudain bri-
ser le charme.

Derriére le cortege suivait la foule émue etsai-
sie d'une curiosité bienveillante. Chacun savait
que la petite chatelaine du Bois-Marin était dé-
possédée et s'étonnait, avec raison, de la voir
entrer en triomphatrice chez le nouveau proprié-
taire. Ces braves gens se doutaient que quelque
chose d'extraordinaire allait se passer. |Ils
venaient, silencieux, a la suite de leur chére
bienfaitrice,leurbonnetde laine ou leur chapeau
de toile cirée a ia ipain, comme ils avaient cou-
tume de le faire aux processions. Ils ne se deman-
daient pas sila grille du chateau allait se refer-
mer devant eux. Ils n'y songeaient méme pas,
certains d'entrer ou entrerait Marie-Anne.

La grille demeura grande ouverte et la foule
passa derriere les mariés. Comme le jour du
mariage de Lucy, des tables étaient dressées
sous les arbres, et on e(tpu se croire moins agé
de deux ans, si le visage aimé du maitre n’e(t
manqué dans cette féte.

Marie-Anne suivitl'allée ombreuse qui condui-
sait devant le perron a double rampe. Les fleurs
qu'elle aimaitémaillaient la nappe veloutée des
pelouses et ses oiseaux favoris chantaient dans
leurs voliéres. Rien n'avait été changé dans le
doux nid de son enfance; le réve enchanté se
continuaitet elle pouvait s’imaginer, vraiment.

qu'elle avait été touchée par la baguette magi-
que de quelque bonne fée.

Surle perron, le vénérable abbé Lebrun atten-
dait. Quand la mariée, plus blanche que son
voile de dentelle, eut gravi les degrés de granit,
il s’inclina devantelle, et luiremettantun trous-
seau de clés, ainsi qu'on le faisait pour les cha-
telaines du bon vieux temps, il lui dit d'une
voix brisée par I'émotion.

0 Marie-Anne, vous étes ici chez vous! Le
dévouement filial avait, naguére, dépossédé ma-
demoiselle de Lérac, la reconnaissance et I'ami-
tié paient aujourd'hui leur dette a la baronne
d'Arlange... Le comte d'Erly vous offre, en dot,
ce chateau qui fut a vous. »

Paul s’avanca pour soutenir la jeune femme
défaillante. Etourdis de joie, ni l'un, ni l'autre,
ne trouvaient une parole. Ils étouffaient! Un si-
lence ému s'était fait dans la foule... Puis, tout-
a-coup les hourras éclatérent.

Etce fut une scene sitouchante et si char-
mante & la fois, que le plus habile des peintres
eltrenoncé a larendre. A plus forte raison, un
modeste écrivain qui craindraitde la gateren la
racontant.

Tandis que Marie-Anne, soutenue par son
mari et par Lucy, recevait les félicitations de
tous ceux qui l'aimaient, le comte, radieux, frot-
tait, l'une contre l'autre, ses mains gantées, et
mordait avec fureur sa grosse moustache grise
pour cacher son émotion.

Il avaithien menéoette grande affaire, ce sour-
nois de colonel, et rien de son généreux secret
n'avait transpiré. Entré en relations, depuis son
séjour aux Bruyéres, avec le nouveau proprié-
taire du Bois-Marin, il avait pu mettre a exécu-
tion un plan médité depuis longtemps. Son réve
était de rendre a sajeune et bonne cousine, cette
demeure ou elie était née et ot dormaient, pour
elle, tant de souvenirs. L'héritage d'un parent
éloigné ayant, depuis peu, considérablement
augmenté sa fortune, lui permettait de faire a
Marie-Anne ce cadeau princier.Le nouvel acqué-
reur, tenté par un trés beau bénéfice, avait
consenti & lui revendre le joli castel. Le comte,’
en possession du chateau, depuis plus de six
semaines, n'avait confié son projet & personne,
pas méme a Lucy qui ne l'avait appris que la
veille du mariage de aa cousine et qui, devenue
une vraie femme, depuis qu’elle avait retrouvé
tendresse et bonté, avait eu bien de la peine a
garder oe gros secretpendantvingt-quatre heu-
res.

Au momentou Témotion générale commencant
ase calmeret Tappétit reprenant ses droits cha-
cun se disposait & entrerdans la salle @ manger
ol l'on apercevait, entre lesriches portieres de
velours, une table somptueusement servie, le
marquis d'Allaire. laissant les autres convives
passer devant, s'approcha du colonel demeuré
sur la perron avec I'abbé Lebrun.

-
il
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« J'avais, déja pour vcnie, une grande estime,
comte, dit-il, avec un élan plein de franchise;
aujourd'hui, je vous offre une amitié loyale que
je nedonne pas a toutle monde, croyez-le. Ce
sera désormais, entre nous, si vous le vouiez,
comme entre deux fréres d'armes.,. Alavie!l-A
iamortl...

— Detoutmoncceurt répondit le colonel, en

laissanttombersa main dans celle du marquis.

“ Voild qui est bien, mes amis, fit, douce’
ment et gravement, Tabbé Lebrun, il n’y a que
les méchantsgai ne ee comprennent jamais. Un
jour ou l'autre les noWes ceeurs s’entendent. «

fIN

Jenny Lensia.

COURAGE

SONNET

r Dieu &rliigc ceuB qu'/Tafi&c. «

Il est des gensa quitoutscmblo réussir;

On croirait la fortune a leurs veeux asservie.
Leur faux bonheur n'est pas digne de mon envie,
J« le refuserais, cije pouvais choisir.

Car oe a'estpas la loi réelle de la vie

De voguer, sans écueil, auventdesoa désir,

Sur tes llotstoujours bleus d'un incessant plaisir.
Quibs pasledevoir sursaroute dévie!

Le mraite, aprés tout, se mesure a leffort:

Le salaire nest d0 qu’au vaillant et qu'au fort ;
C'est Tépine qui prouve ug homme, et non la rose.

Il faut avorr souffert, il faut avoir lutté
Pour oserdire, un jour, a Dieu, sans lacheté :

0 Veux-tu m'ouvrir ton ciel pour que je me repose? «

ECONOMIE

salade eusse

Broyez un jaune d'eeuf, un ou deux anchois,
versez goutte a goutte de I'huile d'olives, tour-
nez dans le méme sens, et, lorsque vous avez
obtenu ainsi une sauce mayonnaise ferme, ajou-
tez-y du vinaigre (tournez toujours), du sel etun
soupgon de poivre de Cayenne.

Vous avez fait cuire a Teau salée des petits
pois,despommesde terre, des haricotsverts, des
carottes,des foiTda d'artichauts, des choux-fleurs,
des flageolets, laissez refroidir, émincez en

Paul Colt.in.

DOMESTIQUE

lamesles haricots verts, le<pommes de terre, les
carottes, les fonds d'artichauts, coupez en bou-
quets les choux-lleurs; tournez, une demi-
douzaine d'olives, versez dans le saladier, posez
au-dessus des autres légumes un bouquet de
choux-fleurs, mélez soigneusement, retournez
comme une autre salade.

Unhiver,on peutmeélera cette salade quelques
tranches de truffes, cuites sous la cendre. On
remplace les légumes d'été par des tranches de
betteraves, du céleri, des choux de Bruxelles et
des filets de choux rouges.



REVUE MUSICALE

La Rédemption attonctne. — Ch. Gounod devant Ber-
Uix : lettre autographe de l'autetir dea TroTens. —
Itéouvcrtuie des eoucects do muaique classique. —
Nouveautés musicales. — Enigme. — Les/iius-
frafions du Piano.

Noua avions espéré que la Rédemplian de
Charles Goanod ferait, ce mois-ci, le sujet do
notre petite causerie artistique. MsJs Tauditioa
menace de s’eu faire attendre encore, s'il faut en
croire les racontars de certaines feuilles, qui
trouvent drdle de s'égayer aux dépens d'un
homme de génie.

N’est-ce pas en effet extrémement désopilant
de voir un compositeur qui désire présenter son
ceuvre au public dans les meilleures conditions
possibles 11l 'y a vraimentde quoi se livrer aux
plus folles facéties, quand on songe que cette
ccuvre adéjaété consacrée parun immense suc-
ces chez nos voisins les Anglais qui, il faut
douloureusement en convenir, n'ont pas lésiné,
eux,pour donner ala solennité musicale de Bir-
mingham, tout I'éclatet font le retentissement
que méritait l'ouvraged'un maitre.

M. Charles Gounod est dans le vrai. C'est la
Salle des Fées du Trooadéro qui convient le
mieux & lahautemanifestation artistique et reli-
gieuse qu’il réve pour la Rédemption.

La, le public est habitué su recueillement qui
eonvientace genre de oomposition. Elle se trou-
veraitencore mieux asa place, peut-étre, soua
Issimpceantes voltes d'une cathédrale. Aux au-
diteurs des théatres il faut des.éraotions d’une
autre nature. Tout le monde sait que ce n'est
pas Laqu'il fautaller chercher la poésie des cho-
ses du ciel. On doit se reconnaftre heureux
déjade penser qu'on y poétise quelquefois celles
de la terre, cumme le font les grands aausieiens
quisignentles P'rangoise de Hiraini, les Faust,
oomme le Qrent jadis ceux qui signérent les
Huguenots, la Jufuc, etc.

Quand une ccuvre musicale a parelle-méms
un caractére oolosaaL il esttoutnaturel que son
aitteurcherche a Il'entourer de toute la majesté
d'exécution dontelle estsusceptible. Il I'eutend
retentir, ainsi rendue dans son cerveau. Il la
veut, il la comprend, il I'a créée immense. Et
c'est pour iinc misérable question de gros sous
que son pays lui marchande, qu'il se voit lI'objet
dea plaisanteries ds mauvais goltet dessarcas-
mes de pigmées, quin'ont d'autre soucietd'au-
tre talent que d'amuser le lecteur banal. Oui,

banal; caril est des lecteurs qui pensent coamie
nous que Berlioz. — aujourd'huile grand Ber-
lioz — est morta lapeine, révant toujours d'in-
commensurables orchestres et dimmenses Tro-
cadéros, pour faire comprendre au monde qu'il
n'étaitpas un crétin etquo son noble talentétait
de ceux dontune nation peutcire fiére.

Puisque nous avons nommé ces deux maftres
deTéoole francaise, nous ne saurions mieuxpla-
cer qu'ici une lettre que l'auteur des Troyena
écrivaiten 1865a l'auteur de Faust,eto0 il donne
son appréciation sur l'une de aes ceuvres.

Des Lettres de cette sorte, émanées d'artistes
tels que Berlioz, ne sauraient recevoir trop de
publicité. Si celle-ci retombait sous Us yeux de
M. Charles Gounod qui, aprés detrente années
de distance, doit certainement I'avoir oubliée,
cela le consolerait de bien des iajusticea et le
vengerait des critiques de parti pris, dont il se
préoccupe d’ailleurs assez peu, dit-on.

Aujourd'hui que la gloire de Berlioz a grandi
etqu'elle s’éléve radieuse, oommeun lys surune
tombe, sesjugements prennent force de loi.

Nous ignorons commentcette lettre esttombée
entre |Aamains d'un collectionneur d'autogra-
phes, M. A. R., dfl Lyon, auquel nous la devons,
et qui lui a donné place dans un recueil des plus
curieux et des plus rares. O’est un ouvrage de
biblioinane qu’il estimpossible de se procurer,
sionn'en connaft l'auteur qui a fait, de I'amour
du passé, laplusgrande passion de sa vie. Il est
ala foishommede goQtet d'érudition,littérateur
et archéologue distingué.

M. A. R. n'a voulu faire cirer qu'un nombre
extrémement limité de ce panthéon artistique ot
littéraire, unique en son genre, ce qui luidonne
une Immense valeur.

Aussi sommes nous persuadée de faire un
véritable uedeau auJournal des Demoiselles, en
transcrivant textuellement, pour ses lectrices,
oette lettre autographe, qui ne figure certaine-
ment pas dans la correspondance de Berlioz,
publiéeil y aquelque temps, pardiversjournaux.

0 Mon cher Gounod,

» Je vous remercie. Je n'ai pas pu aller vous
sevrer la main oe matin a cause d'une course
pressée que j'avais a faire.

» J'ai trouvé votre messe d'une grande et no-
ble forme, pleine d'effets grandioses exprimant
des sentiments religieux tres élevés.
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» Le Sanctus aveo son effet de G. caisse sans
cymbales estmagnifique et tout neuf.
B Oui, oui, c'est trés beau.
» Votre fout dévoué,
I H. Bertioz.
)29 N ov 1855.
a Monsieur Gounod, rue Pigslle. »

Nous regrettons de ne pouvoir reproduire
aussi cette écriture du maitre, nerveuse et tour-
mentée comme lea lignes de son visage, qui,
en 1855, époque ol nous assistdimes a l'une de
ses lecons d’harmonie, portait les traces profon-
des de ses luttes, de ses déceptions, tout en
conservant I'expression d'une sombre énergie.

Voila pour le passé. Revenons au présent.

A 1’'Opéra, comme a Favart, on travaille aveo
ardeur. On prépare les premiéres dont nous
avons parlé le mois dernier; il se pourrait
qu’elles vissentle jour — électrique — en méme
temps que ces lignes voient celui du ciel, qui
laisse, hélasi fort a désirer cette année,

Abandonnons a de moins difficiles que nous,
les fionflons des théatres d'opérette, qui abon-
denten nouveautés, ceux-la :la mauvaise herbe
croit si vitel Nous saurons bien, n'est-ce pas,
s'il germe quelquejbonne graine dans ce terrain
tant soit peu insalubre, en récolter la fleur, a
I’occasion, du bout de notre plume.

D-ailleurs, pour les altérés de belle musique
qui nevoudraient pasattendre les nouveautés de
nos premiéres scénes lyriques, ne voila-t-il pas
les concerts Pasdcloup, Lamoureux et Colonne,
quiont brillamment inauguré la saisond'hiver?
Cesont des séances du plus haut intérét pour
I'art, les artistes et tous les gens de godt qui
recherchent les plaisirs instructifs et délicats.

Recommandons en terminant deux composi-
tons, piano etchant, tresremarquables :

L'Aubade du Fiancé, mélodie de Ch. M. de
mWeberet Croyance/ nouvelle mélodie du grand
chanteur Faure, donton connaft depuis long-
tempsles charmantes inspirations.

Pourpiano seul, encore unejolie piece ; Réoe-
rie des Champs, mélodie pastorale de Verda-
vainne. Tres demandée. Se trouvent au Jfénes-
trel, rue Vivienne.

EHIBJJE musicale; En quelle année lorgue
fut-il introduit en France?

Nous donnerons la réponse dans le prochain
numéro. En attendant, nos lectrices pourront
s'amuser a rechercher cette date, fort ancienne.

Aumoment de mettre sous presse, on nous
donne communication de’la musique dont le
Journal des Demuiselles vientde composer son
album d'Etrennes ISh3: Le Piano-Revue.

Aprés examen, nous pouvons affirmer que ce
recueil surpassera encore ceux des années précé-
dentes par lavaleur des ceuvres qui ont été choi-

sies, leur charme, leur importance, leur variété
de forme et le nombre imposant des noms célé-
bres dont elles sont signées.

Aussi, ce magnifique album aura-t-il pour
sous-titre ; Les IUustrations du Piano.

De plus, cette nouvelle et septiéme série: Les
Illustrations du Piano, sera enfermée dans une
reliure d’un luxe exquis; ce sera une véritable
surprise etun réel attrait pour les yeux.

On peutdonc dire avec conviction que Ial-
bum de 1883, offert en cadeau d'étrennes, aux
abonnées du Journal des Demoiselles, est un
bijou d’une recherche exceptionnelle, enfermé
dans un écrin d'un godt admirable. C'est une
inspiration des plus heureuses que d’y avoir
ajouté la couleur des jeunes filles par excel-
lence. Soyons completementindiscréte! On sait
combien le bleu de oiel se marie agréablementa
I'or? Eny mélangeant les tons noirs et rouges
que l'onconnaltdéja par les six premieres séries
de Piano-Reuue, on se feraune idée de la haute
nouveauté de notre richissime reliure.

Nous allions oublier de mentionner encore un
perfectionnement, apporté a cette publication
unique en son genre. C’estl’agrandissement de
son format, qui atteint la dimension des plus
grandes éditions adoptées en tous pays et cela
sans que le prix en soit augmenté.

Ceprix est donc invariablement fixé, pour ies
abonnées a: Paris, 10 fr. — Départements, 12 fr.

On voit de suite quel immense avantage leur
est fait, si l'on songe que la valeur musicale
seule de ce recueil atteindrait au moins cent
francs, s’il fallaitacheter chacune de ses cuvres
séparément, dans les conditions ordinaires de
musique.

Sil'on n'est pas soi-méme musicienne, on peut
faire participer des amies a la plus attrayante
comme a laplus utile occasion, en leur offrant
comme cadeau de nouvel an, oette prime hors-
ligne, I'Album du Journal des Demoiselles.

Nous aurionsvoulu donner ioi une nomencla-
ture analytique compléete et détaillée, des ceuvres
contenues dans cette septiéme série de Piano-
Revue. Mais il faut noua limitera de trés som-
maires renseignements.

D'ailleurs, qu'ajouteraient nos paroles élogieu-
ses & la gloire ds Beethoven, Haydn, Haeodel,
Mozart, Mendelssohn, Rameau, Lully, Gluck,
Gretry, Méhul, Schubert, Boieldieu, Meyeiber,
Chopin, Field, Rossini, Bellini, Donizetti, Hérold,
Proch et son délicieux Cor des Alpes? Sans
compter toute la pléiade des compositeurs
contemporains les plus éminents, et les préférés
pourles Fantaisies, morceaux de salons, valses
etquadnlies brillants, polkas et danses de toutes
sortes. Voila les auteurs que nous offrons, on
connaft leur génie et leurs ceuvres. Il est donc
euperflu d’ajouter ici les titres de tant de mor-
ceaux de choix; nos lectricesjugeront facilement



d’aprés tous oes noms de grands maftres que
notre aldum-prime est un cadeau de prix.

Onremarquera enfin que nouay avons intro-
duitun plus grand nombre de pieces de longue
baleine, sans que pour cela il y ait une diffé-
rence appréciable sur celui de la totalité.

IVOTE ESSEIVTIELLE — Les abonnées
sont instamment priéesde s’y prendre d'a-
vance soFtout si eiles désirent offrir noire

Aibnni avant le ffoar de I’An. Pour eela,
noua leur demandons de vouloir bien nous
adresser leurs demandes,dang les premiers
jours de Décembre, aussitét leur Journal
recu. De cette fagon, elles ne seront Jias
exposées aux retards qu’occasionnent cha-
que année, les milliers de demandes qui
s'accumulent dans nos boréaux aux appro-
ches de Janvier.

Marie Lassaveur.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

Florence, ma chérie, je veux te dire aujour-
d'hui des vérités dures... écoute :

En dépitdece beau titre de collaboratrice ; en
dépitde tes principes connus; en dépitde ta con-
viction profonde que: sans leJournal des Demoi-
selles, pas de lumiére, pas de plaisir, pas de
salut!... Eadépit de tout cela et de beaucoup
d’autres ohoses encore, cette année, tu n'as su
grossir notre gerbe que d'une poignée d'épis;
augmenter notre bouquet charmantque de quel-
ques roses de plus, enrichir notre travail que
d’un maigre «lot «de blanches brebis !

Pour parlerplus netetplus clair enfin: Quelles
recrues nous as-tu faitesduranttouteoettelongue
etpluvieuse année 1882?

Unevingtaine d'abonnés, peut-étre... mettons-
en trente méme, et ce sera tout |

C'était bien la peine de s'en méler, vraiment1

Mais, Florence, la petite Berthe Jarnages qui
ne s'en méle pas encore, nous ameéne ses neufs
cousines, sa sceur de lait et aes treize amies|

Mais Florence, la vieille mademoiselle Théodo-
rine qui ne s®en méle plus, noua adresse huit de
ses nieces, leur maftresse dé piano et les douze
filleules qui lui incombent en différentes classes
de la société 1

Mais Florence, madameTertunaux, lamaftresse
de pension qui ne s’en est jamais mélée, nous
confie les grandes éléves qui la quittent cette
année et les petites qui ont le ceeur gros encore
de la rentrée derniére |

Celles qui s'en mélentont obtenu des résultats
merveilleux aveo leur propagande active, plus
intéressée qu’elle n'en a l'air. Qu'elles en accep-
tent Ici nos félicitations et nos remercimeots :

déja leur zele regoit leur récompense par les
améliorations introduites sans cesse dans notre
publication ; que ce zéle intelligent se soutienne,
nous ne souhaitons que oelal

Maintenant, écoule bien, Florence;

J'ai découvert, moi, le moyen de passer un
mois a Sénombéoourt sans y mourir de con-
somption | sans méme y gagner le spleen ou la
fievre nerveuse |

Etd’abord, demanderas-tu, qu’est-ce que Sé-
nombécourt?

Voici :

Sénombécourt occupe un plateau battu par
tous les vents du ciel, dépourvu d'arbres et de
verdure, délayé en boue grise quand il pleut,
égrené en poussierejaune quand le soleil luit et
connu dans la contrée sous le nom de... heml| Te
voilarenseignée. Que veux-tu savoir de plus ?

Je devine ;

Tu demandes s'il yaodu monde a voir » a
Sénombécourt?

Du monde a voir ? Mais certainement.

D'abord, on voit devant ie otravail « presque
toujours occupé, le maréchal-ferrantqui parfume
les airs avec la saine odeur de la corne bralée.
On voit derriére ses rideaux relevés, Jeanuette
Lambin qui lambine dans le célibat quoiqu’elle
ait -plusieurs fois ooilfé sainte Catherine, Elle
prend patience eu repassant des coiffes a trois
sous lapiéce. On voit, faisanttourner sa roue, le
clutier, conservateur et arriéré, qui en esten-
core a chanter la complainte du Juif-Errant et
anommer son chien « Azor u. On voit, dans sa
boutique, I'épicier qui délivre le moins de omar-
chandise » pour le plus d’argent possible.

On voit les vieilles gens qui manquent de pain
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eccomber U b«reau de taJnc dont ils aoi” 1>
meilleure dieotéle.

On voit Jeanoette, la fanuoe de Jean, traiBer
aa fainéantise, sa curiosité, son commérage de
seuil en seuil, sous lejoli prétexte quellsne peut
pas faire autre chose ayant a tenir asur le bras
etau cou» Ooco, sou petitdernier, qui ne marche
paa encore.

On voit aussi les poules de Chollet, les brebis
de Touloup, les vaches de Jargigaud, les pour-
ceaux, les dindons et les oies de tout Je monde
qui... »

Ahbien! situ t'impatientes, Florence, je me
déconcerte et...

< Mais, malheureuse, dis-tu, c'est se moquer
de moi! est-ce que je te parlais de ce qui se voit
avec les yeux?... »

— Calme-toi, m'y voici:

Tu demandes s'il y a quelqu'un & fréquenter
a Sépombécourt, pour qui porte des gants et
soigne sesongles ?...

n Mais oui, mon ange:

— fly ad'abord monsieur le curé, qui cache
son titre de comte sous des soutanes rapées parce
qu’il distribue aux pauvres largent destiné a les
remplacer. Mais monsieur le curé passe tout son
temps a I'église, au confessionnal, au chevetdea
malades etpar monts et vaux a la poursuite dea
brebis égarés; ii ne lui en reste plus pour le
«beau monde ¢!

Il'y aaussi le médecin, aa femmeet leur fille,
tous trois gens d’espritet deccur, assure-t'on ;
mais monsieur X, pauvre Esoulape de viHage,
emploie le jour et parfois la nuit a chevaucher
d’une fluxion de poitrine, d’une fiévre maligne,
d'un croup aune jambecassée; quand il descend
de cheval, c’est pour monter dans son lit qu’il
habite peu; sa femme garde la maison pour
répondre aux clients; sa fille se prépare aentrer
en religion. Aucune ressource pour le obeau
monde » en cette familie 1

Le juge do paix, célibataire, joue d© la <dari-
nette et fait dea calembours.

L’huissier... onne le regoit pas; d-ailleurs il
cherche femme & la ville et cette infruetueuse
poursuite I'y retient la plupartdu tAnps.

L» '’coeveur des domaines demande ineessam -
ment son changement, que ee soit monsieur
Pierre ou monsieurPaui. 11neveutdonc se lier
avec personne dana la crainted'un brisement de
ceur au départ, et n'aborde le «beau monde ¢
que dans les grandes ocowiona.

Etoeseratoute «lasociété» deSénombéoourt,
quand je t'aurai nommé le percepteur et sa
femmedontiln’y a rien i dire; lo vieux baron
de Grémoré, aveugle, sceptique, mats surtout
mélomane ; et enlinune veuve qui, pour marier
ees deux filles, les prodigue dans «lee esdons » |

« Las salons * a Sénombécourt, sont représen-
tés par une grande chambre & tentore de papier
pouge.flaBquéed'unealcove ferméeet meubléede

jaune. D s chandeliers soua pfobe ornent lache-
minée. A langle de cette oheminée, trone lamai-
trecee de lamaison quand elle tient la Cour plé-
Diére. Son mari est notaire du lieu ; il fait bien
see affairs etcelles de sesclients, et >ebonheur
serait parfaitsi Dieu lui avaitdonné un enfant.

Mais nul bonheur n'est parfait en ce monde !

A défaut d'enfant Jabattioirea possede
une niéce,notre.amie Julienne,qu’elle demande
inutilement a ses parents depuis quinze ans
qu'ils habitentParis! Onlaleur aconfiéepourun
mois derniérement. Eile en arrive.

n Ahl s'écrie-t-elle en prenant ma chambre
d'assaut ce matin, rae voioil Je ne suis pas
morte! J%6chappeauxpluieséternelles de Sénom-
bécourt, aux concerts du bétail dans les rues
boueuses; aux diners homériques de ma tante ;
aux ronflements de mon oaole duranttoutes les
soirées; aux demandes en mariage de aesclients;
a la maussaderie de son chien goutteux, aux
rebuffades deson chat; a la tristesse monotone
des jours, a la longueur des nuits! J%ohappe
intacte & cent autres choses encore et grace a
qui, macheére Jeanne?... Graceaavousl

— Amei?.,.

— Oui, comptant sur le soleil, je n'avais
emporté nilitTes, ni ouvrages a Sénombécourt.
Le soleil s'est abstenu I pas une partie de chasse
ou de peche! pas une promenade, pas méme oiia
station dans les jardins!... Lisons! me dis-je ;
hélast la bibliothéque de mon oncle ne contient
que dee codes de tous les pays et de tous les
tempsi celle de ma tante se btu'ne.,. a trois
rayons encombrés de graines potagéres!... Tra-
vaillons !poursuivis-je : ma tante a si grand soin
de son linge que je n'y trouvai pas une reprise a
faire; la meroerie du lieu possédait pour toutes
richesses un écheveau de laine verte et jaune ;
en une heure j'en eus faitune paire de petits
chaussons,

» Et la pluie tombait toujours, inondant ia
campagne, interceptant les communications! !l
Quand pourrai-je partir?.,, »murm{rais-je aveo

» Oette pensée du départ me fit tourner les
yeux vers ma malleencore pleine. Je Touvris et
me mis & ia fouillerma”~inalement; mes doigts
rencontrentun corpsdur sous une pile de mou-
choirs : Piano-revue, année 1362! Ma mére sans
doute aura glissé lacerecueil. Elle sait pourtant
bien que le piano mtutque absolument a Sénom-
bécourt, hélasi...

> 1l n'y manquaitpastantque cela, grace aun
antiqgue <d)jetde oe nom, oublié dans la salle a
mangerde Taveugle-mélomane!

* Ume le fit galamment apporter par trois
bouviersetun forgeron;je l'accordai moi-méme
tantbtenque malet grace a labibliotheque musi-
cale découverte dans mes moucdioirs, j'eus de
longues heures de solitude égajéesparles grands
m aftres, etdes heures « mondaines » toutesrois-



selantes de faciles harmonies. Le juge de paix se
rajeunit le cceur, mariant aa clarinette a mon
piano en attendant qu'il se marie lui-méme 2a
I'une dea fflles de la-veaTe,ce qui Retardera pas,
dit-on.

0 Nousedraesnon-seulementdes concerts mais
encoredes bals, toujaucagrédoeacel’iano-veuue.
Quand je tous disais, Jeanne, qu'un seul volume
de cette publicaticm est a lui seuluue bibliothé-
que musicale LEmportez donc, détachés et ache-
tés a grand prix le quart des morceaux qu'il
contient! Or c'eatvous qui m'avez offert en pré-
.sentceprécieux volume etje vous vote les ramer-
ciemeats que mérite un pareil cadeau! songez
donc ; parluiles familles se distraient en com-
mun, se civilisent et s'allient; la maison de mon
oncledevientun centre agréable ou ayant pris
I'nabitude de seréunir, on seréunira sans Piano-
revue! ma bonne tante se dématérialiseratout
naturellemaut; mon oncle, tenu en éveil par les
réunions du soir, évitera l'apoplexie et... n

Je riais de bon ceeur.

n Mais o'est trés sérieux ce queje dis la, pour-
suivit Julienne. En voulez-vous la preuve ? Je
consacre toutes meséaoowalesdu mois al'achat
du recueil nouveau; Um'en fautplusieurs exem-
plaires. »

J'en avais quelques-uns étalés sur ma table
avec un format beaucoup plus grand que le pré-
cédent formatet une couverture moyen-age dea
plus attrayantes. Julienne les feuilleta ;

» De mieux en mieux |s'écriait-elle enchantée,
c'estravissantl o

Tu recevras incessamment, ma Florence,) un
exemplaire de notre Pianorevue 1833, ayant pour
titre ;

Les Illustrations du Piano.
N'est-cepae un auasijoli cadeau d'étrennes pour
les grandeset méiae pour les moyennes person-
nes,que laPoupée Afodéle pour les petites filles?

Ta Jeanne.-

CHARADE

Mon premier, mon second, qui s’accordent au mieux,
Forment en s'unissant un son harmonieux.
D'une ironie impertinente
Mon dernier est la marque souventinconvenante ;
Ce n'estqu'un geste de la main.
Familier a plus d’un gamin.
Mon entier fut I’illustre peére
D'un ordre vénéré, dans lequel Laoordaire
A brillé d'un nouvel éclat;
Par la sainte parole aveo force il combat.
Puis c'estencor le nom d'une fle,
Dontnous appartenaitjadis le sol fertile;
Elle reste francaise et d'esprit et de meeurs;
Néanmoins les Anglais an sont les possesseurs.

ENIGME

mNeufont porté mon nom, dont plusieurs sont des
[saints ;

Je qualifie aussi quelque ceuvre méritoire;

Je babille, je vole, et je suis blanche et noire ;

On peut me deviner sans étre des plue fins.

HOMONYMES

L’aimerez-vous parée & I'ombre des vieux sau-
[les?
Ou drapée a plis creux sur deblanohes épaules?
Trouvez-vous franchement qu’elle mérite ou non
L'épithete flatteuse accolée & son nom?...



mosaique

Quand pour sa droicture, il ne suyvrois lo
droict chemin, il le suyvrois pour avoir trouvé,
par expérience, qu’au bout du compte, c'eat
communémentle plusheureux etle plus utile.

(Montaigne.)

Peu de gens ont assez de fonds pour souffrir
la vérité et pour la dire.
(VauueuarguesO

Ce n'estpoint un grand avantage d’avoir Tes-
prit vif. si on ne Ta juste. La perfection d'une
pendule n’est pas d’aller vite, mais d'étre réglée.

(Vauuenargues.)

CURIOSITE HISTORIQUE

Lapremiere ftlle de la Charité.

C’était une pauvre paysanne, qui, touten gar-
dant les vaches, avait appris a lire,en demandant
auxpassantsde luiindiquerlesletfres; elleensei-
gnait les petites filles de son village a prier Dieu;
saint Vinoent-de-Paul I'encouragea ;elle lui de-
manda la permission de servir les malades. Il la
confiai mademoiselleLeGras; cette pauvre fille
montra, dans le service des malades, une apti-
tude et une charité extraordinaires ; elle placa
dans son propre lit, faute de ressources, une
femme atteinte de la peste, et mourut elle-méme
de la contagion.

Elle était de la paroisse de yillepreux et elle
mourut & Paris, sur la paroisse de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet. Son nom estinconnu.’

REBUS

Explication de TEnigme de Novembre ;son, semblable.

Explication du Logogriphe

Explication du Rébus de Novembre :

1852—4737 — Paris. Morris Pérs et Fils,

: Tiggtene, hyéne.

A grand pécheur échappe anguille.

Le Directeur-Gérant: F. Thiéry
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