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MODES D E  P A R I S ,  C H R O N I Q U E ,  B E A U X - A R T S ,  T H É Â T R E S ,  
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L E S  F L E U R S  É T R A N G E S

( b u i t b  e t  p i n )

L e s  L u m in e u se s .

P e rm e tte z -m o i  d e  d é b u te r  p a r  u n e  d ig re s s io n  
e t  d e  v o u s  p r é s e n te r  d ’a b o rd  u n  in s e c te .  E n  le  
s u iv a n t ,  i l  n o u s  c o n d u ir a  to u t  n a tu re l le m e n t  
a u x  L u m in e u s e s ,  p la n te s  é tr a n g e s  e n t r e  to u te s ,  
q u i  i l lu m in e r o n t  c e s  p a g e s  d ’u n  é c la t  f a n ta s ­
t iq u e .

L ’in s e c te , o’e s t  l e  C u c u jo  d u  B ré s il ,  l e  lu c ife r  
o u  p o r te - f e u  d u  N o u v e a u -M o n d e , l 'a n im a l  le  
p lu s  p h o s p h o re s c e n t d e  l a  c r é a t io n .  A  oô té  d e  ce 
fu lg o re  a m é r ic a in ,  le  p e t i t  v e r  l u i s a n t  d e  n o s  
b o is  n 'e s t  q u 'u n e  é tin c e lle .

Q u a n d  p a r  u n e  n u i t  s o m b re , le s  In d ie n s  o n t  à  
t r a v e r s e r  u n e  fo rê t. I l s  s ’a t ta c h e n t  à  l’o r te i l  d e u x  
o u  tro i s  fu lg o re s  e t ,  c e s  la n te r n e s  v iv a n te s  à  
le u r s  p ie d s , ils  s u iv e n t  l e u r  c h e m in  a u ss i  s û r e -  
m e n tq u e  s ’i l s  é ta ie n t  p ré c é d é s  d 'u n  fa lo t.

M ieu x  e n c o r e ,  c e t  in s e c te  lu m in e u x  s e r t  de  
iiijo u  a u x  c ré o le s  d e  l a  H a v a n e  e t  d e  R io -J a n e iro .  
M êlé  a u x  p ie r r e r i e s ,  c 'e s t  u n  c am ée  v iv a n t  q u i 
e fface , p a r  s a  s p le n d e u r ,  le  fe u  d e s  d ia m a n ts  e t  
le  d o u x  é c la t  d e s  p e r le s .

a L e s  jo u r s  d e  b a l, r a c o n te  l 'é m in e n t  n a tu r a ­
l is te  G ira rd , o n  in t r o d u i t  c es  c u r ie u x  in s e c te s  
d a n s  d e  p e t i ts  sac s  e n  tu l l e  lé g e r  q u ’o n  d is p o se  
a v e c  g o û t  s u r  le s  ju p e s .  I l  e n  e s t  d 'a u t r e s  a u x ­
q u e ls  on  p a ss e , s a n s  le s  b le s s e r  a u c u n e m e n t,  
u n e  fin e  a ig u il le  e n t r e  l a  t é t e  e t le  c o rs e le t;  p u is ,  
o n  l a  p iq u e  d a n s  le s  c h e v e u x  p o u r  m a in te n ir  l a  
m a n til le ,  e n  le s  e n to u r a n t  d e  p lu m e s  d ’o isea u x -

m o u c b e  e t  d e  d ia m a n ts ,  ce  q u i fo rm e  u n e  c o if­
f u r e  é b lo u is sa n te .  »

U n  a u t r e  s a v a n t,  M. C h a n u t ,  a jo u te  : •  P a r  u n  
c a p r ic e  c h a r m a n t ,  le s  b e lle s  d a m e s  c ré o le s  d e  la  
H a v an e  p la c e n t  c e s  fu lg o re s  d a n s  lea  p lis  d e  le u r  
r o b e b la n o h e q u i  s e m b le  a lo rs  r é f lé c h ir  le s  ra y o n s  
a rg e n té s  d e  l a  lu n e ,  o u  b ie n  e lle s  le s  f ix e n t 
c o m m e  u n  d i/im a n t d a n s  le u r s  b e a u x  c h e v e u x  
n o ir s .  C e tte  c o iffu re  o r ig in a le  a  u n  e ffe t m a g iq u e  
q u i  s 'h a rm o n is e  a d m ira b le m e n t  a v e c  le  g e n re  de  
b e a u té  d e  ces  p â le s  e t  b ru n e s  E s p a g n o le s .

n A p rè s  q u e lq u e s  h e u re s  de  c a p t iv i té  d a n s  le  
p li  d ’u n e  ro b e  o u  d a n s  u n e  b o u c le  d e  c h ev e u x , le  
p a u v re  in s e c te  q u 'o n  a  a r r a c h é  a u x  c h a rm e s  de  
s a  fo rê t  la n g u i t ,  p e r d  son-C clat.

» A lo rs , u n e  b la n c h e  p e t i te  m a in , a u s s i  t y r a n ­
n iq u e  q u e  c o q u e t te ,  ta q u in e  e t  s e c o u e  ce  b ijo u  
v iv a n t  q u i ,  a u s s i tô t ,  s e  ra n im e , s ’a g ite ,  s e  m e t  à  
s c in t i l le r  p o u r  j o u e r  so n  rô le  d e  p ie r re r ie .

» A p rè s  le  b a l  on  m e t  le  fu lg o re  d a n s  u n e  co­
q u i l le  d 'e a u  o ù  i l  s e m b le  r e n a î t r e ,  e n  s e  d é b a r -  
r a s s a n t  d e  l a  p o u s s iè re  d e s  sa lo n s .

B M ais u n  n o u v e a u  rô le  l’a t te n d ;  i l  n e  s o r t  d u  
b a in  q u e  p o u r  e n t r e r  d a n s  u n e  c a g e  o ù  i l  b r i l le  
to u jo u r s ,  r e m p lis s a n t  l a  c h a m b re  d e  l a  c ré o le  
e n d o rm ie  d 'u n e  d o u c e  e t  c o n s ta n te  c la r té .

» L e  b ijo u  s ’e s t  fa i t  v e ille u se ,  »
E h  b ie n  I le  r è g n e  v é g é ta l ,  lu i  a u s s i ,  a  ses  

v e r s - lu is a n ts ,  s e s  fu lg o re s  e t  s e s lu c i f e r s .  I l  a 
ses  p la n te s  p h o s p h o re s c e n te s ,  s e s  f le u r s  lu m i­
n e u se s .

U n  s o ir ,  e n  p a s s a n t  d a u s  le s  ru e s  d e  l a  V illa
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N a tio n a le ,  r i l lu a l r e  v o y a g e u r  G a rd n e r  r e m a r q u a  
u n e  t r o u p e  d 'e n fa n la  q u i jo u a ie n t  a veo  d e s  o b ­
j e t s  lu m in e u x . I l  s u p p o se  d ’a b o rd  q u e  c e  s o n t  de  
g ro s  fu lg o re s ,  m a i*  b ie n tô t  i l  s 'a p e r ç o i t  d e  son  
e r r e u r ,  C e q u e  oes o n f a n t s a g i t t a n t  d a n s  le i irs  
m a tn a  v iv e m e n t éo lfrirées , oe s o n t  d ee  c h a m p i­
g n o n s  p h o s p h o re s c e n ts .  L e le n d e m a in ,  G u rd n e r  
lu i-m è m e  f i t  u n e  a m p le  ré c o lte  de  c e s  p la n te s  
b iz a r r e s  q u i,  d a n s  o e s  o o n tré e s , p o u s s e n t  en  
g r a n d e  a b o n d a n c e  s u r  le s  fe u ille s  m o r te s  d ’u n  
p a lm ie r  n a in .

a  C e tte  p la n te ,  d i t  G u rd n e r  d a n s  s e s  V o g a g as  
a u  B r é s i l ,  é m e t  d a n s  la  n u i t  u n e  v iv e  lu m iè re  
p h o s p h o re s c e n te  d 'u n  v e r t  p â le  m a g n if iq u e . S i 
l 'o n  p la c e  u n  d e  c es  c h a m p ig n o n s  d a n s  u n e  
c h a m b re  o b s c u re , l a  lu m iè re  q u 'i l  d é g a g e  su ff it  
p o u r  p e r m e t t r e  d e  l i r e  l 'é c r i tu r e  l a  p lu s  fin e , i 

A  l 'é p o q u e  m è m e o ù  G u rd n e r  d é c o u v ra i t  d a n s  
le s  s o l i tu d e s  d u  B ré s il c e  c h a m p ig n o n  m e rv e il­
le u x , l 'a n g la is  D ru m m o n d , e x p lo ra n t  l ’A u s t r a ­
lie , c o n te m p la i t  av e c  é to n n e m e n t u n e  e sp è c e  
g é a n te  d e  c b a m p â g o o a s Ik iiu iB e u x q o i é te n d a ie n t  
a u  d e s s u s  d e s  h a u te s  h e rb e s  c o m m e  u n  n u a g e  
d e  feu.

P lu s  t a r d ,  d a n s  le s  In d e s ,  le  m a jo r  M ad d en  
d é c o u v r i t  à  eon  t o u r  d e s  p la n te s  d 'a s p e c t  fo r t  
é t r a n g e ,  é m e tta n t  a u s s i  u n e  v iv e  lu m iè re  p h o s ­
p h o re s c e n te .

L a  d é c o u v e r te  d e  o e s  v é g é ta u x  lu is a n ts  fu t, 
d it-o n , l 'e f fe t d ’u n  p u r  h a z a rd , e t  l ’o n  ra c o n te  q u e  
l’in d ig è n e  q u i a p e r ç u t ,  l e  p re m ie r ,  c es  p la n te s  
m y s té r ie u s e a  b r i l l a n t  d 'u n  é c la t^ e i t r a o r d in a ir c  
a u  m il ie u  d u  f r a c a s  o é le tee  d 'u n e  n u i t  d 'o r a g e ,  
fu t  s a is i  d 'u n e  t e i r e u r  p ro fo n d e .

"V oyant, to u t  à  c o u p ,  u n e  im m e n s e  f r ^ é e  ^  
fe u  o n d u l e r a u r l e s  h a u te *  h e rb e s  c o m m e  u n  re p ­
t i l e  c o lo ss a l, p u i s  s 'é te n d r e  a u t o u r  d e  l u i  en  
n a p p e  lu m in e u s e  e t  l 'o n v e lo p p e r  d ’u n e  a u ré ad e  
é b lo u is s a n te ,  i l  p r i t  1» fu i te  e t  s e  b lo tt i t ,  to u t  
t r e m b la n t ,  d e r r i è r e  u n  r e c h e r .

0 L a  fo u d r e !  s 'é c r ia - t - i l  d’u n e  v o i s  c o n s te rn é e , 
l a  fo u d re  I *

C 'é ta i t  u n e  p la n te .. .
D e p u is  lo n g te m p s , le s  B ra h m in e s  c o n n a is ­

s a ie n t  c e  c u r ie u x  v é g é ta l  s o u s  le  n o m  d e  J ÿ o i i s -  
m a i i  c e  q u i  v e u t  d ire ,  j e  c ro is ,  p l a n t e  f la m ­
b o y a n te .

C 'e s t  a in s i  q u e  n o u s  v o y o n s  c e s  v é g é ta u x  l u ­
m in e u x  é to n n e r  à  l a  fo is  d e  le u r  é c la t  m y s té r ie u x  
r in d e ,L e  B ré s il  e t  l 'A u s tra lie .

C es  p la n te a - fe u  n e  s o n t  d o n c  p a s  a b s o lu m e n t  
r a r e s .  I l  a r r iv e  p a rfo is  q u e  d e s  m o n ta g n e s  e n ­
t iè r e s  e u  s o n t  c o m m e  il lu m in é e s  d e l à  b a s e  a u  
s o m m e t.  S p e c ta c le  e n c h a n té ,  ta b le a u  m e r v e i l ­
le u x  q u i  l a i s s e  b ie n  lo in ,  d e r r iè r e  lu i ,  le a  i l lu m i­
n a tio n s  d ’u n e  v i l le  e n  fê te .

E n  184!>, le s  m o n ta g n e s  d e  S y r é e  se  t r o u v è r e n t  
s u b i te m e n t  en v elo p p ée*  d ’u n  n u a g e  d e  fe u , à  la  
g r a n d e  c o n s te rn a t io n  d e s  h a b i ta n t s  d e  c e s  c o n ­
tr é e s ,  q u i  c r u r e n t  à  l a  fin  d u  m o n d e . O a  a u r a i t

d f f  q u e  l a  N a tu re  f ê ta i t  à  a a f a ç o n  q u e lq u e  g ra n d  
a n n iv e r s a ir e  in c o n n u  d e s  h o m m e s .
. A u  n o m b re  d e  oes p la n te s  lu m in e u s e s  i l  c o n ­

v ie n t  d e  p la c e r  l e  B i c ta m u s  f r a x i t e t l a ,  
d e  b u is s o n  p h o s p h o re s c e n t  a s s e z  c o m m u n  d a n s  
T H im a la y a . II n e  s e r a i t  p aa  im p o s s ib le  q u e  l a  
t r a d i t io n  b ib liq u e  d u  fa m e u x  b u is so n  a r d e n t  v în t  
d e  o e tte  p la n te  q u i s ’e n f la m m e  e t  b r i l le  s a n s  se  
c o n s u m e r  I

D a n s  le s  ju n g le s  d ’O o ra g h u m , s e  t r o u v e  u n  
v é g é ta l  p h o s p h o ra e c e n t,  u n e  o rc h id é e , q u i fit 
l ’a d m ira t io n  d e  la  S o c ié té  ro y a le  d 'A g r ic u l tu re  
d e  L o n d re s .

P lu s  c u r ie u s e  e t  p lu s  é to n n a n te  e n c o r e  q u e  le s  
c h a m p ig n o n s  lu m in e u x  d e  G u rd n e r  e t  d e  D ru ra -  
ra o n d , q u e  le s  J y o lia m a ti  d u  m a jo r  M ad d en , q u e  
l e  D îc ta m u s  d e l 'H im a la y a .

P o u r  p ro v o q u e r  s o n  é c la ta n te  r é s u r re c t io n ,  il 
s u f f i t  d e  l’e n v e lo p p e r  d 'u n  l in g e  m o u illé ,  p e n d a n t  
u n e  h e u r e .  A lo rs , c e t te  m y s té r ie u s e  o rc h id é e  
s 'i l lu m in e  c o m m e  d e  s o n  v iv a n t,  e t  r é p a n d  d a n s  
l 'o b s c u r i té  u n e  c la r té  a sse z  g ra n d e  p o u r  q u 'o n  
p u is s e  l i r e  à  s a  s e u le  lu m iè re ,

A u tre  s in g u la r i té  : la  ra c in e  d e  c e t te  p la n te  a  
la  m ê m e  p r o p r ié té  q u e  l a  tig e , O n  la  m o u ille  e t  
e l le  é c la ire .

L ’e a u ,  o’e s t  l ’h u i le  d e  o e tte  la m p e  m e rv e il le u se  
q u i ae  re m o n te  d ’e lle -m ê m e  e t  n e  s 'u s e  ja m a is .

S o u s  u n  p e u .d 'e a u . La F le u r  d e  R é s u r r e c t io n ,  
q u e  n o u s  c o n n a is s o n s  d i j â ,  r e n a î t  e t  f le u ri t .

S o u s  u n  p e u  d 'e a u ,  l a  p l a n te  d ’O o ra g h u m  re v it  
e t  b r il le .

T o u te s  le s  d e u x  s o r te n t  d u  to m b e a u  p o u r  n o u s  
o f f r i r ;  l ’u n e  s a  lu m iè re ,  l 'a u t r e  s a  llcfur.

L a  R o se  d e  J é r ic h o .

L a  R o s e  d e  J é r ic h o  n 'e s t  p a s  u n e  r a r e té ,  m a is  
e l le  e s t  u n  p ro d ig e . P o u s s a n t  p r e s q u e  p a r to u t  
so u a  le  so le il d 'O r ie n t ,  e l le  f le u r i t  d a n s  lea  v a N  
lo n a  d e  l a  P a le s t in e  e t  le s  p la in e s  s a b lo n n e u s e s  
d e  l 'E g y p te ,  s u r  le s  r iv a g e s  d e  l a  M er R o u g e , en  
A ra b ie , e n  S y r ie ,  a u x  b o rd s  d e s  f le u v e s  a n t iq u e s  
e t  d e s  e a u x  s a c ré e s  q u i  b a ig n e n t  le s  p a g e s  d e  l a  
B ib le .

L e s  s a v a n ts  lu i  o n t  d o n n é  le  n o m  d 'A n a s fa li-  
q u e , e t  le s  A ra b e s  l 'a p p M le n t p o é t iq u e m e n t  K  
M e r y e m ,  f le u r  d e  M arie . P o u r  l e  p e u p le  c 'e s t  L 
R o se  d e  J é r ic h o .  . '

D u  c e n t r e  de  s e s  fe u il le s  d 'u n  v e r t  g r i s â t r e  e t  
m é la n c o liq u e , s 'é la n c e  u n e  f r ê le  t ig e  c h a r g é e  de  
l le u r e t te s  é b lo u is s a n te s .  A u ta n t  ce  fe u il la g e  e s t  
t r i s t e ,  a u ta n t  c e t te  f le u r  e s t  r ia n te .

A p rè s  i a  f lo ra is o n , l a  t ig e  s 'in c l in e ,  le s  p é ta le s  
s e  f lé t r is s e n t  e t  to m b e n t ;  e t  d a n s  l a  s i l iq u e , j ’a l­
l a is  d i r e .d a n s  le  b e rc e a u , m û r i t  l a  s e m e n c e , se  
p ré p a re  l a  g ra in e .

L a  g r a in e  o s t  m û r e  ; l e  s o l  v a  l a  re c e v o i r ,  la  
p r e n d r e ,  l a  fé c o n d e r . S i d e s  p lu ie s  b ie n fa is a n te s
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o h t  p ré p a ré  e t  ra f r a îc h i  l a  t e r r e ,  t o u t  s e r a  p o u r  
le  m ie u x . L a  g r a in e  g e rm e ra  à  s o u h a i t ,  d e v ie n ­
d ra ,  à  s o n  to u r ,  p la n te  e t  f le u r .

M ais, s i  la  s é c h e re s s e  e s t  im p la c a b le  e t  le  sol 
b rû lé ,  l a  R o se  d e  J é r ic b o  s e  g a rd e ra  b ie n  d e  l i­
v r e r  s e s  g ra in e s  a u x  a r d e u r s  d 'u n  so le il  q u i  le s  
c a lc in e ra it .

E l le  s  v é c u , e lle  a  l l e u r i  p o u r  s e  r e p ro d u ir e  ; 
c es  g ra in e s  s o n t  ses  e n fa n ts . E l le  n e  s a u r a i t  le s  
a b a n d o n n e r  à  l a  m o r t .  Q u e  fa i t - e l le ?  E l le  r a ­
m è n e  v e r s  l e  s o l  l 'e x tr é m i té  d e  s a  t ig e  e t  d e  ses  
r a m e a u x  d e ss é c h é s ,  r e c o u v re  c h a q u e  s iliq u e , 
p ro tè g e  c h a q u e  b e rc e a u  o ù  i a  g r a in e  so m m e ille ,

E n  l a  v o y a n t a in s i  f lé t r ie  e t  p e n ch é e , re p lié e  
s u r  e lle -m é m e , o n  d i r a i t  u n e  p la n te  m o r te .  N o n  ; 
e l le  v i t ,  e l le  s e  ra c u e l l le ,  e l le  s o n g e  à  s e s  g ra i­
n e s  e t  a u x  p e t i te s  r o s e s  q u i  n a î t r o n t  d e  ces  
g n ih ie s .

M ais l’h e u r e  m a rq u é e  p a r  l a  N a tu r e  d e  c o n fie r  
c e t te  sem e n c e  à  l a  t e r r e  a  so n n é , e t  l a  N a tu re  
n 'a t te n d  p a s ,  e lle  v e u t  ê t r e  o b é ie . D’u n  a u t r e  c ô té  
ie  s o l  e s t  to u jo u r s  b r û la n t  ; u n e  p o u s s iè re  d e  feu . 
Q u e lle  a n x ié té ,  q u e l  to u r m e n t  p o u r  l a  p la n te -  
m è re  I Q u e  v a - t  il s e  p a s s e r?  U n  m ir a c le  : la  
R o se  d e  J é r ic h o  a b r i t a n t  to u jo u r s  s e s  g ra in e s  
s o u s  ses  r a m e a u x  d e s s é c h é s ,  e n t r e p r e n d r a  le  
p lu s  m e rv e il le u x  d e s  v o y a g e s  e t  t r a n s p o r te r a  s a  
p ré c ie u s e  se m e n c e  s u r  u n e  t e r r e  p lu s  c lé m e n te .

P e u  à  p e u , e lle  d é ta c h e  d u  s o l l a  fo r te  ra c in e  
q u i l 'y  te n a i t  a t ta c h é e , e t ,  g r â c e  à  s e s  e ffo rts  
m a te rn e ls ,  e lle  n e  to u c h a  p lu s  à  l a  t e r r e  q u e  p a r  
u n e  f ib r i l le  im p e rc e p t ib le ,  u n  fil v iv a n t.  Q u 'a t ­
te n d -e lle ?  L e  v e n t  q u i p a ss e  s u r  l a  p la in e  a r id e , 
le  v e n t  d u  d é s e r t  q u i  l a  p re n d ,  l a  s a is i t ,  l ’em ­
p o r te  d a n s  la s  a i r s  p o u r  l a  d é p o s e r  a u  b o rd  d 'u n e  
s o u rc e  o u  d’u n e  r iv iè r e ,  s u r  l a  l is iè re  d ’u n  b o is , 
s o u s  le s  f ra is  o m b ra g e s  d e  q u e lq u e  o a sis .

L à ,  a p rè s  ce  v o y a g e  fé e r iq u e  s u r  le s  a ile s  d u  
v e n t, l a  R o se  d e  J é r ic h o  s 'a t ta c h e  à  l a  t e r r e  h u ­
m id e  e t  b ie n fa is a n te  q u i  fe ra  p r o s p é r e r  s e s  g ra i ­
n e s ; e l le  s o r t  d e  a a  lé th a rg ie ,  s e  ra n im e ,  re v e rd i t ,  
d é c o u v re  lo  b e rc e a u  o ù  d o rm a it  s a  s e m e n c e  te n ­
d re m e n t  a b r i té e  e t  l a  c o n fie  a u  ao l.

M ais , d è s  q u ’e lle  e s t  s é p a ré e  d e  s e s  g ra in e s ,  
e l le  d é p é r it ,  s e  p e n c h e , in c lin e  s e s  ra m e a u x  d e s ­
s é c h é s  e t  to m b e  d a n s  u n e  lé th a r g ie  n o u v e lle .

U n  j o u r  p e u t-ê tre  e lle  s e  ré T e i l le ra  e n c o re  ; 
m a is  e l le  n e  f le u r i r a  p lu s .  Q u e  lu i  im p o r te  ! E lle  
a  s a u v é  s e s  g ra in e s ,  e t  s e s  g ra in e s  d e v e n u e s  
ro s e s  à  l e u r  to u r ,  f le u r i r o n t  c o m m e  f le u r i t  le u r  
m è re .

L a  S a u g e .

11 n 'y  a  p e u t-ê tre  p a s  d e  p la n te  p lu s  r é p a n d u e  
e t  p lu s  c o n n u e  q u e  l a  S a u g e .  0&  l a  t r o u v e  so u s  
to u s  le s  c lim a ts ,  d a n s  to u s  le s  p a y s  e t ,  p a r to u t ,  
s a  p ré s e n c e  e s t  d o u o e  e t  c b è re  a u x  bo m m ee .

C 'ea t m ie u x  q u 'u n e  p la n te  é tr a n g e ,  c 'e s t  u n e

h e rb e  s a c ré e  q u i ,  p e n d a n t  d e s  s iè e ie s , e u t  d a n s  
to u s  le s  ja r d in s  s a  p la c e  d 'h o n n e u r  e t  d e  s y m p a ­
th ie .

C 'é ta it  l a  p la n te  d e  l a  m a is o n , l 'a m ie  d u  fo y e r, 
la  p ro v id e n c e  d u  m a la d e , l a  d o u c e  e t  b o n n e  
S a u g e t te ,  v iv a n t  re s p e c té e  d a n s  u n  p e t i l  co in  d u  
j a r d in  r u s t iq u e ,  à  l 'a b r i  d e s  v e n ts ;  e l le  é ta i t ,  à  
p a r t ,  a u  m il ie u  d e s  th y m s  e t  d e s  la v a n d e s , d a n s  
oe s a n c tu a ir e  e n se le illé , r ig o u r e u e e m e n t  in te rd i t  
a u x  o r t ie s  e t  a u  c h ie n d e n t.

E t on  lu i  d o n n a i t  d e s  n o m s  c h a r m a n ts  d ic té s  
p a r  l a  r e c o n n a is s a n c e  e t  l’a m itié .  O n  l 'a p p e la i t  
l a  fo u ie  b o m ie , la  M en ^eu san te , l a  s a lu t a i r e ,  la  
g u é r is s e u s e ,  l a  p la n te  d e  s a n té ,  l a  f e u i l l e  d e  s e ­
c o u r s ,  l a  f i e u r  de  rep o s , T h e rb e  d e  la  V ie r g e

R ab e la is  e x a l ta i t  s e s  p ro p r ié té s  b ie n fa is a n te s , 
e t  M iche l M o n ta ig n e , d a n s  so n  ja r d in ,  c u l t iv a i t  
d e s  S a u g e s  d e  l a  m a in  q u i é c r iv a i t  le s  E s s a is .  
J e a n -J a c q u e s  a  c o n sa c ré  à  c e t te  d o u c e  p la n te  
u n e  p a g e  e x q u ise . E n f in , c e t  a p h o r is m e  d e  Té- 
c o le  d e  S a le rn e  é ta i t  p a s s é  e n  u s a g e  :

P eu t-o n  cra ind re  d e  vo ir s a  fin 
Q uand on  a  S au lge  e n  s c c ja r J ln ?

M ais  le s  p la n te s  e t  le s  f le u r s  o n t ,  a u s s i  b ie n  
q u e  le s  e m p ire s , le u r  g r a n d e u r  e t  l e u r  d é c a ­
d e n ce .

D is tr a i ts  p a r  do  n o u v e lle s  é tu d e s ,  le s  m é d e c in s  
s e m b le n t  o u b l ie r  l a  S a u g e  q n e  le s  a ix n e n s  ap p e ­
la ie n t  l 'h e r b e  sac rée .

M oins in g r a t  e t  p e u t-ê tre  p lu s  a v isé , l e  p e u p le  
e s t  r e s té  fid è le  à  l a  S a u g e  q u ’il  e m p lo ie  c o n tre  
le s  a s s o u p is s e m e n ts ,  le s  s p a s m e s , le s  v e r t ig e s ,  
le s  a c c id e n ts  n e rv e u x .  C 'e s t  to u jo u r s  s a  f le u r  de  
r e p o s ,  s a  p l a n t e  d e  s a n té .

L a  S a u g e  e s t  u n e  d ea  p re m iè re s  p la n te s  b ie n -  
f a is a n t r e  q u e  D ieu  f a i t  p o u s s e r  s o u s  le s  p a s  de  
l 'h o m m e  p o u r  r é p a r e r  s e s  fo rce s  e t  a d o u c i r  ses  
m a u x .

C 'r e t  a u s s i  u n e  p la n te  é t r a n g e  e n  o e la  q u e  le s  
v o y a g e u r s  l’o n t  r e n c o n tré e  s u r  to u s  le s  p o in ts  d u  
G lo b e  e t  q u e , p a r to u t  o ù  e lle  c ro it ,  l a  r e c o n ­
n a is s a n c e  p o p u la ire  r e n lo u r e ,  e n  q u e lq u e  s o rte , 
d ’u n  re s p e c t  fa m ilie r ,  s o i t  q u 'e i le  d o n n e  à  la  
S a u g e  d e s  n o m s  im a g é s  e t  c h a r m a n ts ,  s o i t  q u 'e l le  
e n g u ir la n d e  s e s  fe u ille s  s a lu ta ir e s  d e  g ra c ie u se s

C 'e e t ju s te m e n t  p a r  u n e  lé g e n d e  q u e  v o u s  m e 
p e rm e ttr e z  d e  te rm in e r  c e t te  p a g e  c o n sa c ré e  à 
l a  S a u g e , à  l’h e r b e  d e  la  V ie r g e .

L es  s o ld a ts  d 'H é ro d e  c h e r c h a ie n t  l 'E n fa n t  J é ­
s u s  p o u r  le  f a ir e  m o u r i r .  M arie  p lu s  m o r te  q n e  
v iv e , f u i t  à  t r a v e r s  le s  m o n ta g n e s  d e  l a  J u d é e , 
s e r r a n t  s o n  f ils  s u r  s o n  e œ u r .  S a in t  J o se p h , re s té  
d a n s  l a  p la in e , d e m a n d a i t  de  m a is o n  e n  m a iso n  
u n  a b r i  q u 'o n  lu i  re fu s a it .

T o u t  à  ooup , M arie  e n te n d  d e r r iè re  e l le  u n  
b r u i t  d e  p a s  : c 'é ta ie i i t  le s  s o ld a ts  q u i l a  c h e r ­
c h a ie n t .  O ù  s e  r é f u g ie r ?  C o m m e n t s o u s tr a ir e  
l 'e n f a n t  à  l a  m o r t?  D a n s  s a  d é tre s s e ,  e lle  s 'a ­
d re s s e  à  to u t  ce  q u i l 'e n to u re .  A p e rc e v a n t  u n e
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b e lle  ro a e  é p a n o u ie ,  e l le  lu i  d i t  ; « R o ae , b e lle  
8 r o s e ,  é p a n o u ia - to i  p lu s  e n c o r e ;  o u v re  te s  
» fe u ille s  e t  c a c h e  m o n  p a u v r e  e n ta n t  q u 'o n  v e u t  
8 tu e r .  V 

L a  ro a e  ré p o n d it  ;
« P a s s e  to n  c h e m in , c a r  le s  s o ld a ts  e n  c h e r-  

» c h a n t  to n  e n fa n t ,  m e  te r n i r a ie n t ,  m 'e f fe u ille -  
» r a ie n t  p e u t - ê t r e .  V o ilà  u n  œ ille t ,  l à - b a s ;  v a  lu i 
B d e m a n d e r  u n  a b r i .  P e u t- ê tr e  p o u r r a - t - i l  t e  le  
B d o n n e r .  >

L a  V ie rg e  y  c o u r u t  i
« (E ille t,  b e l  œ ille t ,  é p a n o u is - to i ,  é la rg is  te s  

» fe u ille s  p o u r  c a c h e r  m o n  p a u v r e  e n fa n t  q u ’on  
B v e u t  t u e r ,  i  

t  P a s s e  to n  c h e m in , r é p o n d i t  l’œ i l le t ;  j e  n 'a i  
s p a s  le  te m p s  d e  t’é c o u te r ,  c a r  i l  f a u t  q u e  je  
8 f le u r is s e .  J’a p e rço is  s u r  ce  ro c h e r  u n e  s a u g e , 
8 e m b lè m e  d e  p a u v re té .  V a  lu id e m a n d e r  a s ile .»  

L a  V ie rg e  s 'y  p ré c ip i te  ;
8 S a u g e , b o n n e  p e t i te  s a u g e t te ,  é p a n o u is - to i  

» p o u r  c a c h e r  m o n  p a u v r e  e n fa n t  q u 'o n  v e u t  
B tu e r .  »

E t  l a  S a u g e  a u s s i tô t  s 'é p a n o u i t  te l le m e n t,  e lle  
é la r g i t  si b ie n  s e s  fe u ille s , q u e  l 'e n f a n t  e t  la  
m è re  p u r e n t  s 'y  c a c h e r .

Q u a n d  to u t  d a n g e r  f u t  p a s s é ,  M arie  s o r t i t  de  
s a  c a c h e t te  e t  d i t  ; o B o n n e  S a u g e , p a u v r e  p e t i te  
8 s a u g e t te ,  f le u r  d e s  p a u v re s ,  j e  t e  b é n is . 8 E t 
c e t te  b é n é d ic tio n  d o ta  l a  S a u g e  d e  v e r tu s  s o u v e ­
r a in e s .

L a  F le ti r -B o n jo u r .

Q u a n d  on  a b o rd e  le s  s e n s it iv e s ,  on  e n t r e  d a n s  
le  m o n d e  d e s  fé e s . Ic i,  to u t  e s t  m ir a c le  p o u r  les 
y e u x  e t  c o n fu s io n  p o u r  l 'e s p r i t ,  d o u te  p o u r  le s  
s a v a n ts ,  m y s tè re  p o u r  l 'h o m m e .

L a  s e n s ib il i té ,  o u  s i  v o u s  a im e z  m ie u x  l ' i r r i t a ­
b i l i té  d e  c e r ta in e s  p la n te s  e s t  te l le m e n t  e x t r a o r ­
d in a ire ,  q u 'o n  s e r a i t  d is p o sé  à  le s  p re n d re  p o u r  
d e s  ê tr e s  a n im é s  e x p r im a n t ,  p a r  u n e  m im iq u e  
é to n n a n te ,  le u r s  jo ie s  e t  l e u r s  d o u le u rs .

t  L e s  p l a n t e s ,  d is a i t  B e r n a r d in  d e  S a in t-  
P ie r r e ,  n e  s o n t  g u è re  m ie u x  c o n n u e s  q u e  le s  
é to i le s .  8

D e  to u s  te m p s , le s  In d o u s  o n t  r e g a r d é  le s  
p la n te s  c o m m e  d e s  ê tr e s  a n im é s  e t  s e n ta n t ,

0 L e s  p la n te s  e t  le s  a n im a u x , e s t- i l  é c r i t  d a n s  
le s  lo is  d iv in e s  de  M a a o u , o n t in té r ie u re m e n t  le  
s e n t im e n t  d e  l e u r  e x is te n c e , e t  i l s  o n t  a u s s i  le u r  
p e in e  e t  l e u r  b o n b e u r .  »

A u ss i b ie n , le s  In d o u s  é p ro u v e n t  a u t a n t  de  
ré p u g n a n c e  à  d é t r u i r e  u n  a r b r e ,  à  c a s s e r  u n e  
b ra n c h e , q u 'à  im m o le r  u n  a n im a l,  q u 'à  m u ti le r  
u n  h o m m e .

I ls  s e  r e fu s e n t  m ê m e , p ré te n d  B o sc o w itz , à  
m a n g e r  d e s  f r u i ts  v e r ts ,  a f in  d e  n e  p a s  en  a r r ê ­
t e r  le  d é v e lo p p e m e n t.

• T o u t  c e  q u i v i t ,  d is e n t- ils , e s t  n é c e s s a ire ­
m e n t  a n im é . »

M ais j 'a i  l 'a i r  d e  p ro fe s s e r  q u a n d  m a  s e u le  
p ré te n t io n  e s t  d e  fa ire  d é f ile r , s o u s  v o s  y e u x , le s  
m e rv e il le s  d u  m o n d e  v é g é ta l.

« L o r s q u 'o n  1518, d i t  A rn o ld  B o sc o w itz , d o n t 
j e  m e  p la is  à  c i t e r  l e  n o m  a u to r is é ,  lo r s q u e  le s  
E s p a g n o ls  p é n é t r è re n t  d a n s  le s  v a s te s  s o li tu d e s  
a m é r ic a in e s .  Us f u r e n t  s a is is  d 'é to n n e m e n t  à  la  
v u e  d e s  p la n te s  s in g u l iè r e s  g u i p e u p la ie n t  la  
S a v a n e .

B A u  m o in d re  c o n ta c t  d e  l a  m a in , c es  p la n te s  
s 'a g i ta ie n t ,  s 'é m o u v a ie n t,  s e  b a la n ç a ie n t .  E lles  
fe rm a ie n t  l e u r s  fe u ille s , e l le s  in c l in a ie n t  le u r s  
r a m e a u x ,  p u is  e l le s  s e m b la ie n t  to u t  à  co u p  
m o r te s  o u  e n d o rm ie s .  »

E t  c es  m o u v e m e n ts  é t r a n g e s ,  c h è re s  le c tr ic e s ,  
s e  p ro p a g e a ie n t  d e  p ro c h e  e n  p ro c h e  s i  b ie n  q u e  
to u te s  lea  p la n te s  s ’a g i ta ie n t ,  s e  p e n c h a ie n t  ae 
re d re s s a ie n t  à  l 'e n v i  o o m m e  si e lle s  rc s s e n U i .it 
l ' in ju r e  fa ite  à  l e u r  c o m p a g n e , q u ’u n e  m a in  s.v- 
c r i lè g e  a v a i t  fro issé e .

e O n  e u t  d i t ,  a jo u te  B o sco w itz , q u e  l 'a p p a r i ­
t io n  d e s  é t r a n g e r s  m e t ta i t  e n  ém o i l a  s o c ié té  vé ­
g é ta le  to u te  e n t iè r e .  8

C es p la n te s  c’é ta ie n t  d e s  m im e u s e s ,  d e s  s e n s i-  
f ! ces.

D a n s  s o n  v o y a g e  a u  B ré s il ,  M. d e  M a r tin s  a  vu  
d e s  s e n s it iv e s  f e rm e r  l e u r s  fe u il le s  q u a n d  u n  
c h e v a l g a lo p a i t  à  q u e lq u e  d is ta n c e .

D e so n  c ô té , B o sc o w itz  a  r e m a rq u é  d e s  m i-  
m e u se s  q u i fe rm a ie n t p ré c ip i ta m m e n t  le u r s  
fe u il le s  à  l 'a p p r o c h e  d e  l 'h o m m e , c o m m e  e f­
fra y é e s  d u  lé g e r  t re m b le m e n t  q u e  s e s  p a s  im ­
p r im a ie n t  a u  so l. « B ie n  p lu s ,  a jo u te  l e  s a v a n t  
v o y a g e u r ,  lo r s q u e  le s  r a y o n s  d u  s o le i l  fr.vp- 
p a ie n t  d ir e c te m e n t  s u r  u n  g ro u p e  c o n s id é ra b le  
d e  s e n s it iv e s ,  u n e  g r a n d e  a n im a tio n  s e  m a n ife s ­
ta i t  a u  s e in  d e  l a  t r i b u  : o n  v o y a i t  d e s  fe u il le s  se  
p l i e r  e t  s 'in c l in e r ,  ta n d is  q u e  d 'a u t r e s ,  q u i s ’é ­
ta ie n t  d é jà  p lo y é e s , s 'o u v ra ie n t ,  s e  re d re s s a ie n t,  
s e  b a la n ç a ie n t  v o lu p tu e u s e m e n t  d a n s  u n  b a in  de  
ra y o n s ,  n

O n  s e  r e p r é s e n te  a is é m e n t  l 'é t r a n g e - p h y s io ­
n o m ie  q u e  ces  m o u v e m e n ts  c ad e n c é s  d o n n a ie n t 
a u  m o n d e  d e  l a  fo rê t.

A u  S é n é g a l s e  t r o u v e  u n e  s e n s i t iv e  p lu s  b iz a re  
e n c o re  q u e  le s  m im e u s e s  d e s  « a v a n ts  d e  M artin s  
e t  B o sco w itz .

L e s  N è g re s  lu i  o n t  d o n n é  le  n o m  p it to r e s q u e  
d e  G u é r ih a r ,  c e  q u i  v e u t  d i r e  : b o n jo u r .

C h a q u e  fo is  q u 'o n  to u c h e  c e t te  p la n te  ou  
m ê m e  « q u 'o n  s e  p e n c h e  s u r  e lle  e n  p a r la n t  », 
e l le  in c lin e  s a  t ig e  e t  r e n v e r s e  s e s  fe u il le s  p o u r  
r é p o n d r e  s u  s a lu t .

« B o n jo u r )  » a  l’a i r  d e  d i r e  c e t te  p la n te  fé e ri­
q u e  q u i d é c o u v re  s e s  fe u ille s  c o m m e  o n  ô te  so n  
c h a p e a u  e n  f a is a n t  l a  ré v é re n c e .

T a n t  d e  p o lite s se  ch e z  u n e  p la n te  n e  p o u v a it  
m a n q u e r  d e  f r a p p e r  l 'im a g in a t io n  d e s  p e u p la d e s  
a fr ic a in e s .

V o ic i d e  q u e l le  fa ç o n , p lu s  in g é n ie u se  q u e
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sc ie n tif iq u e , le s  N è g re s  d u  S é n é g a l e x p liq u e n t 
le s  s a lu ta t io n s  e x a g é ré e s  d e s  g u é r ik a r s  :

J a d is ,  u n  s o i r  d e  g r a n d e  v ic to i r e ,  l e u r  p u is ­
s a n t  m o n a rq u e  A voë, p ro p h è te  e t  m a g ic ie n  san s  
r iv a l ,  p a s s a i t e n  re v u e  ses  p r is o n n ie r s  d e  g u e r re .  
I r r i té s  d s  l e u r  d é fa ite , le s  v a in c u s  r e f u s è r e n t  d e  
se  p r o s te r n e r  d e v a n t  le  v a in q u e u r ,

A u  l ie u  d e  d é c a p i te r  le s  c a p t if s ,  A v o ë  le s  to u ­
c h a  d u  p o m m e a u  d e  s o n  g la iv e  e t  ils  s e  t ro u v è ­
r e n t  c h a n g é s  e n  p la n te s ,  e n  p a u v re s  s e n s it iv e s

c o n d a m n é e s  à  s a lu e r ,  à  s ’in c lin e r  à  to u t  p ro p o s .
E t  le s  b o n s  N è g re s  v o u s  a f f irm e n t q u e  c h aq u e  

fo is  q u ’o n  c o u p e  u n e  p la n te -b o n jo u r ,  o n  t ra n c h e  
u n e  e x is ten c e , o n  d é t r u i t  u n e  v ie .

M a in te n a n t q u e  v o u s  c o n n a is s e z  l a  p lu s  p o lie  
d e s  p la n te s  e t  l a  p lu s  g ra c ie u s e  d e s  s e n s itiv e s , 
j e  n 'a i  p lu s  q u 'à  lu i  t i r e r  m a  ré v é re n c e  e n  lu i  d i­
s a n t  ; b o n s o ir ,  b o n jo u r  !
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F u l b e r t  D u u o n t e i l .

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  T achai d es  liv res  d o n t n o u s  r e n d o n s  co m p te , p r iè r e  de  s 'a d resser  d ir e c te m e n t a u x  L ib r a ir e s -E d ite u rs

LES GRANDES DÉCOUVERTES
DU IU I*  AU X V T SIÈCLE

P a r  ÉDOUARD CAT, m aitre  de  Conférences.

N o u s  n o u s  r e p ro c h o n s  s o u v e n t  d e f a v o r is e r le s  
g o û ts  fr iv o le s  d e  l a  o b è re  j e u n e s s e  e n  in d iq u a n t,  
d a n a  e e s  c o lo n n e s , t a n t  d e  l iv r e s  d 'im a g in a tio n , 
t a n t  d e  r o m a n s ,  t a n t  d 'œ u v r e s  d o n t  i l  n e  re s te  
r ie n ,  q u a n d  o n  le s  a  lu e s ;  a u s s i  a c c u e il lo n s -n o u s  
a v e o  jo ie  t o u t  o u v ra g e  s é r ie u x ,  c o n ç u  d a n s  u n  
b o n  e s p i i t  e t  q u i p e u t  4  l a  fo is  in s t r u i r e  e t  in té ­
r e s s e r  n o s  le c tr ic e s .  L e s  G ra n d e s  D é c o u v e r te s  
s o n t  d e  ce  n o m b re .

L ’a u te u r  c o m m e n c e  p a r  é ta b l i r  le s  c o n n a is ­
s a n c e s  d es  a n c ie n s  e n  f a i t  d e  G é o g ra p h ie ;  l’in ­
v a s io n  d e s  B a r b a r e s  f i t  r e c u le r  o e tte  sc ie n c e  
c o m m e  to u te s  lea  a u t r e s  sc ie n c e s ,  e t  i l  f a l lu t  le  
g é n ie  in tr é p id e  d e s  C o lom b , d e s  V a sc o  d e  G am a, 
d e s  M ag e lla n , p o u r  o u v r ir  d e  n o u v e lle s  v o ie s  à  la  
c u r io s i té ,  a u  n é g o ce  e t ,  o n  v o u d r a i t  p o u v o ir  le  
d ire ,  à  l a  c iv il is a t io n .

L ’a u te u r  r a c o n te  l a  d é c o u v e r te  d e  l 'A m é r iq u e , 
e t  le s  d é c o u v e r te s  suooeaa ivea  fa ite s  d a n s  ce  v a s te  
e t  m y s té r ie u x  c o n tin e n t.  I l  d é c r i t  a v eo  b e a u c o u p  
d e  t a le n t  l a  c o n q u ê te  d u  M ex iq u e  p a r  F e rn a n d  
C o rte z  e t ,  e n b lâ m a n t  é n e r g iq u e m e n t  l a  c ru a u té  
d e s  E s p a g n o ls  e n v e r s  o e s  p e û p le a  in fo r tu n é s ,  
v ic t im e s  d e  l e u r s  p ro p r e s  r ic h e s s e s ,  i l  r e n d  ju s ­
t ic e  a u x  e ffo r ts  d e  L a s -C a s a s  e t  d e s  D o m in ica in s , 
q u i  n e  c e s s è re n t  d e  p ro te s te r  c o n tre  c e s  b a rb a r ie s .  
I l  o p p o se  a u x  p ro c é d é s  d e  la  c o lo n is a tio n  e sp a ­
g n o le ,  l a  b o n té  d e s  F ra n ç a is  d a n s  l 'A m é r iq u e  d u  
N o rd  e t  a u  B ré s il ,  e t  i l  r a p p e l le  l a  to u c h a n te  a f­
fe c tio n  d e s  in d ig è n e s  p o u r  l e u r s  b ie n v e il la n ts  
v a in q u e u rs .

T o u t  c e  v o lu m e  e s t  in té r e s s a n t  e t  in s t r u c t i f  ; 
n o s  le c tr ic e s  n o u s  s a u r o n t  g r é  d e  le  l e u r  a v o ir  
s ig n a lé . (1) B.

(1) Degorce-Cadot, Paris 
P rix , 2 fr. 50 c .

— Un volum e iû -3 '.  —

V I E  D E  M A D A M E  M O L Ë
PAR M . L E  MARQUIS DE SÉG UR

A p rè s  l a  c r is e  t e r r i b le  d e  l a  R é v o lu tio n , à  la  
v u e  d e s  r u in e s  a m a ss é e s  p a r  e lle , le s  âm es 
c ro y a n te s  s 'é m u r e n t ,  e t  d e  to u te s  p a r t s  i l  y  e u t 
u n e  fé co n d e  a r d e u r  p o u r  le  b ie n , u o e  m a g n if iq u e  
f lo ra is o n  d 'œ u v r e s  p ie u se s  e t  c h a r i ta b le s ,  d e s ti­
n é e s  à  r é p a r e r  le s  d é s a s t r e s  c a u s é s  p a r  ce  r e d o u ­
ta b le  c y c lo n e . L 'E g l is e  s o r ta i t  e n c o re  u n e  fois 
d e s  p r is o n s  e t  d e s  c a ta c o m b e s , e t  i l  s e r a i t  d iffic ile  
d 'é n u m é re r  to u te s  le s  s a in te s  c ré a t io n s  q u e  la  
foi s u g g é r a  a lo r s  : l a  s œ u r  E m ilie  R o d â t  d o n n a  
a u x  p e t i t s  e n fa n ts  e t  a u x  m a la d e s  d es  m è re s  d é ­
v o u é e s , e n  fo n d a n t  l a  S a in te -F a m il le ,  m a d e m o i­
s e lle  d e  T r a n q u e l lé o n  fo n d a i t  lea  F il le s  d e  M arie , 
l 'a b b é  J o y e  f a is a i t  a im e r  d e  to u te s  p a r t s  le s  
F il le s  d e  la P ro v id e n c e .e t  m a d a m e  M olé d o n n a it,  
â  l 'e n f a n c e p a u v r e  e td é la is s é e  p lu s  e t  m ie u x  q u e  
d e s  in s t i tu tr ic e s ,  d e  v é r i ta b le s  m è re s .

E l le  a v a i t  c o n n u  to u te s  le s  p ro s p é r i té s  d e  la  
v ie  e t  a u s s i  le s  p lu s  t r a g iq u e s  in fo r tu n e s .  E lle  
r é u n is s a i t  e n  e lle , d e u x  d ô s  p lu s  i l lu s t r e s  n o m s  
d e  l 'a n c ie n  r é g im e  : e l le  é ta i t  n ée  L a m o ig n o n  et 
m a r ié e  à  u n  M o lé ; c e  m a r i ,  te n d re m e n t  a im e , 
p é r i l  s u r  l 'é c h a fa u d , e lle -m ê m e  f u t  e n fe rm é e  â  
l a  C o n c ie rg e r ie  e t  q u a n d  e lle  e n  s o r t i t ,  e l le  ne  
v é c u t  p lu s  q u e  p o u r  le  o ie l, e t  p o u r  m ie u x  y  p a r ­
v e n ir ,  e l le  s 'o c c u p a  d e  s e s  e n fa n ts  av eo  u n  g ra n d  
a m o u r  e t  d e s  p a u v re s  a v e c  u n e  a rd e u te  s o ll ic i­
tu d e .  E l le  r e s s e n ta i t  v iv e m e n t l a  d é tr e s s e  de  
l ’E g lise  e t  l 'a b a n d o n  d u  je u n e  â g e ;  p e rs o n n e  
n 'i n s t r u i s a i t  le s  e n fa n ts  d e  le u r s  d e v o irs  e n v e rs  
D ieu , e l le  v o u la i t  v e n i r  à  l e u r  a id e , e t  e lle  s o u p i­
r a i t  a p rè s  l 'in s ta n t  o û , d é g a g é e  d e  s e s  l ie n s ,  e lle  
p o u r r a i t  e n fin  to u t  e n t iè re  s e  d o n n e r  a u x  m a l­
h e u re u x . '

E l le  n 'a v a i t  p a s  q u a r a n te  a n s , e l le  é ta i t  en  
p le in e  jo u is s a n c e  d e l à  l ib e r té ,  d e  l a  fo r tu n e ,  d es  
jo u is sa n c e s  d e  l a  so c ié té , d e s  jo u is s a n c e s  m a te r -
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□ elles , e t  p o u r ta n t ,  e l le  q u i t t a  to u t ,  e l le  r e n o n ç a  
à  t o u t ,  e t  e l le  a l la ,  a u  fo n d  d e  l a  B re ta g n e , fo n ­
d e r  u n e  p a u v re  c o m m u n a u té ,  d e s tin é e  à  é le v e r  
le s  p e t i ts  in d ig e n ts .  E l le  s u b i t  to u te s  le s  é p r e u ­
v e s  d e  l a  m is& re t r è s  ré e lle ,  d e s  c o n tr a d ic t io n s ,  
d e s  d é s a p p ro b a tio n s ,  e t  p o u r ta n t  r i l e  d é c la r a i t  
q u 'e l le  é ta i t  d a n s  l a  T e r r e  p ro m is e ,  q u e  s o n  c a u r  
se  d i l a ta i t  e t  s 'o u v r a i t  a u x  p lu s  p u r e s  c o n so la ­
t io n s .

C ’e s t  a in s i  q u e  f u t  fo n d é  l ’I n s t i t u t  d e  c h a r i té  
d e  S a in t-L o u is ,  q u i  e x is te  e n c o re  e n  p le in e  p ro s ­
p é r i t é ;  i l  f a u t  l i r e ,  d a n s  le s  b e lle s  p a g e s  d e  M. 
d e  S é g u r ,  l a  v ie  e t  le s  to u c h a n te s  v e r tu s  d e  m a ­
d a m e  M olé, v e r tu s  q u i s 'c n td sa in c n t le s  u n e s  a u x  
a u tr e s ,  c a r  e l le  f u t  u n e  f i l l t ,  u n e  fe m m e , u n e  
m è re  a cc o m p lie s  a u ta n t  q u ’u n e  a d m ira b le  r e l i ­
g ie u s e . C e s o n t  l à  d e  g ra n d s  e x e m p le s  d o n t  n o t r e  
s iè c le  a b e s o in  (1). M . B .

L E  G R O S  L O T
PA R  MADAME D Ë  STO LZ

L e  g ro s  lo t  a  é té  g a g n é  p a r  u n  p e t i t  m e u n ie r ,  
d o n t  l a  té te  to u r n e  a u s s i tô t  c o m m e  le s  a ile s  de  
s o n  m o u l in .  I l  q u i t te  s o n  d o u x  p a y s  n o rm a n d ,  il 
q u i t te  lo  n o m  h o n o ra b le  d e  so n  p è re ,  i l  s 'e n  v a  
à  P a r is ,  s e  f a i t  a p p e le r  le  m a rq u is  d e  l a  F i la u -  
d iè re ,  e t  v i t  d a n s  u n  g r a n d  lu x e , a u q u e l  i l  a  a s ­
s o c ié  n n  do  s e s  c o u s in s ,  F r a n ç o is ;  c e lu i-c i  s e  
m a r ie  à  u n e î i i l e  b ie n  u é e  e t  to u s  v iv e n t  av eo  le  
c o u s in  e n r ic h i,  q u i  l e u r  f a i t  p a y e r  c h e r  s e s  l a r ­
g e ss e s , p a r  s o n  c a r a c tè re  é g o ïs te  e t  ru d e .  D eu x  
e n fa n ts  s o n t  n é s  d e  ce  m a r ia g e ;  C éc ile , l a  p e t i te  
f ll le , d ’u n e  s a n té  d é lic a te ,  e s t  e n v o y é e  c h e z  u n e  
d e  scs  ta n te s ,  f e rm iè re  d a n s  l e  B o cag e  n o rm a n d , 
q u i r e ç o i t  l 'e n f a n t  à  b ra s  o u v e r t ,  s 'y  a t ta c h e ,  h ii 
fa i t  a im e r  la  v ie  r u s t iq u e  e t  s u r to u t  lu i  f a i t  c o m ­
p re n d re  le s  s e n tim e n ts  v r a i s  e t  p u r s .  C éc ile  c h é -  
i-it c e t te  b o n n e  p a re n te ,  q u e  m a d a m e  do  S to l tz  
p e in t  s o u s  le s  p lu s  a im a b le s  t r a i ta ,  e t  lo r s q u e  le  
m a lh e u r  v ie n t  s ’a s s e o i r  a u  fo y e r  p a r is ie n ,  lo r s ­
q u e  le  v ie u x  m e u n ie r  m e i i r t  d é se s p é ré  e t  r u in é ,  
lo r s q u e  l a  p a u v re  m è re  s e  c r o i t  s a n s  re s s o u rc e s ,  
c’e s t  l a  d ig n e  f e rm iè re  q u i v ie n t  a u  s e c o u rs  d e  
to u s ,  e t  ie  l iv r e  f in i t  a in s i  s o u s  l ’im p re s s io n  la  
p lu s  d o u c e . 11 e s t  é c r i t  a v e o  le  c h a r m e  e t  l 'e s p r i t  
q u i d is t in g u e n t  to u s  lo s  o u v ra g e s  d e  n o t r e  c h è r e  
c o l la b o ra tr ic e  (2),

LA CU ISIN E DES PETITS HERAGES
PA R  DELAHAYE

N o u s  c ro y o n s  r e n d r e  u n  v r a i  s e r v ic e  a u x  
je u n e s  m a ître s s e s  d e  m a is o n  e n  l e u r  s ig n a la n t  
u n  l iv r e  d e  c u is in e . ..  O u i, u n  l iv r e  d e  c u is in e .

II! Chez B ray  a t  R é ta u x . ru e  B onaparte, P a ris . 
— P r ix  d u  volum e, 3 f r .  50 c.

(2) Chez E en é U a to n , ru e  B o n ap arte . — P rix  du 
v d m n e , 2 Ir .

u n  c o rd o n -b le u , u n e  c u is in iè r e  b o u rg e o is e ,  un- 
l iv r e  h o n n ê te ,  c la ir ,  b ie n  fa it ,  e t  q u i  v ie n t  à  son- 
h e u re ,  p u is q u e  le s  d o m e s t iq u e s s e  f o n t t r è s  r a re s ,  
q u 'e l le s  fo n t p a y e r  à  p r ix  d 'o r  l e u r  m é d io c re s  
s e rv ic e s ,  e t  q u e  le  t a le n t  d 'u n e  c u is in iè re  s e  p a ie  
a u jo u id 'h u i  p lu s  q u e  c e l u i  d 'u n  b o n  c o m p ta b le  
a u tre fo is .  I l  fa u t d o n c  s u p p lé e r  e t  tâ c h e r  d e s e  
p a s s e r  d e  o e s  o r g u e i l le u x  g é n ie s . O r, v o ic i u n  
p e t i t  l iv r e ,  é d i té  p a r  l a  m a is o n  H a c h e tte , q u i 
p e n s e  à  to u t ;  c e  p e t i t  l iv r e  e s t  u n  e x c e l le n t  g u id e  
p o u r  u n e  je u n e  fe m m e  ; e n  l e  l is a n t ,  e l le  p o u r r a  
f o r m e r  p a r fa i te m e n t  u n e  s e r v a n te ,  l ' i n s t r u i r e  d e s  
m y s tè re s  d e  l a  ta b le ,  d e p u is  le  p o t- a u - f e u  ju s q u ’à  
l a  b a v a ro is e  à  l a  v a n i l le ;  e l le  p o u r r a  s e  fo r m e r  
d le -m ê m e , a f in  d e  rœ n p la o e r  a u  b e s o in  u n e  do ­
m e s t iq u e  a b s e n te  e t  d e  te n i r  e lle -m ê m e , e t  av eo  
g râ c e ,  l a  q u e u e  d e  l a  p o ê le . I l  n 'e s t  p a s  ic i-b a s  
u n e  c o n n a is s a n c e  p lu s  u t i le ,  e t  c e lle -c i re g a rd e  
s p é c ia le m e n t le s  m è re s  d e  fam ille , si in té re s sé e s  
a u  b ie n -ê tre  d e s  ê tr e s  c h é r is  q u i v iv e n t  s o u s  le u r  
t o i t .  Q u 'e lle s  a c h è te n t  c e  v o lu m e , e lle s  e n  s e r o n t  
o o n te n te s l  (1)

« s c -

N O T E S  B IO G R A P H IQ U E S
SUR

L E O P A R D I  E T  S A  F A M I L L E
PA B  LA CO-XTERSE T .  LÙOPAHDr

O iaoom o  L é o p a rd !  e s t  c o m p té  p a rm i le s  g ra n d s  
p o è te s  d e  l 'I t a l i e  m o d e rn e ;  i l  é t a i t  n é  d 'u n e  fa ­
m ille  t r è s  a n c ie n n e , t r è s  n o b le  e t  t r è s  d é v o u ée  
a u x  g ra n d s  in té rê ts  d e  l a  R e l ig io n . 11 s ’é lo ig n a  
d e  l a  t r a d i t io n  d e  s e s  a n c ê tr e s ,  e t  ce  f u t  là  c e r­
t a in e m e n t  l e  g r a n d  m a lh e u r  d e  s a  v ie . L e  C iel 
lu i  a v a i t  a cc o rd é  le s  ta le n t s  le s  p lu s  r a r e s ;  h é llé -  
n is te  c o n so m m é , p o è te  a d m ira b le ,  i l  â  la is s é  u n e  
œ u v re  e n  p ro s e ,' O p e re tte  m o r a l i ,  q u e  H a n z o n i 
q u a l i f ia i t  d e  c h e f -d 'œ u v re . A u  m il ie u  d e  c e t te  
g lo ir e  l i t té r a i r e ,  il v é c u t  e t  m o u r u t  c o n su m é  d e  
c h a g r in ,  c i r  s o n  â m e , q u i o s a i t  d o u te r  d e  D ieu , 
é ta i t  p o u r t a n t  d e  c e lle s  d o n t  S a in t  A u g u s t in  p  d i t ;  
V o u s  n o u s  auez  créés  p o u r  v o u s , ù p io n  D ie u ,  
e t  n o u s  s e r o n s  in q u ie t s  t a n t  q u e n o u s  n e  s e r o n s  
p a s  à  v o u s /

L e o p a rd i  s 'e s t ,  é te in t  e n  1837, i l  n 'a v a i t  p a s  
q u a r a n te  a n s . A u s s i tô t  a p rè s  s a  m o r t ,  u n e  l é ­
g e n d e  s e  r é p a n d it  s u r  ses  in fo r tu n e s ,  s u r  le s  
p ro c é d é s  d e  s a  fa m ille  à  s o n  é g a rd , le s  a n e c d o te s  
s 'e n c h a în è re n t  a u x  a n e c d o te s ,  le s  m e n so n g e s  
a u x  m e n so n g e s , l e  c o n te  d e v e n a i t  d e  l 'h is to i r e ,  
q u a n d  u n e  fe m m e  a u s s i  d is t in g u é e  q u e  s p i r i ­
tu e l le ,  l a  c o m te ss e  T e re s a  L e o p a rd i.  a  p r is  en fin  
la  p lu m e  d a n s  le  b u t  d e  r e s t i tu e r  l a  v é r i té  ta n t  
o ffen sée , d e  d é fe n d re  l a  fa m ille  d e  L e o p a rd i e t  
d e  r e n d r e  e n  m ê m e  te m p s  à  l a  m é m o ire  d e  so n  
b e a u - f rè re ,  l’h o n n e u r  q u ’e lle  m é r ite .

C e tte  œ u v re , é c r i te  e n  f r a n ç a is ,  e s t  e x trê ra e -

( i j  L ib ra irie  H achette . — P rix , tO cea tim es.
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m e n t  in té r e a s a c te ;  l 'a u te u r  y  d é p e in t  a d m ira b le ­
m e n t  ce  q u e  n o u s  c o n n a is s o n s  si p e u  e n  F r a n c e ,  
le s  m œ u rs  d 'u n e  fa m ille  i ta l ie n n e ,  d a n s  l e u r  
g r a n d e u r  e t  l e u r  a u s té r i té ,  c es  m œ u rs  q u i r a p ­
p e l le n t  l a  R o m e  d e s  c o n s u ls ,  t a n t  e l le s  sont* 
p ro b e s  e t  p u re s ,  t a n t  l ’a u to r i té  d e  D ieu , d u  p è re  
e t  d e  l a  m è re  y  e s t  re s p e c té e . D a n s  ces  ta b le a u x , 
t r a c é s d ’u n  p in c e a u  h a b ile ,  s e  t r o u v e n t  m ille  c h a r ­
m a n ts  d é ta ils ,  e t  l 'o n  s e  c o n v a in c  e n  m ê m e  te m p s  
q u 'i l  f a u t  m e t t r e  a u  r a n g  d e s  fa b le s  t o u t  c e q u 'o n  
a  d i t  d e  l a  d u r e té  d e s  p a r e n t s  d e  L e o p a rd i  e n v e rs  
le u r  i l lu s t r e  û ls ,  C e t te  s u i t e  d e  s c è n e s  d o m e s ­
t iq u e s  e t  c e t te  s é r ie  d e  r é c i ts  s in c è re s  s u r  u n e  fa ­
m il le  h o r s  l ig n e , s e r o n t  lu e s  a v e c  u n  v i f  in té r ê t .

e t  n o u s  re c o m m a n d o n s  fo r te m e n t  ce  p é t i tv o lu m e  
à  n o s  le a tr tc e s .  I l  p la i r a  s u r to u t  a u x  m è re s  d e  
fam ille , e n  d é p e ig n a n t  le s  é p re u v e s  d ’u n e  m ère , 
p e u t- ê tr e  a u s s i  c e t te  s é v é r i té  d 'a u -d e là  le s  m o n ts  
f e ra - t-e l le  m ie u x  a p p ré c ie r  à  n o s  je u n e s  g e n s  la  
d o u c e u r  d a  l ' i n té r ie u r  d o m e s t iq u e  e n  F ra n c e , 

U n e  in t r o d u c t io n  d u e  à  l a  p lu m e  t r è s  e x e rc é e  
d e  U. A u la rd  à  q u i  l e  n o b le  a u te u r  d é d ie  so n  
l iv r e  c o m m e  à  u n  a m i,  e n  a c c ro î t  l ' i a t é r ê t  e t  la  
v a le u r ,  ( i ) ,  M. B.

(I) A lphonse L em crre. P assag e  C hoiseui, 31, Paria. 
^  P rix , 2  fisiocs.

L’ É P R E U V E
( s u i t e  e t  f i n )

X V

B d  r e n t r a n t  d e  l a  p ro m e n a d e  a u  B o is , le  jo u r  
m ê m e  o ù  e lle  a v a i t  a v o u é  à  l a  c o m te ss e  le  s e c re t  
d o u lo u re u x  q u 'e l le  n e  p o u v a i t  p lu s  g a rd e r ,  M arie- 
'A nne , p r is e  d e  f r is s o n s , s e  m i t  a u  l i t .  E n  q u in z e  
j o u r s ,  le  m a l  f i t  d e  ra p id e s  p ro g r è s  e t  b ie n  q u ’il 
n 'y  e û t ,  d ’a p rè s  le s  m é d e c in s ,  a u c u n  d a n g e r  
s é r ie u x , l a  p a u v re  e n fa n t  s e  s e n ta i t  m o u ra n te .  
L es  h o m m e s  d e  l 'a r t ,  a p p e lé s  a u p rè s  d ’e lle , la  
d is a ie n t,  a t te in te  d 'u n e  n é v rô s e  c a u s é e  p a r  ses  
r é c e n ts  c h a g r in s .  I ls  c o n s e il lè re n t l a  d is t ra c t io n ,  
le s  v o y a g e s , d è s  q u 'e l le  a u r a i t  r e p r is  d e s  fo rce s . 
L 'im p o r ta n t  é ta i t  d e  l 'a r r a c h e r  a u x  t r i s t e s  p e n ­
s é e s  d o n t  l 'o b s e s s io n  c o n tin u e lle  p o u v a i t  a m e ­
n e r  le s  r é s u l ta ts  le s  p lu s  g ra v e s .

L a  m a la d e  s o u r ia i t  t r i s t e m e n t  q u a n d  o n  lu i  
p a r la i t  d e  d is t r a c t io n  e t  e l ie  s e c o u a i t  s a  tê te  
p â le  a v e c  u n e  e x p re s s io n  d e  d é s e s p é ra n c e  q u i 
f a is a i t  m a l.  C h a q u e  m a tin ,  lo r s q u e  L e c y  e n t r a i t  
d a n s  s a  o h a m b re , s o n  p r e m ie r  m o t  é ta i t  c e lu i-c i:

« A s - tu  u n e  l e t t r e  p o u r  m o i ?
—  N o n i  d is a i t  in v a r ia b le m e n t  l a  c o m te ss e ; 

P a u l  t ’a p p o r te r a  d e  s e s  n o u v e lle s ,  lu i-m èm e . E n ­
c o re  q u e lq u e s  s e m a in e s , t u  le  r e v e r r a s i

—  J a m a is !  » m u r m u r a i t  M arie -A n n e .
E t ,  c e p e n d a n t,  e l le  n e  p o u v a i t  s e  d é c id e r  à  

c ro ire  à  l ’o u b li  d e  c e lu i  q u ’e lle  a im a it .  E n  d é p it  
d e s  a p p a re n c e s ,  e l ie  l ’e x c u s a i t  e n c o re , e i, f r a p ­
p é e  d e  l 'id é e  q u e  s e s  jo u r s  é ta ie n t  c o m p té s , e lle  
n e  v o u la i t  p a s  q u i t t e r  oe  m o n d e  s a n s  d i r e  à  so n  
lia n c é  l 'é te rn e l  a d ie u .

U n  m a tin  q u 'e l le  s e  s e n ta i t  p lu s  fa ib le  e t  p lu s  
t r i s t e  q u 'à  l 'o rd in a ir e ,  e l le  fit p r i e r  L u c y  d e v e n i r  
l a  tro u v e r .  C e lle -c i a c c o u ru t  :

« Q u 'y  a - t- i l  d o n c , m a  c b è r e ,  e s - tu  p lu s  s o u f­
f r a n te ?

—  J e  n e s a i s i  m u r m u r a  m a d e m o ise lle  d e  L é rac , 
le  m a la is e  q u e  j 'é p r o u v e  a u g m e n te  c h a q u e  J o u r, 
j e  m e  s e n s  m o u r i r .  »

L a  c o m te ss e  ee  m i t  à  r i r e .
d V o ilà  u n e  fo lie , p a r e x e m p le l  C ’e s t  av ec  d e  

p a re i l le s  id é e s  q u e  tu  a g g ra v e s  to n  m a l . . .  V o y o n s! 
S o is  ra is o n n a b le ,

—  F o lie  o u  n o n , j e  n 'e n  c ro is  p a s  m o in s  s e n t i r  
l a  v ie  m ’é c h a p p e r .  J e  n ’a i  p lu s  q u ’u n  d é s ir !  Je  
n e  fo rm e  p lu s  q u ’u n  v œ u .. .  R e v o ir  P a u l ! . . .  Il 
f a u t  q u 'i l  s a c h e  q u e  j e  m e  m e u r s .  I l  f a u t  q u 'i l  
r e v ie n n e .

—  M ais c o m m e n t ,  m a  c h é r ie ,  p u is q u e  vos 
le t t r e s  p a ra is s e n t  ê t r e  é g a r é e s  à  p la is i r?

—  Q u e  v e u x - tu  I J e  n e  p u is  m e  d é fe n d re  d 'e s ­
p é r e r  e n c o re .  C e q u e  j e  v a is  lu i  e n v o y e r  lu i  
p a rv ie n d ra  p e u t-ê tre ,  e n  a d m e tta n t  q u e  m e s  l e t ­
t r e s  n e  s o ie n t  p a s  a r r iv é e s  j u s q u 'à  lu i .

—  M ais , d é so rm a is ,  s o n  r e to u r  n 'e s t  p a s  é lo i­
g n é . S ix  s e m a in e s , d e u x  m o is  a u  p lu s . . .  P o u r ­
q u o i n e  p a s  a t te n d re ?

—  N o n !  N o n i . . .  a u ra i- je  l e  te m p s  d ’a t te n d re  ? 
J e  v e u x  e s s a y e r  e n c o r e . . .  J e  v a is  lu i  e n v o y e r  u n  
s u p rê m e  a p p e l .

—  J e  n e  c o m p re n d s  p a s  I
—  T u  v a s c o m p re n d re  I O u v re l’a r m o ir e à  g lace . 

T u  m 'a p p o r te r a s  le  p e t i t  c o ffre t q u e  tu  tro u v e ra s  
d a n s  le  t i r o i r .  >

A p rè s  a v o ir  c h e r c h é  q u e lq u e s  sec o n d e s , la  
c o m te ss e  m i t  l a  m a in  s u r  u n  m ig n o n  co ffre t d 'é -  
b è n e , e t le  p o s a  s o r  le  l i t  d e  l a  m a la d e .

M arie -A n n e  s e  s o u le v a  u n  p e u  s u r  s e s  o re il­
le r s .  S a  p â le u r  é ta i t  e x trê m e . E l le  o u v r i t  l e  oof-
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fre t  e t  e l le  e n  r e t i r a  u n e  g u i r l a n d e  d e  m y o s o tis  
s i  p a r fa i te m e n t  im ité e ,  q u 'i l  s e m b la i t  q u ’u n e  
m a in  h a b i le  v in t  d e  l a  t r e s s e r  av e c  d e s  f le u r s  fra i-  
o h e m e iit  c u e i l l ie s .

« ï u  v o is  c e t te  g u ir la n d e ,  d i t - e l le  d o u c e m e n t,  
e l le  o r n a i t  m es  c h e v e u x  le  j o u r  d e  to n  m a r ia g e .  
A la  v e il le  d e  q u i t t e r  m o n  f ia n c é  p o u r  d e u x  lo n ­
g u e s  a n n é e s , d a n s  u n e  h e u r e  d e  t r i s te s s e ,  s a is ie , 
m a lg ré  m o i, d e  m o r te ls  p r e s s e n t im e n ts ,  h é la s  I 
ré a lis é s ,  j 'a i  v o u lu  lu i  la is s e r  à  s a  p r iè r e ,  l e  s o u ­
v e n ir  d 'u n  in s ta n t  d e  d o u lo u re u x  b o n h e u r .  N o u s  
v e n io n s  d 'é c h a n g e r  n o s  p re m ie r s  s e r m e n ts  av ec  
no s  a d ie u x . L a  p e n s é e  d e  l 'im m e n s i té  q u i s e r a i t  
b ie n tô t  m is e  e n tr e  n o u s , n o u s  e f f ra y a it.  P é n ib le -  
m e n tim p re s s io n n é s .n o u s  c h e rc h io n s  à n o u e  r a s s u ­
r e r  m u tu e l le m e n t .  P a u l  m e  d e m a n d a  la  m o itié  de  
la  g u ir l a n d e  m ê lé e  a u x  n a t te s  d e  m a  c h e v e lu r e ,  e t  
il  v o u lu t  q u e  c e s  f le u rs  d e m e u ra s s e n t  c o m m e  u n  
lien  e n t r e  n o u s . I I  f u t  c o n v e n u  q u e  s i  j 'é ta is  f r a p ­
p é e  d 'u n  co u p  im p r é v u  o u  m e n a c é e  d e  q u e lq u e  
d a n g e r ,  q u e  si s a  p ré s e n c e  m ’é ta i t  in d is p e n s a ­
b le , e n fin , c e t te  d e m i-g u ir la n d e ,  m is e  s o u s  p li,  
s a n s  u n e  l ig n e , s a n s  u n  m o t ,  e t  e n v o y é e  à  s o n  
a d re ss e , s e r a i t  u n  i r r é s is t ib le  a p p e l fa it  è  so n  
c œ u r. I l  m 'a  ju r é  q u 'a lo r s  i l  b r i s e r a i t  t o u s  le s  
o b s ta c le s  p o u r  v e n i r  p rè s  d e  m o i. J u s q u 'ic i  j 'a i  
p le u ré ,  j 'a i  lu t té ,  j 'a l  s o u ffe r t, s a n s  v o u lo ir  u s e r  
d e  c c  s u p rê m e  m o y e n . M ais  j e  n 'a i  p lu s  de  
fo rce , j e  n 'a i  p lu s  d e  c o u ra g e  e t  j e  n e  v e u x  p lu s  
a t t e n d r e ! , . .  »

U n  s o u r i r e  q u e lq u e  p e u  m o q u e u r  g l is s a  s u r  
le s  lè v re s  d e  l a  c o m te ss e , m a is  e lle  n e  H t a u c u n e  
ré f le x io n  d e  n a tu r e  à  c o n t r a r ie r  s a  c o u s in e  e t, 
a p rè s  ê tr e  r e s té e  u n  i n s t a n t  s i le n c ie u s e ,  e l le  d it  
av ec  u n e  s o r te  d 'im p a t ie n c e  ;

9 M ais e n f in ! . . . S i o e te n v o i  n e  p a r v ie n t  p a s  
p lu s  q u e  le s  a u tre s ?

—  I l  n e  se  p e r d r a  p a s ,  r e p r i t  M ar ie -A n n e , a v ec  
la  d o u c e  o b s t in a tio n  d e s  m a la d e s .. .  T u  le  re c o m ­
m a n d e ra s  à  l a  p o s te .

—  M a is e n o û re l . . .  S i P a u l  n e  ré p o n d  p a s ,  o u  
p lu tô t  s ’i l  n e  r e v ie n t  p a s ,  c o m m e  tu  t e  l 'im a ­
g in e s ?

—  C ’e s t  q u 'i l  s e r a  m o r t !  » m u r m u r a  l a  je u n e  
llllo  e n  a b a i s s a n t  s e s  p a u p iè re s  p o u r  c a c h e r  ses  
la rm e s .

D 'u u  g e s te  fé b r ile ,  e lle  r o u la  l a  g u ir l a n d e  s u r  
se s  d o i g t s  p o u r  l a  f a ir e  a u s s i  p e t i te  q u e  p o s s i­
b le , e t  e l le  l a  g l i s s a  d a n s  u n e  la rg e  e n v e lo p p e  
q u e  L u c y  v e n a i t  do  lu i  d o n n e r .

« E t  m a in te n a n t ,  d i t - e l l e ,  a v e c  u n  s o u r ire  
tr i s te ,  a l le z !  P a r te z !  p a u v re s  f l e u r s ,  q u i  p o r te z  

a m o n û a n c é  m o u  d e r n ie r  a p p e l  e t  m o n  d e ru ie i- 
a d io u . J la  s u p rê m e  e s p é r a n c e  e s t  a t ta c h é e  à  v o s  
p é ta le s  f r a g ile s .  R u m e u e z -m o i c e lu i  q u e  j 'a im e .»

E lle  la is s a  r e to m b e r  s a  tè te  fa t ig u é e  s u r  l ’o ­
r e il le r .  e t  d 'u n e  v o ix  s u p p l  ia n te  ;

« T o i s e u le  d o is  to u c h e r  ce  m e  s s a g e , m a  c h è re  
L u cy , d i t - e l le ;  q u 'i l  n e  s o i t  p a s  m is  d a n s  la  
o îte , j e  t e  p r ie .  P o u r  m e  f a ir e  p la i s i r ,  p r e n d s

la  p e in e  d e  la  p o r te r  to i-m ê m e  à  la  p o s te , re m e ts  
le  a u  d i r e c te u r .  D is - lu i q u e  c e  s o n t  le s  v œ u x  
d 'u n e  m a la d e . J ’a i  c o n fia n c e  e n  to i  c o m m e  en  
m o i-m ê m e , m a  s œ u r !

—  J e  fe ra i  ce  q u e  tu  v o u d ra s ,  r é p o n d it  L u o y ; 
s o is  p lu s  c a lm e ...  L e  te m p s  d e  fa ire  a t te le r ,  n

E lle  s o r t i t  e n  p ro n o n ç a n t  c e s  d e rn ie r s  m o ts . 
E l le  r e n t r a  c h e z  e lle  e t  s 'e n f e r m a  d a n s  s a  c h a m ­
b r e .  E l le  h é s i t a i t  m a in te n a n t  à  a c c o m p lir ,  s a  
m é c h a n te  a c t io n . M a rie -A n n e  é ta i t  si fa ib le  e t  si 
p â le ! Si e lle  a l la i t  m o u r i r . , .  S i s o n  a t te n te  fié ­
v re u s e ,  s i  s e s  e sp û ir s  d é ç u s  a l la ie n t  l a  tu e r . . .  
E l le  v o u la i t  b ie n  l a  f a ir e  s o u f f r i r ,  l a  v o i r  p le u ­
r e r ! . , .  m a is  e lle  n e  v o u la i t  p a s  s a  m o r t .  A ss ise  
p rè s  d e  l a  c h em in ée , le  m e n to n  a p p u y é  s u r  
s a  m a in  d é l i c a te ,  e l le  r é f lé c h is s a it  p ro fo n d é ­
m e n t. L e  r é s u l t a t  de  s e s  ré f le x io n s  f u t  : q u 'o n  ne  
m o u ra i t  p o in t  d ’a m o u r ,  q u e  P a u l  fu r ie u x , d é s e s ­
p é ré ,  n 'a v a i t  n u l  d é s ir ,  c e r ta in e m e n t ,  d e  re v o ir  
la  F r a n c e ;  q u e  a i ja m a is  i l  y  re v e n a i t ,  M arie- 
A n n e  a u r a i t  à  c e t te  é p o q u e , e n  d é se s p o ir  de  
c a u s e ,  é p o u sé  q u e lq u e  m il l io n n a ir e  o u ,  c e  q u i 
é ta i t  p lu s  p ro b a b le ,  o b e rc b é  d a n s  u n  c lo î t re  u n  
a p a is e m e n t  à  s a  d o u le u r .  Q u ’e n v o y e r  c e t te  g u i r ­
la n d e  é ta i t  r e n o u e r  e n t r e  e u x  u n e  c h a în e , q u 'à  
t o u t  p r ix  e lle  v o u la i t  ro m p re . E l le  n e  s e  d i t  p as, 
c a r  le s  m é c h a n ts  n e  p e n s e n t  p a s  à  t o u t ,  q u ’u n  
r ie n  p o u v a i t  d é jo u e r  s e s  o d ie u se s  m a n œ u v re s ,  
q u e  P a u l  p o u v a i t  re v e n ir ,  m a lg ré  f o u t .  Q u 'il 
p o u v a i t  s 'in fo rm e r ,  é c r i r e  à  d 'a u t r e s  q u 'à  M arie- 
A n n e ,. .  A u  m a rq u is  d ’A U a ire ., ,  a u  n o ta i r e  d e l à  
j e u n e  f i l le . . .  à  so n  m é d e c in . ..  à  M . d 'E r ly  m ê m e . 
Q u ’il  é ta i t  s u r p r e n a n t  q u e  c e la  n e  f u t  p a s  d é jà  
fa i t .  C o m p lè te m e n t a v e u g lé e  p a r  s a  h a in e , e lle  
n e  s o n g e a i t  q u 'à  l a  s a t i s fa ir e . , .

A p rè s  a v o ir  ré f lé c h i p e n d a n t  q u e lq u e s  m in u ­
te s ,  e l le  p r i t  s o n  p a r t i .  D 'u n e  m a in  f ié v re u s e ,  e lle  
la n ç a , d a n s  le  fe u , l 'e n v e lo p p e  e t  s o n  c o n te n u . E n  
q u e lq u e s  sec o n d e s , la  f la m m e  e û t  r a is o n  d e s  
p â le s  f le u re tte s .  L a  g u i r l a n d e s e to r d i t ,  c ré p i ta  .. 
e t  d u  d e rn ie r  e s p o ir  d e  M arie -A n n e , i l  n e  r e s ta  
b ie n tô t  p lu s  q u e  q u e lq u e s  é tin c e lle s ,  q u i  d is p a ­
r u r e n t  i  l e u r  to u r .

L a  c o m te ss e  s e  le v a . E l ie  é ta i t  p â le  e t  r e s s e n ­
t a i t  q u e lq u e  c h o s e  d 'é t r a n g e .  E n  d é p i t  d 'e l le -  
m è m e , e lle  n e  p o u v a i t  é to u ffe r  e n t iè r e m e n t  la  
v o ix  d e  s a  c o n sc ie n c e , e t  le  b la n c  v is a g e  d e  M a- 
r ie -Â n n e  d é so lé e  p a s s a i t  d e v a n t  s e s  y e u x  com m e 
u n e  v is io n  im p o r tu n e .  E lle  s o n n a  s a  fe m m e  d e  
c h a m b re , s e  f i t  h a b i l le r ,  o t  n e  t a r d a  g u è re  à  d e s -  
coudi'C  d a n s  l a  c o u r  o û  so n  c o u p é  l 'a t te n d a i t .  
E l le  d o n n a  à  h a u te  v o ix  l ’o r d r e  d e  l a  c o n d u ire  
a u  g r a n d  b u re a u  d e  p o s te . M ar ie -A n n e  e n te n ­
d i t  le  ro u le m e n t  d e  l a  v o i tu r e  q u i e m p o r ta i t  s a  
c o u s in e  ; u n  s o u r i r e  v in t  à  s e s  lè v re s ,  u n e  fa ib le  
r o u g e u r  c o lo ra  ses  jo u e s  e t  u n  s o u p ir  d  a llè g e ­
m e n t  s o u le v a  s a  p o itr in e .

« B o n n e  L u c y , m u rm u ra - t- e l le ,  l a  v o i là p a r l io ;  
e l le  n 'a  p a s  p e r d u  d e  te m p s . O h i j 'e s p è r e l  P a u l  
ro m p ra  le  s i le n c e  q u i m é f a i t  t a n t  s o u f f r i r . . ,  I l
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é c r i r a . . .  O u , p lu tô t ,  i l  a c c o u r r a  p r è s  d e  m o i... 
O h !  m o n  D ie u !  fa i te s  q u ’il  r e v ie n n e I  »

E l le  jo ig n i t  le s  m a in s  e t  s 'a b s o r b a  d a n s  u n e  
m u e tte  p r iè re .

X V I

P a r  u n  r e v i r e m e n t  s o u d a in , p lu s  o rd in a ir e  
q u ’on  n e  le  c ro i t  d a n s  le s  m a la d ie s  c a u s é e s  p a r  
lea  s o u ff ra n c e s  d e  l’â m e , M arie-A n n e  a v a i t  
é p ro u v é  u n  m ie u x  s u b i t  q u e  r i e n  n e  s e m b la it  
m o tiv e r .  S o n  p ro fo n d  d é c o u r a g e m e n t  a v a i t  fa i t  
p la c e  à  u n  s e c r e t  e sp o ir . P o u r q u o i? . . .  E l le  n 'e û t  
s u  le  d i r e  !... M ais  d e p u is  s o n  d e r n ie r  e n v o i à  son  
f ia n c é  e l le  s e  s e n ta i t  m o in s  a b a t tu e ,  e t ,  s o n é n e r -  
g ie  n a tu r e l le  r e p r e n a n t  le  d e s s u s ,  e l le  p a rv e n a i t  
à  c o m b a ttr e  le s  id é e s  n o ire s  q u i  e m p lis sa ie n t 
d ’a m e r tu m e  s o n  o œ u r  d é s a n o h a n té .  U n e  sec rè te  
in tu i t io n  l 'a v e r t i s s a i t  q u e  s e s  in c e r t i tu d e s  e t  ses 
a n g o is s e s  to u c h a ie n t  à  l e u r  fin  e t  q u e , b ie n tô t, 
e l le  r e v e r r a i t  P a u l.  M ais, c o m m e  si u n e  v o ix  in té ­
r i e u r e  l ’e u t  a v e r t ie  q u 'i l  f a l la i t  fu i r  L u o y  a u  p lu s  
v ite ,  e l le  s e  s e n ta i t  r e p r i s e d ’u n  â p re  d é s ir  d e  r e ­
v o i r  s o n  p a y s  n a ta l .  E l le  é p ro u v a i t  u n  i r r é s is t ib le  
d é s ir  d e  r e s p i r e r  l 'a i r  v i f  e t p u r  d e  o e t  O c éa n , q u i,  
b ie n tô t ,  s a n s  d o u te , lu i  r a m è n e ra i t  s o n  a m i d 'e n ­
fa n c e . E l le  s e  d is a i t  q u e , q u o i q u 'i l  a r r iv â t ,  là , 
s e u le m e n t ,  e l le  r e t r o u v e r a i t  u n  p e u  d e  c a lm e . 
E l le  v o u la i t  c o n fie r  s e s  c r a in te s ,  le s  d o u te s  t e r ­
r ib le s  q u e  le  s i le n c e  p ro lo n g é  d e  P a u l  a v a ie n t  
é v e i l lé  e n  e lle , a u x  v ie u x  a m is  la is s é s  s u r  c e t te  
t e r r e  b re to n n e  t a n t  a im é e .

M a lg ré  l'aC feotueuse h o s p i ta l i té  q u 'e l le  re c e v a it  
c h e z  le  c o m te  e t  l a  c o m te ss e  d 'E i ly ,  e l le  n e  s 'y  
s e n ta i t  p a s  o hez  e lle . L a  v ie  m o n d a in e  q u e  m e­
n a i t  L u o y  n e  lu i  p e r m e t ta i t  p a s  l 'e x is te n c e  
re c u e i l l ie  e t  r e p o s a n te  q u 'e l le  rê v a it .  M ais c h a ­
q u e  fo is  q u ’e lle  a v a i t  p a r lé  de  r e to u r n e r  e n  B re ­
ta g n e ,  s a  c o u s in e  a v a i t  p a r u  s i  m é c o n te n te ,  
q u ’e lle  r e m e t ta i t .d e  j o u r  e n  j o u r  à  p a r le r  d e  dé­
p a r t .  P u is ,  e l le  a im a it  le  p e t i t  P a u l ,  c e  d o u x  ê tre  
q u i  p o r ta i t  le  n o m  d e  s o n  f ia n c é  e t  d o n t  l’a n g é -  
l iq u e  s o u r i r e  fa is a i t  n a î t r e  e n  e lle , d e s  id é e s  de 
b o n h e u r .  D e p u is  q u ’e lle  a l la i t  m ie u x , e l le  p re n a i t  
p la is i r  à  le  s u iv re  d a n s  le s  la rg e s  a l lé e s  d u  j a r ­
d in  d ’H iv e r  e t  s o n  in c o m p ré h e n s ib le  e t  g e n t i l la n -  
g a g e o h a n g e a i t  le  c o u rs  d e  s e s  m o rn e s  rê v e r ie s .  
EU e e û t  v o u lu  l 'e m m e n e r  p o u r  q u e lq u e s  s e m a i­
n e s ,  d a n s  c e  n id  m o d e s te  o û  d é so rm a is ,  e lle  
a b r i te r a i t  s a  v ie , m a is  c o n n a is s a n t l a  te n d re s s e  
p a ss io n n é e  de  L u o y  p o u r  c e t  e n fa n t,  e l le  n 'o s a it  
U  p r ie r  d e  le  lu i  co n fie r . C e r ta in e d 'u n  re fu s ,  e lle  
p r i t  d o n c  le  p a r t i  d e  r e n o n c e r  à  e m m e n e r  so n  
fil le u l e t ,  a u  r i s q u e  d 'e s s u y e r  q u e lq u e  re b u fla d e , 
e l le  s e  r é s o lu t  à  c o n fie r  à  l a  c o m te ss e  le  v io le n t 
d é s ir  q u ’e lle  é p ro u v a i t  d e  r e to u r n e r  à  l a  c a m p a ­
g n e . U n  m a tin ,  u n  p e u  a v a n t  d é je u n e r ,  e l le  f ra p p a  
à  l a  p o r te  d e  l a  c h a m b re  d e  s a  c o u s in e ,  n o n  
sa n s  a v o ir  fa it  p ro v is io n  d e  c o u ra g e ,  c a r  e l le  
p ré v o y a i t  m il le  o b je c tio n s  d e  l a  p a r t  d e  c e l le -c i,

e t  c o m m e  e lle  le s  a t t r ib u a i t  à  u n  s e n t im e n t  de  
d é lic a te  a ffec tio n , il lu i  é ta i t  p é n ib le  d e  p a ra î t re  
in d if fé re n te  o u  in g ra te .

E l le  t r o u v a  l a  c o m te ss e  p a ie  e t  in q u iè te . L e  
p e t i t  P a u l ,  p r i s  d 'u n e  to u x  é t r a n g e ,  n 'a v a i t  p a s  
d o rm i d© la  n u i t .  C e p e n d a n t i l  te n d i t ,  c o m m e  à  
l 'o rd in a ir e ,  s e s  b r a s  à  M arie -A n n e  e t  s a lu a  s a  
v e n u e  d e  s o n  jo l i  s o u r ir e .  L a  je u n e  fllle  le  p r i t  
s u r  s e s  g e n o u x  e t  le  c o u v r i t  de  c a re s s e s ,  c h e r-  - 
c h a n t  à  r a s s u r e r  L u o y , d é jà  to u t  e n  p le u r s .  N a tu ­
re lle m e n t,  e l le  n é  p a r la  p o in t  d e  d é p a r t .  L 'in q u ié ­
tu d e  d e  s a  c o u s in e  !a  g a g n a i t ,  e l le  n e  p o u v a it  
s e  d é fe n d re , e lle -m êm e , d 'u n  v a g u e  s e n t im e n t  de  
c ra in te .

L e  s o ir  d e  c e  m ê m e  jo u r ,  c h a c u n , à  l 'h ô te l ,  
é ta i t  p lo n g é  d a n s  u n e  d é so la tio n  p ro fo n d e . Le 
d o c te u r  a p p e lé  a v a i t  p ro n o n c é  le  n o m  d ’u n  m ai 
t e r r i b le . . .  L ’e n fa n t  é ta i t  a t t e in t  d u  c r o u p . . .

P e n d a n t  tro i s  jo u r s  e t  tro i s  n u i ts  d ’h o r r ib le s  
so u ff ra n c e s ,  le  p a u v r e  p e t i t  ê t r e  d e m e u ra  a u x  
p r is e s  a v e c l a  m o rt . S o n  p è re  e t  s a  m è re , t e r r a s ­
s é s  p a r  le  c h a g r in ,  a v a i e n f à  p e in e  l a  fo rce  de 
r e s t e r  d a n s  l a  p iè c e  o û  i l  a g o n is a it .  L u o y , s u r ­
to u t ,  f a is a i t  m a ! à  v o ir . . .  S a n s  c o u ra g e , s a n s  r é ­
s ig n a t io n ,  e l le  d e m e u ra i t  in e r te ,  p a s s a n t  s u c c e s ­
s iv e m e n t  p a r  to u te s  le s  p h a s e s  d u  d é se s p o ir  e t  ne  
t r o u v a n t  d e  p a ro le s  q u e  p o u r  m a u d ir e  l a d e s t i -  

née-
F a ib le  e t  m a la d e ,  s a n s  s o u c i d e  l a  c o n ta g io n , 

M arie -A n n e  r e s ta ,  n u i t  e t  j o u r ,  a u x  cô té s  d u  c h e r  
.p e t i t  m o u ra n t .  E t  lo r s q u e  c e s s a  l a  lu t t e  c ru e lle , 
q u a n d  D ie u  p r e n a n t  e n  p i t ié  le s  s o u ffra n c e s  d u  
p a u v r e  e n fa n t,  p e r m i t  e n f in  à  l 'a n g e  de  l a  m o r t  
d e  lu i  f e rm e r  à  ja m a is  U s  y e u x , c e  f u t  e n co re  
d a n s  U s  b r a s  d e  M arie -A n n e  q u e  U  p a u v r e  p e ti t  
P a u l  e x h a la  ^ a n  d e r n ie r  s o u p ir .  C e  f u t  e l le  q u i 
p la ç a  l 'e n f a n t ,  p â le  e t  g la c é , d a n s  s a  b iè r e  d o u ­
b lé e  d e  s a t i n  e t  q u i  l e  c o n d u is i t  a u  to m b e a u  de 
fa m ille , o û  i l  a l la i t  r e p o s e r  ju s q u 'à  l’E te rn ité ,  
a p r è s  a v o ir  p a s s é ,  s u r  !a  t e r r e ,  com m e u n e  b la n ­
c h e  e t  d o u o e  v is io n .

X Y U

A s o n  to u r ,  l a  c o m te ss e  d 'E r ly  p le u ra i t !  A  so n  
to u r  e lle  c o n n a is s a i t  U s  to r tu r e s  m o ra le s  e t ,  ses  
la rm e s  d e v a ie n t  c o u le r  b ie n  lo n g te m p s .  D ieu  
l 'a v a i t  f ra p p é e  e t  p u n ie .  L e  s e u l e t r e  q u e l le  e u t  
ja m a is  a im é  lu i  a v a i t  é té  s u b i te m e n t  e n U v c, 
s a n s  q u e  s a  d o u le u r  a i t  r ie n  c h a n g e  a  1 in e x o ­
r a b le  a r r ê t .  S o n  c œ u r  é g o ïs te  s ’é ta i t  b r is é .  A b a t­
t u e  p re s q u e  s a n s  p e n sé e s , t o u t  oe  q u i n ’e ta i t  p a s  
le  s o u v e n ir  d e  l’e n fa n t s i  a m è re m e n t  r e g r e t t é  iui 
é ta i t  in d if fé re n t.  L e  d o u x  fa n tô m e  b a n ta i t  ses  
r ê v e s  ; l a  n u i t  e t  le  jo u r ,  e n  t o u t  e t  p a r to u t ,  e lle
le  r e t r o u v a i t  e n c o re .

L a  m o r t  a v a i t  p r o d u i t  l e  m ira c le  q u e  1 a m o u r  
m a te rn e l  m ê m e , n 'a v a i t  p u  o p é re r .  S o n  am e  h a u ­
ta in e  e t  d u r e  s ’é ta i t  am o llie . L e  so u ff le  g la c e
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q u i a v a i t  p a s s é  s u r  e lle  l ’a v a i t  r é g é n é r é e  e n  la  
t e r r i f i a n t .  Q u 'é ta i t  d e v e n u e  s a  h a in e  c o n tre  s a  
c o u sin e .?  —  E lle  n 'y  s o n g e a i t  p lu s , , .  P a s  d a v a n ­
ta g e , a u x  o d ie u x  p ro je ts  q u ’e lle  a v a i t  fo rm és . 
D a n s  l e s  rê v e s  fu n è b re s  q u i a s s ié g e a ie n t  so n  
e s p r i t ,  e l le  re v o y a it ,  s a n s  c esse , la  b la n c h e  im a g e  
d e  M arie -A n n e , v e i l la n t ,  c o m m e  u n  a n g e  g a rd ie n , 
s u r  l e  c o rp s  r ig id e  d e  so n  fils . A u c u n e  a u tr e  
p e n s é e  n e  s u b s is ta i t  en  e lle  e t ,  v r a im e n t ,  si e lle  
e û t  in te r r o g é  so n  c œ u r ,  e lle  a u r a i t  é té  b ie n  s u r ­
p r is e  d 'y  a v o ir  n o u r r i  t a n t  d e  h a in e  e n v ie u se  
c o n tre  s a  s œ u r  d ’a d o p tio n .

L e  c o m te , t r è s  a ff lig é  lu i-m ê m e , s 'a f fe c ta it  à 
b o n  d r o i t  d e  l 'é ta t  d e  s a  fe m m e . M a r ie -A n n e  q u i 
é p ro u v a i t ,  p lu s  q u e  ja m a is ,  l 'im p é r ie u x  d é s i r  de  
r e n t r e r  d a n s  s o n  c h e r  v il la g e , p ro p ô s a 'à  s o n  c o u ­
s in  d e  c o n d u ir e  L u c y  d a n s  l a  p e t i te  v i l la  q u ’on  y  
a v a i t  in s ta l lé e  p o u r  e lle .

—  V o u s  c o n n a is s e z  c e t te  g e n t i l le  d e m e u re ,  
m o n  c o u s in ,  a v a i t-e lle  d i t  a u  c o m te .. A  L . . . ,  on  
l a  d é s ig n e  s o u s  le  n o m  d e s  B ru y è re s ,  à  c a u s e  d e s  
la n d e s  q u i l 'a v o is in e n t  e t  q u i ,  d a n s  la  s a is o n , 
s o n t  to u te s  ro s e s  d e  c e s  f le u rs .  V o u a  s a v e z  q u e  
j e  n e  p u is  v o u s  y  o f f r i r  q u ’u n e  h o s p i ta l i té  m o ­
d e s te .  A c c e p te z - là  p o u r  L u c y  e t p o u r  v o u s . J e  
c ro is  q u e  l’a i r  d e  ce  p a y s  o ù  n o u s  a v o n s  é té  
é le v é e s , l 'u n e  e t  l ’a u t r e ,  n o u s  fe ra  d u  b ie n  à  
to u te s  le s  d e u x .  J e  v o u s  e n  p r ie .  D ite s  o u i l  —  
L e  c o m te  a c q u ie s s a  a v e c  e m p re s s e m e n t à  ce  
d é s ir . L u c y  c o n su lté e ,  n e  l i t  a u c u n e  o b je c tio n . 
L e s  p ré p a ra t i f s  f u r e n t  v ite  te rm in é s  e t, a u  b o u t  
d e  q u e lq u e s  jo u r s ,  n o s  t r o i s  p e r s o n n a g e s  q u i t ­
t è r e n t  l ’h ô te i ,  e m m e n a ji t  s e u i e m e n td e u i  d o m e s ­
t iq u e s .

C e  f u t  v e rs  i a  f in  d ’a v r i l ,  p a r  u n e  m a tin é e  to u te  
e n so le ilié e ,  q u e  ie  c o m te , s a  fe m m e  e t  M a rie -  
A n n e  a r r iv è r e n t  a u  v i l la g e  d e  L . . .  L a  v i l la  d e s  
B ru y è re s  é t a i t  s i tu é e  à  l ’e x t r é m i té  d u  v illa g e , 
à  d e u x  p a s  d u  p re s b j 'tè r e .  C 'é ta i t  u n  v é r i ta b le  
c o t ta g e  a n g la is ,  f o u t  b la n c , a v eo  d e  g a ie s  p e r -  
s ie n n e s  v e r te s ,  e t  d e  g ra n d s  ro s ie r s  d u  B en g a le  
q u i  c o u ra ie n t  e n  fe s to n s  a u to u r  d e s  fe n ê tre s  e t  
ju s q u e  s u r  le s  to its .

U n  ja r d in e t ,  c o q u e t te m e n t s a b lé , p le in  de  li ia s  
e t  d e  ro s e s  e n  b o u to n s ,  f a is a i t  c o m m e  u n e  c e in ­
tu r e  à  l a  m o d e e te  d e m e u re .  D e u x  g ra n d s  m a r ­
ro n n ie r s  é le v a ie n t  le u r s  fê te s  m a je s tu e u s e s ,  d e  
c h a q u e  c ô té  d e  î a  p o r te ,  e t  d ’é p a is  c h è v re ­
fe u il le s  c o u ro n n a ie n t  l a  g r i l l e  q u i e n to u r a i t  ee  
n id  d e  v e r d u r e .  L ’in té r ie u r  d u  lo g is  é ta i t  s im p le ­
m e n t ,  m a is  é lé g a m m e n t m e u b lé . U n  p e t i t  v e s ti­
b u le  s u r  le q u e l  o u v ra ie n t,  d 'u n  c ô té , u n  saicm  
a ss e z  v a s te , e t  d e  l ’a u t r e ,  u n e  s a l le  à  m a n g e r ,  
c o m p o sa ie n t,  a v e c  l a  c u is in e ,  t o u t  l e  re z -d e -  
c h a u s s é e . L es  c h a m b re s  à  c o u c h e r  é ta ie n t  a u  
p re m ie r  e t  u n iq u e  é ta g e , a in s i  q n e  d e u x  o n  tro i s  
c a b in e ts  d e s tin é s  a u x  d o m e s t iq u e s .  D a n s îe  s a lo n , 
g a r n i  d e  f r a îc h e  c re to n n e  g r is e  e t  ro s e ,  M a rie -  
A n n e  r e t r o u v a  s o n  p ia n o  e t  le  p o r t r a i t  d e  s a  
m è re . I l  é ta i t  fa c ile  d e  v o i r  q u 'u n e  m a in  a m ie

a v a i t  p ré s id é  à  c e t  a r r a n g e m e n t .  L a  je u n e  fille  
le  c o m p r i t  e t  s e s  y e u x  so  r e m p l i r e n t  d e  la rm e s . 
E n  p r e n a n t  p o s se ss io n  d e  ce  m o d e s te  c o tta g e , e lle  
n e  p u t  a e m p ê c h e r  de  s o n g e r  à  s o n  c h e r  B o is- 
M arin  d o n t  e l le  p o u v a i t  a p e r c e v o ir  le s  h a u te s  
to u re l le s ,  d ea  fe n ê tre s  d e  s a  n o u v e lle  d e m e u re . 
S o n  o œ u r  s e  s e r r a .  M ais  e lle  s e  r e m i t  v ite , e tu n e  
a u t r e  p e n sé e  ae  p ré s e n ta  à  s o n  e s p r i t .

—  O n  p e u t  ê t r e  h e u r e u x  ioi, s e  d it-e lle , c o m ­
b ie n  m 'e n v ie ra ie n t  c e t te  r ia n te  h a b i ta t io n  I Q n e  
l a  v ie  y  c o u le ra i t  fa c il*  e t  d o u c e  a ;ix  c ô té s  d e  
P a u l . . .  —

E lle  s o u p ir a ,  so n  f r o n t  s ’a s s o m b r i t  e t  e l le  d e ­
m e u r a  im m o b ile ,  r e g a r d a n t  a u  lo in  s u r  l a  m e r  
q u 'o n  a p e r c e v a i t  p a r  l a  fe n ê tre  o u v e r te .

L e s  s e m a in e s  s ’é ta ie n t  é c o u lé e s  e t  s o n  d e rn ie r  
a p p e l  é ta i t  d e m e u ré  s a n s  ré p o n s e . S o n  d é v o u e ­
m e n t  a u x  s ie n s  l 'a v a i t ,  d e p u is  q u e lq u e  te m p s , 
e m p ê c h é e  d e  s o n g e r  à  s e s  p ro p r e s  c h a g r in a .  
M ais , m a in te n a n t ,  e l le  s e n ta i t  r e n a î t r e  s e s  d o u ­
te s  c r u e ls . , ,  E l le  a v a i t  p e u r  !

X V III

M arie -A n n e  n 'a v a i t  p a s  p ré v e n u  d u j o u r  p ré c is  
d e  s o n  a r r iv é e ,  e t  l a  v ie il le  J e a n n e ,  u n e  a n c ie n n e  
D u is in iè re  d u  c h â te a u ,  p ro m u e  à  l a  g a r d e  d e  la  
v i l la ,  n e  l 'a t te n d a i t  p a s  d e  s i tô t .  E n  l a  re v o y a n t, 
la  f id è le  s e r v a n te ,  p ro fo n d é m e n t a t ta c h é e  à  
s a j e u n e  m a ître s s e ,  s 'é t a i t  m ise  à  p le u r e r .  D es 
n o m b re u x  d o m e s t iq u e s  q u 'e l le  a v a i t  to u jo u r s  e u s  
a u to u r  d 'e l le ,  m a d e m o ise lle  d e  L é ra c  n 'a v a i t  p u  
c o n s e rv e r  q u e  c e t te  b ra v e  fe m m e  q u i l 'a v a i t  
b e rc ée . L a  b o n n e  J e a n n e  s o u f f ra i t  p o u r  l a  je u n e  
f i l le  d u  c h a n g e m e n t  q u i a l l a i t  ê t r e  a p p o r té  d a n s  
fo u te s  s e s  h a b i tu d e s ,  e t  e l le  s ’e f f r a y a it  d e s  p r i­
v a t io n s  q u 'i l  lu i  fa u d ra i t  s u b ir .  E l le  e û t  v o u lu  
b ie n  lo in , l e  c o m te , l a  c o m te s s e  e t  le u r s  d o m e s ­
tiq u e s .  Q u 'a lla i t-o n  f a ir e  d e  to u t  oe m o n d e , à  
p r é s e n t  q u e  M ad em o ise lle  n e  p o u v a i t  p lu s  te n i r  
s o n  r a n g .  S u r p r is e  d e  v o i r  M ar ie -A n n e  t ro u v e r  
to u t  c h a r m a n t ,  e l le  r é p é ta i t  s a n s o e s s e ,  q u e  c ’é­
t a i t  b ie n  in d ig n e  d e  M ad e m o ise lle , e t  q u e  ce 
n 'é ta i t  p a s  s a  fa u te ,  c e r te s ,  s i  m o n s ie u r  le  m a r ­
q u is  d 'A U a ire  s ’é ta l t  e n tê té  à  l o u e r  c e t te  b ic o ­
q u e .

E l ie  e u t  b e a u  d i r e  : O n  t r o u v a  m o y e n  d e  s 'in s ­
t a l l e r  à  l 'a i s e  d a n s  l a  p r é te n d u e  b ic o q u e  ; L u c y  
e u t  la  c h a m b re  l a  p lu s  g a ie , d o n n a n t  s u r  l e  j a r ­
d in ,  e t  M a r ie -A n n e  s 'e m p a r a  d 'u n e  to u te  p e ti te  
p iè c e , d o n t  l 'u n iq u e  fe n ê tre  p e rm e t ta i t  d 'a p e rc e ­
v o i r  l a  m e r .  L e  c o lo n e l s e  c o n te n ta  d 'u n  g ra n d  
c a b in e t  d e  to i le t te  c o n t ig u  à  l a  c h a m b re  d e  s a  
fe m m e , e t  s o n  d o m e s t iq u e , a in m  q u e  l a  c a m é ­
r i s t e  de  l a  c o m te ss e , p lu s  d iff ic ile s  q u e  lu i ,  s 'é ta ­
b l i r e n t ,  e n  g ro m m e la n t,  d a n s  U s  p iè c e s  t r è s  exi- 
g ü e s  q u e  l 'a r c h i te c te  a v a i t  é v id e m m e n t d e s t in é e s  
a u x  s e rv ite u rs .

D è s  q u e  l 'o n  c o n n u t  a u  v i l la g e  l 'a r r iv é e  d e  m a ­
d e m o is e lle  d e  L é ra c , le s  r i s i t e s  « f i l u è r « i t .  C o
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/ t i r e n t  d ’a b o rd  s e s  a m is , le s  p é c h e u rs ,  p u is  le s  
p e t i t s  e n fa n ta ,s i  h a b i tu é s  à  ses  g â te r ie s .  E n s u ite  
le  c u ré ,  le  n o ta i r e  e t  le  m a r q u is  s o n  tu te u r .  
Q u a n d  a u  d o c te u r  H u b e r t ,  i l  v e n a i t  c h a q u e  jo u r ,  
u n  p e u  p o u r  L u c y  e t  b e a u c o u p  p o u r  M arie-A nne  
d o n t  ü  v o y a it,  a v eo  in q u ié tu d e ,  le  d é p é r is s e m e n t 
e t  l a  t r i s te s s e .

A u  b o u t  d 'u n e  q u in z a in e  d e  jo u r s , l e s  s o in s  q u 'i l  
d o n n a i t  i  L u c y , e t  s u r t o u t  l 'a i r  v i f  e t  s a lu b r e  de  
i 'O c é a n ,  a v a ie n t  a m e n é  u n e  a m é lio ra t io n  v is ib le  
d a n s  l 'é t a t  p h y s iq u e  e t  m o ra l  d e  l a  m è re  d éso lée . 
M ais  i l  n 'e n  é ta i t  p a s  d e  m ê m e  d a  l a  je u n e  fille  : 
h e u re u s e ,  d 'a b o rd ,  d e  s e  r e t r o u v e r  d a n a  so n  
t r a n q u i l l e  v i l la g e ,  e l le  n e  t a r d a  g u è re  â  s e  la is ­
s e r  a l le r ,  de  n o u v e a u ,  a u  c h a g r in  s e c re t  q u i 
l a  m in a i t .  L ’e s p o ir  q u ’e lle  a v a i t  s e n t i  r e n a î t r e  
a u  fo n d  d e  s o n  c œ u r  a p rè s  l 'e n v o i d e  l a  g u i r ­
la n d e  d e  m y o s o tis  s 'é t e ig n i t  e n c o re  u n e  fo is ... 
N o n  s e u le m e n t,  P a u l n 'é ta i t  p a s  re v e n u , m a is  il 
n 'a v a i t  p a s  m ê m e  d o n n é  s ig n e  d e  v ie  1... U n  é ta i t  
à  l a  fin  d e  m a i ,  e t  le  r e to u r  d e  V E c la ir , le  v a ie -  
s e a u  q u i  l 'a v a i t  e m m e n é  d e v a i t  ê t r e  p ro c h e , s i  
r ie n  n 'a v a i t  r e t a r d é  s o n  d é p a r t .  E l le  a p p r é h e n ­
d a i t ,  m a in te n a n t ,  l 'a r r iv é e  d e  c e  v a is s e a u  e t  e lle  
s e  d e m a n d a i t ,  a v e c  é p o u v a n te ,  ce  q u  e lle  a l la i t  
d e v e n ir  a i s o u  f ia n c é  n 'é ta i t  p o in t  à  b o rd .. 
T r is te  â  m o u r i r ,  e l le  p e r s is ta i t  à  c a c h e r  son 
c h a g r in ,  n e  p o u v a n t  s e  d é c id e r  à  a c c u s e r  P a u l . . .  
E t  p o u r ta n t ,  s i  le  je u n e  h o m m e  a v a i t  é té  v ic tim e  
d 'u n e  m a la d ie  o u  d ’u n  a c c id e n t,  le  c o u r r ie r  de  
-c h a q u e  m o is  e n  a u r a i t  a p p o r té  l a  n o u v e lle  a u x  
p a re n ts  é lo ig n é s  q u i lu i  r e s ta i e n t . . .  C 'é ta it  u n e  
c h o s e  lé g a le  e t  fo ro é e ...  Ü n  a u r a i t  f in i p a r  l’en  
in s t r u i r e  e l le -m é m e .. . .  P a u l  é ta i t  d o n c  v iv a n t . . .  
V iv a n t e t  s i lc n c ie u s . . .  11 a v a i t  o u b lié  e t  t r a h i  !...

L iv ré e  à  c es  te r r ib le s  p e n sé e s , M arie-A nne  
p â l is s a i t  d e  j o u r  e n  jo u r ,  m a is ,  q u o iq u e  b r is é e  
p a r  l a  d o u le u r ,  e l le  n e  s 'o c c u p a i t  p a a  m o in s  d e s  
a u t r e s .  E l le  p a c ta g e a i t  s o n  te m p s  e n t r e  s a  c o u ­
s in e  e t s e s  h u m b le s  a m is  d u  v i l la g e .. .  C eu x -c i la  
ré c o m p e n s a ie n t.c o m m e  i i s  p o u v a ie n t . . .  C h aq u e  
fo is  q u ’e l le  s e  r e n d a i t  a u  c im e tiè re ,  e lle  t ro u v a i t  
s e s  chei-es to m b e s  c o u v e r te s  d e s  f le u r s  d e  la  
s a is o n ,  d é p o sé e »  là  p a r  d e s  m a in s  p ie u s e s  e t  r e -

L o r s q u 'e l le  é ta i t  a u  lo g is  e t q u e  n u l  n 'a v a i t  
p lu s  b e s o in  d 'e l le ,  e l le  s 'is o la i t  d a n s  s a  c h a m b re  
o t  d e m e u r a i t  a s s is e  â  s a  fe n ê tre , le s  y e u x  fixés 
s u r  l a  m e r .  P a r f o is ,  e lle  d e s c e n d a i t  s u r  la  
g rè v e ,  a v e c  l a  v ie ille  J e a n n e , e t ,  a p p u y é e  . a u  
f la n c  d e  q u e lq u e  ro c h e r ,  s o m b re  e t  m u e t te ,  
le  f r o n t  p e n c h é , l 'œ i l  m o rn e , e l le  s u iv a i t  le s  
m o lle s  o n d u la tio n s  d u  f lo t  e t  s e m b la it  v o u lo ir  
n o te r ,  d a n s  s a  m é m o ire .  U s m é lo d ie s  é tra n g e s  
q u i ,  d e  l’a b im e , m o n ta ie n t  v e rs  e lle . S a  d o u lo u ­
re u s e  m é la n c o lie  é t a i t  s i  v is ib le  q u e  le  co m te , 
n s s e z  p e u  o b s e r v a te u r  d e  s o n  n a tu r e l  e t  a b so rb e , 
d 'a i l le u rs ,  p a r  l’in q u ié tu d e  q u e  l u i  e a p s a i t  sa  
f e m m e , f in i t  p a r  e n  ê t r e  f ra p p é .

U n  j o u r  q u e  le  d o c te u r  H u b e r t  e t  le  m a rq u is  
d e v a i e n t  d în e r  a u x  B ru y è re s  e t  q u 'i ls  s e  t r o u ­

v a ie n t  s e u ls  av e c  L u o y  e t s o n  m a r i ,  m ad e m o iae lU  
d e  L é ra o  n 'é ta n t  p a s  e n c o re  r e v e n u e  d e  s a  p r o ­
m e n a d e  q u o tid ie n n e , l e  co m te , e n  p a r la n t  d ’e lle , 
l a i s s a  v o i r  lea  in q u ié tu d e s  q u 'i l  a v a i t  à s o n  s u je t .

0 E l le  a  d é jà  é té  t r è s  m a la d e  à  P a r is ,  d i t- i l .  
s a n s  q u 'o n  a i t  p u  c a r a c té r i s e r  s o n  m a l.  E l le  a v a i t  
p a r u  s e  r e m e t t r e  e t ,  lo r s q u e  n o u a  a v o n s  é té  si 
te r r ib le m e n t  é p ro u v é s ,  e l le  a  m o n tr é  u n  c o u ra g e  
e t  u n  d é v o u e m e n t à  to u t e  é p re u v e .  C’e s t  u n  
a n g e  e tn o u s n 'o u b l ie r o n s  ja m a is  ce  q u 'e l le  a  fa it  
p o u r  n o u a , n 'e s t-o e  p a s ,  L u c y î

—  N o n !  J a m a is !  f i t  l a  je u n e  fe m m e  d 'u n e  v o ix  
s o u rd e .

—  A  p e in e  (re m ise , e l le  a  b ra v é  l a  c o n ta g io n  
p o u r  e s s a y e r  d e  s a u v e r  n o t r e  c h e r  p e t i t ,  r e p r i t  
M. d ’E r ly  d 'u n e  v o ix  é m u e .. .  S i  l a  m a la d ie  b iz a rre  
q u i  l a  m in e  n o u s  l ’e n lè v e , j e  l a  p le u re ra i  to u te  
m a  v ie , c o m m e  la  p lu s  c h è r e  e t  l a  m e il le u re  d e s  
s œ u r s .  B

T a n d is  q u e  s o n  m a r i  p a r l a i t  a in s i ,  l a  c o m te ss e  
a v a i t  ro u g i  e t  p à li  s u c c e ss iv e m e n t.

t  M ais  e l le  n e  m o u r r a  p a s ,  n ’o s t-c e  p a s .  d o c ­
t e u r ?  s 'é c r ia - t-e lle ,  a v e c  u n  é la n  e x tra o rd in a ire .

—  J e  n 'o n  s a is  r ie n  l m a d a m e , d i t  t r i s t e m e n t  le  
m é d e c in ;  la  sc ie n c e  n 'a  q u e  d e s  re m è d e s  b ie n  
in e ff ic a c e s  c o n tre  le s  m a la d ie s  do  la n g u e u r ,  d a n s  
l e g e n r e  d e c e l le  q u i tu e ,  p e u -à -p e u ,  n o t r e  p a u v re  
p e t i te  a m ie . O ù  e s t  l a  s o u rc e  d u  m a l?  N o u s 
l ’ig n o ro n s  e t  n o u s  n e  p o u v o n s  p a s  le  c o m b a ttre .

—  E lle  s e m b le  .abso rbée  p a r  u n e  d o u le u r  
s e c rè te ,  fit l e  m a rq u is . . .  11 fa u d ra i t  l ’in te r r o g e r . . .

—  A in s i ,  e lle  p e u t  e n  m o u r i r ?  in te r r o m p it  
L u o y , d o n t  l a  p â le u r  é ta i t  e ffray a n te .

—  C e r te s l  m a d a m e , s i  le s  c a u s e s  d e  ce  m a l 
é t r a n g e  s e  p ro lo n g e n t.

— C 'e s t  a ffre u x  I d i t  l a  c o m te sse , e n  c a c h a n t  
s o n  v is a g e  d g n s  s e s  m a in s  q u i tr e m b la ie n t .

— L u o y  n e  t 'a f fe c te  p a s  a in s i ,  m o n  e n fa n t,  r e ­
p r i t  p a te rn e l le m e n t  le  co lo n e l. N o tr e  c o u s in e  
e s t  je u n e , à  s o n  â g e  i l  y  a  r e m è d e  à  to u t . . .  P a s  
u n  m o t  d e  p lu s ! . . .  L a  v o ic i !...

E u  effe t, p a r  l a  fe n ê tre  o u v e r te ,  o n  a p e rc e v a it  
M a r ie -A n n e  q u i  m a rc h a i t  le n te m e n t  e n tr e  le s  
m a s s if s .  L 'a b b é  L e b r u n  T j-cco m p ag n a it. I l s  c a u ­
s a ie n t  a v e c  a n im a t io n .  L a  je u n e  fille  é ta i t  p lu s  
p â le  e n c o re  q u 'à  l ’o rd in a ir e ,  ses  y e u x  é ta ie n t  
ro u g e s ,  ü  é ta i t  fa c ile  d e  v o ir  q u 'e l le  a v a i t  b e a u ­
c o u p  p le u ré .  E v id e m m e n t,  le  v é n é ra b le  p r ê t r e
e n c o u r a g e a i t  e t  c o n s o la it .  D u s a lo n .  on  e n te n d i t
d is t in c te m e n t  c e s  p a ro le s  q u 'i l  lu i  a d r e s s a i t  av ec  
c e t te  g ra v i té  d o u c e  q u i lu i  é ta i t  h a b i tu e l le  i

a D o u te r , s a n s  p r e u v e  a u c u n e ,  d e  c e u x  q u i 
n o u s  s o n t  c h e r s  e s t  p re s q u 'u n e  fa u te , m a  fiU e. 
C e iu iq u e  u o u a a e o u s e z  a to u jo u r a  é té  l a  lo y a u té  
m ê m e . P re n e z  g a rd e l

_  J e  m e  d is  t o u t  oe la , m o n s ie u r  l 'a b b é , e t  
p o u r ta n t ,  j e  d o u te  », r é p o n d it  M arie -A n n e .

I l s  d i s p a r u r e n t  d a n s  le a  m a ss ifs  q u i s 'é le v a ie n t 
d e  c h a q u e  c ô t é d u  p e r ro n ,  e t  b ie n tô t  o n  e n te n d i t  
le u r s  p a s  d a n s  le  v e s tib u le .

« M arie -A n n e  v ie n t  d u  p re s b y tè r e ,  f i t  l e  m a r -
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q u ls  à  v o ix  b a s s e ,  e l le  a  d û  f a ir e  s e s  c o n fid en ces  
à  l 'a b b é .

—  T a n t  m ie u x  I r é p a r t i t  le  d o c te u r .  L ’a b b é  e s t  
u n  h o m m e  é c la ir é  e t  p r u d e n t ,  c o n n a is s a n t  le s  
c a u s e s  s e c rè te s  d u  m a l q u i m in e  c e t te  c h è r e  e n ­
fa n t ,  i l  n o u s  c o n s e il le ra  e t  n o u s  g u id e r a .  A vec 
l 'a id e  d e  D ie u  n o u s  l a  s a u v e ro n s  p e u t-ê tre .

—  'V ous l a  s a u v e re z !  f i t  L u c y  a v e o  u n e  v iv a c ité  
fé b r ile , e s p é ro n s - le ,  d o c te u r .  »

E n  c e t  in s ta n t ,  le  p r ê t r e  e t  l a  j e u n e  f ille  e n tr è ­
r e n t  d a n s  le  s a lo n .

» J e  v o u s  a m è n e  u n  n o u v e a u  c o n v iv e , d it  
M arie -A n n e , a v eo  le  s o u r i r e  t r i s t e  q u i  lu i  é ta i t  
h a b i tu e l ,  re m e rc ie z -m o i, m e s s ie u rs .  »

L 'a b b é  s a lu a  a f fe c tu e u s e m e n t la c o m te s s e ,  s e r r a  
la  m a in  d e  s e s  v ie u x  a m is ,  e t  o n  p a s s a  d a n s  la  
s a l l e  à  m a n g e r .

M ad e m o ise lle  d e  L é ra c  v e n a i t ,  e n  e ffe t, d u  
p re s b y tè re .  E l le  a v a i t  co n fié  à  l 'a b b é  L e b r u n ,  c e t  
a m i s û r  e t  d is c r e t ,- la  c a u s e  d e  s a  p â le u r  e t  d e  ses  
la rm e s . S o n  p a u v re  cceu r b r i s é  n ’a v a i t  p u  s e  c o n ­
te n ir  p lu s  lo n g te m p s .  L e  p r ê t r e  l 'a v a i t  d o u c e ­
m e n t  g ro n d é e  d 'a v o ir ,  p a r  u n  s e n t im e n t  de  
d ig n ité  b le s s é e , g a r d é  u n  s i le n c e  si d o u lo u re u x .  
II a v a i t  c h e r c h é  à  r a m in e r  s o n  c o u ra g e  e t  s a  
co n fian ce , e t  i l  lu i  a v a i t  p ro m is  d s  fa ire  le s  d é - 
i .ia ro h es  néce ssa ii-es  p o u r  o b te n i r  d e s  re n a e ig n e -  
'  iie n ts  a u p rè s  d e  g u i d e  d ro it ,  s u r  le  p e rs o n n e l  de  
l 'E c la i r ,  e n  a jo u ta n t  q u e , p o u r  s a  p a r t ,  i l n ' a -  
v a it  a u c u n e  c ra in te  e t  q u ’il  é t a i t  c e r ta in  d e  le s  
t ro u v e r  s a ti s fa is a n ts .N é a n m o in s ,  m a lg ré  l a  t r a n ­
q u i l l i té  q u ’i l  a v a i t  a ffe c tée  d e v a n t  la  je u n e  fille , 
il n 'é ta i t  p a s  a u s s i  c o n f ia n t  q u ’il  v o u la i t  l e  p a ­
ra ître .

X IX

L u c y  n e d o r m i tp a s  c e t te  n u i t  là .L e s  p e n sé e s  le s  
p lu s  p é n ib le s  e t  le s  p lu s  c o n tra d ic to ire s  s e  h e u r ­
ta ie n t  d a n s  s a  tè te  en  fe u .  Q u a n d  e lle  f e rm a i t  le s  
y e u x , e l le  v o y a i t  s a  c o u s in e  c o u c h é e  à  c ô té  de  
s o n  fils , s u r  l e  m ê m e  l i t  fu n è b re ,  a u  m il ie u  d e s  
f le u rs ,  e n tr e  le s  c ie rg e s  a l lu m é s .  E l le  la  v o y a it  
to u te  b la n c h e , d a n s  u n e  v irg in a le  to i le t te ,  so n  
d o u x  v is a g e  im m o b ile ,  in c lin é  v e r s  l’e n f a n t  d o n t 
la  t è t e  é ta i t  a p p u y é e  s u r  s a  p o itr in e .  D es  ro s e s  
o r n a ie n t  s e s  c h e v e u x  to u t  d é fa its ,  e t  l 'u n e  d e  s e s  
m a in s , r e to m b a n t  s u r  le s  p lis  d e  s a r o b e ,  r e te n a i t  
u n e  g u i r l a n d e  d e  m y o s o tis  d o n t  le s  f le u r s  f lé tr ie s  
se  d é ta c h a ie n t  s o u s  s e s  d o ig ts .  L a  v is io n  d is p a ­
ru e ,  1 id é e  a b s o rb a n te  q u i l ’a v a i t  f a i t  n a î t r e  d e ­
m e u ra i t  te n a c e  d a n s  s o n  c e r v e a u  fa ib le  e t  m a? 
lad e . E l le  s e  ré p é ta i t  s a n s  c e s s e  :

< M arie-A n n e  e n  m o u r r a . . .  E t  m o i ,  j e  l 'a u r a i  
tu é e  ! I

E t  a lo rs ,  e n tr a în é e  p a r  u n  é i a n d u  c œ u r  c o m m e  
e lle  n 'e n  a v a i t  ja m a is  r e s s e n t i ,  é c o u ta n t  l a  v o ix  
s é v è re  d e  s a  c o n sc ie n c e , q u 'e i le  a v a i t  s i  lo n g ­
te m p s  é to u ffé e , e l le  la is s a i t  s a  p e n s é e  re m o n te r

v e r s  l e p a s s é  e t  r e v o y a i t  s e s  je u n e s  a n n é e s  c o m m e  
e n  u n  s o n g e , à  l a  fo is  d o u x  e t  p é n ib le .

L e  s e n t im e n t  d e  la  h a in e  in ju s te  q u 'e l le  a v a i t  
é p ro u v é e  c o n tre  s a  c o u s in e  lu i  a p p a r a i s s a i t  
m a in te n a n t  d a n s  to u te  s o n  h o r r e u r .  Q u o i!  S o u s  
le  t o i t  h o s p i ta l ie r  d u  B o is -M a rin  o u  l ’a v a i t  ac­
c u e i llie , é le v é e , c a re s s é e .  E t  e lle , in ju s te  e t  
lâ c h e , e l le  a v a i t  r é p o n d u  a u x  b ie n fa i ts  p v  l ’in ­
g ra t i tu d e ,  à  T a ffec tio n  p a r  l a  h a in e . E l le  n ’a v a i t  
p a s  p a rd o n n é  à  s a  s œ u r  d 'a d o p t io n , d ’ê tre  
m e il le u re ,  p lu s  b e lle ,  p lu s  a im é e , p lu s  r e c h e r ­
c h é e  q u 'e lle -m ê m e . E l le  lu i  a v a i t  f a i t  u n  c r im e  
d e  s a  b o n té  e t  d e  s a  g r io e .  A  c a u s e  d e  c e la , e lle  
a v a i t  ju r é  d e  lu i  p r e n d r e  s o n  d e r n ie r  b o n h e u r  en  
c e  m o n d e  e t  d e  l a  fa ire  p l e u r e r  lo n g te m p s , t o u ­
jo u r s ,  si c ’é ta i t  p o s s ib le . ..  E t  t a n d is  q u 'e l le  a c ­
c o m p lis s a it  s o n  h o n te u x  p ro je t ,  à  l 'h e u r e  o ù  e lle  
v e n a i t  d 'a n é a n t i r  l a  d e r n iè r e  e s p é ra n c e  d e  s a  
d o u c e  v ic tim e , ce lle -c i é ta i t  p r ê te  à  d o n n e r  s a  v ie  
p o u r  so n  e n fa n t.  S a n s  s o n g e r  à  e lle -m ê m e , e lle  
s ’é ta i t  a s s is e  a u  c h e v e t  d e  s o u ffra n c e  d u  p e t i t  
P a u l ,  e l le  lu i  a v a i t  p ro d ig u é  d e s  s o in s  d e  m è re  
e t  c 'é ta i t  s u r  s o c  s e in  q u e  l 'a n g e  a v a i t  e x h a lé  so n  
d e rn ie r  s o u f f le . . .  A h ! c e t te  m o r t  d e  s o n  e n fa n t,  
c e t  a n é a n t is s e m e n t  d u  s e u l  b o n h e u r  q u 'e l le  e û t  
rê v é , d e  l a  s e u le  a ffe c tio n  q u ’e lle  e û t  ja m a is  
é p ro u v é e , n ’é ta i t - c e  p a s  u n e  p u n i t io n  d u  C iel.

C es p e n sé e s  lu i  d o n n a ie n t  la  f iè v re . S e s  te m p e s  
e n  fe u  b a t ta ie n t  à  se  b r is e r .  E l le  f e rm a i t  le s  y e u x , 
c h e r c h a n t  u n  re p o s  im p o s s ib le ,  e t  le s  d e u x  s p e c ­
t r e s  d e  T e n fa n t e t  d e  l a  j e u n e  f i l ie  s e  d re s s a ie n t  
d e  n o u v e a u  d e v a n t  e lle ,

« J e  m e u r s !  T u  T as v o u lu l . . .  m u r m u r a i t  la  
b o u c h e  p â le  d e  M arie-A nne. E t  j e  t 'a im a is  t a n t ! . . .

—  M ère! d is a i t  T e n fa n t, e n  p e n c h a n t  v e r s  e lle  
s o n  v is a g e  d e  c ire ,  s a u v e - la ! . .  T u  le  p e u x ! . . .  
R e p e n s - to i l . . .  D ie u  p a rd o n n e !  I »

E lle  s ’é v e i lla i t ,  b a ig n é e  d e  s u e u r  g la c é e , le s  
m e m b re s  b r is é s  p a r  u n e  f a t ig u e  s a n s  n o m . L e  
j o u r  n a is s a n t  l a  m o n t r a  p r e s q u 'a u s s i  a b a t tu e , 
a u s s i  d é fa ite , q u ’à  T b e u re  o ù  la  m o r t  lu i  a v a i t  
p r i s  s o n  fils . S o n  in d o m p ta b le  o rg u e i l  e t  le s  n o u ­
v e a u x  s e n t im e n ts  q u i  e m p lis s a ie n t  s o n  c œ u r  se  
l iv r a ie n t  e n  e lle  u n  v é r i ta b le  c o m b a t. P o u r  s a u ­
v e r  M ar ie -A n n e , i l  f a l la i t  to u t  d i r e . . .  A  q u i fa ire  
d e  p a re i ls  a v e u x ? . . .  A  so n  m a r i l  II l a  r e p o u s ­
s e r a i t  in d ig n é ! , , .  A u x  a m is  d e  l a  fa m ille ?  M ais 
ils  n ’a u r a ie n t  q u 'u n  c r i  d e  r é p ro b a t io n ! . . .  A  s a  
c o u s in e ?  P e u t - ê t r e !  E l le  é ta i t  s i  b o n n e ! . . .  O h l 
N o n i . . .  E l le  n e  p a r d o n n e r a i t  ja m a is !  Â  q u i 
d o n c , p o u r  n 'é t r e  n i  re p o u s s é e ,  n i  h u m il ié e ,  n i  
o d ie u s e l . . .

X X

I l  p o u v a i t  ê t r e  t r o i s  h e u r e s  d e  T a p rè s -m id i,  
M arie -A u n e , t r a v e r s a i t  l e  j a r d in ,  p o u r  g a g n e r  la  
s o r t ie ,  lo r s q u 'e l le  s 'e n te n d i t  a p p e le r  d u  p re m ie r  
é ta g e .

C 'é ta i t  l a  v o ix  d e  L u c y , m a is  e lle  a v a i t  u n
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t im b r e  e i a l té r é  q u e  l a  je u n e  fllle  e n  f u t  frap p é e . 
E l le a e  r e to u r n a  v iv e m e n t  e t  le v a le s  y e u x  v e r s  la  
fe n ê tre  o ù  s a  c o u s in e  e n c a d ra i t  s o n  v is a g e  fa tig u é .

0 V e u x - tu  m 'a t te n d re ,  r e p r i t  i a  o o m te sse , je  
s o r t i r a i  a v e c  to i?  s 

M ar ie -A n n e  s 'a s s i t  s u r  u n  b a n o , à  l 'o m b re  d 'u n  
m a s s if  e t  s o n  r e g a r d  e r r a  d is t r a i te m e n t  s u r  les 
ro s ie r s  e n  f le u r s d o n t le s c o r b e i l l e s  é b lo u is sa n te s  
é m e rg e a ie n t  d e s  p e lo u s e s .  S a  p e n sé e  é ta i t  lo in  
d e  là ,  s i  lo in  q u e  l e  p a s  l é g e r  d e  m a d a m e  d 'E r ly  
l a  S t  t r e s s a u te r  b ru s q u e m e n t ,

« Im a g in e - to i ,  d i t  L u c y , q u e  l 'e n v ie  d e  fa ire  
u n  t o u r  m e  p r e n d  p a r c e  b e a u  s o le i l .  O ù  a lla is - tu ?

—  J 'a l l a i s  ch ez  n o tr e  b o n  c u ré ,  lu i  p o r te r  u n e  
p e ti te  a u m ô n e  p o u r  s e s  p a u v re s .  U e n  a  t a n t  !

— E h  b ie n  1 A ilo n s  a u  p r e s b y tè r e ,  j e  jo in d r a i  
m o n  a u m ô n e  à l a  t i e n n e . . .  C 'é ta i t  m o n  in te n t io n  
d 'a i l le u r s .  M. l 'a b b é  m ’a  fa i t  t a n t  d e  v is i te s  q u e  
j e  lu i  e n  d o is  b ie n  u n e . ' J 'a l la i s  t e  p r ie r  d e  m ’a c ­
c o m p a g n e r  ch ez  lu i  I »

E l le  p a r la i t  v i te ,  d 'u n ç  v o ix  s a c c a d é e  e t  b rè v e  
q u i  n e  lu i  é ta i t  p a s  h a b i tu e l le ,  M a rie -A n n e  ie  
re m a rq u a .

» T u  es f ié v re u s e , a u jo u r d ’h u i ,  d i t - e l le ,  p e u t-  
ê t r e  f e r a is - tu  m ie u x  d e  n e  p a s  s o r t i r ,  i l  f a i t  t r è s  
c h a u d . . .

— L 'a i r  m e  f e ra  d u  b ie n , a u  c o n tra ire .. .  
V ie n s - tu ?  »

E l le s  s o r t i r e n t ,  L u c y , u n  p e u  c h a n c e la n te ,  s ’a p ­
p u y a n t  s u r  le  b ra s  d e  M arie -A n n e . T o u t  e n tiè re s  
à  le u r s  p e n sé e s , e l le s  a l la ie n t ,  s i le n c ie u s e s ,  à  
t r a v e r s  le s  s e n t i e r s  p le in s  d e  v io le t te s  e t  d e  
m o u s s e .  D e  te m p s  e n  te m p s ,  m a d e m o ise lle  de  
L é ra c  ae  h a u s s a i t  s u r  l a  p o in te  d u  p ie d , p o u r  
r e g a r d e r  l a  m e r  q u 'o n  v o y a i t  m o u to n n e r  a u  
lo in ,  p a r  d e s s u s  le s  g ra n d e s  h a ie s  d ’a u b é p in e  q u i 
b o rd a ie n t  l a  r o u te  p o u d re u s e  à  cô té  d e  la q u e l le  
fu y a i t  l 'é t r o i t  s e n t i e r o ù  e lle s  s 'é ta ie n t  e n g a g é e s .
■ c T u  a im e s  d o n c  b ie n  l a  m e r ,  d i t  d o u c e m e n t 
L u c y , q u e  t u  n e  p e u x  f a ir e  u n  p a s  s a n s  t e  r e to u r ­
n e r  p o u r  l a  v o ir?

—  O u il  j e  l 'a im e l  E t  j e  d e v ra is  la  h a ï r ,  ne  
m 'a - t ’e ije  p a s  p r i s  m o n  f ia n c é ?

—  E ile  t e  l e  r e n d r a i
—  J a m a is  ! J e  n 'e s p è r e  p iu s  ! »
E t  d e u x  g ro s s e s  la rm e s  r o u lè r e n t  d a n s  le s  

y e u x  d e  l a  je u n e  fille, 
t  M ar ie -A n n e , r e p r i t  l a  c o m te s s e ;  s i  t u  av a is  

u n  e n n e m i.. .  U n  e n n e m i q u i t 'a u r a i t  f a i t  b e a u ­
c o u p  p le u r e r ,  e t  q u e  c e t  e n n e m i r e p e n ta n t  v in t  
t 'a p p o r te r  l 'a s s u r a n c e  q u e  P a u l  t ’a im e  c o m m e  
a u tre fo is ,  lu i  p a rd o n n e ra is - tu ?

— J e  p a rd o n n e ra is  t o u t  à  c e lu i  q u i  m 'a s s u r e ­
r a i t  q u e  P a u l  e s t  v iv a n t  e t  q u e  s o n  c œ u r  m 'a p ­
p a r t i e n t  to u jo u r s .  s

L u c y  e u t  c o m m e  u n  s o u p ir  d 'a l lé g e m e n t.
•  M ais, c o n t in u a  M ar ie -A n n e , p o u rq u o i  m e  

d i s - tu  c e la?  J e  n ’ai p a s  d 'e n n e m i. . .  C o m m e n t e n  
a u r a is - je ? . . .  J e  n 'a i  ja m a is  f a i t  d e  m a l  à  p e r ­
s o n n e ?  u

L u c y  ro u g i t  e t  r é p l iq u a  d 'u n  a i r  e m b a rra s s é .

0 O n e n  a  s o u v e n t q u 'o n  n e  c o n n a î t  p a s , Il 
s u ff i t  d 'é t r e  b o n n e  e t  b e lle  p o u r  e x c i te r  l 'e n v ie ,

—  D es c œ u rs  lâ c h e s  e t  m a u v a is ,  a lo r s ,  in te r ­
ro m p i t  v iv e m e n t m a d e m o ise lle  de  L é ra c , j e  su is  
b ie n  t r a n q u i l l e  à  ce  s u je t ,  c a r  j e  n ’a i ja m a is  r e n ­
c o n tré  q u e  d e s  ê tr e s  e x c e lle n ts . D e m a  v ie ,  j e  n 'a i 
re s s e n t i  d e  h a in e  c o n tre  p e rs o n n e  e t  j e  n e  c ro is  
p a s  à  l a  h a in e  d e s  a u tr e s .  M 'a u ra is - tu  d é c o u v e r t  
u n  e n n e m i, p a r  h a s a rd ,  a jo u ta - t - e l le  e n  s o u r ia n t .  
D is -m o i q u 'i l  s 'a c c u s e  a f in  q u e j e  lu i  p a rd o n n e  
b ie n  v ite .

—  T u  c o n n a î t r a s  b ie n tô t ,  p e u t-ê tre ,  l 'en n e m i 
d o n t  j e  t é  p a r le ,  e t  to n  é to n n e m e n t  s e ra ,  p o u r  
le , m o in s , a u ss i  g ra n d  q u e  to n  c h a g r in ,  ré p o n d it  
l a  o o m te sse  d 'u n e  v o ix  t r e m b la n te . . .  E t ,  â  l 'h e u r e  
o ù  t u  a u r a s  le  d ro i t  d 'a c c u s e r  e t  d e  m a u d ire ,  j e  
s o u h a i te  p o u r  lu i  q u e  t u  te  s o u v ie n n e s  d e s  p a ro ­
le s  d e  c lé m e n c e  q u e  t u  p ro n o n ç a is  â  l ’in s ta n t .  >

M arie -A n n e  s ’a r r ê ta  e t  r e g a r d a  L u c y  d o n t  la  
p â le u r  to u c h a i t  à  l a  l iv id ité .

< M ais  j e  n e  c o m p re n d s  r i e n  à  c e  q u e  tu  d is , 
m a  c h è re ,  g 'é c ria -t-e lle ,i t u  p a r le s  p a r  é n ig m e s ...  
E x p l iq u e  to i l  J e  t 'e n  p r ie !

 P lu s  t a r d i  p lu s  ta r d !  1 ! B ie n tô t!  11 » r e p r i t
m a d a m e  d 'E r ly ,  d 'u n e  v o ix  e n tre c o u p é e  e t  avec  
u n  r e g a r d  d o n t  l 'é t r a n g e  e t  d o u lo u re u s e  e x p re s ­
s io n  f r a p p a  te l le m e n t  l a j e u n e  fille , q u 'e l le  s e  de ­
m a n d a  a i l a  r a is o n  d e  s a  c o u s in e  n 'é ta i t  p a s  a l té ­
rée .

I l  y  e u t  u n  lo n g  s i le n c e  e t ,  to u jo u r s  a p p u y é e s  
a u  Ib ra s  l 'u n e  d e  l 'a u t r e ,  e lle s  r e p r i r e n t  le u r  
m a rc h e , u n  i n s t a n t  s u s p e n d u e . E n t r e  le s  m a s ­
ses  o m b re u s e s  d e s  s a p in s  e t  d e s  ch ên e s , on  
a p e r c e v a i t  le  to i t  d 'a rd o is e s  d u  p re s b y tè re  e t  le  
h a u t  c a lv a ir e ,  a u x  d e g ré s  d e  g r a n i t  q u i s e  d re s ­
s a i t  e n  fac e . B n  q u e lq u e s  m in u te s ,  le s  d e u x  c o u ­
s in e s  e u r e n t  f r a n c h i  l a  c o u r te  d is ta n c e  q u i le s  en  
s é p a ra i t ,  e t  b ie n tô t  in t r o d u i te s  p a r  l a  s e r v a n te  
d u  c u ré ,  e l le s  p é n é t r è r e n t  d a n s  l e  m a g n if iq u e  
j a r d i n  q u i  e n to u r a i t  l a  t r a n q u i l l e  d e m e u re .

L ’a b b é  L e b ru n  l i s a i t  s o n  b ré v ia ir e  à  q u e lq u e s  
p a s  d e  là . . .  D ès q u 'i l  a p e r ç u t  L u c y  e t  m a d e m o i­
s e lle  d e  L é r a c ;  i l  s ’a v a n ç a  v e r s  e l le s ,  a v eo  u n  
g e s te  a f fe c tu e u x  e t  u n  p a te r n e l  s o u r ir e .  M ais e n  
v o y a n t  le  v is a g e  b o u le v e r s é  d e  la  c o m te ss e , i l  
s ’a r r ê t a  s tu p é fa i t.

C e lle -c i, d u  r e s te ,  n e  lu i  la i s s a  p a s  le  te m p s  de  
l a  q u e s t io n n e r  e t  de  c e t te  v o ix  b rè v e  e t  s a c c a d é e  
q u i  a v a i t  d é jà  in q u ié té  M arie -A n n e , e l le  lu i  de ­
m a n d a  q u e lq u e s  in s ta n ts  d 'e n tr e t ie n .

» B ie n  v o lo n tie r s !  c h è r e  m a d a m e , f i t  U  b o n  
c u ré ,  e t  si v o u a  v o u le z  p re n d re  la  p e in e  d 'e n t r e r  
d a n s  m o n  c a b in e t,  n o u s  c a u s e ro n s  c o m m e  d e u x  
v ie u x  a m is  q u e  n o u s  so m m e s . »

E t ,  p ré c é d a n t  l a je u n e  fe m m e , i l  g r a v i t  le s  d e ­
g ré s  d u  p e r r o n ,  a u s s i  le s te m e n t  q u e  s e s  s o ix a n te -  
d ix  a n s  le  lu l  p e rm e tta ie n t .

A v a n t  d e  1e s u iv r e ,  L u o y  s e  p e n c h a  v e r s  s a  
c o u s in e ,  e t  to u t  b a s  ;

< M arie -Â n n e , d it- e lle ,  b ie n tô t  tu  n e  p le u re ra s  
p lu s .  A ie  c o n fia n c e  I E s p o ir  e t  c o u ra g e .  »

‘M l
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f t '
E t  e l le  p o s a  s e s  lè v re s  s u r  le  f r o n t  t r i s t e  d e  la  

j e u n e  f il le . A b  I c e t te  fo is , ce  n 'é t a i t  p o in t  u n  b a i ­
s e r  d e  J u d a s ,  c a c h a n t  i a  t r a h i s o n  b a s s e  e t 
ja lo u s e ;  e l le  y  m e t ta i t  s e s  r e m o rd s ,  s e s  a n g o is ­
s e s  e t  l’e x p re s s io n  d ’u n  a m e r  r ^ e n t i r .  L e  d e r ­
n ie r  b o is e r  p e u t - ê t r e ! . . .  S i b o n n e  q u e  f u t  M arie- 
A n n e , n e  l a  r e p o u s s e r a l t - e l le p a s  lo r s q u 'r i le > a u -  
r a i t  l a  v é r i té ?

M arie -A n n e  in v i té e  à  e n t r e r  a u  s a lo n , p r é fé ra  
r e s t e r  d a n s  le  ja rd i-n -T rès  in tp r e s e io n n é e d e  l 'é ta t  
d e  s a  c o u s in e ,  e l le  a v a i t  p e in e  à  c o n te n ir  s e s  
la rm e s  e t ,  c e p e n d a n t,  le  v a g n e e e p o t r  é v e i l l é e n  
e lle  p a r  le s  p a ro le s  d e  L uoy , ta is a i t  b a t t r e  so n  
c œ u r  e t  m o n te r  le  s a n g  à  s e s  jo u e s .  E l le  s e  
la is s a  to m b e r  s t f r  u n  b a n c  p la c é  à  l ’e n t r é e  d 'u n e  
c h a r m il le ,  e t  le s  uihâtib c ro is é e s  s u r  see  g e n o u x , 
d a n s  u n e  n ttia u d e  q u i lo i  é ta i t  fa m iliè re ,  s u iv a n t  
d ’u n  r e g a r d  v .ig u e  l e  v o l  r a p id e  d e s  h i r o a d d le s  
q u i  f a is a ie n t  l e u r s  n id s  e n  p o u s s a n t  4 e e  e r is  
jo y e u x , e l le  s e  l a i s s a  e m p o r te r  s u r  le s  a ile s  d u  
rê v e . D e te m p s  e n  te m p e , e l le  m u r m u r a i t  ;

« M ais  q u ’a-t-el'le  d o n c ?  Q u e  v e u t  e l le  d ir e ?  J e  
n 'y  c o m p re n d s  r ie n !  »

P e n d a n t  c e  te m p s , 'L u o y  h a le ta n te ,  ooeifuse, 
hO m iliée , f a is a i t  a u  p r ê t r e ,  s u r p r i s  d o u lo u re u s e ­
m e n t,  l 'a v e u  d e  s o n  o d ie u se  m é c h a n c e té .  A p rè s  
a v o ir  lo n g te m p s  c o m b a ttu ,  lo n g te m p s  h é s i t é ,  
e m p o r té e  e n fin  p a r  u n  g é n é r e u x  s e n t im e n t ,  e lle  
s ’é l a i t d é c id é e à  f a ir e  o e tte  p é n ib le  c o n fid e n c e  è 
l 'a b b é  L e b ru n  q u e  s o n  m in is tè r e  p o r ta i t  à  l ' i n ­
d u lg e n c e . E l le  n e  v o y a it  q u e  lu i  q u i p û t  la  
c o n s o le r ,  l a  s o u te n i r  d a n s  s e s  b o n n e s  ré s o la t io n s  
e l  o b te n ir ,  p o u r  e lle , l e  p a rd o n  d e  s a  c o u s in e .

E l le  a v a i t  b ie n  f a i t  d e  v e n i r  à  lu i  ! L e  p re m ie r  
in s ta n t  d 'é to n n e m e n t  p a s s é ,  l 'e x c e l le n t  h o m m e , 
é tn u  d ’u n  r e p e n t i r  q u i to u c h a i t  a u  d é se s p o ir ,  
T a v a it  ré c o n fo r té e  p a r  d e  d o u e es  e t  g r a v e s  p a r o ­
le s  e t  r d e v é e  à  s e s  y e u x . E l le  é ta i t  m oiiM  m a l­
h e u re u s e . 11 n e  s 'a g is s a i t  p iu a q u e  de  g a g n e r  p a r  
u n  n o b le  e t  lo y a l a v e u , l e  p a rd o n  de  m a d e m o i­
s e l l e  d e  L é ra c . M a is  l a  c o m te ss e  e léc la ra  q u e  c e tte  
d é m a rc h e  é ta i t  a u -d e s s u s  d e  s e s  fo rc e s . L 'a b b é  
s ’e n  c h a r g e a  e t ,  a p r è s  u n e  h e u r e  d e  r e m o n tr a n ­
c e s ,  d e  c o n se ils  e t  d ’e n c o u ra g e m e n ts ,  i l  l a  q u it ta ,  
l u i  p r o m e t ta n t  d e  lu i  r a m e n e r  M a rie -A n n e  d o n t  
i l  c tm n a is s a it  T a n g é liq u e  b o n té .

A u  b r u i t  d o s  p a s  d u  p r ê t r e  q u i  s ’ap p co o h a it,  
M ar ie -A n n e , b r u s q u e m e n t  a r r a c h é e  A s e s  p e n ­
s é e s ,  s e  le v a  e n  p o u s s a n t  u n  p e t i t  c r i.

•  J e  n e  v o u e  fa is  p ae  p e u r ,  j e  s u p p o s e , m a  
e h è r e  fllle , f i t  T a b b é  e n  s ’a s s e y a n t  a u p rè s  d 'e l le .  
J e  v ie n s , j e  v o u s  le  d is ,  « a n s  p lu s  d e  p ré a m b u le s ,  
v o u s  a p p o r te r  à  l a  fo is, u n e  g r a n d e  jo ie  e t  'u n  
ehagylR . V o tr e  f ia n c é  n 'a  p a s  c e s s é  d e  v o u s  
a im e r  I  N e p le u re z  p lu s  s u r  l a i  m a is , n é an m o in s , 
p ré p a re z - v o u s  à  re c e v o ir  u n e  s e c o u s s e  d o u lo u ­
re u s e .  V o u s  a v ez  é té  t r a h ie  p a r  « n e  p e rs o n n e  
q u i  v o n s  e s t  b ie n  c h è re .  J e  v o u s  d e m a n d e  d 'é t r e  
m ie é r ic o rd ie u se  e n v e r s  u n e  g r a n d e  co u p ab le ,

ï l t  s a n s  la is s e r  à l a  je u n e  f il le , p a lp i ta n te  e t 
a n x ie u se , l e  te m p s  d e  l ' in te r r o g e r ,  i l  lu i  e o n ta ,  
s a n s  r i e n  o m e ttre ,  T in d ig n e  t r a h is o n  d e  L u o y .

M a r ie -A n n e , l 'é c o u ta i t ,  m u e itte , te r r i f ié e . 
L o r s q u 'i l  e u t  c e s s é  d e  p a r le r ,  e l l e  c a e h a  s a  tê te  
d a n s  s e s  m a in s  e t  é c la ta  e n  s a n g lo ta .  L e  p rê tre  
la is s a  i  c e t te  v io le n te  d o u le u r  le  te m p s  d â  s ’e x ­
h a le r .  E n f in , l a  je u n e  â U e  re le v a  s o n  f r o a t  p â le  
e t  d 'u n e  v o ix  b r i s é e . . .

—  L a  m a ü e iu re iiB e l d it-e lle . Q u e  l u i  a v a is - je  
fa i t?  J e  T a im a is  t a n t ! .

—  S i v o u s  v o y ie z  s o n  r e p e n t i r ,  r e p r i t  Taibbé, 
v o u s  s e r ie z  to u d ié e ,  v o u s  p a rd o n n e r ie z !

— O h l c ’e s t  in d ig n e !  c o n t in u a  M arie -A n n e , 
e l le  c o n n a is s a i t  m e s  a n g o is s e s , . .  J e  lu i  c o n fia is  
m a  d o o Ie u rJ  E l le  p r e n a i t  p la is i r  à  fa ire  c o u le r  
m e s  la rm e s !

EUe s e  t u t  d e  n e u v e a u  e t  d e m e u ra  im œ ohU e, 
l iv r é e  â  d 'a m è ra s  ré f ie x lo a * . S e n  â m e , s i  lo y a le  
e t  si a im a n te ,  a v a i t  p e in e  â  o o m p i'en d re  t a n t  de  
m é c h a n c e té .  P e u  à  p e u , c e p e n d a n t ,  l e  oa lm e  se  
f i t  e n  e l le ,  s o n  v is a g e  s ’é c la ir a  e t  d e  d o u ces  
l u e u r s  s 'a l lu m è r e n t  d a n s  s e s  y e u x . L a ]  p e n sé e  
q u e  P a u l  T a im a it  to n jo n r s  -effaçait l a  t r i s te  
im p re s s io n  la is sé e  p a r  le  r é c i t  d e  l ’in fà m e  t r a h i ­
s o n  d e  s a  c o u s in e . L 'e sp é ra n c e  r e n a is s a i t  d a n s  
c e  oocur d e  v in g t  a n s .

L 'a b b é  p ro f i ta  d e  c e t  a p a is e m e n t p o u r  p la id e r  
l a  c a u s e  d e  l a  c o u p a b le .  U f u t  p e rs u a s if ,  i l  f u t  
é lo q u e n t ,  e t  M arie -A n n e  q u i ,  a u  fo n d , n e  d e m a n ­
d a i t  q u 'à  s e  I t i k s e r  to u c h e r ,  c é d a  b ie n  v i t e  a u x  
a rg u m e n ts  d e  c e t  h a b i le  a v o c a t. E U e  s e  le v a , 
e s s u y a  le s  la rm e s  qvü v o i la ie n t  e n c o r e 's o n  r e ­
g a rd  e t ,  d 'u n e  v o ix  g r a v e  e t  d o u c e  :

0 A llo n s  t r o u v e r  L u c y , d it-e lle , l a  d é m a rc h e  
q u 'e i l e  v ie n t  d e  fa ire  p ro u v e  q u 'e i le  a e  m a n q u e  
n i  d a  c œ u r ,  n i  d é c o u r a g é .  S i  e l le  m ’a .h a ie  a u t r e ­
fo is , e l le  m 'a im e  a u jo u r d ’h u i ,  p u is q u e  l a  s e u le  
p e n sé e  do  m e  p e r d r e  l u i  a  fa i t  f a ire  c e t  aveu ,- 
O e la  r a c h è te  s a  fa u te .  J e  l u i  p a rd o n n e  le s  p le u rs  
q u ’e lle  m 'a  f a i t  v e r s e r ,  e t  c 'e s t  fraD c liem an t. 
a v e o  t r i s te s s e ,  m a ia  s a n s  r a n c u n e  q u e  j e  m e t t r a i  
m a  m a in  d a n s  l a  a leo n e .

L u c y , à  g e n o u x , p r i a i t  d e v a n t  le  g r a n d  c ru c if ix  
d 'r v o ir e  q u i  o r n a i t  lo  c a b in e t  d u  p a s te u r .  S a  p â ­
le u r  e t  ses  la rm e s  t r a h is s a ie n t  T é ta t  d e  s o n  .âm e. 
C h aq u e  b r u i t  l a  f a is a i t  t r e a s a i l l i r .  L 'o re i l le  te n ­
d u e , U  c œ u r  p a Jp à ta n t, e l le  é c o u ta i t . . .  M arie - 
A n n e  v io id r a i t - e L le ? -  

.B o D  c œ u r  g é n é r e u x  s 'o u v r i r a i t - i l  a u  p a rd o n , 
o u  b ie n  ré v o lté e ,  iD d ig n ée , ra fu s e ra it-M le  d e  i a  
r e u n i r  ja m a is ? — L ’a t t e a t e  f u t  lo n g u e ., .  JUsfin, 
Ig  p o r te  e 'o u u rf i.

T o u t  l e  s a n g  d e  L u c y  r e f lu a  v e r s  s o n  ooaur. 
D 'u n  m o u v e m e n t  a u to m a tiq u e ,  e lle  to u rn a  

v e r s  s a  c o u s in e , s o n  v is a g e  d é co m p o sé , e t d ’u iie  
v o ix  m é o o n n a ia a a b le J  

—  J ’a i  é té  l â c h e ,  in g r a te  e t  f o l l e , je le  re c o n n a is  
a u jo u r d ’h u i ,  d it- e l le ,  d e m e u ra n t  to u jo u r s  à  g e ­
n o u x , « t  m o n  r e p e n t i r  e s t  a u se i  p ro fo n d  g u e m a
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d o u le u r .  A u  n o m  d u  c b e r  p e t i t  q u e  t u  a s  t a n t  
a im é , j 'im p lo re  m o n  p a rd o n !  C h è r e  M arie -A n n e  
n e  m e  le  re fu s e  p a s !

L a  je u n e  f il le , é m u e  d u  c h a g r in  s in c è re  q u ’e lle  
l i s a i t  s u r  ce  v is a g e , s e  p e n c h a  v e r s  s a o o u e in e e t  
lu i  t e n d i t  l a  m a in .

—  R e lè v e - to i .  L uoy , m a  s œ u r ,  ré p o n d it- e l le ,  
a v e c  u n  a n g é l iq u e  s o u r i r e .  L e s  la rm e s  q u e  tu  
v e rs e s  a u jo u r d 'h u i  m e  fo n t o u b l ie r  c e l le s  q u e  
j ’a i v e rs é e s  m o i-m êm e . N e  p le u r e  p lu s  e t  q u e  p as  
u n  n u a g e  n e  r e s te  e n t r e  n o u s . L 'a v e n i r  e fface ra  
le  p a s s é . . .  V a !  j e  t e  s a is  u n  g r é  in f in i  d u  p é n ib le  
a v e u  q u e  t u  f a is  à  c e t te  h e u r e .  E n  m e  r e n d a n t  
T e s p é ran c e , tu  m 'a s  r e n d u  l a  v ie!

—  E t to i  I T u  m 'a s  r é g é n é r é e  I s 'é c r ia  l a  c o m ­
te s s e . , .  M a s œ u r ,  t a  b o n té  m 'a  v a in c u e !

E t  e lle  s e  J e ta  d a n s  le s  b r a s  q u e  M arie -A n n e  
lu i  te n d a i t .

E l le s  d e m e u rè re n t  u n  in s ta n t  e m b ra s s é e s ,  
é c h a n g e a n t  à  v o ix  b a s s e  d e  te n d re s  p a ro le s ,  
ta n d is  q u e  le  p r ê t r e ,  m u e t  té m o in  d e  c e t te  scène , 
d é to u rn a i t  l a  tè te  p o u r  e s s u y e r  s e s  la rm e s .

L e  s o le i l  b a is s a i t  q u a n d  le s  d e u x  c o u r in e s ,  
e m p o r ta n t  le s  e n c o u r a g e m e n ts  e t  i a  b é n é d ic tio n  
d e  l 'a b b é  L e b ru n , q u i t t è r e n t  le  p r e ^ y t è r c .  E lle s  
r e v in r e n t  à  p a s  le n ts  e t  le s  b r a s  en la cé s , p a r  le s  
s e n t ie r s  p le in s  d e  s i le n c e , d e  p a r fu m s  e t  d ’o m b re . 
M ais  e lle s  n e  r e p r i r e n t  p a s  d ir e c te m e n t  le  c h e ­
m in  d e s E m y è r e g .  L e  c œ u r  r e m p l i  d e  l a  m ê m e  
p e n s é e  p ie u s e ,  s a n s  a v o ir  é c h a n g é  u n e  s e u le  p a ­
r o le ,  e lle s  s 'e n fo n c è r e n t  d a n s  u n  c h e m in  c re u x  
b o rd é , à  d ro i te  e t  â  g a u c h e , d e  g ig a n te s q u e s  sa»- 
p in s ,  d o n t  le s  t ro n c s  d ro i t s  e t  l e  fe u il la g e  s o m b re  
t r a n c h a ie n t  v ig o u re u s e m e n t  av ec  ie s  to n s  o ra n ­
g é s  d u  c o u c h a n t.  P a s  u n  s o u S o , p a s  u n m n r m u r e  
n e  t r o u b la i t  Ie  c a lm e  im p o s a n t  d u  s o ir .  M u e tte s , 
s e r ré e s  l ’u n e  c o n tre  T a u tr e ,  le s  d e u x  a m ie s  m o n ­
t a ie n t  l a  fu n è b re  a llé e , a u  b o u t  d e  la q u e l le  on 
a p e rc e v a i t  u n e  h a u te  g r i l le  n o ire ,  s u rm o n té e  
d 'u n e  c ro ix . E l le s  f r a n o h iro n t l e  s e u i l  d e  l a p o r t e  
e n t r ’o u v e r te  e t  s e  t r o u v è r e n t  d a n s  le  t r a n q u i l le  
c im e tiè re  d u  v il la g e , P la n té  d 'a r b r e s  s é c u la ire s ,  
e m b a u m é  p a r  le s  l le u r s ,  p le in  d e  g a z o u i l le m e n ts  
d 'o ise a u x , le  s a in t  a s i le  d e s  m o r ts  re s s e m b la i t  à 
u n  s p le n d id e  j a r d in ,  M arie -Â u u e  e t  L u c y , p a s ­
s a n t  e n t r e  le s  t e r t r e s  g a z o n n é s  q u i a 'é e h e lo a -  
n a ie n t  d e  c h a q u e  c ô té  d e s  a llé e s , g a g n è r e n t  le  
to m b e a u  d e  fa m ille  o ù ,  d é jà , d o rm a ie n t  t a n t  
d 'é t r e s  r e g re t té s ,  L a  m a in  d a n s  l a  m a in , e lle s  
s 'a g e n o u i l lè r e n t  s u r  le s  c h è r e s  d é p o u il le s  e t  lo 
m u r m u r e  d e  l e u r  p r iè r e  s e  m ê la  a u  c h a n t  h a r ­
m o n ie u x  d 'u n  ro s s ig n o l  c a c h é  d a n s  le s  a rb re s .  
EUentôt, le s  o m b re s  v io le t te s  d u  c ré p u s c u le  e n ­
v e lo p p è re n t to u te s  c h o se s  e t  le s  d e u x  c o u s in e s , 
T im e  re m p lie  d ’u n  in e x p r im a b le  a t te n d r is s e ­
m e n t,  q u i t t è r e n t  le  c h a m p  d u  re p o s  p o u r  re v e n ir  
a u  lo g i s ,  D ^ ,  d e s  lu m iè re s  t rm n b lo ta ie n t  d e r ­
r iè r e  les. v i t r e s  e t  Ton c o m m e n ç a it a u x  B ru y è re s  
à A ia q u iê te c  d e  l e u r  lo n g u e  a b se n c e . L e  c o m te  
v o n ia i t  g ro n d e r ,  m a ia  l a  r a y o n n e m e n t  d u  v ie a g e

d e s  d e u x  je u n e s  fa m m e s , l a  d o u c e  fla m m e  q u i 
fa is a i t  é t i n œ le r  le u r s  y e u x , a r r ê t a  la  p a ro le  s u r  
s e s  lè v re s -  U ae  c o n te n ta  d e  d i r e  e n  s o u r ia n t  :

—- Q u e  s 'e a t - i l  d o n c  p a ss é  a u jo u r d 'h u i?  L a  
p ro m e n a d e  v o u a  e s t  s a lu t a i r e  à  c e  q u e  j e  v o is .  
V o u s  ê te s  t r a n s f ig u ré e s !

E t ,  lu i- m ê m e , s e m b la n t  ré p o n d re  à  q u e lq u e  
r i a n te  p e n sé e , s e  f r o t ta  le s  m a in s  d 'u n  a i r  m y s ­
té r ie u x  e t  s a ti s fa i t .

M arie -A n n e  f i t  u n  l é g e r  s ig n e  à  L u c y  e m b a r ­
ra s s é e  e t  r é p o n d i t  p o u r  to u te s  le s  d e u x .

—  N o u s  a v o n s  f a i t  u n  p e u  d e  b ie n , m o n  co u s in , 
e t  la  jo ie  d e s  a u t r e s  n o u s  a  ra s s é ré n é e s .

X X L

D eu x  jo u r s  a p rè s  le s  s cè n e s  q u e  n o u s  v en o n s  
d e  r a c o n te r ,  T ab b é  L e b ru n  a c c o u ra i t  a u x  B ru y è re s  
e t  d e m a n d a i t  u n  e n tr e t ie n  à  m a d e m o ise lle  de  
L é ra c . C e lle -c i le  r e ç u t  a n sa itô t. L e  d ig n e  p r ê t r e  
é t a i t  r a y o n n a n t .  U a p p o r ta i t  u n e  l e t t r e  d e  P a u l .

L e  je u n e  h o m m e , in q u ie t ,  d é s e s p é r é ,  n 'a y a n t  
ja m a is  r e ç u  a u c u n e  n o u v e l le  d e  s a  fia n c é e , d e ­
p u is  q u e  c e l le - c i  lu i  a v a i t  a n n o n c é  l a  m o r t  de  
so n  p è re  e t  l a  p e r te  d e  s a  fo r tu n e , fa t ig u é  d 'a ­
d re s s e r  à  P a x is  d e s  le t t r e s  q u i  d e m e u ra ie n t  s a n s  
ré p o n s e , a v a i t  p r is  le  p a r t i  d 'é c r i r e  i  T exoellen t 
c u r é  d e  L . ..  le  c o n ju r a n t  d e  lu i  a p p re n d re  fo u te  
l a  v é r i té ,  s i  t e r r i b le  q u 'e l le  p û t  ê tre .  I l  a v o u a i t  
q u 'i l  e û t  p r i s  p lu s  tô t  c e  p a r t i  r a is o n n a b le  s 'i l  
n 'a v a i t  é té  r e te n u  p a r  le  c h a g r in  e t  l a  c o lè re  q u e  
lu i  a v a ie n t  c a u s é  l a  le c tu r e  d e  c e r ta in  jo u r n a l ,  
a n n o n ç a n t ,  d 'u n e  fa ç o n  t r è s  l im p id e , le  r ic h e  e t  
b r i l l a n t  m a r ia g e  d e  M arie-A nne.

S o n  p re m ie r  m o u v e m e n t a v a i t  é té  d e  d o u te r  
d e  l a  v é ra c i té  d e  c e  r é c it ,  m a is , p e u  à  p e u , le  
d o u te  s 'é t a i t  g lis s é  d a n s  s o n  â m e . L e  s ilen ce  
o b s t in é  d e s a  fian cée  a v a i t  f in i p a r l e  p e r s u a d e r  la  
v é ra c i té  d e  l 'a r t ic le  q u 'i l  a v a i t  c r u  m e n so n g e r .  Le 
e h a g r ia  lu i  a v a i t  c a u s é  u n e  lo n g u e  m a la d ie  e t  i l  
n e  f a is a i t  q u 'e n t r e r  e n  c o n v a le s c e n c e . M ais , 
p e n d a n t  a es  h e u re s  d e  s o u ffra n c e  e t  d e  s o litu d e , 
i l  a v a i t  e u  le  lo is i r  d e  l a  ré tle x io n .
. Il s ’é ta i t  s o u v e n u  q u e  ce  jo u r n a l  lu i  é ta i t  p e r ­
s o n n e lle m e n t e n v o y é  e t  T id ée  lu i  é ta i t  v e n u e  q u e  
T e n tr e f i le t  d é n o n c ia te u r  p o u v a i t  b ie n  n 'é t r e  
q u 'u im  m é c h a n c e té  à  s o n  a d re s s e .  E n  r e p re n a n t  
d e s  fo rc e s ,  i l  a v a i t  r e tro u v é  d u  c o u ra g e  e t  U 
o s a it ,  m a in te n a n t ,  a b o rd e r  l a  r é a l i té .  S o u f fra n t 
b e a u c o u p  m o ra le m e n t,  i l  s u p p l ia i t  s o n  v ie il 
a m i d 'a b r é g e r  s o n  s u p p lic e  p a r  u n e  ré p o n s e  a u ss i  
p ro m p te  q u e  p o s s ib le . S i  c e t te  r é p o n s e  é ta i t  
f a v o ra b le ,  ai le  s i le n c e  in c o m p ré h e n s ib le  d e  sa  
f ia n c é e  p o u v a i t  ê t r e  e x p liq u é , a v e c  q u e l le  jo ie  i l  
r e v e r r a i t  l a  F r a n c e !  M ais  s i  le s  d o u te s  q u i T a- 
v a le n t  t o r t u r é  s e  c h a n g e a ie n t  e n  ré a li té s ,  i l  é ta i t  
r é s o lu  â  c h e r c h e r  l a  m o r t  s u r  u n e  t e r r e  lo in ­
t a in e . . .  I l  a jo u ta i t  q u e  le  d é p a r t  de  l 'É c l a i r  é ta i t  
a jo u rn é  e t  q u ’i l  n e  c e n t r e ra i t  e n  F ra n o e  q u 'à  la  
f in  d s  ju i l le t .

'1 ^
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U s e r a i t  t ro p  lo n g  d e  d é p e in d re  l a  jo ie  d e  M arie- 
A n n e . L u c y , a p p e lé e , m ê la  s e s  la rm e s  à  c e l le s  d e  
s a  c o u s in e  e t  ro u g e  d e  c o n fu s io n  a u  s o u v e n ir  de  
s a  fa u te ,  e ffray é e  d e s  m a lh e u r s  q u 'e l le  a u r a i t  p u  
c a u s e r ,  e l le  a 'h n m il ia  d e  n o u v e a u ,  s e  j u g e a n t  
e lle -m ê m e  p lu s  s é v è re m e n t q u e  to u t  a u t r e  n 'e û t  
p u  le  fa ire .

«V o is! d i t - e l l e à s a c o u s i n e , à q u o i m 'tu  a i t s e n i  
c e t te  t r a h is o n .  L 'a m o u r  a  é c la ir é  P a u l  e t o e  p la n  
q u e  j e  c ro y a is  s i  b ie n  c o m b in é  n 'e û t  p a s  m a n q u é  
d 'é c h o u e r .  T u  a s  v e rs é  b ie n  d e s  la rm e s ,  p a u v re  
M ar ie -A n n e !  Q u e lle  c r é a tu re  a i- je  d o n c  é té ?  E t 
c o m m e  D ie u  m 'a  p u n ie  !

—  M a fille , d i t  g r a v e m e n t  l ’a b b é , le s  d o u le u rs  
q u i  n o u s  f r a p p e n t  s o n t  s o u v e n t  u n e  e x p ia tio n  e t  
u n  a v e r t is s e m e n t .  H e u re u x  c e u x  q u i,  co m m e  
v o u s , s 'h u m il ie n t  s o u s  i a  m a in  q u i le s  c h â t ie  e t 
s a v e n t  s ’a r r ê t e r  a u  b o rd  d e  l ’ab îra e l

L a  le t t r e  s i  a rd e m m e n t  d e m a n d é e  f u t  e x p é d ié e  
à  P a u l .  P o u r  n e  p o in t  i r r i t e r  c o n tre  L u o y  le  je u n e  
o ff lo ie r, d é jà  m a l  d is p o s é  p o u r  e lle , M arie-A nne  
s ’a r r a n g e a  d e  m a n iè re  à  d é to u r n e r  s e s  so u p ç o n s , 
s ’i l  en  a v a i t  ja m a is .  E l ie  lu i  d i t  s o n  c h a g r in ,  so n  
m o r te l  d é se s p o ir !  P e n d a n t  c es  q u e lq u e s  m o is  
d 'é p re u v e ,  ils  a v a ie n t  s o u ffe r t  d e s  m ê m e s  d o u ­
le u r s  e t  v e r s é  le s  m ê m e s  la rm e s . D ieu  a v a i t  eu  
e n f in  p i t ié  d ’eu x .

L e  c o m te  q u i  n 'a v a i t  ja m a is  s u  q u e  l a  c o r re s ­
p o n d a n c e  d e s  d e u x  f ia n c é s  a v a i t  é té  in te r r o m ­
p u e , fu t  a v e r ti  d e  l 'é p o q u e  c e r ta in e  d u  r e to u r  de  
P a u l .  II s e  f r o t ta  le s  m a in s  v iv e m e n t a in s i  q u 'i l  
e n  a v a i t  l 'h a b i tu d e  c h a q u e  fo is  q u 'i i  é ta i t  t r è s  
c o n te n t,  e t i l  a o o o m p a g n a  c e  g e s te  d e  sa tis fa c tio n  
d u  p e t i t  a i r  m y s té r ie u x  q u 'i l  a f fe c ta it  d e p u is  
q u e lq u e  te m p s .

0 A  q u a n d  la  n o c e?  d e m a n d a - t- i l .  N o u s  r e s te ­
r o n s  a u x  B ru y è re s  ju s q u 'à  ce  m o m e n t,  n ’e s t- c e  
p a s  L u c y ?  J e  v a is  a l l e r  a n n o n c e r  c e t te  b o n n e  
n o u v e l le  a u  m a rq u is  e t  le  ra m e n e r  d in e r . . .  S 'il 
m 'e n  c ro it,  n o u s  f ix e ro n s  l a  c é ré m o n ie  a u x  p r e ­
m ie rs  jo u r s  d e  s e p te m b r e .  U n e  s a is o n  s u p e r b e  
p o u r  u n  m a r ia g e .  N i t r o p  c h a u d ,  n i  t r o p f r o id i  
U n  te m p s  à  s o u h a it .

L es  s e m a in e s  p a s s a ie n t  t ro p  le n te m e n t  a u  g ré  
d e  M arie -A n n e . S o n  ra d ie u x  b o n h e u r  m e t ta i t  
a u to u r  d 'e l le  c o m m e  d e  jo y e u x r e f le ts ,  e t  la  t r i s ­
te s s e  d e  L u o y , si p ro fo n d e  d e p u is  la  m o r t  d e  aon  
e n fa n t,  s e  c h a n g e a i t  e n  u n e  m é la n c o lie  ré s ig n é e .

E n f in  s o n n a  l 'h e u r e  b é n ie  d e  l a  r é u n io n ,  si 
a rd e m m e n t  d é s iré e . P a u l  a r r iv a ,  s a n s  a v o ir  p r é ­
v e n u , p a r  u n e  s p le n d id e  s o iré e  d e s  d e rn ie rs  
j o u r s  d u  m o is  d e  ju i l le t .  I l  s u r p r i t  s e s  a m is ,  r é u ­
n is  d a n s  l e  p e t i t  j a r d in ,  e t  i a  p re m iè re  e n tre v u e  
d e s  fia n c é s , a p rè s  c es  d e u x  m o r te lle s  a n n é e s  de  
s é p a ra t io n ,  e u t  l ie u  à  l a  d o u c e  l u e u r  d e s  é to ile s , 
s o u s  le s  d ra p e r ie s  e m b a u m é e s  d e s  ja s m in s  e t  
d e a  ro se s .

N o u s  n 'e s s a ie ro n s  p a s  d e  d é c r ire  l a  s c è n e  q u i 
s u iv i t .  T o u s  c e u x  q u i o n t  c r u  le u r  b o n h e u r  à

ja m a ia  p e r d u  e t  q u i  le  r e tro u v e n t ,  la  c o m p re n ­
d r o n t  s a n s  p e in e .

P a u l  a v a i t  c o n q u is  s o n  g ra d e  d e  l ie u te n a n t  e t  
i l  p o u v a i t  e s p é re r  d a n s  l a  m a r in e ,  u n  b r i l la n t  
a v e n i r ,  m a is  le s  c ru e l le s  d o u le u rs  d e  l a  s é p a ra ­
t io n  l’a v a ie n t  d é g o û té  d e  o e tte  c a r r i è r e  e t, a p rè s  
le s  p re m ir e s  in s ta n ts  d ’e ffu s io n , i l  a n n o n ç a  i  s a  
fia n c é e  q u 'i l  n e  s e  s e n ta i t  p lu s  la  fo rc e  de  
s 'é lo ig n e r  d ’e lle  e t  q u ’i i  s a u r a i t  s e  c r é e r  u n e  p o ­
s i t io n  d a n s  la  v ie  c iv ile .

L a  r a d ie u s e  e x p re s s io n  d u  v is a g e  d e  M arie - 
A n n e  le  r é c o m p e n s a  d e  oe sao rilîce-

« A h  ! d it-e lle , p r e s q u 'à  v o ix  b a s s e ,  v o tr e  c œ u r  
v o u s  a  b ie n  in s p ir é ,  D au l, J e  n ’a u r a is  ja m a is  o sé  
e x ig e r  d e  v o u s  u n  p a re i l  re n o n c e m e n t .  V o u s  
c o m b le z  to u s  m es  v œ u x .  »

O n  n e d o r m i t  p o in t ,  c e t te  n u it- là ,  a u x  B ru y è re s ,  
P o u r  la  p re m iè re  fo is  le  m o d e s te  s a lo n  s 'i l lu m in a  
c o m m e  p o u r  u n e  fê te , e t  le s  a m is  r é u n is  y  e n ­
to u r è r e n t  l 'h e u r e u x  v o y a g e u r .  L es  h e u re s  so n ­
n a ie n t  s a n s  q u e  n u l  le s  e n te n d i t .  M arie -A n n e  ne  
s e  l a s s a i t  p a s  d ’in v e rro g e r ,  P a u l  d e  r a c o n te r ,  e t  
l e u r s  e x c la m a tio n s  d e  b o n h e u r  é ta ie n t  b r u s q u e ­
m e n t  c o u p ée s  p a r  le s  la rm e s  q u e  l e u r  a r r a c h a ie n t  
d e  t r i s t e s  s o u v e n ir s .  L 'o m b re  a im é e  d e  s o n  p è re  
s e m b la i t  p la n e r  a u -d e s s u s  d e  l a  je u n e  f i l le  e t  de  
s o n  f ia n c é  e t ,  s ’ils  n e  p o u v a ie n t  lo  v o ir ,  le u r s  
c œ u r s  q u i d é jà  n ’e n  fa is a ie n t  q u ’u n ,  l a  d e v in a ie n t  
à  l e u r s  c ô té s .

P a r  u n e  f r a îc h e  e t  r ia n te  m a tin é e  d e s  p re m ie rs  
jo u r s  d e  s e p te m b re , T ég lise  d e  L . ..  é ta it ,  com m e 
BU d é b u t  d e  c e t te  h is to ir e ,  o rn é e  p o u r  u n e  to u ­
c h a n te  c é ré m o n ie  n u p t ia le .  P a r to u t  d e s  feuilla ,- 
g e s  e t  d e s  f le u rs . M ais c e t te  fo is  p o in t  d 'in v ilé s  
n o m b re u x  e t  in d if fé re n ts . R ie n  q u ’u n  p e t i t  g ro u p e  
d e  p a re n ts  e t  d ’a m is , a u  m ilie u  d e s q u e ls  M arie - 
A n n e , b e lle  c o m m e  le s  m a d o n e s , d a n s  s a  b la n c h e  
to i le t te ,  s 'a v a n ç a i t  a u  b r a s  d e  s o n  tu te u r .  L o rs ­
q u 'e l le  t r a v e r s a  l a  fo u le  e n th o u s ia s te  d e s  m a te ­
lo ts  e t  d e s  p ê c h e u rs ,  u n e  im m e n s e  a c c la m a tio n  
p a r t ie  e n  m ê m e  te m p s  d u  c œ u r  d e  ses  b ra v e s  
g e n s , lu i  p r o u v a à  q u e l p o in t  e l le  e n  é ta i t  a im é e , 
e t  s o n  d o u x  n o m  d e  J e u n e  fille , c e n t  fo is  ré p é té  
p a r  c es  v o ix  ru d e s ,  q u i v o u la ie n t  ê t r e  c a re s s a n te s ,  
r e t e n t i t  d 'é c h o  e n  é ch o , ju s q u 'a u  fo n d  d e s  g ro t te s  
q u i  b o rd a ie n t  le  r iv a g e . C e  f u t  a u  b r u i t  d e  ces 
a c c la m a tio n s  q u e  le s  f ia n c é s  é m u s  p é n é t r è re n t  
d a n s  l 'é g l is e  o ù  i l s  r e ç u r e n t  la  b é n é d ic tio n  d u  
v é n é ra b le  a b b é  L e b ru n .

A p rè s  l a  m e s s e  e t  le s  f é l ic i ta t io n s  d 'u s a g e  à  la  
e a o r is t ie ,  M a r ie -A n n e , d e v e n u e  b a ro n n e  d 'A r -  
la n g e , a p p u y é e  c e t te  fo is  s u r  le  b r a s  d e  P a u l,  
t r a v e r s »  d e  n o u v e a u  le s  r a n g s  p re s s é s  d e  l a  fo u le  
e t  s e  d is p o sa  à  r e p r e n d r e  l e  c h e m in  d u  c o t ta g e .  
M ais  M . d ’E r ly ,  s ’a v a n ç a n t  v e r s  l e  je u n e  c o u p le  
le  s é p a r a  s a n s  c é ré m o n ie ,  e t  s 'e m p a ra n t  d u  b ra s  
u n  p e u  t r e m b la n t  d e  l a  m a r ié e ,  i l  le  p o s a  s u r  le  
s ie n ,  e n  d is a n t  à  P a u l  a s s e z  d é c o n c e r té  :

0 P e rm e tte z -m o i,  m o n  b o n  a m i,  d e  v o u s  e n ­
le v e r  c e t te  c h è r e  e n fa n t.  A u jo u rd ’h u i  j e  fa is  la
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lo i l  A u jo u rd 'h u i  s e u le m e n t! !  A llo n s , n e  fa ite s  
p a s  ce  v is a g e  d e  l 'a u t r e  m o n d e . O ffrez  v o t r e  b ra s  
à  m a  fe m m e  e t  su iv e z -m o i.  »

P a u !  s ’in c l in a  e t  o b é it  e n  s o u r ia n t .
L e  p e t i t  c o r tè g e  s e  re fo rm a , e t  le  co lo n e l, a u  

g r a n d  é to n n e m e n t d e  c h a c u n , to u r n a n t  le  dos 
a u x  B ru y è re s ,  p r i t  r é s o lu m e n t  l a  r o u te  d u  B o is- 
M arin .

R O ù  a l lo n s -n o u s ?  d i t  M arie -A n n e , q u i s e n ta i t  
s e s  ja m b e s  f lé c h ir  e t  m a rc h a i t  c o m m e  d a n s  u n  
rê v e ,

—  V o u s  le  v o y e z  b ie n !  f i t  le  c o m te , le  B o is- 
M arin  a  o u v e r t  s e s  p o r te s  p o u r  v o u s  re c e v o ir . 
V e n ez  a veo  c o n fia n c e , o 

B t le n te m e n t  ils  g r a v i r e n t  l a  c o ll in e  e n so le il­
lé e ,  a u  b a s  d e  la q u e l le  le  f lo t  c la p o ta it .  M arie- 
A n n e  o s a it  k  p e in e  p o s e r  s e s  p e t i t s  p ie d s  s u r  le  
s e n t ie r ,  c o u v e r t  d e  b r u y è re s ,  q u 'e l le  a v a i t  si 
s o u v e n t  g ra v i  a u tre fo is .

A  m e s u r e  q u 'e l le  m o n ta i t ,  e l le  v o y a i t  s e  d é ta ­
c h e r  p lu s  n e t te m e n t  s u r  le  c ie l b le u , le s  m a sse s  
s u p e r b e s  d e s  a r b r e s  d u  p a rc ,  d o n t  le s  feu ille s  
a v a ie n t  p r is  s o u s  l e  s o le i l  d 'a u to m n e ,  d e s  n u a n ­
c e s  d e  p o u rp r e  e t  d ’o r .  E t ,  d o m in a n t  ce  fo u il lis  
c h a r m a n t  de  fe u il la g e s  d e  to u s  le s  to n s ,  le s  to its  
p o in tu s  d e s  to u re l le s  e n  p o iv r iè r e s  d o n t  le s  
g i r o u e t te s ,  s u rm o n té e s  d 'u n e  b o u le  d e  c u iv re  
s e m b la ie n t  é m e r g e r  d 'u n e  im m e n s e  c o rb e il le  de  
v e r d u r e . . .  L e  o œ u r  de  l a  je u n e  f llle  b a t t a i t  i  se  
ro m p re . E l le  s e  la is s a i t  g u id e r  p a r  s o n  c o u s in  
s a n s  p ro n o n c e r  u n e  p a ro le ,  s e  d e m a n d a n t  si le  
s o n g e  q u 'e l le  fa is a i t  a l la i t  s e  p ro lo n g e r  lo n g te m p s  
o u  s i  l a  b ru a q u e  r é a l i té  n 'a l l a i t  p a s  s o u d a in  b r i­
s e r  le  c h a rm e .

D e r r iè re  l e  c o r tè g e  s u iv a i t  l a  fo u le  é m u e  e t  s a i­
s ie  d 'u n e  c u r io s i té  b ie n v e il la n te .  C h a c u n  s a v a i t  
q u e  l a  p e t i te  c h â te la in e  d u  B o is -M a rin  é ta i t  dé­
p o s sé d é e  e t  s 'é to n n a i t ,  a v e c  r a is o n ,  d e  l a  v o i r  
e n t r e r  e n  t r io m p h a tr ic e  ch e z  le  n o u v e a u  p ro p r ié ­
ta i r e .  C es b ra v e s  g e n s  s e  d o u ta ie n t  q u e  q u e lq u e  
c h o se  d 'e x t r a o r d in a i r e  a l l a i t  s e  p a s s e r .  I ls  
v e n a ie n t,  s ile n c ie u x , à  l a  s u i te  d e  l e u r  c h è re  
b ie n fa itr ic e ,  l e u r  b o n n e t  d e  la in e  o u  le u r  c h a p e a u  
d e  to ile  c iré e  à  i a  ip a in , c o m m e  i l s  a v a i e n t  c o u ­
tu m e  d e  le  fa ire  a u x  p ro c e ss io n s . I ls  n e  s e  d e m a n ­
d a ie n t  p a s  s i  l a  g r i l le  d u  c h â te a u  a l l a i t  se  re f e r ­
m e r  d e v a n t  e u x .  Ils  n 'y  s o n g e a ie n t m ê m e  p a s , 
c e r ta in s  d 'e n t r e r  o ù  e n t r e r a i t  M arie -A n n e .

L a  g r i l le  d e m e u ra  g ra n d e  o u v e r te  e t  l a  fo u le  
p a s s a  d e r r iè r e  le s  m a r ié s .  C o m m e  le  j o u r  d u  
m a r ia g e  d e  L u c y , d e s  ta b le s  é ta ie n t  d re s sé e s  
s o u s  le s  a r b r e s ,  e t  o n  e û t  p u  se  c r o i r e  m o in s  âg é  
d e  d e u x  a n s , s i  le  v is a g e  a im é  d u  m a itre  n ’e û t 
m a n q u é  d a n s  c e t te  fê te .

M arie -A n n e  s u iv i t  l 'a l lé e  o m b re u s e  q u i c o n d u i­
s a i t  d e v a n t  le  p e r r o n  à  d o u b le  ra m p e . L es  f le u rs  
q u 'e l le  a im a it  é m a il la ie n t  l a  n a p p e  v e lo u té e  d es  
p e lo u s e s  e t  s e s  o is e a u x  f a v o r is  c h a n ta ie n t  d a n s  
le u r s  v o liè re s .  R ie n  n 'a v a i t  é té  c h a n g é  d a n s  le  
d o u x  n id  d e  s o n  e n fa n ce ; l e  r ê v e  e n c h a n té  se  
c o n t in u a i t  e t  e l le  p o u v a i t  s ’im a g in e r ,  v ra im e n t .

q u 'e l le  a v a i t  é té  to u c h é e  p a r  l a  b a g u e t te  m a g i­
q u e  d e  q u e lq u e  b o n n e  fée.

S u r  le  p e r ro n ,  le  v é n é ra b le  a b b é  L e b ru n  a t t e n ­
d a i t .  Q u a n d  l a  m a r ié e ,  p lu s  b la n c h e  q u e  so n  
v o ile  d e  d e n te lle ,  e u t  g ra v i  le s  d e g ré s  d e  g ra n i t ,  
i l  s ’in c l in a  d e v a n t  e lle , e t  lu i  r e m e t ta n t  u n  tro u s ­
s e a u  d e  c lé s ,  a in s i  q u 'o n  le  f a is a i t  p o u r  le s  c h â ­
te la in e s  d u  b o n  v ie u x  te m p s ,  i l  lu i  d i t  d 'u n e  
v o ix  b r is é e  p a r  l 'é m o tio n .

0 M ar ie -A n n e , v o u s  ê te s  ic i c h e z  v o u s !  L e  
d é v o u e m e n t fil ia l a v a i t ,  n a g u è re ,  d é p o ssé d é  m a ­
d e m o is e lle  d e  L é ra c , l a  r e c o n n a is s a n c e  e t  l 'a m i­
t ié  p a ie n t  a u jo u r d 'h u i  l e u r  d e t te  à  l a  b a ro n n e  
d 'A r la n g e ...  L e  c o m te  d 'E r ly  v o u s  o f f r e ,  e n  d o t, 
c e  c h â te a u  q u i f u t  à  v o u s . »

P a u l  s ’a v a n ç a  p o u r  s o u te n i r  l a  je u n e  fe m m e  
d é fa il la n te .  E to u rd is  d e  jo ie ,  n i  l 'u n ,  n i  l 'a u t r e ,  
n e  t r o u v a ie n t  u n e  p a ro le .  I l s  é to u ffa ie n t I U n  s i ­
le n c e  é m u  s 'é ta i t  fa i t  d a n s  l a  fo u le . . .  P u i s ,  to u t-  
à -c o u p  le s  h o u r r a s  é c la tè re n t.

E t  c e  f u t  u n e  scè n e  s i  to u c h a n te  e t  s i  c h a r ­
m a n te  â  la  fo is, q u e  l e  p lu s  h a b ile  d e s  p e in tre s  
e û t  r e n o n c é  à  l a  r e n d re .  A  p lu s  fo r te  ra is o n , u n  
m o d e s te  é c r iv a in  q u i  c r a in d r a i t  d e  la  g â te r  e n  la  
r a c o n ta n t .

T a n d is  q u e  M arie -A n n e , s o u te n u e  p a r  so n  
m a r i  e t  p a r  L u c y , r e c e v a i t  le s  fé lic i ta t io n s  de  
to u s  c eu x  q u i l ’a im a ie n t ,  le  c o m te , ra d ie u x ,  f r o t ­
t a i t ,  l 'u n e  c o n tre  l’a u t r e ,  s e s  m a in s  g a n té e s ,  e t  
m o rd a i t  a v e c  f u r e u r  s a  g ro s s e  m o u s ta c h e  g r is e  
p o u r  c a c h e r  s o n  é m o tio n .

I l  a v a i th ie n  m e n é o e t te  g r a n d e  a f fa ire , c e  s o u r ­
n o is  d e  co lo n e l, e t  r ie n  d e  s o n  g é n é re u x  s e c re t  
n 'a v a i t  t r a n s p i r é .  E n t r é  e n  re la t io n s ,  d e p u is  so n  
s é jo u r  a u x  B ru y è re s ,  a v e c  le  n o u v e a u  p ro p r ié ­
ta i r e  d u  B o is-M arin , i l  a v a i t  p u  m e t t r e  à  e x é c u ­
tio n  u n  p la n  m é d ité  d e p u is  lo n g te m p s . S o n  rê v e  
é ta i t  d e  r e n d re  à  s a j e u n e  e t  b o n n e  c o u s in e ,  c e t te  
d e m e u re  o ù  e lie  é ta i t  n é e  e t  o ù  d o rm a ie n t,  p o u r  
e lle , t a n t  d e  s o u v e n ir s .  L 'h é r i ta g e  d 'u n  p a r e n t  
é lo ig n é  a y a n t ,  d e p u is  p e u , c o n s id é ra b le m e n t 
a u g m e n té  s a  fo r tu n e , lu i  p e r m e t ta i t  d e  fa ire  à  
M arie -A n n e  c e  c a d e a u  p r in c ie r .L e  n o u v e l a c q u é ­
re u r ,  t e n té  p a r  u n  t r è s  b e a u  b é n é f ic e , a v a i t  
c o n s e n ti  à  lu i  re v e n d re  le  jo l i  c a s te l .  L e  c o m te , ' 
e n  p o s se ss io n  d u  c h â te a u ,  d e p u is  p lu s  d e  six  
s e m a in e s , n 'a v a i t  co n fié  s o n  p ro je t  à  p e rs o n n e , 
p a s  m ê m e  à  L u c y  q u i n e  l 'a v a i t  a p p r is  q u e  la  
v e il le  d u  m a r ia g e  d e  aa  c o u s in e  e t  q u i ,  d e v e n u e  
u n e  v ra ie  fe m m e , d e p u is  q u ’e lle  a v a i t  r e tro u v é  
te n d re s s e  e t  b o n té , a v a i t  e u  b ie n  d e  la  p e in e  à  
g a r d e r  oe g ro s  s e c re t  p e n d a n t  v in g t - q u a t r e  h e u ­
re s .

A u  m o m e n t  o ù  T ém o tio n  g é n é ra le  c o m m e n ç a n t 
à  s e  c a lm e r  e t  T a p p é ti t  r e p r e n a n t  s e s  d ro i t s  c h a ­
c u n  s e  d is p o s a it  â  e n t r e r  d a n s  l a  s a lle  à  m a n g e r  
o ù  l 'o n  a p e rce v a it, e n tr e  le s  r ic h e s  p o r t iè r e s  de  
v e lo u rs , u n e  ta b le  s o m p tu e u s e m e n t s e rv ie , le 
m a rq u is  d 'A lla ir e .  la i s s a n t  le s  a u t r e s  co n v iv e s  
p a s s e r  d e v a n t ,  s 'a p p ro c h a  d u  c o lo n e l d e m e u ré  
s u r  l a  p e r r o n  a v e c  l 'a b b é  L e b ru n .

• J l l ' l
;ti
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« J 'a v a i s ,  d é jà  p o u r  vcnie, u n e  g r a n d e  e s t im e ,  
co m te , d i t- i l ,  a v e c  u n  é la n  p le in  d e  f ra n c h is e ; 
a u jo u r d 'h u i ,  j e  v o u s  o ffre  u n e  a m it ié  lo y a le  q u e  
j e  n e  d o n n e  p a s  à  to u t  le  m o n d e , c ro y e z - le . Ce 
s e r a  d é so rm a is ,  e n t r e  n o u s ,  s i  v o u s  le  v o u ie z , 
co m m e  e n t r e  d e u x  f r è r e s  d 'a r m e s ., .  Â la v i e ! - A  
ia  m o r t l . . .

—  D e  t o u t  m o n c c e u r t  r é p o n d it  le  c o lo n e l ,  en

la is s a n t  to m b e r  s a  m a in  d a n s  c e l le  d u  m a rq u is .
“  V o ilà  q u i  e s t  b ie n , m e s  a m is ,  f i t ,  d o u c e ' 

m e n t  e t  g ra v e m e n t ,  T a b b é  L e b ru n ,  i l  n’y  a  q u e  
le s  m é c h a n ts  q a i  n e  ee  c o m p re n n e n t  ja m a is .  U n 
j o u r  o ù  l 'a u t r e  l e s  noW es c œ u r s  s ’e n te n d e n t .  «

f I N

J e n n y  L e n s i a .

El ' r t C O U R A G E

SO N N ET

r  Dieu &rûigc ceuB qu'/Taîi&c. «

I l  e s t  d e s  g e n s  à  q u i  t o u t  sc m b lo  r é u s s i r ;
O n c r o i r a i t  l a  f o r tu n e  à  l e u r s  v œ u x  a s s e rv ie .
L e u r  fa u x  b o n h e u r  n 'e s t  p a s  d ig n e  d e  m o n  e n v ie ,
J «  l e  r e fu s e ra is ,  c i j e  p o u v a is  c h o is i r .

C a r  oe a 'e s t  p a s  l a  lo i ré e lle  d e  l a  v ie  
D e  v o g u e r ,  s a n s  é c u e il, a u v e n t d e s o a  d é s ir ,
S u r  te s  I lo t s  to u jo u r s  b le u s  d 'u n  in c e s s a n t  p la is ir .
Q u i b ’s  p a s  le  d e v o i r  s u r  s a  r o u te  d é v ie  !

L e  m râ i te ,  a p rè s  t o u t ,  s e  m e s u r e  à  l ’e f fo r t  :
L e  s a la i r e  n ’e s t  d û  q u ’a u  v a i l la n t  e t  q u 'a u  fo r t  ;
C 'e s t  T ép in e  q u i p ro u v e  u q  h o m m e , e t  n o n  la  ro se .

I l  f a u t  a v o rr  s o u ffe r t,  i l  f a u t  a v o i r  lu t té  
P o u r  o s e r  d ire ,  u n  j o u r ,  à  D ie u , s a n s  lâ c h e té  :
0 V e u x - tu  m 'o u v r i r  to n  c ie l p o u r  q u e  j e  m e  r e p o s e ?  «

P a u l  C o lt . i n .

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

s a l a d e  e u s s e

B ro y ez  u n  ja u n e  d 'œ u f ,  u n  o u  d e u x  a n c h o is ,  
v e rs e z  g o u t te  à  g o u t te  d e  l ’h u i le  d 'o l iv e s ,  to u r ­
n ez  d a n s  le  m ê m e  se n s , e t, lo r s q u e  v o u s  avez  
o b te n u  a in s i  u n e  s a u c e  m a y o n n a is e  fe rm e , a jo u -  
te z -y  d u  v in a ig re  ( to u rn e z  to u jo u r s ) ,  d u  s e l  e t  u n  
s o u p ç o n  d e  p o iv re  d e  C ay en n e .

V o u s  a v e z  f a i t  c u ir e  à  T e a u  s a lé e  d e s  p e ti ts  
p o is , d e s  p o m m e s  d e  te r r e ,  d e s  h a r ic o ts  v e r t s ,  d e s  
c a r o t te s ,  d e s  foiTda d 'a r t ic h a u ts ,  d e s  c h o u x -f le u rs , 
d e s  f la g e o le ts ,  la is se z  re f ro id ir ,  ém in c ez  en

la m e s  le s  h a r ic o ts  v e r ts ,  Ie:< p o m m e s  d e  t e r r e ,  le s  
c a r o t te s ,  le s  fo n d s  d 'a r t ic h a u ts ,  c o u p e z  e n  b o u ­
q u e ts  le s  c h o u x - l le u r s  ; to u r n e z ,  u n e  d e m i-  
d o u z a in e  d 'o l iv e s ,  v e rs e z  d a n s  le  s a la d ie r ,  p o sez  
a u - d e s s u s  d e s  a u t r e s  lé g u m e s  u n  b o u q u e t  de  
c h o u x -f le u rs ,  m ê le z  s o ig n e u s e m e n t,  re to u rn e z  
c o m m e  u n e  a u t r e  s a la d e .

U n h iv e r ,  o n  p e u t  m ê le r  â  c e t te  s a la d e  q u e lq u e s  
tr a n c h e s  d e  tru f fe s ,  c u i te s  s o u s  l a  c e n d re .  O n 
re m p la c e  le s  lé g u m e s  d 'é té  p a r  d e s  t r a n c h e s  d e  
b e t te r a v e s ,  d u  c é le r i,  d e s  c h o u x  d e  B ru x e lle s  e t  
d e s  f i le ts  d e  c h o u x  ro u g e s .
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R E V U E  M U S I C A L E

L a  Rédem ption attonctne. — C h. G ounod d evan t Ber- 
U ix : le ttre  au tog raphe  de l'au te tir  dea TroTens. — 
Itéouvcrtu ie  des eoucects do m uaique c lassique . — 
N ouveautés m usicales . — E nigm e. — L e s / i i u s -  
f ra f io n s  d u  P ia n o .

N o u a  a v io n s  e s p é ré  q u e  la  R é d e m p l ia n  d e  
C h a r le s  G o a n o d  f e ra it ,  c e  m o is -c i, le  s u je t  do 
n o tr e  p e t i te  c a u s e r ie  a r t i s t iq u e .  M sJs T a u d it io a  
m e n a ce  d e  s ’e u  fa ire  a t te n d r e  e n c o re , s 'i l  f a u t  en  
c ro ir e  le s  r a c o n ta r s  d e  c e r ta in e s  fe u ille s , q u i  
t r o u v e n t  d rô le  d e  s 'é g a y e r  a u x  d é p e n s  d 'u n  
h o m m e  d e  g é n ie .

N ’e s t- c e  p a s  e n  e ffe t e x trê m e m e n t  d é s o p i la n t  
d e  v o i r  u n  c o m p o s i te u r  q u i  d é s ir e  p r é s e n te r  s o n  
œ u v re  a u  p u b l ic  d a n s  le s  m e il le u re s  c o n d itio n s  
p o s s ib le s  1 II y  a  v ra im e n t  d e  q u o i s e  l i v r e r  a u x  
p lu s  fo lle s  fa c é t ie s ,  q u a n d  o n  s o n g e  q u e  c e t te  
œ u v re  a  d é jà  é té  c o n sa c ré e  p a r  u n  im m e n s e  s u c ­
cès c h ez  n o s  v o is in s  le s  A n g la is  q u i ,  i l  f a u t  
d o u lo u re u s e m e n t  e n  c o n v e n ir , n ’o n t  p a s  lé s in é , 
eu x , p o u r  d o n n e r  à  l a  s o le n n i té  m u s ic a le  d e  B ir­
m in g h a m , t o u t  l 'é c la t  e t  fo n t  l e  re te n t is s e m e n t  
q u e  m é r i ta i t  l 'o u v r a g e d 'u n  m a itre .

M . C h a r le s  G o u n o d  e s t  d a n s  le  v r a i .  C 'e s t  l a  
S a lle  d e s  F é e s  d u  T ro o a d é ro  q u i  c o n v ie n t le  
m ie u x  â  la h a u te m a n i f e s ta t io n  a r t i s t iq u e  e t  r e l i ­
g ie u se  q u ’il  rê v e  p o u r  l a  R é d e m p t io n .  •

L à , le  p u b lic  e s t  h a b i tu é  s u  re c u e i l le m e n t q u i 
e o n v ie n tà c e  g e n re  d e  o o m p o s itio n . E l le  s e  t r o u ­
v e r a i t  e n c o r e  m ie u x  à  s a  p la c e , p e u t - ê t r e ,  soua  
Is s  im p c e a n te s  v o û te s  d 'u n e  c a th é d r a le .  A u x  a u ­
d i te u r s  d e s  th é â t r e s  i l  f a u t  d e s .é r a o t io n s  d ’u n e  
a u t r e  n a tu r e .  T o u t  l e  m o n d e  s a i t  q u e  c e  n 'e s t  
p a s  Là q u 'i l  f a u t  a l l e r  c h e r c h e r  l a  p o é s ie  d e s  ch o ­
se s  d u  c ie l .  O n  d o i t  s e  r e c o n n a î t r e  h e u r e u x  
d é j à d e  p e n s e r  q u 'o n  y  p o é tis e  q u e lq u e fo is  c e lle s  
d e  l a  t e r r e ,  c u m m e  le  fo n t le s  g ra n d s  a au s ie ie n s  
q u i  s ig n e n t  le s  P 'r a n ç o is e  d e  H ir a in i ,  l e s  F a u s t ,  
oom m e l e  û r e n t  j a d i s  c e u x  q u i s ig n è r e n t  le s  
H u g u e n o ts ,  l a  J u f u c ,  e tc .

Q u a n d  u n e  œ u v re  m u s ic a le  a  p a r  e l le -m é m s  
u n  c a r a c tè re  o o losaaL  i l  e s t  t o u t  n a tu r e l  q u e  so n  
a i t t e u r  c h e r c h e  à  l 'e n to u r e r  d e  to u t e  l a  m a je s té  
d 'e x é c u tio n  d o n t  e l le  e s t  s u s c e p t ib le .  I l  l ’e u te n d  
r e te n t i r ,  a in s i  r e n d u e  d a n s  so n  c e r v e a u .  I l  l a  
v e u t,  i l  l a  c o m p re n d , i l  l 'a  c ré é e  im m e n s e . E t  
c 'e s t  p o u r  iin c  m is é ra b le  q u e s tio n  d e  g ro s  s o u s  
q u e  s o n  p a y s  lu i  m a rc h a n d e , q u 'i l  s e  v o i t  l 'o b je t  
dea  p la is a n te r ie s  d s  m a u v a is  g o û t  e t  d e s  s a r c a s ­
m e s  d e  p ig m é e s ,  q u i  n 'o n t  d 'a u t r e  s o u c i e t  d 'a u ­
t r e  t a le n t  q u e  d 'a m u s e r  le  le c te u r  b a n a l .  O u i,

b a n a l ;  c a r  i l  e s t  d e s  le c te u r s  q u i p e n s e n t  c o am ie  
n o u s  q u e  B e r lio z . —  a u jo u r d 'h u i  l e  g r a n d  B e r­
l io z  —  e s t  m o r t  à  l a  p e in e ,  r ê v a n t  to u jo u r s  d 'i n ­
c o m m e n su ra b le s  o rc h e s tr e s  e t  d ’im m e n s e s  T ro - 
c a d é ro s ,  p o u r  f a ir e  c o m p re n d re  a u  m o n d e  q u 'i l  
n 'é ta i t  p a s  u n  c ré t in  e t  q u o  s o n  n o b le  t a le n t  é ta i t  
d e  c e u x  d o n t  u n e  n a tio n  p e u t  c i r e  f iè re .

P u is q u e  n o u s  a v o n s  n o m m é  ces  d e u x  m a ître s  
d e T é o o le  f r a n ç a is e ,  n o u s  n e  s a u r io n s  m ie u x  p la ­
c e r  q u 'ic i  u n e  l e t t r e  q u e  l 'a u t e u r  d e s  T r o y e n a  
é c r iv a i t  e n  1865 à  l’a u te u r  d e  F a u s t ,  e t  o û  i l  d o n n e  
so n  a p p ré c ia t io n  s u r  l 'u n e  d e  aes œ u v re s .
. D es L ettres de  c e t te  s o r te ,  é m a n é e s  d 'a r t is te s  
te ls  q u e  B er lio z , n e  s a u r a ie n t  r e c e v o i r  t ro p  de  
p u b lic ité .  S i c e lle -c i r e to m b a it  s o u s  U s  y e u x  de  
M. C h a r le s  G o u n o d  q u i ,  a p rè s  d e  t r e n te  a n n ée s  
de  d is ta n c e ,  d o it  c e r ta in e m e n t  l’a v o ir  o u b lié e , 
c e la  le  c o n s o le ra i t  d e  b ie n  d e s  ia ju s t ic e a  e t  le  
v e n g e r a i t  d e s  c r i t iq u e s  d e  p a r t i  p r is ,  d o n t  i l  se  
p ré o c c u p e  d ’a i l le u r s  a s s e z  p e u , d it-o n .

A u jo u rd 'h u i  q u e  l a  g lo ir e  d e  B e r lio z  a  g ra n d i  
e t  q u 'e l le  s ’é lè v e  r a d ie u s e ,  oo m m e u n  ly s  s u r  u n e  
to m b e , s e s  ju g e m e n ts  p r e n n e n t  fo rc e  d e  lo i.

N o u s  ig n o ro n s  c o m m e n t c e t te  l e t t r e  e s t  to m b é e  
e n t r e  lAa m a in s  d 'u n  c o lle c tio n n e u r  d 'a u to g r a ­
p h e s , M . A . R .,  dfl L y o n , a u q u e l  n o u s  l a  d e v o n s , 
e t  q u i  lu i  a  d o n n é  p la c e  d a n s  u n  r e c u e i l  d e s  p lu s  
c u r ie u x  e t d e s  p lu s  r a r e s .  O’e s t  u n  o u v ra g e  de  
b ib lio in a n e  q u ’il  e s t  im p o s s ib le  d e  s e  p ro c u re r ,  
s i  o n  n 'e n  c o n n a î t  l’a u te u r  q u i a  fa i t ,  d e  l 'a m o u r  
d u  p a s s é ,  l a  p lu s  g ra n d e  p a s s io n  d e  s a  v ie . I l  e s t  
à  l a  fo is  h o m m e  d e  g o û t  e t  d 'é r u d i t io n , l i t té r a t e u r  
e t  a rc h é o lo g u e  d is t in g u é .

M. A. R . n 'a  v o u lu  fa ire  c ire r q u 'u n  n o m b re  
e x trê m e m e n t l im ité  d e  ce  p a n th é o n  a r t i s t iq u e  o t 
l i t té r a i r e ,  u n iq u e  e n  s o n  g e n re ,  c e  q u i lu i  d o n n e  
u n e  Im m e n s e  v a le u r .

A u ss i so m m e s  n o u s  p e r s u a d é e  d e  f a ir e  u n  
v é r i ta b le  u e d e a u  a u  J o u r n a l  d e s  D e m o ise lle s ,  en  
t r a n s c r iv a n t  te x tu e lle m e n t ,  p o u r  s e s  le c tr ic e s , 
o e t te  l e t t r e  a u to g ra p h e ,  q u i n e  f ig u r e  c e r ta in e ­
m e n t  p a s  d a n s  l a  c o r re s p o n d a n c e  d e  B erlio z , 
p u b l ié e i l  y  a q u e lq u e  te m p s , p a r  d iv e rs  jo u rn a u x .

0 M on c h e r  G o u n o d ,
» J e  v o u s  re m e rc ie .  J e  n 'a i p a s  p u  a l l e r  v o u s  

s e v re r  l a  m a in  oe m a tin  à  c a u s e  d 'u n e  c o u rse  
p re s s é e  q u e  j 'a v a i s  à  fa ire .

» J 'a i  t r o u v é  v o tr e  m e s s e  d 'u n e  g r a n d e  e t  n o ­
b le  fo rm e , p le in e  d 'e ffe ts  g ra n d io s e s  e x p r im a n t 
d e s  s e n tim e n ts  r e l ig ie u x  t r è s  é lev és .
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» L e  S a n c tu s  av eo  s o n  effe t d e  G . c a is s e  s a n s  
c y m b a le s  e s t  m a g n if iq u e  e t  t o u t  n e u f .

B O u i, o u i, c 'e s t  t r è s  b e a u .
» V o tre  fo u t  d é v o u é ,

I  H . B e r l i o z .
I) 29 N o v  1855.

a M o n s ie u r  G o unod , r u e  P ig s lle .  »

N o u s  r e g r e t to n s  d e  n e  p o u v o ir  r e p ro d u ir e  
a u s s i  c e t te  é c r i tu r e  d u  m a itr e ,  n e r v e u s e  e t  t o u r ­
m e n té e  c o m m e  lea  l ig n e s  d e  s o n  v is a g e , q u i, 
e n  1855, é p o q u e  o ù  n o u s  a s s is tâ m e s  à  l 'u n e  de  
s e s  le ç o n s  d ’h a rm o n ie ,  p o r ta i t  le s  t r a c e s  p ro fo n ­
d e s  d e  s e s  lu t t e s ,  d e  s e s  d é c e p tio n s ,  t o u t  en  
c o n s e rv a n t  l 'e x p re s s io n  d 'u n e  s o m b re  é n e rg ie .

V o ilà  p o u r  l e  p a s s é .  R e v e n o n s  a u  p ré s e n t .
A l ’O p é ra , c o m m e  à  F a v a r t ,  o n  t r a v a i l le  aveo  

a r d e u r .  O n  p r é p a r e  le s  p r e m iè r e s  d o n t  n o u s  
a v o n s  p a r lé  l e  m o is  d e r n ie r  ; i l  s e  p o u r r a i t  
q u ’e lle s  v is se n t l e  j o u r  —  é le c tr iq u e  —  e n  m êm e  
te m p s  q u e  ces  l ig n e s  v o ie n t  c e lu i  d u  c ie l ,  q u i 
la is s e ,  h é la s i  f o r t  à  d é s i r e r  c e t te  a n n é e ,

A b a n d o n n o n s  à  d e  m o in s  d iff ic ile s  q u e  n o u s , 
le s  fio n f lo n s  d e s  th é â t r e s  d 'o p é re t te ,  q u i a b o n ­
d e n t  e n  n o u v e a u té s ,  c e u x - là  : l a  m a u v a is e  h e rb e  
c ro i t  s i  v i te l  N o u s  s a u r o n s  b ie n , n 'e s t-c e  p a s , 
s 'i l  g e rm e  q u e lq u e jb o n n e  g ra in e  d a n s  c e  te r r a in  
t a n t  s o i t  p e u  in s a lu b re ,  e n  r é c o l te r  l a  f le u r ,  à  
l’o c c a s io n , d u  b o u t  d e  n o t r e  p lu m e .

D ’a i l le u r s ,  p o u r  le s  a l té ré s  d e  b e l le  m u s iq u e  
q u i  n e  v o u d ra ie n t  p a s  a t te n d r e  le s  n o u v e a u té s  de  
n o s  p re m iè re s  s cè n e s  ly r iq u e s ,  n e  v o i là - t - i l  p a s  
le s  c o n c e r ts  P a s d c lo u p , L a m o u r e u x  e t  C o lo n n e , 
q u i  o n t  b r i l la m m e n t  in a u g u r é  l a  s a is o n  d 'h iv e r ?  
C e  s o n t  d e s  s é a n c e s  d u  p lu s  h a u t  in té r ê t  p o u r  
l 'a r t ,  le s  a r t i s t e s  e t  to u s  le s  g e n s  d e  g o û t  q u i 
re c h e r c h e n t  le s  p la is i r s  in s tru c t i f s  e t  d é lic a ts .

R e c o m m a n d o n s  e n  t e r m i n a n t  d e u x  c o m p o s i -  

ü o n s ,  p i a n o  e t  c h a n t ,  t r è s  r e m a r q u a b l e s  :

L 'A u b a d e  d u  F ia n c é ,  m é lo d ie  d e  C h . M . de  
■ W eb ere t C r o y a n c e /  n o u v e l le  m é lo d ie  d u  g ra n d  
c h a n te u r  F a u re ,  d o n t  o n  c o n n a î t  d e p u is  lo n g ­
te m p s  le s  c h a r m a n te s  in s p ira tio n s .

P o u r p ia n o  s e u l,  e n c o r e  u n e jo l i e  p iè c e  ; R éoe- 
r i e  d e s  C h a m p s ,  m é lo d ie  p a s to r a le  d e  V e rd a -  
v a in n e . T rè s  d e m a n d ée . S e  t r o u v e n t  a u  J fé n e s -  
tr e l ,  r u e  V iv ien n e .

E H I6 JJE  m u s i c a l e ; E n  q u e l l e  a n n é e  l ’o r g u e  

fu t- i l  in tr o d u i t  e n  F ra n c e ?
N o u s  d o n n e ro n s  l a  ré p o n s e  d a n s  l e  p ro c h a in  

n u m é ro .  E n  a t te n d a n t ,  n o s  le c tr ic e s  p o u r r o n t  
s 'a m u s e r  à  r e c h e r c h e r  c e t te  d a te , fo r t  a n c ie n n e .

A u  m o m e n t d e  m e t t r e  s o u s  p re s s e ,  o n  n o u s  
d o n n e  c o m m u n ic a t io n  d e ’ l a  m u s iq u e  d o n t  le  
J o u r n a J  d e s  D e m u ise lle s  v ie n t  d e  c o m p o s e r  so n  
a lb u m  d 'E t r e n n e s  lS b 3 :  L e  P ia n o -R e v u e .

A p rè s  e x a m e n , n o u s  p o u v o n s  a f f irm e r  q u e  ce  
re c u e i l  s u rp a s s e r a  e n c o re  c e u x  d e s  a n n é e s  p ré c é ­
d e n te s  p a r  l a  v a le u r  d e s  œ u v re s  q u i o n t  é té  c h o i­

s ie s ,  l e u r  c h a r m e ,  l e u r  im p o r ta n c e ,  l e u r  v a r ié té  
d e  fo rm e  e t  l e  n o m b re  im p o s a n t  d e s  n o m s  c é lè ­
b re s  d o n t  e l le s  s o n t  s ig n é e s .

A u s s i ,  c e  m a g n if iq u e  a lb u m  a u r a - t - i l  p o u r  
s o u s - t i t r e  ; L e s  lU ù s tr a t io n s  d u  P ia n o .

D e p lu s ,  c e t te  n o u v e l le  e t  s e p tiè m e  s é r ie  : L e s  
I l l u s t r a t io n s  d u  P ia n o ,  s e r a  e n fe rm é e  d a n s  u n e  
r e l iu r e  d ’u n  lu x e  e x q u is ;  c e  s e r a  u n e  v é r i ta b le  
s u r p r is e  e t  u n  r é e l  a t t r a i t  p o u r  le s  y eu x .

O n  p e u t  d o n c  d i r e  a v e c  c o n v ic tio n  q u e  l’a l­
b u m  d e  1883, o ffe r t e n  c a d e a u  d 'é tr e n n e s ,  a u x  
a b o n n é e s  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o ise lle s ,  e s t  u n  
b ijo u  d ’u n e  r e c h e r c h e  e x c e p tio n n e lle ,  en fe rm é  
d a n s  u n  é c r in  d 'u n  g o û t  a d m ira b le .  C 'e s t  u n e  
in s p ir a t io n  d e s  p lu s  h e u r e u s e s  q u e  d ’y  a v o ir  
a jo u té  l a  c o u le u r  d e s  je u n e s  fil le s  p a r  e x c e l­
le n c e . S o y o n s  c o m p lè te m e n t  in d is c rè te !  O n  s a i t  
c o m b ie n  le  b le u  d e  o ie l s e  m a r ie  a g ré a b le m e n t  à  

l 'o r ?  E n  y  m é la n g e a n t  le s  to n s  n o ir s  e t  ro u g e s  
q u e  l 'o n  c o n n a î t  d é jà  p a r  le s  s ix  p re m iè re s  s é r ie s  
d e  P ia n o - R e u u e ,  o n  s e  f e r a  u n e  id é e  d e  l a  h a u te  
n o u v e a u té  d e  n o t r e  r ic h is s im e  r e liu re .

N o u s  a l l io n s  o u b l ie r  d e  m e n tio n n e r  e n c o r e  u n  
p e r fe c tio n n e m e n t ,  a p p o r té  à  c e t te  p u b l ic a tio n  
u n i q u e  e n  s o n  g e n r e .  C ’e s t  l ’a g ra n d is s e m e n t  de  
s o n  fo r m a t ,  q u i a t t e in t  l a  d im e n s io n  d e s  p lu s  
g ra n d e s  é d i t io n s  a d o p té e s  e n  to u s  p a y s  e t  c e la  
s a n s  q u e  le  p r ix  e n  s o it  a u g m e n té .

C e p r ix  e s t  d o n c  in v a r ia b le m e n t  fix é , p o u r  ies 
a b o n n é e s  à :  P a r i s ,  10 fr . — D é p a r te m e n ts ,  12 fr .

O n  v o i t  d e  s u i te  q u e l im m e n s e  a v a n ta g e  le u r  
e s t  fa i t ,  s i  l 'o n  s o n g e  q u e  l a  v a le u r  m u s ic a le  
s e u le  d e  c e  re c u e i l  a t t e in d r a i t  a u  m o in s  c e n t  
fr a n c s ,  s ’i l  f a l la i t  a c h e te r  c h a c u n e  d e  s e s  œ u v re s  
s é p a ré m e n t ,  d a n s  le s  c o n d itio n s  o rd in a ir e s  de  
m u s iq u e .

S i l 'o n  n 'e s t  p a s  s o i-m é m e  m u s ic ie n n e , o n  p e u t  
f a ir e  p a r t ic ip e r  d e s  a m ie s  à  l a  p lu s  a t t r a y a n te  
co m m e  à  l a  p lu s  u t i le  o c ca s io n , e n  le u r  o ff ra n t 
co m m e  c a d e a u  d e  n o u v e l a n ,  o e tte  p r im e  h o r s -  
l ig n e , l 'A lb u m  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o is e lle s .

N o u s  a u r io n s  v o u lu  d o n n e r  io i u n e  n o m e n c la ­
tu r e  a n a ly tiq u e  c o m p lè te  e t  d é ta il lé e ,  d e s  œ u v re s  
c o n te n u e s  d a n s  c e t te  s e p t iè m e  s é r ie  d e  P ia n o -  
R e v u e .  M ais i l  f a u t  n o u a  l im i te r  à  d e  t r è s  s o m ­
m a ire s  re n s e ig n e m e n ts .

D 'a i l le u rs ,  q u 'a jo u te r a ie n t  n o s  p a ro le s  é lo g ieu - 
s e s  à  l a  g lo ir e  d s  B e e th o v e n , H a y d n , H a e o d e l, 
M o za rt, M en d e ls so h n , R a m e a u ,  L u l ly ,  G lu c k , 
G re try ,  M éh u l, S c h u b e r t ,  B o ie ld ieu , M ey e ib e r , 
C h o p in , F ie ld , R o ss in i, B e llin i, D o n iz e tti ,  H é ro ld , 
P r o c h  e t  so n  d é lic ie u x  C o r  d e s  A lp e s ?  S a n s  
c o m p te r  to u te  l a  p lé ia d e  d e s  c o m p o s i te u rs  
c o n te m p o ra in s  le s  p lu s  é m in e n ts ,  e t  le s  p ré fé ré s  
p o u r  le s  F a n ta is ie s ,  m o r c e a u x  d e  s a lo n s ,  v a lse s  
e tq u a d n l i e s  b r i l la n ts ,  p o lk a s  e t  d a n s e s  d e  to u te s  
s o r te s .  V o ilà  le s  a u te u r s  q u e  n o u s  o ffro n s , on  
c o n n a î t  l e u r  g é n ie  e t  l e u r s  œ u v re s .  I l  e s t  d o n c  
e u p e r f lu  d ’a jo u te r  ic i le s  t i t r e s  d e  t a n t  d e  m o r ­
c e a u x  d e  c h o ix ;  n o s  le c tr ic e s  ju g e r o n t  fa c ile m en t
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d ’a p rè s  to u s  o es  n o m s  d e  g ra n d s  m a î t r e s  q u e  
n o tr e  a lô u m - p r im e  e s t  u n  c a d e a u  d e  p rix .

O n  r e m a r q u e r a  en fin  q u e  n o u a  y  a v o n s  in tr o ­
d u i t  u n  p lu s  g r a n d  n o m b re  d e  p iè c e s  d e  lo n g u e  
b a le in e , s a n s  q u e  p o u r  c e la  i l  y  a i t  u n e  d iffé ­
re n c e  a p p ré c ia b le  s u r  c e lu i  d e  l a  to ta li té .

IV OTE E S S E iV T IE L L E  —  L e s  a b o n n é e s  
so n t  in s ta m m e n t  p r ié e s  d e  s ’y  p ren d re  d'a­
v a n c e  so F to u t s i  e i l e s  d é s ir e n t  o ffr ir  n o ir e

A ib n n i a v a n t  l e  f fo a r  d e  l ’A n . P o u r  e e la ,  
n ou a le u r  d em a n d o n s d e  v o u lo ir  b ie n  n o u s  
a d r e s se r  le u r s  d e m a n d e s ,d a n g  le s  p r e m ie r s  
j o u r s  d e  D é c e m b r e , a u s s itô t  le u r  J o u r n a l  
r e ç u . D e  c e t te  fa ço n , e l l e s  n e  se r o n t  ]ias 
e x p o sé e s  a u x  r e ta r d s  q u ’o c c a s io n n e n t  c h a ­
q u e  a n n é e , l e s  m i l l ie r s  d e  d e m a n d e s  q u i 
s 'a c c u m u le n t  d a n s n o s  b o r é a u x  a u x  a p p ro ­
c h e s  d e  J a n v ie r .

M a r i e  L a s s a v e u r .

C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A F L O R E N C E

F lo ren c e , m a  c h é r ie ,  j e  v e u x  te  d ire  a u jo u r ­
d 'h u i  d e s  v é r i té s  d u re s . . .  é c o u te  :

E n  d é p i t  d e  c e  b e a u  t i t r e  d e  c o lla b o ra tr ic e  ; en  
d é p it  d e  te s  p r in c ip e s  c o n n u s ;  e n  d é p i t  d e  t a  c o n ­
v ic tio n  p ro fo n d e  q u e :  s a n s  l e  J o u r n a l  d e s  D em oi­
s e lle s ,  p a s  d e  lu m iè re ,  p a s  d e  p la is i r ,  p a s  d e  
s a lu t ! . . .  E a d é p i t  d e  t o u t  c e la  e t d e  b e a u c o u p  
d ’a u t r e s  o h o ses  e n c o re , c e t te  a n n é e , t u  n 'a s  s u  
g r o s s i r  n o t r e  g e rb e  q u e  d 'u n e  p o ig n é e  d 'é p is ;  
a u g m e n te r  n o t r e  b o u q u e t  c h a r m a n t  q u e  d e  q u e l­
q u e s  r o s e s  d e  p lu s ,  e n r ic h i r  n o tr e  t r a v a i l  q u e  
d ’u n  m a ig re  « lo t  « d e  b la n c h e s  b r e b is  !

P o u r  p a r le r  p lu s  n e t  e t  p lu s  c la ir  e n f in :  Q ue lle s  
re c ru e s  n o u s  a s - tu  f a i t e s d u r a n t to u te o e t t e lo n g u e  
e t  p lu v ie u s e  a n n é e  1882?

U n e  v in g ta in e  d 'a b o n n é s ,  p e u t - ê t r e . . .  m e tto n s -  
en  t r e n te  m ê m e , e t  ce  s e r a  to u t  I 

C 'é ta i t  b ie n  l a  p e in e  d e  s 'e n  m ê le r , v r a im e n t  1 
M ais, F lo re n c e , l a  p e t i te  B e r th e  J a r n a g e s  q u i 

n e  s 'e n  m ê le  p a s  e n c o re , n o u s  a m è n e  s e s  n e u fs  
c o u s in e s , s a  s œ u r  d e  l a i t  e t  a es  t r e iz e  a m ie s  I 

M ais F lo re n c e , l a  v ie ille  m a d e m o ise lle  T h éo d o - 
r in e  q u i  n e  s ’e n  m ê le  p lu s ,  n o u a  a d re s s e  h u i t  de  
ses  n iè c e s , l e u r  m a îtr e s s e  d è  p ia n o  e t  le s  d o u z e  
f il leu le s  q u i  lu i  in c o m b e n t e n  d iffé ren te s  c la ss e s  
d e  la  so c ié té  1 

M ais  F lo re n c e , m a d a m e T e r tu n a u x ,  l a  m a ître s s e  
d e  p e n s io n  q u i n e  s ’e n  e s t  ja m a is  m ê lé e , n o u s  
co n fie  le s  g ra n d e s  é lè v e s  q u i l a  q u i t t e n t  c e t te  
a n n é e  e t  le s  p e t i te s  q u i o n t  le  c œ u r  g ro s  e n co re  
d e  la  r e n t r é e  d e rn iè re  I 

C elles  q u i  s 'e n  m ê le n t  o n t o b te n u  d e s  r é s u l ta ts  
m e rv e il le u x  a v eo  l e u r  p ro p a g a n d e  a c t iv e , p lu s  
in té re s s é e  q u ’e lle  n 'e n  a  l 'a i r .  Q u 'e lle s  e n  a cc e p ­
t e n t  Ic i n o s  fé lic ita tio n s  e t  n o s  re m e rc im e o ts  :

d é jà  l e u r  z è le  r e ç o i t  l e u r  ré c o m p e n se  p a r  le s  
a m é lio ra tio n s  in tr o d u i te s  s a n s  c e sse  d a n s  n o tre  
p u b l ic a tio n  ; q u e  c e  z è le  in te l l ig e n t  s e  so u tie n n e , 
n o u s  n e  s o u h a ito n s  q u e  o e la  I

M a in te n a n t,  é c o u le  b ie n , F lo re n c e ;
J 'a i  d é c o u v e r t ,  m o i, le  m o y e n  d e  p a s s e r  u n  

m o is  à  S é n o m b é o o u r t s a n s  y  m o u r i r  d e  c o n ­
s o m p tio n  I s a n s  m ê m e  y  g a g n e r  le  s p le e n  o u  la  
f iè v re  n e rv e u s e  I

E t  d ’a b o rd , d e m a n d e r a s - tu ,  q u ’e s t- c e  q u e  S é - 
n o m b é c o u r t?

V o ic i :

S é n o m b é c o u r t  o ccu p e  u n  p la te a u  b a t tu  p a r  
to u s  le s  v e n ts  d u  c ie l, d é p o u rv u  d 'a rb r e s  e t  de  
v e r d u r e ,  d é la y é  e n  b o u e  g r is e  q u a n d  i l  p le u t,  
é g re n é  e n  p o u s s iè re  ja u n e  q u a n d  le  so le il  l u i t  e t  
c o n n u  d a n s  l a  c o n tré e  s o u s  le  n o m  d e .. .  h e m l  Te 
v o i là  re n s e ig n é e . Q u e  v e u x - tu  s a v o i r  d e  p lu s  ?

J e  d e v in e  ;
T u  d e m a n d e s  s 'i l  y a o d u  m o n d e  à  v o i r  » à  

S é n o m b é c o u r t?
D u  m o n d e  à  v o i r  ? M ais c e r ta in e m e n t .
D 'a b o rd , o n  v o it  d e v a n t  i e  o t r a v a i l  • p re s q u e  

to u jo u r s  o c c u p é , le  m a ré c h a l- f e r r a n t  q u i  p a rfu m e  
le s  a i r s  a v e c  l a  s a in e  o d e u r  d e  l a  c o rn e  b rû lé e . 
O n  v o i t  d e r r iè r e  s e s  r id e a u x  re le v é s ,  J e a n u e tte  
L a m b in  q u i la m b in e  d a n s  le  c é l ib a t  q u o iq u ’e lle  
a i t  -p lu s ie u rs  fo is  ooilfé s a in te  C a th e r in e , E lle  
p re n d  p a t ie n c e  e u  r e p a s s a n t  d e s  co iffes  à  tro is  
s o u s  1a p ièce . O n  v o it,  f a is a n t  to u r n e r  s a  ro u e ,  le  
c lû u tie r ,  c o n s e rv a te u r  e t  a r r ié r é ,  q u i e n  e s t  e n ­
c o re  à  c h a n te r  l a  c o m p la in te  d u  J u i f - E r r a n t  e t 
à  n o m m e r s o n  c h ie n  « A z o r u. O n v o it,  d a n s  s a  
b o u t iq u e ,  l 'é p ic ie r  q u i d é liv re  l e  m o in s  d e  o m a r ­
c h a n d ise  » p o u r  le  p lu s  d ’a r g e n t  p o ss ib le .

O n  v o i t  le s  v ie ille s  g e n s  q u i m a n q u e n t  d e  p a in
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e c c o m b e r  U  b « r e a u  d e  t a J n c  d o n t  i l s  a o i^  1> 
m e il le u re  d ie o tè J e .

O n  v o it  J e a n o e t te ,  l a  fa n u o e  d e  J e a n ,  tra îB e r  
a a  fa in é a n t is e ,  s a  c u r io s i té ,  s o n  c o m m é ra g e  de  
s e u il  e n  s e u il , s o u s  l e  jo l i  p r é te x te  q u ’e l l s  n e  p e u t  
p a s  fa ire  a u t r e  c h o s e  a y a n t  à  te n i r  a s u r  le  b ra s  
e t  a u  c o u »  O oco, s o u  p e t i t  d e rn ie r ,  q u i  n e  m a rc h e  
p aa  e n c o r e .

O n  v o i t  a u s s i  le s  p o u le s  d e  C h o lle t, le s  b re b is  
d e  T o u lo u p , le s  v a c h e s  d e  J a r g ig a u d ,  l e s  p o u r ­
c e a u x , le s  d in d o n s  e t  le s  o ie s  d e  to u t  Je  m o n d e  
q u i . . .  »

A h  b i e n !  s i t u  t ' im p a t ie n te s ,  F lo re n c e , j e  m e  
d é c o n c e r te  e t.. .

< M ais, m a lh e u re u s e ,  d i s - tu ,  c 'e s t  s e  m o q u e r  
d e  m oi ! e s t- c e  q u e  j e  t e  p a r la is  d e  c e  q u i  s e  v o i t  
a v e c  le s  y e u x ? . . .  »

—  C a lm e -to i, m 'y  v o ic i :
T u  d e m a n d e s  s 'i l  y  a  q u e lq u 'u n  à  f r é q u e n te r  

à  S é p o m b é c o u rt, p o u r  q u i p o r te  d e s  g a n ts  e t  
s o ig n e  s e s  o n g le s  ?...

n M ais o u i, m o n  a n g e :
— f l  y  a  d 'a b o rd  m o n s ie u r  le  c u ré ,  q u i c ac h e  

s o n  t i t r e  d e  c o m te  s o u s  d e s  s o u ta n e s  r â p é e s  p a rc e  
qu ’il  d is t r ib u e  a u x  p a u v re s  l ’a r g e n t  d e s t in é  à  le s  
re m p la c e r .  M ais m o n s ie u r  le  c u r é  p a s s e  to u t  son  
te m p s  à  l 'é g lis e ,  a u  c o n fe ss io n n a l,  a u  c h e v e t  d ea  
m a la d e s  e t  p a r  m o n ts  e t  v a u x  à  l a  p o u r s u i te  dea 
b re b is  é g a r é s ;  i i  n e  lu i  e n  r e s te  p lu s  p o u r  le  
« b e a u  m o n d e  •  !

I l  y  a  a u s s i  le  m é d e c in , a a  fe m m e  e t  le u r  fille , 
to u s  t ro is  g e n s  d ’e s p r i t  e t  d e  c œ u r ,  a s s u r e - t ’o n  ; 
m a is  m o n s ie u r  X , p a u v r e  E s o u la p e  d e  v iH age, 
e m p lo ie  le  j o u r  e t  p a rfo is  l a  n u i t  à  c h e v a u c h e r  
d ’u n e  flu x io n  d e  p o itr in e ,  d ’u n e  f iè v re  m a lig n e , 
d 'u n  c ro u p  a u n e  ja m b e  c a s s é e ;  q u a n d  i l  d e sc e n d  
d e  c h e v a l, c ’e s t  p o u r  m o n te r  d a n s  s o n  l i t  q u ’il 
h a b i te  p e u ;  s a  fe m m e  g a rd e  l a  m a iso n  p o u r  
r é p o n d r e  a u x  c lie n ts  ; s a  f ille  s e  p r é p a r e  à  e n t r e r  
e n  r e lig io n . A u c u n e  re s s o u rc e  p o u r  le  o b e a u  
m o n d e  » en  c e t te  fa m ilie  1

L e  ju g e  do  p a ix ,  c é l ib a ta ir e ,  jo u e  d© l a  <dari- 
n e t t e  e t  fa i t  d e a  c a le m b o u rs .

L ’h u i s s i e r . . .  on  n e  le  r e ç o i t  p a s ;  d ’a i l le u r s  il 
c h e r c h e  fem m e  à  l a  v i l le  e t  c e t te  in f ru e tu e u s e  
p o u r s u i te  l 'y  r e t i e n t  l a  p lu p a r t  d u  t ^ n p s .

L» ' ’ c o e v e u r d e s  d o m a in e s  d e m a n d e  in e e ss a m - 
m e n t  s o n  c h a n g e m e n t ,  q u e  ee  s o i t  m o n s ie u r  
P ie r r e  o u  m o n s ie u r  P a u i .  11 n e  v e u t  d o n c  s e  l i e r  
a v e c  p e rs o n n e  d a n a  la  c r a in te  d 'u n  b r is e m e n t  de  
c œ u r  a u  d é p a r t ,  e t  n 'a b o r d e  le  « b e a u  m o n d e  • 
q u e  d a n s  le s  g ra n d e s  o c o w io n a .

E t  oe s e r a  to u te  « l a  s o c ié té »  d e S é n o m b é o o u r t ,  
q u a n d  je  t 'a u r a i  n o m m é  le  p e r c e p t e u r  e t  s a  
fe m m e  d o n t  i l  n ’y  a  r ie n  i  d i r e ;  lo  v ie u x  b a ro n  
d e  G ré m o ré , a v e u g le , s c e p tiq u e , m a ts  s u r to u t  
m é lo m a n e  ; e t  e n lin  u n e  v e u v e  q u i ,  p o u r  m a r ie r  
ees  d e u x  fille s , le s  p ro d ig u e  d a n s  « lee esdons  » I

« L as  s a lo n s  •  à  S é n o m b é c o u rt, s o n t  r e p ré s e n ­
té s  p a r  u n e  g ra n d e  c b a m b re  â  t e n to r e  d e  p a p ie r  
p o u g e .f la B q u é e d 'u n e  a lc ô v e  fe rm é e  e t  m e u b lé e d e

j a u n e .  D s  c h a n d e l ie r s  so u a  p fo b e  o rn e n t  l a c h e -  
m in é e . A  l ’a n g le  d e  c e t t e  o h e m in é e , t r ô n e  l a m a i -  
t r e œ e  d e  l a  m a is o n  q u a n d  e lle  t i e n t  l a  C o u r  p lé -  
D ière . S o n  m a r i  e s t  n o ta i r e  d u  l ie u  ; i l  fa i t  b ie n  
s œ a f f a i r s  e t  c e lle s  d e  s e s  c l ie n ts ,  e t  >e b o n h e u r  
s e r a i t  p a r f a i t  s i  D ieu  lu i  a v a i t  d o n n é  u n  e n fa n t.

M ais  n u l  b o n h e u r  n 'e s t  p a r fa i t  e n  c e  m o n d e  !
A  d é f a u t  d 'e n fa n t  J a b a t t io ir e a  p o ssèd e

u n e  n iè c e , n o tr e .a m ie  J u l ie n n e ,  q u ’e lle  d e m a n d e  
in u t i le m e n t  à  s e s  p a re n ts  d e p u is  q u in z e  a n s  
q u 'i ls  h a b i te n t  P a r i s !  O n l a  l e u r  a  c o n fiée  p o u r  u n  
m o is  d e rn iè re m e n t .  E i le  e n  a r r i v e .

n A h l s 'é c r ie - t-e lle  e n  p r e n a n t  m a  c h a m b re  
d 'a s s a u t  c e  m a tin ,  rae  v o io i 1 J e  n e  s u is  p a s  
m o r te !  J ’é c h a p p e  a u x  p lu ie s  é te rn e l le s  d e  S é n o m ­
b é c o u r t ,  a u x  c o n c e r ts  d u  b é ta i l  d a n s  le s  ru e s  
b o u e u se s  ; a u x  d in e rs  h o m é r iq u e s  d e  m a  ta n te  ; 
a u x  ro n f le m e n ts  d e  m o n  o a o le  d u r a n t  to u te s  le s  
s o iré e s ;  a u x  d e m a n d e s  e n  m a r ia g e  d e  aes  c lie n ts ; 
à  l a  m a u s s a d e r ie  de  so n  c h ie n  g o u t te u x ,  a u x  
re b u ffa d e s  d e s o n  c h a t ;  à  l a  t r i s te s s e  m o n o to n e  
d e s  jo u r s ,  à  l a  lo n g u e u r  d e s  n u i t s !  J ’é o h a p p e  
in ta c te  à  c e n t  a u tre s  c h o se s  e n c o re  e t  g râ c e  à  
q u i ,  m a  c h è r e  J e a n n e ? . . .  G r â c e a à v o u s l

—  A  m e i ? . , .
—  O u i, c o m p ta n t  s u r  le  s o le i l,  j e  n 'a v a is  

e m p o r té  n i  l i tT e s ,  n i  o u v ra g e s  à  S é n o m b é c o u r t .  
L e  s o le i l  s 'e s t  a b s te n u  I p a s  u n e  p a r t ie  d e  c h a s s e  
o u  d e  p è c h e !  p a s  u n e  p ro m e n a d e , p a s  m ê m e  o iia  
s ta t io n  d a n s  le s  j a r d in s ! . . .  L iso n s !  m e  d is - je  ; 
h é la s î  l a  b ib l io th è q u e  d e  m o n  o n c le  n e  c o n t ie n t  
q u e  d e e  c o d es  d e  to u s  le s  p a y s  e t  d e  to u s  le s  
te m p s i  c e l le  d e  m a  ta n te  s e  b tu 'n e .,. à  t ro is  
r a y o n s  e n c o m b ré s  d e  g ra in e s  p o ta g è r e s ! . . .  T ra ­
v a il lo n s  ! p o u r s u iv is - je  : m a  ta n te  a  s i  g r a n d  s o in  
d e  s o n  l in g e  q u e  j e  n 'y  t ro u v a i  p a s  u n e  r e p r i s e  à  
f a i r e ;  l a  m e ro e rie  d u  l ie u  p o s s é d a it  p o u r  to u te s  
r ic h e s s e s  u n  é c h e v e a u  d e  la in e  v e r te  e t  j a u n e  ; 
e n  u n e  h e u re  j 'e n  e u s  f a i t  u n e  p a ir e  d e  p e t i ts  
c h a u s s o n s ,

» E t l a  p lu ie  to m b a it  to u jo u r s ,  in o n d a n t  i a  
c a m p a g n e , in te r c e p ta n t  le s  c o m m u n ic a t io n s !  !l 
Q u a n d  p o u r r a i - je  p a r t i r ? . , ,  » m u r m û r a is - je  aveo

» O e tte  p e n sé e  d u  d é p a r t  m e  f i t  t o u r n e r  le s  
y e u x  v e r s  m a  m a l le  e n c o r e  p le in e . J e  T o u v r is  e t  
m e  m is  à  ia  fo u i l le r  m a ^ i n a l e m e n t ;  m e s  d o ig ts  
r e n c o n tr e n t  u n  c o rp s  d u r  s o u s  u n e  p ile  d e  m o u ­
c h o ir s  : P ia n o - r e v u e ,  a n n é e  1 3 6 2 !  M a m è re  san s  
d o u te  a u r a  g lis s é  l à  c e  r e c u e i l .  E l le  s a i t  p o u r ta n t  
b ie n  q u e  l e  p ia n o  m tu tq u e  a b s o lu m e n t  à  S é n o m ­
b é c o u r t ,  h é la s i . . .

> 11 n 'y  m a n q u a i t  p a s  t a n t  q u e  c e la , g râ c e  à  u n  
a n t iq u e  <d)jet d e  oe  n o m , o u b l ié  d a n s  l a  s a l l e  à 
m a n g e r  d e  T a v e u g le -m é lo m a n e !

•  U m e  l e  f i t  g a la m m e n t  a p p o r te r  p a r  tro i s  
b o u v ie rs  e t  u n  fo rg e ro n  ; j e  l 'a c c o rd a i  m o i-m é m e  
ta n t  b te n  q u e  m a l e t  g râ c e  à  l a  b ib l io th è q u e  m u s i­
c a le  d é c o u v e r te  d a n s  m e s  m oucd io irs , j 'e u s  de  
lo n g u e s  h e u re s  d e  s o l i tu d e  é g a j  é e s p a r l e s  g ra n d s  
m a î t r e s , e t  d e s  h e u re s  « m o n d a in e s  » to u te s  r o i s -
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s e la n te s  d e  fa c ile s  h a rm o n ie s .  L e  ju g e  d e  p a ix  se  
r a je u n i t  l e  c œ u r ,  m a r ia n t  aa  c la r in e t te  à  m o n  
p ia n o  e n  a t t e n d a n t  q u 'i l  s e  m a r ie  lu i-m ê m e  à 
l 'u n e  dea fflle s  d e  Ia -v e à T e ,c e  q u i R e t a r d e r a  p a s , 
d it-o n .

0 N o u s e û ra e s n o n - s e u le m e n td e s  c o n c e r ts  m a is  
e n c o r e  d e s  b a ls ,  t o u j a u c a g r â o e à c e l ’ia n o -v e u u e . 
Q u a n d  je  t o u s  d is a i s ,  J e a n n e ,  q u 'u n  s e u l  v o lu m e  
d e  c e t te  p u b lic a tic m  e s t  à  l u i  s e u l  u u e  b ib l io th è ­
q u e  m u s ic a le  1 E m p o rte z  d o n c , d é ta c h é s  e t  a c h e ­
té s  à  g r a n d  p r ix  le  q u a r t  d e s  m o rc e a u x  q u 'i l  
c o n t ie n t!  O r  c 'e a t  v o u s  q u i m 'a v e z  o ffe r t e n  p ré- 

. s e n t  c e  p r é c ie u x  v o lu m e  e t j e  v o u s  v o te  le s  ra m e r-  
c ie m e a ts  q u e  m é r i te  u n  p a re i l  c a d e a u !  so n g e z  
d o n c  ; p a r  l u i  le s  fa m ille s  s e  d is t r a ie n t  e n  c o m ­
m u n , s e  c iv i l is e n t  e t  s 'a l l ie n t ;  l a  m a is o n  d e  m on  
o n c le  d e v ie n t  u n  c e n t re  a g ré a b le  o ù  a y a n t  p ris  
l 'h a b i tu d e  d e  s e  r é u n i r ,  o n  s e  r é u n i r a  s a n s  P ia n o -  
r e v u e !  m a  b o n n e  t a n t e  s e  d é m a té r ia l i s e ra  to u t  
n a tu re l le m a u t  ; m o n  o n c le ,  te n u  e n  é v e il p a r  le s  
ré u n io n s  d u  s o ir ,  é v i te ra  l 'a p o p le x ie  e t . . .  n

J e  r ia is  d e  b o n  c œ u r .
n M ais o 'e s t t r è s  s é r ie u x  c e  q u e j e  d is  là ,  p o u r ­

s u iv i t  J u lie n n e . E n  v o u le z -v o u s  l a  p re u v e  ? J e  
c o n sa c re  to u te s  m e s é a o o w a l e s d u  m o is  à  l 'a c h a t  
d u  re c u e i l  n o u v e a u ;  U m 'e n  f a u t  p lu s ie u r s  ex em ­
p la ire s .  »

J 'e n  a v a is  q u e lq u e s -u n s  é ta lé s  s u r  m a  ta b le  
a v e c  u n  fo r m a t  b e a u c o u p  p lu s  g ra n d  q u e  le  p r é ­
c é d e n t  fo rm a t e t  u n e  c o u v e r tu re  m o y e n -â g e  dea 
p lu s  a t t r a y a n te s .  J u l ie n n e  le s  fe u i l le ta  ;

» D e  m ie u x  e n  m ie u x  I s 'é c r ia i t -e l le  e n c h a n té e , 
c 'e s t  r a v is s a n t  I o

T u  r e c e v r a s  in c e s s a m m e n t,  m a  F lo ren c e ,)  u n  
e x e m p la ire  d e  n o tr e  P ia n o re v u e  1833, a y a n t  p o u r  
t i t r e  ;

L e s  I l l u s t r a t io n s  d u  P ia n o .  

N 'e s t - c e p a e  u n  a u a s i  j o l i  c a d e a u  d 'é t r e n n e s  p o u r  
le s  g ra n d e s  e t  m è ia e  p o u r  l e s  m o y e n n e s  p e rs o n ­
n e s ,  q u e  l a P o u p é e  A fodéle  p o u r  le s  p e t i te s  filles?

T a  J e a n .n e .-

C H A R A D E

M on p re m ie r ,  m o n  s e c o n d , q u i  s ’a c c o rd e n t  a u  m ieu x , 
F o r m e n t  en  s 'u n is s a n t  u n  s o n  h a rm o n ie u x .

 D ’u n e  i ro n ie  im p e r tin e n te
M on d e rn ie r  e s t  l a  m a rq u e  s o u v e n t  in c o n v e n a n te  ;

C e n 'e s t  q u 'u n  g e s te  de  l a  m a in .
F a m il ie r  à p lu s  d ’u n  g a m in .
 M on e n t ie r  f u t  l ’i l lu s t r e  p è re

D 'u n  o r d r e  v é n é ré ,  d a n s  le q u e l L a o o rd a ire  
A  b r i l lé  d 'u n  n o u v e l  é c la t  ;

P a r  l a  s a in te  p a ro le  a v eo  fo rce  i l  c o m b a t.
 P u i s  c 'e s t  e n c o r  le  n o m  d 'u n e  île ,

D o n t n o u s  a p p a r te n a i t  j a d is  le  s o l  fe r t i le ;
E l le  r e s te  f r a n ç a is e  e t  d 'e s p r i t  e t de  m œ u rs ;  
N é a n m o in s  le s  A n g la is  an  s o n t  le s  p o s se ss e u rs .

• A l

É N I G M E

■Neuf o n t  p o r té  m o n  n o m , d o n t  p lu s ie u rs  s o n t  des
[s a in ts  ;

J e  q u a lif ie  a u s s i  q u e lq u e  œ u v re  m é r i to ir e ;
J e  b a b ille , j e  v o le , e t  j e  s u is  b la n c h e  e t  n o ir e  ; 

O n  p e u t  m e  d e v in e r  s a n s  ê t r e  d e s  p lu e  f in s .

H O M O N Y M E S

L ’a im e re z -v o u s  p a ré e  à  l 'o m b re  d e s  v ie u x  s a u -
[ le s ?

O u  d ra p é e  à  p lis  c re u x  s u r  d e b la n o h e s  é p au les?  

T ro u v e z -v o u s  f r a n c h e m e n t q u ’e lle  m é r i te  o u  n o n  

L 'é p ith è te  f la t te u s e  a cc o lé e  à  s o n  n o m ? ...
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m o s a ï q u e

Q u a n d  p o u r  s a  d ro ic tu re ,  i l  n e  s u y v r o is  lo 
d r o ic t  c h e m in , i l  le  s u y v ro is  p o u r  a v o ir  t ro u v é ,  
p a r  e x p é r ie n c e , q u ’a u  b o u t  d u  c o m p te , c 'e a t 
c o m m u n é m e n t le  p lu s  h e u r e u x  e t  le  p lu s  u tile .

(M o n ta ig n e .)

P e u  d e  g e n s  o n t  a s s e z  d e  fo n d s  p o u r  s o u ffr ir  
l a  v é r i té  e t  p o u r  l a  d ire .

(VauueuarguesO

C e n 'e s t  p o in t  u n  g r a n d  a v a n ta g e  d ’a v o ir  T es­
p r i t  v if . s i  on  n e  Ta ju s t e .  L a  p e rfe c tio n  d 'u n e  
p e n d u le  n ’e s t  p a s  d ’a l le r  v ite ,  m a is  d 'ê t r e  ré g lé e .

(V a u u e n a rg u e s .)

C U R I O S I T É  H I S T O R I Q U E

L a  p r e m iè r e  f t l le  d e  la  C h a r ité .

C’é ta i t  u n e  p a u v r e  p a y s a n n e , q u i ,  t o u t e n  g a r ­
d a n t  le s  v a c h e s , a v a i t  a p p r is  à  l i r e ,  e n  d e m a n d a n t  
a u x  p a s s a n ts  d e  l u i i n d iq u e r l e s l e t f r e s ;  e l le  e n se i­
g n a i t  le s  p e t i te s  filles  d e  s o n  v il la g e  à  p r i e r  D ie u ; 
s a in t  V in o e n t-d e -P a u l  l 'e n c o u ra g e a  ; e l le  lu i  d e ­
m a n d a  la  p e rm is s io n  d e  s e r v i r  le s  m a la d e s .  I l  la  
c o n f i a i  m a d e m o is e l le L e G r a s ;  c e t te  p a u v r e  f ille  
m o n tra ,  d a n s  le  s e rv ic e  d e s  m a la d e s , u n e  a p ti­
tu d e  e t  u n e  c h a r i t é  e x tr a o rd in a ir e s  ; e l le  p la ç a  
d a n s  so n  p ro p r e  l i t ,  f a u te  d e  re s s o u rc e s ,  u n e  
fem m e  a t te in te  de  l a  p e s te ,  e t  m o u r u t  e lle -m é m e  
d e  la  c o n ta g io n .

E l le  é ta i t  d e  l a  p a ro is s e  d e  y i l l e p r e u x  e t  e lle  
m o u r u t  â  P a r is ,  s u r  l a  p a ro is s e  d e  S a in t-N ico la s - 
d u -C h a rd o n n e t.  S o n  n o m  e s t  in c o n n u .  ’

R É B U S

E x p l ic a t io n  d e  T É n ig m e  d e  N o v e m b re  ; s o n , sem b lab le . 

E x p lic a tio n  d u  L o g o g r ip h e  : î ig g tè n e , h y è n e .

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  N o v e m b re  : A  g r a n d  p é c h e u r  é c h a p p e  a n g u il le .

L e  D ir e c te u r - G é r a n t  : F .  T h ié r y
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