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d e r i e  ; ChilTres (types d ’in itia les). — C a r t o n n a g e  : 
(Salendrier. p la teau  à  cartes de v isites. — D o u z i è m e  
a l b u m  : C ostum es, confoctions p ou r en fan ts, b ro d e­
rie s  e t travaux  divers.

PATRONS DE GRANDEUR NATURELLE

JANVIER, — P l a n c h e  I. —  G ra n d e  p fa n c h e  recîo  
e t verso  : C orsage décolleté, deuxièm e to ile tte  (g ra­
vu re  V  4397). — Sortie de ba l, page  1. — Cam isole 
do n u it. — R obe de  m aillo t —R obe de  baby, p age  7 
(alhum  de  janv ie r). — T un ique  e t  bonnet, P e rsane, 
prem ière  fig u re . — Veste corriero , deuxièm e figure 
(giAvure n* 4397 bis).

FEVRIER-—P a t r o n  d é c o d p é  : Robe de  p e tite  tifle 
(g rav u re  n" 4401) e t p a g e  3 (album  de  février),

MARS. — P l a n c h e  I l î .  — P ardessus , dem i-saison, 
fond soutaché, page 3 (album  de  m ars).

A V RIL. — P l a n c h e  IV. — G ra n d e p la n o h e  recfo  
et u e rso  .* P e lisse  (Galibi), d ixièm e to ile t te -— M an- 
te le t (T riboulet), deuxièm e to ile tte - — R edingote 
(F lorentin), six ièm e to ile t te .—V isite  (Pecci), onzièm e 
to ile tte , — C orsage è  pattes  (com iesse de  Paris), 
sep tièm e to ile tte  [gravure  n ’ 4410), — Robe de  p re ­
m ière  com m uniante, page 8 (album  d’a v ril) .— R obe- 
blouse, p e tit garçon , troisièm e fig u re . — R obe, pe ­
tite  fille, deuxièm e figure  (gravure  n" 4410 bis),

MAI. — P l a n c h e  V .  — P e tite  p la n ch e , rec to  et 
verso  : T un ique-princesse, costum e, p age  8 . — Cor­
sage , costum e, p a g e  1 (album  de  m al). — R obe de 
pbiito  fille  (gravure  n* 4414).

P a t r o n  d é c o u p é ;  M antelet, page 6 (a lbum  de m ai).
JUIN. — P l a n c h e  VI. — P e tite  p la n c h e , rec to  e t 

verso  : C orsage, costum e en to ile  de  la ine . — Col- 
chem isette , p age  6 (album  de ju in ). — C orsage et 
eous-Jupe, costum e de  fillette  (gravure  n ‘ 4418).

JUILLET. — P l a n c h e  VIT. — G ran d e  p fa n ch e , 
recfo  e f  u e rso  : P è le rin e  tM etlernich), page 6 . —Cos­
tu m e  de  b a in , page 6. — R obe de  dessous, p on r en­
fan t, page 5 (album  de  ju ille t] . — C orsage, p rem ière  
to ile tte  (g ravu re  n® 4423). — R obe d 'en fan t, costum e 
a  dam ier, p age  2. — C ostum a de  b a in , p o u r fillette, 
p a g e  7 (album  de ju ille t) .
' AOUT. — P lan ch e  V lll. -  P e lite p la n c h e  recto  
e fu e rso i 'R o h e . costum e de  fil le tie (g ra v n re  n ‘ 4427).
— Coiffure en étam ine b rodée, page  1 (album  d’aoùt).
— Tapis de tab le , échiquier. — D essus de  tab le 
éch iqu ier (petite  planche coloriée d’août).

SEPTEMBRE.— P a tro n  oécoubS i M atinée, p age  8 
(album  do septem bre).

OCTOBRE. —  P l a n c h e  X .  —  G ran d e  p la n c h e , re c ­
fo e! re rs o  : Confection en  velours frappé , septièm e 
e t  onzièm e tolleR es, — B asquihe, deuxièm e to ile tte  
[g ravu re  n ” 4436). — Robe de  p e tite  fille (Pépita), 
page 7 (album  d’octobre). — R edingote, neuvièm e 
to ile tte . — Jaq u e tte , c inqu ièm e to ile lle  (gravure  
n» 44361. — Blouse, costum e de  p e tit garçon (G aé­
tan), p^ge  7 (album  d’octobre).

NOVEMBRE. — P a t r o n  d é c o u p é  :  M anteau  de 
d rap , iTOislème to ile tte  (g ravu re  n° 4440), e t  p age  4 
(album  d’octobre).

DÉCEMBRE. — PLANCHE XII. — G ra n d e  p la n c h e , 
re c îo  e f uerso  : C orsage ouvert, deuxièm e to ile tte  
(gravure  n° 4414). — Jaq u e tte , costum e d’intérieur, 
page  3 .—P ardessus , pou r p e lite  fiUe, p age  6 (aibum 
de décem bre). — R obe-blouse, p s ti te  fille (gravure  
n- 4444). — P ard essu s  p o u r pe tit garçon, p age  6 (al­
bum  de  décembre).

S3 —5363 —  P a ris . M o rris  P è re  e t  F ils , im p r im e u r s  b re v e té s ,  r u e  A m e lo t, 64.
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S
BT

P e t i t  C o u r r i e r  d e s  D am es
R É U N I S

M O D E S  D E  P A R I S ,  C H R O N I Q U E ,  B E A U X - A R T S ,  T H É Â T R E S ,  

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

M É M O IR E S  DU CO MTE DE SÉGUR

A je u n e s s e  v e u t  s a v o ir  ce 
» q u e  le s  v ie il la rd s  o n t 
« v u  e t  fa i t  ; oeux-o i a i- 
0 m e n t  à  le  ra c o n te r .  » 

A in s i  d é b u te n t ,  so u s  
le  t i t r e  d e  Sou\> enir$  e t 
A n e c d o te s ,  le s  in té r e s ­
s a n ts  e t  s p i r i tu e ls  M é­

m o ire s  d u  C o m te  de  S é g u r .
L es  v ie i l la rd s ,  a u jo u r d 'h u i  co m m e  to u jo u r s ,  

a im e n t  à  r a c o n te r  ce  q u 'i ls  o n t  v u  e t  fa i t  ; m a is  
e s t- i l  s û r  q u e  l a  je u n e s s e  s o it  b ie n  c u r ie u s e  de  
le  s a v o ir  ?

« L e  d e rn ie r  r a y o n  d e  l 'e s p r i t  de  l 'h o m m e  q u i 
0 f in i t  s a  c a r r iè r e ,  « —  p o u r s u i t  p lu s  lo in  l ’a u ­
t e u r ,  —  « s e r t  p a rfo is  d 'u t i le  fa n a l a u  je u n e  
» h o m m e  q u i c o m m e n c e  la  s ie n n e . i

I l  e s t  v ra i. C e p e n d a n t l a  p lu p a r t  d e s  je u n e s  
g e n s , c o n v a in c u s  de  l 'in fé r io r i té  d e s  te m p s  a n ­
té r ie u r s  à  l 'é g a rd  d e  l 'h e u r e  p ré s e n te ,  n é g l ig e n t  
d e l e u r  e m p r u n te r  d e s  lu .m iè re s , e t  m a rc h e n t  à  
t ra v e rs  le s  é c u e i ls ,  s a n s  s e  d e m a n d e r  c o m m e n t 
d ’a u t r e s  le s  o n t  f ra n c h is  a v a n t  e u x . M ais si l’ex ­
p é r ie n c e  ta rd iv e  a p p ré c ie  s e u le  l 'u t i l i té  d e  ce 
fan a l tro p  d é d a ig n é , le s  r é c i ts  d u  p a ss é  n e  la is ­
s e n t p a s  d e  p la ir e  a u x ,le c te u rs  d e  to u t  â g e , q u a n d  
ils  jo ig n e n t  à  l’a g ré m e n t  d u  s ty le  l a  v a r ié té  d u  
su je t.

L es M ém o ires  d u  C o m te  d e  S é g u r  p o s sè d e n t 
ce  g e n re  de  m é r ite .  —  N é  s o u s  le  r è g n e  de  
L o u is  XV, m o r t  a u  s e u i l  d u  r è g n e  d e  L o u is -  

O l N Q U A N T E  E T  U N I È M E  A N N É E  —  N «  I  —

P h il ip p e ,  i l  a v a i t  c o n n u  d a n s  so n  d e rn ie r  é c la t 
la  v ie ille  s o c ié té  fra n ç a ise ,  t r a v e r s é  l 'é p o q u e  la  
p lu s  o ra g e u s e  de  n o t r e  h is to ire ,  e t  s u b i  d a n s  so n  
e x is te n c e  p e rs o n n e lle ,  c a h o tée  p a r le s  é v é n e m e n ts  
p u b lic s ,  u n e  s u i te  de  v ic is s i tu d e s ,  d o n t  i l  n o u s  
f a i t  r é n u m é r a t io n  ra p id e  :

0 L e  h a s a rd  a  v o u lu  q u e  j e  fu s se  s u c c e ss iv e -  
« m e n t  co lo n e l, o ff ic ie r g é n é ra l ,  v o y a g e u r ,  n a v i-  
n ^ a t e u r ,  c o u r t is a n ,  f ils  d e  m in is tre ,  n é g o c ia -  
» te u r ,  p r is o n n ie r ,  c u l t iv a te u r ,  s o ld a t ,  é le c te u r ,  
0 p o è te ,  a u te u r  d ra m a t iq u e ,  c o l la b o ra te u r  de 
» j o u r n a u x ,  p u b l ic is te ,  h is to r ie n ,  d é p u té ,  c o n - 
» s e i l le r  d 'é ta t ,  s é n a te u r ,  a d m in is t r a te u r  e t  p a i r  
u d e  F ra n c e . •

Q uiconque à  beaucoup vu 
P eu t av o ir beaucoup re te n u

A in s i e n  é ta i t - i l  d u  C o m te  d e  S é g u r ;  e t  ce  q u 'i l  
a v a i t  r e te n u , i l  l 'a  b ie n  ra c o n té .  Ses M ém oires, 
re s té s  in a c h e v é s , n e  d é p a s s e n t  p o in t  la  p é r io d e  
d e  s a  v ie  q u i a p p a r t ie n t  e n c o re  a u  18 ' s ièc le  ; 
m a is  e lle  su ff ît  p o u r  e x c i te r  v iv e m e n t  n o tr e  in ­
té rê t.

L a  fa m ille  d e  S é g u r  é ta i t  a n c ie n n e ;  to u te fo is  
c ’e s t  s e u le m e n t  v e r s  le  xvil* s iè c le  q u e  le  m é r ite  
p lu s  s a i l l a n t  de  c e u x  q u i e n  p o r ta ie n t  le  n o m  p a ­
r a î t  l 'a v o i r  r e n d u e  d ig n e  d ’a t te n t io n .  L e s  e x p lo its  
m i l i t a i r e B d u b is a le u l .d e r a îe u l e t  d u  p è r e d e l ’a u ­
t e u r  d es  M ém o ire s, a t te s té s  d a n s  l e u r  p c rs o n n r  
p a r  de  g lo r ie u s e s  c ic a tr ic e s ,  l’a v a ie n t m ise  en  
lu m iè re  ; u n  r io h e m a r ia g e v in t  y  a p p o r te r  l a  fo r- 

I tu n e . A  v in g t-d o u x , a n s  d é jà  o o lo n e l e t  o rn é  de  
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d e u x  te r r i b le s  b le s s u re s  r e ç u e s  l 'u n e  à  R o co u x , 
l ’a u t r e  à  L a n fe ld , c e  p è re , d o n t  m o n s ie u r  d e  S é ­
g u r  s e  c o m p la ît à  p a r le r  av ec  a m o u r  e t  v é n é r a ­
t io n ,  é p o u s a i t  u n e  je u n e  e t  b e l le  o ré o le , q u i  pos-, 
s é d a i t  à  S a in t-D o m in g u e  u n e  b a b i ta ü o n  d e  120 
m ille  l iv r e  d e  r e n te s ,  e t  d o n t  i l  a v a i t  c o n q u is  l e  
c œ u r  p a r  so n  h é ro ïq u e  b r a v o u re .—D e n o u v e a u x  
e x p lo its ,  d e  n o u v e lle s  b le s s u re s ,  a c h e v è re n t  d  é - 
l e v e r  t r è s  h a u t  s a  r é p u ta t io n  m il i t a i r e  ; d e  g ra n d s  
c o m m a n d e m e n ts  d 'a b o rd ,  p lu s  t a r d  le  m in is tè re  
d e  l a  g u e r re ,  e n fin  l e  b â to n  d e  M aré c h a l d e  
•F rance, e n  f u r e n t  l a  ré c o ro p e n se . N u l  n 'a u r a i t  
o sé  d i r e  q u e  ces  h o n n e u rs  e t  c e s  e m p lo is  n ’é­
ta ie n t  p a s  ju s te m e n t  m é r ité s .

U n e  p o s it io n  s i  b ie n  é ta b lie  s e m b la i t  a v o ir  
to u te  c h a n c e  d e  d u re r .  11 n 'e n  f u t  r ie n .  A u  m o ­
m e n t  o ù  le  c a r d in a l  d e  B r ie n n e  p re n a i t  p o s se ss io n
d u  p o u v o ir , le  m a ré c h a l  d e  S é g u r  a v a i t  q u i t t é  le  
c o n s e il  d u  ro i  e t  s ’é ta i t  r e t i r é  d a n s  l a  v ie  p riv é e . 
L a  ré v o lu t io n  é c la te .  A tte in t  d a n s  l a  fo r tu n e  de
s e s  e n fa n ts  p a r  l ' in s u r r e c t io n  d e  S a in t-D o m in g u e ,
il s e  v o i t  d é p o u il le r  e n  o u t r e ' de  to u t  c e  q u i 
c o n s t i tu e  s a  fo r tu n e  p e rs o n n e lle ,  p e n s io n s , g r a ­
d e s , d é c o ra tio n s .

» L a  c o n v e n t io n  p o u s s a  l a  r ig u e u r  e t  l 'in jiis tio e
» J u s q u 'à f a i r e  v e n d re  p u b l iq u e m e n t  s e s  m e u b le s .
> C e re s p e c ta b le  g u e r r i e r  v in t  c h e r c h e r  u n  
» a s i l e  d a n s  m e s  b ra s ,  e t  m a lg r é  m a  p a u v re té ,  le  
,  b o n h e u r  de  le  n o u r r i r  m e  p a r u t  u n e  f a v e u r  de  
1 l a  fo r tu n e . — A  s o ix a n te -d ix  a n s ,  p a u v re , in - 
» f irm e , o n  l 'e n f e r m e  à  l a  F o r c e .  J e  fu s  a u ss i  
B a r r ê té ,  m a is  s a n s  p o u v o ir  p a r ta g e r  s a  p r is o n ;  
a c a r  o n  n e  p e rm it  n i  à  s e s  e n fa n ts , n i  à  so n  
B d o m e s t iq u e  d ’y  d e m e u re r  a v e c  lu i .  I l  f u t  a u s s i  
B c o u ra g e u x  d a n s  le  m a lh e u r  'q u ’il  l a v a i t  é té  
» d a n s  le  d a n g e r .. .  b

L e  p è re  c o m m e  l e  fils , é c h a p p a  n é a n m o in s  a u  
s o r t  c o m m u n  q u i f r a p p a i t  à  c e t te  é p o q u e  le s  tê te s  
le s  p lu s  é m in e n te s .  L e s  p r is o n s  s e  r o u v r ir e n t .

« S e s  d e rn ie r s  jo u r s  f u r e n t  t r a n q u i l le s .  L e  
« p re m ie r  C o n su l, in fo rm é  de  s a p o s i t io n ,  a d o u c i t  
B la  fin  d e  la  c a r r iè r e  d u  v ie u x  e t  r e s p e c ta b le  
« g u e r r i e r ,  q u i,  e n  le  p la ç a n t  à  l ’É c o le  m ili ta ir e ,
» lu i  a v a i t  o u v e r t  le  c h e m in  d e  l a  g lo ir e .  «

O n  s ’u n i t  à  l 'a t te n d r i s s e m e n t  d e  c e  fils  s i  p ie u ­
s e m e n t in c l in é  d e v a n t  l e  s o u v e n ir  p a te rn e l ,  e t 
q u i  le  p la c e  d a n s  c e s  p a g e s  to u c h a n te s  a v a n t  to u s  
l e s  a u t r e s  q u 'é v o q u e  s a  m é m o ire .

Q u a n d  le  j e u n e  C o m te  d e  S é g u r  é ta i t  e n tré  
d a n s  l a  v ie , s a  fa m ille  jo u is s a i t  e n  p le in  d e s  fa ­
v e u r s  de  l a  fo r tu n e ,  e t  l a  r o u te  q u i s ’o u v ra i t  
d e v a n t  lu i  a l l a i t  ê t r e ,  s e lo n  to u te  a p p a re n c e , 
fa c ile  s  p a rc o u r i r .  R ie n  n e  f a is a i t  p r é v o ir  l a  fo r­
m id a b le  c a ta s t ro p h e  q u i s 'a p p ro c h a i t .  C e p e n d ^ t  
c e r ta in s  s y m p tô m e s , v a g u e m e n t  e n tre v u s  d é jà  
p a r  q u e lq u e s  e s p r i ts  s é r i e u x ,  l 'a n n o n ç a ie n t . 
« N o u s  e n tro n s  d a n s  le  s iè c le  d e s  ré v o lu tio n s ,  n 
a v a i t d i t J . - J .  R o u ss e a u . L e  rè g n e  de  L o u is  XV  
t i r a i t  à  s a  fm ;  l 'in d o le n c e  d u  m o n a rq u e , l a  d é ­
p ra v a t io n  d e  s e s  m œ u r s ,  l 'a b a is s e m e n t  d e  la  
p u is sa n c e  fra n ç a ise ,  a p p e la ie n t  s u r  s o n  g o u v e r ­

n e m e n t  le  m é p r is  d e  l a  n a tio n . U n e  te n d a n c e  
g é n é r a l e  à  l’o p p o s itio n , n o u r r i e  p a r  le s  v iv e s  p o ­
lé m iq u e s  d u  s iè c le , s e  m a n if e s ta i t  p a r to u t  san s  
b u t  d é te rm in é . O n  é t a i t ,  p o u r  a in s i  d i r e ,  a u  
v e s tib u le  d e  l a  ré v o lu tio n , d e v a n t  ses  p o r te s  e n -  
o u re  fe rm é e s , m a is  p rê ta s  à  s 'o u v r i r .

> L e  p o u v o ir  r e é ta i t  a r b i t r a i r e ,  e t  c ep e n d a n t,
B l 'a u to r i t é  to m b a i t ;  l 'o p in io n  é c h a p p a i t  en  
B r a i l l a n t  a u  d e sp o tism e  ; o n  n e  p o s sé d a it  p a s  la  
B l ib e r té ,  m a is  l a  lic e n ce , i  

L 'a n g lo m a n ie  é ta i t  l 'u n  d e s  s ig n e s  q u i  c a r a c té ­
r i s a ie n t  o e tte  d is p o s it io n  g é n é r a le  d e e  e s p r i t s  à  
l a  c r i t iq u e  d e s  c h o se s  e x is ta n te s ,

<1 L e s  h o m m e s  m û rs  é tu d ia ie n t  e t  e n v ia ie n t 
f  le s  lo is  d e  l 'A n g le te r r e ,  L es  je u n e s  g e n s  n 'a i -  
0 m a ie n t  p lu s  q u e  le s  c h e v a u x , le s  jo c k e y s ,  le s  
n b o t te s  e l l e s  fra c s  a n g la is .  »

R a p p e lo n s  ici q u e  le  m ê m e  e n g o u e m e n t a v a i t  
g a g n é  l a  l i t té r a tu r e .  L es  ro m a n s  d e  l 'é p o q u e  e n  
fo n t fo i. L e s  d é lic a te s se s  d u  s e n t im e n t ,  l a  g é n é ­
ro s i té  d u  c a r a c tè re ,  le  f ie r  d é d m n  d e s  p ré ju g é s ,  
p a s s a ie n t ,  a v ec  l a  p ro f o n d e u r  d e  l a  p e n sé e , p o u r  
d es  q u a l i té s  e s s e n t ie l le m e n t  a n g la is e s .  S i  le  
ro m a n c ie r  m e t ta i t  e n  sc è n e  u n  p e rs o n n a g e  q u i 
e n  f u t  d o u é , o n  p o u v a i t  ê t r e  s û r  q u e  c ’é ta i t  u n  
fils  d 'A lb io n ,

L e  p re s t ig e  a t ta c h é  e n  F r a n c e  à  l a  ro y a u té  
n ’é ta i t  p a s  p o u r ta n t  to ta le m e n t  d é t r u i t .  U n  m o t 
d u  ro i ,  u n  r e g a r d  d u  ro i ,  c o m p ta i t  e n c o r e  b e a u ­
c o u p  d a n s  l a  v ie  d 'u n  h o m m e . U n e  ü n p r e s à o n  
d e  ce  g e n re  f ig u r e  d è s  le  d é b u t  d a n s  o e llo  d u  
C o m te  d e  S é g u r .

S o n  p è re , n o m m é  a u  c o m m a n d e m e n t d e s  tro n -  
p e s  ré u n ie s  à  C o m p iè g n e , a v a i t  e m m e n é  a v ec  
lu i ,  c o m m e  a id e  d e  c a m p , le  je u n e  h o m m e , a lo rs  
â g é  d e  q u a to rz e  a n s ,  L o u is  X V  h o n o re  le  l ie u  
d e  s a  p ré s e n c e .  O n  lu i  o ff re  u n  r e p a s .  L e  ro i 
n e  v e u t  p a s  s o u f f r i r  q u e  le  g é n é r a l  e n  c h e f , c o u ­
v e r t  d e  g lo ir e  e t  d e  b le s s u re s ,  l e  s e rv e  à  ta b le .  
I l  l 'y  ta i t  a s s e o ir , a p p e l le  le  f ils  à  r e m p la c e r  te  
p è re ,  e t,  à  p lu s ie u r s  re p r is e s ,  In i a d re s s e  d e s  
p a ro le s  b ie n v e il la n te s .

0 A  l a  fin  d u  d în e r ,  i l  m e  d e m a n d a  l 'h e u re  
0 q u ’il  é ta it .  J e  lu i  ré p o n d is  q u e  j e  n 'e n  s av a is  
B r ie n ,  n ’a y a n t  p a s  d e  m o n tr e .  —  S é g u r ,  d i t - i l  à
» m o n  p è re ,  d o n n e z  s u r - ie -o h a m p  v o tr e  m o n tr e  à
B v o tr e  fila. —  I l  e u t  p e u t - ê t r e  é té  p lu s  n a tu re l  
B q u ’il  m e  d o n n â t  l a  s ie n n e , s 

D 'a c c o rd ; m a is  L o u is  X V  n e  s ’e n t i n t p a s  là , 
e t  le  le n d e m a in  le  je u n e  S é g u r  re c e v a i t  e n  d o n  
d e u x  jo lis  c h e v a u x  d e s  é c u r ie s  ro y a le s ,  p ré s e n t  
p lu s  p ré c ie u x  a u x  y e u x  d 'u n  g a rç o n  d e  q u a to rz e  
a n s  q u e  l a  m o n tr e  m ê m e  d e  8 a  M aje s té .

C e s é jo u r  a u  c a m p  d e  C o m p iè g n e  o ffre  q u e l­
q u e s  d é ta i l s  in té r e s s a n ts , ,  p a rm i le s q u e ls  n o u s  
c i te r o n s  s e u le m e n t  c e lu i-c i  ;

1 A v a n t q u e  le  c a m p  s e  s é p a râ t ,  u n  d é s e r te u r  
0 l u t  c o n d a m n é  à  m o rt . M a  m è re  c o u r u t  s e  je te r  
0 a u x  p ie d s  d u  ro i ,  e t o b t in t  2a  g râ c e  d u  c o u -  
» pab le - S e d a in e  m e  d i t  q u e  ce  f u t  à  l 'o cc a sio n  
B d e  c e t  é v é n e m e n t q u e  d e p u is  i l  f i t  l ’o p é ra  d u
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» D é s e r te u r ,  d o n t  M o n s ig n y  c o m p o sa  l a  m u -  
> s iq u e , »

P e u  d 'a n n é e s  a p rè s ,  l 'a u t e u r  a s s is te  s u r  l a  
p la c e  L o u is  X V  a u  fe u  d 'a r t i f ic e  q u i te rm in a  
d ’u n e  m a n iè re  s i  fu n e s te  le s  ré jo u is sa n c e s  a u x ­
q u e l le s  d o n n a i t  l ie u  le  m a r ia g e  d u  D a u p h in . C et 
é p iso d e , p ré lu d e  a ffî'eux  a u x  s a n g la n te s  tra g é d ie s  
d o n t  c e t te  m ê m e  p la c e  d e v a i t  ê t r e  v in g t- t ro is  
a n s  p lu s  t a r d  l e  th é â t r e ,  la is s e  d a n s  s a  m é m o ire  
u n e  t r a c e  d e  t e r r e u r  in e ffa çab le .

C in q  a n s  s ’é c o u le n t ;  L o u is  X V  m e u r t .  L e  n a if  
S é g u r ,  e n  s u je t  lo y a l s e  c r o i t  o b lig é  d e  lu i  d o n ­
n e r  d e s  ia rm e s ;  m a is  i l  n e  t a r d e  p a s  à  le s  s é c h e r , 
v o y a n t  l 'in d if fé re n c e  u n iv e r s e l le  o u  m ê m e  la  
jo ie  q u i  a c c u e il le  c e t  é v én e m e n t. Ic i, n o u s  a v o n s  
u n  a p e r ç u  b ie n  f a i t  d e  l a  n o u v e l le  c o u r ,  d u  c a ­
r a c tè r e  d u  ro i ,  d e  c e lu i d e  la  r e in e ,  d e s  p é rils  
q u 'i l s  o n t  d e v a n t  e u x , m a is  q u e  n i  e u x , n i  p e r ­
s o n n e  a u to u r  d ’e u x , n e  p ré v o y a ie n t.  O n  e s t ,  en  
a p p a re n c e , à  l 'a u r o r e  d ’u n  b e a u  j o u r ;  t o u t  a p p a r ­
t i e n t  à  l ’e sp é ra n c e .

L e  C o m te  d e  S é g u r  n 'a v a i t  q u e  v in g t-d e u x  a n s ;  
i l  n 'é t a i t  p a s  a lo r s  d 'u s a g e  q u e  la  je u n e s s e  s ’o c ­
c u p â t  d e  p o litiq u e .

0 A  m o n  â g e , j e  n e  p o u v a is  s u iv r e  e t  v o i r  q u e  
a l a  c o u r , le s  so c ié té s  b r i l la n te s  d e  P a r is ,  le u r  
D s é d u is a n te  s u p e r f ic ie ,  e t  le  to u rb i l lo n  d e  le u r s  
t  p la is i r s .  >

II n o u s  p a r le  d e  ces  p la is i r s  a u x q u e ls  i l  p re n a i t  
p a r t ,  d e  ses  g o û ts  l i t té r a ir e s ,  d e  s e s  re la t io n s  
s o c ia le s , d e  s e s  d u e l s ;  c a r  l a  m o d e , c h e z  le s  
je u n e s  g e n ti ls h o m m e s , é ta i t  a u x  d u e ls .  U fa lla i t  
y  o b é ir ,  d û t-o n ,  s u r  l e  m o tif  l e  p lu s  lé g e r ,  c ro i­
s e r  le  fe r  a v e c  s o n  m e i l le u r  a m i.

0 C 'é ta i t  a u  m il ie u  d e s  b a ls ,  d e s  fê te s , d e s  
t  c h a s s e s ,  d e s  je u x ,  d e s  c o n c e r ts ,  q u e  n o u s  n o u s  
a a v a D c io n 3 g a im e n t,s a n s  p ré v o irn o s d e s t in é e s . . .  
t  N o u s  n o u s  s e n t io n s  d is p o sé s  à  s u iv re  a v e c  en - 
» tb o u s ia s m e  le s  d o c tr in e s  p h ilo s o p h iq u e s  q u e  
» p ro f e s s a ie n t  d e s  l i t té r a te u r s  s p i r i tu e ls ,  h a r-
0 d is . . .  q u o iq u e  ce  fu s s e n t  n o s  r a n g s ,  n o s  p r iv i -  
a lè g e s ,  le s  d é b r is  d e  n o t r e  a n c ie n n e  p u is sa n c e , 
a q u ’on  m in a i t  s o u s  n o s  p a s ,  c e t te  p e t i te  g u e r r e  
a n o u a  p la is a i t ;  n o u s  n 'e n  é p ro u v io n s  p a s  le s
1 a t te in te s  ; n o u s  n 'e n  a v io n s  q u e  le  s p e c ta c le . . .  
a N o u s  a p p la u d is s io n s  le s  s c è n e s  ré p u b lic a in e s  
a d e  n o s  th é â tr e s ,  le s  d is c o u r s  p h ilo s o p h iq u e s  
a d e  n o s  a c a d é m ie s ,  a

L e s  g é n é re u s e s  th é o r ie s  s é d u is a ie n t l a  je u n e  
n o b le ss e , s o u s  l a  c o n d itio n  d e  r e s t e r  e n  d e h o rs  
d e  l a  p ra t iq u e .  C e p e n d a n t i l  e s t  u n e  ré fo rm e  q u e , 
d e  s o n  c h e f , e l le  t e n te  d ’o p é re r .  L e  c o s tu m e  m o ­
d e rn e  e s t  a ffreu x  ; o n  c o n v ie n t  q u ’il  f a u t  le  c h a n ­
g e r .  L e s  F r a n ç a is  e n  o n t  p o r té  d e  m o in s  la id s  : 
p o u rq u o i  n e  p a s  c h o is i r ,  e n tr e  to u s ,  c e lu i  q u i 
s e m b le ra  d e v o ir  p la i r e  d a v a n ta g e ?  A p rè s  e x am en  
e t  d é l ib é ra t io n ,  to u s  le s  je u n e s  g e n s  d e  l a  c o u r  
s ’e n g a g e n t  à  i-e p re n d re  le  c o s tu m e  H e n r i  IV . O n 
e sp è re  q u ’à  l e u r  e x e m p le ,  l’u s a g e  d e v ie n d ra  g é ­
n é ra l .

C e t te  in n o v a ' o n , —  o u  p lu tô t  c e t te  r e s ta u ­

r a t io n ,  —  a u to r is é e  p a r  le  c a rn a v a l,  se  p ro d u i t ,  
s o u s  p ré te x te  d e  q u a d r i l le ,  c h e z  la  re in e .  E lle  
o b t ie n t  le  p lu s  g r a n d  s u c c è s .  M ais h é la s  I  le  c a r ­
n a v a l  e x p ire , e t ,  a v e c  lu i ,  l e c o s tu m e  d ’H e n r i  IV . 
—  L o u is  X V I n ’e n te n d  p a s  q u e  d e  p a re i l le s  p e r ­
tu r b a t io n s  a g i te n t  le  ro y a u m e .

U n e  a u t r e  h a rd ie s s e  n o n  m o in s  g ra n d e  n é c e s ­
s i te  u n  a p p e l à  l’in d u lg e n c e  ro y a le .  D a n s  oe 
m êm e  c a rn a v a l,  le s  je u n e s  té m é ra ir e s  o n t  o sé  
s  a t ta q u e r  a u  P a r le m e n t ,  e t  p a ro d ie r  u n e  séan ce  
de  l 'a u g u s te  a sse m b lé e . L a  F a y e t te  y  a  p o r té  la  
p a ro le  co m m e  a v o c a t g é n é ra l .  C ’e s t  l a  p re m iè re  
fo is  q u e  oe n o m , fa m e u x  à  d ’a u t r e s  t i t r e s ,  a p p a -  
r a i t  d a n s  l 'h is to ir e ,  o ù  l ' i n t r o d u i t  u n e  e sp iè g le r ie  
e n fa n tin e . L e  m é fa i t  e s t  g r a v e ;  m a is  l 'h ab ile  
S é g u r ,  p ré lu d a n t  s a n s  le  s a v o ir  a u x  fo n c tio n s  
d ip lo m a tiq u e s  q u i d o iv e n t lu i  é c h o i r  d a n s  la  
s u i te ,  p ré v ie n t  le s  d é la te u r s ,  e t  le  r a c o n te  lu i -  
m ê m e  a u  m o n a rq u e  q u i l 'in te r ro g e .  L e  ro i  r i t  ; 
to u t  e s t  p a rd o n n é .

L e s  s a lo n s  d e  P a r is ,— ces  s a lo n s  d u s v n i ’ s ièc le  
d e m e u ré s  a i c é lè b re s , — é ta ie n t  a lo rs  d a n s  to u te  
l e u r  s p le n d e u r .  L ’a u t e u r  s e  p la î t  à  en  d é p e in d re  
le  c h a rm e .

n O n  y  v o y a it  u n  m é la n g e  in d é f in is s a b le  d e a im - 
« p lic i té  e t  d ’é lé v a tio n , d e  g râ c e  e t  d e  r a is o n , de  
» c r i t iq u e  e t  d 'u r b a n i té . . .  L e s  h o m m e s  de  le t t re s  
0 le s  p lu s  d is t in g u é s  é ta ie n t  a d m is  av ec  fa v e u r  
» d a n s  le s  m a is o n s  d e  la  p lu s  h a u te  n o b le s s e . •

A  c e s  ré u n io n s  d 'é l i te ,  p ré s id a ie n t  q u e lq u e s  
fe m m e s  d 'e s p r i t  q u i d e v a ie n t ,  à  oe  rô le ,  u n e  
re n o m m é e  e u ro p é e n n e . L es  s a lo n s  d e  m ad am e  
d u  D effan t, d e  m a d a m e  G eo ffrin , d e  l a  m a ré c h a le  
d e  L u x e m b o u rg ,  e t  d 'a u t r e s  e n c o re , c o m p ta ie n t 
BU p re m ie r  r a n g  d e s  c u r io s ité s  d e  P a r is .  T o u t-  
é t r a n g e r  d e  m a rq u e  te n a i t  à  h o n n e u r  d ’y  ê tre  
p ré s e n té .  L ’a r t  d e  la  c o n v e r s a tio n  é ta i t  p o r té  là  
a u  p lu s  h a u t  d e g ré  de  p e rfe c tio n . O n  y  t r a i t a i t  
to u te s  le s  q u e s tio n s ,  on  y  a b o rd a i t  to u s  le s  
s u je ts .  C 'e s t  à  c e t te  éco le  q u e  s e  fo rm a it  le  c o m te  
d e  S é g u r .11 a t t i r a i t  i  lu i  l ' in té r é t  b ie n v e i l la n t  d e s  
s a v a n ts  e t  d e s  le t t r é s  q u i e n  é ta ie n t  le s  h a b itu é s . 
B o u ffle rs  s o u r ia i t  à  s e s  v e r s  a g ré a b le s  ; d ’A Iem - 
b e r t  lu i  d o n n a i t  s o n  a m itié .

T o u t-à -o o u p , a u  m il ie u  d e  oe m o n d e  ra f f in é , se  
p ro p a g e  u n e  s o r te  d e  se c o u s se  é le c tr iq u e . U n  
c r i  d e  l ib e r té  a  r e te n t i  a u -d e là  d e  l’O c éa n ; l ’in ­
d é p e n d a n c e  d e s  É ta ts -U n is  e s t  d é c la ré e .

C e t a c te  p ro v o q u e  u n  e n th o u s ia s m e  g é n é ra l . 
L e s  g ra n d s  p r in c ip e s  d e  ju s t ic e ,  d e  d ro i t ,  de 
d ig n i té  h u m a in e , p ro c la m é s  p a r l e s  é c r iv a in s  en 
re n o m , n e  s o n t  p lu s  s e u le m e n t  u n  p ré te x te  à  
p h ra s e s  s o n o re s  : ils  p a s s e n t  d e s  l iv r e s  d a n s  le s  
fa its . T o u s  le s  v ceu x  s o n t  p o u r  le s  in s u rg é s  am é ­
r ic a in s , e t  c o n tre  c e t te  A n g le te r re ,  q u e  le s  d é s a s ­
t r e s  d e  l a  d e rn iè re  g u e r r e  o n t  e n r ic h i d e s  d é p o u il­
le s  de  la  F ra n c e , C 'e s t  u n e  m o d e , c 'e s t  u n e  
f u r e u r .  D a n s  le s  s a lo n s , o n  n e  jo u e  p lu s  a u  w i s t  -, 
o n  jo u e  a u  D o s to n , O n  s e  p re s se  c h ez  le s  c o m ­
m is s a ir e s  q u i  v ie n n e n t  a u  n o m  d e  l a  n a is s a n te  
R é p u b liq u e  q u ê te r  l 'a p p u i  d u  g o u v e rn e m e n t  de
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L o u is  X V I- L a  s im p lic ité  m i l e  d e  le u ro o s tu m e  et 
d e  le u r s  m a n iè re s  é to n n e  e t  e n c h a n te  l a  fo u le  b r i l ­
la n te  d e s  g e n s  de  c o u r ;  F r a n k l in  s u r to u t  e s t, 
— p o u r  p a r le r  le  la n g a g e  m o d e rn e , —  le  lio n  d u  
jo u r .  L e  m ê m e  m o u v e m e n t s e  p ro p a g e  d a n s  le  
re s te  d e  l 'E u ro p e .  D é jà  d e s  v o lo n ta ire s  e n  s o n t  
p a r t i s  p o u r  a l le r  s e  jo in d r e  a u x  s o ld a ts  de  
W a s h in g to n .  P o la w s k i,  K o sc iu s z k o .q u i n ’o n t  p u  
s a u v e r  l 'in d é p e n d a n c e  d e  l e u r  p r o p r e  p a y s ,  
c o m b a tte n t  p o u r  c e lle  d e  l 'A m é r iq u e . L e s  fils  des 
p lu s  g ra n d e s  fa m ille s  d e  F ra n c e , b r û le n t  d ’en  
fa ir e  a u ta n t .  L e  G o u v e rn e m e n t ,  i r r é s o lu  e t  p r u ­
d e n t,  n e  v e u t  p a s  s e  c o m p ro m e ttr e  o u v e r te m e n t  
a v e c  l 'A n g le te r r e ,  e t  c o m p rim e  le u r  fo u g u e  g é n é ­
re u s e .

C ep e n d a n t, l 'é la n  q u i le s  e m p o r te  n e  p e u t  ê tre  
e n t iè r e m e n t  a r r ê té .  T ro is  d ’e n t r e  e u x  s ’a p p rê te n t  
à  d o n n e r  l ’e x e m p le  a u x  a u t r e s  : c 'e s t  l e  m a rq u is  
d e  L a  F a y e tte ,  le  v ic o m te  d e  N o a ille s  e t  l e  c o m te  
d e  S é g u r .  —  E t ro i te m e n t  u n is  p a r  l 'a m it ié ,  i ls  le  
s o n t  a u s s i  p a r  l’a l l ia n c e . L e s  d e u x  p re m ie rs  o n t 
é p o u sé  n a g u è re  d e u x  p e t i te s  fil le s  d u  c h a n c e lie r  
d 'A g u e s s e a u ,e t ,  d a n s  l a  m é m e lig n é e , le  tro is iè m e  
b ie n tô t  p r e n d r a  fem m e  à  s o n  to u r .  I l s  o n t 
c o m p lo té  d e  p a r t i r  e n s e m b le ;  m a is  l e  s e c r e t  s 'é ­
v e n te .  U n  o rd r e  m in is té r ie l ,  a u q u e l  s e  jo in t  T au- 
to r i té  d e s  p a re n ts  i r r i té s ,  in te rv ie n t ,  e t  f a i t  a v o r­
t e r  le  p r o je t  d e  d é p a r t .  S é g u r  e t  N o a ille s , q u i 
d é p e n d e n t  e n c o re  de  l e u r  fam ille , s o n t  fo rcé s  
d 'o b é ir .  I l  n ’e n  e s t  p a s  d e  m ê m e  d e  L a  F a y e tte ,  
le  p lu s  je u n e  d e s  t ro i s .  M a itre  à  d ix -n e u f  a n s  de  
s a  p e rs o n n e , p o s s e s s e u r  d e  c e n t  m ille  l iv re s  de  
r e n te s ,  i l  e s t  l ib r e -  S o u s  u n  m a in t ie n  g ra v e ,  
s o u s  u n e  a p p a re n c e  m ê m e  d 'e m b a r r a s  e t  d e  t im i­
d i té ,  d i t  M. d e  S é g u r ,  i l  c a c h a i t  u n e  n a tu r e  
a r d e n te .  T ro m p é s  p a r  ce  m a sq u e  de  fro id e u r ,  
s e s  p ro c h e s  d e m e u r a ie n t  c o n fo n d u s  d e  le  v o ir  
m é lé  à  u n e  a ffa ire  q u i r e q u é r a i t  t a n t  d e  d é c is io n  
e t  d e  té m é r i té .  D 'a u tr e s  é to n n e m e n ts  le u r  
é ta ie n t  r é s e rv é s .

U n  jo u r ,  à  s e p t  h e u re s  d u  m a tin ,  le  c o m te  de  
S é g u r  v o it  a r r iv e r  c h e z  lu i  L a  F a y e tte .

« l i  e n tr e  b r u s q u e m e n t  d a n s  m a  c h a m b re , en  
» fe rm e  h e rm é tiq u e m e n t  l a  p o r te ,  e t  s 'a s s e y a n t 
B p rè s  de  m o n  l i t ,  m e  d i t  ; —  J e  p a rs  p o u r l 'A m é -  
0 r i q u o ; t o u t l e  m o n d e  l’ig n o re ,  m a is  j e  t 'a im e  
» t ro p  p o u r  a v o ir  v o u lu  p a r t i r  s a n s ,  t e  c o n fie r  
0 m o n  s e c re t .  —  E t  q u e l m o y e n , lu i  ré p o n d ia - je , 
a a s - tu  p r is  p o u r  a s s u r e r  to n  e m b a rq u e m e n t?  a

T o u t é ta i t  p r ê t .  U n  v a is s e a u  a ch e té , é q u ip é , 
a rm é  p a r  lu i  l 'a t te n d a i t  d a n s  u n  p o r t  d 'E s p a g n e . 
I l  d e v a i t  y  r e t r o u v e r  q u e lq u e s  je u n e s  o ffic iers  
p r ê t s  à  c o u r i r  l a  m ê m e  fo r tu n e  a v e c  lu i .  L a  h a r ­
d ie s s e  d u  p la n  n 'a v a i t  d 'é g a l  q u e  l e  s a n g f ro ld  
e t  l a  ra p id i té  d e  l ’e x éc u tio n .

« J e  n ’e u s  p a s  b e s o in  d ’e x p r im e r  lo n g u e m e n t  à 
a m o n  a m i le  c h a g r in  q u e  j 'a v a i s  d e  n e  p o u v o ir  
» l 'a c c o m p a g n e r ;  i l  le  s e n ta i t  a u s s i  v iv e m e n t 
B q u e  m o i ; m a is  n o u s  c o n se rv io n s  l’e s p o ir  q u e  
> l a  g u e r r e  é c l a te r a i t  b ie n tô t  e n t r e  l 'A n g le te r r e

a e t  l a  F r a n c e ,  e t  q u ’a lo r s  r ie n  n e  s 'o p p o s e r a i t  à  
0 n o t r e  ré u n io n -  a

L a  F a y e t te  t ro m p e  to u te  s u rv e i l la n c e ,  e t  p a r t .  
O rd re  e s t  la n c é  d e  l 'a r r ê te r .  O n  c o u r t  a p rè s  le  
fu g it if ,  o n  l 'a r r ê te  e n  e ffe t. I l  s ’é c h a p p e , f r a n c h i t  
le s  P y r é n é e s ,  f r a n c h i t  l ’O c éa n  e t  m e t  p ie d  à  t e r r e  
en  A m é riq u e , o ù  i l  e s t  r e ç u  a v e c  a c c la m a tio n s .

E n  F ra n c e , a u  c o n tra ire ,  s a  fa m ille  é ta i t  d a n s  
l a  d é so la tio n . L es  té to a  p r u d e n te s  c o n d a m n a ie n t 
c e t te  e x p é d i t io n , d ’a p r è s  e lle s  si fo lle  e t  s i  d o m ­
m a g e a b le  à  s e s  in té r ê ts .  U n e  s e u le  v o ix  o s a i t  
p re n d re  s a  d é fe n se  ; c 'é ta i t  c e lle  d e  s a  je u n e  
fe m m e . M ais e l le  n e  r e s te  p a s  s e u le  lo n g te m p s .

0 L o r s q u e  P a r i s  r e te n t i t  d u  b r u i t  d e s  p re m ie rs  
0 c o m b a ts  o ù  L a  F a y e t te  e t  s e s  c o m p a g n o n s  
» d 'a rm e s  a v a ie n t  fa it  b r i l l e r  l e  n o m  fra n ç a is ,  
s l 'a p p r o b a t io n  f u t  g é n é r a le ;  le s  p e rs o n n e s  
B m ê m e s  q u i  a v a ie n t  le  p lu s  b lâ m é  s a  té m é ra ire  
B e n tre p r is e ,  l 'a p p la u d i r e n t  ; l a  C o u r  s ’e n  m o n -  
« t r a i t  p re s q u e  e n o rg u e i l l ie ,  e t to u te  l a  je u n e s s e  
« l’e n v ia it ,  a

L e  c o m te  d e  S é g u r  n 'é ta i t  p a s  c e lu i q u i  l 'e n ­
v ia i t  le  m o in s , D 'h e u re u x  c h a n g e m e n ts  s u rv ie n - ,  
n e n t  d a n s  s a  v ie  ; i l  e s t  n o m m é  c o lo n e l en  
se c o n d  d ’u n  r é g im e n t  d e  d ra g o n  ; i l  s e  m a r ie .  — 
Ce d o u b le  é v é n e m e n t  a p p o r te  q u e lq u e  d iv e rs io n  
à  so n  c h a g r in  s a n s  le  lu i  fa ire  o u b lie r .  S o n  te m p s  
sa  p a r ta g e  e n t r e  s e s  d e v o ir s  m il i ta i r e s  e t  la  f ré ­
q u e n ta t io n  d u  m o n d e  p a r is ie n , d o n t  il r e p re n d  la  
p e in tu r e  p a r  u n e  s u i te  d 'a n e c d o te s  e t  d e  p o r l r a i t s  
a m u s a n ts .  L à , a u  m ilie u  d e  l 'a r d e n t  m o u v e m e n t 
d e s  id é e s , s e  p r o d u is a ie n t  b ie n  d e s  c o n tr a s te s  e t  
b ie n  d e s  c h o cs  d a n s  la  m a n iè re  d e  v o ir ,  m a is  n e  
c e s s a ie n t p a s  d e  r é g n e r  l a  to lé ra n c e  e t  l 'h a r m o ­
n ie .

» J o u r s  h e u re u x ,  » —  d it- il ,  —  o ù  le s  o p in io n s  
» n ’in f lu a ie n t  p a s  s u r  le s  s e n t im e n ts ,  e t  o ù  l 'o n  
B s a v a i t  to u jo u r s  a im e r  c e u x  q u i n e  p e n s a ie n t  
a p a s  c o m m e  n o u s  ! a

L es  c h o se s  o n t  b e a u c o u p  c h a n g é  d e p u is  lo rs .
C ’e s t  a u  fo y e r  m ê m e  d e  c e t te  so c ié té  b r i l l a n t ,  

p rè s  d e  s ’é te in d re ,  q u e  v ie n t  f in ir  s o n  p lu s  
fa m e u x  re p ré s e n ta n t .  V o lta ire  r e p a r a î t  à  P a r is  
a p rè s  v in g t  a n n é e s  d ’a b se n c e . O n  s a i t  de  q u e l 
t r io m p h e  p o u r  lu i  c e  r e to u r  f u t  a cc o m p a g n é . 
J a m a is  c o n q u é r a n t  v ic to r ie u x  n e  s e  v i t  a cc u e illi 
a v e c  d e s  t r a n s p o r t s  p lu s  d é l i r a n ts .  T o u t c u l t e  a 
s e s  fa n a t iq u e s ;  c e lu i  d e  V o lta ir e  a v a i t  le s  s ie n s , 
d o n t  l ’e n th o u s ia s m e  to m b a it  s o u v e n t d a n s  u n  
ex cès  r is ib le .  N o u e  e n  t ro u v o n s  ic i u n  t r a i t  p la i ­
s a n t,

P a r m i  le s  p e rs o n n e s  d o n t  le  p h ilo s o p h e  a v a i t  
g a rd é  b o n  s o u v e n ir  e t q u 'i l  v o u lu t  r e v o ir  à 
P a r is ,  f ig u r a i t  la  m è re  d e  n o tr e  a u te u r ,  fem m e  
a u s s i  d is t in g u é e  d ’e s p r i t  q u e  de  m a n iè re s -  Q u o i-  
q u e  a t te in te  d e  l a  m a la d ie  d o n t  e l le  m o u r u t  u n  
m o is  a p rè s ,  m a d a m e  d e  S é g u r  n e  o ru t  p a s  d e v o ir  
d é c l in e r  l 'h o n n e u r  d e  s a  v is i te .  D e u x  fo is  i l  se  
r e n d  c h e z  e lle , e t  v ie n t  s 'a s s e o ir  p rè s  d e  s o n  l i t  
de  d o u le u r .  D a n s  le  s a lo n , c in q u a n te  o u  s o ix an te  
p e rs o n n e s ,  n o u s  d i t  M. d e  S é g u r ,  p ré s e n t  à  c e l te
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sc è n e , » s 'e n ta s s a ie n t  s u r  p lu s ie u r s  r a n g s ,  a l lo n -  
•  g é a n t  le  c o u , s e  le v a n t  s u r  l a  p o in te  d e  le u rs  
» p ie d s , e t  q u i ,  s a n s  fa ire  le  m o in d re  b ru i t ,  p rê -  
s ta ie n t  u n e  o re il le  a t te n t iv e  à  to u t  oe q u i s o r ta i t  
0 d e  l a  b o u c h e  d e  V o lta ire ,  o

L e  p a t r ia r c h e  de  F e rn e y ,  à  q u a t r e - v in g t - q u a ­
t r e  a n s , n ’a v a i t  r i e n  p e r d u  n i  d e  l a  f r a îc h e u r  de  
s a  m é m o ire , n i  d e  l a  p ro d ig ie u s e  v iv a c ité  d e  son  
e s p r it .  Q u e  d e  c h o se s  s a i l la n te s ,  q u e  d e  m o ts  
é t in c e la n ts  v o n t  j a i l l i r  d 'u n  te l  e n tre t ie n  ! E c o u ­
to n s .

L e  d ia lo g u e  ro u le  d ’a b o rd  s u r  u n  s u je t  a sse z  
v u lg a ire ,  q u o iq u e  a s s u r é m e n t  fo r t  im p o r ta n t .  
I n te r r o g é e  s u r  l ’é t a t  d e  s a  s a n té ,  m a d a m e  de  
S é g u r  s e  p la in t  d e  n e  t r o u v e r  q u ’à  g ra n d 'p e in e  
q u e lq u e  a lim e n t  q u e  s o n  e s to m a c  s o u ffra n t 
v e u il le  a cc e p te r ,

<r V o lta ire  lu i  r a c o n ta  q u ’il s 'é t a i t  v u  p rè s  
» d ’u n e  a n n é e  d a n s  la  m ê m e  la n g u e u r . . .  e t  q u 'u n  
t  m o y e n  b ie n  s im p le  l’a v a i t  g u é r i  •, i l  c o n s is ta i t  à 
» n e  p re n d re  p o u r  to u te  n o u r r i tu r e  q u e  d e s  ja u -  
B n é s  d 'œ u fs  d é la y és  d a n s  d e  l a  fa r in e  d e  p o m m e s  
a d e  t e r r e  e t  d e  l 'e a u .. .  A  p e in e  a v a i t - i l  p ro n o n c é  
n ces  d e rn ie r s  m o ts  d e  ja u n e s  d ’œ u fs  e t  d e  fa r in e  
s d e  p o m m e  d e  t e r r e ,  q u 'u n  d e  m e s  v o is in s  fixa  
» s u r  m o i s o n  œ il  a rd e n t ,  e t  m e  p r e s s a n t  le  
a b ra s ,  m e  d i t  a v e c  u n  c r i  d ’a d m ira t io n  ; Q ue l 
a h o m m e ! Q u e l h o m m e  1 P a s  u n  m o t  s a n s  u n  
» t r a i t  1 a

H é la s  ! V o lta ire  a  c o m p té , e t  c o m p te  e n co re  
a u jo u r d ’h u i,  p lu s  d ’u n  a d m ir a te u r  a u s s i  b ie n  
d o u é  de  d is c e rn e m e n t  q u e  c e lu i-c i. P l û t  a u  c ie l 
q u e  le u r  ju g e m e n t  s 'a r r ê t â t  a u x  q u e s tio n s  de  
j a u n e s  d 'œ u fs  e t  d e  p o m m e s  d e  t e r r e  I

P e n d a n t  l a  c o n v e r s a t io n  d u  p h i lo s o p h e  a v ec  
s a  m è re ,  le  fils de  l a  m a iso n  s e  t e n a i t  m o d e s te ­
m e n t  è  l 'é c a r t  e t  p e rd u  d a n s  l a  fo u le  d e  s e s  a u d i­
t e u r s .  C ’e s t  s e u le m e n t  à  l a  se c o n d e  v is i te  de  
V o lta ire  q u 'i l  lu i  e s t  p ré s e n té .  R ec o m m a n d é  à 
s o n  a t te n t io n  p a r  d ’A le m b e rt e t  le s  a u t r e s  le t t ré s  
d o n t  i l  s ’é ta i t  a t t i r é l a  b ie n v e il la n c e , i l  e n  re ç o it  
u n  g ra c ie u x  accu e il.

0 V o lta ire  c h a r m a  m o n  a m o u r -p r o p re  e n  m e 
a p a r la n t  a v e c  g r io e  e t  f in e sse , d e  m a  p a ss io n  
0 p o u r  le s  le t t re s  e t  de  m e s  p re m ie rs  e s s a is . Il 
0 m 'e n c o u ra g e a  p a r  q u e lq u e s  c o n s e ils .. .  J e  ne  
» re v is  p lu s  V o lta ire  q u ’a u  T h é â tre -F ra n ç a is ,  u

L a  r e p ré s e n ta t io n  d 'I r è n e  e t  la  m o r t  d e  V o l­
t a i r e  q u i  l a  s u iv i t  de  p rè s , s o n t  d e s  ép iso d e s  
c o n n u s  d e  to u t  l e  m o n d e  ; n o u s  n e  n o u s  y  a r r ê ­
te ro n s  p as.

T a n d is  q u e  l 'a g i ta t io n  p h ilo s o p h iq u e  e t  l i t té ­
r a i r e  e n tr e te n a i t  à  P a r is  l ’a c t iv ité  d e s  e s p r i ts ,  de  
l 'a u t r e  c ô té  d e l ’A tla n tiq u e , le s  é v é n e m e n ts  m a r­
c h a ie n t  ; u n  b r i l l a n t  s u cc è s  v e n a i t  d e  p r ê te r  u n  
n o u v e a u  lu s t r e  à  la  c a u s e  A m érica in e . L e  g é n é ­
r a l  a n g la is  B u rg o y n e  a v a i t  m is  b a s  le s  a rm e s  à 
S a ra to g a , E n  F ra n c e , la  je u n e s s e  é le c tr is é e  p a r  
c e t te  n o u v e lle , s 'e n f ié v ra i t  p lu s  q u e  ja m a is  d ’u n e  
a r d e u r  b e lliq u e u se . E n t r a în é  p a r  l ’o p in io n  p u b lic , 
le  G o u v e rn e m e n t s ig n a i t  a u  m o is  -le éoem -

b r e  1777 u n  t r a i té  d e  c o m m e rc e  av ec  l a  r é p u b l i­
q u e  d e s  É ta ts -U n is .  A  la  s u i te  d e  c e t  a c te , la  
g u e r r e  q u i d e p u is  lo n g te m p s  c o u v a i t  e n tr e  la  
F r a n c e  e t  l’A n g le te r re  s e  d é c la r e  e n fin . U n  p r e ­
m ie r  c o rp s  d e  t ro u p e s  e s t  e n v o y é  c o m m e  sec o u rs  
e n  A m é r iq u e ;  m a is  en  v a in  le  c o m te  d e  S é g u r  
s o ll ic i te  d 'e n  fa ire  p a r tie .  N i ses  v iv e s  in s ta n c e s , 
n i  m ê m e  l 'a p p u i  d e  l a  re in e , n e  p e u v e n t  lu i  fa ire  
o c tro y e r  c e t te  fa v e u r.

C ep e n d a n t,  L o u is  X V I e t ,  a v e c  lu i ,  s o n  m in is ­
tè re ,  n e  s e  p o r ta ie n t  à  c e t te  g u e r r e  q u ’à  c o n t r e ­
c œ u r ,  L a  le n te u r ,  l’in su ff isa n ce  d e s  s e c o u rs ,  u n e  
s é r ie  d e  fa u te s  co m m ise s  d a n s  l a  d ire c tio n  d e s  
a ffa ire s , r e n d a ie n t  in e fficace  l’a s s is ta n c e  q u e  la  
F r a n c e  p r ê ta i t  à  l ’A m é riq u e . C es f a u te s  a m è n e n t 
u n  c h a n g e m e n t d a n s  le  G o u v e rn e m e n t. P a r  l’in ­
te rv e n t io n  d e  m a d a m e  d e  P o lig n a c , c o n s ta n te  
a m ie  d e  s a  fam ille , e t  l 'in f lu e n c e  e x e rc é e  p a r  
e lle  s u r  l a  R e in e , M. d e  S é g u r  a  l a  jo ie  d e  v o ir 
s o n  p è re  a p p e lé  a u  m in is tè re  d e  l a  g u e r r e ,  en  
m ê m e  te m p s  q u e  le  c o m te  de  C a s tr ie s  e n t r e  à  
c e lu i  d e  la  m a r in e . D és lo rs ,  so u s  u n e  im p u ls io n  
p lu s  v ig o u re u s e ,  le s  c h o se s  p re n n e n t  u n  to u t  
a u t r e  a sp o o t, e t  d e s  fa its  , g lo r ie u x  a u x  a rm e s  
a sso c iée s  d e  la  F r a n c e  e t  d e s  É ta ts -U n is  s ig n a ­
le n t  c e t te  n o u v e lle  p é r io d e  d e  l a  lu t t e  s o u te n u e  
p a r  e lle s  p o u r  l 'in d é p e n d a n c e  d e  l a  je u n e  r é p u ­
b liq u e . A p rè s  q u e lq u e s  d é la is , q u i  m e t te n t  e n co re  
s a  p a tie n c e  à  l’é p re u v e , le  c o m te  de  S é g u r  o b tie n t 
e n f in  c e  q u ’il  s o u h a i te  d e p u is  si lo n g te m p s . 11 
p a r t  à  s o n  to u r ,  e t  v a  r e m p la c e r  en  A m é riq u e , 
c o m m e  co lo n e l e n  sec o n d  d u  ré g im e n t  d e  S o isson - 
n a is ,  s o n  a m i le  v ic o m te  d e  N o a ille s , r a p p e lé  en  
F r a n c e  p a r  s a  p ro m o tio n  à  u n  g ra d e  s u p é r ie u r .

P a r  m a lh e u r ,  i l  e s t  u n  p e u  t a r d .  L a  g u e rre  
to u c h e  à  s o n  t e r m e ;  l’is s u e  n 'e n  e s t  p lu s  d o u ­
te u s e .  L a  p r is e  d e  Y o rk to w n , to m b é  a u  p o u ­
v o ir  d e  W a s h in g to n  e t d e  R o e h a m b e a u , a  d éc id é  
d u  s o r t  d e  l a  c am p a g n e . L a  F a y e tte ,  q u i  co m ­
m a n d a i t  l ’u n e  d e s  c o lo n n e s  d ’a s s a u t,  e s t  re n tr é  
u n  F ra n c e , a c c u e illi  p a r  l 'e n th o u s ia s m e  p o p u ­
la ir e  e t  le s  a p p la u d is s e m e n ts  d e  l a  c o u r .  C eu x  
q u i v o n t  c h e r c h e r  le s  c o m b a ts  d e  l 'a u t r e  c ô té  de  
l ’A tla n tiq u e  n 'o n t  p lu s  g u è re  d e  la u r ie r s  à  y  
m o is s o n n e r ,  c o m m e  on  e u t  d i t  a lo rs  ; to u t  a u  
p lu s  en  t ro u v e ro n t - i ls  à  g la n e r .  N ’im p o r te ;  c e la  
v a u t  e n c o re  la  p e in e  d e  f a ir e  le  v o y a g e .

L e  19 m a i 1782, le  C o m te  d e  S é g u r  s ’e m b a rq u e  
à  B re s t .  A v ec  lu i  p a r ta ie n t  le  d u c  do  L a u z u n , le  
p r in c e  d e  B ro g lie , A le x a n d re  de  L a m e th , e t  q u e l­
q u e s  a u t r e s  je u n e s  o ffic ie rs , c o m m e  lu i  a v id e s  
d 'h o n n e u r ,  a m o u re u x  d u  n o m  d e  l ib e r té .  M ais 
on  d i r a i t  q u 'u n  g é n ie  m a lfa is a n t  a  ju r é  d e  le s  
e n c h a în e r  a u x  r iv a g e s  d e  F ra n c e . U n e  te m p ê te ,  
à  la  s o r t ie  d u  p o r t ,  r e p o u s s e  le  b â t im e n t  e t  f  e n ­
d o m m a g e . Il fa u t le  r é p a r e r .  E n  ra d e , le s  A n g la is  
le  g u e t te n t ;  o n  lo u v o ie  p o u r  le s  é v ite r .  E n fin , 
o n  r a l l ie  à  R o c h e fo r t  T A tg fe , a u t r e  f r é g a te  de  
r a n g  s u p é r ie u r ,  e t  le s  d e u x  n a v ire s  fo n t ro u te  de  
c o n s e rv e  p o u r  le  c o n t in e n t  a m é ric a in ,

A  p a r t  u n e  c o u r te  r e lâ c h e  a u x  A ço res, à  l a ­
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q u e l le  s ’a t ta c h e n t  q u e lq u e s  c u r ie u x  d é ta ils  de  
m œ u rs ,  1»  t r a v e r s é e  o ff re  p e u  d 'in c id e n ts .  S o m m e 
to u te ,  e l le  n 'e s t  p a s  h e u re u s e  ; d e s  c a lm e s  l a  co n ­
t r a r i e n t ;  l a  G lo ire ,  fo rcé e  d e  l i v r e r  c o m b a t  à  
u n  v a is s e a u  e n n e m i, d o n t  l 'a b s e n c e  d e  b o n n e s  
lu n e t te s  d e  n u i t  a  e m p ê c h é  d e T e c o n n a î t r e  l 'a p ­
p ro c h e , e n  s o r t  n é a n m o in s  i  s o n  h o n n e u r ,  e t,  
a v e c  le s e c o u r s  d e l 'A i^ I e .m e t  en  fu i te  l 'a s e a i l l a n t  
O n  a r r iv e  à  l 'e n tr é e  d e la D o la w a r e .  U n e  e s c a d re  
a n g la is e  e s t  là , n e  m a n q u a n t  n i  d e  b o n n e s  l u ­
n e t te s .  n i  d e  b o n s  p ilo te s . L e s  p ilo te s , c o m m e  
to u t - è - l ’h e u r e  le s  lu n e t te s ,  m a n q u e n t  à  b o r d  d e s  
d e u x  b â tim e n ts  f r a n ç a is .  L ’X itfîe  e t  l a  G lo ire  e n ­
f i le n t le  f le u v e  p a r  u n  m a u v a is  c ô té ,  e t  v o n t  
s 'é c h o u e r  d a n s  d e s  b a n c s  d e  s a b le . A  to u t  p r ix  
il  f a u t  s a u v e r  d e  l 'e a u  e f d es  A n g la is  le s  d ép êc h e s  
e t  le s  m ill io n s  q u e  l 'a r m é e  a t te n d .  D es c an o ts  
t r a n s p o r te n t  a u  r iv a g e  le s  ofTioiérs d e  t e r r e ,  av e c  
m o n s ie u r  d e  V a u d re u i l  l e u r  c h e f . U n e  fo u le  
d ’a o c id e n ts ,  d e  d iff ic u lté s , de  m is è re s  le s  y  a c ­
c u e i l le n t .  M o n s ie u r  d e  S é g u r ,  m o m e n ta n é m e n t 
s é p a ré  d e  s e s  a m is , s e u l,  s a n s  a u t r e s  v ê te m e n ts  
q u e  c eu x  q u 'i l  a  s u r  lu i ,  e r r e  a u  h a s a r d ,  v a  en  
a v a n t ,  r e v ie n t  s u r  ses  p a s ,  s a n s  o b te n ir  d e s  h a b i­
ta n ts ,  d a n s  le  p e t i t  c a n to n  d u  M a ry la n d  o ù  i l  e s t  
je té  e t  q u i c o n t ie n t  e n c o re  d e s  p a r t i s a n s  de  
l 'A n g le te r r e ,  l 'a id e  e t  le s  re n s e ig n e m e n ts  d o n t  il 
a b e s o in .  E n f in  on  s e  r e tro u v e .  C h a rg é  p a r  m o n ­
s ie u r  d e  'V a u d re u il d 'a l le r  r e m e t t r e  à  m o n s ie u r  
d e  l a  L u z e rn e ,  m in is t r e  d e  F r a n c e  p rè s  d e s  
É ta ts -U n is ,  e t  a u  c o m te  d e  R o o h a m b e a u , q u i 
c o m m a n d e  e n  c h e f  le s  fo rc e s  f r a n ç a is e s  v e n u e s  
à  l e u r  s e c o u rs ,  le s  d é p ê c h é s  q u i  l e u r  s o n t  d e s ti­
n é e s ,  le  c o lo n e l d u  r é g im e n t  d e  S o is s o n n a is  
p o u r s u i t  e n  fo u te  h â te  s a  r o u te  v e r s  P h i la d e l­
p h ie .

D a n s  le  p a y s  q u 'i l  t r a v e r s e ,  t o u t  l 'e n c h a n te  : 
l a  b e a u té  d e  c e t te  n a tu r e  a m é r ic a in e ,  l e  c a ra c ­
tè r e ,  le s  m œ u rs ,  le s  m a n iè re s  d e s  p o p u la tio n s ,

l a  c o rd ia l i té  d e  l e u r  a cc u e il,  o n t  p o u r  lu i  u n  
a t t r s i t q u i  ju s t i f ie  d e  p rè s  oo q u e  d e  lo in  e n  a v a i t  
r é v é  s o n  im a g in a tio n .

« U n  œ il  a e c o u tu m é  a u  s p e c ta c le  d e  n o s  
B m a g n if iq u e s  c ité s , â  l 'a f fé te r ie  d e  n o s  je u n e s  
u é lé g a n ts . . .  e s t  s u r p r i s  d e  n 'y  v o i r  n u l le  p a r t
> l 'e x c è s  d u  fae to  n i  c e lu i d e  l a  m is è re . . .  L e u r
> m a in t ie n  l i b r e ,  f r a n c ,  f a m i l i e r ,  é g a le m e n t  
» é lo ig n é  d 'u n e  ru d e s s e  g ro s s iè re  e t  d 'u n e  p o li- 
» te sa e  m a n ié ré e ,  n o u s  m o n tr a i t  l 'h o m m e  in d é -  
» p e n d a n t ,m a is  s o u m is a u x lo i s . f i e r d e s e s  d ro i ts  
n e t  r e s p e c ta n t  c e u x  d e s  a u tr e s .  L e u r  a sp e c t 
» v o u s  d i s a i t  q u e  v o u s  v o u a  t ro u v ie z  d a n s  1*
» p a t r ie  d e  l a  r a is o n ,  d e  l 'o r d r e  e t  d e  l a  l ib e r té .  »

Ce p o r t r a i t ,  a s s u ré m e n t ,  e s t  l e  p lu s  b e a u  q u e  
l’o n  p u is s e  t r a c e r  d ’u n  p e u p le . L 'a u te u r  s 'y  o o m - 
p la it ,  e t  y  r e v ie n t  â  p lu s ie u r s  re p r is e s .  L es  A m é ­
r ic a in s  é ta ie n t  e n c o re , à  c e t te  é p o q u e  n a is s a n te  
d e  l e u r  h is to ir e ,  le s  d e s c e n d a n ts  d e  c e s  c o u r a ­
g e u x  c o lo n s , q u i ,  ja d is ,  a v a ie n t  a p p o r té  s u r  le  so l 
v ie rg e  d u  n o u v e a u x  m o n d e  là  c o n s ta n c e  d e  l e u r  
foi r e lig ie u s e  e t  l a  p a t ie n c e  d u  t r a v a i l .  L a  p o p u ­
la t io n  n 'y  m o n ta i t  q u 'à  q u e lq u e s  m il l io n s  d 'â m e s , 
e t  l e  d ie u  d o l la r  n 'y  a v a i t  p o in t  d e  t e m p le .

G ra c ie u s e m e n t  r e ç u  p a r  m o n s ie u r  d e  l a  L u ­
z e rn e , le  v o y a g e u r ,  a p rè s  t a n t  d e  t r a v e r s e s ,  e s t  
h e u re u x  d e  p re n d re  u n  p o u  d e  r e p o s ;  m a is  i l  
n 'e n  j o u i t  p a s  lo n g te m p s .  A  p e in e  p e u t - i l  j e te r  
s u r  P h i la d e lp h ie  u n  r e g a r d  c u r ie u x ,  e t  n o te r  
l 'im p re s s io n  q u e  lu i  fa i t  c e t te  v i l le ,  c a p i ta le  d e  
l a  n o u v e lle  ré p u b l iq u e  e t  d é jà  p e u p lé e  d e  c « i t  
m ille  â m es. —  o A  la  v u e  d e  P h i la d e lp h ie ,  d i t - i l ,  
i l  é t a i t  d iffic ile  d e  n e  p a s  p r e s s e n t i r  le s  g r a n d e s  
e t  p ro s p è re s  d e s tin é e s  d e  l 'A m é r iq u e .  » —  A u  
b o u t  de  v in g t - q u a t r e  h e u re s ,  i l  r e p a r t ,  p o u r  se  
r e n d ra  s u r  l a  r iv iè r e  d 'H u d e o n , a u  c a m p  de  
W a s h in g to n  e t  d e  R o o h a m b ea u .

A p h i I l i e  U B B A rK . 

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  .V u m é re .)

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  r a c h a t  des liv re s  d o n t n o u s  ren d o n s  com pte , p r iè r e  de  s 'a d re s s e r  d ire c te m e n t  a u x  L ib ra ire s -E d ite u rs

L IV R E S  D 'È T R E N N E S

N o u s  a v o n s  l ’h a b i tu d e  d e  s ig n a l e r  q u e lq u e s  
l iv r e s  d 'é t r e n n e s ,  d e s tin é s , n o n  s e u le m e n t  au x  
je u n e s  f il le s , m a is  a u x  d iffé re n ts  m e m b re s  d e  la  
fa m ille , e t ,  â  v ra i  d ire ,  te s  je u n e s  p e rs o n n e s  s o n t  
a sse z  m a l p a r ta g é e s  d a n s  c e s  p u b lic a tio n s  a n ­
n u e lle s  : on  n e  p e n se  g u è r e  â  e l le s ,  e t  c e , p a rc e  
q u 'u n  l iv r e  d 'im a g in a tio n  r i a n te  e t  d ’u n e  c e r ta in e  
p o r té e  m o ra le  n ’e s t  p e u t - é l r e  p a s  fa c ile  à  fa ire , 
ta n d is  q u e  le s  sc ie n c e s  e t - l e s  v o y a g es  o u v re n t

u n e  m in e  in é p u is a b le  â  c e u x  q u i  c h e r c h e n t  à  le s  
v u lg a r is e r .  V o ic i, p a r  e x e m p le , u n  t r è s  b e a u  vo  • 
lu m e , le s  M e r c e n a ir e s ,  p a r  L é o n  C a h u n , e n r ic h i  
d e  c a r te s  e t  d e  g r a v u r e s ,  q u i  ra c o n te  s o u s  u n e  
fo rm e  a n im é e  e t  d ra m a tiq u e ,le s  g u e r r e s  d ’A sd ru -  
b a l  c o n tre  le s  s o ld a ts  m e rc e n a ir e s  q u e  C a r th a g e  
e m p lo y a it ,  e t  q u i  s e  ré v o l tè re n t ,  c e t te  g u e r r e  q u e  
l’a n t iq u i té  a  n o m m é e  in e x p ia b le ,  à  c a u s e  dos 
c r u a u té s  q u i f u r e n t  c o m m is e s  p a r  le s  d e u x  a r ­
m é e s . P o u r ta n t ,  l e  c a ra c tè re  d ’A s d ru b a l  in té r e s ­
s e .  e t  to u t  c e  q u i re g a rd e  c e t t e  m y s té r ie u s e  C a r -
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t b a g e e t s e s  h é rq a , A m ilc a r ,  A s d r u b a l ,  A n n ib a l ,  
a  l e d o n  d ’é m o u v o ir  le s  e s p r i t s  c u r ie u x .  A u ss i  c e  
v o lu m e  n o u s  p a ra l t - i l  l a i t  p o u r  in té r e s s e r  la  
je u n e s s e ,  n o u s  n 'o s e r io n s  d i r e  le s  je u n e s  fille s , le  
g o û t  d e  l 'h U to ir e  n 'e s t  p a s  d o m in a n t  c h e z  e lle s ; 
m a is  l e u r s  f r è r e s  y  t r o u v e r o n t  u n e  a g ré a b le  e t  
p ro f i ta b le  le c tu re .

L e s  A u e n fu rc s  d e  tr o i s  F u g i t i f s  e n  S ib é r i e ,  
p a r  V ic to r  T is s o t e t  A rm e ro , s o n t  d e  n a tu r e  à  
c a p t iv e r  to u s  le s  â g e s :  to u te s  le s  h o r r e u r s  d e  la  
c a p t iv i té  d a n s  c e s  lie u x  r e d o u té s  y  s o n t  p e in te s  
d a n s  u n  ré c i t ,  u n  ro m a n  q u 'o n  U t a v e c  in té rê t ;  
p o u r  c e u x  q u i o n t  b e a u c o u p  lu ,  c es  d é ta i ls  ne  
s o n t  p a s  n o u v e a u x , m a is  l a  je u n e s s e  a  le  b o n h e u r  
d 'ig n o r e r ,  e t  l e  b o n h e u r ,  b e a u c o u p  p lu s  g ra n d , 
d e  p o u v o ir , a i e l le  v e u t  c o n n a î t r e  e t  a p p re n d re .  
N o u s  s ig n a lo n s  c e  b e a u  v o lu m e  t r è s  b ie n  I l lu s tr é .

L e  V o y a g e  d a n s  n o s  A lp e s ,  p a r  M . C h. D e s­
ly s ,  e s t  t o u t  a  fa it  v iv a n t  e t  p i t to r e s q u e ;  des 
n o u v e lle s  s o n t  e n c a d ré e s  g ra c ie u s e m e n t  d a n s  
ces  a d m ira b le s  p a y sa g e s  o ù  s e  c o n fo n d e n t le s  
b e a u té s  s é v è re s  d e s  m o n ta g n e s  e t  le s  g râ c e s  
r ia n te s  d ee  p la g e s  q u e  b a ig n e  l a  M é d ite r ra n é e . 
S i  u n e  fa m ille  a d e s  a m is  o u  d e s  p a re n ts  â  C an n es , 
à  N ice , à  M en to n , e l le  p o u r r a  d a n s  c e  b o a u  l i ­
v r e  s u iv r e  le s  t r a c e s  d e s  o h e rs  a b s e n ts  (1).

M. B.

• LA S E R V A N T E  D U  R É G I S S E U R
PAR M ADEM OISELLE U A B LITT  

( T r a d u i t  p a r  M ADAM E e . r a y m OWd } (2 )

D e n o m b re u x  ro m a n s  o n t  fa it  c o n n a î tre  m a d e ­
m o is e lle  M a r litt ,  e t  le  p u b l ic  lu i  a  t r o u v é  u n e  
im a g in a t io n  b r i l la n te ,  u n  d o n  d 'in té r e s s e r ,  u n e  
h a in e  v io le n te  c o n t r e le s  a b u s ,  la ty ra n n ie ,l 'h y p o -  
c r is ie ,  l ’a v a r ic e ,  m a is  p o u r  e l le ,  c o m m e  p o u r  
fo u s  c e u x  q u i é c r iv e n t ,  la  s u cc è s  n ’e s t  p a s  t o u ­
jo u r s  l e  m ê m e , e t  i l  y  a  lo in  d e  C isè le , d e  la  
P e t i te  P r in c e s s e  d e s  B r u y è r e s ,  à  l a  M a is o n  
S o h i i i i n j  o u  à  l a  S e r v a n te  d u  R é g is s e u r .  N on  
c e p e n d a n t  q u e c e  d e rn ie r  ro m a n  s o i t  d é p o u rv u  de  
t o u t  m é r i te ;  e n  v o ic i b r iè v e m e n t  le  s u je t  ; un  
je u n e  h o m m e  h é r i te  d 'u n e  b e lle  p r o p r ié té ,  à  la  
c o n d i t io n  d 'a id e r  u n  v ie u x  r é g i s s e u r  e t  s a  fe m m e , 
t r è s  p a u v re s  e t  t r è s  a b a n d o n n é s . C es v ie i l la rd s  o  i t  
u n e  n iè c e , A g n è s , q u 'o n  n e  v o i t  ja m a is ,  e t  u n e  
s e r v a n te  q u ’o n  v o it  to u jo u r s .  C e tte  s e rv a n te  e s t  
b e lle , je u n e ,  p le in e  d e  c o u ra g e  e t  d e  g râ c e , s a  v ie  
p a r a i t  e n to u r é e d e r o y s tè r e ,  e t l 'h é r i t l e r ,  M ark u s , 
s 'a t ta c h e  à  s e s  p a s ,  e t  v e u t  p e r c e r  â  to u te  fo rce  
le  s e c re t  d o n t  e l le  s 'e n v e lo p p e . C e s e c re t ,  e t  c 'e s t  
l à  le  d é fa u t  d u  ro m a n , n ’e n  e s t  p a s  u n  p o u r  le  
l e c te u r  ; i l  a  d e v in é  d ès  le s  p re m ie r s  c h a p i tre s ,  
q u 'A g n è s  q u i n e  p a r a î t  ja m a is ,  e t  l a  jo l ie  s e r ­
v a n te ,  s i  in te l l ig e n te ,  s i  é lo q u e n te ,  s i ,h a b i le  en  
to u te s  c h o s e s ,  n e  s o n t  q u ’u n e  s e u le  e t  m ê m e

(1) Ces tro is  volum es so n t en  v en te  à  la  lib rairie  
H ach e tte . P rix  de chacun  d 'eux  : 5 francs b roché.

(2) L fbrairie  D ido t. P rix  du  volum e, 3 fr.

p e rs o n n e .  T o u t s e  d é c o u v re , e t  le  ro m a n  f in i t  p a r  
u n  h e u re u x  m a r ia g e  q u i  u n i t  M ark u s  e t  A g n è s , 
l a  s e r v a n te  d u  r é g is s e u r .  L a  t r a d u c t io n ,  ou , 
p o u r  m ie u x  d ire ,  l 'a d a p ta t io n  d e  m a d a m e  E m m e- 
U ne R a y m o n d  e s t  fa ite , av e c  le  t a le n t  d is t in g u é  
q u 'o n  lu i  c o n n a î t.  M . B .

L E  T R É S O R  D E  F R IT Z
P A R  MADEMOISELLE B . CA BPENTIER

C e c h a r m a n t  v o lu m e , î l lu s t r é  a v e c  b e a u c o u p  
d e  g o û t,  e s t  c e r ta in e m e n t  d a n s  s a  s im p lic i té  u n  
d e s  p lu s  jo l is  l iv r e s  d 'é t r e n n e a  do  l 'a n n é e ;  i l  a  
p o u r  lu i  l a  fo rm e  e t  le  fo n d . Q u a n d  le  p e t i t  r o ­
m a n  c o m m e n ce . F r i t z  e s t  u n  p a u v r e  o rp h e lin ,  
q u i  n 'a  d ’a u t r e  t r é s o r  q u e  s o n  b o n  e t  c h a r i ta b le  
c œ u r ;  q u o iq u e  t r è s  p a u v re ,  i l  d o n n e  d e  s o n  n é ­
c e s s a ir e ;  q u o iq u e  fo r t  m a l tr a i té  p a r u n e m é o h a n te  
p a re n te ,  il e s t  to u jo u r s  p le in  d e  c o m p a ss io n  p o u r  
le s  m a u x  d ’a u t r u i ,  U n  v ie i l la rd ,  p re s q u e  c e n te ­
n a ire ,  q u i v a , m e n d ia n t ,  d a n s  l a  a am p a g n e , e s t  
l 'o b je t  d e s  b o n té s  d e  F r itz ;  i l  lu i  p a r le ,  le  co n ­
so le , p a r ta g e  av ec  lu i  s a  m a ig re  p ita n c e ; c e  v ie il­
l a r d ,  q u i  s e  n o m m e  P e t r u s ,  jo u e  u n  g r a n d  rô le  
d a n s  l 'h i s to i r e .  F r i t z  e s t  d e v e n u  g ra n d ,  i l  a 
q u i t té  le s  V o sg e s , u n  p e in t r e  l’a  e m m e n é  avec  
l u i  e n  I ta l ie  e t  i l  a  c u l t iv é  le s  d is p o s it io n s  q u ’a ­
v a i t  le  je u n e  p a y s a n  p o u r  l a  p e in tu re ;  i l  l ’a  é lev é , 
fo rm é , e t  F r i l z  r e v ie n t  c h e z  lu i ,  à  l ’â g e  d e  v in g t  
a n s ,  to u jo u r s  le  m ê m e  p a r  l e  c œ u r , m a is  d e v e n u  
m é c o n n a is s a b le  à  l 'e x té r ie u r ,  c a r  l a  d is t in c tio n  
d e s  m a n iè re s  e t  l ’é c la t  d u  ta le n t  r é p o n d e n t  à  la  
b e a u té  d e  s o n  â m e ;  i l  a p p re n d  q u e  le  v ie u x  P e -  
t r u s  e s t  m o u r a n t  e t  i l  y  c o u r t . . ,  L à  s e  d é n o u e  le  
ro m a n , o n  c o n n a î t  là  le  t r é s o r  d e  F r itz ,  e t  je  
n 'e n ie v e ra i  p a s  à  n o s  le c tr ic e s  l e  p la is i r  d e  la  
s u rp r is e ,

J 'e s p è re  q u e  to u te s  l i r o n t  c e t  a im a b le  v o lu m e , 
t o u t - à - f a i t  d ig n e  d e  l 'im a g in a t io n  à  l a  fo is  r ia n te  
e l  ré g lé e  d e  l 'a u te u r  (1). M. B.

LES BETES EN ROBE DE CHAMBRE
PA R  L E  MARQUIS DE CHEHVILLE.

P l u s  j 'a i  VU le s  h o m m e s , p l u s  j 'a i  a im é  les 
c h ie n s  ! H é la s  1 c e  m o t  h u m o r is t iq u e  d u  p a u v re  
L a m a r t in e  p o u r r a i t  b ie n  d e v e n ir  la  d e v ise  de  
b e a u c o u p  d 'â m e s  g é n é re u s e s ,  d éçu es  d a n s  le u r  
s y m p a th ie  p o u r  l ’h u m a n ité ;  le  c h r is t ia n is m e  
d é fe n d  c e i te  t r i s t e  h u m a n ité  si s o u v e n t  co u p ab le  
e t  lu i  a s s u r e  d e s  a m is  e t  d e s  p ro te c te u rs ,  m êm e  
p a rm i c e u x  q u i la  j u g e n t ,  m a is  l e  c h r is t ia n is m e  
n ’in te rd i t  p a s  l 'a m it ié  e t  l a  p i t ié  p o u r  le s  a n i ­
m a u x ;  T on  p e u t,  p lu s  d 'u n  e x em p le  l e  p ro u v e , 
a u g u r e r  m a l d e  c e u x  q u i le s  m a l t r a i te n t .  L e

(1) T rès jo li volum e carto n n é  avec g rav u re s . Chez 
T héodore L efèvre  e t  C om pagnie, 2 , ru e  des Poite­
v ins. — P r ix , S fr . fra n co .
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c h a r m a n t  l iv r e  d e  M . d e  C h e rv il le  f e r a  p la i s i r  à 
to u s  c e u x  q u ’in té re s s e n t ,  à  d e s  t i t r e s  d iv e r s ,  le s  
c o m p a g n o n s  d e  n o s  p la is i r s  e t  d e  n o s  t r a v a u x  ic i-  
b a s  1 i l  p a r le  s i  b ie n  d e s  o is e a u x , d e s  b o n s
c h ie n s , des chèv res, sip réc ieu ae  aux  p au v res, d e s
â n e s  s i  u t i le s ,  d e s  c h e v a u x  si i p l a i n d r e  lo r s q u ’ils  
n e  s o n t  n i  b e a u x , n i  je u n e s  ; i l  n ’o u b lie  p a s  le s  
p o is so n s , n i  le s  p e t i ts  a n im a u x  d e s  c h a m p s  e t  
d e s  b o is ,  é c u r e u i ls ,  lo i r s  e t  c e u x  a u s s i  q u e  g u e t­
t e n t  le s  b ra c o n n ie r s ,  o u  b ie n  q u e  p o u r s u i t  l’a r ­
d e n te  c o n v o itis e  d u  c h a s s e u r ,  l iè v re s ,  e t  b é c a s ­
s e s , la p in s  e t  p e rd re a u x .  L e  c h a p i t r é  s u r  le s  
c h a t s  e s t  fo r t  a m u s a n t ;  fo u t  ce  jo l i  v o lu m e  s e  l i t  
a v e c  p la is i r  e t  p a r  s u r c r o î t  i l  e n  r e s te  q u e lq u e  
c h o se  d a n s  l a  m é m o ire ,  c a r  le s  n o t io n s  d 'h is to ir e  
n a tu r e l le  s 'y  m ê le n t  a u x  a n e c d o te s  e t  a u x  ré f le ­
x io n s  q u e  s u g g è r e  l a  s i tu a t io n  d e  c e s  ê t r e s  in fé ­
r i e u r s ,  m a is  a im a b le s  e t  u t i le s  (i).

C H A T E A U  A Y E H D R E
P A R  A L FRED  DB COURCY

C ec i n ’e s t  p a s  u n e  n o u v e lle , m a is  u n  ro m a n  
p ro lo n g é , d é ta i l lé  e t  i n té r e s s a n t  a u  m i l ie u  d e  ses  
n o m b re u x  d é te u r s ,  d e  s e s  b o u ta d e s  a m u s a n te s  
d e  s e s  s c è n e s  m o n d a in e s  t r è s  b ie n  ra c o n té e s .

L e  h é ro s  d u  l iv r e  e s t  u n  b ra v e  c o lo n e l ,  v ie u x  
g a rç o n , d é v o u é  à  s e s  a m is  e t  p a r t ic u l iè r e m e n t  à  
s o n  a m i M. d e  L u z y , d o n t  l a  r u in e  l e  p ré o c c u p e  
e t  l 'a t t r i s t e  ; s o n  c h â te a u  e s t  à  v e n d re ,  s »  fille , 
q u e  l e  c o lo n e l a  f a i t  s a u te r  s u r  ses  g e n o u x , ne

(1) Chez l ’irm in  Dldot, m e  Jacob , 4G, Paris. U n  jo li 
vo lum e. P rix , 3 francs.

t r o u v e r a  p a s  â  s e  m a r i e r ;  u n  in s ta n t ,  i l  s o n g e  à 
é p o u s e r  lu i-m è m e  M a th ild e , e t  to u te s  le s  jo lie s  
s y m p h o n ie s  d e  l a  je u n e s s e  c o m m e n c e n t â  jo u e r  
d a n s  s o n  v ie u x  e t  b r a v e  c œ u r , M ais i l  l e u r  
im p o s e  s i le n c e  â  te m p s ;  i l  v o it  q u e  M a th ild e  ne  
h a i t  p a s  u n  je u n e  o ff ic ie r , v o is in  d e  c a m p a g n e  
d e  s e s  p a r e n ts ,  s o n  am i d 'e n fa n c e , e t  p le in e m e n t 
g é n é re u x , le  c o lo n e l a c h è te  le  C h â te a u  à  v e n d r e ,  
le  d o n n e  a n  d o t  à  s a  je u n e  a m ie  e t  l a  m a r ie  â  
O liv ie r .C e  c a r a c tè re  e s t  p e in t  d ’u n e  m a n iè re  sy m ­
p a th iq u e  e t  U s  d e rn iè re s  s cè n e s  d u  ro m a n  s o n t  à 
l a  fo is  d é l ic a te s  e t  to u c h a n te s  (1|. M . B.

C H E Z  L E S  A U T R E S
PA R  M . MARYAK.

N o s  le c tr ic e s  o n t  e u  la  p r im e u r  d e  c e t  a im a b le  
ré o it, e l le s  o n t s u iv i  a v e c  in té r ê t  A u d r y  d a n s  ses 
d iv e rs e s  s i tu a t io n s  d e  fo r tu n e ,  to u jo u r s  c h e z  le s  
a u t r e s ,  ch ez  d e s  m o n d a in e  é g o ïs te s , ch ez  u n e  
p a re n te  d é n a tu ré e  à  fo rce  de  ru d e s s e  e t  d 'o rg u e i l ,  
c h e z  d e  b o n n e s  g e n s , e t  e n fin , c h ez  e lle ,  c e  ch e z  
e lU  q u 'e l le  a  g a g n é  p a r  d e  b ie n  g r a n d s  sac rif ic es , 
c a r  l 'a u te u r  a  é le v é  l a  v e r tu  de  s o n  h é ro ïn e  â  d es  
h a u te u r s  d 'a b n é g a t io n  o ù  p e u  d 'â m e s  a r r iv e n t .  
C 'e s t d ’u n  b o n  e x em p le  è  u n e  ép o q u e  o ù  la  p e r­
s o n n a l i té  d o m in e . N o u s  e s p é ro n s  q u e  l e  jo li  
ro m a n ,  r a s s e m b lé  e n  u n  v o lu m e , o b t ie n d ra  d u  
p u b l ic  l e  m ê m e  s u c c è s  q u 'i l  a  o b te n u  d a n s  n o s  
c o Io n e a ( î |.  M . B.

(1] Chez F irm in  D ido t. P rix , 3 francs
(2) Chez Bray e t R élaux , 82, ruo  B onaparte, P aris . 

— U n  vo lum e. P rix , 2 francs.

CONSEIL  A MARGUERITE

D e s  D e t t e s .

B ien  c h è r e  e n fa n t.
V o ire  l e t t r e  m ’a  to u c h é e , v o u s  ê te s  t r è s  je u n e  

e n c o re  e t  d e  p lu s ,  t r è s  b o n n e  e t  t r è s  c o m p a tis ­
s a n te .  J 'a i  e u  le  m a lh e u r  (ou  le  b o n h e u r)  d e  v ie i l ­
l i r ;  j 'a i  v u ,  o b s e rv é , c o m p a ré , e t  c e t te  e x p é r ie n c e  
q u 'o n  a c q u ie r t  s o u v e n t  i  s e s  d é p e n s , m e  la is se  
m o in s  in g é n u e  e t  m o in s  b o n n e  q u e  v o u s  n e l 'é te s .  
J e  n e  s a u r a is ,  c o m m e  m a  p s t i te  M a rg u e r ite ,  c o m ­
p a t i r  à  d e s  m a lh e u r s  q u ’um s c r u p u le  d e  s a g e s se , 
u n  s o u p ç o n  d e  r a is o n  e u s s e n t  fa it  é v ite r .

V o u s  v o u s  a p p ito y e z  s u r  le  s o r t  d e  v o tr e  c o u ­
s in e  M ad e le in e  q u i  a  d e s  d e t te s  q u 'e l le  n e  p e u t  
p a y e r ,  e t  u n  m a r i ,  h o m m e  ju s te ,  m a is  sév è re , 
co m m e  c e r ta in  m a ître  d 'é c o le , à  q u i e l le  n 'o s e

s 'a d r e s s e r  p o u r  a v o ir  d e  l’a rg e n t .  L e  c a s  e s t  fâ ­
c h e u x , c e r te s !  m a is  re m o n to n s  à  l a  s o u rc e . L e  
m a r i  d e  M ad e le in e  lu i  r e f u s e - t - i l  l a  s o m m e  n é ­
c e s s a ir e  p o u r  u n  b u d g e t  fé m in in , e n  h a rm o n ie  
a v e c  s e s  re la t io n s  e t  s a  c o n d itio n  so c ia le ?  la  
p riv e -t- il  d e  l 'a b o n d a n t  n é c e s s a ire ?  n 'a - t-e lle  p a s , 
to u s  le s  a n s ,  d e s  ro b e s , d e s  c h a p e a u x , d e s  m a n ­
te a u x ,  s e lo n  ce  q u 'e x ig e  l a  m o d e , to u jo u r s  é p h é ­
m è re  e t  to u jo u r s  re n a is s a n te ?  O u i, v o u s  l 'a v o u e z . 
S e u le m e n t,  c e t  a m p le  n é c e s s a ire ,  q u e , d a n s  m a  
je u n e s s e ,  o n  e û t  a p p e lé  u n  e x cès  e t  u n  s u p e r f lu ,  
n e  su ff it  p a s  à  v o tr e  am ie . S o n  m a r i  lu i  d o n n e  ce  
q u 'i l  f a u t  p o u r  u n e  to i le t te  é lé g a n te  e t  s im p le ;  
e l le  v e u t  p lu s ,  c x ce fs to r , c o m m e  d i t  le  p o è te , 
a n ip i iu s  c o m m e  d is e n t  le s  s a in t s  lo r s q u 'i l  s 'a g i t  
d 'a c te s  d 'a m o u r  e t  d e  c h a r i té .  E l le  v e u t  q u e  ro b e s
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e t  c h a p e a u x  s o r te n t  d e s  m a in s  i l lu s t r e s  q u i fon t 
p a y e r  a u  p o id s  d e  l ’o r . l e u r s  m u ltip le s  in v e n t io n s ; .  
; a  a  d u  ca c h e t,  d i t - e l le ,  m a is  c o m b ie n  lu i  c o û te  
o e  c a c h e t  q u e , s e u le s ,  le s  in i t ié e s  p e u v e n t  a d m i­
r e r  e t  c o m p re n d re ?  S o n  c h a p e a u  lu i  a u r a i t  c o û té  
35 f ra n c s  c h e z  u n e  m o d is te  o rd in a i r e ,  e l le  l e  p a ie  
90 f ran c s  ch e z  u n e  c é lé b r i té ,  e t  p o u r ta n t ,  c ’e s t  le  
m ê m e  c h a p e a u , le s  m ê m e s  p lu m e s ,  le s  m ê m es  
d e n te l le s  e sp a g n o le s ,  le s  m ê m e s  a f f iq u e ts  d e  ja is ;  
m a is  i l  v ie n t  d e  l a  r u e  d e  l a  P a ix , q u e l le  g lo ire !  
D e  m ê m e  p o u r  le s  ro b e s ,  p o u r  le s  c h a b ra q u e s  
Inora  d o n t  u n  h o m m e  q u e je  c o n n a is  b a p t is e  san s  
r e s p e c t  to u s  le s  p a rd e ss u s .)

Avec que lle  Irrévérence
P arle  des d ieux  ce m araud l

A in s i p a r  l 'a u g m e n ta t io n  d e s  p r ix  d e s  co iffu res  
e t  d e s  v ê te m e n ts ,  e l le  a j e t é  p e u -à -p e u  le s  b ases  
de  s e s  d e tte s , d e v e n u e s  c r ia n te s  e t  c r ia rd e s  ; u n e  
n o c e  y  a  m is  le  c o m b le  : i l  a  fa llu  d e u x  o u  tro i s  
ro b e s  n e u v e s ,  s a n s  c o m p te r  le  lo n g  c o r tè g e  d e s  
e t  cæ tera , e t  v o ilà  l a  p a u v r e  M ad e le in e  q u i d o it  
p rè s  d e  q u a t r e  m ille  f r a n c s ;  e l le  s e  d é so le , e lle  
n e  d o r t  p lu s ,  e l le  v o u s  c o n fie  s e s  p e in e s ,  e t  v o u s  
v e n e z , c h è r e  a m ie , m e  d e m a n d e r  u n  re m è d e . Je  
n 'in s is te r a i  p a s  s u r  le  p a s s é ,  j e  n e  r é p é te r a i  p a s  
q u ’il  e û t  é té  s i  fa c ile  à  v o t r e  p a re n te  d e  n e  p a s  fa ire  
d e  d e tte s ,  c es  d e t te s  m a u d ite s  q u i  o n t  p o u r  m è re  
la  v a n ité ,  e t  p o u r  e n fa n ts  l a  d u p lic i té ,  la  t io m -  
p e r ie ,  le  m e n s o n g e  d e  to u te s  le s  h e u re s  ; j ’e s p è re  
q u e  M ad e le in e , d a n s  s e s  n u i t s  s a n s  s o m m e il, a  
p u  r é f lé c h ir  u n  p e u , e t  q u e  le s  v é r i té s  q u e  j 'é n o n ­
c e ra is ,e l le  s e  le s  a  d i te s  à  e lle -m ê m e s  ; a in s i  d o n c , 
p a ss o n s . P o u r  l 'h e u r e  p ré s e n te ,  je  n e  v o is  q u 'u n e

c h o se  à  f a ir e  ; u n  a v e u  c o m p le t,  a b s o lu  a u  m a ri, 
I l  g ro n d e ra ,  c e la  n ’e s t  p a s  d o u te u x , il te m p ê te r a  
p e u t-ê tre ,  i l  n ’a u r a  p lu s  a u t a n t  d e  c o n fia n c e  
d a n s  s a  fe m m e , i l  s u rv e i l le r a  d ’u n  œ il p lu s  r i ­
g o u re u x  d é m a rc h e s  e t  d é p e n s e s ,  q u e  f a ir e  à  c e l a î  
S e  s o u m e t tre ,  r é p a r e r ,  e t  r e g a g n e r ,  p a r  u n e  co n ­
d u i te  p lu s  n o b le  e t  p lu s  s a g e , l’a ffec tio n  d 'u n  
h o m m e  q u i n ’e s t ,  d i t - o n ,  n i s a n s  c œ u r , n i  s a n s  
e s p r i t .  P rê c h e z  c e t te  m o ra le  à  M ad e le in e , e t  vous  
l a  s a u v e re z .  Q u ’e lle  s e  co n fie  à  s o n  m a r i  e t  
q u ’e lle  s e  m éfie  d ’e lle -m è m e  e t  d e  s e s  e n tr a in e ­
m e n t : ,  e t  to u t  i r a  b ien .

Q u a n t  a u x  m o y e n s  d e  s a lu t  q u e  v o u s  m e  p r o ­
p o sez , v ra i ,  M a rg u e r ite ,  ils  s o n t  im p ra tic a b le s .  
D es e m p ru n ts  à  d e s  a m is , à  u n  b a n q u ie r?  E s t-c e  
q u 'i ls  p rê te ra ie n t  s a n s  g a ra n t ie ,  e t  le  f is s e n t- ils , 
n e  fa u t- i l  p a s  to u jo u r s  f in i r  p a r  s ’a c q u i t te r ,  e t 
p a r , c o n s é q u e n t f in i r  p a r  a v o u e r?  A u ta n t  com ­
m e n c e r  p a r  l à  e t  s ’a r r ê t e r  c o u r t  d a n s  c e t te  v o ie  
fa ta le .  L 'a u t r e  m o y e n  m 'a  f a i t  s o u r ir e .  'V ous 
m 'e n v o y e z  u n  p e t i t  v o lu m e  m a n u s c r i t ,  c e  s o n t  d e s  
v e rs  d e  M ad e le in e , e t  v o u s  m e  d e m a n d e z  si on  
n e  p o u r r a i t  p a s  le s  v e n d re  à  u n  é d i te u r ,  h ie n  
c h e r ,  d e  fa ç o n  à  c o m b le r  c e  g ra n d  d é f ic it .  A h! 
c h è r e  e n fa n t,  v o u s  n e  c o n n a is s e z  p a s  le  s o r t  d e s  
v e rs ,  fu s se n t- ils  d ix  fo is  s u p é r ie u r s  à  d e s  p o ésie s  
d e  je u n e  f ille  ; o n  n e  p a ie  p a s  le s  v e r s , p a rce  
q u 'i l s  s o n t  im p a y a b le s ,  d is a i t  u n e  fem m e  q u i en  
a  fa i t  de  t r è s  b o n s , m a d a m e  T a s tu .. .  Q u e  M ad e­
le in e  fa s se  e n c o re  d e s  v e r s  ; ce  s e r a  u n  d é r iv a t i f  
p o u r  s e s  g o û ts  d e  to i le t te ;  q u ’e lle  r im e  s a  c o n ­
fe s s io n  e n  v e r s ,  c e la  to u c h e ra  p e u t - ê t r e  le  c œ u r  
d e  s o n  m a r i ,  m a is  p o u r  l ’a m o u r  d u  c ie l, q u 'e l le  
a v o u e  e t  n e  re c o m m e n c e  p lu s  1 M . B .

R I V A L I T É

MAISON E N  D E U a

A c lo c h e , c e  p o r t e - u o f i  
d e s  tr is te s s e s  h u m a in e s ,  
l a  c lo c h e  d e  N o tre -D a m e  
d e  N a n c y , r é s o n n a i t  à 
c o u p s  p ro lo n g é s  e t  m é la n ­
c o liq u e s ,  e t  d ’u n e  m a iso n  
m o d e s te  d e  l a  r u e  S a in te -  
C a th e r in e  s o r ta i t  u n  c o r tè ­

g e  fu n è b re . L e  c e rc u e il ,  p o s é  s u r  le  c h a r ,  é ta it  
o rn é  d ’u n e  ro b e  d e  m a g is t r a t  e t  d o  l a  to q u e  
g a lo n n é e  d ’a rg e n t .  L e  p r é s id e n t  d e  l a  C o u r, c elu i 
d u  T r ib u n a l,  le  p r o c u r e u r  g é n é r a l  e t  le  b â to n n ie r

d e s  a v o c a ts  p o r ta ie n t  le s  c o in s  d u  d ra p  fu n é ­
ra i r e  ; d e s  g ro u p e s  n o m b re u x  d e  p a r e n ts ,  d 'a m is , 
d e  c o llè g u e s  s u iv a ie n t  d a n s  d e s  v o i tu r e s  de  
d e u il ,  e t  to u s  p a r la ie n t  à  v o ix  c o n te n u e  d e  ce lu i 
q u i  s ’e n  a l la i t ,  b ie n  je u n e  e n co re , v e rs  l a  te r r e  
d ’o ù  l 'o n  n e  r e v ie n t  p lu s .  O n v a n ta i t  le s  ta le n ts  
d 'U lr ic  F a v e ra y ,  l a  d r o i tu r e  e t l ’a m é n ité  d e  son  
c a r a c tè re ,  o n  d é p lo ra i t  s a  fin  p ré m a tu ré e ,  e t  l ’on 
f in i t  e n f in  p a r  a r r i v e r  à  l ’id é e  q u i, d e  n o s  jo u r s ,  
e s t  to u jo u r s  e t  p a r to u t  l ’id é e  d o m in a n te .

a l i  n e  la is s e  a u c u n e  fo r tu n e , s a  v e u v e  n 'a  
p re s q u e  r ie n .

—  S i, d e u x  e n fa n ts .
—  P a u v re  c ré a tu re  I Q u e  d e v ie n d ra - t- e l le ?
—  P a s  m ê m e  d r o i t  à  u n e  p e n s io n !
—  C h e r  c o llè g u e , o n  d e v r a i t  b ie n  in tr o d u ir
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q u e lq u e s  rè J o rm e s  d a n s  l a  lo i  d e s  p e n s io n s  c i­
v ile s .

— L a  m oâifjoa tio i»  v ie n d r a i t  t r o p  t a r d  p o u r  
m a d a m e  F a v e ra y .

—  J e  n e  p e n s a is  p lu s  à  e li« , e l le  e s t  f o r t  à  
p la in d re  ; v e u v e  e t  p a u v re !

—  N o u s  v o i là  a r r iv é s . o
I i s  d e s c e n d ir e n t  e t  e n t r è r e n t  s o le n n e lle m e n t 

d a n s  l 'é g lis e ,  d e r r iè r e  l a  c ro ix  e t  le  c e r c u e i l ;  
l 'o r g u e  r e m p l is s a i t  le s  v o û te s  d e  s e s  g é m is se ­
m e n ts ,  le s  p s a u m e s  d e  D a v id  s u p p l ia ie n t  l a  m i­
s é r ic o rd e  d iv in e  p a r  c e s  p a ro le s  q u i ,  d e p u is  
t ro is  m ille  a n s ,  s e r v e n t  d 'i n te r p r è te  à  l 'â m e  h u ­
m a in e  d a n s  s e s  d o u le u rs  ; le  sa o r if îc e  c o m m e n ç a  
e t  s e  d é ro u la  a v e c  u n e  m a je s tu e u s e  le n te u r ,  le s  
d e rn iè re s  p r iè r e s ,  le s  d e r n ie r s  e n c e n s e m e n ts  s a ­
lu è r e n t  c e s  r e s te s  p ro m is  à  l a  r é s u r r e c t io n ;  le  
c o r tè g e  s e  r e fo rm a  e t  s 'a c h e m in a  v e r s  le  c im e ­
t i è r e .  L à ,  a u  b o rd  d e  l a  fo sse  o u v e r te ,  d e u x  ou  
t r o i s  d is c o u r s  f u r e n t  p ro n o n c é s ,  d e rn ie r s  é lo g e s , 
s u p rê m e s  a d ie u x , d e rn ie r s  b r u i t s  d e l à  v ie ,p u i s ,  
le s  p a r e n ts ,  le s  a m is  s 'é lo ig n è re n t ,  e t  c e t te  p a ix  
q u i re s s e m b le  t a n t  à  l 'o u b l i ,  c o m m e n ç a  p o u r  
ü l r i c  F a v e ra y .

I l  r e p o s a i t ,  e t  s a  fe m m e , s e s  p e t i t s  e n fa n ts ,  
l 'a m o u r ,  le  so u c i d e  s o n  c œ u r , c o m m e n ç a ie n t 
le s  p re m iè re s  h e u re s  d u  v e u v a g e  e t  d u  d é la is s e ­
m e n t .  L a  s o l i tu d e  n 'é t a i t  p a s  e n c o r e  v e n u e , n i 
l e  s i le n c e ;  d ee  o u v r ie r s  d é c lo u a ie n t le s  t e n tu r e s  
fu n è b r e s ,  u n e  s œ u r  d e  l 'E s p é r a n c e  a id a i t  la  
je u n e  s e r v a n te  à  m e t t r e  e n  o r d r e  l a  c h a m b re  
m o r tu a i r e .  M ad a m e  F a v e ra y  s ’é ta i t  ré fu g ié e  
d a n s  le  c a b in e t  d e  so n  m a r i ,  e t  là ,  a c c o u d é e  s u r  
la  ta b le  p le in e  e n c o re  d e  d o s s ie r s  e t  d e  v o lu m e s  
d e  ju r i s p ru d e n c e ,  e l le  te n a i t  s u r  s e s  g e n o u x  u n e  
to u te  p e t i te  ü l le  q u i r e g a r d a i t  a u to u r  d 'e l le  d 'u n  
a i r  in q u ie t  ; u n  b e a u  g a rç o n  do  s ix  a n s  é ta i t  a s s is  
à  s e s  p ie d s ,  i l  p a r a i s s a i t  t r è s  \  'f , t r è s  tu r b u le n t ,  
m a is  s a  fo u g u e  é ta i t  d o m p té e  p a r  l é  t r i s t e  a p p a ­
r e i l  q u i l ’e n v iro n n a i t .  L e s  r id e a u x  b a is s é s  n e  
l a is s a ie n t  p a s  e n t r e r  l e  j o u r ;  d e u x  b o u g ie s  é c la i­
r a ie n t  d 'u n e  l u e u r  t r i s t e  c e t te  v a s te  c h a m b re , la  
b ib l io th è q u e  a u x  s o m b re s  re l iu r e s ,  c e s  l iv re s ,  
c es  p a p ie rs ,  a rm e s  d u  t r a v a i l le u r ,  to m b é s  de  
s e s  m a in s  d é fa il la n te s  ; i l  r e g a r d a i t  s a  m è re , 
p â l ie  p a r  le s  v e il le s ,  in o n d é e  d e  p le u r s ,  e t  q u i 
d is a i t  d e  te m p s  en  te m p s  :

—  M es e n fa n ts ;  m e s  p a u v re s  p e t i t s  e n fa n ts  I
A u p rè s  d 'e l le  s e  t r o u v a ie n t  q u e lq u e s -u n e s  de

s e s  p a re n te s ,  u n e  b e l le - s œ u r ,  u n e  ta n te ,  u n e  
c o u s in e ,  to u te s  a v a ie n t  l ’a i r  g ra v e  e t  le s  y e u x  
s e c s ;  e l le s  s 'e ffo rc a ie n t d e  c o n s o le r  l a  p a u v re  
v e u v e ;  c o n so la tio n s  in o p p o r tu n e s  e t  in e fficaces , 
s 'i l  en  f u t  1 Q u e  p e u t -o n  d i r e  à  u n  ê t r e  s u r  le q u e l 
l a  fo u d re  e s t  to m b é e !  q u e  c e la  i r a  m ie u x  d a n s  
q u e lq u e  te m p s ?  q u e  to u t  s ’o u b l ie  io i-b a s ?  q u e  
t o u t  s 'e fface?  P u é r i l i té s  q u i  n e  v o n t  p a s  à  l 'à m o  : 
lo r s q u 'e l le  e s t  c h r é t ie n n e ,  c e t te  â m e , u n  s e u l  
m o t  l a  re lè v e  : D ieu  ! lo r s q u ’e lle  e s t  te n d r e ,  u n e  
s e u le  la r m e  lu i  f a i t  p lu s  d e  b ie n  q u e  to u t e  la  
p h ra s é o lo g ie  d e s  c o n s o la te u rs .

L a  je u n e  f il le , l a  j e u n e  c o u s in e  c o m p re n a i t  
. m ie u x  oe  q u i  p o u v a i t  a l l e r  a u  c œ u r  d e  C h a r lo tte  

q u e  le s  d e u x  fe m m e s , d 'u n  â g e  m û r ,  d é jà  g la c ée s  
p a r  l a  t r i s t e  e x p é r ie n c e  d e  l a  v ie ;  e l le  s 'a s s i t  p rè s  
d ’e lle  e t  p r i t  s u r  s e s  g e n o u x  la  p e t i te  f ille  a s s o u ­
p ie , p u is  e l le  d i t  à  s a  c o u s in e .

« L e  b o a  D ieu  v e i l le ra  a u r e u i t  A y e z  c o n fia n c e . 
C h a r lo t te l  v o tr e  c h e r  m a r i  p r ie  p o u r  e u x .

—  D a im a it  t a n t  s e s  e n fa n ts  1 Q u e l v id e  ! O h  ! 
p o u rq u o i  D ie u  n o u s  l’a - t - i l  r e p r i s  !

— M a o b è re  a m ie , d i t  i»  ta n te ,  i l  s 'é t a i t f a t ig u é  
a u  t r a v a i l ,  o n  le  v o y a i t  d é p é r ir .

—  H é la s  1 je  l e  v o y a is  a u s s i ,  j e  l e  lu i  d i s ^ ,  
m a is  j e  n 'a i  p a s  é té  e n te n d u e . . .  e t  i l  n 'e s t  p lu s !

—  11 a  e u  u n e  s i  b e lle  m o r t !  r e p r i t  l a  je u n e  
fille , c’e s t  u n e  c o n so la tio n  p o u r  v o u a , C h a r lo tte ,  
q u e  d e  p e n s e r  à e e s  d e rn ie r s  m o m e n ts ,  s i  c o u r a ­
g e u x  e t  s i  p ie u x .

L a  p a u v r e  C h a r lo t te  b a is s a  l a  t è t e  s a n s  r é ­
p o n d r e ;  a u  fo n d  d e  s o n  â m e , i l  é ta i t  d e s  p e n sé e s  
q u 'e l le  s e  p o u v a i t  c o n f ie r . L e s  fe m m es  s e  tu r e n t  
e t ,  s u  s o n  d e s  c lo c h e s  d e  l’é g lis e  q u i  a n n o n ç a ie n t 
q u e  le  c o n v o i s e  d i r i g e a i t  v e r s  le  c im e tiè re ,  e lles  
se  m ir e n t  à  g e n o u x  e t  p r iè r e n t  â  h a u te  v o ix .  
L e  p e t i t  g a rç o n  le s  im ita ,  i l  m u l t ip l ia i t  le s  s ig n e s  
d e  c ro ix  e t  i l  r é p é ta i t  JVofre P è r e ,  le  s e u l  p è re  
q u 'i l  e u t  d é so rm a is .

L e s  p ro c h e s  e t  le s  a m is  le s  p lu s  in tim e s  re v in ­
r e n t  à  la  m a is o n  m o r tu a i r e ,  m a is  m a d a m e  F a v e ­
r a y  n e  r e ç u t  p e rs o n n e , e x c e p té  s o n  b e au -frè re , 
l e  f r è r e  a in é  d e  s o n  m a r i  e t  l e  t u t e u r  d e  ses 
e n fa n ts .  L e s  d a m e s  le s  l a is s è r e n t  s e u ls  e t  e m m e ­
n è r e n t  le s  p e t i ts  ; i l  s e r r a  l a  m a in  d e  C h a r lo t te  e t 
s ’a s s i t  a u p rè s  d 'e lle .

0 Q u e l a ffreu x  m a lh e u r  1 d it-e lle  e n  le v a n t  s u r  
l u i  s e s  y e u x  m o u illé s ,

—  I l  n e  p e u t  p a s  y  e n  a v o ir  d e  p lu s  g ra n d  
p o u r  n o u s , m a is , m a  s œ u r ,  i l  f a u t  v o u s  fo r tif ie r  
p a r  l a  p e n sé e  d e  v o s  e n fa n ts ,  p o u r  q u i  v o u s  
d e v e z  v iv re .  'V ous a v ez  a im é  le  p a u v re  c h e r  
U lr ic ,  v o u s  av ez  fa i t  p o u r  lu i  to u t  oe q u e  vous  
a v ez  p u  fa ire .

—  O u i, d i t- e lle ,  j e  l ’a i a im é , m a is  p a s  a u ta n t  
q u ’il  l e  m é r i t a i t i  il m é r i t a i t  b e a u c o u p  : i l  é t a i t  si 
b o n , s i  re l ig ie u x !

—  T ro p , p e u t - ê t r e ,  r é p o n d i t  le  f r è r e ,  s a  p ié té  
a  b ie n  e n tra v é  s o n  a v a n c e m e n t.. .  to u jo u r s  ju g e  
d 'in s tr u c t io n ,  p a s  d e  ro b e  ro u g e ,  p a s  de  c ro ix  
d 'h o n n e u r .

— S o it l  s ’i l  n 'a  p a s  e u  le s  h o n n e u r s  d u  m o n d e , 
i l  a u r a  c e u x  d u  c ie l.

—  S a n s  d o u te ,  s a n s  d o u te ,  e t  p u is s e - f rS  du , 
c ie l, v o u s  v e n i r  e n  a id e , ro a  b o n n e  C b a t o t t e ,  
c a s  v o t r e  p o s it io n  s e r a  d iff ic ile .

— J e  l e  sa is , d i t-e lle ;  n o u s  a u ro n s  â  p e s œ  de  
q u o i v iv re .  Q u e  la  v o lo n té  d e  D ie u  s o i t  fa r te . »

I l  g a r d a  u n  m o m e n t le  s ile n c e , e t r e p r i t  :
s  J e  n e  s u ie  p a s  a u ss i  d é ta c h é  q u e  v o u s  d e s  

b ie n s  d e  l a  te r r e ,  e t  p lu s  q u e  ja m a is  j e  r e g r e t t e  
d e  n 'ê t r e  q u 'u n  p a u v re  p e t i t  a v o u é , c h a r g é  d 'e n ­
f a n ts ,  e t  n e  p o u v a n t  r ie n  o n  p re s q u e  r ie n  p o u r
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m e s  p u p il le s .  N o u s  a v io n s  u n e  fo r tu n e  a u t r e ­
fo is , m a is  n o t r e  p a u v re  p è re  l ’a  p e rd u e  d a n s  de  
m a u v a is e s  s p é c u la t io n s ,  e t  U lr ic  e t  m o i, n 'a v o n s  
d û  c o m p te r  q u e  s u r  n o u s-m êm es.

—  E t  s u r  l a  P ro v id e n c e  l  d it- e lle  en  l e v a n t  le s  
y e u x  a u  c ie l, I fo y e z , m o n  c h e r  L o u is , j 'a i  b ie n  
r é f lé c h i d u r a n t  m e s  h e u re s  d e  v e il le s  e t d 'in so m - 
n ie s ,  d e p u is  c e  g ra n d  m a lh e u i- . .. je  s u is  d é c id ée  à  
q u i t t e r  c e t te  m a is o n , t r o p  lo u r d e  e t  t ro p  c h è re  
p o u r  n o u s , â  c o n g é d ie r  u n  d e  m e s  d e u x  d o m e s­
t i q u e s  e t  â  a l le r  h a b i te r  l a  m a ts o n n e tte  q u i  m e  
v i e n t  d e  m e s  p a r e n ts ,  p r è s  de  l ’E ta n g - S a in t-  
J e a n  ; p lu s  t a r d ,  j e  e h e r c h e ra i  q u e lq u e  t ra v a i l  
p o u r  s u b v e n i r  à  l 'é d u c a t io n  d e  m o n  c h e r  R o ­
b e r t . . .  j ’é lè v e ra i  m o i-m ê m e  m a  p e t i te  A nne .

—  V o u s  ê te s  p le in e  d e  c o u ra g e , m a  b o n a e  
C h a r lo tte ,  m a is  l e  t r a v a i l  n 'e s t  p a s  fa c ile  p o u r  
le s  fe m m e s . S i v o tr e  U lr io  a v a i t  p u  p ré v o ir ,  
q u e l le  d o u le u r  c ’e û t  é té  p o u r  lu i  !

—  M on frè re , D ie u  a  p e rm is  q u e  d a n s  sa  
r a p id e  m a la d ie ,  i l  n 'a i t  p u  b e a u c o u p  p ré v o ir , 
m a is  i l  m e  v o it  d 'u n e  a u tr e  v ie , e t  i l  m ’a p p ro u ­
v e ...

— C h a r lo tte ,  m o n  f r è r e  a v a i t  b ie n  r a is o n  de  
t a n t  v o u s  a im e r .  i

E l le  n e  r é p o n d i t  p a s ,  m a is  lo r s q u ’il  l ’e û t  q u i t ­
té e , e l le  p r i t  u n  p o r t r a i t  d e  s o n  m a r i  q u  e lle  a v a i t  
f a i t  b a is e r  à  s e s  e n fa n ts ,  e l le  le  r e g a r d a ,  l e  b a isa  
d o u c e m e n t  à  s o n  to u r ,  e t  e lle  s e  d i t  :

« O h ! p o u r q u o i  n e  t 'a i - j e  p a s  p lu s  a im é , to i 
q u i m  a s  t a n t  a im é e  ! M on D ie u !  p a rd o n n e z -m o i, 
s e c o u re s -n o u s  1 e t  d o n n ea-Iu i le s  jo ie s  d u  c ie l. »

I I

U K E  S O IH Ë E

L e  rn èm e  j o u r ,  à  l a  s u i te  d ’u n  a g ré a b le  d în e r , 
l a  fa m ille  d u  c o n s e i l le r  d e  p ré fe c tu re  D h a in a u l t  
e t  s e s  in v i té s  s e  r é u n is s a ie n t  d a n s  u n  c h a rm a n t 
j a r d i n ,  o ù  le  so le il c o u c h a n t  j e t a i t  s c s  f e u i ,  so n  
a m b re  e t  s e s  ro s e s , p e n d a n t  q u e  l a  lu n e  m o n tr a i t  
s o n  b la n c  p ro f ll  e n t r e  le s  b ra n c h e s  d e a  h a u ts  
p e u p lie rs .  L es  h o m m e s  a l l è r e n t  fu m e r  s o u s  u n e  
lo n g u e  to n n e lle  de  c lé m a ti te s  ; le s  fe m m e s  s ’a s s i­
r e n t  a u  b a s  d u  p e r ro n , e n  face  d ’u n e  p e lo u se , 
d o n t  le s  c o rb e il le s  v a r ié e s  re s s e m b la ie n t  ù  d e s  
c h â le s  de  c ac h e m ire ,  je t é s  s u r  le  g a z o n . E lle s  
p a r lè r e n t  d e s  n o u v e lle s ,  e t  le  d é c è s  d u  je u n e  
ju g e  fo u r n i t  m a tiè re  à  l a  c o n v e r s a t io n .

« Que  ce lte  p a u v re  m adam e F av e ray  e s t donc 
à  p la in d re! d i t  m adam e D hainau lt, excellente 
fem m e d o n t le  c œ u r  ch a u d  av a it d e l à  sym pa­
th ie  p o u r  les pe ines com m e p o u r  le s  jo ies des 
au tres.

—  V o u s  p e n se z  q u 'e l le  le  r e g r e t t e r a  s i  v iv e ­
m e n t  q u e  c e la ?  d e m a n d a  u n e  d a m e . E l le  ne  
p a ra iss -a it p a s  h e u r e u s e  a v e c  lu i .  Q u e ls  a i r s  sou - 
•c if iu x e llê  a p p o r ta i t  d a n s  le  m o n d e  ^ p a r t o u t !

—  U n e  m è re  d e  ù im ille  a  b ie n  d e s  s o u c is .

r é p o n d i t  m a d a m e  D h a in a n l t .  P a s  d e  fo r tu n e  e t  
d e s  é d u c a tio n s  à  fa ire !

—  M on D ie u !  j ’a u r a is  c r u  q u 'u n e  p e rs o n n e  
a u as i p ie u s e  q u e  m a d a m e  F a v e r a y  d e v a i t  ê tre  
d é g a g é e  d e s  b ie n s  d e  ce  m o n d e .

—  O n  e s t  d é g a g é e  p o u r  so i, m a is  p o u r  see  
e n fa n ts !

—  I l  p a r a î t  q u e  le s  f u n é r ^ l e s  o n t  é té  b e lle s  s 
M. D h a in a u l t  y  é ta it-ü ?

—  N o n , M a d a m e ,i l  y  a v a i t  C o n ae il c e  m a tin , 
m a is  v o ilà  M. R h o d e  q u i p o u r r a  n o u s  e n  d o n n e r  
d e s  n o u v e lle s .  M . A d rie n , u n  m o t?  s

M. A d rie n  R h o d e  s 'a p p ro c h a ,  e t  s a  v e n u e  £ t  
m o n te r  u n e  fa ib le  r o u g e u r  s u r  le  f r o n t  m o d este  
d e  l a  f i l le  d e  l a  m a is o n , d ’Alex, q u i é ta i t  a ss ise  
p rè s  d e s a  m è re . E l le  é ta i t  j e u n e ,  A lix , e t  re m a r ­
q u a b le m e n t jo lie ,  av ec  d e a  c h e v e u x  c h â t a in s  e t  
d e s  y o u x  b le u s ,  q u i e x p r im a ie n t l a  d o u c e u r ,  l a  
f r a n c h is e  e t  l a  b o n té . E l le  n e  le v a  p a s  ses  y e u x  
s u r  M. R h o d e , m a is  e l le  é c o u ta  s e s  m o in d re s  
p a ro le s  a v e c  u n e  a t te n t io n  p ro fo n d e , c o m m e  ai 
d e  c e t te  b o u c h e  d é c o u la ie n t d e s  o ra c le s .

n V o u s  ê te s  a llé  a u x  fu n é ra il le s  d e  M. F a v e ra y ?  
d i t  m a d a m e  D h a in a u l t  : y  avait-U  b e a u c o u p  de  
m o n d e ?

—  B ea u c o u p , M ad am e, le  m o n d e  o ffic ie l ffl 
b e a u c o u p  d e  p a r e n t s  e t  d 'a m is .

— E t  d e s  d is c o u r s?
—  C er te s , l 'u n  c é lé b r a i t  le s  ta le n ts  d u  d é fu n t, 

l 'a u t r e  e x a l ta i t  s e s  v e r tu s ,  s e s  r a r e s ,  ç e s  é c la ­
ta n te s  v e r tu s  I

—  M ais c ’é ta i t  e n  e ffe t u n  fo r t  d ig n e  h o m m e ...
—  J e  n e  v a i s  p a s  i  l ’e n co n tre , i l  e s t  h e u re u x  

d 'a v o i r  v o tr e  s u f 'r a c e ,  M ad am e . M ais  c e  g ra n d  
é ta la g e  de  p r in c ip e s ,  d e  foi re lig ie u s e , d e  c h a r ité , 
é ta i t - i l  d e  b o n  g c û t?  B ile s  lu i  o n t  c o û té  c h e r , 
s e s  v e r tu s ,  le  m in is t r e  e t  le  p ré fe t  a u r a ie n t  p r é ­
f é ré  u n  p e u  p lu s  d e  z è le  à  p ro p o s  d ea  é le c tio n s  !

—  S i s a  foi d e  c h ré t ie n  lu i  a  c o û té  dea s a e r id -  
c e s , d i t  m a d a m e  D h a in a u l t ,  j e  co n ço is  b ie n  q u 'o n  
l ' a i t  lo u é  s u r  s a  to m b e :  é e s t  u n e  ta rd iv e  ju s tic e .

—  A  v o tr e  p o in t  d e  v u e , M sd a m e , v o u s  av e z  
p le in e m e n t  r a is o n , m a is ,  v o u s  l e  sa v ez , j e  ne  
s u is  p a s  p a r t i s a n  d e s  id é e s  c a th o liq u e s ,  j e  ne  
m 'a s so c ie  n i  a u x  sa c rif ic e s  q u ’e lle s  im p o s e n t, n i 
a u x  é lo g e s  q u 'o n  le u r  a c c o rd e . D 'a il le u rs ,  j ’avais  
p e u  d e  s y m p a th ie  p o u r  M. F a v e ra y .

—  Q u e  lu i  re p ro c h ie z -v o u a  d o n c ?  d e m a n d a  
u n e  dam e .

—  J e  n e s a u r a i s  l e  d i r e ,  v o u s  sav e z  : Q u i  p l a î t  
e s t  t o u t ,  e t  ce  g r a n d  M o n s ie u r ,  g o u rm é  e t  te n a n t  
le s  g e n s  à  d is ta n c e , n e  m 'a l la i t  p a s  d u  to u t.

—  O n  d i t  q u ’il  a im a it  p a ss io n n é m e n t s a  
fe m m e . .

—  C ’e s t  p o s s ib le , e t ,  p o n r  q u i  c o n n a î t  m ad am e  
F a v e ra y , c 'e s t  b ie n  n a tu r e l ,  o

A lix  le v a  le s  y e u x  s u r  lu i  e n  ce  m o m e n t, i l  étaiv 
p â le ,  e l le  p â l i t  a u s s i  ; le  so n  d e  s a  v o ix  s e m b la it  
a l té r é  p a r  u n e  é m o tio n  é tr a n g e ,  e lle  s 'a t t r i s t a ,  u n  
f lo t  d e  m é la n co lie  n o y a i t  so n  p a u v re  p e t i t  c œ u rt

11 n e  lu i  p a r la  p a s  d e  to u te  l a  s o iré e , q u o iq u e
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d 'o r d in a ir e ,  e n  am i in tim e  d e  l a  m a is o n , il ne  
m a n q u â t  p a s  d e  v e n i r  c a u s e r  a v e c  e lle , d e  lu i  
d e m a n d e r  d e s  n o u v e l le s  d e  s e s  le c tu re s ,  d e  sa  
m u s iq u e , de  s e s  H e u rs ;  c e t te  fo is -c i, i l  n e  p a r u t  
p a s  s e  s o u v e n ir  d e  l a  p ré s e n c e  d e  s a  p e ti te  am ie , 
e t  il q u i t ta  l a  ré u n io n  b ie n  a v a n t  l 'h e u r e  o rd i­
n a ire ,  s a n s  lu i  a v o ir  d o n n é  u n e  s e u le  m a rq u e  
d 'a t te n t io n .  Q u 'a v a i t -e l le  f a i t?  d e  q u o i é ta it- il  
m é c o n te n t?  e lle  s e  le  d e m a n d a i t  a v e c  a n x ié té ,  e t 
lo r s q u e  s o n  p è re  l a  p r ia  d e  s e  m e t t r e  a u  p ia n o  e t  
d e  c h a n te r ,  e lle  o b é it  in s t in c t iv e m e n t  ; e l le  o u ­
v r i t  l 'in s t r u m e n t ,  e l le  p ré lu d a ,  e lle  e s s a y a  de  
c h a n te r ,  m a is  s a  v o ix  s ’a r r ê ta  d a n s  u n  to r r e n t  de  
la rm e s . O n  s 'e m p re s s a ,  s a  m è re  c o u r u t  v e rs  e lle  : 

0 Q u 'a s - tu , m a  p e t i te  f il lè ?  d is  I  p a r le  1 tu  s o u f­
fres?

—  O u i, m a m a n , j ’é to u ffe !
—  V ie n s , m a  p e t i te  c h é r ie ,  j e  v a is  t e  d é s h a b il­

l e r  e t  t e  c o u c h e r .  9
L a  s o c ié té  s a lu a  e t  s e  d is p e r s a ,  M. D h a in a u l t  

r e n t r a  d a n s  s o n  b u r e a u ,  s a  b o n n e  fe m m e  d é s h a ­
b i l la  A lix , q u i  p le u r a i t  e n c o re , e t  l a  m i t  a u  l i t .  
L à , q u a n d  l ’e n f a n t  e u t  l a  tê te  s u r  l’o re il le r ,  le  
c h e r  p e t i t  o r e i l le r ,  o ù  l 'o n  d o r t  à  l 'a ô r i  d es  
lo u p s ,  d e  Id  te m p ê te ,  s a  m è re  l ’e m b ra s s a  e t  lu i  
d i t  :

« Q u ’a v a is - tu  d o n c , m o n  A lix ?  q u e l c h a g r in  t 'a  
f a it  p le u re r?

—  J e  n e  s a is  p a s ,  m a m a n . J ’a v a is  1e c œ u r  
g ro s ,  e t  .q u a n d  j ’a i  v o u lu  p ro n o n c e r  le s  p re m iè ­
r e s  p a ro le s  d e  la  ro m a n c e , j e  n 'a i  p a s  p u  m e  co n ­
te n i r ,  j 'a i  é c la té .

—  M ais e n fin , m a  fille , t a  o v a is  d e  l a  p e in e  I
—  J e  n e  c ro is  p a s ,  m a m a n  ; p e rs o n n e  n e  m 'en  

a  fa it.
—  P o u rq u o i,  a lo rs ? »
A lix  ré f lé c h it  u n  p e u  e t  e l le  d i t  a v e c  c a n d e u r  :
» M am a n , j e  c ro is  q u e  j ’a i  p le u ré ,  p a rc e  q u e  

M. A d rie n  n e  m 'a  p a s  d i t  b o n so ir .
—  Q u e lle  e n fa n c e !  •
E n  d is a n t  ce  m o t d 'u n  to n  g a i ,  m a d a m e  D h a i­

n a u l t  s o u p ir a  p o u r ta n t ;  e l le  r e g a r d a  la  f ig u re  de  
s o n  in n o c e n te  e n fa n t,  e n  s e  d is a n t  q u e  c e t  a m o u r  
q u ’e lle  a v a i t  p a r fo is  so u p ç o n n é , f e ra i t  s o u ff r i r  
c e t te  âm e  te n d r e  e t  o u v e r te .  L a  c o m p re n d ra it- i l ,  
l 'a i m e r a i t i l ,  c e lu i  q u i l a  fa is a i t  p le u r e r ? . . .

0 M. A d r ie n  a v a i t  s a n s  d o u te  q u e lq u e  a ffa ire  
e n  lé te  q u i  l 'a u r a  e m p ê c h é  d e  p e n s e r  à  s a  p e ti te  
a m ie ;  fa is  co m m e  lu i ,  m o n  A lix , e t  s u r to u t  n e  
t e  p la in s  p a s  à  lu i ,  q u a n d  tu  le  v e r ra s  d e m a in . 
T u  v a s  p r ie r  le  b o n  D ieu , n ’e s t-o e  p a s  ! e t  d o rm ir  
b ie n  t r a n q u i l l e  s o u s  l a  g a r d e  d e  to n  b o n  a n g e .

— D ie l a  p r iè r e ,  m a m a n .
—  O u i, m a  c h è r e  p e t i te  fille , t u  n e  v a  p lu s  

p le u re r ,  a u  m o in s !  T es  n e rfs  é ta ie n t  e x c ité s  p a r  
l a  c h a l e u r ;  t u  v a s  b o ire  u n  p e u  d 'e a u  s u c ré e , 
d o n n e r  to n  c œ u r  a u  b o n  D ie u , e t  d o rm ir ,

—  O u i, m a m a n . »

I I I

A d rie n  R h o d e  r e n t r a  c h ez  lu i ,  d a n s  s a  p e ti te  
m a is o n  d e  l a  p la c e  S ta n is la s ,  m a is o n  d e  g a rç o n , 
te n u e  p a r  u n e  t r è s  v ie il le  s e r v a n te ,  e t  o ù  i l  r a s ­
s e m b la i t  d e s  l iv r e s  e t  d e s  g r a v u r e s ,  s e u l  g o û t 
q u ’on  lu i  c o n n û t  e t  q u i  s 'a c c o rd a i t  a v e c  ses  
fo n c tio n s  d ’a rc h iv is te  e t  de  b ib lio th é c a ire  d e  la  
v ille . I I  m o n ta  d a n s  s o n  c a b in e t  e t  s e  j e t a  s u r  u n e  
c h a is e ,  p rè s  d e  l a  fe n ê tre  o u v e r te ,  d 'o ù  l 'o n  
v o y a i t  u n  v a s te  p a n  d u  m a n te a u  b le u  d u  c ie l, 
p a rs e m é  d 'é to ile s ,  e t  i l  d e m e u ra  là , s o n g e u r ,  p e n ­
d a n t  q u e  s a  v ie il le  C a th e r in e  a l lu m a i t  d e s  b o u ­
g ie s  e t  p o s a i t  s u r  u n e  ta b le  l 'a p p a re i l  d u  th é . 
E l le  s 'e n  a l la ,  s o u h a i ta n t  h u m b le m e n t le  b o n s o ir  
e t  i l  d e m e u ra  s e u l .

I l  a v a i t  s o if  d e  s o l i tu d e .. .  q u e  d e  p e n sé e s  s 'a ­
g ita ie n t,  b rû la n te s ,d a n s  s o n  c e rv e a u , q u e  d 'é m o ­
t io n s  s e c o u a ie n t  so n  à m e l  i l  r e to u r n a i t  v e r s  le 
p a s s é  : i l  s e  v o y a i t  je u n e  h o m m e , à  p e in e  s o rti 
d e s  é tu d e s ,  d o tis  l a  b e lle  ré s id e n c e  d e  s e s  p a re n ts ,  
n o n  lo in  de  l 'B ta n g -S a in t - J e a n ,  v o is in  d 'u n  t r è s  
h o n o ra b le  m é d e c in ,  q u i  v iv a i t  a v e c  s a  fe m m e  e t  
l e u r  f ille  C h a r lo tte ,  d a n s  u n e  m o d e s te  d e m e u re , 
p le in e  d e  c h a r m e  à  ses  y e u x . U n e  g ra n d e  in t i ­
m ité  r é u n is s a i t  U s  d e u x  fa m ille s , q u o iq u e  l e u r  
s i tu a t io n  de  fo r tu n e  f a t  t r è s  d if fé re n te ,  e t,  d a n s  
ces  r a p p ro c h e m e n ts  d e  to u s  le s  j o u r s ,  i l  a p p r i t  
à  c o n n a î t r e  C h a r lo tte ,  i l  l 'a im a  : e l le  é ta i t  b o n n e  
e t . t r è s  b e lle , e t  i l  n e  lu i  r e p ro c h a i t  r ie n ,  q u 'u n e  
p ié té  v iv e  q u i ,  a  ses  y e u x , s e m b la i t  e x a g é ré e .

D eu x  a n n é e s  s e  p a s s è re n t  a in s i ,  a n n é e s  d é li­
c ie u se s  d o n t  le  r e f le t  lo in ta in  c o lo ra i t  e n c o re  s a  
v ie  m o rn e  e t  iso lée . Q u e  d e  b e a u x  m a tin s ,lo r s q u e  
c a c h é  d e r r iè r e  u n e  p e rs ie n n e ,  i l  a t te n d a i t  le  p a s ­
s a g e  d e  C h a r lo tte ,  q u i a l la i t  à  l a  p r e m iè re  m e sse , 
f r a îc h e  c o m m e  l 'a u b e , lé g è re  co m m e  l 'a lo u e tte ,  
m a is  g r a v e  e t  re c u e i l l ie .  E l le  p a s s a i t  s a n s  le v e r  
le s  y e u x , e t  H s u iv a i t  d e  lo in  s a  fo rm e  é lé g a n te  
q u i s e  p ro f i la i t  s u r  le s  h a ie s  to u ffu e s , i l  l a  g u e t ­
t a i t  e n c o re  à  s o n  r e to u r ,  a lo r s  q u ’e lle  m a rc h a i t  
p lu s  le n te m e n t  e t  c o m m e  a b s o rb é e  d a n s  ses  
c h a s te s  p e n s é e s .  E t q u e  d e  d o u x  in s ta n ts ,  d e  
re n c o n tre s ,  d e  c o n v e r s a tio n s  d u r a n t  oes d e u x  
a n n é e s ,  a lo r s  q u 'i l  c h e r c h a i t  to u s" le s  p ré te x te s  
p o u r  a l le r  v o i r  le s  p a re n ts  de  C h a r lo t te ,  q u 'i l  
a c h e ta i t  le s  l iv re s  n o u v e a u x  p o u r  le s  o f f r ir  à  s a  
m è re , le s  R e u u e s  p o u r  le s  p r ê te r  à  s o n  p è re !  U n  
jo u r ,  e l le  l 'a v a i t  r e m e rc ié  a v e c  g râ c e  p a rc e  q u 'i l  
lu i  a v a i t  a p p o r té  F a b io la  q u ’e lle  d é s ir a i t  l i r e  e t  
q u ’e lle  n e  p o u v a i t  s e  p ro c u re r . . .  le  r e g a r d  d o u x  
e t  t r e m b la n t  q u ’e lle  a v a i t  le v é  s u r  lu i  n e  p o u ­
v a i t  s 'e ffa c e r  d e  s a  m é m o ire .  E t le s  r e p a s  q u i r a s ­
s e m b la ie n t  le s  d e u x  fa m ille s , c es  d în e rs ,  c e s  s o u ­
p e r s  b r i l la n ts  c h e z  s a  m è re , m o d e s te s  ch ez  le u rs  
a m is , q u e  d e  s o u v e n ir s  ils  lu i  a v a ie n t  la is sé s  !

Q u e ls  f r u i ts  e t  q u e lle s  f le u r s  d u p a r a d i s  é g a le ­
r a ie n t  c e s  p ê c h e s  q u 'e l le  a v a i t  c u e i l l ie s ,  c es  b o u ­
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q u e ts  q u ’e lle  a v a i t  d re s sé s  p o u r  o rn e r  la  ta b le  
p a te rn e lle  I e t  le s  lo n g s  e n t r e t ie n s  d u  s o ir ,  
c o m m e n t le s  o u b l ie r l  e l le  s 'y  m ê la it  r a re m e n t ,  
c a r  e l le  é ta i t  t im id e  e t s é r ie u s e :  i l  v o y a it  en co re  
s a  b e lle  tê te  in c lin é e  s o u s  l a  c la r té  d e  l a  la m p e , 
l e  s o u r i r e  q u i é c la i r a i t  s o n  v is a g e  à  u n e  p a ro le  
e n jo u é e ,le  m é c o n te n te m e n t q u i l 'a s s o m b r is s a i t  à  
u n  m o t té m é ra ir e  c o n t r e  l a  re lig io n . C e tte  e n fa n t 
d e v e n a i t  a lo r s  a u s s i  v a i l la n te  q u 'e l le  é ta i t  à  l 'o r ­
d in a ire  p a is ib le  e t  d é s a rm é e , e t  c e t te  a t t i tu d e  
a u r a i t  d û  a v e r t i r  c e lu i q u i l 'a im a i t  s i  a rd e m m e n t 
e t  q u i v o u la i t  l ’a s s o c ie r  à  s a  v ie .  U n  a b im e  ex i­
s ta i t  e n tr e  e u x , lu i ,  f ils  d u  m o n d e  m o d e rn e , e lle , 
e n fa n t  d o c ile  d e  l 'in é b r a n la b le  E g lise . I l  n e  v it  
d is t in c te m e n t  c e t  a b im e  q u e  p lu s  ta r d ,  a lo rs  
q u ’il  é ta i t  t r o p  ta rd .

L e  p è re  de  C h a r lo t te  m o u r u t  p e n d a n t  le  c o u rs  
d e  ces  d e u x  a n n é e s , d o n t A d r ie n  R h o d e  p a r c o u ­
r a i t  e n  id é e  le s  jo u r s ,  le s  s e m a in e s , le s  m o is  ; il 
m o u r u t  je u n e  en co re , v ic tim e  d u  d e v o ir  e t  d u  
t r a v a i l ,  e t  l 'o n  p la ig n i t  ju s te m e n t  s a  fe m m e  e t  sa  
fille , q u i r e s ta i e n t  s a n s  fo r tu n e  e t  s a n s  p ro te c te u r ,  
A d r ie n  e t  s a  fa m ille  l e u r  p r o d ig u è re n t  to u te s  le s  
m a rq u e s  d 'a m itié ,  de  s y m p a th ie  q u 'u n e  te n d re  
a ffec tio n  p o u v a i t  s u g g é r e r ,  e l le s  y  p a r u r e n t  s e n ­
s ib le s , l 'in t im i té  d e m e u ra  à  p e u  p r è s  l a  m ê m e , 
e t  A d r ie n , q u i a v a i t  co n fié  s e s  s e n tim e n ts  e t  ses  
p ro je ts  à  s o n  p è re  e t  à  s a  m è re , n e  d o u ta i t  p a s  
q u 'i l s  ne  fu s s e n t  fa v o ra b le m e n t a c c u e illis .  L e  
re s p e c t  p ro fo n d  q u 'i l  é p ro u v a i t  p o u r  C h a r lo t te  e t  
q u e  r e d o u b la ie n t  s o n  d e u i l  f i l ia l  e t  so n  in c o n so ­
la b le  d o u le u r ,  lu i  a v a i t  im p o sé  s i le n c e , m a is  
u n e  g ra n d e  e s p é ra n c e  v iv a i t  to u jo u r s  d a n s  
s o n  â m e l . . .  C o m m e il  se  s o u v e n a i t  en  ce  m o ­
m e n t,  d e s  rê v e s  q u ’il  a v a i t  fo rm és  p o u r  so n  
a v e n i r  e t  c e lu i  d e  s a  C h a r lo t te  I q u e l le  u n io n  I 
q u e l re p o s  d a n s  c e t te  v ie  à  d e u x , d a n s  ce 
c o n c e r t  d es  â m e s  q u e  r i e n  n e  p o u r r a i t  t r o u b le r l  
m a is  q u e l r é v e i l  I E t a p rè s  d ix  a n s  é c o u lé s , ce  
s o u v e n ir  a m e r  lu i  arraoh.A it e n c o re  d e s  la rm e s  e t 
d e s  c r i s  d e  ré v o l te  ; C h a r lo tte ,  a u  n o m  d e  s a  foi 
e t  de  s e s  c o n v ic tio n s ,  l 'a v a i t  r e f u s é ;  e lle  n e  v o u -  
l a i td a n s  s o n  é p o u x  f u tu r ,  q u 'u n  h o m m e  c ro y a n t  
co m m e  e lle , a g e n o u illé  a u x  m ê m e s  a u te ls ,  e t  
q u o iq u e  (sa m è re  le  lu i  a v a i t  d it) e l le  e u t  l a  d o u ­
le u r  p e in te  s u r  l e  v is a g e , e l le  a v a i t  r e je té  avec  
u n e  fe rm e té  in v in c ib le  l a  d e m a n d e  d 'A d r ie n  e t  le s  
p r iè re s  de  s e s  p a r e n ts ,  d e  ses  v ie u x  a m is . S a  
m è re  l’a p p ro u v a i t  e t  l a  s o u te n a it ,  l 'in s p i r a i t . . .

A d r ie n  R h o d e , t r o p  c e r ta in  q u e  r ie n  n e  p o u ­
v a i t  c h a n g e r  l a  d é c is io n  de  C h a r lo tte ,  a v a i t  
q u i t té  le  p a y s , e t  v o y a g é . 11 v is i ta  Is s  d é p ô ts  
d ’a rc h iv e s  c é lè b re s , i l  essay .a d e  l u t t e r  p a r  d es  
é tu d e s  o b s tin é e s .c o n tre  le  c h a g r in  q u i d é v o ra it  
so n  c œ u r , e t ,  a p rè s  d e  lo n g s  s é jo u r s  â  S im an o as , 
â  R o m e , à  'V ienne, e n  A n g le te r re ,  i l  r e v in t  i  
N a n c y , a p p e lé  p a r  l a  m o r t  de  s o n  p è re , q u i  v o u ­
la i t  le  re v o ir  a v a n t  d e  q u i t t e r  ce  m o n d e . I l  a v a i t  
a p p r is ,  d u r a n t  l e  c o u r s  de  s e s  v o y a g e s , q u e  C h a r ­
lo t te  é ta i t  m a r ié e  d e p u is  d e p u is  d e u x  a n s  à  u n  
je u n e  m a g is tra t ,  c h ré t ie n  c o m m e  e lle  com m e

e lle  s a n s  fo r tu n e , e t  d é s h é r i t é ,  p a r  s a  fo i m ê m e ’ 
de s  e sp é ra n c e s  d ’u n  a v e n i r  b r i l la n t ,  e t  to u t  
e sp o ir , s 'i l  en  a v a i t  c o n s e rv é , s ’e n v o la  d e  son 
â m e , A d r ie n  se  fix a  à  N a n c y , p rè s  d e  s a  m è re , 
m a is  il é v ita ,  av e c  le  p lu s  g r a n d  s o in ,  to u te s  le s  
o c c a s io n s  d e  r e v o ir  m a d a m e  F a v e ra y  ; i! a c c e p ta  
d e u x  e m p lo is  q u i o c c u p a ie n t  s e s  h e u re s ,  e t ,  d a n s  
s e s  re la t io n s  c o m m e  d a n s  s e s  p ro p o s , i l  s e  m o n ­
t r a ,  d e  p a r t i  p r i s ,  t r è s  h o s ti le  à  l a  re lig io n , à  ses  
œ u v re s ,  à  s e s  m in is tre s .  Il s e  v e n g e a i t  a in s i  d e s  
c ro y a n c e s  q u i lu i  a v a ie n t  e n le v é  l a  s e u le  fem m e  
q u 'i l  e û t  c h é r ie ,  s e  r e f u s a n t  â  v o i r  c e  q u e  ces 
c ro y a n c e s  o n t  de  g r a n d  e t  d e  n o b le , p u is q u 'e lle s  
a v a ie n t a rm é  d e  fo rce  u n e  fa ib le  j e u n e  f ille  c o n tre  
le s  s é d u c tio n s  d e  l 'a m o u r  e t  le s  e n iv re m e n ts  de  
l a  fo r tu n e .

S a  m è re  m o u r u t  a u s s i ,  A d rie n  d e m e u ra  de  
p lu s  e n  p lu s  is o lé ;  il e u t  l ’o c c a s io n , p a r  s a  
c o n n a is s a n c e  d e s  A rc h iv e s  d e  s a  p ro v in c e , de  
re n d r e  u n  é m in e n t  s e rv ic e  à  l a  fa m ille  D h a in a u l t,  
i l  e n  r é s u l t a  u n e  re la t io n  in tim e , l a  s e u le  q u 'i l  
c o n n û t,  e t  i l  v it  a in s i  g r a n d i r  A lix , à  la q u e l le  il 
p o r ta i t  u n  a t ta c h e m e n t  p re s q u e  p a te rn e l .  L ’a v e ­
n i r  s e m b la it  t r a c é  d e v a n t  lu i  : i l  n e  s e  m a r ie ra i t  
ja m a is ,  i l  s e  v o u e ra i t  a u  t r a v a i l ,  à  l 'é tu d e ,  à  la  
d iffu s io n  d e  ce  q u ’ii a p p e la i t  l a  p e n sé e  l ib re ,  
s a  v ie  s ’a c h è v e ra i t  a in s i ,  s a n s  Jo ie, s a n s  e n fa n ts ,  
s a n s  fo y e r . . .  m a is  à  q u i  la  fa u te ?  C h a r lo t te  n 'a -  
t - e l le  p a s  é le v é  u n e  b a r r iè r e  in d e s t r u c t ib le  e n tr e  
lu i  e t  le  b o n h e u r?  n e  l 'a - t - e l l e  p a s  r e fu s é  î  n 'a - t -  
e l le  p a s  u n  a u t r e  m a r i  q u e  l 'a m i d e  s o n  e n fa n ce ?

M ais q u o i !  C h a r lo t te  e s t  v e u v e , l ib r e . . .  to u t ' 
p e u t  c h a n g e r  e n co re .

V o ilà  c e  q u ’A d rie n  s e  d is a i t ,  a c c o u d é  à  s a  fe n ê ­
t r e  e t  r e g a r d a n t  le s  é to ile s , c es  m ê m e s  é to ile s  
q u 'i l  a d m ir a i t  j a d is  a v e c  e lle , a u  b o rd  d e  l 'É ta n g -  
S a in t- J e a n !  L 'a ir  d e  l a  n u i t  f r a îc h it ,  le s  é to ile s  
p â l i re n t ;  le  m a tin  a p p ro c h a i t ,  i l  s e  le v a  a lo rs  e t il 
p r i t  d a n s  s o n  b u r e a u  u n  l iv r e  fe rm é  à  c le f  d a n s  
le q u e l  i l  t r a ç a  q u e lq u e s  l ig n e s ,  à  l a  s u i te  de  
b e a u c o u p  d e  p a g e s  n o ir c ie s . . .  n o u s  r e tro u v e ro n s  
p lu s  t a r d  ce  l iv re ,  e t  le s  im p re s s io n s  d o n t  i l  r e c e ­
v a i t  l a  co n fid en c e ,

IV

C ’é ta i t  a v e c  u n  s e n t im e n t  d ’in e x p r im a b le  m é ­
la n c o lie  q u e  m a d a m e  F a v e ra y  é ta i t  r e v e n u e  d a n s  
la  m a is o n  d e  s o n  p è re .  T o u s  le s  s o u v e n ir s  d 'u n e  
je u n e s s e  s in o n  h e u re u s e ,  a u  m o in s  p a is ib le  e t  
d o u c e , le s  i l lu s io n s  c h a r m a n te s  d e s  a n n ée s  p r in -  
ta n n iè re s .  le s  im a g e s  a im é e s , e r r a ie n t  d a n s  ces 
c h am b re s , a u p rè s  d e  ces  fo y e rs , s o u s  le s  a rb re s  
d u  j a r d in ;  le  p a s s é ,  c o m m e  to u g  le s  p a ss é s , 
h é la s , n ’o ff ra it  r ie n  d e  t r è s  c o n so la n t,  l’a v e n i r  
é ta i t  p le in  d 'o m b re s , e t  le  p ré s e n t  c o m b lé  de  
s o u c is  e t  d ’in q u ié tu d e s .  E lle  n e  r e v e n a i t  p as  
s e u le  d a n s  l a  m a is o n , d e u x  p e t i t s  e n fa n ts  san s
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p è re ,  s u iv a i e n t  s e s  p a s , e t  e l le  s e  d e m a n d a i t  : 
c o m m e n t le s  fa ire  v iv r e ?  c o m m e n t le s  é le v e r?  
q u i  le s  s o u t ie n d ra i t  d a n s  la  v ia , q u i la  s o u t ie n d ra i t  
e lle -m ê m e ?  E lle  t r o u v a i t  d a n s  l 'a r d e u r  d e  s a  foi 
u n e  ré p o n s e  c o n s o la n te ,  m a is  l’â m e  h u m a in e  e s t  
u n e  m a is o n  à  p lu s ie u r s  é ta g e s  : s i  le s  fo n d a ­
tio n s  r e p o s e n t  s n r  D ieu , s i  u n e  p a ix  im m u a b le  
le e  s o u t ie n t ,  le s  a c c id e n ts  de  l a  v ie  é m e u v e n t 
c e p e n d a n t  n o s  fa c u lté s  e t  n o s  s e n t im e n ts ,  e t  
C h a r lo t te  n 'e n v is a g e a i t  p a s  s a n s  e ffro i le  lo n g  
c h e m in  q u 'e l le  d e v a i t  f r a n c h ir ,  le  fa rd e a u  q u 'e l le  
d e v a i t  p o r te r ,  q u o iq u 'e l le  s e n t i t  l a  m a in  d e  D ieu  
é te n d u e  s u r  s a  tè te ,

E l le  a v a i t  d é jà  s o u f fe r t ,  m a is  c 'é ta ie n t  d ’a u t r e s  
c h a g r in s  q u i a v a ie n t  fa i t  s a ig n e r  s o n  c œ u r  e t 
a s s o m b ri  s o n  h u m e u r  s i  e n jo u é e  a u tre fo is .  E lle  
a u s s i  s e  s o u v e n a it!  l’a s p e c t  d e  l a  b e lle  m a is o n  o ù  
d e m e u ra ie n t  ja d is  le s R b o d e ,  lu i  r a p p e la i t  m ille  
ta b le a u x  q u ’e lle  a v a i t  e n fo u is  lo n g te m p s  d a n s  s a  
m é m o ire , a u x q u e ls  e l l e a v a i t  r e fu s é  u n  r e g a r d  e t  
u n  s o u r i r e ,e t  q u i r e p a r a is s a ie n t  v ic to r ie u x , m a in ­
te n a n t .  B ile  a u s s i ,  e l le  a v a i t  a im é  A d r ie n .. .  b e a u ­
c o u p  m o in s  q u e  s o n  D ie u !  e l le  a v a i t  m a rc h é  
s u r  s o n  c œ u r, e n  r e fu s a n t  s a  m a in , e n  r e p o u s ­
s a n t  to u te  u n io n  av ec  u n  h o m m e  q u i n e  c ro y a it ,  
q u i  n e  p r ia i t  p a s ,  m a is  e l l e n 'a v a i t p u  l ’o u b lie r . . .  
h e u re u s e s  c e l le s  q u i  n ’o n t  e m p re in t  d a n s  Leur 
c œ u r  q u 'u n e  s e u le  im a g e , c e lle  d e  D ieu , co m m e  
V é ro n iq u e  l a  v i t  g ra v é e  s u r  s o n  v o ile  1 C h a r lo tte  
a v a i t  r e ç u  d 'e n  h a u t  l a  fo rce  d u  sa c rif ic e , m a is  
n o n  c e l le  d e  l ’o u b li .  E U e é p o u sa , p o u r  o b é i r a  so n  
p è re ,  U l r i c  F a v e ra y ;  e l le  g a r d a  p ie u s e m e n t la  
foi ju r é e  d e v a n t  l ’a u te l ,  e lle  s e  r é jo u i t  à  l a  v e n u e  
d e  s e s  e n fa n te ,  e lle  f u t  p o u r  s o n  m a r i  u n e  fem m e 
a f fe c tu e u se  e t  d é v o u ée , e l le  a c c o m p lit  s o n  d e v o ir  
e t  p lu s  q u e  s o n  d e v o ir ,  s a n s  o s e r  ja m a is  d e s c e n ­
d r e  d a n s  le  s e e r e td e  s o n  c c su r, e t  c e  n e  f u t  q u e  
lo r s q u e  le  v e u v a g e  la  r a m e n a  d a n s  c e s  lie u x  
ju s q u 'a lo r s  é v ité s  a v e c  eo in , q u  e l le  o s a  s e  d ire  
q u e  le  p a ss é  n ’é ta i t  p a s  effacé, e t  q u e  le s  p e n sé e s  
d 'a u t r e f o is  lu i  re v in re n t .  A u  m il ie u  m ê m e  de -ses  
o c c u p a tio n s  d o m e s t iq u e s ,  e lle  s o n g e a i t . . .  i l  lu i  
s e m b la i t  q u e  l a  p o r te  a l l a i t s 'o u v r i r  e t  q u ’A d rie n  
e n t r e r a i t ,  u n  l iv r e  à  l a  m a in , e l le  r e t r o u v a i t  so n  
r e g a r d  e t  s o n  s o u r i r e  ; e l le  re v o y a i t  a u to u r  d e  la  
ta b le  t o u s  c e u x  q u i é ta ie n t  p a r t i s  p o u r  le  v o y ag e  
s a n s  r e to u r ,  e t  c e lu i  l à  q u i v iv a it ,  q u i  p o u v a it  
r e p a r a î t r e  e n c o re , q u i  s e  s o u v e n a it  p e u t- ê tr e  
c o m m e  e lle  s e  s o u v e n a i t . . .  m a is  si e l le  n e  p o u ­
v a i t  s e  d é fe n d re  d e s  rê v e s  d e  so n  im a g in a tio n , 
le  d e v o ir  s e u l g o u v e rn a i t  s a  v ie  e t  s o n  a rd e n te  
p ié té  d i r ig e a i t  s a  v o lo n té .

E l le  a v a i t  a r r a n g é  s o n  e x is te n c e  se lo n  s e s  r e s ­
s o u rc e s  é t r o i te s ;  e l le  t r a v a i l l a i t  p o u r  e lle -m ê m e  
e t  p o u r  s e s  e n fa n ts ,  s o n  a ig u i l le  d i l ig e n te  n e  se  
r ^ o s a i t  p a s ;  u n e  je u n e  s e rv a n te ,  q u i  lu i  m o n ­
t r a i t  d u  d é v o u e m e n t ,  p r e n a i t  so in  d e  l a  m a is o n  
e t  f a is a i t  le s  c o u r s e s ;  C h a r lo tte  n e  s o r ta i t  g u è re  
q u e  p o u r  a l l e r  à  l 'é g l is e ,e t  c 'é ta i t  a u  j a r d in ,  d a n s  
u n e  a llé e  o m b ra g é e , q u e  s e s  e n fa n ts  c o u ra ie n t  e t 
J o u a ie n t .  E l le  le s  s u iv a i t  d e s  y e u x  e n  tra v a i l la n t ,

e t  q u o iq u ’e lle  f î t  e ffo r t s u r  e lle -m ê m e , q u o iq u ’e lle  
r e p o u s s â t ,  c o m m e  d e s  te n ta t io n s ,  to u te s  ré m in is ­
c en c e s  d ’a u tre fo is ,  ^ l e  n e  p o u v a l tp a s  s 'e m p ê c h e r  
d e  j e t e r  p a rfo is  d e s  y e u x  s u r  le  p e t i t  c h â te a u  
q u 'a v a ie n t  h a b i té  le s  R h o d e  e t  d e  r e g a r d e r  la  
fe n ê tre  d e  l ’a n g le ,  o ù ,  p lu s  d 'u n e  fo is , e l le  a v a i t  
a p e r ç u  l a  t è te  d ’A d r ie n , à  l 'h e u r e  m a t in a le  o ù  
e lle  s e  r e n d a i t  à  l 'é g lis e . L a  m a is o n  a v a i t  é té  
v e n d u e , le s  n o u v e a u x  a c q u é re u r s  a v a ie n t  a b a t tu  
u n  jo li  b o u q u e t  d 'a rb r e s ,  e t, d e  so n  ja rd in  à  e lle , 
0 0  d é c o u v ra i t  p a r fa ite m e n t la  fe n ê tre , e n to u ré e  
d e  v ig n e s .  C h a r lo tte  s e  s e n ta i t  s i  fo r te m e n t 
r a m e n é e  v e r s  c es  v is io n s  d 'a u tr e fo is  q u 'e lle c h a n -  
g e a  de  p la c e  a u  j a r d in ,  a fin  d e  n e  p lu s  v o i r  c e t te  
f e n ê tre  d ’o ù  o n  l ’a v a i t  t a n t  r e g a rd é e . ..  e l le  se  
r e p ro c h a i t  c es  é m o tio n s  q u i  a m e n a ie n t  d e s  l a r ­
m e s  d a n s  s e s  y e u x , e l le  s e  d is a i t  :

<i J e n e  d e v ra is  p le u r e r  q u e  p o u r  U ir io  e t  s u r  le  
s o r t  d e  s e s  p a u v re s  e n fa n ts .  >

E lle  d is a i t ,  e t  s o u v e n t,  le  s o ir ,  lo r s q u e  l a  lu n e  
p e n d a i t  d a n s  l 'a z u r  c o m m e  u n e  la m p e , e l le  le v a i t  
s o n  r id e a u , e lle  c h e r c h a i t  l a  fe n ê tre , l a  v e rd u re  
s o m b re  s u r  s a  b la n c h e  m u ra i l le ,  p u is  m é c o n te n ­
t e ,  d é so lé e , e l le  s e  je ta i t  à  g e n o u x  e t  p r i a i t  lo n g ­
te m p s ..  la  p r iè r e  s e u le  d o m p ta i t  e t  r a f r a îc h is s a i t  
c e t te  â m e  a rd e n te  e t  a im a n te  ; C h a r lo t te  d e v a i t  à  
s a  m è re  q u i  l’a v a i t  in s t ru i te ,  é le v ée , u n e  foi p r o ­
fo n d e , c e t te  foi q u i d o m in e  to u s  le s  a c c id e n ts  e t  
m ê m e  to u te s  le s  p a ss io n s  d e  n o t r e  ê tre ,  foi c o n s ­
t a n t e  e t  v io le n te  q u i e m p o r te  l e  c ie l; d a n s  le s  
g ra n d e s  c irc o n s ta n c e s  d e  s a  v ie , e U e l 'a v a i t  s e n ­
t ie  t r io m p h a n te  d a n s  so n  â m e  : c 'é ta i t  e l le  q u i 
a v a i t  d ic té  s e s  p a ro le s  lo rs q u ’e lle  a v a i t  r e fu s é  la  
m a in  d 'A d r ie n  q u 'e l le  a im a it ,  c 'é ta i t  e l le  q u i  l ’a ­
v a i t  s o u m ise  a u  jo u g  d u  m a r ia g e , q u i l 'a v a i t  s o u ­
te n u e  d a n s  s e s  e n n u is ,  d a n s  s e s  é p re u v e s , q u i 
lu i  a v a i t  d o n n é  l a  fo rce  d e  m o n tr e r  à  s o n  m a ri 
u n  v is a g e  to u jo u r s  a im a b le  e t  d e  r e s te r

U ne  om bre a u  fron t, a u  c œ u ru n e  espérance,
£ t  des enfan ts  s u r  le s  genoux ,

s a n s  q u 'o n  p û t  d e v in e r  q u ’e lle  a u r a i t  a c c u e illi  
u n e  a u t r e  d e s tin é e . S o n  p ré c o c e  v e u v a g e , le s  
p ré v is io n s  d 'u n  a v e n i r  p a u v re  e t  m e n a c é  l’a­
v a i e n t  tro u v é e  fo r te  ; l a  foi e t  l a  c o n fia n c e  e n  
D ie u  s e rv a ie n t  d e  b o u c l ie r  à  s o n  à m e , m a is  ce  
n o m  q u e  n u l  n e  p ro n o n ç a it  d e v a n t  e lle , c e t  
h o m m e  q u i,  à  c h a q u e  in s ta n t  p o u v a i t  a p p a r a î t r e  
d a n s l a z ô n e  o ù  e lle  v iv a it ,  c 'é ta i t  l à  l a  c au se  
d ’ u n  t ro u b le  c o n t in u e l ,  d ’u n e  a n g o is s e  q u ’e lle  
e s s a y a i t  d e  c o m b a ttre  e t  q u i  r e n a is s a i t  s a n s  c e sse . 
O  s a in te  l ib e r té d u c c e u r ,  h e u re u x  q u i  te  p o s sè d e  l 

C h a r lo t te  v o y a it  t r è s  p e u  d e  m o n d e  : le  b r u i t  
q u i s ’é ta i t  f a i t  a u to u r  d e  l a  m o r t  d e  s o n  m a r i ,  
a v a i t  c e s s é :  d 'a u tr e s  n o m s , d 'a u t r e s  é v é n e m e n ts  
o c c u p a ie n t à  le u r  to u r  l 'a t te n t io n  p u b l iq u e ;  le s  
v is i te s  d e  c o n d o lé a n c e  é ta ie n t  te rm in é e s ,  e lle  
c o m p ta i t  p e u  d ’a m ie s , c a r  to u jo u r s  e lle  a v a i t  
c h e r c h é  l a  s o l l i tu d e ;  s e s  p a r e n t s  e t  c e u x  d e  so n  
m a r i  n 'h a b i ta ie n t  p a s  N a n cy , à  l 'e x c e p tio n  d e  
s o n  b e a u - f rè re ,  le  t u t e u r  d e  s e s  e n fa n ts .  II a v a i t
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u n e  fe m m e , m è re  d e  fa m ille  c h a r g é e  d ’e n fa n ts  e t 
d e  s o in s ,  m a is  q u i,  p a r fo is ,  t r o u v a i t  le  te m p s  
d e v o i r  C h a r lo t te ;  e l le  a r r iv a i t ,  s u iv ie  d e  q u e l­
q u e s  o is illo n s  d e  s a  c o u v é e , ils  a l l a ie n t  r e jo in ­
d r e  A n n e  e t  R o b e r t ,  l a  b o n n e  d a m e  t i r a i t  u n  
o u v ra g e  d e  s a  p o c h e , e t  c a u s a i t :  s a  c o n v e rsa tio n  
s e u le  m e t ta i t  m a d a m e  F a v e ra y  a u  c o u ra n t  d e  ce  
q u i SB p a s s a i t  d a n s  l e  v a s te  m o n d e .

U n e  a p r è s - d în é ê d 'h iv e r ,  le s  d e u x b e l le s - a œ u re  
é ta ie n t  r é u n ie s ,  e t ,  p o u r  n e  p a s  p e r d r e  u n e  
m in u te ,  e l le s  t r a v a i l l a ie n t  a u p rè s  d 'u n e  fe n ê tre  
q u i o u v r a i t  s u r  le  j a r d in .  L e  te m p s  é ta i t  c la i r  e f 
f ro id  ; à  t r a v e r s  le s  a r b r e s  d é p o u il lé s ,  o n  v o y a it  
l a  m a iso n  v o is in e , p o r te s  fe rm é e s  e t  p e rs ie n n e s  
c lo se s , d e s  n u é e s  d e  c o rb e a u x  p a s s a ie n t  a u -d e s ­
s u s  d e s  to i ts  e t  le u r s  c ro a s s e m e n ts  t r o u b la ie n t  
s e u ls  le  c a lm e  p ro fo n d  d e s  c h a m p s  : C h a r lo tte  
g a r d a i t  le  s i le n c e , s o n  a ig u i l le  r e s ta i t  s u s p e n d u e  
s u r  s a  to i le ,  e l le  s o n g e a it .  S a  b e l le - s œ u r  la  
r e g a r d a  av ec  u n  s e n t im e n t  d e  c o m p a ss io n  : e lle  
a im a it  so n  m a r i ,  e t  r e g a r d a i t  le  v e u v a g e  c o m m e  
l a  p lu s  g ra n d e  d o u le u r  q u 'o n  p u is s e  re s s e n t i r  
ic i-b a s  :

« M a b o n n e  C h a r lo tte ,  d i t - e l le  e n f in  e n  lu i  aer- 
r a n t  la  m a in , c o u ra g e  ! 'V o u s  ê te s  t r i s te .

—  Q u i n e  le  s e r a i t ?  to u t  n ’e s t- il  p a s  t r i s t e  an - 
t 'b u r  d e  n o u s ?

— O u i, c e r ta in e m e n t ,  e t  j 'a i  b ie n  r e g r e t tA q u e  
v o u a  v o u s  s o y ez  d é c id ée  à  q u i t t e r  v o t r e  jo lie  
m a iso n  p o u r  v e n i r  h a b i te r  ic i .  C’e s t  u n e  d é s o la ­
tio n  q u e  ce  c o in  d e  p a y s  l 'h iv e r  1

—  J ’y  é ta is  h a b i tu é e  j a d i s , '  e t  q u a n d  m es 
p a re n ts  v iv a ie n t,  j e  n e  t r o u v a is  p a s  c e t t e  m a is o n  
t r i s t e .  E t  v o u s  sav ez , m a  c h è re  J a n n y ,  q u e  c 'e s t  
l a  n é c e s s ité  q u i  m 'a  r a m e n é e  ic i, m o i e t  c es  p a u ­
v re s  e n fa n ts .

— S a n s  d o u te ,  s a n s  d o u te ,  m a is  si a u  m o in s  
v o u s  n 'é t ie z  p a s  s i  is o lé e ...  V o ic i e n c o re  c e t te  
g ra n d e  m a is o n  q u i p a r a î t  v id e .. .

— O u i, M . e t  m a d a m e  O ra n g e r  s o n t  a l lé s  i  
T o u l o ù  ils  p a s s e n t  to u s  le s  h iv e rs .

—  M. R h o d e  le u r  a  d o n c  lo u é  l a  m a is o n  à  lo n g  
b a il?

 J e  le  s u p p o s e , ré p o n d it  C h a r lo t te  e n  r e p r e ­
n a n t  s o n  a ig u i l le  e t  s o n  o u r le t .

  I l  n e  p a rm i p a s  v o u lo ir  s e  m a r i e r ;  c ’e s t  u n
b e a u  p a r t i  p o u r ta n t ,  m a is  s a  m a n iè re  d e  v o i r  ne  
p la i t  p a s  b e a u c o u p . ,,  i l  t a i t  p a r le r  de  lu i .  »

L ’a ig u i l le  s ’a r r ê ta  d e  r e c h e f  : C h a r lo t te  a v a i t  
p â li  :

« O n  p a r le  d e  M . R h o d e , d i t  e l le  e n f in  à  v o ix  
b a s s e ,  e t q u e  d it-o n , J e n n y ?

—  I l  s 'e s t  b e a u c o u p  m ê lé  d e s  d e rn iè re s  é le c ­
t io n s ,  e t  i l  a  ta n t  fa it  q u e  n o t r e  d é p u té ,  s i  b o n  
c h ré tie n , a  é té  re m p la c é  p a r  u n  v o l ta ir ie n .  11 e s t,  
v o u a  s a v e z , d e  to u te s  le s  c o m m is s io n s , le  lycée, 
le s  h o s p ic e s ; i l  m o n tr e  p a r to u t  s a  m a u v a ise  
v o lo n té  c o n tre  l a  R e l ig io n ; e n fin , l ’o a  s ’é to n n e  
q u ’u n  h o m m e  b ie n  n é  c o m m e  lu i  fa s se  p a ra d e  
d e  s a  h a in e  p o u r  to u t  ce  q u ’o n  re s p e c te .

C h a r lo tte  s o u p ir a ,  e t  r é p o n d it  t r i s te m e n t  :

s O u i,  i l  n e  p e n s e  p a s  c o m m e  n o u e , m a  sœ u r , 
c o m m e  U lr io :  s a n s  d o u te ,  i l  n 'a  p a s  s o u ffe r t  e t  il 
n e  s a i t  p a s  q u e lle  c o n s o la tio n  o n  t r o u v e  d a n s  le  
b o n  D ieu .

—  I l  y  a  d e s  g e n s  q u i le  c r o ie n t  t r è s  a m b itie u x  
e t  q u i p e n s e n t  q u 'i l  c h e rc h e  à  s e  c r é e r  u n  p a r t i ,  
p a rm i le s  g e n s  i r r é l ig ie u x ,  p o u r  a r r iv e r  à  l a  d é ­
p u ta t io n . . .  »

C h a r lo tte  n e  r é p o n d it  p a s ;  s a  b e l le - s œ u r  r e p r i t  
a v ec  u n  n o u v e a u  z è le  le  p e t i t  b a s  q u 'e l le  t r i c o ­
t a i t ;  o n  e n te n d a i t ,  d a n s  l a  c h a m b re  v o is in e  le s  
c r i s  e t  le s  r i r e s  d e s  e n fa n te  q u i  jo u a ie n t  a u  
lo to ,  e t  q u i p ro c la m a ie n t le s  n u m é ro s  e n  le u r  
d o n n a n t  d e s  n o m s  g ro te s q u e s  :

— I ls  s o n t  h e u re u x  a u  m o in s  I  d i t  l a  b o n n e  
J e n n y . R o b e r t  e s t  d ’u n e  g a ie té !  p r e s q u 'a u s s i  g a i 
q u e  m on  L éo n .

—  11 ig n o re  l ’a v e n i r ,  d i t  C h a r lo tte .
—  V o u s  e n  a v e z  p e u r?
—  N o n , d it-e lle  e n  le v a n t  s u r  s a  s œ u r  ses 

b e a u x  y e u x  a u  r e g a r d  fe rm e  e t  s in c è re ,  n o n  je  
fa is  c e  q u e  j e  p e u x  e t  j e  m 'a b a n d o n n e  à  l a  P r o ­
v id e n c e . J e  v o u d ra is  a v o ir  d u  t r a v a i l ,  j 'e n  c h e r­
c h e . . .  j ’a i  v o u lu  c o u d r e  p o n r  le s  m a g a s in s ,  le  
m a c h in e s  s o n t  e m p lo y é e s  p a r to u t . . .  b r o d e r . , .  j< 
n 'é g a le ra i  ja m a is  u n e  b ro d e u s e  d e s  V o sg e s ...  
j ’é ta is  c e p e n d a n t  u n e  b o n n e  é lè v e  d e  l a  M ère 
S a in t-C ô m e : v o u s  en  s o u v e n e z -v o u s , J e n n y ?

— C e r te s , m a is  n 'y  a - t - i l  p a s  d ’a u t r e  m o y e n  de  
g a g n e r  d e  l ’a r g e n t  q u e  d e  b r o d e r  o u  d e  c o u d re ?

—■ L ee h o m m e s  o n t  le  p a s  s u r  n o u a  ; j 'a i  c h e r ­
c h é  d e s  é c r i tu re s ,  j 'e n  a i  t r o u v é ,  m a is  q u 'e lle s  
r a p p o r te n t  p e u  I o n  m 'a  p a r lé  d 'u n e  s é r ie  d e  d e s ­
s in s  p o u r u n  o u v ra g e  d e  b o ta n iq u e .. .  j e  s e ra is  
b ie n  c o n te n te  si j e  l 'o b te n a is  I

  V o u s  d e ss in e z  b ie n , C h a r lo t te ;  i l  f a u t  m o n ­
t r e r  d e s  é c h a n t i l lo n s  d e  v o t r e  sav o ir - fa ire .

—  J 'e n  a i m o n t r é  à  l 'é d i te u r  e t  j ’a t te n d s .  »
E l le  s e  t u t ,  J e n n y  s e  s e n ta i t  d é c o u ra g é e  en

p ré s e n c e  d e  ce  m a lh e u r  q u 'e l le  n e p o u v a i t  c o n ju ­
r e r  : e l le  a im a i t  U s  b o n n e s  œ u v re s ,  le s  p a u v re s  
t ro u v a ie n t  to u jo u r s  ch ez  e lle  u n  a c c u e il  a im a b le  
e t  u n  p e t i t  s e c o u r s ;  e l le  p r é le v a i t  s u r  s o n  é t r o i t  
s u p e r f lu  u n  s o u la g e m e n t  p o u r  le s  m a la d e s , 
c 'é t a i t  u n e  â m e  c h a r i ta b le  e t  s im p le , q u i a u r a i t  
p ro d ig u é  d e s  t r é s o r s  s i  e l le  le s  a v a i t  e u s  e n  s a  
p o sse ss io n , m a is  c e t te  p a u v r e té  c a c h é e  e t  f iè re , la  
p a u v r e té  a v e c  le s  o b l ig a tio n s  q u 'im p o s e  u n  nom  
h o n o ré , a v e c  d e s  e n fa n ts  â  q u i il f a u t  t ra n s m e t­
t r e  l 'é d u c a t io n  c o m m e  on  le u r  a  t r a n s m is  l 'e x is ­
te n c e ,  q u e  p o u v a it-e lle  à  c e la ?  E l le  s o u p ira ,  e lle  
n 'a u r a i t  p a s  c r u  q u e  l a  v ie  f û t  s i  c o m p liq u é e .

L e  Boir to m b a it ,  l 'h e u r e  d u  d é p a r t  a p p ro c h a i t ,  
J e n n y  a p p e la  s e s  e n fa n ts ,  q u i  a r r iv è r e n t  e sc o r té s  
d 'A n n e  e t  d e  R o b e r t ,  g a is , a n im é s , l e  fo u - r i re  
a u x  lè v re s  ; le u r s  m è re s  e u r e n t  a u s s i  u n  m o u v e ­
m e n t h e u re u x  e n  le s  v o y a n t ,  m a is , c h e z  l a  p a u ­
v r e  C h a r lo tte ,  le s  im p re s s io n s  jo y e u s e s  ne  
d u r a i e n t  p a s :  c ’é ta i t  u n  p a r fu m  q u i s ’é v a p o r a i t  
a u s s i tô t .  S o n  â m e  é ta i t  d é s h a b itu é e  d e  l a jo ie .I l s  
p a i t i r e n t  e t  e l le  c o m m e n ç a  c o m m e  â  l 'o rd in a i r e
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l a  s o iré e  a u p rè s  d e  l a  p e t i te  la m p e ;  e l le  d o n n a  
u n e  le ç o n  d ’é c r i tu re  e t  d 'h is to ir e  s a in te  à  R o b e r t  
p e n d a n t  q u e  l a  p e t i te  c o u s a i t  u n e  ro b e  d e  p o u ­
p é e ;  e lle -m êm e t r a v a i l la i t  t o u t  e n  e n s e ig n a n t ,  e t 
q u a n d  le s  d e u x  e n fa n ts  e u r e n t  s o u p é ,  e t  q u ’e lie  
le s  e û t  m is  a u  l i t ,  e l le  p ro lo n g e a  lo n g te m p s  sa  
v e il lé e , ,.  S a  lu m iè re  b r i l la  d a n s  le s  té n è b re s ,  
s e m b la b le  à  c e lle  q u e  V irg i le  a  c h a n té e , c e lle  de  
l a  v e u v e  la b o r ie u s e ,  g u i  é ca r te  la  c e n d r e  d u  
fo y e r ,  r a l lu m e  s a  ia m p e  e t a c c o m p l î t  d e  lo n ­

g u e s  t& ckes... a f in  d 'é le v e r  ses  p e t i t s  e n fa n ts .  Il 
é ta i t  b ie n  f a r d  q u a n d  e lle  s e  c o u c h a , a p rè s  a v o ir  
b e a u c o u p  p r ié ,  lo n g u e m e n t  m é d i té ;  e t ,  a u  s o u ­
v e n ir  d 'A d r ie n , e n n e m i d e  D ieu , p lu s  d ’u n e  
la rm e  r o u la  s o u s  s e s  p a u p iè re s  fa t ig u é e s .  L 'a ­
b îm e  e x is ta i t  to u jo u r s  e n t r e  e u x  e t  d e  p lu s  en  
p lu s  p ro fo n d .

M . B o u r d o n . 

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a i n  n u m é r o .)

A U  C O U V E N T

M o n se ig u eu r .

A v is i te  d e  M o n se ig n e u r  a v a i t  
é té  fix ée  a u  7 ju in .  I l  r e s ta i t  
d o n c  h u i t j o u r s  p o u r  a p p re n ­
d r e  u n e  c a n ta te ,  u n  d is c o u rs  
d e  b ie n v e n u e , fa ire  r e p a s s e r  
le s  ro b e s  b la n c h e s ,  l a v e r  le s  
v i t r e s  d u  c lo ître ,  e n fin , s e  m e t­
t r e  e n  é t a t  d e  r e c e v o i r  M on- 
sei g n e u r .

J 'a r r iv a i s  d e s  c o lo n ie s , j 'a v a is ,  
ju s q u 'à  oe  jo u r ,  v é c u  c o m m e  u n e  
p e t i te  s a u v a g e , e t  je  n e  s a v a is  q u o i 
q u e  f û t  a u  m o n d e .

M a lg ré  m e s  s e p t  a n s ,  j ’é ta is  
m ic ro s c o p iq u e , m a is  d o u é e  d 'u n e  g r a n ­
d e  m é m o ire  e t  d ’u n  a p lo m b  im p e r tu r ­
b a b le . Ces t ro is  c o n d itio n s  ré u n ie s  m e  
d é s ig n è re n t  a u  c h o ix  d e  ces  d a m e s , 

e t  j e  fu s  c h a rg é e , e n  p r é s e n ta n t  u n  b o u q u e t  
à  M o n se ig n e u r ,  d e  lu i  r é c i te r  u n  p e t i t  d is c o u r s  
a p p ro p r ié  à  l a  c irc o n s ta n c e  e t  à  m o n  âg e .

L a  v e il le  d u  g r a n d  jo u r ,  j e  fu s  re m is e  e n tr e  
le s  m a in s  d e s  d e u x  s œ u r s  b la n c h e s  d u  d o r to i r ,  
q u i p e n d a n t  u n e  h e u r e  e n ro u lè re n t  m es  lo n g s  
c h e v e u x  a u to u r  d e  p a p i l lo t te s  in v ra is e m b la b le s  : 
i l  y  e n  a v a i t  d e  ro s e s , e x tra i te s  d e  l a  r e v u e  c a th o ­
l iq u e ;  d e  b le u e s , e m p ru n té e s  a u x  a n n a le s  d e  la  
p ro p a g a tio n  d e  l a  fui L e s  ja u n e s  é ta ie n t  tiré e s  
d u  d e rn ie r  m a n d e m e n t d e  n o tr e  p a s te u r .

Q u a n d  ce  f u t  f in i , m a  tè to  r e s s e m b la it  à  u n  
b o u q u e t  é c la ta n t,  e t  j e  n e  m e  t ro u v a i  p a s  m a l 
a in s i.

A lo rs , on  m e  c o n d u is i t  à  l a  M ère P ré fè te  q u i 
m e  f i t  r é c i te r  u n e  d e rn iè re  fo is  m o n  c o m p lim e n t 
e t  m 'in s t r u i s i t  d e  oe  q u e  j 'a v a is  à  fa ire  ; « M ère 
» s a in te  H é lèn e  v o u s  t ie n d r a  p a r  l a  m a in  d a n s  le  
-I c lo ître . Q u a n d  M o n se ig n e u r  f r a n c h ira  l a  p o r te  
0 d u  c o u v e n t , v o u s  lu i  p ré s e n te re z  v o tr e  b o u -

0 q u e t  e t  v o u s  lu i  r é c i te re z  v o tr e  o o m p lim en t- 
« S 'i l  v o u s  p a r le ,  m a  fille , v o u s  lu i  ré p o n d re z  
« ce  q u e  v o tr e  c œ u r  v o u s  s u g g é r e r a  e t  v o u a  lu i 
« d e m a n d e re z  s a  b é n é d ic tio n , d

I l  f a u t  q u e  j ’e n  fa s s e  ic i l ’a v e u  p é n ib le , j ' i g n o ­
ra is  a b s o lu m e n t  ce  q u e  c 'é ta i t  q u 'u n  M o n se i­
g n e u r .  T o u t  le  m o n d e  s 'e n  o c c u p a it  a u to u r  dh 
m o i,  m a is  le s  r e n s e ig n e m e n ts  q u e  j e  p u is a is  d a n s  
ces  e n tr e t ie n s  â  b â to n s  ro m p u s ,  e n t r e  p e n s io n ­
n a ire s  q u i n e  p a r le n t  ja m a is  m o in s  d e  q u a t r e  â  
l a  fo is  s e  ré d u is a ie n t  i  cec i ; M o n se ig n e u r  é ta i t  
b o n  ; o n  n e  f e r a i t  p a s  d e  c la s s e  le  m a tin  o ù  i l  
v ie n d ra i t ,  e t  i l  d o n n e ra i t  u n  j o u r  d e  s o r t i e .  E n  
d e h o rs  d e  c e la , j ' i g n o r a i s  to u t ,  m a is  j e  c o m p ta is  
s u r  m a  b o n n e  é to ile  p o u r  m e  g u id e r  d a n s  m a  
c o n jo n c tu r e ;  d 'a i l le u r s  j 'a c q u is ,  la  v e il le  de  la  
c é ré m o n ie ,  u n  re n s e ig n e m e n t  p ré c ie u x , to u jo u r s  
p a r  l a  m ê m e  v o ie  : M o n se ig n e u r  é ta i t  v é tu  de  
r o u g e  e t  b e a u c o u p  p lu s  b e a u  q u e  s o n  g ra n d  
v ic a ire , q u i R e p a r a is s a i t  p a s  j o u i r  d e s  s y m p a ­
th ie s  d e  ces  d e m o ise lle s .

L e  6 a u  s o ir ,  il y  e u t  r é p é t i t io n  g é n é ra le  : on  
d e s c e n d i t  d e u x  p a r  d e u x  s e  r a n g e r  d a n s  le  
c lo î t re  a u  b o u t  d u q u e l  s e  t r o u v a i t  l a  g ra n d e  
p o r te .  L a  m è re  P r é f è te  re m p l i t  le s  fo n c tio n s  
d 'A rc h e v ê q u e , e n t r a ,  s 'a s s i t  d a n s  u n  b e a u  f a u ­
te u i l  m is  l à  t o u t  e x p rè s , é c o u ta  m o n  d is c o u rs  
q u e j e  s a v a is  a d m ira b le m e n t,  p u is  s u r  u n  s ig n e  
d e  M ère s a in te  H é lèn e , le s  c h a n te u s e s  e n to n n è ­
r e n t  le u r  c a n ta te .  L e s  v o ix  t r è s  f ra îc h e s  d e  ces  
je u n e s  filles  c o u ra ie n t  le  lo n g  d e s  v o û te s  d u  
v ie u x  o lo itre  c o m m e  d es  c h a n ts  d ’a rc h a n g e s .  
M arie  L o y s e f  q u i f a is a i t  le s  s o lo s , a v a i t  d ù  e n ­
te n d re  c h a n te r  d a n s  le  C iel, e t  j e  m e  ra p p e lle  
e n c o re  le  r a v is s e m e n t  o ù  m e  p lo n g e a i t  l 'a u d it io n  
d e o e  c a n t iq u e  d a n s  la  d e m i-o b s c u r ité  d u  c ré p u s ­
c u le  q u i  re m p lis s a i t  d 'o m b re  le  p ré a u  e t  le s  
v ie u x  m u r s  d e  l a  c h è r e  m a is o n .

T o u t  s e  p a s s a  c o m m e  il  a v a i t  é té  d i t ,  e t  n o u s  
n o u s  c o u c h â m e s  p ré o c c u p é e s  d e  l a  s o le n n i té  d u  
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A u  m a t in ,  le s  d o r to i r s  é ta ie n t  e n  é m o i ;  on  
a v a i t  ( a i t  u n e  d is t r ib u t io n  d e  ju p e s  e m p e sé e s , e t 
ce  d é ta i l  q u i p e u t  p a r a î t r e  s a n s  im p o r ta n c e  au x  
p e n s io n n a ir e s  d 'a u jo u r d 'h u i  en  a v a i t  u n e  ré e lle  
à  c e t te  é p o q u e . C 'é ta i t  s o u s  le  rè g n e  d e sp o tiq u e  
d e  l a  c r in o l in e  5 n o s  m è re s  a r r iv a ie n t  a u  p a r lo ir  
b a llo n n é e s ,  b lin d é e s , n e  p o u v a n t  p a s s e r  d a n s  le s  
p o r te s  q u e  d e  b ia is ,  e t  e n c o re . ..  d e  s o r te  q u e  
p o u r  le s  f il le tte s  a p la t ie s  d a n s  l e u r s  ro b e s  de  
la in e  n o ire ,  le  c o m b le  d e  l 'é lé g a n c e  e t  l e  s eu l 
m o y e n  d 'a v o i r  l ’a i r  d 'u n e  d a m e , é ta i t  le  p o r t  de  
c e rc le s  in f le x ib le s  q u e  n o u s  e n v iio n s  do  to u te  
n o tr e  â m e , m a lg ré  le s  c a t i l in a i r e s  d e  n o s  m a î­
tre s s e s  q u i  a s s u r a ie n t  e n  v a in  q u e  n o u s  é tio n s  
c e n t  fo is  p lu s  g ra c ie u s e s ,  e n v e lo p p ée s  d e s  p lis  
to m b a n ts  d e  n o t r e  u n ifo rm e .

M ais  ce  r e to u r  s u r  le s  v a n i té s  d 'a lo r s  m ’e n ­
t r a în e ,  e t  i l  n ’é ta i t  p a s  b e so in  d e  t a n t  d e  lig n e s  
p o u r  d i r e  q u e  le s  p e n s io n n a ir e s  m u n ie s  de  
ju p e s  r a id e s  le s  fa is a ie n t  b o u ffe r , le s  fa is a ie n t 
b r u i r e  av ec  d e  p e t i ts  c o u p s  d e  l a  m a in , s a v a n ts  
e t  c o q u e ts ,  a p p r is  j e  n e  s a is  o ù  e t  d o n t  g é m is ­
s a ie n t  to u t  b a s  n o s  b o n n e s  m è re s .
• I l  s e  f i t  a u  la v a b o  d e s  g ra n d e s  u n e  é n o rm e  
c o n so m m a tio n  d ’e a u  d e  C ologne ; le s  p e ti te s  
e u r e n t  le s  m a in s  p ro p r e s ,  o n  n e  p o u v a it  e x ig e r  
p lu s .  Q u a n t  à  m o i, e n fe rm é e  d a n s  la  c e l lu le  q u i 
te r m in a i t  le  d o r to i r ,  j 'é t a i s  liv ré e  a u x  b o n s  
o ffices  d e  s œ u r  C a th e r in e  e t  de  s œ u r  A n g è le , 
P e rc h é e  s u r  u n e  c h a ise , j e  re v ê ta is  u n e  ro b e  de  
m o u s se lin e  b la n c h e . O n  m 'a v a i t  m is  d e s  s o u lie rs  
à  b o u lïe tte s ,  e t  d u  h a u t  d e  m o n  p ié d e s ta l, j e  
c o n s id é ra is  a v e c  m é p r is  m a  ju p e  d e  to u s  le s  
j o u r s ,  a ffa is sé e  s u r  le  p r ie  D ieu  d e  la  c e l lu le  d a n s  
u n e  a t t i tu d e  d e  p ro fo n d  d é c o u ra g e m e n t.  Q u a n d  
je  fu s  h a b il lé e ,  o n  m 'e n v e lo p p a  d ’u n  g r a n d  p e i­
g n o ir ,  e t  j ’e u s  l a  s a tis fa c tio n  d e v o i r  s e  d é ro u le r  
m es  c h e v e u x  e n  lo n g u e s  s p ira le s  q u i  d e sc e n ­
d a ie n t  j u s q u ’à  l ’o u r le t  de  m a  ro b e . L 'o p é ra tio n  
a v a i t  a d m ira b le m e n t  ré u s s i  e t  le s  b o n n e s  s œ u rs  
m ’e m b ra s s a ie n t  d 'a ise .

O n  m e  m i t  u n e  c o u ro n n e  b la n c h e ,  d e s  g a n ts  ; 
e t  c in q  m in u te s  a v a n t  l a  c é ré m o n ie ,  j e  fu s  co n ­
d u i te  à  m o n  p o s te  o ffic ie l c h a r g é e  d ’u n  m a g n i­
fiq u e  b o u q u e t .  M es c o m p a g n e s  a l ig n é e s  s u r  
d e u x  r a n g s ,  c o m m e  la  v e ille , r e m p l is s a ie n t  le  
c lo î t re  d e  l e u r  b la n c h e u r  a u  m il ie u  d e  la q u e lle  
f lo t ta ie n t  le s  m in c e s  ru b a n s  d e s  c la s s e s  d e  c o u ­
le u r s  v a r ié e s ,  e t  le s  é c h a rp e s  d e  m o ire  d 'a r g e n t ,  
é c h u e s  a u x  p lu s  s a g e s .

T o u s  le s  v is a g e s  é ta ie n t  é p a n o u is  ; M o n se i­
g n e u r  é ta i t  t r è s  a im é , s a  v e n u e  o c c a s io n n a it  u n  
p e u  d e  d é s o r d re ,  i l  n ’en  fa l la i t  p a s  t a n t  p o u r  
m e t t r e  e n  jo ie  c in q u a n te  p e n s io n n a ir e s  e n n e ­
m ie s  de  l a  r o u t in e  e t  d u  s ile n c e .

N e u f  h e u r e s  s o n n a ie n t  à  l a  v ie il le  h o r lo g e  . 
fê lé e  lo r s q u 'o n  e n te n d i t  u n  ro u le m e n t  de  v o itu re  
d a n s  l a  c o u r  a u  p a v é  s o n o re .  L a  s o n n e t te  du  
t o u r  r e te n t i t  é p e r d u e ,  l a  p o r te  g l is s a  s u r  ses  
g o n d s , e t  M ère  s a in te  H é lèn e  m e  p o u s s a n t  v e rs  
l ’e n t r é e  b é a n te ,  s 'e ffa ç a  e u  m e  d is a n t  : l .e  v o ic i.

U n  je u n e  g a rç o n  d e  q u in z e  a n s  à  l a  m in e  é p a ­
n o u ie  e n t r a i t  a lo r s  d a n s  le  c o u v e n t .  11 é t a i t  v ê tu  
d e  r o u g e  a v ec  u n e  a u b e  d e  f in e  d e n te lle ,  e t  d a n s  
s a  c h e v e lu re  to u ffu e , u n e  p e t i te  c a lo t te  te n a i t  à  
g r a n d ’p e in e .

D e rr iè re  lu i  u n  v ie i l la rd  c o u rb é  p a r  l 'â g e ,  la  
f ig u r e  i r r é g u l iè r e ,  le  r e g a r d  p ro fo n d , u n  p e u  
t r i s t e  e t  s u r to u t  f a t ig u é ,  s ’a v a n ç a i t ,  a p p u y é  s u r  
u n e  c a n n e . I l  a v a i t  u n  v ê te m e n t  ro u g e ,  lu i  a u s s i ,  
m a is  q u e  n e  r e le v a ie n t  n i  le s  d e n te lle s  n i le s  b a s  
à  jo u r s ,  n i  le s  m ig n o n s  s o u l ie r s  d e  p e a u . M on­
s e ig n e u r  d e v a i t  ê t r e  le  p lu s  b e a u , j e  n 'h é s ita i  
p a s ,  e t  m e  c a m p a n t  d e v a n t  le  je u n e  n é o p h y te ,  j e  
lu i  d o n n a i  m o n  b o u q u e t  e t  c o m m e n ç a i m a  h a ­
ra n g u e .

L a  je u n e  E m in e n c e  m e  r e g a r d a  d ’a b o rd  é to n ­
n é e , p u is  e l le  e u t  u n  si b o n  r i r e ,  en  s ’e n te n ­
d a n t  a p p e le r  M o n s e ig n e u r , q u e  j 'o u b l ia i  les 
p h ra s e s  a p p r is e s ,  e t  m e  h a u s s a n t  s u r  la  p o in te  
d e s  p ie d s  j e  lu i  d is  :

0 J e  v o u d ra is  b ie n  v o u s  e m b ra s s e r ,  m a is  j e  
s u is  t ro p  p e ti te ,  v o u le z -v o u s  v o u s  b a is s e r  ? »

T o u jo u rs  r i a n t  l ’a rc h e v ê q u e  d e  m a  fa ç o n  s ’in ­
c l in a  e t  j e  lu i  e n v o y a i à  t r a v e r s  l a  b o u c h e  u n  
b a is e r  s o n o re  d o n t  l 'é c h o  c o u r u t  e n  f r is s o n n a n t 
le  lo n g  d u  g r a n d  c lo ître .  Q u a n d  j e  r e g a rd a i  à 
c ô té  d e  m o i, j e  v is  le  v ie i l la rd  a u  f r o n t  p e n s if , la  
m a in  le v é e  s u r  n o s  tê te s  p o u r  n o u s  b é n ir ,  p u is  
p r e n a n t  p la c e  s u r  u n  fa u te u i l  e t  m ’a t t i r a n t  à  lu i  :

e A  q u o i a v e z -v o u s  re c o n n u  M o n se ig n e u r, m e  
d e m a n d a - t- i l  î

—  P a rc e  q u 'i l  é ta i t  l e  p lu s  b e a u .
L e  v ie i l la r d  r ia i t ,  ta n d is  q u e  m as  m è re s  c o n ­

fo n d u e s  p r ia ie n t  le  C ie l d ’a r r ê t e r  m a  la n g u e  a u  
m o in s  p e n d a n t  u n  q u a r t-d ’h e u re .

—  C o m m e n t v o u s  a p p e le z -v o u s  ?
—  C la ry .
— T ra v a il le z -v o u s  b ie n  ?
J e  b a is s a i  le  n e z , m e  s o u v e n a n t  to u t  à  coup  

q u e  j’a v a is  e u  la  v e ille  u n  m a u v a is  p o in t  d e  le c ­
t u r e ,  l e  p re m ie r  d e  m a  v ie  ; p u is  j 'é c la ta i  en  
la n g io ts .

— V o u s  a v e z  d u  c h a g r in ,  m o n  e n fa n t  ; vo u lez - 
v o u s  m e  le  c o n fie r?

C e tte  f ig u r e  v é n é r a b le ,  q u i  m e  r a p p e la i t  ce lle  
d e  m o n  c h e r  g ra n d -p è re  m 'in s p i r a i t  l a  co n fian ce . 
J e  ré p o n d is  s a n s  h é s ite r .

— J e  v e u x  h ie n , m a is  p a s  to u t  h a u t.
M on in te r lo c u te u r  m e  p r i t  s u r  s e s  g e n o u x  e t  se  

p e n c h a n t  i l  é c o u la  m a  c o n fe ss io n  ;
— J ’ai e u  h ie r  u n  m a u v a is  p o in t  p a rc e  q u e  je  

n ’a i p a s  v o u lu  d i r e  c o m m e n t f a i t  n -o -u .
P u is ,  in s p iré e  to u t- à -o o u p , j ’a j o u t a i .
— P e n s e z -v o u s  q u e  s i  j e  d e m a n d a is  à  M o n se i­

g n e u r  d e  le  fa ire  e ffa c e r , i l  v o u d r a i t  b ie n  f  La 
M ère  s a in te  M arie  e s t  t r è s  s é v è re , m a is  j e  ne  
c ro is  p a s  q u ’e lle  o se  lu i  re fu s e r .

— J 'e n  p a r le r a i  à  M o n se ig n e u r  m e  ré p o n d it  
s é r ie u s e m e n t  le  v ie il la rd ,  p u is  i l  r e p r i t  l a  co n ­
v e rs a tio n .

—  E s t-c e  q u e  v o u s  a im ez  le  c o u v e n t  î
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— O u i, m o n s ie u r ,  m a is  on  y  l i t  t ro p .
— V ra im e n t  ? e h  b ie n , p o u r  q u e  v o u s  co n se r*  

v ie z  b o n  s o u v e n ir  de  m o i, j e  d e m a n d e  à  l a  M ère 
s u p é r ie u r e  d e  v o u s  d o n n e r  u n  c o n g é  : ce  s e r a  au  
m o in s  u n e  le ç o n  d e  le c tu re  d e  p e rd u e ,

— A h l  q u e l  b o n h e u r l  m 'é c r ia i- je  e n  b a t ta n t  
dea m a in s ,  a v e c  c e lu i  d e  M o n se ig n e u r ,  ç a  fe ra  
d e u x .

—  C 'e s t  j u s t e ,  d i t  le  b o n  p r é la t  e n  r i a n t ,  
C h a r le s .  »

L e  je u n e  ao o lj-te  s ’a v a n ç a  re s p e c tu e u s e m e n t .
—  P u is q u e  v o u s  v o f l i  p a s s é  C a rd in a l,  n e  p e n ­

s e z -v o u s  p a s  q u 'i l  f a u t  f a ir e  c é l é b r e r  v o t r e  b ie n ­
v e n u e  d a n s  c e t te  m a is o n  p a r  u n  J o u r  d e  v a c a n ­
c e s ;  a v ec  c e lu i  q u e  j e  d e m a n d e , b ie n  e n te n d u . 
S i v o u s  m ’y  a u to r is e z ,  j e  p ré s e n te ra i  n o tr e  
r e q u ê te  à  c es  d a m e s .

— O h l M o n se ig n e u r, d i t  t o u t  c o n fu s  le  je u n e  
h o m m e ,

« M o n s e ig n e u r  1... le  m o t  e t  l 'a i r  d e  p ro fo n d  
r e s p e c t  q u e  p r e n a i t  c h a c u n  e n  p a r ia n t  a u  v ie i l ­
l a r d  m 'o u v r i r e n t  to u t-à -co u p  l 'e n te n d e m e n t .  
J 'a v a i s  f a i t  f a u s s e  r o u t e :  L e  v ra i  M o n se ig n e u r 
é ta i t  c e lu i  q u i m e  p a r la i t ,  c e lu i  q u i m e  b é n is s a it  
e n  m ’a p p e la n t  s a  fille .

J e  s a u ta i  à  t e r r e ,  t r è s  c o n fu se  de  m a  h a rd ie s s e ,  
t r è s  v e x ée  d e  m o n  e r r e u r ,  ro u g e  c o m m e  u n  p e t i t  
c o q ,  e t  s o u h a i ta n t  m 'a b im e r  d a n s  le s  e n tra i l le s  
d e  l a  t e r r e .  M a lh e u re u s e m e n t,  o e v œ u n 'é t a i t p a s  
ré a lis a b le ,  e t  m e  r a p p e la n t  u n  p e u  t a r d  u n e  d e s  
re c o m m a n d a tio n s  d e  M ère  P ré fè te , j e  m e  je ta i  à 
g e n o u x  d a n s  u n  é la n  d e  v ra i  r e p e n t i r  e t  j e  d is  
h u m b le m e n t :

•  M o n se ig n e u r, j e  m e  s u is  tro m p é e , b é n is s e z -  
m o i. s

J e  s e n t is  d e u x  m a in s  s e  p o s e r  s u r  m a  tè lo , 
ta n d is  q u 'u n e  la rm e  to m b a n t  s u r  m e s  c h e v e u x  a l ­
l a i t  se  p e r d r e  d a n s  la  p lu s  b e lle  d e  m e s  b o u c le s

V o ilà  c o m m e n t j 'a i  a p p r is  à  d is c e rn e r  u n  e n ­
f a n t  d e  c h œ u r  d 'u n  C a rd in a l.

U n e  h e u re  a p rè s ,  lo r s q u e  d a n s  l a  c h a p e lle ,  le  
v é n é ra b le  p r é la t  n o u s  a p p a r u t  d a n s  to u te  la  
s p le n d e u r  d e  s o n  c o s tu m e , l a  tè te  c e in te  d e  la  
m i tr e ,  s a  ta i l le  re d re s s é e ,  g râ c e  à  l 'a p p u i  d e  s a  
c ro s se , s a  f ig u r e  v é n é r a b le  c o m m e  i l lu m in é e  p a r  
l a  lu m iè re  in té r ie u r e ,  j e  t ro u v a i  q u e  m e s  c o m ­
p a g n e s  a v a ie n t  r a is o n  : I l  é ta i t  ré e l le m e n t  b e  au

Calypso et Minette.

J ’é ta is  t ro p  je u n e  e t  p a s  a s s e z  h a b i tu é e  a u  t r a ­
v a i l  p o u r  r e s te r  to u te  la  jo u rn é e  a s s is e  s u r  u n  
b a n c  d e  c la s s e .

, Q u a n d , à  fo rce  d e  r u s e ,  e n  a v a i t  o b te n u  d e  
m o i ,  u n e  h e u r e  d e  t r a n q u i l l i té ,  o n m ’e n v o y a i t, 
p o u r  m a  ré c o m p e n s e , t r o t t e r  d a n s  le  ja rd in ,  o u  
é p lu c h e r  d e s  lé g u m e s  a v e c  l a  s œ u r  c u is in iè re ,  
s u r  la  p o r te  q u i d o n n a i t  d a n s  le  v e rg e r .

A y a n t  u n e  v o c a t io n  t r è s  m a rq u é e  p o u r  é co sse r 
le s  h a r ic o ts  o u  g r a t t e r  le s  c a r o t te s ,  j 'a v a i s  d é s i­
g n é  m o i-m é ra e  c e  m o y e n  d e  m 'ê t r e  a g r é a b le ,  e t  
o n  se  r e n d a i t  s o u v e n t  à  m a  p r iè re ,  h e u re u s e  d 'o b ­
te n ir  e n c o re  u n e  h e u r e  d e  r e p o s , e t  d e  m 'h a b i­
tu e r  p e u  à  p e u  à  u n  t r a v a i l  s o u te n u .

S œ u r  M a r ia n n e  ra c o n ta i t ,  to u t  e n  é p lu c h a n t .
Q u e lq u e fo is , s e s  r é c i t s  é ta ie n t  d e  p u r e  im a g i­

n a tio n , s o u v e n t ,  e l le  le s  t i r a i t  d u  d o m a in e  de  
l 'h i s to i r e  ; c 'e s t  a in s i  q u e  j e  s u s  l a  fin  t r a g iq u e  
d e  M in e tte , j 'e n  a i  c o n s e rv é  le  s o u v e n ir ,  e t  j e  
v e u x  e s s a y e r  d e  v o u s  e u  fa ire  p a r ta g e r  l 'h o r r e u r .

  I l  f a is a i t  u n e  c h a l e u r  é to u f fa n te .  P a r  la
p o r te  d e  l a  c u is in e ,  o u v e r te  s u r  ie  j a r d in ,  l e  s o ­
le il  e n t r a i t  c o m m e  c h e z  iu i ,  h a b i l la n t  d 'o r  l a  b a t ­
te r ie  d e  c u is in e ,  to u te  é t in c e la n te  i e  lo n g  d e s  
s œ n b r e s  b o is e r ie s .  U n e  b o u i l lo te  p le in e  d 'e a u  
c h a n ta i t  s u r  le s  c h a r b o n s  a rd e n ts ,  e t  s œ u r  M a­
r ia n n e ,  a s s is e  d e v a n t  s a  ta b le ,  le s  g e n o u x  c o u ­
v e r t s  d 'u n  b la n c  to rc h o n ,  p r é p a r a i t  la s  lé g u m e s  
d e  s o n  p o t  a u  fe u .  D e v an t e l le  u n  p o t  t ra p u , 
p le in  d e  la i t ,  t e n a i t  c o m p a g n ie  a u x  lé g u m e s ,  e t 
a t t e n d a i t  c o m m e  e u x  l 'h e u r e  d e  l 'im m o la tio n .

S œ u r  M a r ia n n e  é ta i t  v ie ille , e l le  é ta i t  la id e , 
a v a i t  d e  l a  b a r b e  a u  m e n to n  e t  u n e  v e r r u e  s u r  le  
n e z .  A  p a r t  c e s  lé g e rs  in c o n v é n ie n ts ,  i l  n ’y a v a i t  
r ie n  à  iu i  r e p ro c h e r ,  s u r to u t  le s  j o u r s  d 'æ u f a à  
l a  n e ig e  q u 'e l l e  t a is a i t  e n  p e rfe c tio n .

N o tre  c h a t te ,  v o y a n t  l a  p o r te  o u v e r te ,  s e n t a n t  
le s  a p p ro c h a s  d u  re p a s  e t  c o n n a is s a n t  l ’in d u l­
g e n c e  d e  l a  eceu r, e n t r a  d a n s  l e  s a n tu a i r e .  E lle  y 
m i t  b e a u c o u p  d e  fa ç o n s , f r o t ta  s a  q u e u e  le  lo n g  
d u  m u r ,  f i t  d e u x  p a s  en  a r r iè r e ,  s ’e n h a r d i t  p e u  
a p rè s  e t  s ’a s s i t  s u r  le  s e u i l  p o u r  s e  b a ig n e r  d e  
c h a l e u r  e t  d e  lu m iè re  e n  s u r v e i l la n t  lea  g e s te s  
d u  C o rd o n  b leu .

A u  m ê m e  in s ta n t ,  d u  s e u l  c o in  r e s té  o b s c u r  
d a n s  l a  c u is in e ,  s u r g i t  u n e  o m b re , u a e  fo rm e  
q u i  l e n te m e n t  s ’a v a n ç a i t  s u r  l e  c a r r e a u  v e rn is ,  
f a is a n t  à  c h a q u e  p a s  u n  b r u i t  d e  c a s ta g n e t te s  en  
se  h e u r t a n t  a u  so l. E l le  a l l a i t  d e  s o n  m ie u x  la  
p a u v re t te ,  a v a n ç a n t  s e s  p a t te s  c ro c h u e s , é t i r a n t  
so n  lo n g  c o u  d é c h a rn é  , f a is a n t  v o i r  s a  tê te  
c h a u v e , s e  h â t a n t  v e r s  l a  v e r d u r e  q u e  l a  s œ u r  
r e je ta i t  e n  é p lu c h a n t  le s  b e lle s  c a r o t te s  ro u g e s ,  
la s  p o ire a u x  p a r fu m é s ,  le s  p a n a is  in o ffen sifa .

Q u ’u n e  c u is in e  e s t  lo n g u e  â  t r a v e r s e r ,  q u a n d  
o n  p o r te  s u r  s o n  d o s , s a  m a is o n , s o n  m o b ilie r ,  
s e s  r e m p a r ts ,  q u 'o n  e s t  t o r t u e  e n  u n  m o t  e t  
q u 'u n e  c h a t te  m a lig n e  v o u a  g u e t te  à  l a  p o r te .  
C a r  M in e tte  g u e t ta i t .  C es  d e u x  h ô te s  d e  l a  c u i ­
s in e , c e s  d e u x  c o m p a g n e s  in s é p a ra b le s  d e  la  
s œ u r ,  v iv a ie n t  s u r  l e  p ie d  d e  g u e r re .  L a  o h a ft»  
t r è s  g o u rm a n d e ,  fo r t  c o q u e t te ,  p o s s é d a n t  u n  
é c h a n t i l lo n  d e  to u s  le s  v ic e s , é ta i t  l a  p ré fé ré e  de  
n o t r e  c u is in iè r e .  V o u a  a v e z  re n c o n tré ,  p a r  v o tre  
c h e m in , d e  c e s  ê tr e s  c h a r m a n ts  e t  p e r v e r s ,  c â ­
l in s  e t  h a b ile s ,  d e  c e s  jo l ie s  p h y s io n o m ie s ,  s p i ­
r i tu e l le s ,  f in e s , v o u s  d i s a n t  u n  p e u  c h a r m a n t ,  
p o u r  v o u s  f a ir e  d e v in e r  u n  to u t  a d o ra b le .  L a  
t a i l l e  e s t  s o u p le ,  l a  m a in  d o u o e , l a  r o b e  s o y e u s e
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le  r e g a r d  m i- c lo s ,  v r a im e n t  e n c h a n te u r .  L a  
q u e u e  o n d u le  a v e c  g râ c e ,  i l  y  a  d e  l 'e s p r i t  e t  de  
l ’é lé g a n o e  ju s q u e  d a n s  le  m o u v e m e n t q u i  la  
b a la n c e  d e r r iè r e  l a  c h a rm e u s e . M éfiez -vous .

E t  l a  t o r t u e  s e  m é f ia it,  e l le  s e  d is a i t  a v e c  d é ­
s e s p o i r  q u e  s a  r iv a le  l a  la i s s e r a i t  a l le r  ju s q u ’a u  
b o u t ,  e t  q u 'a u  m o m e n t  o ù  e lle  s e  p lo n g e r a i t  d a n s  
le s  fe u il le s  d é lic a te s  o ffe r te s  à  so n  lé g i t im e  d é ­
s i r ,  e l le  s e r a i t  b o u s c u lé e  p a r  u n e  p a t te  san s  
g rif fe s , m a is  n e rv e u s e , e t  a s s e z  f o r te  p o u r  la  
r e to u r n e r  s u r  l e  d o s .

L a  p a u v r e  C a ly p so  s a v a i t  to u t  c e la , e l le  p e s a i t  
le  p o u r  e t  le  c o n tre ,  s 'a r r ê ta i t  p o u r  te n i r  c o n se il,  
r e p a r ta i t  p r is e  d 'u n  é la n  p a s s io n n é ,  e t  s e  d is a n t  
q u 'u n e  t i g e  d e  cé le r i v a u t  b ie n  q n e lq u e s  in ­
q u ié tu d e s .  A u  fa i t ,  l a  c h a t te  p e lo to n n é e  m a in te ­
n a n t ,  l a  q u e u e  p a ss é e  e n  t r a v e r s  d e  l ’o re ille  
c o m m e  u n e  p lu m e  d 'é c r iv a in  p u b lic ,  n e  p e n s a it  
p lu s  h r ie n  ; o n  p o u v a i t  j o u i r  e n  p a ix .

L a  to r tu e ,  c o m m e  to u te s  s e s  p a re i l le s ,  a v a i t  
l ’h u m e u r  v o y a g e u s e  e t  d é te s ta i t  so n  c o in , n 'a y a n t  
p a s  BU s e  c r é e r  u n  in té r ie u r  a g r é a b le ;  e l le  e n ­
t r e p r i t  u n  v o y a g e  d e  c irc u m n a v ig a t io n ,  v is i ta n t  
t o u r  à  t o u r  l a  s a u te  a u  o h a rh o n , le  p a n ie r  a u x  
é p lu c h u re s  ; p a r  u n e  m a n œ u v re  h a r d i e ,  e lle  
é v i ta  le s  é o u e i ls  d e  l a  p o ê le  e t  d u  g r i l  d é p o sé s  
d a n s  u n  co in  e t ,  p r e n a n t  l a  h a u te  m e r ,  a b o rd a  
en fin  a u x  r iv a g e s  b é n is  o ù  l a  s œ u r  d i s t r ib u a i t  la  
v e r te  p ro v e n d e .  C a ly p so  q u e  l a  m a u v a ise  co m ­
p a g n ie  c o m m e n ç a it  à  c o r ro m p r e ,  é ta i t  u n  t a n t i ­
n e t  s u r  a»  b o u c h e -  E l le  s e  j e t a  s u r  c e t te  n o u r ­
r i t u r e  d é le c ta b le ,  o u b l ia  s e s  e n n u is  jo u rn a l ie r s  
e t  ju s q u 'à  s a  h a in e  c o n t r ô l a  c h a t te .

M ais  M in e tte , q u i  v o y a i t  à  t r a v e r s  ses  p a u ­
p iè re s  c lo se s , ju g e a n t  le  m o m e n t  o p p o r tu n ,  b o n ­
d i t  s u r  l a  t r o p  c o n f ia n te  C a ly p so  e t  d ’u n  re v e rs  
d e  p a t te ,  l 'e n v o y a  r o u le r  a u  m il ie u  d e  l a  c u is in e . 
P a r  u n  h a s a r d  fu n e s te ,  c e  f u t  s u r  le  d o s  q u e  
re to m b a  la  to r tu e .

A lo rs , c o m m e n c è re n t u n e  s é r ie  d  é v o lu tio n s  
d o u lo u re u s e s .  L a  p a u v re  b ê te  s ’é ta i t  p e rs u a d é ,  
b ie n  à  t o r t ,  q u 'e n  s o r ta n t  s e s  p a t te s ,  s a  q u e u e ,  s a  
té te ,  q u ’e n  g o n f la n t  to u te s  le s  v e r r u e s  d e  aap eau , 
e l le  r e p r e n d r a i t  le  s e n s  n o rm a l.  E l le  é ta i t  p i to y a ­
b le m e n t  g ro te s q u e  a lo rs ,  e t  c h o se  b iz a r re .  M i­
n e t t e  n e  c o m p re n a n t  r ie n  i  c es  é v o lu tio n s  m u l­
t ip le s ,  l e u r  a t t r i b u a i t  u n  s e n s m a g iq u e ,  s e  c ro y a n t 
v o u é e  a u x  d iv in i té s  in fe rn a le s  p a r  c es  p a t te s  
é g a r é e s  d a n s  l ’e sp a c e , p a r  c e t te  b o u c h e  e n tr 'o u -  
v e r te ,  s a n s  d e n ts  ; p a r  c e t te  q u e u e  é p e rd u e . 
M in e tte  p r i t  p e u r ,  g o û ta n t  d a n s  c e t te  f r a y e u r  la  
jo ie  m a ls a in e  q u i fa it  c o u r i r  le s  fe m m es  au x  
c o u r s  d ’a s s is e s  e t  j u s q u ’a u  p ie d  d e  l 'é o h a fa u d . 
E l le  ae  t i n t  à  d is ta n c e , e n f la  l a  q u e u e , b o m b a  
so n  é o h in e , h é r is s a  s e s  m o u s ta c h e s  e t  l a  p a t t e  
le v é e  s e  t i n t  p r ê te  à  l a  lu t t e .  E l le  r e s s e m b la it  
a lo rs  à  u n  v ie u x  m a n c h o n ,  e t  s œ u r  M a r ia n n e  ae 
t e n a i t  le s  c ô te s  d e  r i r e  d e v a n t  c e s  d e u x  i r r é c o n ­
c ilia b le s ,  t r è s  é p e u ré e s  l ’u n e  d e  l’a u t r e  e t  n 'o ­
s a n t  s e  q u i t t e r  d a n s  l a  c r a in te  d ’u n e  t ra i t r ia e l  
L e  b a la i  d e  l a  s œ u r  m i t  f in  à  l 'in c id e n t ,  l a  t o r

tu e  o o u r n t  à  d 'a u t r e s  a v e n tu re s ,  ta n d is  q u e  la  
c h a t te ,  s a t i s fa i te  d ’a v o ir  f a i t  le  m a l,  e t  d 'a v o ir  
s a v o u ré  s a  f r a y e u r ,  r e g a g n a i t  s a  p la c e  a u  so le il. 
P e n d a n t  u n  m o m e n t, r ie n  n e  t r o u b la  le s  s a ­
v a n te s  c o n c e p tio n s  de  l a  c u is in iè re .

M ais j 'a i  p a r lé  d ’u n  p o t d e  la i t ,  d 'u n e  o h a le u r  
a c c a b la n te  e t  d e s  in s t in c ts  p e rv e r s  d e  d a m e  fo u r ­
r é e ;  v o ic i ce  q u i e n  r é s u l ta  :

A  fo rc e  d e  s o n g e r  à  s a  c rè m e , l a  s œ u r  s ’e n d o r ­
m i t  l e  c o u te a u  à  l a  m a in , s o n  m e n to n  v e lu  e n ­
fo u i d a n s  s e s  g u im p e s .  L a  re s p ir a t io n  d e v in t  
b ru y a n te  e t  c o u v r i t  b ie n tô t  le s  g é m is se m e n ts  d e  
l 'e a u  q u i  s 'é p a n d a it  l e  lo n g  d e  l a  b o u i l lo te .  
M in e tte  e n te n d i t  c es  h a rm o n ie s  fa m iliè re s ,  e lle  
e n t r a  a u  p e t i t  t r o t ,  se  fa u fila  a v ec  u n e  p ru d e n c e  
d ia b o liq u e , d 'u n  s a u t  f u t  s u r  l a  ta b le ,  e t  s 'a s ­
s e y a n t  s u r  s a  q u e u e ,  s e  m i t  à  s e  lé c h e r  e n  r e g a r ­
d a n t  le  la i t  c ré m e u x .

C e tte  c r im in e lle  p e rs o n n e  a im a it  le  la i ta g e , 
m a is  e l le  p ré fé ra i t  e n c o re  l a  d é so b é isan o e , le  
v o l, le  d é s ir  a t t is é  p a r  le  r e fu s .  E l le  s a v o u r a i t  
p a r  a v a n c e  s o n  p é c h é , e n  m e s u r a i t  l a  p ro f o n ­
d e u r ,  e t  s a  la n g u e  s e  p ro m e n a i t  s u r  s e s  m o u s ­
ta c h e s ,  e t  s e s  y e u x  à  l a  p ru n e l le  d ila té e  s 'o u -  
v r a ie n t  e t  s e  fe rm a ie n t  to u r  à  to u r ,  a v e c  u n e  
l a n g u e u r  v o lu p tu e u s e  q u i a u r a i t  fo r t  t r o u b lé  la  
s œ u r  s i  l a  s œ u r  n ’e û t  d o rm i p ro fo n d é m e n t. E lle  
r ê v a i t  m ê m e , l a  b o n n e  â m e , q u e  s a  c rè m e  m o n ­
ta i t ,  m o n ta i t ,  re m p lis s a i t  l a  c u is in e , r e m p l i s ­
s a i t  le  c o u v e n t ,  e t  re m p lis s a i t  le  m o n d s  o ù  s e  
p ro m e n a ie n t  d e s  s œ u r s  e n  m o u s ta c h e s ,  d e s  t o r ­
tu e s  s u r  le  d o s ,  d e s  c h a t te s  tra o a ss iè re s  e t  
d e s  r a y o n s  d e  so le il, p iq u a n ts  c o m m e  d e s  a i ­
g u ille s .

E t p e n d a n t  oe te m p s , q u e  f a is a i t  d o n o M in e t te ?  
E l le  b u v a i t  le  l a i t  e t  l a  tê te ,  p lo n g é e  d a n s  le  p o t, 
s e  b a rb o u i l la i t  à  p la is i r .

Q u a n d  e lle  s o r t i t ,  a y a n t  é p u is é  l a  c o u p e  de  
d é lic e s , e lle  a v a i t  u n e  g o u t te  b la n c h e  a u  b o u t  
d e  c h a q u e  p o il, e t  u n  b r in  d e  to i le t te  é ta i t  
u rg e n t .

L a  s œ u r ,  d e  p lu s  e n  p lu s  s u re x c i té e  p a r  le s  
p ro p o r tio n s  q u e  l e  r ê v e  d o n n a i t  à  s a  c rè m e , fa i­
s a i t  e n te n d re  d e s  ro n f le m e n ts  s o n o re s ,  q u e  l’a d ­
m ir a t io n  r e n d i t  b ie n tô t  é c la ta n ts ,  p u is  te r r ib le s  , 
p u i s , . ,  e l le  s 'é v e i l la  e n  s u r s a u t .  M in e tte , q u i  d e ­
p u is  u n  m o m e n t, l 'é c o u ta i t  a v e c  in q u ié tu d e ,  
c o m p r i t  q u e  l a  fo ite  é ta i t  u rg e n te .  D a n s  son  
tro u b le ,  e lle  se  j e t a  s u r  C a ly p so  q u i  c r u t  à  l a  fin  
d u  m o n d e , e t  le u r s  fa c e s  v e n a n t  à  s e  re n c o n tre r ,  
le s  m o u s ta c h e s  d e  l a  c h a t te  la is s è re n t  u n e  
e m p re in te  b la n c h e  s u r  l a  n u q u e  é c a ille u s e  d e  la  
n y m p h e  é p e rd u e . L a  co u p ab le  a l la  fa ire  d is p a ­
r a î t r e  le s  t r a c e s  de  s a  f a u te ,  p e rc h é e  s u r  u n  p r u ­
n ie r  d 'o ù  l’o n  a p e rc e v a i t  d e  lo in  l a  c u is in e , e t  de  
c e  p o s te  d 'o b s e rv a t io n  e lle  v i t  oe  q u i  s e  p a ss a it  
s u r  le  th é â t r e  d u  c rim e .

C a ly p so , à  m o it ié  m o r te  d e  f r a y e u r ,  b a illa it ,  
e s s a y a n t  à  s e  d é b a r ra s s e r  d u  l iq u id e  q u i c o u la it 
l e  lo n g  d e  s o n  c o u  f lé tr i ,  s œ u r  M aria n n e  r e g a r ­
d a i t  a u to u r  d ’e l le ,  c h e r c h a n t  le s  t r a c e s  d e  son
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b e a u  rê v e . L a  r a is o n  r e v e n a n t  à  s o n  c e r v e a u  e n ­
g o u rd i,  e l le  a c h e v a  d ’é c o s s e r  lee  p o is  c o n te n u s  
d a n s  s o n  ta b l ie r ,  p u is ,  m i t  l a  m a in  s u r  s o n  p o t 
a u  l a i t  p o u r  s 'o c c u p e r  d e  s e s  c eu ls  à  la  n e ig e .

M in e tte , s u r  s o n  a r b r e  r e g a r d a i t  a v e c  in té rê t .  
E l le  s 'a p p la u d i t  d ’a v o ir  ch o is i c e t te  fo r te  p o s itio n  
q u a n d  e l le  e n te n d i t  l ’e s c la n ia t io n  c o u ro u c é e  q u i 
s ’é c h a p p a  d e  l a  c u is in e . M on D ieu , o u i ; i l  en  
m a n q u a i t  d e u x  l i tr e s ,  e t  p a s  u n e  g o u t te  r é p a n ­
d u e  i

O ù  é ta i t  l a  c o u p a b le ’  J e  d o is  d i r e  à  l a  lo u a n g e  
d e  s œ u r  M a r ia n n e  q u e  m a lg ré  s o n  fa ib le  p o u r  
l a  c h a t te ,  l 'e s p r i t  d e  ju s t ic e  f a is a n t  le  fo n d  d e  so n  
c a r a c tè re ,  e l le  l a  s o u p ç o n n a  t o u t  d ’a b o rd , e t  ses 
y e u x  la  c h e r c h è re n t  ta n d is  q u ’e lle  s 'a r m a i t  de  
s o n  b a la i .  M ais n o n , l a  c h a t te  é ta i t  b ie n  lo in ;  
p e r d u e  d a n s  le s  b o s q u e ts ,  e l le  c o n te m p la i t  le 
c ie l à  t r a v e r s  le  fe u il la g e , e t  s o n g e a i t  a u  c h a rm e  
d e  la  v e r tu ,  i  l ’in n o c e n ce , à  l a  p u re té .  Q u i d o n c  
s o n g e a i t  à  l 'a c c u s e r  I

A  ce  m o m e n t,  l 'e s c a d r o n  d e s  a id e s  d e  c u is in e  
f i t  i r r u p t io n .  S œ u r  M a r ia n n e , d û t  d is t r ib u e r  la  
b e so g n e  d e  c h a c u n e , s u r v e i l le r  le s  fo u rn e a u x ; 
e lle  r e m i t  s o n  e n q u ê te  à  p lu s  ta r d ,  e t  r e m p la ç a  
d a n s  s o n  m e n u , l a  c rè m e  ta n t  rê v é e  p a r  u n  p la t  
d e  le n tille s .

M in e tte , s u r  so n  a rb re ,  c o m m e n ç a it  à  c o m p re n ­
d r e  q u e  to u te s  le s  iv re s se s  o n t  le u r  le n d e m a in . 
E l le  t ro u v a i t  le  so le il t r o p  c h a u d , e t  l ’o m b re  tro p  
f ra îc h e . D e b o u t, e lle  d é s i r a i t  s ’é te n d re ,  c o u ch é e , 
e l le  a s p i r a i t  à  l a  m a rc h e . D e p lu s ,  e l le  s o n g e a it  
q u e  le  l a i t  n e  v a u t  p a s  s a  r é p u ta t io n .  I l  e n  re s te  
u n  a r r i è r e  g o û t  fa t ig u a n t .  E l le  d e sc e n d it  m é c o n ­
te n te  e t  c o m m e  p r is e  d e  re m o rd s , e l le  e r r a  la n ­
g u is s a n te  d a n s  le s  a llé e s , p u is ,  o u b l ia n t  to u te  
p ru d e n c e , v in t  m ia u le r  t r i s t e m e n t  d a n s  le s  ju p e s  
d e s  s œ u r s  c u is in iè re s .

M in e tte  s o u f f ra i t  b e a u c o u p , e t  d is a i t  c la ire m e n t  
q u e  d e u x  l i t r e s ,  c ’é ta i t  t r o p ;  u n  s e u l  e û t  su ffît, 
e l le  r e g r e t t a i t  l e  sec o n d  m a is ,  q u i  f a ir e  ? S œ u r  
M a r ia n n e  c o m p re n a n t  s o n  r e p e n t i r  l a  g ro n d a i t  
d o u c e m e n t  e t  l a  f r ic t io n n a i t  d e  l a  m a in .

H é la s , to u t  f u t  in u t i l e l  e t  le  le n d e m a in . C a­
ly p s o  n 'a v a i t  p lu s  de  r iv a le .

J e  n e  s a is  p a s  j u s q u ’à  q u e l p o in t  c e t te  h is to ire  
é ta i t  v r a ie ;  j ’é ta is  t r è s  g o u rm a n d e , p re s q u e  a u ­
ta n t  q u e  l a  d é fu n te  M in e tte . E t  j e  m e  s u is  d e ­
m a n d é  s o u v e n t  s i  l ’a p o lo g u e  n ’é ta i t  p a s  à  m on  
a d re s s e .

L e  P a t e r .
  V

N o u e  d é te s tio n s  le  r iz  ; c e  s e n t im e n t  é ta i t  g é n é ­
r a l  e t  lo s  jo u r s  de  r iz  i l  y  a v a i t  d e s  p le u rs ,  d e s  
r é c r im in a t io n s  e t  p a s  m a l d e  m a u v a is  p o in ts .

R ie n  n e  p o u v a i t  v a in c re  n o t r e  ré p u g n a n c e  Ou 
n o tr e  p a r t i  p r is .

U n  m a tin ,  à  l a  re c ré a t io n ,  u n e  de  n o s  m è re s  
n o u s  ra c o n ta  l a  t r i s t e  h i s to i r e  d 'u n e  p a u v re

e n fa n t  q u e  la  s œ u r  to u r iè r e  a v a i t  t ro u v é e  a u  co in  
d e  l a  r u e  d e  B ab y lo n e , d a n s  le  re n fo n c e m e n t 
d 'u n e  p o rte , é v a n o u ie  d e  f r o id  e t  d e  b eso in . 
In te r ro g é e  s u r  s a  fa m ille , s u r  s o n  a s ile ,  e lle  
a v a i t  d é c la r é  ê t r e  s e u le  a u  m o n d e  , s o n  p è re  
é t a n t  m o r t  q u e lq u e s  jo u r s  a u p a r a v a n t  d a n s  la  
d é tr e s s e  la  p lu s  c o m p lè te .  L a  p a u v r e  p e t i te  ne  
s a c h a n t  q u e  d e v e n ir , e r r a i t  d e p u is  t r o i s  jo u r s  
d a n s  P a r is ,  e t  n 'a y a n t  p a s  m a n g é , e l le  a v a i t  
p e r d u  c o n n a isa n o e  là  o ù  la  s œ u r  l 'a v a i t  r e ­
c u e i l l ie .  0 E t ,  a jo u ta i t  n o t r e  b o n n e  m è re  to u te  
é m u e , e l le  é ta i t  s i  m a lh e u re u s e  q u ’e lle  d é s i r a i t  
m o u r i r  d a n s  oe  c o in  ig n o ré .

C e  r é c i t  n o u s  t ro u b la  s in g u liè re m e n t ,  l a  r é c r é a ­
t io n  e n  f u t  a t t r i s t é e .  « O ù  e s t- e l le ?  q u e  v a - t- e l le  
d e v e n ir?  » L es  q u e s tio n s  p le u v a ie n t  d r u  co m m e  
g rê le  a u to u r  d e  n o tr e  m a îtr e s s e  q u i  r é p o n d a i t  
d e  s o n  m ieu x .

« N o u s  l 'a v o n s  r e c u e i l l ie  n  l ’e x te r n a t  g r a tu i t ,  
m a is  i l  f a u t  q u e  n o u s  tro u v io n s  q u e lq u e  b o n n e  
â m e  q u i l a  c o u o h e a t  l a  n o u r r is s e ,  e n  p a r t ie  d u  
m o in s , c a r  n o u s  n e  p o u v o n s  n o u s  e n  c h a r g e r  
c o m p lè te m e n t,

'— E t  n o u s , m a  m è re , e s t-o e  q u e  n o u s  ne  
fe ro n s  r ie n  p o u r  e lle ?

—  M oi j e  v a is  lu i  d o n n e r  m o n  m a n te a u  de  
l 'a n n é e  d e rn iè re ,  i l  e s t  d e v e n u  t ro p  c o u r t  p o u r  
m o i ,  m a is  i l  e s t  b ie n  c h au d .

—  M ol, j e  v a is  t r i c o te r  d e s  b a s .
—  M oi. j e  v a is  lu i  e n v o y e r  m o n  p o t  d e  co n fi­

tu r e ,  i l  e s t  t r è s  g ro s .  »
E t c h a c u n e  d ’o ff r ir  q u e lq u e  ch o se .
« J 'a i  u n e  id é e , » d i t  to u t-à -o o u p  l a  m è re . T o u t 

l e  m o n d e  éco u ta .
» P o u r  le s  v ê te m e n ts ,  je  c ro is  q u e  v o u s  a r r iv e ­

re z  s a n s  p e in e  e n t r e  to u te s  à  lu i  s u ff ire . En 
a t te n d a n t  u n  s e c o u r s ,  n o u s  la  n o u rr iro iv s ;  re s te  
l e  lo g e m e n t.  V o ic i oe q u e  j e  v o u s  p ro p o s e . O n 
v o u s  p a ie  v o s  b o n n e s  n o te s  av ec  d e s  im a g e s . 
V o u le z -v o u a  q u e  n o u s  v o u s  le s  p a y io n s  a v e c  d e s  
g r a in s  de  r iz ?  » S tu p e u r  g é n é ra le .

L a  M ére  s o u r i t  e t  c o n t in u a  ;
t  T o u te s  le s  s e m a in e s  on  p o r te r a  s o n  r iz  ch ez  

l a  M ère  é c o n o m e  q u i le  p è s e ra  e t  v o u s  l’a c h è te ra .  
S i c h a q u e  c la s s e  a p p o r te  s o u  d e m i k i lo g  p a r  s e ­
m a in e , v o u s  g a g n e re z  e n v iro n  d ix  fi'anos p a r  
m o is , e t  p o u r  c e  p r ix  n o t r e  c o n c ie rg e  q u i e s t  
u n e  b ra v e  fem m e  s e  c h a r g e  d ’a b r i t e r  l 'e n f a n t  e t  
d e  lu i  d o n n e r  d e s  s o in s  e n  cas  d e  m a la d ie .

O u i, o u i d u  riz , p lu s  d 'im a g e s ! . . .  Q ue l b o n ­
h e u r !  n o u s  a llo n s  a v o ir  u n e  e n f a n t a  n o u s ! . . .  
Q u e l â g e  a - t -e l le ? .. .  E s t-c e  q u e  n o u s  l a  v e r ro n s !

—  I l  f a u d ra  m a n g e r  le  r iz  q u e  v o u s  v e n d re z ; 
s a n s  oelà , l a  M ère  E c o n o m e  n e  v o u d r a  p a s  l’a c h e ­
te r ,  d i t  l a  M ère, d o m in a n t  c e t te  te m p ê te  d ’ex c la ­
m a tio n s  e t  p r o f i ta n t  d u  p re m ie r  e n tr a în e m e n t  
p o u r  a b o rd e r  l a  p a r t ie  d é lic a te  d e  s a  m is s io n .

—  A h 'l f i r e n t  q u e lq u e s  v o ix  d é sa p p o in té e s .
—  A u  m a ig re  ? d e m a n d è r e n t  q u e lq u e s  a u t r e s .
—  Q u e l b o n h e u r!»  r é p é ta i t  l a  fo u le , e m p o rté e  

p a r  u n  s a in t  e n th o u s ia s m e .
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E t  le  p ro je t  f u t  a d o p té  p a r  a cc la m a tio n -  A  p a r ­
t i r  d e  ce  jo u r ,  le s  p ro b lè m e s  ju s te s ,  le s  leç o n s  
b ie n  s u e s ,  le s  é tu d e s  s i le n c ie u s e s  f u r e n t  p ay ées  
e n  r iz  C a ro lin e  p re m iè re  q u a li té .

A u  ré fe c to ire ,  n o u s  n o u s  e x é c u tâ m e s  d e  b o n n e  
g râ c e  e t  n o tr e  p e t i te  M a rie  f u t  à  l’a b r i  d u  fro id , 
d e  l a  m is è re ,  e t  d e  b ie n  d ’a u t r e s  d o u le u rs ,  q u e  
n o u s  ig n o r io n s  a lo rs .

N o tre  rô le  m a te rn e l  s ’é te n d i t  p lu s io in  e n c o re ;  
to u s  le s  je u d is  d e  m id i,  â  d e u x  h e u r e s ,  n o u s  
p o u v io n s  d is p o s e r  d e  n o t r e  te m p s ;  le s  u n e s  
é c r iv a ie n t,  le s  a u t r e s  a l la ie n t  a u  p a r lo i r ,  le s  
p a re s s e u s e s  re c o p ia ie n t  le u r s  d e v o irs  m a lp ro ­
p re s .  O n  n o u s  p e rm it  le s  jo u r s  d e  b e a u  te m p s  
p e n d a n t  c es  h e u re s  d e  re p o s , d e  fa ire  v e n ir  n o t r e  
e n f a n t  a u  j a r d in  e t  d e  c a u s e r  a v e c  e lle  p o u r  
c o n s ta te r  s e s  p ro g r è s .  O n  t i r a  d e u x  n o m s  a u  
s o r t  p o u r  l a  p re m iè re  e n tre v u e .  J e  fu s  d é s ig n é e  
p a r  le  h a s a rd  a in s i  q u e  m a d e m o ise lle  J e a n n e  
u n e  g r a n d e  je u n e  fille  d o u o e  e t  c h a r m a n te  
q u i a u r a i t  a p p r iv o is é  u n  lio n  s i  e l le  e n  a v a i t  
e u  l a  fa n ta is ie .  O n  n o u s  e n v o y a  a u  b o u t  d e  la  
g ra n d e  a llé e  to u te s  d e u x  s e u le s ,  s a c h a n t  q u e  la  
p e t i te  é ta i t  s a u v a g e , e t  q u e  si o n  lu i  d é p ê c h a it  le  
p e n s io n n a t  a u  c o m p le t, e l le  e n  r e s te r a i t  a h u r ie  
p o u r  to u te  l a  se m a in e

N o u s  a p e rç û m e s  b ie n tô t  l a  p a u v re  e n fa n t 
a p p u y é e  c o n tre  u n  a rb re  e t  j e  r e c o n n u s  a u ss itô t  
le s  b a s  d e  L o u ise , l e  m a n te a u  d e  C am ille , l a  ro b e  
d e  S u z a n n e  e t  m a  c ap e lin e , q u i  lu i  fa is a ie n t  u n  
c o s tu m e  t r è s  c o n v e n a b le .  L a  p e ti te  b lo n d e  q u i 
le  p o r ta i t  a a 'a i t  de  g r a n d s  y e u x  c e rn é s ,  t r i s t e s  e t  
p ro fo n d s . L e  v is a g e  é ta i t  m a ig re ,  le s  c h ev e u x  
a d m ira b le s  e t  l ’e n se m b le  a tta c h a n t.

E n  l a  v o y a n t  si t r i s t e ,  e t  s a u le  d a n s  ce  co in  
s i le n c ie u x , m o n  c œ u r  s e  s e r r a  e t  j e  c o u ru s  v e rs  
e l le ,  le s  b ra s  o u v e r ts .  U n  é c la ir  p a s s a  d a n s  s e s  
y e u x  q u 'e l le  a b a is s a  v iv e m e n t,  d e u x  la rm e s  se  
b a la n c è re n t  a u  b o u t  d e  s e s  lo n g s  c ils , e t  v in r e n t  
ro u le r  s u r  ses  m a in s . J ’en  p e rd is  l a  p a ro le ,  ce  
q u i é ta i t  r a r e ;  m a is  m a d e m o ise lle  J e a n n e  v in t  è 
m o n  s e c o u rs  e t  n o u s  in te r ro g e â m e s  d o u c e m e n t  
l a  p e ti te .  E l le  f u t  m u e t te  on  ce  q u i c o n c e rn a i t  s a  
fa m ille ;  j ’a p p r is  s o n  â g e  q u i se  rp p p r o c h a i t  d u  
m ie n , e t  j e  c o n s ta ta i  a v e c  s tu p e u r  q u 'e l le  ne  
s a v a i t  a b s o lu m e n t  r ie n , q u ’o n  n e  lu i  a v a i t  ja m a is  
p a r lé  d e  D ie u , n i  d ’a u c u n  d e v o ir  i  r e m p l i r  e n  ce  
b a s  m o n d e .

è fa d em o ise lle  J e a n n e  p e n s a n t  q u e  l a  c o n v e r s a ­
t io n  s e r a i t  p lu s  fa c ile  e n t r e  e n fa n ts  d u  m ê m e  â g e  
t i r a  s o n  o u v ra g e  d e  s a  p o c h e  e t s ’é lo ig n a  de  
q u e lq u e s  p a s , en  p a r a i s s a n t  s 'a b s o r b e r  d a n s  so n  
t ra v a il .

J e  m 'in s ta lla i  s u r  l’h e rb e , e n  face  d e  m a  p e t i te  
p ro té g é e  e t  j e  lu i  d o n n a i u n e  im a g e , la  p lu s  e n lu ­
m in é e  de  m a  c o lle c tio n . C 'é ta i t  le  P a t e r  e n g u ir ­
la n d é  d e  c o q u e lico ts , de  b lu e ts  e t  d 'a n é m o n e s , le  
to u t  s u rm o n té  d u  P è re  E te r n e l  e n  s a  ro b e  v e r te .  
M on c a d e a u  f u t  a p p ré c ié  à  ju s te  v a le u r ,  le s

ra n d s  y e u x  a p rè s  a v o ir  c o n te m p lé  l a  m e rv e ille

Se r e le v è re n t ,  e t  l a  p e t i te  m e  d e m a n d a  e n  r o u ­
g i s s a n t  d e  lu i  l i r e  ce  q u i  é ta i t  é c r it .

U n e  fo r te  d o s e  d ’o rg u e i l  s e  m ê la  à  m a  c h a r i té  
e t  c o m p ta n t  é b lo u ir  m a  p e t i te  p ro té g é e , j e  b r e ­
d o u illa i  en  la t in  l a  p r iè r e  D iv ine .

M arie  m e  r e g a r d a i t  éb ah ie , e t  q u a n d  j ’e u s  d it  
A m e n  to u te  e sso u fflée , e l le  s e  m i t  à  r i r e  e n  s 'é ­
c r ia n t  ;

’  O h l  q u e  c 'e s t  d rô le .  Q ue l d o m m a g e  q u e  je  
n e  c o m p re n n e  p a s .  »

J e  fu s  fo r t  s c a n d a lis é e  de  l ’ex c la m a tio n , e t  m on  
o rg u e i l  r e n t r a  ses  c o rn e s .

« J e  v a is  v o u s  d i r e  c e t te  p r iè re  e n  f ra n ç a is  e t  
j e  v o u s  l 'e x p l iq u e ra i  c a r  e lle  e s t  t r è s  b e lle , » E t 
j e  c o m m e n ça i m o n  a p o s to la t.

» N o tr e  P è r e  q u i  i t e s  a u x  d e u x . . .
s L e  b o n  D ie u  q u i a  fa it  lu i-m è m e  c e t te  p r iè re  

I  a  v o u lu  q u e  n o u s  lu i  d o n n io n s  le  n o m  de  P è re , 
a p a rc e  q u e  c 'e s t  c e lu i q u i p ro u v e  le  p lu s  de
> te n d re s s e ,  O’e s t  s i  b o n  u n  p è re !  J 'a im a is  t a n t  
s l e  m ie n , a A  ce  m o m e n t j ’a p e r ç u s  p rè s  d e  m o i, 
m o n  c h a p e a u  to u t  n o ir ,  e t m e s  m a n c h e tte s  de  
c r ê p e ;  m a  d o u le u r  é ta i t  b ie n  ré c e n te ,  j 'é c la ta i  
e n  s a n g lo ts  e n  m 'é c r ia n t  : » I l  e s t  m o r t  là -b a s  e t  
» m a m a n  a u s s i . . .  j e  n e  le s  v e r r a i  p l u s . . . ,  o n  le s
> a  m is  d a n s  la  t e r r e . . .  j e  s u is  o rp h e l in e  com m e 
« v o u s .. .  0

M arie , le s  s o u rc ils  c o n tra c té s ,  g a r d a i t  un  
m o rn e  s i le n c e ;  e n  v o y a n t  m e s  p le u rs  e lle  s 'a ­
d o u c it ,  p r i t  u n  c o in  d e  s c n  p a u v r e  ta b l ie r  e t  
e s s u y a  m e s  la rm e s  en  m e  d is a n t  d e s  te n d re ss e s .  
J e  m e  c a lm a i e t  e l le  m e  d e m a n d a  d o u c e m e n t de  
c o n tin u e r .

•  V o u s  s a v e z  c e  q u e  c ’e s t  q u e  le s  C ieu x , n 'e s t-  
ce  p a s , M arie?

 N o n , M ad em o ise lle , j e  n e  c o n n a is  q u e  le
C ie l o ù  i l  y  a  u n  s o le i l ,  u n e  lu n e  e t  d ea  é to ile s  : 
e s t - c e  q u e  c 'e s t  le  m ê m e ?  s

L a  q u e s t io n  é ta i t  e m b a r ra s s a n te  p o u r  u n  th é o ­
lo g ie n  d e  m a  fo rce , j e  ré f lé c h is  a v a n t  d e  r é p o n ­
d r e  c e q u i  é ta i t  to u t  â  fa it e n  d e h o rs  d e  m e s  h a b i­
tu d e s .

0 P a s  to u t-à - fa it .  L e  C iel, c 'e s t  l à  o ù  e s t  le  b o n  
D ie u , là ,  o ù  o n  v iv ra  é te rn e l le m e n t  d u  b o n h e u r  
d e  le  v o ir .  C e n ’e s t  p a s  u n  e n d ro it ,  c 'e s t  p a r to u t .  
Q u a n d  j 'é ta is  p e t i te  e t  q u e  m a m a n  m e  p re n a i t  
s u r  s e s  g e n o u x , j e  te n a is  to u te  e n t iè re  d a n s  ses 
b r a s ,  e t  m a  tè te  s ’a p p u y a i t  s u r  so n  c œ u r . E lle  
c h a n ta i t  d o u c e m e n t,  j 'a v a i s  c h a u d  c o n tre  e lle  
e t m es  y e u x  s e  fe rm a ie n t.a  J e  p e n s e  q u e  le  C iel 
re s se m b le  u n  p e u  à  c e la , m a is  j e  n 'e n  s u is  p a s  
s û re  ; n o u s  d e m a n d e ro n s  â  M ère A u g u s t in .

« Q u e  v o tre  n o m  s o i t  s a n c liA é ,
1 C e tte  p h ra s e  e s t  p o u r  le s  h o m m e s  q u i d is e n t 

I  d e  g ro s  m o ts  d a n s  l a  r u e  e t  q u e lq u e fo is  d a n s  
1) le s  m a iso n s . C ’e s t  t r è s  la id . I l  y  a  u n  c h a r re t ie r  
t  e n  face  q u e  j 'e n te n d s  to u s  le s  m a tin s  à  c in q  
I  h e u re s  ; i l  b a il le  t r è s  fo r t ,  s a n s  m e t t r e  s a  m a in  
» d e v a n t  s a  b o u c h e  e t  a p rè s ,  i l  j u r e  p a rc e  q u e  
» s o u  c h e v a l n e  s a i t  p a s  r e c u le r .  Q u a n d  on 
» e n tu n d  ces  h o r r e u r s ,  i l  f a u t  d i r e  : Q u e  v o tre
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t  n o m  s o i t  s a n c tif ié ,  a u  b o n  D ie u , ç à  le  con - 
■1 s o le , u

M arie  a t te n t iv e  p a r a is s a i t  to u t  é to n n é e  d e  m es 
r é v é la tio n s ;  j e  c o n tin u a i.

« Q u e u o t r e r è p n e  a r n u e . . .
a Ç a, c ’e s t  t ro p  d iff ic ile  à  e x p liq u e r ,  j e  v o u s  le  

d ira i  l’a n n é e  p ro c h a in e , q u a n d  j e  s e r a i  p lu s  
g ra n d e ,

a Q u e  v o tr e  v o lo n té  s o i t  fa i te  s u r  la  te rre  
a c o m m e  a u  c ie l.. .

■ V o u s  c o m p re n e z ,n 'e s t - c e  p a s ?  N o u s  d e v o n s  
a o b é ir  com m e le s  a n g es ,

—  Q u ’est-oe  q u e  c 'e s t  q u e  le s  a n g es?
—  C e s o n t  d e s  e s p r i t s ;  c ’e s t - à - d i r e  d e s  p e rs o n ­

n e s  q u i  n 'o n t  p a s  d e  c o rp s ,  q u i v iv e n t  a u p rè s  d u  
b o n  D ie u  e t  q u i s o n t  t r è s  o b é is s a n ts .  I l s  fo n t le s  
c o m m is s io n s  d a n s  le  C ie l:  A in s i ,  lo r s q u e  n o u s  
a l lo n s  c o m m e ttre  u n e  s o ttis e , Je  b o n  D ie u  n o u s  
e n v o ie  u n  a n g e  q u i n o u s  d i t  to u t  b a s  : •  C 'e s t 
m a i.  a U n  n e  le  v o it  p a s ,  m a is  o n  l ’e n te n d  t r è s  
b ie n .

—  A lo rs , c 'e s t  u n  a n g e  q u i  a  d i t  à  l a  s œ u r  de  
p a s  m e  l a i s s e r  m o u r i r  d a n s  l a  r u e  ?

—  C e r ta in e m e n t.
—  E s t-c e  q u e  le s  a n g e s  p a r le n t  à  to u t  le  

m o n d e  ?
—  M ais  o u i.
—  P o u r q u o i  y a - t - i l  d e s  m é c h a n ts ,  a lo rs .
—  P a r c e  q u 'i l s  e n te n d e n t  p lu s ie u râ  lo is  s a n s  

é c o u te r ,  a lo rs .  D ieu  p o u r  le s  p u n i r  le s  fa it 
s o u rd s ,  a

J e  je ta i  le s  y e u x  s u r  m o n  im a g e , c a r  j e  p e rd a is  
le  fil d e  m o n  d is c o u r s  a u  m ilie u  d e  to u te s  ces 
in te r r u p t io n s .

« N o u s  a v o n s  fin i d e  p a r le r  a u  b o n  D ie u  de  
lu i- m ê m e  ; n o u s  a llo n s  l 'o c c u p e r  de  n o u s ,  m a in ­
te n a n t.

•  D o n n e z - n o u s  a u jo u r d ’h u i  n o tr e  p a in  d e  
a c h a q u e  jo u r .

a M ère P r é f è te  n o u s  a  t r è s  b ie n  e x p liq u é  oe

B p a s s a g e . L e  p a in ,  c e  n ’e s t  p a s  s e u le m e n t  la  
« fa r in e  d u  b o u la n g e r ,  c 'e s t  to u t  c e  q u ’il  n o u s  
» f a u t  p o u r  v iv re .  L e  b o n  D ie u  n o u s  le  d o n n e , 
a m a is ,  i l  a im e  b ie n  q u e  n o u s  l e  lu i  d e m a n d io n s  
B p o u r  p o u v o ir  re c o n n a î tr e  a p rè s  q u e  c ’e s t  d e  
B l u i  q u e  n o u s  le  re c ev o n s .

B E t p u is ,  d o rm ir ,  m a n g e r  a v o ir  c h a u d  oe n 'e s t  
» p a s  to u t .  I l  n o u s  f a u t  a u s s i  l e  p a in  d e  i 'in te l l i -  
a g e n ce . E s t-o e  q u e  v o u s  sav e z  ce  q u e  c 'e s t?

—  O h  n o n .
—  M oi, j e  l’a i a p p r is  s e u le m e n t  il y  a  u n  m o is . 

C  e s t  t o u t  oe q u i e s t  n é c e s sa ire  p o u r  n e  p a s  r e s ­
s e m b le r  à  d e s  b é te s  ; le s  le ç o n s  de  g ra m m a ire  de  
M ère S a in te  T h è c le ;  l ’a r i th m é tiq u e  d e  M ère 
S a in te  V ic to ire , O h l q u e  c 'e s t  e n n u y e u x  l ’a r i th ­
m é tiq u e  1 E s t-c e  q u e  v o u s  en  fa ite s?

—  J e  n e  s a is  p a s  ce  q u e  c ’e s t.
—  V o u s  ê te s  b ie n  h e u r e u s e  ! C ’e s t  u n  p a in  q u e  

j e  n e  d e m a n d e  ja m a is  à  D ieu,
N 'e s t-c e  p a s  q u e  j e  v o u s  a i b ie n  e x p l iq u é ;  o h , 
c ’e s t  q u e  s i  j ’a v a is  b ie n  c o m p ris  h C e s e r a  b ie n tô t  
f in i  m a in te n a n t .

» P a r d o n n e z - n o u s  n o s  o ffe n s e s ,  c o m m e  n o u s  
a p a r d o n n o n s  à  c e u x  q u i  n o u s  o n t  o ffe n sé s .

—  J a m a is  I  » s 'é c r ia  M ar ie  e n  s e  l e v a n t  to u te  
p a ie  e t  f ré m iss a n te .  E lle  s 'e n fu i t  v e r s  l ’e x te rn a t ,  
m e  la is s a n t  b o u c h e  b é e  e t  t r è s  m o r t i f ié e  d u  r é s u l­
t a t  d e  m a  c o n fé re n ce .

» V e n ez , m e  d i t  m a d e m o ise lle  J e a n n e ;  c e t te  
e n fa n t  a  d u  c h a g r in ,  o u  l ’a  m a ltr a i té e ,  i l  f a u t  lu i  
d o n n e r  1e  te m p s  d e  c o m p re n d re  e t  d 'o u b l ie r ,  »

E t  n o u s  re n tr â m e s  a u  p e n s io n n a t  o ù  l a  je u n e  
flUe é c r iv i t  s u r  s o n c a h ie r d e  n o te s  n o t r e  c o n v er- 
s a t io n  q u i l ’a v a i t  a m u s é e . N o u s  l ’a v o n s  r e lu e  
e n se m b le  p lu s  ta r d ,  e t  j e  l 'é c r i s  d e  s o u v e n ir .

C , D E L a m ir a u d i e  

(L a  f i n  a u  p r o c h a in  .V u m éro .)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

CRËM E AUX MARRONS

F a i t e s  u n  s i r o p  d e  s u c r e ,  e n  m ê l a n t  u n e  

g o u s s e  d e  v a n i l l e  à  v o t r e  s u c r e ;  f a i t e s  c u i r e  à  

l 'e a u  b o u i l l a n t e ,  s a n s  a u c u n  a s s a i s o n n e m e n t ,  u n e  
t r e n t a i n e  d e  b e a u x  m a r r o n s  ; p a s s e z - l e s  a p r è s  l e s  

a v o i r  é p l u c h é s ,  p a r  u n e  p a s s o i r e  t r è s  f i n e ;

d é l a y e z  c e t t e  p u r é e  d a n s  i e  s i r o p  d e  s u c r e ,  a j o u -  
d e u x  v e r r e s  d e  c r è m e  f r a î c h e  e t  q u a t r e  j a u n e s  
d 'œ u f s  t r è s  fr a is .

F a i t e s  c h a u f f e r  o e  m é l a n g e  a u x  b a i n - m a i ' i e ,  e n  

l e  r e m u a n t  c o n s t a m m e n t ,  j u s q u ’à  c e  q u ' i l  s o i t  à  

c o n s i s t a n c e  d e  c r è m e .  O n  p e u t ,  s i  o n 'v e u t ,  d é c o ­

r e r  c e t t e  c r è m e  r e f r o i d i e ,  a v e c  d e s  f r u i t s  c o n f i t s .
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Gloria la etcabisDeo 
S t ifilerra pas, bocDiaibua bo û e  voloolatis.
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L e  C ie l e s t  n o i r  ; L a  te r r e  e s t  b la n c h e  ; 

C lo c h ea , c a r i l lo n n e z  g a im e n t .
J é s u s  e s t  n é !  L »  V ie rg *  p e re fa e  

S u r  lu i  s o n  v is a g e  c h a r m a n t  !

P a s  d e  c o u r t in e s  fe s to n n é e s ,
P o u r  p r é s e r v e r  l ’e n fa n t  d u  f ro id  ;

R ie n  q u e  d e s  to ile s  d ’a ra ig n é e s  

Q u i p e n d e n t  a o i  p o u tr e s  d u  to i t  !

L ’h o m m e  to m b a , — c h ii te  e f f ro y a b le !  — 

Q u a n d  l'o rg u e» ] v in t  e n f le r  s o n  c œ u r. 

V e rb e , p le u r a n t  d a n s  u n e  é ta b le , 
D is -n o u s  l e  s e c r e t  d u  b o n h e u r  !

0 M o rte l, b e rc é  p a r  l ’o p u le n c e ,
•  Iv r e  d ’h o n n e u r s ,  fo u  d e  p la is i r s ,

> Q u a u d  to n  D ieu  n a î t  d a n s  l ’in d ig e n c e ,  

» A p p re n d s  à  r é g le r  te s  d é s ir s ! »

11 t r e m b le  s u r  l a  p a il lé  fra îc h e ,

C e c h e r  p e t i t  e n fa n t  J é s u s  ;

E t, p o u r  le  ré c h a u f fe r  d a n s  s a  c rè ch e , 
L ’â n e  e t  le  b œ u f  s o u lf fe n t d e ssu s .

L a  n e ig e  a u  c h a u m e  c o u d  s e s  f ra n g e s . 
M ais s u r  c e  l i t  s 'o u v re  le  O iel :

E t ,  to u t  e n  b la n c , le  c h œ u r  d e s  A n g es  

C h an te  a u x  B e r g e r s  : o N o ë ll  N o ë l I »

P a r  d e là  l a  v o u fe  é to ilé e .

G lo ire  a u  S a u v e u r  v e n u  d e s  C ieu x  ! 

C œ u rs  p u r s ,  é l i te  b ie n  a im é e .
L a  P a ix  d u  C ie l c o m b le  v o s  v œ u x  ! 

Q u ic o n q u e  à  J é s u s  s e  con fie  

C o u le  d e s  jo u r s  d o u x  c o m m é  m ie l ;

E t ,  p o u r  lu i ,  l a  te r r e  b é n ie  

C h a n te  d é jà  : « N o ë ll N o ë l!  »

A .  L e p e s q ü e u .

h  i

R E V U E  M U S I C A L E

L e  Jo u r de l ’A n. — P assé  e t  A venir, — Souhait 
u n ive rsel e t p a trio tiq u e . — S ouhait à  nos le c tr i­
c es . -  N otre A ibum -Phijie  î  l e s / l l u s t r a t è o n s d u  
P ia n o . — T h é â tre s  s deux lev e rs  de  rid e a u . — Bi­
la n  m usical de 1882. — C œ spositions nouvelles.

E  v o i l à  a r r i v é  c e  g r a n d  j o u r ,  

t a n t  s o u h a i t é  d e s  u n s ,  t a n t  r e ­

d o u t é  d e s  a u t r e s  !
C n  p e u t  d i r e  q u e  c ’e s t  e n tre  

d e u x  e a u x , q u e  s a  M aje s té  l ’a n ­
n é e  1882 n o u s  t i r e  s a  ré v ire n o e  

o t q u e  s a  je u n e  s œ u r ,  l a  p r in c e s s e  1883, fa it  so n  
e n tré e  e n  scène ,

P u is s e - h  e lle  b ie n  v i te  n o u s  f a ir e  o u b lie r  l 'h u ­
m e u r  s o m b re  e t  p le u rn ic h e u s e  de  so n  a înée, 
a in s i  q u e  to u s  le s  d é s a g ré m e n ts  q u i e n  o n t  é té  la

s u i te  I O n  n o u s  d i t  b ie n  d lo i ,  d e  là ,  q u  e lle  a v a i t  
d ’e x c e lle n te s  ra is o n s  p o u r  n 'ê t r e  p a s  d ’u n e  g a î té  
fo lle . P o u r  n 'e n  c i te r  q u 'u n e ,  i l  p a r a i t  q u e  d a n s  
le  m o n d e  d e s  a s tr e s ,  le  p a ss a g e  d e  c e r ta in e  
a v e n tu r iè re ,  a rm é e  d ’u n e  q u e u e  ta p a g e u s e ,  a u ra i t  
q u e lq u e  p e u  d é ra n g é  la  b o n n e  h a rm o n ie  q u i 
r é g ie  o rd in a ir e m e n t  le s  r a p p o r ts  d e  n o t r e  h u m ­
b le  p la n è te  av ec  le s  é ta ts  a s tro n o m iq u e s .

O n n e  s a u r a i t  c o n te s te r  q u e  le s  in f lu e n c e s  c lî-  
m â té r iq u e s  a g is s e n t  p u is s a m m e n t  s u r  l’e s p r i t  e t 
ie  te m p é ra m e n t d e s  ê tre s  : V o y e z  le s  h a 'b ita n ts  
d u  N o rd , f le g m a tiq u e s ,  t a c i t u r n e s ;  re g a rd e z  le s  
p h y s io n o m ie s  d e s  m é r id io n n a u x  to u jo u r s  é c la i­
ré e s  d e  s o u r i r e s ,  é p a n o u ie s ,  lu m in e u s e s .  A u ssi 
q u e  d e  f r o n ts  m o ro s e s  n e  r e n c o n trœ i-o n  p a s  s u r  
n o t r e  p e t i t  g lo b e  re f ro id i  e t  m o u illé  j u s q u ’a u x
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o s l  Q u e  d e  c e rv e l le s  e n  d é ro u te ,  q u e  d ’â m e s  
t ro u b lé e s  I

C h a s s o n s  le  s o u v e n ir  d e s  m a u v a is  jo u r s ,  san s  
o u b lie r ,  c e p e n d a n t,  le s  r a y o n s  d e  s o le i l ,  si ra re s  
q u 'i l s  a ie n t  é té , q u i e n  o n t  a d o u c i le s  r ig u e u r s .  
S a lu o n s  l a  n o u v e l le  a n n é e , c o m m e  l ’e r e  d e  r é p a ­
r a tio n , d e  c o n c o rd e  e t d e  b o n n e  h a rm o n ie ,  q u i 
v ie n t  p ré s id e r  a u  b o n h e u r  d e  to u s .  C e s o u h a i t  
im m e n s e , n o u s  l 'e n v o y o n s  a u x  q u a t r e  c o in s  d u  
m o n d e  1 e t  n o u s  s a v o n s  q u 'i l  r e te n t i r a  p ro fo n d é ­
m e n t  d a n s  to u te  le s  p o itr in e s  o ù  b a t  u n  c œ u r  
f ra n ç a is  I

S ’il  n o u s  e n  s o u v ie n t ,  n o u s  a v o n s , l 'a n  d e rn ie r ,  
d é d ié  u n  t r è s  jo li  s o u h a i t  à  n o s  le c tr ic e s .  C ette  
a n n é e , n e  p o u v a n t  t r o u v e r  m ie u x , m a is  p o u r  
f a ir e  a u s s i  b ie n , v o ic i c e  q u e  n o u s  s o u h a ito n s  à  
to u te s  n o s  c h è re s  a b o n n é e s  : A  v o u s , q u i p o ssé d e z  
u n e  g ra n d e  fo r tu n e , n o u s  s o u h a ito n s  u n  g ra n d  
c œ u r.

A  v o u s , q u i a v e z  u n  c œ u r  im m e n s e , n o u s  s o u ­
h a i to n s  u n e  im m e n s e  fo r tu n e .

A  v o u s , e n fin , q u i r é u n is s e z  ces  d e u x  fo rce s  
p r iv i lé g ié e s  d u  c ie l e t  de  l a  te r r e ,  n o u s  v o to n s  à  
l ’u n a n im ité  le s  b é n é d ic tio n s  d e  D ieu  e t  d e  ses  
c r é a tu r e s ,  c a r  a in s i  v o tr e  v ie  d o i t  ê t r e  fa i te  de  
c h a r ité .

D a n s  u n  o r d r e  d ’id é e s  o ù  i l  i-o u s  f a u t  b ie n  
r e d e s c e n d re ,  l 'a ig le  lu i-m ê m e  n e  s a u r a i t  s e  m a in ­
te n i r  s u r  le s  h a u te u r s ,  —  e t  l ’a ig le ,  ce  n 'e s t  p a s  
n o u s  I — n e  p o u r r io n s - n o u s  fo r m e r  q u e lq u e  v œ u  
m o in s  a m b itie u x , q u i  s e r a i t  p a r t ic u l iè r e m e n t  
a c c u e il l i  d a n s  le s  fa m ille s  o ù  l 'a r t  m u s ic a l  e s t  
c o n s id é ré  c o m m e  u n e  o c c u p a tio n  a u s s i  a g ré a b le  
q u e  n é c e s sa ire  ? E n  v o ic i u n ,  d o n t  l a  ré a lis a tio n , 
e x trê m e m e n t fa c ile , n e  s e r a i t  p a s  d é p o u rv u e  
d 'a g ré m e n t  ;

R e c e v o ir  c o m m e  c a d e a u  d ’é tr e n n e s ,  u n  a l  m - 
n e m e n t a u J o u m a !  d e s  D e m o ise lic s ,  a cc o m p a g n é  
d e  so n  s p le n d id e  A lbu m - P b im k , L e s / i f u s f  r a t io n s  
d u  p i a n o ,  s e p tiè m e  s é r ie  d e  P ia n o -R e v u e , d o n t 
n o u s  a v o n s  d i t  q u e lq u e s  m o ts  d a n s  n o t r e  p ré c é ­
d e n t  n u m é ro .

A u jo u rd 'h u i q u e  d e s  m il l ie r s  d 'e x e m p la ire s  
s o n t  d é jà  e x p é d ié s  e t  re ç u s  e t  q u e  le s  t i r a g e s ,  
m e n é s  a v ec  u n e  a c t iv i té  s a n s  p a re il le ,  o n t  g ra n d  
p e in e  à  fo u r n i r  a u  s e rv ic e  d e a  n o m b re u s e s  d e m a n ­
d e s  q u i s u r g is s e n t  c h a q u e  jo u r ,  —  n o u e  n e  s a u ­
r io n s  t r o p  in s i s t e r  p o u r  q u e  l 'o n  s ’in s c r iv i t  s a n s  
ta r d e r ,  d a n s  n o s  b u re a u x  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o i­
se lle s , 2, r u e  D ro u o t.

S a n s  c e t te  p ré c a u t io n ,  o n  s e r a i t  ex p o sé  à  dea 
r e ta r d s  in é v ita b le s  e t  m ê m e , o n  c o u r r a i t  le  r i s ­
q u e  de  u o u s  v o i r  d a n s  l 'im p o ss ib il i té  d e  s a tis fa ire  
a u x  d e m a n d e s  p a r  t ro p  ta rd iv e s .

L e s  le t t r e s  le s  p lu s  f la t te u s e s  n o u s  a r r iv e n t  
a v e c  d e  n o u v e lle s  s o u s c r ip t io n s  d es  p e rs o n n e s , 
q u i  b ie n  a v isé e s ,  o n t  d é jà  r e ç u  le s  I l l u s t r a t io n s  
d u  P ia n o .

N o tre  m a g n if iq u e  r e l iu r e  a  p r o d u i t  s e n s a tio n , 
e t  to u t  le  m o n d e  s 'a c c o rd e  a  d i r e  q u e  c ’e s t  l à  u n  
r a v is s a n t  c a d e a u  à  o ff r ir  à  u n e  je u n e ,  fille .

M ais  ce  q u i d o i t l ix e r  e n c o re  p lu s  s é r ie u s e m e n t 
l 'a t te n t io n ,  c 'e s t  la  v a le u r  d e s  p a g e s  c h o is ie s  q u e  
r e n fe rm e  n o t r e  A iô u m - P r im e ,  s o u s  s e s  d o ru r e s  
e t  s e s  c h a to y a n te s  c o u le u r s ,  a in s i  q u e  le  n o m b re  
p ro d ig ie u x  d e  c es  p a g e s ,

C o m m e  n o u s  l 'a v o n s  in d iq u é ,  o ’e s t  d a n s  le s  
œ u v re s  d e s  p lu s  g ra n d s  m a î t r e s  c la s s iq u e s  e t  
m o d e rn e s ,  q u e  n o u s  a v o n s  p u is é  p o u r  fo rm e r 
c e t te  b e lle  c o lle c tio n ,

I l  e s t  d e  n o to r ié té  q u e  le  m o in d re  m o rc e a u  de  
m u s iq u e ,  le  p lu s  c o u r t  q u i e s t  d e  d e u x  p a g es , 
c o û te  a u  b a s  m o t  u n  fr a n c .  E h  1 b ie n ,  q u e  l 'o n  
c o m p te  le s  p a g e s  d e  n o t r e  re c u e i l  q u i  s o n t  b e a u ­
c o u p  p lu s  re m p lie s ,  p lu s  s e r ré e s  q u e  c e lle s  d e s  
a u t r e s  é d itio n s , e t  l 'o n  v e r r a  c o m b ie n  d e  fo is  on  
f e ra  u n  fr a n c .  S i le  v o lu m e  a  d e u x  c e n ts  p a g e s , 
c e la  f e r a  b ie n  c e n t  fo is  u n  f r a n c ,  à  d e u x  p a g es  
p a r  f r a n c ?  'V oilà  d o n c  e x p liq u é  c la ire m e n t  p o u r ­
q u o i n o t r e  A lb u m  re p r é s e n te  la  v a le u r  d e  p lu s  
d e  c e n t  f r a n c s  d e  m u s iq u e ,  c a r  II fa u t te n i r  
c o m p te  e n c o r e  d e  s a  c o u v e r tu re  lu x u e u s e , r i c h e ­
m e n t  d o ré e  e t  o rn é e  d e  fin e s  c is e lu r e s ,  d a n s  le s  
p lu s  b e lle s  te in te s .  O n  v o i t  p a r  c e  c a lc u l q u e  n o u s  
n 'e x a g é ro n s  r ie n .

O r, s ’i l  se  c o m p o se  d e  p lu s  d e  d e u x  c e n ts  p a ­
g e s ,  a in s i  q u e  n o tr e  A lb u m  d e  1881, p a r  e x em p le , 
q u i e n  c o n t ie n t  d e u x -c e n t -q u a ra n te ,  to u te  p e r ­
s o n n e  a b o n n é e  a u  J o u m s i  d e s  D e m o ise lle s ,  a u ra  
d o n c , m o y e n n a n t  d i x  f i i a n c s ,  o u  d o u z e  e r a n c s , 

p o u r  p l u s  d e  c e n t  f r a n c s  d e  m u s iq u e  d e  p r e ­
m ie r  o r d r e ,  a u s s i  v a r ié s  de  g e n r e  q u e  d e  d e ­
g r é s  d e  fo r c e  e t  fo r m a n t  u n  v o lu m e  d ’u n e  é lé ­
g a n c e  ex q u ise .

11 f a u t  b ie n  q u e  l 'o n  s a c h e  q u e  n o s  ab o n n ée s  
s e u le s ,  o n t  d r o i t  à  c e t te  im m e n s e  a v a n ta g e  ; q u e  
c 'e s t  u n  c a d e a u  d 'é t r e n n e s  q u e  n o u s  le u r  o ffro n s  
e t ,  q u ’en  d e h o rs  d e  n o s  b u re a u x ,  n o t r e  A l b u m -  
P r im e  e s t  v e n d u  20 f r . ,  c e  q u i e s t  e n c o re  u n  
a v a n ta g e u x  m a rc h é , p u is q u 'i l  r e p ré s e n te  u n e  
v a le u r  d e  p lu s  d e  c e n t  f r a n c s  d e  m u s iq u e , s a n s  
c o m p te r  s a  s o m p tu e u s e  r e l iu r e .

N o u s  a v o n s  n o m m é , d a n s  n o t r e  n u m é ro  de  
d é c e m b re , u n e  p a r t ie  d e s  c o m p o s i te u r s  a u x q u e ls  
o n  d o i t  le s  c h e f s - d 'œ u v re  d e  l 'a r t  m u s ic a l ,  q u i 
f ig u r e n t  d a n s  n o tre  n o u v e a u  re c u e i l.

D a n s  l e  d o m a in e  d e  l a  m u s iq u e  m o d e ru e ,  n oua  
a v o n s  é g a le m e n t  à  c i te r  le s  n o m s  d e s  m e il le u rs  
a u te u r s ,  d o n t  le s  o u v ra g e s  s o n t  c h a q u e  jo u r  
fa v o ra b le m e n t a p p ré c ié s  p a r  n o s  p lu s  é m in e n ts  
c r i t iq u e s .

A in s i, à  c ô té  d e s  c é lé b r i té s  d u  g ra n d  a r t  c la s s i­
q u e  te l le s  q u e ;  L e s  te n d re s  p la in te s ,  d e  R am ea u ; 
L a  G aooU e, d e  B a c h ; L 'o d e  à  S a i n t e  C éc ile , d e  
H æ n d e l ;  l 'X n d a n le  d u  s e p tu o r  d e  B e e th o v e n ; 
l a  A fa rch e  T r io m p h a le ,  d e  R ie s ;  l a  G o n d o lin e  
e t  l a  M arch e  d 'A lh a l i e .d e  M en d e lso h n ; l’A d a g io ,  
d e  R e l ie , o n  r e m a r q u e r a  d e s  fa n ta is ie s ,  r ê v e r ie s ,  
t r a n s c r ip t io n s  d e s  p lu s  b e a u x  o p é ra s ,  d a n s e s  de  
to u s  le s  g e n re s ,  s ig n é e s  L a o h n e r , B ac h m a n n , 
K u lh a u , L a n a e r ,  M arca illo u , S tr a u s s ,  G . L am o - 
th e ,  L a b itz k i, J u le s  Y u n g , etc.
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I l  f a u t  a jo u te r  e n c o re  d es  o u v e r tu re s  d 'o p é ra s  
d 'H a y d n , G ré try ,  M é h u l, R o s s in i ,  V o g e l ;  d e s  
m a rc h e s  e t  a i r s  p o p u la ire s  o u  n a t io n a u x ,  d e  
to u s  le s  p a y s ;  d e s  d a n se s  o r ig in a le s  e t  d e s  q u a ­
d r i l le s  t i r é s  d e s  p lu s  i l lu s t r e s  o p é ra s  f ra n ç a is  e t  
i ta l ie n s ;  e n fin , d e s  p o lk a s ,  m a z u rk a s ,  s eh o t-  
t is c h s ,  g a lo p s ,  v a lse s , a u  n o m b re  d e sq u e lle s  se  
t r o u v e n t  u n e  v a ls e  d e  B ee th o v e n  e t  u n e  a u t r e  de  
M ozart.

P o u r  c o n c lu re , n o u s  p r io n s  n o s  le c tr ic e s  de 
v o u lo i r  b ie n  re l i r e  n o s  p re m ie r s  re n s e ig n e m e n ts  
d a n s  n o t r e  R e v u e  d e  d é c e m b re  e t  d e  v o ir ,  p o u r  
le s  c o n d itio n s  d 'a b o n n e m e n t,  à  l ' in té r ie u r  d e  la  
c o u v e r tu re  d u  jo u r n a l .

11 n o u s  r e s te  fo r t  p e u  d e  p la c e  à  c o n s a c re r  a u x  
n o u v e lle s  m u s ic a le s  d u  m o is . D u  re s te ,  à  l ’O p éra , 
r ie n  n e  ta i t  e n c o re  p ré v o ir  le  j o u r  o ù  l 'o u v ra g e  
en  r é p é t i t io n  p a r a î t r a  s u r  l'a f f ic h e . Q u a n t  à 
L & c h m é ,  o n  n e  c o m p te  g u è re  q u e  l a  p re m iè re  
r e p ré s e n ta t io n  en  p u is s e  a v o ir  l ie u  a v a n t  la  
f in  de  F é v r ie r  o u  le  c o m m e n c e m e n t d e  m a rs . 
O n a  d o n n é  e n  a t te n d a n t  c h e z  M . G a rv a lh o , 
d e u x  a c te s  s a n s  p r é te n t io n  : L a  N u i t  d e  la  
S a in t - J e a n ,  m u s iq u e  d e  M. P .  L a c o m e , e t  B a tte z  
P h i l i d o r ,  m u s iq u e  d e  M . A. D u tacq .

C es d e u x  n o u v e a u x  a r r iv é s  n e  m a n q u e n t  c e r­
te s  p a s  d e  ta le n t ,  m a is  ils  s o n t  e n c o r e  e m b ro u i l­
lé s  d a n s  l ’é c h e v e a u  W a g n é r ie n .  L a  v e rv e  c o m i­
q u e  f a i t  q u e lq u e fo is  d é fa u t à  M L a c o m e , en  
re v a n c h e , i l  a  d e s  in s p ira t io n s  q u i n e  s o n t  p a s  
s a n s  p o é s ie . P o u r  M. D u ta ro q , on  p e u t  d i r e  q u ’il 
m a n q u e  d e  p iè ce , c a r  le  l ib r e t to  s u r  le q u e l  i l  a  dû  
g re ff e r  s o n  le v e r  d e  r id e a u ,  q u o iq u e  p a ss a b le ­
m e n t  é c r i t ,  s e  p rê te  d if f ic ile m e n t a u x  d é v e lo p p e ­
m e n ts  d e  l a  p a r t i e  m u s ic a le . D onc , a t te n d o n s , 
p o u r  j u g e r  c e s  d e u x  c o m b a tta n ts  q u 'i l s  p u is s e n t

s 'e s c r im e r  s u r  u n  te r r a in  m ie u x  a p p ro p r ié  à  le u r s  
fo rce s .

L 'A s s o c ia t io n  d es  a r t i s t e s  m u s i c i e n s  a  fa it  
e x é c u te r  à  S a in t-B u s ta c h e , l a  m e s s e  d e  N ie d e r -  
m e y e r ,  en  l 'h o n n e u r  d e  S a in le -C é c ile , p a tro n n e  
de s  m u s ic ie n s .  L ’o ro h e s tre  e t  le s  c h œ u rs  d ir ig é s  
p a r  M. A ltè s  d e  l ’O p é ra , o n t  a d m ira b le m e n t 
in te r p r é té  c e t te  s u p e r b e  m u s iq u e .

L e s  s o i i  c h a n té s  p a r  MM. F a u re ,  A u g u e z , P la -  
jo l le t ,  e t  p a r  le s  e n fa n ts  d e  c h œ u r  d e  n o s  p lu s  
re m a rq u a b le s  m a î t r i s e s ,  o n t  p ro fo n d é m e n t 
im p re s s io n n é  u n  a u d i to ir e  d 'é l i te ,  L e s  m a je s ­
tu e u s e s  h a rm o n ie s  d u  g r a n d  o rg u e  e n  se  m ê la n t 
i  c es  c h a n ts  s a c ré s ,  o n t  p e rm is  d 'a p p ré c ie r  u n e  
fo is  d e  p lu s ,  le  t a le n t  d e  M. D a llie r , l’é m in e n t 
o r g a n is te  d e  S a in t-E u s ta c h e .

V o ic i U s  t i t r a s  d es  o p é ra s  r e p r é s e n té s p e n d a n t  
l ’a n n é e  1882, d o n t  n o u s  a v o n s  p a r lé  :

A l t e n d e z - m o i  s o u s  l ’O rm e  I  —  JV a m o u n à . — 
G a la n te  A v e n tu r e .  —  F r a n ç o is e  d e  R im t t i i .  —  
L a  n u i t  d e  la  S a in t - J e a n .  —  B a t te z  F h i l id o r .

P o u r  c o m p lé te r  c e t te  n o m e n c la tu re ,  n o u a  y 
a jo u te ro n s  l a  l is te  d e s  c o m p o s i tio n s  ly r iq u e s  
im p o r ta n te s  q u i  s e  s o n t  p u b lié e s ,  o u  q u i  o n t  é té  
e x é c u té s  s u r  d e s  s cè n e s  d e  c o n c e r ts  e t  d o n t  n o u s  
a v o n s  a u s s i  r e n d u  co m p te .

L a  J e u n e s s e  d 'H e n r i  V  d 'A n g le te r r e .  —  U n e  
N o ce  a u  V i l la g e .  —  U n  c h œ u r  p o u r  v o i x  de  
fe m m e s .  —  L a io n e .  —  f îé d e m p f io n .  —  L e  H o i  
s 'a m u s e .

V ie n t  d e  p a ra î t r e  a u  M é n e s tr e l;  c h a n t  ; L e s  
tr o is  p r iè r e s ,  m u s iq u e  d e  P a la d i lh e .  —  L 'O ise ­
le u r ;  d e  F . F a u re .

P ia n o  : F a n f r e lu c h e ,  p o lk a  d e  F a h rb a o h , 
c o m p o sé e  p o u r  le s  b a ls  d e  l 'O p é ra .  T ro is  su ccès.

M a r i s  L a s s a v e u r .
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C O R R E S P O N D A N C E

J E A N N E  A  FL O R E N C E

A C H ËR E F l o r e n c e ,

N o u s  c é lé b r o n s ,  o n  c o m m e n ­
ç a n t  l’a n n é e  1883, d e  v ra ie s  n o ­
c e s  d ’o r  av ec  n o s  c h è r e s  le c tr i ­
c e s ;  à  l a  jo ie  d e  c o n s ta te r  oom - 

b io n  c e t te  u n io n  a  a c q u is  d e  fo rce  
e t  d 'in t im ité  p e n d a n t  u n e  a u s s i  Ion . 

g u e  p é r io d e , s e  m ê le  u n  r e g r e t  p ro -  
1(7# to n d  e n  s o n g e a n t  q u e  c e lu i  q u i  n o u s  

c h o is i t  a fin  d e  p ré s e n te r  l a  v é r i té  s o u s  u n e  fo rm e  
a t t r a y a n te ,  n e  s e r a  p a s  a u  m ilie u  d e  n o u s  p o u r  
s e  r é jo u i r  d e  c e  c in q u a n tiè m e  a n n iv e rs a ir e  e t

a f f i rm e r  n o tr e  z è le  to u jo u r s  ra je u n i.  J 'a i  é té , j e  
c ro is , s a  d e rn iè re  r e c r u e  d a n s  l a  p h a la n g e  o ù  j e  
s u is  f lè re  d 'o c c u p e r  l a  d e rn iè re  p la c e , e t  c 'e s t  
à  oe  t i t r e ,  s a n s  d o u te ,  q u e  j e  d o is  le  p la is i r  de  
r e m e t t r e  à  n o tr e  c h e r  p u b lic , a v e c  n o s  s o u h a i ts  
de  b o n n e  a n n é e , l ’a n n e a u  d ’o r  d e  n o s  v ie ille s  
ép o u sa ille s .

N o ë l, N o ë l, c h a n te - t -o n  d e  to u te s  p a r ts ,  p e n ­
d a n t  q u e  j e  t ’é c r is  le  c œ u r  p le in  d e  s o u v e n ir s ,  
d e  r e g r e t s  e t  d ’e s p é ra n c e ;  c ’e s t  l a  fê te  d e  to u t  le  
in o n d e , a u jo u r d 'h u i  ; c e lle  d u  p e t i t  e t  d u  g ra n d , 
d u  p a u v re  e t  d u  r ic h e .  U n e  v r a ie  fê te  p o u r  le  
r ic h e  S a is - tu  b ie n  q u e  c 'e s t  t r è s  r a r e  c e la  ? 
U n  jo u r  o ù  l a  d é p e n s e  lu i  la is se  d e  l a  jo ie  a u  
c œ u r , o ù  i l  p e u t  g â te r  c eu x  q u i n 'o n t  r ie n ,  fa ira
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s o u r i r e  d e  p a u v r e s  e n fa n ts  d o n t  le  r e g s r d  e s t  
d é jà  v o ilé  p a r  le s  p le u ra  e t  le s  p r iv a t io n s .  T u  v a s  
m e  d ire ,  fe m m e  p o s itiv e , q u 'o n  p e u t  d o n n e r  to u s  
le s  j o u r s .  C e n 'e s t  p a s  l a  m ê m e  c h o se , a m ie ;  
l 'a u m ô n e  a  s a  p o é s ie  c o m m e  l e  re s te ,  e t  c e lle  de  
N oël a v ec  s e s b r a n o h e s  e n ru b a n n é e s ,  s e s  b o u g ie s  
é t in c e la n te s ,  ses  s o u l ie r s  d a n s  l 'â t r e ,  s e s  c h a n ts  
n a ïf s ,  s a  m e sse  m y s té r ie u s e ,  n e  re s s e m b le  p a s  à 
T o b o le  d é p o sé e  d a n s  u n e s é b i l l e  t o u t  le  lo n g  de  
l 'a n n é e ,  n i  à  l 'o f f ra n d e  d u  C a rê m e , n i . . . ,  n i . . . .  
E n fin , N oë l n ’a  p a s  d e  r iv a l ,  e t  a fin  d e  t e  m o n ­
t r e r  q u e  c ’e s t  u n  h e u re u x  j o u r  p o u r  t a  J e a n n e , 
e l le  le  c o m m e n c e  a v e c  to i.

L e s  c lo c h es  s o n n e n t  à  to u te  v o lé e  e t  p lu s  d 'u n e  
v o ix  c h e v r o ta n te  s e  m ê le  à  l e u r  jo y e u x  c a r i l lo n ;  
l a  d o u c e u r  d u  s o u v e n ir  r e n d  l a  m é m o ire  a u  
g r a n d  p è re  q u i  r e d i t  le s  c a n t iq u e s  d e  s a  jeu -, 
n e s s e ,  ta n d is  q u e  s o n  p e t i t - f i ls  e s c o m p te  à  u n  
g ro s  i n té r ê t  le s  e ffo r ts  d e  s a g e s s e  q u 'i l  f a i t  d e ­
p u is  h u i t  jo u r s  p o u r  a v o ir  p a r t  a u x  t r é s o r s  de  
l ’E n f a n t  J é s u s .  L e s  m è re s  o n t  u n  r e g a r d  p lu s  
a t t e n d r i  p o u r  le  b e rc e a u  q u 'e lle s  p r o tè g e n t  en 
s o n g e a n t  à  c e lu i  d e  B e th lé e m  ; ce  s o ir ,  le s  fa ­
m ille s  r é u n ie s  à  la  m ê m e  ta b le  o u b l ie r o n t  le s  
p e ti te s  lu t t e s ,  le s  b o u d e r ie s  m a u s s a d e s  q u i o n t  
é m a il lé  le  c o u r s  do  l ’a n n é e , i l  y  a u r a  c o m m e  u n e  
a tm o s p h è r e  d 'a p a is e m e n t  a u to u r  d e s  h o m m e s  de  
b o n n e  v o lo n té  ; a in s i  l ’a  v o u lu  le  D iv in  E n fan t. 
E t  le  p a s s a n t  a t t a r d é  q u i lo n g e r a  le s  m a is o n s  
c lo se s , p o u r r a  v o i r  à  t r a v e r s  l a  fe n te  d e s  v o le ts , 
l e  c e rc le  d e l à  fa m ille  ré tré c i  p a r  s o n  in tim i té ,  
ta n d is  q u 'i l  p e rc e v r a le  s o n  é to u ffé  d e  lo n g s  r i r e s  
e t  d e  jo y e u x  p ro p o s .

P a r  u n e  t r a n s i t io n  fa c ile  à  c o m p re n d re ,  v o ic i 
q u e  m a  p e n s é e  s 'e m p a re  d u  m o t  r i r e  to m b é  de  
m a  p lu m e , « to o u r a s t  à  l 'a v e n tu re  a v c c c e  jo y e u x  
c o m p a g n o n , s ’é m e rv e il le  d e  le  t r o u v e r  to u jo u r s  
a u s s i  a im a b le ,  to u jo u r s  a u s s i  e n tr a în a n t .  Q ue  
d e  b o n n e s  h e u r e s  n o u s  lu i  d e v o n s  to i  e t  m o i ; 
m a is  a u s s i  q u e  d e  s u p p lic e s  n o u s  a  in f l ig é s  le  
t r a î t r e ,  e n  s e  m a n if e s ta n t  à  n o u s  s o u s  ès fo rm e  
d u  fo u - r ire  I  C h l  l a  b ia n b e u re u s e  in f i im ité  q u i 
v o u s  to r tu r e ,  v o u a  é tou ffo , v o u s  f a i t  c o n s p u e r  
p a r  d e s  p a re n ts  a u  c o m b le  d e  l ’e x a s p é ra t io n ,  e t  
f in a le m e n t a t t e n d r i t  ces t ig r e s  q u e  l ’o n  n o m m e  
u n e  m è re  o u  u n e  a ïe u le  !

J e  m e  a o u v ie n s  d 'u n e  jo u r n é e  m é m o ra b le  de  
m a  p e t i te  je u n e s s e  o ù  je  m e  l iv r a is  t o u t  e n t iè re  à  
l 'e n t r a în e m e n t  d e  c e t te  h i l a r i t é  c o n v u ls iv e  q u i  
v o u s  p r e n d  to u jo u r s  q u a n d  i l  n e  f a u t  p a s ,  e t 
v o u s  q u i t te  lo r s q u 'e l le  n e  v o u s  g ê n e r a i t  p lu s . 
N o n s  re c e v io n s  u n e  c w ta in e  S o p h ie , c o u s in e  
é lo ig n é e , fo r t  v ie ille , to u t e  p e ti te ,  à  p e in e  co n ­
n u e  d e  n o u s ,  m a is  t r è s  r ic h e , d is a i t -o n .  P o u r  
to u s  oes m o tifs , le  d e rn ie r  in c lu s iv e m e n t,  o n  m ’a ­
v a i t  r e c o m m a n d é  u n e  te n u e  c o r re c te  e t  q u e lq u e s  
p ré v e n a n c e s  d é lic a te s  à  l 'a d r e s s e  d e  la  v is i te u se . 
J e  n e  c r u s  p a s  p o u v o ir  m ie u x  fa ire  q u e  d e  l ’a p ­
p e le r  m a  t a n t e  e t  d e  j o u e r  to u s  le s  s o ir s  a u x  lo ­
to s  a v ec  e l le  : n o u s  é t io n s  d e  fo rc e  é g a le .  T o u s  
le s  s o ir s  d o n c , n o u s  in s ta l l io n s  n o tr e  ta b le  d a n s

ie  s a lo n  d u  r e z -d e -c h a u s s é e ,  e t  n o u s  n o u s  a b ­
s o rb io n s  d a n s  n o t r e  j e u  fa v o ri n 'a y a n t  n u l  so u c i 
a u  m o n d e  e n  d e h o rs  d u  t e r n e  o u  d u  q u in e .

S o p h ie  é t a i t  b o n n e  e t  a im a b le ,  m a is  e l le  a v a i t  
p e u r  d e s  r a t s ,  u n e  p e u r  m a la d iv e  q u i  l a  p o u s ­
s a i t  a u x  e x tra v a g a n c e s .  C o m m e  n o u a  n e c o n n a is -  
so n s  a u c u n  é c h a n ti l lo n  d e  l ’e sp è c e  ch ez  n o u s , 
u n e  d o u c e  c o n fia n c e  r é g n a i t  d a n s  n o t r e  in té ­
r i e u r . . .  m a is  v o ilà  q u ’a u  m o m e n t  le  p lu s  in t é ­
r e s s a n t  d e  n o t r e  s e c o n d e  p a r t ie ,  j e  re ç o is  u n e  
c o m m o tio n  t e r r i b le  ; la  la m p e  q u i n o u s  éo la iir jr ti 
s ’a b a n d o n n e  d a n s  m e s  b r a s ,  l a  p e t i te  t a n te  s a u te  
s u r  l a  ta b le ,  ta n d is  q u 'u n  é n o rm e  r a t  d e  l ’e sp è c e  
n o ir e  q u i s 'é ta i t  p a r  m é g a id e  r é fu g ié  d a n s  ses  
ju p e s  s e  s a u v e  en  p o u s e a n t  u n  c r i  a ig u . . .  O h  f 
l e  d é lic ie u x  fo u - r ire  d e v a n t  l a  p a u v re  ta n te  t e r ­
r if ié e , n e  v o u la n t  p lu s  d e s c e n d re  de  s o n  p ié d e s ­
t a l ;  m a  m è re  s e  c o n fo n d a n t e n  e x c u s e s ;  m o n  
p è re  m e t ta n t  l a  la m p e  à  l ’a b r i  a v e c  c e t  a i r  t r a n -  

. q u i l le  d o n t  i l  n e  s e  d é p a r ta i t  J a m a is !  O n  m ’e n ­
v o y a  c o u c h e r  ; j e  l 'a v a is  b ie n  m é r i té .  P o u r ta n t  
le  r e m o rd s  n e  v in t  p a s  h a n te r  m o n  s o m m e il e t  
p e n d a n t  le s  tro i s  jo u r s  q u e  d u r a  e n c o re  l a  v i­
s i te  d e  S o p h ie , j 'e u s  d e s  c r is e s  d é so p ila n te s  q u i 
in q u ié ta ie n t  d e  p lu s  e n  p lu s  m a  m è re  p ré o c c u ­
p é e  d e  l ’a v e n ir .

L a  c o u s in e  é ta i t  b o n n e , j e  l ’a i  d é jà  d i t ,  e l le  m e  
p a rd o n n a ,  e t  q u a n d  e lle  m o u r u t  n o u s  h é r itâ m e s  
d e  s e s  b ie n s . . .  T o u te  s a  f o r t u n e é t a i t  e n  v ia g e r!  
A h  ! F lo r e n c e ,  q u e  t o u t  c e la  n o u s  f a i t  v ie ille  !

D u  r e s te ,  i l  n 'e s t  p a s  b e s o in  d e  r e m o n te r  à  ces 
é p o q u e s  p ré h is to r iq u e s  p o u r  t r o u v e r  d e s  c a u s e s  
d e  g a î té  i r r é s is t ib le  ; n o t r e  te m p s  fo u r n i t  d e s  
s u je t s  d e  jo ie  a s s e z  p é n é t r a n te  p o u r  q u e  j e  n e  
r é s is te  p a s  a u  d é s i r  d e  t 'e n  p a r le r .  J 'a i  e u  e n tr e  
le s  m a in s  o e s  j o u r a - c i  u n  p ro g ra m m e  d e  C o n ce rt-  
P o p u la ir e  q u i m ’a  f a i t  p a s s e r  d e  b o n s  m o m e n ts  ; 
S a v a is - tu  q u e  le s  v io lo n s  é ta ie n t  r é p u b lic a in s  e t  
le s  in s t r u m e n ts  à  v e n t  c o n s e rv a te u r s  ? M oi, je  
l 'ig n o ra is  a b s o lu m e n t  : c ’é ta i t  u n e  la c u n e  d a n s  
m o n  é d w ;a t io n . E l le  e s t  c o m b lée  a u jo u rd 'h u i .  
P a u v r e s  v io lo n s , t r i e te s  m u s e t te s  ! V o u s  n 'ê te s  
p lu s  le s  jo y e u x  c r in c r in s  a v e c  le s q u e ls  v a ls a ie n t  
n o s  p r in te m p s  ; v o u s  n 'i re z  p lu s  e n  tè te  d u  co r­
tè g e  a u -d e v a n t  d e  l a  fia n c é e  to u te  b la n c h e  d a n s  
s a  b la n c h e  p a r u r e .  H é la s  I v o u s  a v e z  u n e  o p in io n  
a u jo u rd ’h u i ,  l a  c h o s e  l a  p lu s  e n c o m b ra n te  q u i 
s e  p u is s e  im a g in e r .  P a r  g e n re  o u  p a r  co n v ic tio n  
v o u s  h a n te z  l 'e s ta m in e t ,  l a  ré u n io n  p u b l iq u e  e t 
a u t r e s  l ie u x  o ù  l ’o n  c r ie  s a n s  m e s u r e ,  e t  o ù  l ’on  
p a r le  d 'u n io n  s a n s  h a rm o n ie .  Q u a n t  a u x  c la r i­
n e t te s  r é s e r v é e s  a u tre fo is  e x c lu s iv e m e n t  a u x  
é o lo p p é s , a u x  a v e u g la s  e t  a u x  s o u rd s ,  j e  m e  d e ­
m a n d e  s i  c ’e s t  p a r  u n e  i r o n ie  d u  s o r t  q u ’o n  le s  
c la s s e  p a rm i le s , . . .  c h u t ,  F lo r e n c e ,  le s  fem m es 
n e  d o iv e n t  p a s  s 'o c c u p e r  d e  ces  h o r r e u r s ,  je  
r e n t r e  a u  p lu s  v ite  d a n s  m e s  a t t r ib u t io n s .

J ’a i r e n c o n tr é  h ie r ,  r u e  d u  B ac , d e u x  n o u - 
v e a u z -n é s ,  d e u x  a m o u rs  d e  p o u s s iu s  s o r t a n t  de  
l e u r  c o q u ille , e n c o re  m a l s é c h é s , l e  d u v e t ,e n  
ré v o lte ,  m a is  l ’œ il  v if  e t  l a  p a t te  a u d a c ie u s e  ; d es
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p o u s s in s  q u i f e r o n t  l e u r  c h e m in  d a n s  l a  v ie . I ls  
é ta ie n t  p e rc h é s  s u r  u n  c h a p e a u  d e  fe u tr e  g ro s  
v e r t  e t  s e  p iq u a ie n t  du . b e o  fo r t  g a la m m e n t .  
Q u e lle  d é c a d e n c e  I  l e  lo p h o p h o re  n a c ré , l a  p lu m e  
d 'a u t r u c h e  lé g è re  à  l 'œ i l  e t  d o u c e  c o m m e  u n e  
c a r e s s e ,  l 'a i le  d e  fa isan  a u x  to n s  o ra n g é s , l 'o i­
s e a u  d e  P a r a d i s ,  l a  to u r te r e l le  u n  la c e t  p a ss é  a u  
co u , v e n a n t  m o u r i r  d ’a m o u r  d a n s  v o tr e  c h ig n o n  
e t  e n fin , l a  v u lg a ire  b a s s e -c o u r  a v ec  s e s  a cces­
s o ire s  p e u t - ê t r e ;  a u jo u rd 'h u i  le  p o u s s in , à q u a n d  
la  d in d e  ? E t .  c e  q u ’il  y  a  d e  la m e n ta b le ,  o 'e s t 
q u e j e  fe ra i c o m m e  le s  a u tr e s ,  e t  j e  m e  s u rp re n d s  
à  r ê v e r  d 'u n  c e r ta in  p ig e o n  g r is ,  a v e c  u n e  p e r ­
s is ta n c e  in q u ié ta n te  o 0  fe m m e s ,  fe m m e s  /  » 

D o is - je  t e  p a r le r  d e  l 'e x p o s it io n  r é tro s p e c t iv e  
e t  d e s  é v e n ta i ls  m e rv e il le u x  d e  l a  C o m te sse  
d e  o u  d u  D o c te u r  * "  q u 'o n  y  a d m ir a i t  n a ­
g u è re  ? C h a c u n  e n  a  d i t  so n  m o t e t  j e  s u is  p e r ­
s u a d é e  q u e  t u  s a is  m ie u x  q u e  m o i t o u t  ce  q u i  le s  
c o n c e rn e . D e p u is  le s  é c ra n s  d u s  à  C o ro t av ec  
le u r s  h o r iz o n s  fu y a n ts ,  l 'u n  c o u le u r  d e  ro se , 
l 'a u t r e  c o u le u r  d e  te m p s ,  j u s q u 'a u  C h in o is  n a ïf  
a s s is  e n t r e  u n  so le il  d 'o r  e t  u n e  lu n e  s a b lé e  d ’a r ­
g e n t,  r ie n  n 'a  d û  é c h a p p e r  à  t a  c u r io s i té  en  
é v e il.  U n e  s e u le  c h o s e  n 'a  p u  t ’ê t r e  ré v é lé e  p a r  
le s  a u tr e s ,  p u is q u 'e l le  m 'e s t  p e rs o n n e lle  : c 'e s t  
l’im p re s s io n  p é n ib le  q u e  j 'é p r o u v a is  c h a q u e  fo is  
q u e  le  p o s s e s s e u r  d e  ces  b ijo u x  m 'é ta i t  d é s ig n é  
p a r  c es  m o ts  : C o lle c tio n  d u  D o c te u r  U n e  
c o m te sse , i  l a  b o n n e  h e u r e  ! O n  la  v o i t  d 'io i m a ­
n œ u v r a n t  a v e c  a r t  ce  r e m p a r t  d e  so ie  o u  d e  d e n ­
te l le ;  c e t te  a rm e  o ffen s iv e  o u  d é fe n s iv e  q u i e s t  

c o m p lé m e n t d 'u n e  to i le t te  é lé g a n te .  V a  p o u r  
la  c o m te ss e , e lle  s a u r a  s ’e n  s e r v ir .  M ais u n  doc­
t e u r  ? V o is - tu  H ip p o o ra te  d is s im u la n t  so n  œ il 
d e  b ro n z e  d e r r iè r e  ce  jo u jo u  p a r fu m é  t o u t  b r i l ­
la n t  d e  p a i l le t te s  e t  d e  p e in tu re s  d é lic a te s , t e  le  
r e p r é s e n te s - tu  m é d ita n t  s u r  l 'im p o r ta n c e  d e  la  
d ié té t iq u e  e n  p ré s e n c e  d e s  jo u e s  f ra îc h e s  a t  r e ­
b o n d ie s  d e  te l le  b e rg è re  q u i  d a n s e  a u  s o n  d e s  
c h a lu m a u x  ? O’e s t  in v ra is e m b la b le ,  e t  p o u r ta n t ,  
c 'e s t  a in s i . P e u t - ê t r e  le  s y s tè m e  s i  in g é n ie u x  d e s  
c o m p e n sa tio n s  l’a - t-U  p la c é  e n tr e  c es  r a v is s a n te s  
r e p ro d u c t io n s  d e  l a  n a tu r e  id é a lisé e  e t  le s  b a n -  
c ro o h ea  d u  m o n d e  r é e l ,  p o u r  m é n a g e r  ses  fo rce s  
e t  r e p o s e r  ses  y e u x ,  A lo rs  j e  lu i  p a rd o n n e  e t  

'a d m ire  s a n s  ré s e r v e .
P a r i s  e s t  re d e v e n u  P a r is ,  c 'e s t - à - d i r e  q u 'o n  a 

re p r is  l ’h a b i tu d e  d e  s e  fa ire  é c r a s e r  s u r  le  b o u le ­
v a rd  d e v a n t  l a  r u e  D ro u o t, q u 'o n  r e s te  d e s  h e u ­
r e s  e n t iè re s  d a n s  le s  b u re a u x  d 'o m n ib u s  a v e c  le  
n u m é ro  125 e n tr e  le s  m a in s ,  s a n s  q u 'i l  y  a i t  j a ­
m a is  u n e  p la c e  l ib r e  d a n s  le s  v o i tu r e s  q u i se  
s u c c è d e n t d e  m in u ta  e n  m in u te .  L e s  m a g a s in s  
l o n t  in a b o rd a b le s ,  le s  o b je ts  q u ’o n  y  v e n d  h o rs  
de  p r ix ,  e tc .  C 'e s t  de  to u t  c e la  p a ra î t - i l  q u e  se  
co m p o se  le  c h a r m e  a t t i r a n t  q u i fa i t  q u e  n o u s  ne  
c h a n g e r io n s  p a s  n o t r e  v ie  d e  g a lé r ie n  c o n tre  
v o tr e  b é a t i tu d e  re p lè te  e t  v o s  p la is i r s  m o n o to ­
n e s .  L es  t r a m w a y s  n o u s  p a s s e n t  s u r  le  co rp s  
q u e lq u e fo is , c 'e s t  v r a i ,  m a is  q u e l t r io m p h e  lo r s ­

q u ’o n  le u r  é c h a p p e , q u e l le  jo u is s a n c e  lo rs q u 'o n  
a  g a g n é  le  t r o t to i r ,  lo r s q u ’à  fo rc e  d e  p a tie n c e , 
d e  ru s e ,  d 'im a g in a tio n , d e  p h ilo s o p h ie  o u  d ’in ­
te ll ig e n c e  o n  a  é v ité  l 'é c u e il ,  s u rm o n té  l 'o b s ta ­
c le , o b te n u  l ’o b je t  e n v ié !

T o u t c e la  fa it  v iv re ,  F lo re n c e , m a is  t o u t  cela  
é n e rv e , to u t  c e la  v ie i l l i t  le  e œ u r  a v e c  le  re s te ,  
l a  je u n e s s e  s e  s è c h e  d a n s  c e t te  a tm o s p h è re  m a l­
s a in e  à t o u s  le s  p o in ts  d e  v u e . O n  re n c o n tre  de  
t o u te  je u n e s  fil le s  s é r ie u s e s  c o m m e  d e s  n o ta ire s  
p o u r  d é p o u ille r  u n  c o m p te  d e  c o u tu r iè r e  d e  ses  
a c c e ss o ire s  p a r  t r o p  fa n ta is is te s .  E l le s  d is c u te n t,  
p è s e n t  le  p o u r  e t  ie  c o n tr e ,  o n t  u n  a p lo m b  d ia ­
b o liq u e  e t  c irc u le n t,  l e u r  ro u le a u  d e  m u s iq u e  
s o u s  le  b ra s ,  a v e c  u n e  a isa n c e  d e  v ie u x  ro u t ie r s  
q u i  f e r a i t  r i r e  a i on  n e  s a v a i t  q u e  c e t te  p ré c o c i té  
a n o rm a le , c e t te  é c lo s io n  h a t iv e  p r é p a r e n t  le  d é ­
s e n c h a n te m e n t  e t  l 'im p u is s a n c e  à  l 'â g e  d e  l a  fo rce  
e t  d e s  d e v o ir s  s é r ie u x . M ais  n e  fa iso n s  p a s  lo 
ta b le a u  t r o p  n o ir ,  i l  y  a  d 'h e u re u s e s  e t  c h a rm a n ­
te s  e x c e p tio n s ;  j e  v e u x  d i r e  s e u le m e n t  q u e  si 
j 'é t a i s  m è re  p a r is ie n n e ,  j e  v o u d ra is  n e  p a s  m e  
d é s in té r e s s e r  a u s s i  p ro m p te m e n t  d e  to u t  c e  q u i 
r e g a r d e r a i t  m a  fille . J e  v o u d ra is  l 'a c c o m p a g n e r  
a u ta n t  q u e  p o s s ib le  lo r s q u ’e lle  s o r t i r a i t ,  l 'a id e r  
d 'u n  c o n s e il  lo rs q u ’e lle  f e r a i t  u n  c h o ix  q u e l ­
c o n q u e , ro b e  o u  m a r i .  U n e  fe m m e  d e  c h a m b re  
e ù t-e l le  l 'a i r  a n g la is  in d is p e n s a b le , n e  p e u t 
r e m p la c e r  u n e  m è re . A h ! q u e  d e  p e t i te s  ch o se s  
fâ c h e u s e s  e lle  v e r r a i t ,  c e t te  m a m a n  q u i  c o u r t  de  
s o n  cô té  à  s e s  a ffa ire s , s i  e l le  f a is a i t  d e  s o n  e n ­
f a n t  la  c o m p a g n e  d e  s a  v ie  e t  l a  p r in c ip a le  de  
se s  o c c u p a tio n s  : < P e t i te  M a rg u e r ite ,  c éd ea  le  
p a s  a u x  v ie i l la rd s  d a n s  le s  e sc a lie rs  o u  a i l le u r s .  
P e t i te  G a b rie lle , n e  m e tte z  p a s  v o t r e  c h a p e a u  s u r  
l ’o re i l le  e n  s o r ta n t  d u  c o u r s ,  v o u a  p re n e z  p a r  
a v a n c e  l 'a l lu r e  d 'u n e  ly c é en n e . P e t i te  M adele ine , 
s i  u n e  b o n n e  p e n s é e  v o u s  c o n d u i t  à  l’é g l is e  p e n ­
d a n t  v o s  p é ré g r in a t io n s ,  n ’y  e n tre z  p a s  com m e 
e n  p a y s  c o n q u is ,  a u  c liq u e t is  s o n o re  d e  vos 
b ra c e le ts ,  e t  a u  c h o c  r e te n t is s a n t  d e  v o s  p e t i ts  
ta lo n s  s u r  le s  d a lle s , p a rc e  q u 'à  c ô té  d e  v oua  
p e u t-ê tre ,  p le u r e  u n e  le m m e  d o n t  i l  f a u t  r e s p e c ­
t e r  l a  p r iè re ,  p o u r  q u e  D ie u  é c o u te  l a  v ô tre . » 

B a v a rd e  j e  s u is  n é e , b a v a rd e  j e  m o u r r a i  ! Q ue  
v a  d i r e  le  m e t te u r  e n  p a g e s ?  Q u e  j e  t 'a im e  av ec  
t ro p  de  d é ta ils ,  m a  F lo re n c e  ; n 'e n  c ro is  r ie n  
q u a n d  t u  m e  ré p o n d ra s .  J e a n n e .

p .  S .  — I n  c o u d a  v e n e n u m .  L e  P ia n o - f ie ü u e  
a  é té  te l le m e n t  e n le v é  a u  b u r e a u  d u  J o u r n a l  q u e  
n o u s  a v o n s  n é g l ig é  n o s  a m ie s , e t  tu  n ’a s  p a s  e n ­
c o re  r e ç u  l ’e x e m p la ir e  q u i t 'é t a i t  d e s tin é !  P a ­
t ie n c e , u n  s e c o n d  t i r a g e  s 'e s t  f a i t  q u i  n o u s  p e r ­
m e t,  d è s  a u jo u rd ’h u i ,  d e  t e  s a tis fa ire  to i e t  c e lles  
d e  n o s  a b o n n é e s  q u i a t te n d e n t  le u r  to u r ;  tu  vo is  
q u 'i l  e s t  b o n  d e  se  fa ire  in s c r i r e  p ro m p te m e n t  s i  
l 'o n  v e u t  p o s s é d e r  e n  te m p s  u t i l e  ce  re c u e i l  de  
c h e f s -d 'œ u v re , o u  ce  c h e f -d 'œ u v re  de  re c u e i ls ,  
com m e tu  v o u d ra s ,  l 'u n  e t  l 'a u t r e  s o n t  v ra is ,  

Pour copie conforme :
0 .  d e  L a m i r a u d i e .

f
S ‘

ïl'

I

i

i
. «

f ?

! g
Ayuntamiento de Madrid



M OTS H O M O P H O N E S

C b a ld é e n n e  c ité , c o n tre  d 'id o lâ tr ie ,
D 'A b ra h a m  c e p e n d a n t  o n  m e  v o i t  l a  p a tr ie ,
—  P lu s  t a r d ,  q u a n d  A m a le ch  c o m b a tta i t  I s ra ë l ,  
D e  M oise  o n  m ’a  v u  s o u te n i r  v e r s  le  c ie l
A v e c  l 'a id e  d ’A a ro n  le s  fo rc e s  d é fa il la n te s .  
Q u a n d  i l  to n d a i t  à  D ie u  s e s  d e u x  m a in s  sup -

[p lian te s ,
— L e c te u r ,  j e  s u is  e n f in  le  c h e f  d 'u n  a n im a l 
D o n t l ’a r t  d e  n o s  v a le ts  v o u s  c o m p o se  u n  ré g a l.

C H ARADE

E n  d é p it  d e  l a  lu n e  ro u s se ,
M on p re m ie r ,  d e  r e to u r ,  n o u a  r é jo u i t  le  c œ u r  ; 

L 'o is e a u  c h a n te ,  l a  f le u r  re p o u s se . 
L ’a tm o s p h è re  a  p lu s  de  d o u c e u r .  .

—  F il le t te s ,  m o n  d e rn ie r  v o u s  t i e n t  l ie u  d e  c o u -
[ro n n e

—  E n f in , d e  m o n  e n t ie r ,  c h è re s  je u n e s  p e rs o n -
I  n é s ,

E c o u te z  e t  s u r t o u t  p ra t iq u e z  le s  le ço n s!

m o s a ï q u e

L e s  so c ié té s  d e  te m p é r a n c e .

O n  s a i t  l 'e x te n s io n  q u e  le s  s o c ié té s  d e  t e m p é ­
r a n c e  o n t  p r is e  en  A n g le te r re .  P a rm i le u r s  m e m ­
b re s  le s  p lu s  z é lé s ,  s e  t r o u v e n t  l e  c a r d in a l  M an- 
n in g , q u i ,  p r é c h a n t  u n  j o u r  c o n tre  l 'in te m p é ­
r a n c e ,  a  p ro n o n c é  le  s e r m e n t  s o le n n e l d e  ne  
ja m a is  b o ir e  u n e  g o u t te  d 'a lo o o l, e t  le  g é n é ra l  
W o lsB le y  q u i ,  p e n d a n t  l a  r é c e n te  c a m p a g n e  
d 'E g y p te ,  n 'a  p e rm is  â  s e s  s o ld a ts  d 'a u t r e  b o is ­
s o n  q u e  d u  th é ,  e t  l e u r  d o n n a n t  l’e x em p le  de  
l 'a b s te n t io n .

L e  v ie u x  p o è te  a l le m a n d  V o g e lw e id  a  é té  en se ­
v e li p r è s  d e  l a  c a th é d r a le  d e  W u r t s h o u r g .  Il

lé g u a  u n e  c e r ta in e  so m m e  a u x  o is e a u x  d e  la  
v i l le  p o u r  q u 'i l s  v in s s e n t  m a n g e r  d u  g r a in  s u r  
s a  to m b e , e t  u n e  c o u p e  d e  p ie r re ,  à  l 'h e u r e  q u ’il 
e s t  to u jo u r s  re m p l ie  d e  g ra in e s  p o u r  le s  t r ib u s  
v o y a g e u s e s  d e  l 'a i r .  C 'é ta it  u n e  jo lie  m a n iè re  de  
p e r p é tu e r  s o n  n o m ;  V o g e iw e id s ig n if ie  n o u r r i ­
t u r e  d e a  o is e a u x . C e b ra v e  h o m m e  e s t  m o r t  
e n  1230.

P a r to u t  o ù  le s  d é s ir s  im m o d é ré s  r e fu s e n t  d e  se  
s o u m e t tr e  à  l a  r è g le  d e  l 'o r d r e ,  l a  m is è re  a r r iv e  
è  g r a n d  p a s .  E l le  a r r iv e  d a n s  le s  na ty o n s  p a r  l a  
g u e r r e  o u  l a  ré v o lte ,  d a n s  le s  c h a u m iè r e s  p a r  
l ’in te m p é ra u c e ,  d a n s  le s  fa m ille s  p a r  la  p ro d ig a ­
l i té .  jifm« N e c k e r  d e  S a u s s u re .

R E B U S

E x p lic a tio n  d e  l 'É n ig m e  de  D éce m b re  : P ie .
E x p lic a tio n  d e s  H o m o n y m e s  ; M e n th e ,  m a n ie  e t  M a n te s .

E x p lic a tio n  d e  l a  C h a ra d e  : D o m in iq u e .
E x p lic a tio n  d u 'R é b u s  du D é ce m b re  : -L a  p a r o le  s 'e n f u i t  e t  l 'é c r i tu r e  res te .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : F .  T h ié r y
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