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MEMOIRES DU COMTE DE SEGUR

Ajeunesse veutsavoir ce
» que les vieillards ont
«vu et fait; oeux-oi ai-
0 ment aleraconter. »

Ainsi débutent, sous
le titre de Sou\>enir$ et
Anecdotes, les intéres-
sants et spirituels Mé-

moires du Comte de Ségur.

Les vieillards, aujourd'hui comme toujours,
aimentaraconter ce qu'ils ont vu et fait; mais
est-il sGr que la jeunesse soit bien curieuse de
le savoir ?

« Ledernier rayon de I'esprit de I'homme qui
0 finit sa carriére, « — poursuit plus loin l’'au-
teur, — «sert parfois d'utile fanal au jeune
» homme qui commence la sienne. i

Il est vrai. Cependant la plupart des jeunes
gens, convaincus de l'infériorité des temps an-
térieurs a I'égard de I'heure présente, négligent
deleur emprunter des lu.mieres, et marchent a
travers les écueils, sans se demandercomment
d’autres lesont franchis avanteux. Mais si I’ex-
périence tardive apprécie seule l'utilité de ce
fanal trop dédaigné, les récits du passé ne lais-
sent pas de plaire aux,lecteurs detout age, quand
ilsjoignent a I'agrément du style la variété du
sujet.

Les Mémoires du Comte de Ségur possédent
ce genre de mérite. — Né sous le régne de
Louis XV, mort au seuil du régne de Louis-

OINQUANTE ET UNIEME ANNEE — N« | —

Philippe, il avait connu dans son dernier éclat
la vieille société francaise, traversé I'époque la
plus orageuse de notre histoire, et subi dans son
existence personnelle, cahotée parles événements
publics, une suite de vicissitudes, dont il nous
faitrénumération rapide :

0 Le hasard a voulu que je fusse successive-
« mentcolonel, officier général, voyageur, navi-
n “ateur, courtisan, fils de ministre, négocia-
» teur, prisonnier, cultivateur, soldat, électeur,
0 poéte, auteur dramatique, collaborateur de
» journaux, publiciste, historien, député, con-
» seiller d'état, sénateur, administrateur et pair
u de France. «

Quiconque a beaucoup vu
Peut avoir beaucoup retenu

Ainsi en était-il du Comte de Ségur; et ce qu'il
avait retenu, il I'a bien raconté. Ses Mémoires,
restés inachevés, ne dépassent point la période
de sa vie qui appartient encore au 18' siecle ;
mais elle suffit pour exciter vivement notre in-
térét.

Lafamille de Ségur était ancienne; toutefois
c’est seulement vers le xvil* siécle que le mérite
plussaillantde ceux qui en portaientle nom pa-
raft I'avoirrendue digne d’attention. Lesexploits
militaireBdubisaleul.derafeulet du péredel’au-
teur des Mémoires, attestés dans leur pcrsonnr
par de glorieuses cicatrices, I'avaient mise en
lumiere ; unriohemariagevinty apporterla for-
tune. A vingt-doux, ans déja oolonel et orné de
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deux terribles blessures regues l'une a Rocoux,
I'autre & Lanfeld, ce pére, dont monsieur de Sé-
gurse complait a parler avec amour et vénéra-
tion, épousait unejeune et belle oréole, qui pos-,
sédait a Saint-Domingue une babitation de 120
mille livre de rentes, et dont il avait conquis le
ceeurpar son héroique bravoure.—De nouveaux
exploits, de nouvellesblessures, acheverentd é-
levertrées haut sa réputation militaire ; de grands
commandements d'abord, plustard le ministere
de la guerre, enfin le baton de Maréchal de
*France, en furent la récoropense. Nul n'aurait
osé dire que ces honneurs et ces emplois n’%-
taient pas justement mérités.

Une position si bien établie semblait avoir
toute chance de durer. 11n'en futrien. Aumo-
mentou lecardinalde Brienne prenaitpossession
du pouvoir, le maréchal de Ségur avait quitté le
conseil du roi et s’étaitretiré dansla vie privée.
La révolution éclate. Atteint dans la fortune de
ses enfants parl'insurrectionde Saint-Domingue,
il se voit dépouiller en outre' de tout ce qui
constitue sa fortune personnelle, pensions, gra-
des, décorations.

» Laconventionpoussa larigueur et l'injiistioe
» Jusqu'afaire vendrepubliguementses meubles.
> Ce respectable guerrier vint chercher un
» asile dans mes bras, etmalgré mapauvreté, le
, bonheur de le nourrir me parut une faveur de
1 la fortune. — A soixante-dix ans, pauvre, in-
» firme, on l'enferme a la Force. Je fus aussi
B arrété, mais sans pouvoir partager sa prison;
a car on ne permit ni ases enfants, ni a son
B domestique d’y demeurer avec lui. Il futaussi
B courageux dans le malheur 'qu’il lavait été
» dans le danger... b

Le perecomme le fils, échappa néanmoins au
sort commun qui frappait a cette époque les tétes
les plus éminentes. Les prisons se rouvrirent.

« Ses derniers jours furent tranquilles. Le
« premier Consul,informé de saposition, adoucit
Bla fin de la carriére du vieux etrespectable
« guerrier, qui, en le plagant & I’Ecole militaire,
» lui avaitouvert le chemin de la gloire. «

On s’unit a l'attendrissementde ce fils si pieu-
sement incliné devant le souvenir paternel, et
qui le placedans ces pages touchantes avanttous
les autres qu'évoque sa mémoire.

Quand le jeune Comte de Ségur était entré
dans la vie, sa famille jouissait en plein des fa-
veurs de la fortune, et la route qui s’ouvrait
devant lui allait étre, selon toute apparence,
facile s parcourir. Rien ne faisait prévoirla for-
midable catastrophe quis'approchait. Cepend”t
certains symptomes, vaguement entrevus déja
par quelques esprits sérieux, l'annoncaient.
«Nous entrons dans le siécle des révolutions, n
avaitdit).-J. Rousseau. Le régne de Louis XV
tirait a sa fm; l'indolence du monarque, la dé-
pravation de ses meurs, l'abaissement de la
puissance frangaise, appelaient sur son gouver-

nement le mépris de la nation. Une tendance
générale a I'opposition, nourrie par les vives po-
Iémiques du siecle, se manifestait partout sans
but déterminé. On était, pour ainsi dire, au
vestibule de la révolution, devant ses portes en-
oure fermées, mais prétas as'ouvrir.

> Le pouvoir reétait arbitraire, et cependant,
B l'autorité tombait; l'opinion échappait en
Braillant au despotisme; on ne possédait pas la
B liberté, mais la licence, i

L'anglomanie était I'un des signes qui caracté-
risaient oette disposition générale dee esprits a
la critique des choses existantes,

4Les hommes mirs étudiaient et enviaient
f les lois de I'Angleterre, Les jeunes gens n‘ai-
0 maient plus que les chevaux, les jockeys, les
n bottes elles fracs anglais. »

Rappelons ici que le méme engouement avait
gagné la littérature. Les romans de I'époque en
font foi. Les délicatesses du sentiment, la géné-
rosité du caractere, le fier dédmn des préjugés,
passaient, avec la profondeur de la pensée, pour
des qualités essentiellement anglaises. Si le
romancier mettait en scéne un personnage qui
en futdoué, on pouvait étre sir que c’était un
fils d'Albion,

Le prestige attaché en France a la royauté
n’'était pas pourtant totalement détruit. Un mot
du roi, un regard du roi, comptait encore beau-
coup dans la vie d'un homme. Une Unpresaon
de ce genre figure dés le début dans oello du
Comte de Ségur.

Son pére, nommé au commandement des tron-
pes réunies a Compieégne, avaitemmené avec
lui, comme aide decamp, lejeune homme, alors
agé de quatorze ans, Louis XV honore le lieu
de sa présence. On lui offre un repas. Le roi
ne veut pas souffrir que le général en chef, cou-
vert de gloire et de blessures, le serve atable.
Il I'y tait asseoir, appelle le filsa remplacer te
peére, et, a plusieurs reprises, Ini adresse des
paroles bienveillantes.

0 A la fin du diner, il me demanda I'heure
0 qu’il était. Je lui répondis que je n'en savais
Brien, n’ayant pas de montre. — Ségur, dit-il a
» mon pére, donnez sur-ie-ohamp votre montre a
Bvotre fila.— Il eut peut-étre été plus naturel
B qu’il me donnéat la sienne, s

D'accord; mais Louis XV ne s’entintpas I3,
et le lendemain le jeune Ségur recevait en don
deux jolis chevaux des écuries royales, présent
plus précieux aux yeux d'un garcon de quatorze
ans que la montre méme de 8a Majesté.

Ce séjour au camp de Compiégne offre quel-
ques détails intéressants,, parmi lesquels nous
citerons seulement celui-ci ;

1 Avantque le camp se séparat, un déserteur
0 lut condamné a mort. Mameére courut se jeter
0 aux pieds du roi, et obtint 2a grace du cou-
» pable- Sedaine me dit que ce fut a l'occasion
B de cet événement que depuis il fit I'opéra du



» Déserteur, dont Monsigny composa la mu-
> sique, »

Peu d'années aprés, l'‘auteur assiste sur la
place Louis XV au feu d'artifice qui termina
d’une maniére si funeste les réjouissances aux-
quelles donnait lieu le mariage du Dauphin. Cet
épisode, prélude affi'eux aux sanglantes tragédies
dont cette méme place devait étre vingt-trois
ans plus tard le théatre, laisse dans sa mémoire
une trace de terreur ineffacable.

Cing ans s’écoulent; Louis XV meurt. Le naif
Ségur, en sujetloyal secroitobligé de lui don-
nerdes iarmes; mais il ne tarde pasa les sécher,
voyant l'indifférence universelle ou méme la
joie qui accueille cet événement. Ici, nous avons
un apercu bien fait de la nouvelle cour, du ca-
ractére du roi, de celui de la reine, des périls
qu'ils ont devanteux, mais que ni eux, niper-
sonne autour d’eux, ne prévoyaient. On est, en
apparence, al'aurored’un beau jour; toutappar-
tient a I’espérance.

Le Comte deSégurn'avaitque vingt-deux ans;
il n"était pas alors d'usage que la jeunesse s’oc-
cupatde politique.

0 A mon age, je ne pouvais suivre etvoir que
a la cour, les sociétés brillantes de Paris, leur
Dséduisante superficie, et le tourbillon de leurs
t plaisirs. >

Il nous parle de ces plaisirs auxquels il prenait
part, de ses godts littéraires, de ses relations
sociales, de ses duels; car la mode, chez les
jeunes gentilshommes, était aux duels. U fallait
y obéir, dat-on, sur le motif le plus léger, croi-
ser le feravec son meilleur ami.

0 C'était au milieu des bals, des fétes, des
chasses, des jeux, des concerts, que nous nous
avaDcion3gaiment,sans prévoirnosdestinées...
Nous nous sentions disposés a suivre avec en-
tbousiasme les doctrines philosophiques que
professaient des littérateurs spirituels, har-
dis... quoique ce fussentnosrangs, nos privi-
leges, lesdébris de notre ancienne puissance,
qu’on minait sous nos pas, cette petite guerre
noua plaisait; nous n'en éprouvions pas les
atteintes ; nous n'en avions que le spectacle...
Nous applaudissions les scénes républicaines
de nos théatres, les discours philosophiques
de nos académies, a

Les généreuses théories séduisaient la jeune
noblesse, sous la condition de rester en dehors
de la pratique. Cependant il estune réforme que,
de son chef, elle tente d’opérer. Le costume mo-
derne estaffreux ; onconvient qu’il fautle chan-
ger. Les Frangais enont porté de moins laids :
pourquoi ne pas choisir, entre tous, celui qui
sembleradevoir plaire davantage? Apres examen
et délibération, tous les jeunes gens de la cour
s’engagent a i-eprendre le costume Henri IV. On
espere qu’a leurexemple, l'usage deviendra gé-
néral.

Cette innova' on, — ou plutdt cette restau-
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ration, — autorisée par le carnaval, se produit,
sous prétexte de quadrille, chez la reine. Elle
obtient le plus grand succés. Mais hélas| le car-
naval expire, et, avec lui, lecostume d’Henri IV.
— Louis XVI nentend pas que de pareilles per-
turbations agitent le royaume.

Une autre hardiesse non moins grande néces-
site un appel & l'indulgence royale. Dans oe
méme carnaval, les jeunes téméraires ont osé
s attaquer au Parlement, et parodier une séance
de l'auguste assemblée. La Fayette y a porté la
parole comme avocat général. C’estla premiére
fois que oenom, fameux a d’autres titres, appa-
raitdans I'histoire, ot l'introduitune espiéglerie
enfantine. Le méfait est grave; mais I'habile
Ségur, préludant sans le savoir aux fonctions
diplomatiques qui doivent lui échoir dans la
suite, prévient les délateurs, et le raconte lui-
meéme au monarque qui l'interroge. Le roi rit;
tout est pardonné.

Les salonsde Paris,—ces salons dusvni’siécle
demeurés ai célebres, — étaient alors dans toute
leur splendeur. L’auteur se plaft a en dépeindre
le charme.

nOnyvoyaitun mélange indéfinissable deaim-
« plicité et d’¢lévation, de grace et de raison, de
» critique etd'urbanité... Les hommes de lettres
0 les plus distingués étaient admis avec faveur
» dans les maisons de la plus haute noblesse. «

A ces réunions d'élite, présidaient quelques
femmes d'esprit qui devaient, a oe rdle, une
renommée européenne. Les salons de madame
du Deffant, de madame Geoffrin, de la maréchale
de Luxembourg, et d'autres encore, comptaient
BU premierrang des curiosités de Paris. Tout-
étranger de marque tenait a honneur dy étre
présenté. L’art de la conversation était porté la
au plus haut degré de perfection. On y traitait
toutes les questions, on y abordait tous les
sujets. C'est acette école que se formaitle comte
de Ségur.1l attiraiti lui I'intérétbienveillantdes
savants et des lettrés quien étaientles habitués.
Boufflers souriait a ses vers agréables ; d’Alem-
bert luidonnait son amitié.

Tout-a-ooup, au milieude oe monde raffiné, se
propage une sorte de secousse électrique. Un
cride liberté a retenti au-dela de I’Océan; I’in-
dépendance des Etats-Unis estdéclarée.

Cet acte provoque un enthousiasme général.
Les grands principes de justice, de droit, de
dignité humaine, proclamés parles écrivains en
renom, ne sont plus seulement un prétexte a
phrases sonores : ils passent des livres dans les
faits. Tous lesvceuxsontpour lesinsurgés amé-
ricains, et contre cette Angleterre, que les désas-
tresde la derniére guerre ontenrichi des dépouil-
les de la France, C'est une mode, c'est une
fureur. Dansles salons, on nejoue plus au wist;
on joue au Doston, On se presse chez les com-
missaires qui viennent au nom de la naissante
République quéter I'appui du gouvernement de



Louis XVI- Lasimplicit¢t mile de leuroostume et
deleursmaniéres étonne et enchante lafoule bril-
lante des gens de cour; Franklin surtout est,
— pour parler le langage moderne, — le lion du
jour. Le méme mouvement se propage dans le
reste de I'Europe. Déja des volontaires en sont
partis pour aller se joindre aux soldats de
W ashington. Polawski, Kosciuszko.qui n’ont pu
sauver l'indépendance de leur propre pays,
combattent pour celle de I'Amérique. Les fils des
plus grandes familles de France, brilent d’en
faire autant. Le Gouvernement, irrésolu etpru-
dent, ne veut pas se compromettre ouvertement
avec I'Angleterre, etcomprime leur fougue géné-
reuse.

Cependant, I'élan qui les emporte ne peut étre
entiérement arrété. Trois d’entre eux s’apprétent
a donner I'exemple aux autres : c'est le marquis
de La Fayette, le vicomte de Noailles etle comte
de Ségur. — Etroitement unis par I'amitié, ils le
sont aussi par lalliance. Les deux premiers ont
épousé naguere deux petites filles du chancelier
d'Aguesseau,et, dans la mémelignée,letroisieme
bientdt prendra femme & son tour. Ils ont
comploté de partir ensemble; mais le secret s'é-
vente. Un ordre ministériel, auquel se joint Tau-
torité des parents irrités, intervient, et fait avor-
ter le projet de départ. Ségur et Noailles, qui
dépendent encore de leur famille, sont forcés
d'obéir. Il n’en est pasde méme de La Fayette,
le plus jeune des trois. Maitre a dix-neuf ans de
sa personne, possesseur de cent mille livres de

rentes, il est libre- Sous un maintien grave,
sous une apparence méme d'embarras et de timi-
dité, dit M. de Ségur, il cachait une nature

ardente. Trompés par ce masque de froideur,
ses proches demeuraient confondus de le voir
mélé aune affaire qui requérait tant de décision
et de témérité. D'autres étonnements leur
étaient réservés.

Un jour, & sept heures du matin, le comte de
Ségurvoitarriver chez lui La Fayette.

« li entre brusquement dans ma chambre, en
» ferme hermétiquement la porte, et s'asseyant
B pres de mon lit,me dit;— Je pars pourl'Amé-
0 riguo;toutle monde I'ignore, mais je t'aime
» trop pour avoir voulu partir sans, te confier
0 mon secret. — Et quel moyen, lui répondia-je,
a as-tu pris pour assurer ton embarquement? a

Tout était prét. Un vaisseau acheté, équipé,
armé par lui l'attendaitdans un port d'Espagne.
Il devait y retrouver quelques jeunes officiers
préts a courir la méme fortune avec lui. La har-
diesse du plan n'avait d'égal que le sangfrold
et larapidité de I'exécution.

« Je n’eus pas besoin d’exprimerlonguementa
a monami le chagrin quej'avais de ne pouvoir
» l'accompagner; il le sentait aussi vivement
B que moi; mais nous conservions l’espoir que
> la guerre éclaterait bientdt entre I'Angleterre

a etla France, et qu’alors rien ne s'‘opposerait a
0 notre réunion- a

La Fayette trompe toute surveillance, et part.
Ordre est lancé de Il'arréter. On court aprés le
fugitif, on l'arréte en effet. Il s’échappe, franchit
les Pyrénées, franchitl’Océan etmet pied a terre
en Amérique,ou il estrecu avec acclamations.

En France, au contraire, sa famille était dans
la désolation. Les tétoa prudentes condamnaient
cette expédition, d’aprés elles si folle et si dom-
mageable a ses intéréts. Une seule voix osait
prendre sa défense; c'était celle de sa jeune
femme. Mais elle nereste pas seule longtemps.

0 Lorsque Paris retentit du bruitdes premiers
0 combats ol La Fayette et ses compagnons
» d'armes avaient fait briller le nom francais,
s I'approbation fut générale; les personnes
B mémes qui avaientle plus blamé sa téméraire
B entreprise, I'applaudirent;la Cour s’en mon-
« trait presque enorgueillie, et toute la jeunesse
« I'enviait, a

Le comte de Ségurn'était pas celui qui I'en-
viait le moins, D'heureux changements survien-,
nent dans sa vie ; il est nommé colonel en
second d’un régiment de dragon ; il se marie. —
Ce double événement apporte quelque diversion
a son chagrin sansle lui faire oublier. Son temps
sa partage entre sesdevoirs militaires et la fré-
quentation du monde parisien, dont il reprend la
peinture par une suite d'anecdotes etde porlraits
amusants. La, au milieu de l'ardent mouvement
des idées, se produisaient bien des contrastes et
bien des chocs dans la maniére de voir, mais ne
cessaient pas de régner la tolérance et I'harmo-
nie.

» Jours heureux, » — dit-il, — ou les opinions
» n’influaient pas sur les sentiments, et ou l'on
B savaittoujours aimer ceux qui ne pensaient
a pas comme nous! a

Les choses ont beaucoup changé depuis lors.

C’estau foyer méme de cette société brillant,
pres de s’teindre, que vient finir son plus
fameux représentant. Voltaire reparafit & Paris
apresvingt années dabsence. On sait de quel
triomphe pour lui ce retour fut accompagné.
Jamais conquérant victorieux ne se vit accueilli
avec des transports plus délirants. Toutculte a
ses fanatiques; celui de Voltaire avait les siens,
dont I'enthousiasme tombait souvent dans un
exces risible. Noue en trouvons ici un trait plai-
sant,

Parmiles personnes dont le philosophe avait
gardé bon souvenir et qu'il voulut revoir a
Paris, figurait la mere de notre auteur, femme
aussi distinguée d’espritque de maniéres- Quoi-
que atteinte de la maladie dont elle mourutun
mois aprés, madame de Ségur ne orut pas devoir
décliner I'honneur de sa visite. Deux fois il se
rend chez elle, et vient s'asseoir prés de son it
de douleur. Dans lesalon, cinquante ou soixante
personnes, nous dit M. de Ségur, présent a celte



scene, »s'entassaient surplusieurs rangs, allon-
e géantle cou, se levant sur la pointe de leurs
» pieds, et qui, sans faire le moindre bruit, pré-
s taient une oreille attentive a tout oe qui sortait
0 de la bouche de Voltaire, o

Le patriarche de Ferney, a quatre-vingt-qua-
tre ans, n'avait rien perdu ni de la frafcheur de
samémoire, ni de la prodigieuse vivacité de son
esprit. Que de choses saillantes, que de mots
étincelants vontjaillir d'un tel entretien! Ecou-
tons.

Le dialogue roule d’abord sur un sujet assez
vulgaire, quoique assurément fort important.
Interrogée sur |état de sa santé, madame de
Ségur se plaint de ne trouver qu'a grand'peine
quelque aliment que son estomac souffrant
veuille accepter,

< Voltaire lui raconta qu’il s'était vu preés
» d’une année dans laméme langueur... etqu'un
t moyen bien simple I'avait guéri«il consistait a
» ne prendre pour toute nourriture que des jau-
Bnésd'eeufsdélayés dans de la farine de pommes
a de terre et de l'eau... A peine avait-il prononcé
n ces derniers mots de jaunes d’ceufs etde farine
s de pomme de terre, qu'un de mes voisins fixa
» sur moi son ceil ardent, et me pressant le
a bras, me dit avecun cri d’admiration ; Quel
a homme! Quel hommel Pas un mot sans un
» traitl a

Hélas ! Voltaire a compté, et compte encore
aujourd’hui, plus d’un admirateur aussi bien
doué de discernement que celui-ci. PI0t au ciel
que leur jugement s'arrétdt aux questions de
jaunes d'ceufs et de pommes de terre |

Pendant la conversation du philosophe avec
sa mere, le filsde la maison se tenait modeste-
ment e I'écartet perdu dans la foule de sesaudi-
teurs. Cest seulement a la seconde visite de
Voltaire qu'il lui est présenté. Recommandé a
son attention pard’Alembert etles autres lettrés
dont il s*taitattiréla bienveillance, il en regoit
un gracieux accueil.

0 Voltaire charma mon amour-propre en me
a parlant avec grioe et finesse, de ma passion
0 pour les lettres et de mes premiers essais. |l
0 m'encouragea par quelques conseils... Je ne
» revis plus Voltaire qu’au Théatre-Francgais, u

Lareprésentation d'lréne et la mortde Vol-
taire qui la suivit de pres, sont des épisodes
connus de toutle monde; nous ne nous y arré-
terons pas.

Tandis que l'agitation philosophique et litté-
raire entretenait a Paris l’activité des esprits, de
l'autre c6té del’Atlantique, les événements mar-
chaient;un brillant succés venait de préter un
nouveau lustre & la cause Américaine. Le géné-
ral anglais Burgoyne avait mis bas les armes a
Saratoga, En France, la jeunesse électrisée par
cette nouvelle, s'enfiévrait plus quejamais d’une
ardeurbelliqueuse.Entratné par l’opinion public,
le Gouvernement signait au mois -le éoem-

bre 1777 un traité de commerce avec la républi-
que des Etats-Unis. A la suite de cet acte, la
guerre qui depuis longtemps couvait entre la
France et I’Angleterre se déclare enfin. Un pre-
mier corps de troupes estenvoyé comme secours
en Amérique; mais en vain le comte de Ségur
sollicite d'en faire partie. Ni ses vives instances,
ni méme l'appui de la reine, ne peuvent lui faire
octroyer cette faveur.

Cependant, Louis XV et, avec lui, son minis-
tére, ne se portaient & cette guerre qu’a contre-
ceeur, La lenteur, I’insuffisance des secours, une
série de fautes commises dans la direction des
affaires, rendaient inefficace I|’assistance que la
France prétaita I’Amérique. Ces fautes ameénent
un changement dans le Gouvernement. Par I’in-
tervention de madame de Polignac, constante
amie de sa famille, et l'influence exercée par
elle sur la Reine, M. de Ségur a la joie de voir
son pere appelé au ministére de la guerre, en
méme temps que le comte de Castries entre a
celui de la marine. Dés lors, sous une impulsion
plus vigoureuse, les choses prennent un tout
autre aspoot, et des faits,glorieux aux armes
associées de la France etdes Etats-Unis signa-
lent cette nouvelle période de la lutte soutenue
par elles pour I'indépendance de lajeune répu-
blique. Aprésquelques délais,qui mettent encore
sa patience a I’épreuve, lecomte de Ségur obtient
enfin ce qu’il souhaite depuis si longtemps. 11
part a son tour, et va remplacer en Amérique,
commecolonel ensecond du régimentde Soisson-
nais, son ami le vicomte de Noailles, rappelé en
France par sa promotion & un grade supérieur.

Par malheur, il estun peu tard. La guerre
touche a son terme; I’issue n'en est plus dou-
teuse. La prise de Yorktown, tombé au pou-
voir de Washington etde Roehambeau, a décidé
du sort de la campagne. La Fayette, qui com-
mandait I'une des colonnes d’assaut, est rentré
un France, accueilli par I'enthousiasme popu-
laire et les applaudissements de la cour. Ceux
quivont chercher les combats de l'autre coté de
I’Atlantique n'ont plus guére de lauriers ay
moissonner, comme on eut dit alors; tout au
plus en trouveront-ils a glaner. N’importe; cela
vaut encore la peine de faire le voyage.

Le 19 mai 1782, le Comte de Ségur s’embarque
a Brest. Avec lui partaient le duc do Lauzun, le
prince de Broglie, Alexandre de Lameth, etquel-
ques autres jeunes officiers, comme lui avides
d'honneur, amoureux du nom de liberté. Mais
on dirait qu'un génie malfaisant a juré de les
enchafner aux rivages de France. Une tempéte,
a la sortie du port, repousse le batiment et fen-
dommage. Il fautle réparer. Enrade, les Anglais
le guettent; on louvoie pour les éviter. Enfin,
on rallie & Rochefort TAtgfe, autre frégate de
rang supérieur, etles deux navires font route de
conserve pour le continent américain,

A part une courte relache aux Agores, a la-



quelle s’attachent quelques curieux détails de
meurs, »traverséeoffre peu d'incidents. Somme
toute, ellen'est pas heureuse ;des calmes la con-
trarient; la Gloire, forcée de livrer combat a
un vaisseau ennemi, dont lI'absence de bonnes
lunettes de nuit a empéché deTeconnaftre l'ap-
proche, en sort néanmoins i son honneur, et,
avec lesecoursdel'Airle.met en fuite I'aseaillant
On arrive a l'entrée delaDolaware. Une escadre
anglaise est 1a, ne manquant ni de bonnes lu-
nettes. ni de bons pilotes. Les pilotes, comme
tout-é-1’heure les lunettes, manquent a bord des
deux batiments frangais. L’Xitffeet la Gloireen-
filent le fleuve par un mauvais c6té, et vont
s'échouerdans des bancs de sable. A tout prix
il faut sauver de I'eau ef des Anglais les dépéches
etles millions que l'armée attend. Des canots
transportentau rivage les ofTioiérs de terre, avec
monsieur de Vaudreuil leur chef. Une foule
d’aocidents, de difficultés, de miseres lesy ac-
cueillent. Monsieur de Ségur, momentanément
séparé de ses amis, seul, sans autres vétements
que ceux qu'il a surlui, erre au hasard, va en
avant, revientsur ses pas, sans obtenir des habi-
tants, dans le petitcanton du Maryland ou il est
jeté et qui contient encore des partisans de
I'Angleterre, l'aide et les renseignements dont il
abesoin. Enfin on se retrouve. Chargé parmon-
sieur de 'Vaudreuil d'aller remettre a monsieur
de la Luzerne, ministre de France prés des
Etats-Unis, et au comte de Roohambeau, qui
commande en chef les forces frangaises venues
a leur secours, les dépéchés qui leur sont desti-
nées, le colonel du régiment de Soissonnais
poursuit en foute hate sa route vers Philadel-
phie.

Dans le pays qu'il traverse, toutl'enchante :
la beauté de cette nature américaine, le carac-
tére, les meeurs, les maniéres des populations,

la cordialité de leur accueil, ont pour lui un
attrsitqui justifie deprés ooque de loin en avait
révé son imagination.

«Un ceil aecoutumé au spectacle de nos
B magnifiques cités, & l'afféterie de nos jeunes
u élégants... est surpris de n'y voir nulle part
> |'excés du faeto ni celui de la misére... Leur
> maintien libre, franc, familier, également
» éloigné d'une rudesse grossiere et d'une poli-
» tesae maniérée, nous montrait I'hnomme indé-
» pendant,mais soumisauxlois.fierdeses droits
net respectant ceux des autres. Leur aspect
» vous disait que vous voua trouviez dans I*
» patrie de la raison, de I'ordre etde la liberté. »

Ce portrait, assurément, est le plus beau que
I’on puisse tracer d’un peuple. L'auteur s'y oom-
plait, et y revient & plusieurs reprises. Les Amé-
ricains étaientencore, & cette époque naissante
de leur histoire, les descendants de ces coura-
geux colons, qui, jadis, avaientapporté sur le sol
vierge du nouveaux monde la constance de leur
foi religieuse etla patience du travail. Lapopu-
lation n'y montaitqu'a quelquesmillions d'ames,
etle dieudollarn'y avaitpointde temple.

Gracieusement regcu par monsieur de la Lu-
zerne, le voyageur, aprés tant de traverses, est
heureux de prendre un pou de repos; mais il
n'enjouit pas longtemps. A peine peut-il jeter
sur Philadelphie un regard curieux, et noter
I'impression que lui fait cette ville, capitale de
la nouvelle république et déja peuplée de c«it
mille &ames. — oA la vue de Philadelphie, dit-il,
il était difficile de ne pas pressentir les grandes
et prosperes destinées de I'Amérique. » — Au
bout de vingt-quatre heures, il repart, pour se
rendra sur la riviére d'Hudeon, au camp de
W ashington et de Roohambeau.

Aphilltie UBBATK.
(La suite au prochain .Vumére.)
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LIVRES D'ETRENNES

Nous avons I’habitude de signaler quelques
livres d'étrennes, destinés, non seulement aux
jeunes filles, mais aux différents membres de la
famille, et, avrai dire, tes jeunes personnessont
assez mal partagées dans ces publications an-
nuelles : onne pense guére & elles, et ce, parce
qu'un livre d'imagination riante etd’une certaine
portée morale n'est peut-élre pas facile a faire,
tandis que les sciences et-les voyages ouvrent

une mine inépuisable a ceux qui cherchenta les
vulgariser. Voici,par exemple, un trés beau vo e«
lume, les Mercenaires, par Léon Cahun, enrichi
de cartes etde gravures, qui raconte sous une
forme animéeet dramatique,lesguerres d’Asdru-
bal contre les soldats mercenaires que Carthage
employait, et qui se révolterent, cette guerre que
I’antiquité a nommée inexpiable, a cause dos
cruautés qui furent commises par les deux ar-
mées. Pourtant, le caractére d’Asdrubal intéres-
se. et toutce quiregarde cette mystérieuse Car-



tbageetses hérqa, Amilcar, Asdrubal, Annibal,
a ledon d¢mouvoir les esprits curieux. Aussice
volume nous paralt-il lait pour intéresser la
jeunesse, nous n'oserionsdire les jeunes filles, le
golt de I'hUtoire n'est pas dominantchez elles;
mais leurs fréres y trouveront une agréable et
profitable lecture.

Les Auenfurcs de trois Fugitifs en Sibérie,
par Victor Tissot et Armero, sont de nature &
captiver tous les dges: toutes les horreurs de la
captivité dans ces lieux redoutés y sont peintes
dans un récit, un roman qu'on Utavec intérét;
pour ceux qui ont beaucoup lu, ces détails ne
sontpas nouveaux, mais lajeunesse a le bonheur
d'ignorer, et le bonheur, beaucoup plus grand,
de pouvoir, ai elle veut connaftre et apprendre.
Noussignalons ce beauvolume trés bien Illustré.

Le Voyage dans nos Alpes, par M. Ch. Des-
lys, est tout a fait vivant et pittoresque; des
nouvelles sont encadrées gracieusement dans
ces admirables paysages ou se confondent les
beautés sévéres des montagnes et les graces
riantes dee plages que baigne la Méditerranée.
Siune famille adesamisoudesparents & Cannes,
a Nice, a Menton, elle pourra dans ce boau li-
vre suivre lestraces des ohers absents (1).

M. B.

+ LA SERVANTE DU REGISSEUR
PAR MADEMOISELLE UABLITT
(Traduit par MADAME e. raym OWd}(2)

De nombreux romans ont fait connafitre made-
moiselle Marlitt, et le public lui a trouvé une
imagination brillante, un don d'intéresser, une
haine violente contreles abus, latyrannie,I'hypo-
crisie, l’avarice, mais pour elle, comme pour
fous ceux qui écrivent, la succes n’est pas tou-
jours le méme, et il y a loin de Cisele, de la
Petite Princesse des Bruyéres, a la Maison
Sohiiiinjou a la Servante du Régisseur. Non
cependantquece dernierroman soitdépourvu de
tout mérite; en voici brievement le sujet ; un
jeune homme hérite d'une belle propriété, ala
condition d'aiderun vieux régisseur et safemme,
trés pauvresettrés abandonnés.Cesvieillards o it
une niéce, Agneés, qu'on ne voit jamais, etune
servante qu’on voittoujours. Cette servante est
belle, jeune, pleine de courage et de gréace, sa vie
parait entouréederoystére, etl'héritler, Markus,
s'attache a ses pas, et veut percer a toute force
le secret dont elle s'enveloppe. Ce secret, et c'est
la le défaut du roman, n’en est pas un pour le
lecteur ; il a deviné dés les premiers chapitres,
gu'Agnes qui ne paraftjamais, et la jolie ser-
vante, si intelligente, si éloquente, si,habile en
toutes choses, ne sont qu’une seule et méme

(1) Ces trois volumes sont en vente a la librairie
Hachette. Prix de chacun d'eux : 5 francs broché.
(2) Lfbrairie Didot. Prix du volume, 3 fr.

personne. Toutse découvre, etle roman finitpar
un heureux mariage qui unit Markus et Agnes,
la servante du régisseur. La traduction, ou,
pour mieux dire, I'adaptation de madame Emme-
Une Raymond est faite, avec le talent distingué
qu'on luiconnaft. M. B.

LE TRESOR DE FRITZ
PAR MADEMOISELLE B. CABPENTIER

Ce charmant volume, fllustré avec beaucoup
de golt, estcertainementdans sa simplicité un
des plus jolis livres d'étrennea do l'année; il a
pour lui la forme et le fond. Quand le petitro-
man commence. Fritz estun pauvre orphelin,
qui n'a d’autre trésor que son bon et charitable
ceeur; quoique trés pauvre, il donne de son né-
cessaire;quoique fort maltraité paruneméohante
parente, il esttoujours plein de compassion pour
les maux d’autrui, Un vieillard, presque cente-
naire, qui va, mendiant, dans la aampagne, est
I'objet des bontés de Fritz; il lui parle, le con-
sole, partage avec lui samaigre pitance; ce vieil-
lard, qui se nomme Petrus, joue un grand réle
dans I'histoire. Fritz est devenu grand, il a
quitté les Vosges, un peintre I’a emmené avec
lui en Italie et il a cultivé les dispositions qu’a-
vait lejeune paysanpourla peinture; il I’a élevé,
formé, et Frilz revient chez lui, a I’'age de vingt
ans, toujours le méme par le ceeur, mais devenu
méconnaissable a Il'extérieur, car la distinction
des manieres et I’6clat du talent répondent a la
beauté de son &me; il apprend que le vieux Pe-
trus est mourantetily court.., Lase dénoue le
roman, on connait la le trésor de Fritz, et je
n'‘enieverai pas a nos lectrices le plaisir de la
surprise,

J'espére que toutes lirontcet aimable volume,
tout-a-faitdigne de l'imagination ala fois riante
el réglée de l'auteur (1). M. B.

LES BETES EN ROBE DE CHAMBRE
PAR LE MARQUIS DE CHEHVILLE.

Plus j'ai VU les hommes, plus j'ai aimé les
chiens!Hélas1ce mot humoristique du pauvre
Lamartine pourrait bien devenir la devise de
beaucoup d'dmes généreuses, décues dans leur
sympathie pour I'humanité; le christianisme
défend ceite triste humanité si souventcoupable
et lui assure des amis et des protecteurs, méme
parmi ceux qui lajugent, mais le christianisme
n’interdit pas lI'amitié et la pitié pour les ani-
maux; Ton peut, plus d'un exemple le prouve,
augurer mal de ceux qui les maltraitent. Le

(1) Tres joli volume cartonné avec gravures. Chez
Théodore Leféevre et Compagnie, 2, rue des Poite-
vins. — Prix, Sfr. franco.



charmantlivre de M. de Cherville fera plaisir a
tous ceux qu’intéressent, a des titres divers, les
compagnonsde nos plaisirs etde nostravaux ici-
bas 1 il parle si bien des oiseaux, des bons
chiens, deschevres, siprécieuae aux pauvres, des
anes si utiles, des chevauxsiiplaindre lorsqu’ils
ne sontni beaux, ni jeunes; il noublie pas les
poissons, ni les petits animaux des champs et
des bois, écureuils, loirs et ceux aussi que guet-
tent les braconniers, ou bien que poursuit I’ar-
dente convoitise du chasseur, liévres, et bécas-
ses, lapins et perdreaux. Le chapitré sur les
chats est fortamusant; fout cejoli volume se it
avec plaisir et par surcroit il en reste quelque
chose dans la mémoire, car lesnotions d'histoire
naturelle s'y mélentaux anecdotes et aux réfle-
xions que suggere la situation de ces étres infé-
rieurs, mais aimables et utiles (i).

CHATEAU A YEHDRE
PAR ALFRED DB COURCY

Ceci n’est pasune nouvelle, mais un roman
prolongé, détaillé et intéressantau milieu de ses
nombreux déteurs, de ses boutades amusantes
de ses scénes mondaines trés bien racontées.

Le héros du livre est un brave colonel, vieux
gargon, dévoué a ses amis et particuliéerement a
son ami M. de Luzy, dont la ruine le préoccupe
et l'attriste ; son chateau est & vendre, s» fille,
que le colonel a fait sauter sur ses genoux, ne

(1) Chez I'irmin Dldot, me Jacob, 4G, Paris. Un joli

volume. Prix, 3 francs.

trouvera pas ase marier; un instant, il songe a
épouser lui-meéme Mathilde, et toutes les jolies
symphonies de lajeunesse commencent & jouer
dans son vieux et brave ccur, Mais il leur
impose silence & temps; il voit que Mathilde ne
hait pas un jeune officier, voisin de campagne
de ses parents, son ami d'enfance, et pleinement
généreux, lecolonel achéte le Chateau a vendre,
le donne an dot & sa jeune amie et la marie &
Olivier.Cecaractéere est peintd’une maniéere sym-
pathique etUs dernieres scenes duroman sont a
la fois délicates ettouchantes (1. M. B.

CHEZ LES AUTRES
PAR M. MARYAK.

Nos lectrices onteu la primeur de cet aimable
réoit, elles ontsuivi avec intérét Audry dans ses
diverses situations de fortune, toujours chez les
autres, chez des mondaine égoistes, chez une
parente dénaturée a force derudesse etd'orgueil,
chez de bonnes gens, et enfin, chez elle, ce chez
elU qu'elle agagné par de bien grands sacrifices,
car l'auteur a élevé lavertu de son héroine & des
hauteurs d'abnégation ot peu d'ames arrivent.
C'estd’un bon exemple @ une époque ou la per-
sonnalité domine. Nous espérons que le joli
roman, rassemblé en un volume, obtiendra du
publicle méme succes qu'il a obtenu dans nos
colonea(il. M. B.

(1] Chez Firmin Didot. Prix, 3 francs
(2) Chez Bray et Rélaux, 82, ruo Bonaparte, Paris.
— Un volume. Prix, 2 francs.

CONSEIL A MARGUERITE

Des Dettes.

Bien chére enfant.

Voire lettre m’a touchée, vous étes trés jeune
encore et de plus, trées bonne et trées compatis-
sante. J'ai eu le malheur (oule bonheur) de vieil-
lir; j'ai vu, observé, comparé, et cette expérience
qu'on acquiert souvent i ses dépens, me laisse
moins ingénue etmoins bonne quevous nel'étes.
Je ne saurais,comme ma pstite Marguerite, com-
patir a des malheurs qu’um scrupule de sagesse,
un soupgon de raison eussent fait éviter.

Vous vous appitoyez sur le sort de votre cou-
sine Madeleine qui a des dettes qu'elle ne peut
payer, etun mari, homme juste, mais sévere,
comme certain maftre d'école, a qui elle n'ose

s'adresser pour avoir de l'argent. Le cas est fa-
cheux, certes! mais remontons & la source. Le
maride Madeleine lui refuse-t-il la somme né-
cessaire pour un budget féminin, en harmonie
avec ses relations et sa condition sociale? la
prive-t-il de I'abondantnécessaire? n'a-t-elle pas,
tous les ans, des robes, des chapeaux, des man-
teaux, selon ce qu'exige la mode, toujours éphé-
meére ettoujoursrenaissante? Oui,vous l'avouez.
Seulement, cetample nécessaire, que, dans ma
jeunesse, on eltappelé un exces et un superflu,
ne suffit pas a votre amie. Son marilui donne ce
qu'il faut pour une toilette élégante et simple;
elle veut plus, cxcefstor, comme dit le poéte,
anipiius comme disentles saints lorsqu'il s'agit
d'actes d'amour etde charité. Elle veutque robes



et chapeaux sortent des mains illustres qui font

payerau poidsde l'or.leurs multiples inventions;.

;a a du cachet, dit-elle, mais combien lui colte
oe cachet que, seules, les initiées peuventadmi-
rer etcomprendre? Son chapeau lui auraitcolté
35 francs chez une modiste ordinaire, elle le paie
90 francs chez une célébrité, et pourtant, c’est le
méme chapeau, les mémes plumes, les mémes
dentelles espagnoles, lesmémes affiquets de jais;
mais il vient de la rue de la Paix, quelle gloire!
De méme pour les robes, pour les chabraques
Inoradontun homme queje connais baptise sans
respect tous les pardessus.)

Avec quelle Irrévérence
Parle des dieux ce maraudl

Ainsi par l'augmentation des prix des coiffures
et des vétements, elle ajeté peu-a-peu les bases
de ses dettes, devenues criantes et criardes; une
noce y a mis le comble:il a fallu deux ou trois
robes neuves, sans compter le long cortege des
et cetera, et voilala pauvre Madeleine qui doit
pres dequatre mille francs; elle se désole, elle
nedortplus, elle vous confie ses peines, et vous
venez, chere amie, medemander un reméde. Je
n'insisterai pas sur le passé, je ne répéterai pas
qu’il edtétési facile avotre parente de ne pas faire
de dettes, ces dettes mauditesqui ontpour mere
la vanité, etpourenfants la duplicité, la tiom-
perie, le mensonge de toutes les heures ;j’espere
que Madeleine, dans ses nuits sans sommeil, a
pu réfléchirun peu, et que les vérités que j'‘énon-
cerais,elle se les a ditesa elle-mémes ;ainsi donc,
passons. Pour I'heure présente, je nevoisqu'une

chose a faire ; un aveu complet, absolu au mari,
Il grondera, celan’est pas douteux, il tempétera
peut-étre, il n’aura plus autant de confiance
dans sa femme, il surveillera d’un il plus ri-
goureux démarches etdépenses, que faire a celaf
Se soumettre, réparer, et regagner, par une con-
duite plus noble et plus sage, I'affection d'un
homme qui n’est, dit-on, ni sans ceceur, ni sans
esprit. Préchez cette morale @ Madeleine,et vous
la sauverez. Qu'elle se confie a son mari et
qu’elle se méfie d’elle-meme et de ses entraine-
ment:, et tout ira bien.

Quantaux moyens de salut que vous me pro-
posez, vrai, Marguerite, ils sont impraticables.
Desemprunts & des amis, a un banquier? Est-ce
qu'ils préteraient sans garantie, et le fissent-ils,
ne faut-il pas toujours finir par s’acquitter, et
par, conséquent finir par avouer? Autant com-
mencer par |a et s’arréter court dans cette voie
fatale. L'autre moyen m'a fait sourire. 'Vous
m'envoyez un petitvolume manuscrit,ce sontdes
vers de Madeleine, et vous me demandez si on
ne pourraitpas les vendre & un éditeur, hien
cher, de facon a combler ce grand déficit. Ah!
chere enfant, vous ne connaissez pas le sortdes
vers, fussent-ils dix fois supérieurs & des poésies
de jeune fille; on ne paie pas les vers, parce
qu'ils sont impayables, disaitune femme qui en
a fait de tres bons, madame Tastu... Que Made-
leine fasse encore des vers ; ce sera un dérivatif
pour ses godts de toilette; qu’elle rime sa con-
fession en vers, cela touchera peut-étre le ceeur
de son mari, mais pour I'amour du ciel, qu'elle
avoue et ne recommence plus 1 M. B.

RIVALITE

MAISON EN DEUa

A cloche, ce porte-uofi
des tristesses humaines,
la cloche de Notre-Dame
de Nancy, résonnait a
coups prolongés et mélan-
coliques, et d’une maison
modeste de la rue Sainte-
Catherine sortaitun corté-
ge funébre. Le cercueil, posé sur le char, était
orné d’'une robe de magistrat et do la toque
galonnée d’argent. Le président de la Cour, celui
du Tribunal, le procureurgénéralet le batonnier

des avocats portaient les coins du drap funé-
raire ; des groupes nombreux de parents, d'amis,
de collégues suivaient dans des voitures de
deuil, et tous parlaienta voix contenue de celui
qui s’en allait, bien jeune encore, vers laterre
dou I'on ne revient plus. On vantait les talents
d'Ulric Faveray, ladroiture etl’aménité de son
caractére, on déplorait sa fin prématurée, etl’on
finitenfin pararriver a I'idée qui, de nos jours,
est toujours et partout I'idée dominante.

a li ne laisse aucune fortune, sa veuve n'a
presque rien.

— Si, deux enfants.

— Pauvre créature 1 Que deviendra-t-elle?

— Pas méme droit aune pension!

— Cher collegue, on devrait bien introduir



quelques reJormes dans la loi des pensions ci-
viles.

— La moaifjoatioi» viendrait trop tard pour
madame Faveray.

— Je ne pensais plus a eli«, elle est fort a
plaindre ; veuve et pauvre!

— Nous voila arrivés. o

lis descendirent et entrérent solennellement
dans I'église, derriére la croix et le cercueil;
I'orgue remplissait les voltes de ses gémisse-
ments, les psaumes de David suppliaient la mi-
séricorde divine par ces paroles qui, depuis
trois mille ans, serventd'interpréte a I'ame hu-
maine dans ses douleurs ; le saorifice commenca
et se déroula avec une majestueuse lenteur, les
dernieres priéres, les derniers encensements sa-
luérent ces restes promis a la résurrection; le
cortege se reforma et s'achemina vers le cime-
tiére. La, au bord de la fosse ouverte, deux ou
trois discours furent prononcés, derniers éloges,
suprémes adieux, derniers bruits dela vie,puis,
les parents, les amis s'éloignerent, et cette paix
qui ressemble tant a l'oubli, commenca pour
Ulric Faveray.

Il reposait, et sa femme, ses petits enfants,
I'amour, le souci de son ceceur, commencaient
lespremiéres heures du veuvage etdu délaisse-
ment. La solitude n'était pas encore venue, ni
le silence; dee ouvriers déclouaient les tentures
funebres, une seur de I'Espérance aidait la
jeune servante a mettre en ordre la chambre
mortuaire. Madame Faveray s’était réfugiée
dans le cabinet de son mari, et la, accoudée sur
la table pleine encore de dossiers et de volumes
de jurisprudence, elle tenait sur ses genoux une
toute petite Ulle qui regardaitautourd'elle d'un
airinquiet; un beau gargon dosix ans étaitassis
a ses pieds, il paraissait trés \ 'f, tres turbulent,
mais sa fougue était domptée par |é triste appa-
reil qui I'environnait. Les rideaux baissés ne
laissaient pas entrerle jour; deux bougies éclai-
raientd'une lueur triste cette vaste chambre, la
bibliothéque aux sombres reliures, ces livres,
ces papiers, armes du travailleur, tombés de
ses mains défaillantes; il regardait sa mere,
palie par les veilles, inondée de pleurs, et qui
disaitde temps en temps

— Mes enfants; mes pauvres petits enfants |

Aupres d'elle setrouvaient quelques-unes de
ses parentes, une belle-sceur, une tante, une
cousine, toutes avaient l’air grave et les yeux
secs; elles s'efforcaient de consoler la pauvre
veuve; consolations inopportunes et inefficaces,
s'ilen fut 1Que peut-on dire a un étre sur lequel
la foudre esttombée! que celaira mieux dans
quelque temps? que tout s’oublie ioi-bas? que
tout s'efface? Puérilités quine vont pasal'amo :
lorsqu'elle est chrétienne, cette &me, un seul
mot lareléve : Dieu ! lorsqu’elle esttendre, une
seule larme lui fait plus de bien que toute la
phraséologie des consolateurs.

La jeune fille, la jeune cousine comprenait

.mieux oe qui pouvaitaller au ceur de Charlotte

que les deux femmes, d'un &ge mar, déja glacées
parlatriste expériencede la vie; elle s'assitpres
d’elle et prit sur ses genoux la petite fille assou-
pie, puis elle dita sa cousine.

« Le boaDieuveilleraaureuit Ayez confiance.
Charlottel votre cher mari prie pour eux.

— D aimaittantses enfants 1 Quel vide ! Oh!
pourquoi Dieu nous I'a-t-il repris!

— Ma obére amie,dit i» tante, il s'étaitfatigué
au travail, on le voyait dépérir.

— Hélas 1je le voyais aussi, je le lui dis”,
mais je n'ai pas été entendue... et il n'est plus!

— 11 a eu une si belle mort! repritla jeune
fille, c’est une consolation pour voua, Charlotte,
que de penser aees derniers moments, si coura-
geux et si pieux.

La pauvre Charlotte baissa la téte sans ré-
pondre; au fond de son ame, il était des pensées
qu'elle se pouvaitconfier. Les femmes seturent
et, su son descloches de I’6glise qui annongaient
que leconvoi se dirigeaitvers le cimetiére, elles
se mirent & genoux et priérent & haute voix.
Le petitgarcon les imita, il multipliait les signes
de croix et il répétait JVofre Pére, le seul pere
qu'il eut désormais.

Les proches et lesamis les plus intimes revin-
rentala maison mortuaire, mais madame Fave-
ray ne regut personne, excepté son beau-frére,
le frere ainé de son mari et le tuteur de ses
enfants. Lesdames les laissérent seuls etemme-
nérent les petits ;il serra la main de Charlotte et
s’assit aupreés d'elle.

0 Quel affreux malheur 1dit-elle en levant sur
lui ses yeux mouillés,

— Il ne peut pas y en avoir de plus grand
pour nous, mais, ma sceur, il fautvous fortifier
par la pensée de vos enfants, pour qui vous
devez vivre. 'Vous avez aimé le pauvre cher
Ulric, vous avez faitpour lui tout oe que vous
avez pu faire.

— Oui, dit-elle, je I’ai aimé, mais pas autant
qu’il le méritaiti il méritait beaucoup :il était si
bon, si religieux!

— Trop, peut-étre, répondit le frere, sa piété
a bien entravé son avancement... toujours juge
d'instruction, pas de robe rouge, pas de croix
dhonneur.

— Soitl s’il n'a paseules honneurs du monde,
il aura ceux du ciel.

— Sansdoute, sans doute, et puisse-frS du,
ciel, vous venir en aide, roa bonne Cbatotte,
cas votre position sera difficile.

— Je le sais, dit-elle; nous aurons & pesce de
quoivivre. Que la volonté de Dieu soit farte. »

Il gardaun moment le silence, etreprit :

s Je ne suie pas aussi détaché que vous des
biens de la terre, et plus que jamais je regrette
de n'étre qu'un pauvre petitavoué, chargé d'en-
fants, etne pouvant rien on presque rien pour



mes pupilles. Nous avions une fortune autre-
fois, mais notre pauvre pere I’'a perdue dans de
mauvaises spéculations, et Ulric et moi, n'avons
d0 compter que sur nous-mémes.

— Etsurla Providencel dit-elle en levantles
yeux au ciel, Ifoyez, mon cher Louis, j'ai bien
réfléchi durantmes heures de veilles et d'insom-
nies, depuis ce grand malheui-...je suis décidée a
quitter cette maison, trop lourde et trop chere
pour nous, & congédier un de mes deux domes-
tiguesetda aller habiter la matsonnette qui me
vient de mes parents, prés de IEtang-Saint-
Jean ; plus tard, je ehercherai quelque travail
pour subvenir a I'éducation de mon cher Ro-
bert...j%léverai moi-méme ma petite Anne.

— Vous étes pleine de courage, ma bonae
Charlotte, mais le travail n'est pas facile pour
les femmes. Si votre Ulrio avait pu prévoir,
quelle douleurcelt été pour lui!

— Mon frere, Dieu a permis que dans sa
rapide maladie, il n'ait pu beaucoup prévoir,
mais il me voit d'une autre vie, et il m’approu-
ve...

— Charlotte, mon frére avait bien raison de
tantvous aimer. i

Elle ne répondit pas, mais lorsqu’il I'e(t quit-
tée, elle pritun portrait deson mari qu elle avait
fait baiser & ses enfants, elle le regarda, le baisa
doucement a son tour, et elle se dit:

« Oh! pourquoi ne t'ai-je pas plus aimé, toi
qui m as tant aimée ! Mon Dieu! pardonnez-moi,
secoures-nous let donnea-lui les joies du ciel. »

UKE SOIHEE

Le rnéemejour,a la suite dun agréable diner,
la famille du conseiller de préfecture Dhainault
etses invités se réunissaient dans un charmant
jardin, ou le soleil couchantjetait scs feui, son
ambre etses roses,pendant que la lune montrait
son blanc profll entre les branches dea hauts
peupliers. Leshommes allerent fumer sous une
longue tonnelle de clématites ; les femmes s’assi-
rent au bas du perron, en face d’une pelouse,
dont les corbeilles variées ressemblaient 0 des
chéales de cachemire, jetés sur le gazon. Elles
parlérent des nouvelles, et le décés du jeune
juge fournit matiére a laconversation.

« Que celte pauvre madame Faveray estdonc
a plaindre! dit madame Dhainault, excellente
femme dont le ceeur chaudavait deld sympa-
thie pour les peines comme pour les joies des
autres.

— Vouspensez qu'elle le regrettera sivive-
ment que cela? demanda une dame. Elle ne
paraiss-aitpas heureuse avec lui. Quels airs sou-
ecifiuxellé apportait dans le monde “partout!

— Une mére de uimille a bien des soucis.

répondit madame Dhainanlt. Pas de fortune et
des éducations a faire!

— Mon Dieu! j’aurais cru qu'une personne
auasi pieuse que madame Faveray devait étre
dégagée des biens de ce monde.

— On est dégagée pour soi, mais pour see
enfants!

— Il paraftque les funér”les ont été belles s
M. Dhainaulty était-0?

— Non, Madame,il y avait Conaeil ce matin,
mais voila M. Rhode qui pourra nousen donner
des nouvelles. M. Adrien, un mot? s

M. Adrien Rhode s'approcha, et sa venue £t
monter une faiblerougeur sur le front modeste
de la fille de la maison, d’Alex, qui était assise
prés desa mére. Elle étaitjeune, Alix, et remar-
quablementjolie, avec dea cheveux chéatains et
des youx bleus, qui exprimaient la douceur, la
franchise etla bonté. Elle ne leva pas ses yeux
sur M. Rhode, mais elle écouta ses moindres
paroles avec une attention profonde, comme ai
de cette bouche découlaientdes oracles.

n Vous étes allé aux funéraillesde M. Faveray?
dit madame Dhainault: y avait-U beaucoup de
monde?

— Beaucoup, Madame, le monde officiel ffl
beaucoup de parents et d'amis.

— Etdes discours?

— Certes, l'un célébrait les talents du défunt,
l'autre exaltait ses vertus, ses rares, ¢es écla-
tantes vertus |

— Mais cétait en effetun fort digne homme...

— Je ne vaispasi I’encontre, il est heureux
d'avoir votre suf'race, Madame. Maisce grand
étalage de principes, de foireligieuse, de charité,
était-il de bon gc@t? Biles lui ontcolté cher,
sesvertus, le ministre et le préfet auraient pré-
féré un peu plus de zéle & propos dea élections!

— Sisa foide chrétien lui a colté dea saerid-
ces, dit madame Dhainault, je congois bienqu'on
I'aitloué sur satombe: éestunetardivejustice.

— A votre point de vue, Msdame, vous avez
pleinement raison, mais, vous le savez,je ne
suis pas partisan des idées catholiques, je ne
m'associe ni aux sacrifices qu’elles imposent, ni
aux éloges qu'on leur accorde. D'ailleurs, j’avais
peude sympathie pour M. Faveray.

— Que lui reprochiez-voua donc? demanda
une dame.

— Je nesaurais le dire, vous savez : Qui plait
esttout, etce grand Monsieur, gourmé et tenant
lesgens a distance, ne m'allait pas du tout.

— On dit qu’il aimait passionnément sa
femme. .

— Crest possible, et, ponrqui connaftmadame
Faveray, c'est bien naturel, o

Alix leva lesyeux surlui en ce moment, il étaiv
pale, elle palitaussi; le son de sa voix semblait
altéré parune émotion étrange, elles'attrista, un
flotde mélancolie noyait son pauvre petit ceurt

11 ne lui parla pas de toute la soirée, quoique



d'ordinaire, en ami intime de la maison, il ne
manquat pas de venir causer avec elle, de lui
demander des nouvelles de ses lectures, de sa
musique, de ses Heurs; cette fois-ci, il ne parut
pas se souvenirde la présence de sa petite amie,
et il quitta la réunion bien avant I'heure ordi-
naire, sans lui avoir donné une seule marque
d'attention. Qu'avait-elle fait? de quoi était-il
mécontent? elle se le demandait avec anxiété, et
lorsque son pére la pria de se mettre au piano et
de chanter, elle obéit instinctivement ; elle ou-
vrit l'instrument, elle préluda, elle essaya de
chanter, mais sa voix s’arréta dans un torrent de
larmes. On s'empressa, sameérecourut verselle :

0 Qu'as-tu, ma petite fille? dis| parle 1tu souf-
fres?

— Oui, maman, j*¥touffe!

— Viens, ma petite chérie, je vais te déshabil-
ler ette coucher. 9

La société salua et se dispersa, M. Dhainault
rentra dans son bureau, sa bonne femme désha-
billa Alix, qui pleuraitencore, et la mit au lit.
La, quand I'enfant eut la téte sur I'oreiller, le
cher petit oreiller, ou l'on dort a Il'adri des
loups, de Id tempéte, sa merel’embrassa etlui
dit:

« Qu’avais-tu donc, mon Alix? quel chagrin t'a
fait pleurer?

— Je ne sais pas, maman. Javais le cceur
gros, et .quand j’ai voulu prononcer les premié-
res paroles de la romance, je n'ai paspu me con-
tenir, j'ai éclaté.

— Mais enfin, ma fille, ta ovais de la peine |

— Je ne crois pas, maman ; personne ne m'en
a fait.

— Pourquoi, alors?»

Alix réfléchit un peu et elle dit avec candeur :

» Maman, je crois que j'ai pleuré, parce que
M. Adrien ne m'a pas ditbonsoir.

— Quelle enfance! -«

En disant ce mot d'un ton gai, madame D hai-
naultsoupira pourtant; elle regarda la figure de
son innocente enfant, en sedisant que cetamour
qu’elle avait parfois soupconné, ferait souffrir
cette &me tendre et ouverte. La comprendrait-il,
I'aim eraitil, celui qui la faisait pleurer?...

0 M. Adrien avait sans doute quelque affaire
en léte qui l'aura empéché de penser a sa petite
amie; fais comme lui, mon Alix, et surtout ne
te plainspas a lui, quand tu le verras demain.
Tu vas prier le bon Dieu, n’est-oe pas! etdormir
bien tranquille sous lagarde de ton bon ange.

— Die la priére, maman.

— Oui, ma chere petite fille, tu ne va plus
pleurer, au moins! Tes nerfs étaient excités par
la chaleur; tu vas boire un peu d'eau sucrée,
donner ton ceur au bon Dieu, et dormir,

— Oui, maman. »

Adrien Rhode rentra chez lui, dans sa petite
maison de la place Stanislas, maison de garcon,
tenue parune trés vieille servante, et ot il ras-
semblait des livres et des gravures, seul goft
qu’on lui conndt et qui s'accordait avec ses
fonctions d’archiviste et de bibliothécaire de la
ville. Il monta dans son cabinetet sejeta surune
chaise, prés de la fenétre ouverte, d'ou Il'on
voyaitun vaste pan du manteau bleu du ciel,
parsemé d'étoiles, etil demeurala, songeur, pen-
dant que sa vieille Catherine allumait des bou-
gies et posait sur une table l'appareil du thé.
Elle s'en alla, souhaitant humblementle bonsoir
etildemeura seul.

Il avait soif de solitude... que de pensées s'a-
gitaient, brilantes,dans son cerveau, que d'émo-
tions secouaient son amel il retournait vers le
passé :il se voyait jeune homme, a peine sorti
des études, dotis la belle résidence de ses parents,
non loin de I'Btang-Saint-Jean, voisin d'un trés
honorable médecin, qui vivait avec sa femme et
leur fille Charlotte, dans une modeste demeure,
pleine de charme & ses yeux. Une grande inti-
mité réunissait Us deux familles, quoique leur
situation de fortune fat tres différente, et, dans
ces rapprochements de tous les jours, il apprit
a connafitre Charlotte, il I'aima : elle était bonne
et.trés belle, et il ne lui reprochait rien, qu'une
piété vive qui, a ses yeux, semblaitexagérée.

Deux années se passérent ainsi, années déli-
cieuses dont le reflet lointain coloraitencore sa
viemorne etisolée. Que de beaux matins,lorsque
caché derriére une persienne, il attendait le pas-
sage de Charlotte, qui allaita lapremiére messe,
fraiche comme l'aube, légére comme l'alouette,
mais grave et recueillie. Elle passait sans lever
les yeux, et Hsuivaitde loin sa forme élégante
qui se profilaitsur les haies touffues, il la guet-
taitencore & son retour, alors qu’elle marchait
plus lentement et comme absorbée dans ses
chastes pensées. Et que de doux instants, de
rencontres, de conversations durant oes deux
années, alors qu'il cherchait tous"les prétextes
pour aller voir les parents de Charlotte, qu'il
achetaitles livres nouveaux pour les offrir a sa
mere, les Reuues pour les préter a son pere! Un
jour, elle l'avait remercié avec grace parce qu'il
lui avait apporté Fabiola qu’elle désiraitlire et
qu’ellene pouvait se procurer... le regard doux
et tremblant qu’elle avait levé sur lui ne pou-
vait s'effacer de samémoire. Etles repas qui ras-
semblaient les deux familles, ces diners, ces sou-
pers brillants chez sa mére, modestes chez leurs
amis, que de souvenirsils lui avaientlaissés!

Quels fruits et quelles fleurs duparadis égale-
raient ces péches qu'elle avait cueillies, ces bou-



quets qu’elle avait dressés pour orner la table
paternelle | et les longs entretiens du soir,
commentles oublierl elle s'y mélait rarement,
carelle étaittimide etsérieuse: il voyait encore
sa belle téte inclinée sous la clarté de la lampe,
le sourire qui éclairaitson visage a une parole
enjouée,le mécontentementqui l'assom brissait a
un mottéméraire contre la religion. Cette enfant
devenaitalors aussi vaillante qu'elle était a I'or-
dinaire paisible et désarmée, et cette attitude
aurait dG avertircelui qui I'aimait siardemment
etqui voulait I'associer a sa vie. Un abime exi-
stait entre eux, lui, fils du monde moderne, elle,
enfant docile de I'inébranlable Eglise. Il ne vit
distinctement cet abime que plus tard, alors
qu’il était trop tard.

Le pere de Charlotte mourut pendantle cours
de ces deux années, dont Adrien Rhode parcou-
rait en idée les jours, les semaines, les mois ; il
mourut jeune encore, victime du devoir et du
travail, et l'on plaignit justement sa femme et sa
fille, quirestaientsans fortune etsans protecteur,
Adrien et sa famille leur prodiguérent toutes les
marques d'amitié, de sympathie qu'une tendre
affection pouvaitsuggérer, ellesy parurentsen-
sibles, I'intimité demeura a peu pres la méme,
et Adrien, qui avait confié ses sentiments et ses
projets a son pére et a sa mére, ne doutait pas
qu'ils ne fussent favorablement accueillis. Le
respect profond qu'il éprouvaitpour Charlotte et
que redoublaient son deuil filial et son inconso-
lable douleur, lui avait imposé silence, mais
une grande espérance vivait toujours dans
son &mel... Comme il se souvenait en ce mo-
ment, des réves qu’il avait formés pour son
avenir et celui de sa Charlotte | quelle union |
quel repos dans cette vie a deux, dans ce
concertdes &mes querien ne pourrait troublerl
mais quel réveill Et aprés dix ans écoulés, ce
souvenir amer lui arraoh.Aitencore des larmes et
des cris de révolte ; Charlotte, au nom de sa foi
etde ses convictions, l'avait refusé; elle ne vou-
laitdans son époux futur, qu'un homme croyant
comme elle, agenouillé aux mémes autels, et
quoique (samére le lui avait dit) elle eutla dou-
leur peinte sur le visage, elle avait rejeté avec
une fermeté invincible la demande d'Adrien etles
priéres de ses parents, de ses vieux amis. Sa
mere I'approuvait et la soutenait, l'inspirait...

Adrien Rhode, trop certain que rien ne pou-
vait changer la décision de Charlotte, avait
quitté le pays, et voyagé. 11 visita Iss dépots
d’archives célebres, il essay.a de lutter par des
études obstinées.contre le chagrin qui dévorait
son ceeur, et, apres de longs séjours & Simanoas,

4 Rome, a 'Vienne, en Angleterre, il revint i
Nancy, appelé parla mort de son pere, quivou-
lait le revoir avantde quitter ce monde. Il avait

appris, durantle cours de sesvoyages, que Char-
lotte était mariée depuis depuis deux ans & un
jeune magistrat, chrétien comme elle comme

elle sans fortune, et déshérité, par sa foi méme’
des espérances d’un avenir brillant, et tout
espoir, s'il en avait conservé, s’envola de son
ame, Adrien se fixaa Nancy, prés de sa mere,
mais il évita, avec le plus grand soin, toutes les
occasions de revoirmadame Faveray ; i! accepta
deux emplois qui occupaient ses heures, et,dans
ses relations comme dans ses propos, il se mon-
tra, de parti pris, trés hostile a la religion, a ses
cuvres, a ses ministres. Il se vengeait ainsi des
croyances qui lui avaient enlevé la seule femme
qu'il edt chérie, se refusant & voir ce que ces
croyances ontde grand et de noble, puisqu'elles
avaientarmé de forceune faiblejeune fillecontre
les séductions de I'amour et les enivrements de
la fortune.

Sa mere mourut aussi, Adrien demeura de
plus en plus isolé; il eut l'occasion, par sa
connaissance des Archives de sa province, de
rendre un éminentservice a lafamille Dhainault,
il enrésulta une relation intime, la seule qu'il
conn(t, etil vit ainsi grandir Alix, a laquelle il
portaitun attachementpresque paternel. L’ave-
nirsemblaittracé devant lui: il ne se marierait
jamais, il se vouerait au travail, a I'étude, a la
diffusion de ce qu’ii appelait la pensée libre,
sa vie slacheverait ainsi, sans Joie, sans enfants,
sans foyer... mais a qui la faute? Charlotte n'a-
t-elle pas élevéune barriére indestructible entre
lui etle bonheur? ne I'a-t-elle pas refusé T n'a-t-
elle pas un autre mari que I'ami de son enfance?

Mais quoi! Charlotte est veuve, libre... tout
peut changer encore.

Voila ce qu’Adrien se disait, accoudé a sa fené-
tre et regardant les étoiles, ces mémes étoiles
qu'il admirait jadis avec elle, au bord de I'Etang-
Saint-Jean! L'air de la nuit frafchit, les étoiles
palirent; le matin approchait, il se leva alors et il
pritdans son bureau un livre fermé a clef dans
lequelil traca quelques lignes, a la suite de
beaucoup de pages noircies... nousretrouverons
plus tard celivre, et les impressions dontil rece-

vait la confidence,

C’était avec un sentiment d’inexprimable mé-
lancolie que madame Faveray était revenue dans
la maison de son pere. Tous les souvenirs d'une
jeunesse sinon heureuse, au moins paisible et
douce, les illusions charmantes des années prin-
tanniéres. les images aimées, erraient dans ces
chambres, auprés de ces foyers, sous les arbres
du jardin; le passé, comme toug les passés,
hélas, n’offrait rien de trés consolant, l'avenir
était plein d'ombres, et le présent comblé de
soucis et d’inquiétudes. Elle ne revenait pas
seule dans la maison, deux petits enfants sans



pére, suivaient ses pas, et elle se demandait :
comment les faire vivre? comment les élever?
quilessoutiendrait dansla via,quilasoutiendrait
elle-méme? Elletrouvait dans l'ardeur de sa foi
une réponse consolante, mais I’lame humaine est
une maison & plusieurs étages : si les fonda-
tions reposent snr Dieu, si une paix immuable
lee soutient, les accidents de la vie émeuvent
cependant nos facultés et nos sentiments, et
Charlotte n'envisageait pas sans effroi le long
chemin qu'elle devait franchir, le fardeau qu'elle
devaitporter, quoiqu'elle sentit lamain de Dieu
étendue sur sa tete,

Elle avait déja souffert, mais c'étaientd’autres
chagrins qui avaient fait saigner son ccur et
assombri son humeur si enjouée autrefois. Elle
aussi se souvenait! I'aspectde la belle maisonou
demeuraientjadis lesRbode, lui rappelait mille
tableaux qu’elle avait enfouis longtemps dans sa
mémoire, auxquels elleavait refusé un regard et
unsourire,et qui reparaissaientvictorieux, main-
tenant. Bile aussi, elle avaitaimé Adrien... beau-
coup moins que son Dieu! elle avait marché
sur son ceeur, en refusant sa main, en repous-
sant toute union avec un homme qui ne croyait,
qui ne priaitpas, mais ellen'avaitpu I'oublier...
heureuses celles qui n’ont empreint dans Leur
ceur qu'une seule image, celle de Dieu, comme
Véronique la vit gravée surson voile 1Charlotte
avaitrecu d'en hautla force du sacrifice, mais
non celle de I'oubli. EUeépousa, pourobéira son
pére, Ulric Faveray; elle garda pieusement la
foijurée devant l'autel, elle se réjouit a la venue
de ses enfante, elle fut pour son mari une femme
affectueuse et dévouée, elle accomplitsondevoir
et plus que son devoir, sans oser jamais descen-
dre dans le seeretde son ccsur, et ce ne futque
lorsque le veuvage la ramena dans ces lieux
jusqu'alors évités avec eoin, qu elle osa se dire
que le passé n’tait pas effacé, et que les pensées
d'autrefoislui revinrent. Au milieu méme de-ses
occupations domestiques, elle songeait... il lui
semblait que laporte allaits'ouvrir et qu’Adrien
entrerait, un livre a la main, elle retrouvait son
regard et son sourire ;elle revoyait autour de la
table tous ceux qui étaient partis pour le voyage
sans retour, et celui la qui vivait, qui pouvait
reparaftre encore, qui se souvenait peut-étre
comme elle se souvenait... mais si elle ne pou-
vait se défendre desréves de son imagination,
le devoir seul gouvernait sa vie et son ardente
piété dirigeait sa volonté.

Elle avait arrangé son existence selon ses res-
sources étroites; elletravaillaitpour elle-méme
etpour ses enfants, son aiguille diligente ne se
r~osait pas; unejeune servante, qui lui mon-
trait du dévouement, prenait soin de la maison
et faisait les courses; Charlotte ne sortait guére
que pour aller a I'église,et c'étaitau jardin, dans
une allée ombragée, que sesenfants couraient et
Jouaient. Elle les suivait des yeux en travaillant,

etquoiqu’elle fiteffortsurelle-méme, quoiqu’elle
repoussat,comme des tentations, toutes réminis-
cencesd’autrefois, ~le ne pouvaltpass'empécher
de jeter parfois des yeux sur le petit chéateau
qu'avaient habité les Rhode et de regarder la
fenétre de l'angle, ou, plus d'une fois, elle avait
apercu la tete d’Adrien, & I'heure matinale ou
elle serendait a I'église. La maison avait été
vendue, les nouveaux acquéreurs avaient abattu
un joli bouquetd'arbres, et, de son jardin a elle,
00 découvrait parfaitement la fenétre, entourée
de vignes. Charlotte se sentait si fortement
ramenée vers ces visions d'autrefois qu'ellechan-
gea de place au jardin, afin de ne plus voir cette
fenétre d’ou on lavait tant regardée... elle se
reprochait ces émotions qui amenaientdes lar-
mes dans ses yeux, ellese disait:

<dJene devraispleurer que pour Uirio et surle
sort de ses pauvres enfants. >

Elle disait, et souvent, le soir, lorsque la lune
pendaitdans l'azurcomme une lampe, elle levait
son rideau, elle cherchaitla fenétre, la verdure
sombre sur sablanche muraille, puis méconten-
te, désolée, elle se jetait & genoux et priait long-
temps.. lapriere seule domptait etrafrafchissait
cette &me ardente etaimante ; Charlotte devait a
sa mére qui l'avaitinstruite, élevée, une foi pro-
fonde, cette foi qui domine tous les accidentset
méme toutes les passions de notre étre, foi cons-
tante et violente qui emporte le ciel; dans les
grandes circonstances de sa vie, eUel'avait sen-
tie triomphante dans son ame : c'était elle qui
avait dicté ses paroles lorsqu’elle avaitrefusé la
main d'Adrien qu'elle aimait, c'était elle qui I7a-
vait soumise au joug du mariage, quil'avaitsou-
tenue dans ses ennuis, dans ses épreuves, qui
lui avait donné la force de montrer a son mari
un visage toujours aimable et de rester

Une ombre au front, au ceeurune espérance,
£t des enfants sur les genoux,

sans qu'on pdt deviner qu’elle aurait accueilli
une autre destinée. Son précoce veuvage, les
prévisions d'un avenir pauvre et menacé l’a-
vaient trouvée forte ; la foi et la confiance en
Dieu servaient de bouclier a son ame, mais ce
nom que nul ne prononcait devant elle, cet
homme qui, & chaque instant pouvait apparaftre
danslazone ou elle vivait, c'était la la cause
d’un trouble continuel, dune angoisse qu’lle
essayaitde combattre et quirenaissaitsanscesse.
O sainte libertéducceur, heureux quite possedel

Charlotte voyait trés peu de monde : le bruit
qui s’était fait autour de la mort de son mari,
avait cessé: d'autres noms, d'autres événements
occupaienta leur tour l'attention publique; les
visites de condoléance étaient terminées, elle
comptait peu d’amies, car toujours elle avait
cherché la sollitude; ses parents et ceux de son
mari n'habitaient pas Nancy, a l'exception de
son beau-frere, le tuteur de ses enfants. Il avait
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une femme, mérede famille chargée d’enfants et
de soins, mais qui, parfois, trouvait le temps
devoir Charlotte; elle arrivait, suivie de quel-
ques oisillons de sa couvée, ils allaient rejoin-
dre Anne et Robert, la bonne dame tirait un
ouvrage de sa poche, et causait: sa conversation
seule mettait madame Faveray au courant de ce
qui SB passait dans le vaste monde.

Une apres-dinééd'hiver, les deuxbelles-aceure
étaient réunies, et, pour ne pas perdre une
minute, elles travaillaient auprés d'une fenétre
qui ouvraitsur le jardin. Le temps était clairef
froid ; a travers les arbres dépouillés, on voyait
la maison voisine, portes fermées et persiennes
closes, desnuées de corbeaux passaient au-des-
sus des toits et leurs croassements troublaient
seuls le calme profond des champs : Charlotte
gardait le silence, son aiguille restait suspendue
sur sa toile, elle songeait. Sa belle-sceur la
regarda avec un sentimentde compassion : elle
aimait son mari, etregardait le veuvage comme
la plus grande douleur qu'on puisse ressentir
ici-bas :

« Mabonne Charlotte, dit-elle enfin en lui aer-
rant la main, courage ! 'Vous étes triste.

— Qui ne le serait? tout n’est-il pas triste an-
t'bur de nous?

— Oui, certainement, et j'ai bien regrettAque
voua vous soyez décidée a quitter votre jolie
maison pour venir habiterici. Cest une désola-
tionque ce coin de pays I'hiver1

— JYy étais habituée jadis,"” et quand mes
parents vivaient,je ne trouvais pas cette maison
triste. Etvous savez, ma chere Janny, que c'est
la nécessité qui m'a ramenée ici, moiet ces pau-
vres enfants.

— Sans doute, sans doute, mais si au moins
vous n'étiez pas si isolée... Voici encore cette
grande maison qui paraft vide...

— Oui, M. et madame Oranger sont allés i
Toul ou ils passenttous les hivers.

— M. Rhode leuradonc loué la maison a long
bail?

Je le suppose, répondit Charlotte enrepre-
nant son aiguille et son ourlet.

Il ne parmipas vouloirse marier; cest un
beau parti pourtant, mais sa maniére de voir ne
plait pas beaucoup.,, il tait parler de lui. »

L aiguille s’arréta de rechef: Charlotte avait
pali :

« On parlede M. Rhode, dit elle enfin & voix
basse, et que dit-on, Jenny?

— Il s'est beaucoup mélé des derniéres élec-
tions, et il a tant fait que notre député, si bon
chrétien, a été remplacé par un voltairien. 1lest,
voua savez, de toutes lescommissions, le lycée,
les hospices; il montre partout sa mauvaise
volonté contre la Religion; enfin, I'oa s%tonne
qu’un homme bien né comme Ilui fasse parade
de sa haine pourtout cequ'on respecte.

Charlotte soupira, et répondittristement:
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s Oui, il nepense pas comme noue, ma scur,
comme Ulrio: sans doute, il n'a pas souffertetil
ne sait pas quelle consolation on trouve dans le
bon Dieu.

— Ily adesgensquile croienttrésambitieux
et qui pensent qu'il cherche a se créer un parti,
parmi les gens irréligieux, pour arrivera la dé-
putation... »

Charlotte ne réponditpas; sabelle-sceur reprit
avec un nouveau zéle le petit bas qu'elle trico-
tait; on entendait, dans la chambre voisine les
cris et les rires des enfante qui jouaient au
loto, et qui proclamaient les numéros en leur
donnantdes noms grotesques :

— Ils sont heureux au moins| dit la bonne
Jenny. Robert est d’une gaieté! presqu'aussi gai
que mon Léon.

— 1lignore l'avenir, dit Charlotte.

— Vous en avez peur?

— Non, dit-elle en levant sur sa seur ses
beaux yeux au regard ferme et sincere, non je
fais ce que je peux et je m'abandonne a la Pro-
vidence. Je voudrais avoir du travail, j'en cher-
che... j7ai voulu coudre ponr les magasins, le
machines sont employées partout... broder.,. j<
n'‘égalerai jamais une brodeuse des Vosges...
j'étais cependant une bonne éleve de la Mére
Saint-Come: vous en souvenez-vous, Jenny?

— Certes, maisn'y a-t-il pas d’autre moyen de
gagner de l’argent que de broder ou de coudre?

—mLee hommes ontle pas surnoua; j'ai cher-
ché des écritures, j'en ai trouvé, mais qu'elles
rapportentpeulon m'aparléd'une série de des-
sins pourun ouvrage de botanique... je serais
bien contente sije I'obtenais |

Vous dessinez bien, Charlotte; il fautmon-
trer des échantillons de votre savoir-faire.

— J'en ai montré a I'éditeur et jattends. »

Elle se tut, Jenny se sentait découragée en
présence de ce malheur qu'elle nepouvait conju-
rer:elle aimait Us bonnes ceuvres, les pauvres
trouvaienttoujours chez elle un accueil aimable
et un petitsecours; elle prélevait sur son étroit
superflu un soulagement pour les malades,
c'étaitune ame charitable et simple, qui aurait
prodigué des trésors si elle les avait eus en sa
possession, mais cette pauvreté cachée et fiere, la
pauvreté avec les obligationsqu'impose un nom
honoré, avec des enfants & qui il faut transmet-
tre I'éducation comme on leur a transmis l'exis-
tence, que pouvait-elle a cela? Elle soupira, elle
n'auraitpas cru que la vie fltsi compliquée.

Le Boirtombait, I'heure du départ approchait,
Jenny appela sesenfants, qui arrivérentescortés
d'Anne et de Robert, gais, animés, le fou-rire
aux levres; leurs méres eurent aussi un mouve-
ment heureux en les voyant, mais, chez la pau-
vre Charlotte, les impressions joyeuses ne
duraient pas: c’était un parfum qui svaporait
aussitot. Soname était déshabituée de lajoie.lls
paitirent et elle commenca comme & l'ordinaire
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la soirée aupres de la petite lampe; elle donna
une legon d’écriture et d'histoire sainte a Robert
pendant que la petite cousaitune robe de pou-
pée; elle-méme travaillaittout en enseignant, et
quand les deux enfants eurentsoupé, et qu’elie
leselGt mis au lit, elle prolongea longtemps sa
veillée,,. Sa lumiere brilla dans les ténébres,
semblable a celle que Virgile a chantée, celle de
la veuve laborieuse, gui écarte la cendre du
foyer, rallume sa iampe etaccomplit de lon-

gues t&ckes... afin d'élever ses petits enfants. Il
était bien fard quand elle se coucha, aprés avoir
beaucoup prié, longuement médité; et, au sou-
venir d'Adrien, ennemi de Dieu, plus d’une
larme roula sous ses paupieres fatiguées. L'a-
bime existait toujours entre eux et de plus en
plus profond.
M. Bourdon.

(La suite au prochain numéro.)

AU COUVENT

Monseigueur.

A visite de Monseigneuravait
été fixée au 7 juin. Il restait
donc huitjours pour appren-
dre une cantate, un discours
de bienvenue, faire repasser
les robes blanches, laver les
vitres du cloftre,enfin, semet-
tre en état de recevoir Mon-
seigneur.

J'arrivais des colonies, j'avais,
jusqu'a oe jour, vécu comme une
petite sauvage, et je ne savais quoi
que f(t au monde.

Malgré mes sept ans, j'étais
microscopique, mais douéed'une gran-
de mémoire et d’un aplomb impertur-
bable. Ces trois conditions réunies me
désignérent au choix de ces dames,

et je fus chargée, en présentant un bouquet
a Monseigneur, de lui réciter un petit discours
approprié alacirconstance et & mon age.

La veille du grand jour, je fus remise entre
les mains des deux sceurs blanches du dortoir,
qui pendant une heure enroulérent mes longs
cheveux autour de papillottes invraisemblables :
il y en avaitde roses, extraites de la revue catho-
ligue; de bleues, empruntées aux annales de la
propagation de la fui Les jaunes étaient tirées
du dernier mandement de notre pasteur.

Quand ce fut fini, ma teto ressemblait a un
bouquet éclatant, et je ne me trouvai pas mal
ainsi.

Alors, on me conduisit a la Mére Préfete qui
me fit réciter une derniére fois mon compliment
et m'instruisit de oe que j'avais a faire ; « Mére
» sainte Hélene voustiendra par la main dans le
-l cloftre. Quand Monseigneur franchira la porte
0 du couvent, vous lui présenterez votre bou-

0 quet et vous lui réciterez votre oompliment-
« S'il vous parle, ma fille, vous lui répondrez
« ce que votre ceeur vous suggérera etvoua lui
« demanderez sa bénédiction, d

Il faut que j’en fasse ici l'aveu pénible,j'igno-
rais absolument ce que c'était qu'un Monsei-
gneur. Tout le monde s'en occupait autour dh
moi, mais les renseignements que je puisais dans
ces entretiens & batons rompus, entre pension-
naires qui ne parlentjamais moins de quatre a
la fois se réduisaient i ceci ; Monseigneur était
bon ;on ne ferait pas de classe le matin ou il
viendrait, et il donnerait un jour de sortie. En
dehors de cela, j'ignorais tout, mais je comptais
sur ma bonne étoile pour me guider dans ma
conjoncture; d'ailleurs j'acquis, la veille de la
cérémonie, un renseignement précieux, toujours
par la méme voie : Monseigneur était vétu de
rouge et beaucoup plus beau que son grand
vicaire, qui Reparaissait pas jouir des sympa-
thies de ces demoiselles.

Le 6 au soir, il y eutrépétition générale : on
descendit deux par deux se ranger dans le
cloftre au bout duquel se trouvait la grande
porte. La mere Préfete remplit les fonctions
d'Archevéque, entra, s'assit dans un beau fau-
teuil mis la tout expres, écouta mon discours
queje savais admirablement, puis sur un signe
de Mere sainte Héléne, les chanteuses entonné-
rent leur cantate. Les voix tres fraiches de ces
jeunes filles couraient le long des vodtes du
vieux oloitre comme des chants d’archanges.
Marie Loysef qui faisait les solos, avait du en-
tendre chanter dans le Ciel, et je me rappelle
encore le ravissementou me plongeait I'audition
deoe cantique dans la demi-obscurité du crépus-
cule qui remplissait d'ombre le préau et les
vieux murs de la chere maison.

Tout se passa comme il avait été dit, et nous
nous couchames préoccupées de la solennité du
lendemain,



Au matin, les dortoirs étaient en émoi; on
avait (aitune distribution de jupes empesées, et
ce détail qui peut paraitre sans importance aux
pensionnaires d'aujourd'hui en avait une réelle
a cette époque. C'était sous le regne despotique
de la crinoline 5nos meres arrivaientau parloir
ballonnées, blindées, ne pouvantpasser dans les
portes que de biais, et encore... de sorte que
pour les fillettes aplaties dans leurs robes de
laine noire, le comble de I'élégance et le seul
moyen d'avoir lair d'une dame, était le port de
cercles inflexibles que nous enviions do toute
notre &me, malgré les catilinaires de nos maf-
tresses qui assuraient en vain que nous étions
cent fois plus gracieuses, enveloppées des plis
tombants de notre uniforme.

Mais ce retour sur les vanités d'alors m’en-

trafne, et il n’tait pas besoin de tant de lignes
pour dire que les pensionnaires munies de
jupes raides les faisaient bouffer, les faisaient
bruire avec de petits coups de la main, savants
etcoquets, appris je ne sais ol etdont gémis-
saienttout bas nos bonnes méres.
« Il se fit au lavabo des grandes une énorme
consommation d’eau de Cologne ; les petites
eurent les mains propres, on ne pouvait exiger
plus. Quanta moi, enfermée dans la cellule qui
terminait le dortoir, j'étais livrée aux bons
offices de sceur Catherine et de sceur Angéle,
Perchéesur une chaise, je revétais une robe de
mousseline blanche. On m'avaitmisdes souliers
a4 bouliettes, et du haut de mon piédestal, je
considérais avec mépris ma jupe de tous les
jours, affaissée sur le prie Dieu de lacellule dans
une attitude de profond découragement. Quand
je fus habillée, on m'enveloppad’un grand pei-
gnoir, etj’eus la satisfaction devoir se dérouler
mes cheveux en longues spirales qui descen-
daient jusqu'a l'ourlet de ma robe. L'opération
avait admirablement réussi et les bonnes sceurs
m’embrassaient d'aise.

On me mit une couronne blanche, des gants ;
et cing minutes avant la cérémonie, je fus con-
duite @ mon poste officiel chargée d’un magni-
fique bouquet. Mes compagnes alignées sur
deux rangs, comme la veille, remplissaient le
cloftre de leur blancheur au milieu de laquelle
flottaient les minces rubans des classes de cou-
leurs variées, et les écharpes de moire d'argent,
échues aux plus sages.

Tous les visages étaient épanouis ; Monsei-
gneur était trés aimé, sa venue occasionnait un
peu de désordre, il n’en fallait pas tant pour
mettre en joie cinquante pensionnaires enne-
miesde laroutine et du silence.

Neuf heures sonnaient a la vieille horloge
félée lorsqu'on entendit un roulement de voiture
dans la cour au pavé sonore. La sonnette du
tour retentit éperdue, la porte glissa sur ses
gonds, et Mére sainte Héléne me poussant vers
I'entrée béante, s'effaca eu me disant : l.e voici.

Un jeune gar¢on de quinzeans a la mine épa-
nouie entrait alors dans le couvent. 11 était vétu
de rouge avec une aube de fine dentelle, et dans
sa chevelure touffue, une petite calotte tenait a
grand’peine.

Derriere luiun vieillard courbé par I'age, la
figure irréguliere, le regard profond, un peu
triste et surtout fatigué, s’avancait, appuyé sur
une canne. Il avait un vétementrouge, lui aussi,
mais que ne relevaient ni les dentelles ni les bas
ajours, ni les mignons souliers de peau. Mon-
seigneur devait étre le plus beau, je n'hésitai
pas, et me campant devantle jeune néophyte,je
lui donnai mon bouquet et commengai ma ha-
rangue.

Lajeune Eminence me regarda d’abord éton-
née, puis elle eut un si bon rire, en s’enten-
dant appeler Monseigneur, que j'oubliai les
phrases apprises, et me haussant sur la pointe
des pieds je lui dis :

0Je voudrais bien vous embrasser, mais je
suis trop petite, voulez-vous vous baisser? »

Toujours riant l'archevéque de ma facon s’in-
clina et je lui envoyai a travers la bouche un
baiser sonore dont I'écho courut en frissonnant
le long du grand cloftre. Quand je regardai a
coté de moi, je vis le vieillard au front pensif, la
main levée sur nos tétes pour nous bénir, puis
prenant place sur un fauteuil et mattiranta lui:

e A quoi avez-vous reconnu Monseigneur, me
demanda-t-il 1

— Parce qu'il étaitle plus beau.

Le vieillard riait, tandis que mas meres con-
fondues priaient le Ciel d’arréter ma langue au
moins pendant un quart-d’heure.

— Commentvous appelez-vous ?

— Clary.

— Travaillez-vous bien ?

Je baissai le nez, me souvenant tout a coup
que j’avais eu la veille un mauvais point de lec-
ture, le premier de ma vie ; puis j'éclatai en
langiots.

— Vous avez du chagrin, mon enfant ; voulez-
vous me le confier?

Cette figure vénérable, qui me rappelait celle
de mon cher grand-pére m'inspiraitla confiance.
Je répondis sans hésiter.

— Je veux hien, mais pas tout haut.

Mon interlocuteur me pritsur ses genoux et se
penchant il écoula ma confession ;

— J’ai eu hierun mauvais point parce que je
n’ai pasvoulu dire comment faitn-o-u.

Puis, inspirée tout-a-ooup, jajoutai.

— Pensez-vous que si je demandais @ Monsei-
gneur de le faire effacer, il voudrait bien f La
Mere sainte Marie est trés séveére, mais je ne
crois pas qu’elle ose lui refuser.

— J'en parlerai a Monseigneur me répondit
sérieusement le vieillard, puis il reprit la con-
versation.

— Est-ceque vous aimez le couvent
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— Oui, monsieur, mais on y lit trop.

— Vraiment?eh bien, pour que vous conser*
viez bon souvenir de moi, je demande a la Mére
supérieure de vous donner un congé : ce sera au
moins une lecon de lecture de perdue,

— AhIl quel bonheurl m'écriai-je en battant
dea mains, avec celui de Monseigneur, ¢ca fera
deux.

— C'est juste, dit le bon prélat en riant,
Charles. »

Le jeune aoolj-te s’avanca respectueusement.

— Puisque vous vofli passé Cardinal, ne pen-
sez-vous pas qu'il faut faire célébrervotre bien-
venue dans cette maison par un Jour de vacan-
ces; avec celui que je demande, bien entendu.
Si vous m'Yy autorisez, je présenterai notre
requéte a ces dames.

— Ohl Monseigneur, dittout confus le jeune
homme,

« Monseigneur 1... le mot et I'air de profond
respectque prenaitchacun en pariant au vieil-
lard m'ouvrirent tout-a-coup Il'entendement.
J'avais fait fausse route: Le vrai Monseigneur
était celui qui me parlait, celui qui me bénissait
en m’appelant sa fille.

Je sautai aterre, trés confuse de ma hardiesse,
trées vexéede mon erreur, rouge comme un petit
coq, et souhaitant m'abimer dans les entrailles
de laterre. Malheureusement, oeveun'étaitpas
réalisable, et merappelantun peutard une des
recommandations de Mére Préfete, je me jetai a
genoux dans un élan de vrai repentir etje dis
humblement:

*« Monseigneur, je me suis trompée, bénissez-
moi. s

Je sentis deux mains se poser sur ma telo,
tandis qu'une larmetombantsur mescheveuxal-
lait se perdre dans la plus belle de mes boucles

Voild commentj'ai appris & discerner un en-
fant de cheeur d'un Cardinal.

Une heure aprés, lorsque dans la chapelle, le
vénérable prélat nous apparut dans toute la
splendeur de son costume, la tete ceinte de la
mitre, sa taille redressée, grace a l'appui de sa
crosse, sa figurevénérablecommeilluminée par
la lumiére intérieure, je trouvai que mes com-
pagnes avaient raison : Il était réellementbe au

Calypso et Minette.

J’étais trop jeune etpas assez habituée au tra-
vail pour rester toute la journée assise sur un
banc de classe.

, Quand, a force de ruse, en avait obtenu de
moi, une heure de tranquillité, onm ’envoyait,
pour ma récompense, trotter dans le jardin, ou
éplucher des légumes avec la sceur cuisiniére,
sur la porte qui donnaitdans le verger.

Ayantune vocation trés marquée pour écosser
les haricots ou gratter les carottes, jlavais dési-
gné moi-mérae ce moyen de m'étre agréable, et
on serendaitsouventa mapriére, heureuse d'ob-
tenir encore une heure de repos, et de m'habi-
tuer peu a peua un travail soutenu.

Scur Marianne racontait, tout en épluchant.

Quelquefois, ses récits étaient de pure imagi-
nation, souvent, elle les tirait du domaine de
I'histoire ; c'est ainsi que je sus la fin tragique
de Minette, j'en ai conservé le souvenir, et je
veux essayer de vous eu faire partager|'horreur.

Il faisait une chaleur étouffante. Par la
porte de la cuisine, ouverte sur iejardin, le so-
leil entraitcomme cheziui, habillantd'or la bat-
terie de cuisine, toute étincelante ie long des
senbres boiseries. Une bouillote pleine d'eau
chantait sur les charbons ardents, etscur Ma-
rianne, assise devant sa table, les genoux cou-
verts d'un blanc torchon, préparaitlas légumes
de son pot au feu. Devant elle un pot trapu,
plein de lait, tenait compagnie aux légumes, et
attendait comme eux I'heure de l'immolation.

Sceur Marianne était vieille, elle était laide,
avaitde la barbe au menton et une verrue sur le
nez. A part ces légers inconvénients, il n’y avait
rien a iui reprocher, surtout lesjours d'&aufaa
la neige qu'elle taisait en perfection.

Notre chatte, voyant la porte ouverte, sentant
les approchas du repas et connaissant I'indul-
gence de la eceur, entra dans le santuaire. Elle y
mit beaucoup de facons, frotta sa queue le long
du mur, fitdeux pas en arriére, s'enhardit peu
aprés et sassit sur le seuil pour se baigner de
chaleur et de lumiére en surveillant lea gestes
du Cordon bleu.

Au méme instant, du seul coin resté obscur
dans la cuisine, surgit une ombre, uae forme
qui lentement savancait sur le carreau vernis,
faisant a chaque pasun bruit de castagnettes en
se heurtant au sol. Elle allait de son mieux la
pauvrette, avancant ses pattes crochues, étirant
son long cou décharné , faisant voir sa téte
chauve, se hatant vers la verdure que lascur
rejetait en épluchant les belles carottes rouges,
las poireaux parfumés, les panais inoffensifa.

Qu’une cuisine est longue & traverser, quand
on porte surson dos, sa maison, son mobilier,
ses remparts, qu'on est tortue en un mot et
qu'une chatte maligne voua guette a la porte.
Car Minette guettait. Ces deux hotes de la cui-
sine, ces deux compagnes inséparables de la
seur, vivaient sur le pied de guerre. La ohaft»
trés gourmande, fort coquette, possédant un
échantillon de tous les vices, était la préférée de
notre cuisiniere. Voua avez rencontré, par votre
chemin, de ces étres charmants et pervers, ca-
lins et habiles, de ces jolies physionomies, spi-
rituelles, fines, vous disant un peu charmant,
pour vous faire deviner un tout adorable. La
taille est souple, la main douoe, larobe soyeuse



le regard mi-clos, vraiment enchanteur. La
queue ondule avec grace, il y a de I'esprit et de
I’¢léganoe jusque dans le mouvement qui la
balance derriére la charmeuse. Méfiez-vous.

Etla tortue se méfiait, elle se disait avec dé-
sespoir que sa rivale la laisserait aller jusqu’au
bout, etqu'au momentou elle se plongeraitdans
les feuilles délicates offertes & son légitime dé-
sir, elle serait bousculée par une patte sans
griffes, mais nerveuse, et assez forte pour la
retourner sur le dos.

Lapauvre Calypso savait tout cela, elle pesait
lepouretle contre, s'arrétaitpour tenir conseil,
repartait prise d'un élan passionné, et se disant
qu'une tige de céleri vaut bien gnelques in-
quiétudes. Au fait, la chatte pelotonnée mainte-
nant, la queue passée en travers de l'oreille
comme une plume d'écrivain public, ne pensait
plus hrien; on pouvaitjouir en paix.

Latortue, comme toutes ses pareilles, avait
I'humeurvoyageuse etdétestait son coin, n'ayant
pas BUse créer un intérieur agréable; elle en-
trepritun voyage de circumnavigation, visitant
tour a tour la saute au oharhon, le panier aux
épluchures ; par une mancuvre hardie, elle
évita les éoueils de la poéle et du gril déposés
dans un coin et, prenant la haute mer, aborda
enfin aux rivages bénis ou la sceur distribuait la
verte provende. Calypso que la mauvaise com-
pagnie commencaita corrompre, était un tanti-
netsur a» bouche- Elle se jeta sur cette nour-
riture délectable, oublia ses ennuis journaliers
et jusqu'a sa haine contréla chatte.

Mais Minette, qui voyait & travers ses pau-
pieres closes,jugeant le moment opportun, bon-
dit sur la trop confiante Calypso et d’un revers
de patte, lI'envoyarouler au milieu de la cuisine.
Par un hasard funeste, ce fut sur le dos que
retomba la tortue.

Alors, commencérent une série d évolutions
douloureuses. La pauvre béte s’était persuadé,
bien a tort, qu'en sortant sespattes, sa queue, sa
téte, qu’en gonflanttoutes lesverrues de aapeau,
elle reprendraitle sens normal. Elle était pitoya-
blement grotesque alors, et chose bizarre. Mi-
nette ne comprenantrien i ces évolutions mul-
tiples, leurattribuaitun sensmagique, se croyant
vouée aux divinités infernales par ces pattes
égarées dans l'espace, par cette bouche entr'ou-
verte, sans dents ; par cette queue éperdue.
Minette prit peur, goltant dans cette frayeur la
joie malsaine qui fait courir les femmes aux
cours d’assises et jusqu’au pied de I'éohafaud.
Elle aetint & distance, enfla la queue, bomba
son éohine, hérissa ses moustaches et la patte
levée se tint préte ala lutte. Elle ressemblait
alors a un vieux manchon, et sceur Marianne ae
tenait les cotes de rire devant ces deux irrécon-
ciliables, trés épeurées l'une de l'autre etn'o-
santse quitter dans la crainte d’une traitriael
Le balai de la sceur mit fin a l'incident, la tor

tue oournt a d'autres aventures, tandis que la
chatte, satisfaite d’avoir fait le mal, et d'avoir
savouré sa frayeur, regagnait saplace au soleil.
Pendant un moment, rien ne troubla les sa-
vantes conceptions de la cuisiniére.

Mais j'ai parlé dun pot de lait, d'une ohaleur
accablante et des instinctsperversde dame four-
rée; voici ce qui en résulta :

A force de songer a sacréme, lascurs’endor-
mit le couteau a la main, son menton velu en-
foui dans ses guimpes. La respiration devint
bruyante et couvrit bientdt les gémissements de
I'eau qui s'épandait le long de la bouillote.
Minette entendit ces harmonies familiéres, elle
entra au petittrot, se faufila avec une prudence
diabolique, d'un saut fut sur la table, et s'as-
seyantsursa queue,semita selécheren regar-
dant le lait crémeux.

Cette criminelle personne aimait le laitage,
mais elle préférait encore la désobéisanoe, le
vol, le désir attisé par le refus. Elle savourait
par avance son péché, en mesurait la profon-
deur, etsa langue se promenaitsur ses mous-
taches, et ses yeux a la prunelle dilatée s'ou-
vraientet se fermaient tour & tour, avec une
langueur voluptueuse qui aurait fort troublé la
sceur silaseur nedtdormi profondément. Elle
révait méme, la bonne &me, que sa creme mon-
tait, montait, remplissait la cuisine, remplis-
sait le couvent, et remplissait le monds ou se
promenaient des sceurs en moustaches, destor-
tues sur le dos, des chattes traoassiéres et
des rayons de soleil, piquants comme des ai-
guilles.

Etpendantoe temps, que faisaitdonoM inette?
Elle buvait le lait et la téte, plongée dans le pot,
se barbouillaita plaisir.

Quand elle sortit, ayant épuisé la coupe de
délices, elle avait une goutte blanche au bout
de chaque poil, et un brin de toilette était
urgent.

La seur, de plus en plus surexcitée par les
proportions que le réve donnaita sa creme, fai-
sait entendre des ronflements sonores, que l’'ad-
miration rendit bientdt éclatants, puis terribles ,
puis,., elle s'éveilla en sursaut. Minette, quide-
puis un moment, Il'écoutait avec inquiétude,
comprit que la foite était urgente. Dans son
trouble, elle se jeta sur Calypso qui cruta la fin
du monde, et leurs faces venant a se rencontrer,
les moustaches de la chatte laissérent une
empreinte blanche sur la nuque écailleuse de la
nymphe éperdue. La coupable alla faire dispa-
raftre les traces de sa faute, perchéesur un pru-
nierd'ou l'on apercevaitde loin la cuisine, et de
ce poste d'observation elle vit oe qui se passait
sur le théatre du crime.

Calypso, @ moitié morte de frayeur, baillait,
essayanta se débarrasser du liquide qui coulait
le long de son cou flétri, sceur Marianne regar-
daitautour d’elle, cherchant les traces de son



beau réve. Laraison revenant a son cerveau en-
gourdi, elle acheva d¢cosser lee pois contenus
dans son tablier, puis, mit la main sur son pot
au laitpour s'occuperde ses ceuls a la neige.

Minette, sur son arbre regardait avec intérét.
Elle s'applaudit d’avoir choisi cette forte position
quand elleentendit I’'esclaniation couroucée qui
s’échappa de la cuisine. Mon Dieu, oui; il en
manquait deux litres, et pas une goutte répan-
due i

Ou étaitla coupable’ Je dois dire a la louange
de sceur Marianne que malgré son faible pour
la chatte, I'esprit de justice faisant le fond de son
caractere, elle la soupgonna tout d’abord, et ses
yeux la cherchérent tandis qu’elle s'armait de
son balai. Mais non, la chatte était bien loin;
perdue dans les bosquets, elle contemplait le
ciel a travers le feuillage, et songeait au charme
de la vertu, i I'innocence, ala pureté. Qui donc
songeait a l'accuser |

A cemoment, I'escadron des aides de cuisine
fit irruption. Sceur Marianne, ddt distribuer la
besogne de chacune, surveiller les fourneaux;
elle remit son enquéte a plus tard, et remplacga
dans son menu, la créme tant révée par un plat
de lentilles.

Minette, sur sonarbre, commengaitacompren-
dre que toutes les ivresses ont leur lendemain.
Elle trouvait le soleil trop chaud, et I'ombre trop
fraiche. Debout, elle désirait s’étendre, couchée,
elle aspirait a la marche. De plus, elle songeait
que le lait ne vaut pas sa réputation. Il en reste
un arriére goQt fatiguant. Elle descendit mécon-
tente et comme prise de remords, elle erra lan-
guissante dans les allées, puis, oubliant toute
prudence, vint miauler tristementdanslesjupes
des seeurs cuisiniéres.

Minette souffraitbeaucoup, et disaitclairement
que deux litres, c’tait trop; un seul edt suffft,
elle regrettait le second mais, qui faire? Sceur
Marianne comprenant son repentir la grondait
doucementet la frictionnait de la main.

Hélas, tout fut inutilel et le lendemain. Ca-
lypso n'avait plus de rivale.

Je ne sais pasjusqu’a quel point cette histoire
était vraie; jétais trés gourmande, presque au-
tant que la défunte Minette. Et je me suis de-
mandé souvent si l'apologue n’tait pas a mon
adresse.

Le Pater.

\

Noue détestions le riz; ce sentiment étaitgéné-
ral et losjours deriz il y avaitdes pleurs, des
récriminations etpas mal de mauvais points.

Rien ne pouvait vaincre notre répugnance Ou
notre parti pris.

Un matin, a la recréation, une de nos méres
nous raconta la triste histoire d'une pauvre

enfant que la sceurtouriére avaittrouvée aucoin
de la rue de Babylone, dans le renfoncement
d'une porte, évanouie de froid et de besoin.
Interrogée sur sa famille, sur son asile, elle
avait déclaré étre seule au monde , son pere
étant mort quelques jours auparavant dans la
détresse la plus compléte. La pauvre petite ne
sachant que devenir, errait depuis trois jours
dans Paris, et n'ayant pas mangé, elle avait
perdu connaisanoe la ou la secur l'avait re-
cueillie. 0Et, ajoutaitnotre bonne mere toute
émue, elle était si malheureuse qu’elle désirait
mourir dans oe coin ignoré.

Cerécitnous troubla singulierement, larécréa-
tion en futattristée. « Ou est-elle? que va-t-elle
devenir? » Les questions pleuvaient dru comme
gréle autour de notre maftresse qui répondait
de son mieux.

« Nous l'avons recueillie n l'externat gratuit,
mais il faut que nous trouvions quelque bonne
ame qui la couoheat la nourrisse, en partie du
moins, car nous ne pouvons nous en charger
completement,

‘— Et nous, ma mére, est-0oe que nous ne
ferons rien pour elle?

— Moi je vais lui donner mon manteau de
I'année derniére, il est devenu trop court pour
moi, mais il estbien chaud.

— Mol, je vais tricoter des bas.

— Moi. je vais lui envoyer mon pot de confi-
ture, il esttrés gros. »

Et chacune d’offrir quelque chose.

« J'ai une idée, » dit tout-a-ooup la mere. Tout
le monde écouta.

» Pourlesvétements, je crois que vous arrive-
rez sans peine entre toutes a lui suffire. En
attendant un secours, nous la nourriroivs; reste
le logement. Voici oe que je vous propose. On
vous paie vos bonnes notes avec des images.
Voulez-voua que nous vous les payions avec des
grains de riz? » Stupeur générale.

La Mére sourit et continua ;

t Toutes les semaines on portera son riz chez
la Mére économe qui le péseraetvous l'achétera.
Si chaque classe apporte sou demi kilog par se-
maine, vous gagnerez environ dix fi'anos par
mois, et pour ce prix notre concierge qui est
une brave femme se charge d’abriter I'enfant et
de lui donner des soins en cas de maladie.

Oui, oui du riz, plus d'images!... Quel bon-
heur! nous allons avoir une enfanta nous!...
Quel age a-t-elle?... Est-ce que nous la verrons!

— Il faudra manger le riz que vous vendrez;
sans oela, la Mére Economene voudra pas l’ache-
ter, ditla Mere, dominant cette tempéte d’excla-
mations et profitant du premier entraifnement
pour aborder la partie délicate de sa mission.

— Ah’'l firent quelques voix désappointées.

— Aumaigre? demandérent quelques autres.

— Quel bonheur!» répétait la foule, emportée
par un saintenthousiasme.



Etleprojet fut adopté paracclamation- A par-
tir de ce jour, les probléemes justes, les legons
bien sues, les études silencieuses furent payées
en riz Caroline premiere qualité.

Au réfectoire, nousnous exécutames de bonne
grace et notre petite Marie fut a I'abri du froid,
de la misére, et de bien d’autres douleurs, que
nous ignorions alors.

Notre role maternel s’étendit plusioin encore;
tous les jeudis de midi, & deux heures, nous
pouvions disposer de notre temps; les unes
écrivaient, les autres allaient au parloir, les
paresseuses recopiaient leurs devoirs malpro-
pres. On nous permit les jours de beau temps
pendant cesheures de repos, de faire venir notre
enfant au jardin et de causer avec elle pour
constater ses progrés. On tira deux noms au
sort pour lapremiére entrevue. Je fus désignée
par le hasard ainsi que mademoiselle Jeanne
une grande jeune fille douoe et charmante
qui aurait apprivoisé un lion si elle en avait
eu la fantaisie. On nous envoya au bout de la
grande allée toutes deux seules, sachant que la
petite était sauvage, etque sion lui dépéchaitle
pensionnat au complet, elle en resterait ahurie
pour toute la semaine

Nous aper¢cimes bientdt la pauvre enfant
appuyée contre un arbre etje reconnus aussitot
les bas de Louise, le manteau de Camille, larobe
de Suzanne et macapeline, qui lui faisaient un
costume tres convenable. La petite blonde qui
le portait aa‘ait de grands yeux cernés, tristes et
profonds. Le visage était maigre, les cheveux
admirables et I’'ensemble attachant.

En la voyant si triste, et saule dans ce coin
silencieux, mon cceur se serra etje courus vers
elle, lesbras ouverts. Un éclair passa dans ses
yeux qu'elle abaissavivement, deux larmes se
balanceérentau bout de ses longs cils, et vinrent
rouler sur ses mains. J’en perdis la parole, ce
qui étaitrare; mais mademoiselle Jeanne vint e
mon secours et nous interrogedmes doucement
la petite. Elle fut muette on ce qui concernait sa
famille; j’appris son age qui se rppprochait du
mien, et je constatai avec stupeur qu'elle ne
savaitabsolument rien, qu’on ne lui avaitjamais
parlé de Dieu, ni d’aucun devoir i remplir en ce
bas monde.

eéfademoiselle Jeanne pensant que la conversa-
tion serait plus facile entre enfants du méme age
tira son ouvrage de sa poche et s*%loigna de
quelques pas, en paraissant s‘absorber dans son
travail.

Je m'installai sur I’herbe, en face de ma petite
protégée etje lui donnai une image, la plus enlu-
minée de ma collection. C'était le Pater enguir-
landé de coquelicots, de bluets et d'anémones, le
tout surmonté du Pére Eternel en sa robe verte.
Mon cadeau fut apprécié & juste valeur, les

rands yeux apres avoir contemplé la merveille

Serelevérent, et la petite me demanda en rou-
gissantde lui lire ce qui était écrit.

Une forte dose d’orgueil se méla a ma charité
et comptant éblouir ma petite protégée, je bre-
douillai en latin la priere Divine.

Marie me regardait ébahie, et quand j'eus dit
Amen toute essoufflée, elle se mit arire en s'é-
criant ;

* Ohlque c'est drole. Quel dommage que je
ne comprenne pas. »

Je fus fort scandalisée de I’'exclamation, etmon
orgueil rentra ses cornes.

« Jevais vous dire cette priére en francais et
je vous I'expliquerai car elle est tres belle, » Et
je commengai mon apostolat.

» Notre Pére qui itesaux deux...

s Lebon Dieuqui a fait lui-méme cette priere
I avoulu que nous lui donnions le nom de Pére,
a parce que c'est celui qui prouve le plus de
> tendresse, O%st si bon un pére! Jaimais tant
s le mien, a A ce momentj’apercus prés de moi,
mon chapeau tout noir, et mes manchettes de
crépe; ma douleur était bien récente, j'éclatai
en sanglots en m'écriant : » Il est mort la-bas et
» maman aussi... je ne lesverrai plus..., on les
> a mis dans la terre... je suis orpheline comme
« vous... 0

Marie, les sourcils contractés, gardait un
morne silence; en voyant mes pleurs elle s'a-
doucit, prit un coin de scn pauvre tablier et
essuya mes larmes en me disant des tendresses.
Je me calmai et elle me demanda doucement de
continuer.

¢ Voussavez ce que cest que les Cieux, n'est-
ce pas, Marie?

Non, Mademoiselle, je ne connais que le
Cielouily aun soleil, une lune et dea étoiles :
est-ce que c'estle méme? s

Laquestion était embarrassante pour un théo-
logien de ma force, je réfléchis avant de répon-
dre cequiétaittout & faiten dehorsde mes habi-
tudes.

0 Pas tout-a-fait. Le Ciel, c'est laou estle bon
Dieu, la, ol on vivra éternellement du bonheur
de levoir. Cen’est pas un endroit, c'est partout.
Quand j'étais petite et que maman me prenait
sur ses genoux, je tenais toute entiére dans ses
bras, et ma tete s’appuyait sur son ceeur. Elle
chantait doucement, j'avais chaud contre elle
et mes yeux se fermaient.a Je pense que le Ciel
ressemble un peu a cela, mais je n'en suis pas
slre;nous demanderons & Mere Augustin.

« Que votre nom soit sancliAé,

1 Cette phrase est pour les hommes qui disent
de gros mots dans la rue et quelquefois dans
les maisons. C’est trés laid. Il ya un charretier
en face que j'entends tous les matins a cing
heures ; il baille trés fort, sans mettre sa main
devant sa bouche etaprés, il jure parce que
sou cheval ne sait pas reculer. Quand on
entund ces horreurs, il faut dire : Que votre
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t nom soit sanctifié, au bon Dieu, ¢ca le con-
i sole, u

Marie attentive paraissaittout étonnée de mes
révélations; je continuai.

« Queuotrerépne arnue...

a Ca, c’esttrop difficile a expliquer, je vous le
dirai I’'année prochaine, quand je serai plus
grande,

a Que votre volonté soit faite sur la terre
acomme au ciel...

m Vous comprenez,n'est-ce pas? Nous devons
a obéir comme les anges,

— Qu’est-oe que c'est que les anges?

— Ce sontdes esprits; c’est-a-dire des person-
nes quin‘ont pasdecorps, qui viventauprés du
bon Dieu etqui sonttres obéissants. Ils font les
commissions dans le Ciel: Ainsi, lorsque nous
allons commettre une sottise, Je bon Dieu nous
envoie un ange qui nous dittout bas : ¢ C'est
mai. aun ne le voitpas, mais on lentend trés
bien.

— Alors, c'estun ange qui a dit a la sceur de
pas melaissermourir dans larue ?

— Certainement.

— Est-ce que les anges parlent a tout le
monde ?

— Mais oui.

— Pourquoi ya-t-il des méchants, alors.

— Parce qu'ils entendent plusieurd lois sans
écouter, alors. Dieu pour les punir les fait
sourds, a

Je jetai lesyeux surmon image, carje perdais
le fil de mon discours au milieu de toutes ces
interruptions.

« Nous avons fini de parlerau bon Dieu de
lui-méme ; nous allons I'occuper de nous, main-
tenant.

e Donnez-nous aujourd’hui notre pain de
a chaque jour.

a Mére Préfete nous a trés bien expliqué oe

ECONOMIE

CREME AUX MARRONS
Faites un sirop de sucre, en mélant une
gousse de vanille a votre sucre; faites cuire a
I'eau bouillante, sans aucun assaisonnement, une
trentaine de beaux marrons; passez-les aprésles

avoir épluchés, par une passoire trés fine;

B passage. Le pain, ce nestpas seulement la
« farine du boulanger, c'est tout ce qu’il nous
» faut pour vivre. Le bon Dieu nous le donne,
a mais, il aime bien que nous le luidemandions
B pour pouvoir reconnafitre aprés que c’est de
B lui que nous le recevons.

B Et puis, dormir,manger avoirchaud oe n'est
» pas tout. Il nous faut aussi le pain de i'intelli-
a gence. Est-oeque vous savez ce que c'est?

— Oh non.

— Moi, je I’ai appris seulement il y aun mois.
C esttout oequi est nécessaire pour ne pas res-
sembler a des bétes ;les lecons de grammaire de
Mére Sainte Thecle; [larithmétique de Meére
Sainte Victoire, Ohl que c'est ennuyeux l’arith-
métique 1Est-ce que vous en faites?

— Je ne sais pas ce que c'est.

— Vous étes bien heureuse ! C’estun pain que
je ne demande jamais a Dieu,

N'est-ce pas que je vous ai bien expliqué; oh,
c’est que sij’avais bien compris hCesera bientot
fini maintenant.

» Pardonnez-nous nos offenses, comme nous
apardonnons a ceux qui nous ont offensés.

— Jamais| » s'écria Marie en se levant toute
paie et frémissante. Elle s'enfuit vers I’'externat,
me laissantbouche béeettrés mortifiée du résul-
tat de maconférence.

» Venez, me dit mademoiselle Jeanne; cette
enfant a du chagrin, ou I'a maltraitée, il faut lui
donner le temps de comprendre et d'oublier, »

Etnous rentrAmes au pensionnatou la jeune
flUe écrivitsur soncahierde notes notre conver-
sation qui lavait amusée. Nous l'avons relue
ensemble plus tard, etje I'écris de souvenir.

C, DE Lamiraudie

(La fin au prochain .Vuméro.)

DOMESTIQUE

délayez cette purée dans ie sirop de sucre, ajou-
deux verres de créme frafche et quatre jaunes
d'®ufs trées frais.

Faites chauffer oe mélange aux bain-mai‘ie, en
le remuantconstamment,jusqu’a ce qu'il soit a
consistance decréme. On peut, si on'veut, déco-
rer cettecréeme refroidie, avec des fruits confits.



Le Cielestnoir ; Laterre estblanche ;
Clochea, carillonnez gaiment.

Jésus estné! L» Vierg* perefae

Sur luison visage charmant!

Pas de courtines festonnées,

Pour préserverlenfantdu froid;

Rien que des toiles d’araignées
Quipendentaoipoutres du toit!

L’homme tomba, — chiite effroyable! —
Quand l'orgue»] vint enfler son ceeur.
Verbe, pleurant dans une étable,
Dis-nous le secretdu bonheur!

0 Mortel, bercé par l'opulence,

e« Ivredhonneurs, fou de plaisirs,

> Quaud ton Dieu naftdanslindigence,

» Apprends a régler tes désirs!»

Gloria la etcabisDeo
St ifilerra pas, bocDiaibuabode voloolatis.

11 tremble sur la paillé fraiche,

Ce cherpetitenfantJésus;

Et, pourle réchauffer danssa créche,
L’ane et le beeufsoulffent dessus.
Laneige au chaume coud ses franges.
Mais sur ce lits'ouvre le Oiel :

Et, touten blanc, le cheeur des Anges

Chante aux Bergers : o Noéll Noél | »

Par delala voufe étoilée.

Gloire au Sauveur venu des Cieux !
Ceurs purs, élite bien aimée.

La Paix du Ciel comble vos veeux !
Quiconque a Jésus se confie

Coule des jours doux commé miel ;
Et, pour lui, la terre bénie

Chante déja : « Noéll Noél! »

A. Lepesqueu.

REVUE MUSICALE

Le Jour de I'An. — Passé et Avenir, — Souhait
universel et patriotique. — Souhaita nos lectri-
ces. - Notre Aibum-Phijie T les/llustratéonsdu

Piano. — Théatres s deux levers de rideau. — Bi-
lan musical de 1882. — Ccespositions nouvelles.

E voila arrivé ce grand jour,
tant souhaité des uns, tant re-
douté des autres !

Cn peut dire que c’est entre
deux eaux, que sa Majesté l'an-
née 1882 nous tire sa révirenoe

otquesajeune sceur, la princesse 1883, fait son
entrée en scéne,

Puisse-h elle bien vite nous faire oublier I'hu-
meur sombre et pleurnicheuse de son afnée,
ainsi que tous les désagréments qui en ont été la

suite | On nous dit bien dloi, de 14, qu elle avait
d’excellentes raisons pour n'étre pasd’une gafté
folle. Pourn'en citer qu'une, il paraitque dans
le monde des astres, le passage de certaine
aventuriere, armée d’une queue tapageuse, aurait
quelque peu dérangé la bonne harmonie qui
régie ordinairement les rapports de notre hum -
ble planéte avec les états astronomiques.

On ne sauraitcontester que lesinfluences cli-
matériques agissentpuissammentsur I'esprit et
ie tempérament des étres : Voyez les ha'bitants
du Nord, flegmatiques, taciturnes; regardez les
physionomies des méridionnaux toujours éclai-
rées de sourires, épanouies, lumineuses. Aussi
que de fronts moroses ne rencontrei-on passur
notre petit globe refroidi et mouillé jusqu’aux



osl Que de cervelles en déroute, que dames
troublées |

Chassons le souvenir des mauvais jours, sans
oublier, cependant, lesrayons de soleil, si rares
qu'ils aient été, qui en ont adouci les rigueurs.
Saluons la nouvelle année, comme l’ere de répa-
ration, de concorde et de bonne harmonie, qui
vient présider au bonheur de tous. Cesouhait
immense, nous I'envoyons aux quatre coins du
monde let nous savons qu'il retentira profondé-
ment dans toute les poitrines ou bat un cceur
francais |

S’il nous en souvient, nous avons, I'an dernier,
dédié un tres jolisouhait a nos lectrices. Cette
année, ne pouvant trouver mieux, mais pour
faire aussi bien, voici ce que nous souhaitons a
toutesnos chéresabonnées:A vous, qui possédez
une grande fortune, nous souhaitons un grand
ceeur.

A vous, qui avez un ceeur immense, nous sou-
haitons une immense fortune.

A vous, enfin, qui réunissez ces deux forces
privilégiées du ciel et de la terre, nous votons a
l'unanimité les bénédictions de Dieu et de ses
créatures, car ainsi votre vie doit étre faite de

charité.

Dans un ordre d’idées ou il i-ous faut bien
redescendre, l'aigle lui-méme ne sauraitsemain-
tenir sur les hauteurs, — et l'aigle, ce n'est pas
nous I|— ne pourrions-nous former quelque veeu
moins ambitieux, qui serait particulierement
accueilli dans les familles ou I'art musical est

considéré comme une occupation aussi agréable
que nécessaire ? En voici un, dont laréalisation,
extrémement facile, ne serait pas dépourvue
d'agrément ;

Recevoir comme cadeau d’trennes, un al m-
nementauJouma! des Demoiselics, accompagné
de son splendide Album-Pbimk, Les/ifusfrations
du piano, septieme série de Piano-Revue, dont
nous avons dit quelques mots dans notre précé-
dentnuméro.

Aujourd'hui que des milliers d'exemplaires
sont déja expédiés et recus et que les tirages,
menés avec une activité sans pareille, ontgrand
peine a fournirau servicedeanombreusesdeman-
des qui surgissent chaquejour, — noue ne sau-
rionstrop insister pour que l'on s’inscrivit sans
tarder, dans nos bureaux duJournaldes Demoi-
selles, 2, rue Drouot.

Sans cette précaution, on serait exposé a dea
retards inévitables et méme, on courrait le ris-
que de uous voirdans I'impossibilité de satisfaire
aux demandes par trop tardives.

Les lettres les plus flatteuses nous arrivent
avec de nouvelles souscriptions des personnes,
qui bien avisées, ont déja recu les Illustrations
du Piano.

Notre magnifique reliure a produit sensation,
ettout lemonde s'accorde a dire que c’est la un
ravissantcadeau a offrira une jeune,fille.

Mais ce qui doitlixer encore plus sérieusement
I'attention, c'est la valeur des pages choisies que
renfermenotre AiGum-Prime, sous ses dorures
et ses chatoyantes couleurs, ainsi que le nombre
prodigieux de ces pages,

Comme nous l'avons indiqué, o’est dans les
ccuvres des plus grands maftres classiques et
modernes, que nous avons puisé pour former
cette belle collection,

Il est de notoriété que le moindre morceau de
musique, le plus court qui est de deux pages,
colte au bas motun franc. Eh 1 bien, que l'on
compte les pagesde notre recueil qui sontbeau-
coup plus remplies, plus serrées que celles des
autres éditions, etl'on verra combien de fois on
fera un franc. Sile volume a deux cents pages,
cela fera bien cent fois un franc, a deux pages
par franc? 'Voiladonc expliqué clairement pour-
quoi notre Album représente la valeur de plus
de cent francs de musique, car Il faut tenir
compte encore de sacouverture luxueuse, riche-
ment dorée et ornée de fines ciselures, dans les
plus bellesteintes.On voit par ce calcul quenous
n'‘exagérons rien.

Or, s’il se compose de plus de deux cents pa-
ges, ainsi que notre Album de 1881, parexemple,
qui en contient deux-cent-quarante, toute per-
sonne abonnée auJoumsi des Demoiselles, aura
donc, moyennantdix fiiancs, ou douze erancs,
pour plus de cent francs de musique de pre-
mier ordre, aussi variés de genre que de de-
grés de force et formant un volume d’une élé-
gance exquise.

11 faut bien que I'on sache que nos abonnées
seules, ontdroit a cette immense avantage ; que
c'estun cadeau d'étrennes que nous leur offrons
et, qu’en dehors de nos bureaux, notre Album-
Prime est vendu 20 fr., ce qui est encore un
avantageux marché, puisqu'il représente une
valeur de plus de cent francs de musique, sans
compter sa somptueuse reliure.

Nous avons nommé, dans notre numéro de
décembre, une partie descompositeurs auxquels
ondoit les chefs-d'eeuvre de l'art musical, qui
figurentdans notre nouveau recueil.

Dans le domaine de la musique moderue, noua
avons également a citer les noms des meilleurs
auteurs, dont les ouvrages sont chaque jour
favorablement appréciés par nos plus éminents
critiques.

Ainsi, a c6té descélébrités du grand art classi-
que telles que; Les tendres plaintes, de Rameau;
La GaooUe, de Bach; L'ode a Sainte Cécile, de
Handel; I'Xndanle du septuor de Beethoven;
la Afarche Triomphale, de Ries; la Gondoline
etlaMarche d'Alhalie.de Mendelsohn; I’Adagio,
de Relie, onremarquera des fantaisies, réveries,
transcriptions des plus beaux opéras, danses de
tous les genres, signées Laohner, Bachmann,
Kulhau, Lanaer, Marcaillou, Strauss, G. Lamo-
the, Labitzki, Jules Yung, etc.



Il faut ajouter encore des ouvertures d'opéras
d'Haydn, Grétry, Méhul, Rossini, Vogel; des
marches et airs populaires ou nationaux, de
tous les pays; des danses originales et des qua-
drilles tirés des plus illustres opéras frangais et
italiens; enfin, des polkas, mazurkas, sehot-
tischs, galops, valses, au nombre desquelles se
trouventune valse de Beethoven et une autre de
Mozart.

Pour conclure, nous prions nos lectrices de
vouloirbien relire nos premiers renseignements
dans notre Revue de décembre et de voir, pour
les conditions d'abonnement, a l'intérieur de la
couverture du journal.

11 nous reste fort peude place & consacrer aux
nouvelles musicales du mois. Du reste, & 1’Opéra,
rien ne tait encore prévoir le jour ot l'ouvrage
en répétition paraitra sur l'affiche. Quant a
L&chmé, on ne compte guére que la premiére
représentation en puisse avoir lieu avant la
fin de Février ou le commencement de mars.
On a donné en attendant chez M. Garvalho,
deux actes sans prétention : La Nuit de la
Saint-Jean, musique de M. P. Lacome, et Battez
Philidor, musique de M. A. Dutacq.

Ces deux nouveaux arrivés ne manquent cer-
tes pas de talent, maisils sontencore embrouil-
lés dans |’écheveau W agnérien. La verve comi-
que fait quelquefois défaut a M Lacome, en
revanche, il a des inspirations qui ne sont pas
sans poésie. Pour M. Dutaroq, on peut dire qu’il
manque de piéce, carle libretto sur lequel ila dd
greffer son lever de rideau, quoique passable-
mentécrit, se préte difficilement aux développe-
ments de la partie musicale. Donc, attendons,
pourjuger ces deux combattants qu'ils puissent

s'escrimer surun terrain mieux approprié a leurs
forces.

L'Association des artistes musiciens a fait
exécuter a Saint-Bustache, la messe de Nieder-
meyer, en I'honneur de Sainle-Cécile, patronne
des musiciens. L’'orohestre et les cheeurs dirigés
par M. Altés de I'Opéra, ont admirablement
interprété cette superbe musique.

Les soii chantés par MM. Faure, Auguez, Pla-
jollet, et par les enfants de checeur de nos plus
remarquables maftrises, ont profondément
impressionné un auditoire d'élite, Les majes-
tueuses harmonies du grand orgue en se mélant
i ceschants sacrés, ont permis d'apprécier une
fois de plus, le talentde M. Dallier, I"minent
organiste de Saint-Eustache.

Voici Us titras des opéras représentéspendant
I'année 1882,dontnous avons parlé :

Altendez-moi sous I'Orme |l — JVamouna. —
Galante Aventure. — Frangoise de Rim ttii. —
Lanuitde laSaint-Jean. — Battez Fhilidor.

Pour compléter cette nomenclature, noua y
ajouterons la liste des compositions lyriques
importantes qui se sontpubliées, ou quiont été
exécutés sur des scénes de concertsetdontnous
avons aussi rendu compte.

La Jeunesse d'Henri V d'Angleterre. — Une
Noce au Village. — Unchceur pour voix de
femmes. — Laione. — ffédempfion. — Le Hoi
s'amuse.

Vient de paraitre au Ménestrel; chant; Les
trois priéres, musique de Paladilhe. — L'Oise-
leur; de F. Faure.

Piano : Fanfreluche, polka de Fahrbaoh,

composée pour les bals de I'Opéra. Trois succes.

Maris Lassaveur.

CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

A CHERE Florence,

Nous célébrons, on commen-
¢ant I'année 1883, de vraies no-
ces d’or avec nos chéres lectri-
ces; a la joie de constater oom-

bion cette union a acquis de force

et d'intimité pendant une aussi lon.

gue période, se méle un regret pro-

X7# tond en songeant que celui qui nous
choisit afin de présenter lavérité sous une forme
attrayante, ne sera pas au milieu de nous pour
se réjouir de ce cinquantieme anniversaire et

affirmer notre zéle toujours rajeuni. J'ai été, je
crois, sa derniére recrue dans la phalange ou je
suis flere d'occuper la derniéere place, et c'est
a oetitre, sans doute, que je dois le plaisir de
remettre a notre cher public, avec nos souhaits
de bonne année, l'anneau d’or de nos vieilles
épousailles.

Noél, Noél, chante-t-on de toutes parts, pen-
dant que je t%cris le ceur plein de souvenirs,
de regrets et d’espérance; c’estla féte de tout le
inonde, aujourd'hui; celle du petitetdu grand,
du pauvre et du riche. Une vraie féte pour le
riche Sais-tu bien que c'est trés rare cela ?
Un jour ou la dépense lui laisse de lajoie au
ceeur,ou il peut gater ceux qui n'‘ont rien, faira



sourire de pauvres enfants dont le regsrd est
déja voilé par les pleuraet les privations. Tu vas
me dire, femme positive, qu'on peutdonnertous
les jours. Ce n'est pas la méme chose, amie;
I'aumdne a sapoésie comme le reste, et celle de
Noél avec seshranohes enrubannées, ses bougies
étincelantes, ses souliers dans l'atre, ses chants
naifs, sa messe mystérieuse, ne ressemble pas a
Toboledéposée dans unesébille tout le long de
I'année, ni a I'offrande du Caréme, ni..., ni....
Enfin, Noél n'a pas de rival, et afin de te mon-
trer que c’est un heureux jour pour ta Jeanne,
elle le commence avec toi.

Les cloches sonnentatoute volée et plusd'une
voix chevrotante se méle a leur joyeux carillon;
la douceur du souvenir rend la mémoire au
grand pere qui redit les cantiques de sa jeu-,
nesse, tandis que son petit-fils escompte & un
gros intérét les efforts de sagesse qu'il fait de-
puis huitjours pour avoir part aux trésors de
I’Enfant Jésus. Les meres ontun regard plus
attendri pour le berceau qu'elles protégent en
songeanta celui de Bethléem ; ce soir, les fa-
milles réunies a la méme table oublieront les
petites luttes, les bouderies maussades qui ont
émaillé le cours dol’année, ily aura comme une
atmosphére d'apaisement autour des hommes de
bonne volonté ; ainsi I’a voulu le Divin Enfant.
Etle passant attardé qui longera les maisons
closes, pourravoir a travers la fente des volets,
le cercle dela famille rétréci par son intimité,
tandis qu'il percevrale son étouffé de longs rires
etdejoyeux propos.

Par une transition facile 8 comprendre, voici
que ma pensée s'empare du mot rire tombé de
ma plume, «toourasta l'aventure avcccejoyeux
compagnon, s’émerveille de le trouver toujours
aussi aimable, toujours aussi entrafnant. Que
de bonnes heures nous lui devons toi et moi;
mais aussi que de supplices nous a infligés le
traftre, en se manifestanta nous sous és forme
du fou-rire I Chl la bianbeureuse infiimité qui
vous torture, voua étouffo, vous fait conspuer
par des parents au comble de I’'exaspération, et
finalement attendrit ces tigres que l'on nomme
une mere ou une afeule !

Je me aouviens d'une journée mémorable de
ma petite jeunesse ol je me livrais toutentiére a
I'entrainement de cette hilarité convulsive qui
vous prend toujours quand il ne faut pas, et
vous quitte lorsqu'elle ne vous génerait plus.
Nons recevions une cwtaine Sophie, cousine
éloignée, fort vieille, toute petite, a peine con-
nue de nous, mais tres riche, disait-on. Pour
tous oes motifs, le dernier inclusivement,on m’a-
vait recommandé une tenue correcte et quelques
prévenances délicates & I'adresse de la visiteuse.
Je ne crus pas pouvoir mieux faire que de l’ap-
peler matante et de jouer tous les soirs aux lo-
tos avecelle : nous étionsde force égale. Tous
les soirs donc, nous installions notre table dans

ie salon du rez-de-chaussée, et nous nous ab-
sorbions dans notre jeu favori n'ayant nulsouci
au monde en dehorsdu terne ou du quine.
Sophie était bonne et aimable, mais elle avait
peur des rats, une peur maladive qui la pous-
sait aux extravagances. Comme noua neconnais-
sons aucun échantillon de lespéce chez nous,
une douce confiance régnait dans notre inté-
rieur... mais voilda qu’au moment le plus inté-
ressant de notre seconde partie, je recois une
commotion terrible ;la lampe qui nous éolaiirjrti
s’abandonne dans mesbras, la petite tante saute
sur la table, tandis qu'un énorme rat de l’'espece
noire qui s'était par mégaide réfugié dans ses
jupes se sauve en pouseantun criaigu... Ohf
le délicieux fou-rire devant la pauvre tante ter-
rifiée, ne voulant plus descendre de son piédes-
tal; ma meéere se confondant en excuses; mon
pere mettant la lampea labri avec cet air tran-

.quille dontil ne se départaitJamais! Onm’en-

voya coucher ; je l'avais bien mérité. Pourtant
le remords ne vint pas hanter mon sommeil et
pendant les trois jours que dura encore la vi-
site de Sophie, j'eus des crises désopilantes qui
inquiétaient de plus en plus ma mere préoccu-
pée de l'avenir.

Lacousine était bonne, je |'ai déja dit, elle me
pardonna, et quand elle mourut nous héritames
de ses biens... Toute sa fortuneétait en viager!
Ah ! Florence, que tout cela nous fait vieille!

Dureste, il n'est pas besoin de remonter a ces
époques préhistoriques pour trouver des causes
de gafté irrésistible ; notre temps fournit des
sujets de joie assez pénétrante pour que je ne
résiste pas au désir de t'en parler. J'ai eu entre
les mainsoesjoura-ci un programme de Concert-
Populaire qui m’a fait passer de bons moments ;
Savais-tu que les violons étaient républicains et
les instruments a vent conservateurs ? Moi, je
I'ignorais absolument :c’était une lacune dans
mon édw ;ation. Elle est comblée aujourd'hui.
Pauvres violons, trietes musettes ! Vous n'étes
plus les joyeux crincrins avec lesquels valsaient
nos printemps ; vous n'irez plus en téte du cor-
tége au-devant de la fiancée toute blanche dans
sa blanche parure.Hélas | vous avezune opinion
aujourd’hui, la chose la plus encombrante qui
se puisse imaginer. Par genre ou par conviction
vous hantez l'estaminet, la réunion publique et
autres lieux ou l’on crie sans mesure, et ou l’on
parle d'union sans harmonie. Quant aux clari-
nettes réservées autrefois exclusivement aux
éoloppés, aux aveuglas et aux sourds, je me de-
mande si c’est par une ironie du sort quon les
classe parmi les,... chut, Florence, les femmes
ne doivent pas s'occuper de ces horreurs, je
rentre au plus vite dans mes attributions.

J’ai rencontré hier, rue du Bac, deux nou-
veauz-nés, deux amours de poussius sortant de
leur coquille, encore mal séchés, le duvet,en
révolte, mais I'eil vifet la patte audacieuse ; des



poussins qui ferontleur chemin dans la vie. Ils
étaient perchés sur un chapeau de feutre gros
vert et se piquaient du. beo fort galamment.
Quelle décadence | le lophophore nacré, la plume
d'autruche légére a I'eil et douce comme une
caresse, l'aile de faisan aux tons orangés, l'oi-
seau de Paradis, latourterelleun lacet passé au
cou, venant mourir d’amour dans votre chignon
et enfin, la vulgaire basse-cour avec ses acces-
soirespeut-étre; aujourd'huile poussin, aguand
la dinde? Et. ce qu’il y a de lamentable, o'est
queje feraicomme les autres, etje me surprends
a réver d'un certain pigeon gris, avecune per-
sistance inquiétante 0 0 femmes, femmes / »

Dois-je te parler de l'exposition rétrospective
et des éventails merveilleux de la Comtesse
de ou du Docteur *" qu'on y admirait na-
guére ? Chacunen a dit son mot et je suis per-
suadée que tu sais mieux que moitoutce qui les
concerne. Depuis les écrans dus a Corot avec
leurs horizons fuyants, lI'un couleur de rose,
l'autre couleur de temps, jusqu'au Chinois naif
assis entre un soleil d'or et une lune sabléed’ar-
gent, rien n'a d0 échapper a ta curiosité en
éveil. Une seule chose n'a pu t’étre révélée par
les autres, puisqu'elle m'est personnelle : c'est
I'impression pénible que j'éprouvais chaque fois
que le possesseur de ces bijoux m'était désigné
par ces mots : Collection du Docteur Une
comtesse, i la bonne heure!On la voitd'ioi ma-
neuvrant avec artce rempartde soie ou de den-
telle; cette arme offensive ou défensive qui est

complément d'une toilette élégante. Va pour
lacomtesse, elle saura s’en servir. Mais un doc-
teur ? Vois-tu Hippoorate dissimulant son il
de bronze derriére ce joujou parfumé toutbril-
lant de paillettesetde peintures délicates, te le
représentes-tu méditant sur l'importance de la
diététique en présence des joues frafches atre-
bondies de telle bergére qui danse au son des
chalumaux ? O%st invraisemblable, et pourtant,
c'estainsi. Peut-étre le systéme siingénieux des
compensations I’a-t-U placé entre ces ravissantes
reproductions de la nature idéalisée et les ban-
croohea du monde réel, pourménager ses forces
et reposer ses yeux, Alors je lui pardonne et
‘admire sans réserve.

Paris est redevenu Paris, c'est-a-dire qu'on a
repris I’habitude de se faire écraser sur le boule-
vard devantla rue Drouot, qu'on reste des heu-
res entiéres dans les bureaux d'omnibus avec le
numéro 125 entre les mains, sans qu'il y aitja-
mais une place libre dans les voitures qui se
succédent de minuta en minute. Les magasins
lontinabordables, les objets qu'on y vend hors
de prix, etc. C'est de tout cela paraft-il que se
compose le charme attirant qui fait que nous ne
changerions pas notre vie de galérien contre
votre béatitude repléete et vos plaisirs monoto-
nes. Les tramways nous passent sur le corps
quelquefois, c'est vrai, mais quel triomphe lors-

qu’on leur échappe, quelle jouissance lorsqu'on
a gagné le trottoir, lorsqu’a force de patience,
de ruse, d'imagination, de philosophie ou d’in-
telligence on a évité I'écueil, surmonté l'obsta-
cle, obtenu l'objetenvié!

Tout cela fait vivre, Florence, mais tout cela
énerve, tout cela vieillit le eceur avec le reste,
la jeunesse se séche dans cette atmosphere mal-
saine atous les points de vue. On rencontre de
toute jeunes filles sérieuses comme des notaires
pour dépouillerun compte de couturiére de ses
accessoirespartrop fantaisistes. Elles discutent,
peésent le pour et ie contre, ontun aplomb dia-
bolique et circulent, leur rouleau de musique
sous le bras, avec une aisance de vieux routiers
qui feraitrire ai on ne savait que cette précocité
anormale, cette éclosion hative préparent le dé-
senchantementet I'impuissance a l'dge de la force
et des devoirs sérieux. Mais ne faisons pas lo
tableau trop noir, il y a d'heureuseset charman-
tes exceptions; je veux dire seulementque si
j'étais mere parisienne, je voudrais ne pas me
désintéresser aussi promptement de tout ce qui
regarderait ma fille. Je voudrais I'accompagner
autantque possible lorsqu’elle sortirait, l'aider
d'un conseil lorsqu’elle ferait un choix quel-
conque, robe ou mari. Une femme de chambre
eut-elle l'air anglais indispensable, ne peut
remplacer une mére. Ah! que de petites choses
facheuses elle verrait, cette maman quicourtde
son cOté a ses affaires, si elle faisait de son en-
fant la compagne de sa vie etla principale de
ses occupations : < Petite Marguerite, cédea le
pas auxvieillards dans les escaliers ou ailleurs.
Petite Gabrielle, ne mettez pasvotrechapeau sur
I'oreille en sortant du cours, voua prenez par
avance l'allure d'une lycéenne. Petite Madeleine,
si une bonne pensée vous conduita lI'¢glise pen-
dant vos pérégrinations, n’y entrez pas comme
en pays conquis, au cliquetis sonore de vos
bracelets, et au choc retentissant de vos petits
talons sur les dalles, parce qu'a coté de voua
peut-étre, pleure une lemme dontil faut respec-
ter la priére, pour que Dieu écoute la votre. »

Bavarde je suis née, bavarde je mourrai! Que
va dire le metteur en pages? Que je t'aime avec
trop de détails, ma Florence; n'en crois rien
quand tu me répondras. Jeanne.

p.S.—In couda venenum. Le Piano-fietiue
a été tellementenlevé au bureau du Journal que
nous avons négligé nos amies, et tu n’as pas en-
core regu I’exemplaire qui t'était destiné! Pa-
tience, un second tirage s'est faitqui nous per-
met, desaujourd’hui, de te satisfaire toi et celles
de nos abonnées qui attendentleur tour; tu vois
qu'il estbon de se faire inscrire promptement si
I'on veut posséder en temps utile ce recueil de
chefs-d'eeuvre, ou ce chef-d'ceuvre de recueils,
comme tu voudras, l'un et l'autre sont vrais,
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MOTS HOMOPHONES

Chaldéenne cité, contre d'idolatrie,

D'Abraham cependant on me voit la patrie,

— Plus tard, quand Amalech combattait Israél,

De Moise on m’a vu soutenir vers le ciel

Avec l'aide d’Aaron les forces défaillantes.

Quand il tondait a Dieu ses deux mains sup-
[pliantes,

— Lecteur, je suis enfin le chef d'un animal

Dontl’art de nos valets vous compose un régal.

CHARADE

En dépitde la lune rousse,

Mon premier, de retour, noua réjouit le ceeur ;
L'oiseau chante, la fleur repousse.
L’atmosphére a plus de douceur.

— Fillettes, mon dernier vous tient lieu de cou-

[ronne

— Enfin, de mon entier, chéres jeunes person-

Inés,
Ecoutez et surtout pratiquez les legons!

mosaique

Les sociétés de tempérance.

On sait I'extension que les sociétés de tempé-
rance ont prise en Angleterre. Parmi leurs mem-
bres les plus zélés, se trouvent le cardinal Man-
ning, qui, préchant un jour contre l'intempé-
rance, a prononcé le serment solennel de ne
jamais boire une goutte d'aloool, et le général
WolsBley qui, pendant la récente campagne
d'Egypte, n'a permis & ses soldats d'autre bois-
son que du thé, et leur donnant l'exemple de
I'abstention.

Le vieux poete allemand Vogelweid a été ense-
veli prés de la cathédrale de Wurtshourg. Il

légua une certaine somme aux oiseaux de la
ville pour qu'ils vinssent manger du grain sur
sa tombe, etune coupe de pierre, a I'heure quil
est toujours remplie de graines pour les tribus
voyageuses de l'air. C'était une jolie maniére de
perpétuer son nom; Vogeiweidsignifie nourri-
ture dea oiseaux. Ce brave homme est mort
en 1230.

Partoutou les désirs immodérés refusent de se
soumettre a la regle de l'ordre, la misére arrive
é grand pas. Elle arrive dans les natyons par la
guerre ou la révolte, dans les chaumieres par
I'intempérauce, dans les famillespar la prodiga-
lité. jifm« Necker de Saussure.

REBUS

Explication de I'Enigme de Décembre : Pie.
Explication des Homonymes ; Menthe, manie et Mantes.

Explication de la Charade :
:-La parole s'enfuit et I'écriture reste.

Explication du'Rébus du Décembre
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