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OCHAMBEAU. W ashington, noms
illustres et honorés, qui ne rap-
pellent & l'esprit que noblesse
de caractére jointe ala valeur
du soldat, et, chez le premier,
au dévouement du citoyen.
La figure sous laquelle se présentent de loin
a notre imagination les hommes célébres, ainsi
que l'observe l'auteur avec raison, s'évanouit,
etle plus souventdonne lieu au désappointe-
ment, quand nous sommes admis a les voir en
personne. Monsieur de Ségur aura-t-il ici a enre-
gistrer une déception de oe genre? —Ce n'est pas
sans quelque émotion qu'il se prépare a une
entrevue avec le héros qu’admirent les deux
mondes. Introduit préalablement prés du comte
de Roehambeau, quile serre dans sesbras comme
un fils, il est présenté par lui au généralissime
de I'arméo américaine.
" Ala vue du général Washington, je trouvai
" un partait accord entre lI'impression que me
faisait son aspect, et I'idée que je m'en étais
- formé. Son extérieur annongait presque son
- histoire : simplicité, grandeur, dignité, calme.
- bonté, fermeté. C'étaient les empreintes de sa
physionomie comme celles de son caractére.
Sa taille était noble, élevée ; I'expression de
ses traits, douce, bienveillante; son sourire
agréable ; ses maniéres simples,,. Il n'étalait
pointle faste d'un général de nos monarchies;
tout annongait en lui le héros d'une répu-
“ blique ; il inspirait plus qu'il ne commandait
* lerespect, et dans les yeux de tous ceux qui
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Cinqguante et uniéme année — N» Il

» |'entouraient, on voyait une vraie affection et
» cette confiance entiére en un chef sur lequel
" ils semblaient fonder exclusivement leur séou-
n rité. Son quartier, un peuséparé de soncamp,
s présentait I'image de l'ordre qui régnait dans
» savie, dans ses meurs, dans sa conduite. »

Parmi les grandes renommées que nous a lé-
guées I’histoire, il n'en est aucune aussi pure
que celle de Georges W ashington ; devant le
portrait que trace de lui un peintre exact qui a
eu l'original sous ses yeux, nous n‘avons pu nous
décider a en abréger I%tendue. Monsieur de
Ségur verra plus tard d’autres grands person-
nages, des princes élevés en gloire et en puis-
sance; il en exposera les éminentes qualités;
mais, associé al'or, danscesnaturessiipérieures
que d'alliage! —

« Le général Washington, o — continue le
narrateur, — » m'accueillit avec bonté; il rae
n parla de la reconnaissance que son pays eon-
» serveraittoujours pourle roide France et pour
0 sa généreuse assistance- »

Le jeune colonel aurait bien voulu jouer un
réle plus actif dans cette assistance ; mais, nous
I'avons dit déja, il arrivait trop tard. — Les
forces anglaises, refoulées de toutes parts,
s’étaient concentrées & New-York, ets'y tenaient
enfermées dans des retranchements imprenables.
La ville, par sa position, ne pouvait étre in-
vestie. M. de Ségur avait d’ailleurs apporté au
comtede Roehambeau des ordres qui imposaient
a ce général un autre plan. Trois semaines
s'étaient écoulées dans Il'inaction au camp fran-
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¢ais de Crampton, quand le bruit se répandit
qu'on allait se mettre en raauvement, se diriger
sur Boston pour s'y embarquer, et quitter les
Etats-Unis. Lemouvements’opére en effet; mais
I'escadre qui doit la recevoirn'-étontpas préta,
I’arm ée frangaise s'arréte en iHiemin. M .de Ségiff
obtient la permissionde mettre i profit ce délai,
pourvisiter le pays en voyageur. Il partaccom-
pagné du prince de Broglie. Partout il admire,
il approuve, il envie ; nulle part il ne rencontre
de désenchantement. L'Amérique, si différente
de ceque le monde a jusque alors offert a ses
yeux, lui apparaftcomme une terre privilégiée.
Les peintures qu’il en a faites nous reportenta
I'dge d’or, Entre les divers lieux notés sur son
itinéraire, il en estun qui occupeune place par-
ticuliere dans ses souvenirs.

BLa ville de New-Port, « — dit-il, — » bien
« batie, bien alignée, contenait une population
« nombreuse dont l'aisance annoncait le bon-
« heur; ony formait des réunions charmantes
» d'hommes modestes . édairés. et de jolies
0 femmes dont les talents embellissaient les
» charmes, >

La maison, néanmoins, que le comte de Ségur
fréquente de préférence & toutes, est celle d'un
vieux quaker. Iy fait de longues visites, que ne
justifie guére Il'entretien laconique du vieillard
austére qui, le chapeau sur la tete, tutoie ses
hotes quds qu'ils soient, et n’échange avec eux
que les paroles strictement nécessaires. Le visi-
teur s'incline avec respect devant cette calme et
débonnaire figure d'un disciple de Penn; ,mais
est-ce le respect seul qui l'attire .dans ce sérieux
intérieur, ou l'on risque fortderencontrer aussi
I’ennui ?

— » Il fautavouer que, malgré toute ma oon-
a sidération poursa.vertu, notre premiere entre-
» vue aurait peut-&tre été la derniere, si tout a
acoup, une porte s'étaotouverte, je n’avais vu
» apparaftre dansson salon un étre qui semblait
1 tenirde la nymphe plus que de la femme...
a C'était Polly Leiton, la fllie de mon grave
0 trembleur. »

Comparer Polly Leiton & une nymphe était
conformeau styledu temps ; mais rien de moins
payen, assurément, que la grdce sévére de la
jeune quakeresse. Son costume surtout et mé-
diocrement tenté le oiseau de la statuaire an-
tigue. Une robe blanche tout unie : un ample
flchu, une eoiiie qid laissait & peine apercevoir
ses blonde cheveux ; tels étaient les atours qui
composaient sa parure.

« Elle nous accueillit avec une confiante nai-

veté qui me charmait, et le tutoiement, que sa
B secte lui prescrivait, donnait & notre nouvelle
B connaissance l’air d'une ancienne amitié. >

De méme que les enfants dont elle avait Vin-
gén iité, la jeune lille avait aussi ce sens droit
et cette logique rigoureuse qui mettent souvent

au pied de mur I'esprit le plus délié, et le raison-
neur le plus habile.

a Dans nos entretiens, elle m’éionnait par la
B candeur originale de sesquestions. — Tu n'as
adoncen Europe, — me dit-elle, — ni femme,
> tu enfants, puisque tu quittes ton pays pour
u venir faire si loin le vilain métier de la guerre?
« — Maisc'est pour vos intéréts, lui répondis-je,
0 que je m*¢loigne de tout ce qui m’est cher, et
» c'est pour défendre votre liberté que je viens
B me battre contre les Anglais. — Les Anglais,
» reprit-elle, ils ne t'ont point fait de mal, et
» notre liberté, que t'importe ? 1! ne faut jamais
B se mélerdes affairesd’autrui, amoinsque cene
0 soitpour les raccommoder, et pour empécher
u de répandre lesang. — Mais, répliquai-je, mon
s roi m’aordonné deporter ici ses armes contre
» vos ennemis et les siens. — Eh bieni dit-elle,
» ton roi te commande une chose injuste, inhu-
s maine, contraire & ce que Dieu ordonne, Il
B faut obéir & ton Dieu, et désobéir a ton roi,
B car i n’estroi que pour conserver et non dé-
D truire.Je suis bien slre que ta femme,si elle a
> bon ceeur, estde mon avis, »

On congoit toute la saveur que devait trouver
un habitué des salons do Paris a ce langage si
nouveau pour lui, a ces principes inflexibles et
a ces déductions siserrées qui en découlaient,
formulées par une bouche si jeune et si char-
mante.

« Que pouvais-jerépondre dcetange? Car, en
« vérité, je fustenté de croire que c’en était un.
B Ce quiestcertain, c'estque sijen'avais pas été
» marié et heureux, tout en venant défendre la
B liberté américaine, j'aurais laissé la mienne
B aux pieds de Polly Leiton. >

L attraitque présente a ses hotes la société de
New-Port esttel, qu'il leur teraitoubliervolon-
tierstout autre lieu de la terre. Mais la disci-
pline a parlé: le comte de Rochambeau n'entend
pas que ses officiers s'enfoncent dans les délices
de Capoue, — fQt-oe une Capoue puritaine, ou
méme quakeresse. Sur l'ordre du général en
chef, ils vontrejoindre leurs drapeaux. L'armée
poursuit sa marche.

On arrive i Boston; Boston, la capitale intri-
lectuelle dea Etats-Unis, la ville lettrée, et celle
en méme temps d'ou est parti le premier appel
& l'indépendance. M. de Ségur n'en donne pas
une description détaillée, maisse complafta nous
dire la réception faite aux Francais. On célebre
leur présence par des fétes; ce sontdes amis, des
fréreB, qu’on voudraitgarder toujours sur cette
terre américaine qu’ils sont venus affranchir au
prix de leur sang. Hélasl vain désir; ilfautse
quitter. Le comte de Rochambeau remetle com-
mandement de I'armée au baron de Viomenil, et
partpour la France. Aprés quelque temps de sé-
jour encore a Boston, on s'embarque. Une flotte
magnifique emporte, au milieu desregrets qu’on
laisse derriere soi, cette armée que la France a



prétéea I'Amérique. Les tristesses de l'adieu ne
sont pas seulement pour ceux qui restent au
rivage.

a C'estaveu lecceeur serré s, dit M. de Ségur,
« quejem’loignaide e tte Amériquedu Nord.»

Il rapportaitde ce qu’il y avait vu des impres-
sions dont il nous donne I’idée dans une lettre
écrite précédemment parlui, etdontil reproduit
le texte. Elle contient le tableau le plus magni-
fique de perfection morale a laquelle uq peuple
puisse atteindre, etjustifie, — sice tableau n'est
pas exagéré parune prévention trop favorable,—
I'enthousiasme dont la république américaine,
dans la premiére période de son existence, a été
lobjet parmi les esprits généreux-

m On me dira peut-étre, » observe l'auteur en
finissant, s que I'"Amérique ne gardera pas tou-
njours des vertus si simples et des meeurs si
B pures; mais ne les gaiuat-alle qu’un siecle,
B n'est-ce rien qu'un siecle de bonheur? a

Le siécle s'est écoulé. Des flots d'émigranta
sQntvenus, et viennent encore chaque année, de
tous les points du globe, augmenterlapopulation
aujourd’hui si mélangée des Etats-Unis; et sous
les couches hunaaines qui se sontsuperposées au
sol primitif, le comte de Ségur aurait quelque
peine peut-étre a en retrouver les vestiges.

La flotte francaise apris le large, maisnon pas
encore pour ramener en France les forces mili-
taires dont elle est chargée. C’est dans ses pos-
sessions maritimes qu’on a maintenant résolu
d'attaquer I’Angleterre; c’estalaJamaiquequ'on
espére frapper le coup décisif. La fortune semble
-peu favorable d’abord a ce dessein. Un naufrage
accompagné de mille dangers a signalé l'arrivée
de M. de Ségur sur les cotes d'Amérique; peu
senfautqu’un naufrage plus terrible ne signale
son départ. Une effroyable tempéte éclate. En-
core un moment, et le.Souuerain, vaisseau sur
lequel il estmonté, va sombrer. L’intrépidecom -
mandant, sans rien perdre de son calme, ne
laisse pas ignorer a sescompagnons le sort qui
les menace. La situation est affreuse; elle nepro-
voque toutefois de leur part aucune défaillance
de courage. La gaietéfrancaiseyjette méme en-
core quelques éclairs. Une ohanoe de salut leur
reste; mais elle est si faible, si faible! 11 n'y faut
pas compter. Ce seraitune saute deventsubite,
autant vaut dire un miraclel — Le miracle se
fait. Le vent tourne brusquement. Ce change-
mentn'aqu'unedurée fugitive, mais gracea I'’ha-
bileté et a la rapidité des manceuvres, elle suffit
pour que le vaisseau soit sauvé.

D’autres périls se présentent: les Anglais croi-
sentdans la mer des Antilles; les courants, les
vents contraires entraventlanavigation; la flotte
estdispersée. Conformément & des instructions
préparées a l'avance en vuede cetteéventualité,
le Souverain cingleversl’Amérique méridionale,
etgagne Porto-Cabello, aurla cdte de Caracas,
désignée comme pointde callieeBt.

Le voyageuravu naguérel'’Amérique du Nord
terre féconde, parée parla nature, cultivée par
la main laborieuse des hommes; ici, quel con-
traste! De gigantesques montagnes se dressent
sur le rivage; l’aspect est grandiose mais pres-
que effrayant.

« Plus on approche des cdtes de ce continent,
B plus la masse sombre des hautes montagnes
| semble répandre ses ombressur la mer, et des
B pensées mélancoliques dans I'ame. Leurs en-
s funcements surtout, c'est-a-dire leurs golfes,
Kprésentent a l'ell un espace si noir qu'on
9 croirait en y entrant pénétrer dans le séjour
9 des manes; aussi jamais aucun nom ne fut
9 plus justement appliqué que celui de golfe
0 Triste, que I'on donne au golfe de Porto-Ca-
9 bello. >

Le Souverain reste la, dans [l'attente de
I'escadre frangaise commandée par le comte
d'Estaing, qui doit s’y rendre, et de la flolte
espagnole, qui viendra I'y rallier pour se diri-
ger avec elle aur la Jamaique. Deux fléaux
menacent ceux qui séjournent dans le golfe
Triste : un climat pestilentiel et I'ennui. Pour
échapper al'un et a l'autre, al. de S~ur prend
le parti de descendre & terre, et, toujours curieux
et observateur, pénétre dans l'intérieur du pays.
Il veut aller visiter Caracas, qui en est la capi-
tale. Letrajetest des plus pénibles;c’estparune
route souvent presque impraticable, au prix de
mille fatigues, qu'il parvient, a travers déserts
et montagnes, au but de son excursion. La ou
serencontrent des lieux habités, villes ou cam-
pagnes, il compare ce qu'il voit avec ce qu'il a
vu naguére dans le Nord, et la comparaison n’est
pas a lavantage de I'Amérique espagnole. Au
lieu de ces populations actives, fieres et libres,
de ces lois protectrices du droit, qui sont la vie
des Etats-Unis,ilne trouve ici, acoté des magoi-
ficences de la nature, quoppression de tout
genre, administration ignorante et corrompue,
indolence et, ce qui en est lasuite, malpropreté
et misére. Sans doute 11 y a des exceptions.
Quelques cantons offrentun aspect plus civilisé ;
quelques fonctionnaires méme, plus éclairés et
moins rapaces, gémissentsur lesabusqu'ilsvou-
draient et ne peuventcorriger, et prévoient les
soulevements qui arracherontun jour ces pro-
vinces a I’Espagne, mais ces exceptions sont
rares.

Le voyageur arrive a Caracas, et la enfin il
ressent une impression meilleure. La ville, mais
surtout les environs,ontun charme qu’il exprime
ainsi :

s Sionn'y rencontraitpas des moinee inqui-
siteurs, des algoazila farouches, quelques
tigres et des employés d'un intendant général
avide, jlaurais presque pensé que U vallée de
Caracas était une petite partie de Paradis terr
rostre. o

Dpnsla ville, ouil s'arréte quelque temps, il
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retrouve une apparence de civilisation moderne,
une société agréable, Si les hommesy sont tou-
jours assez taciturnes, las dames en revanche
brillent par leur beauté, leur élégance, leurs

talents, leur vivacité. Mais il ne peut pousser
plus loin son voyage; le moment est venu de
retourner a Porto-Cabello. — Les flottes alliées

sontréunies;ellesvontse portersur laJamaique,
lise hate,parlecheminle plus court,deregagner
son bord.

Hélas I non ; point de Jamaique, pointd’expé-
dition maritime et guerrieré; on apprend que
la paix est signée. Paix glorieuse, qui assurait
I'existence définitive des Etats-Unis, et relevait
la France deshontes que lui avaientinfligées les
derniéres guerres et les précédents traités, mais
déconcertait singulierement les belliqueuses
espérances de nos vaillants officiers. 11 était
écritque le colonel du régiment de Soissounais,
parti de France en croisé de sa liberté, y retour-
nerait en simple touriste. A ce point de vue du
reste, le voyage, riche en impressions de diverse
nature et en observations nouvelles, n'avait
pas été pour lui sans utilité n! sans agrément.

Avec l'autorisation de Il'amiral, le comte de
Ségur se détache de l'escadre et va visiter a
Saint-Domingue I’habitation qu'il y possede.
Rien de plus riant que le tableau qu'il fait de
cette belle colonie, de la prospérité, de I'hnumeur
sociable et enjouée des riches créoles; mais I'as-
pect des malheureux esclaves, courbés sous le
fouet du commandeur, y jette & ses yeux une
ombre sinistre- 11 fait ce qu'il peut sur son do-
maine pour adoucir le sort des siens, et part,
emportantavec lui leurs bénédictions.

Au terme d'une longue etmonotone traversée,
dont il dépeint les ennuis, peu s'en faut qu’il
ne périsse au port, Décidément, qu'il parte ou
qu’ilarrive, la mer lui est hostile.Cette fois, I’es-
cadre entiére est sur le point d'aller, trompée
parunbrouillard épais, donner contre UsRoches-
des-Sainfs, groupe d'écueils perfides placés prés
des cOotes de Bretagne pour la perte des naviga-
teurs. Elle échappe néanmoins au péril, etap-
porte a larive frangaise tous les passagers sains
et saufs.

Malgré I'impression de regretéprouvée par lui
en quittant'’Amérique, c'est avec une joie pro-
fonde que M. de Ségur remetle pied sur le sol
natal.

a Tout, » dit-il, 9 étaitdélices pour moi :Tas-
e pectdes champs, lavue des arbres etde laver-
a dure, la pureté de l'air, i

A coOté de cette Joie recueillie, une allégresse
plus bruyante, et produite par des sensations
tort différentes, se manifeste avec transport. Le
voyageurgravissaita piedunemontagne, accom-
pagné d'un jeune negre de treizeans qu’il rame-
nait de Saint-Domingue.

9 Tout a coup, je levoissauter, danser, chan-
« teretrire aux éclats. Quelle estdonc, Aza, lui

0 dis-je, lacause de ces folies? — Alors le né-
a grillon, continuant ses gambades, me dit en
B montrantde sa main des paysansqui béchaient
» un champ : — Maftre moi, maftre moi, mirez
a la-bas, 11 blancs travailler, li blancs travailler,
B travaillercomme nous! »

Le blanc, cet étre supérieur, descendu a la
condition du pauvre noirl — L'enfant de Oham
n'avait jamais vu cela. Et il riait.

Bientdt, parmi les blancs eux-mémes, un sen-
timent analogue allait saluer la chute de toute
prééminence fictive ou réelle, et le nivellement
général des rangs sociaux. Hélas 1dans cette soif
d’égalité qui remuait les entrailles du monde,
derriere les revendications de lajustice, se dres-
saient, bien plus impérieuses, celles de I'envie!

M. de Ségur estheureux. Il a revu son pére,
récemment nommé maréchal, le reste de sa
famille et ses amis. Iljouit, dans le monde, dela
faveur qui s’y attache dtout héros de la guerre
américaine. Le jour méme de son arrivée, la
reine I'a fait appeler chez madame de Polignac,
et s'estplue a entendre de sa bouche les détails
de son voyage. Il r'eprend sa place dans la société
parisienne, qui n'a rien perdu pour lui de son
supréme agrément, Cependant, il y constate
quelques cbangemenCl qui le frappent. Un sé-
riifux inaccoutumé s’y est introduit; une plus
grande décence de mceursy régne Les modes
mémes se ressentent de cette disposition des
esprits. Elégantes et gracieuses, elles marquent
unetendance a la simplicité. Cetemps qui pré-
cede immédiatement les grands orages prés de
fondre sur le monde est un temps doux et se-
rein. La quiétude dontles ceeurs sont pénétrés
pourraitalarigueurétre altérée par I'étatpéril-
leux des finances; mais cet état, quile connaft?
L'habileté et le spirituel optimisme de M. de
Calonne saventle dissimuler, etendormir toutes
les craintes. On n'a qu’a jouir en paix des pro-
grés qui, dans le gouvernement intérieur,, ont
déjacommence a contenter ce besoin de réfor-
mesrépandu dans toute la nation, et du prestige
qu'au dehors la guerre d'Amérique a rendu a la
France.

La confraternité d'armes que cette guerre a
établie entre les deux pays n'est point oubliée
aux Etats-Unis. M. de Ségur regoit d’oulre-mer
la décoration deCfnciiinafus, créée par la répu-
bligue nouvelle comme récompense honorifique
des services rendus a la cause de son indépen-
dance. A cette occasion se présente sous sa
plume une anecdote plaisante :

9 Un oulonel, homme tres distingué par sa
B naissance, ezoellent officier, mais dont Il'ins-
D truotion avait été négligée, me dit, quand je
g fus nommé commandeur de Saint-Lazare et
g chevalier de Saint-Louis: — Te voila, mon
g ami, bien riche en saints, car tu en as trois :
g saint Louis, saintLazare, et saint CiTTHatus.
» Mais pource dernier, je me donne au diable si



a je sais ou nos amis les Américains ont été le
a déterrer. — Notez que lui-méme avait été en
> Amérique, et venait de recevoir cette décora-
D tion, a

L’ignorance naive du brave colonel en lait
d'histoire romaine nous montre que tous les iils
de nobles familles n'avaient pas lea goQts stu-
dieux etl'esprit cultivé du comte de Ségur.

Aucune des choses nouvelles de son temps ne
le laissent indifférent. Le public se pamed'admi-
ration devant I'apparition des premiers aérostats;
il partage I€motion générale, Le mesmérisme
engendre desdiscussions passionnées :sans parti
arrété ni pourni contre, il en suit les expériences
avec intérét. Mais le maréchal de Ségur n’entend
pas que I'héritier de sonnom ne vise arien de
plus qu'a I'élégante oisiveté de I'nomme du
monde : il I'applique dans Us bureaux du minis-
tére de la guerre a un travail quotidien et assi-

mdu. Ce n'est pas la pourtantque se ferason ave-
nir; une autre route va s’ouvrir devant lui.

Les lettres pleines d'observations sérieuses et
souvent de renseignements utiles que,durantson
séjour en Amérique, il écrivait a son pére, lues
dansU Conseil par lemaréchal de Ségur.avaient
attiré sur leur auteur l'attention bienveillante
des autres membres du gouvernement. Une
mission importante était a remplir en Russie; le
comte de Vergennes, ministre des affaires étran-
geres, propose au maréchal d’y envoyer son fils.

C'est avec une répugnance extréme que celui-
ci accueille cette évolution imprévue dans sa
vie : sa naissance, son inclination, ses premiers
pas dans le monde, tout le portait du coté des
armes. Il céde néanmoins aux conseils de son
peére, et aux coneidérations qui doivent la lui
faire accepter. La protection de la reine iui faci-
lite I'acoés de sa nouvelle carriére. Il ne songe
plus qu'a se mettre en étatde la parcourir avec
honneur, par des études préparatoires auxquel-
les il se livre avec zéle.

Il passe en Angleterre, et va observer de ses
yeux lejeu des libres institutions dont ce pays
donnaitl'exemple et avaitseulalors le privilége
parmi les royaumes européens, Londres, avec
sonimmense étendue; ses brouillards, sa fumée;
le caractere, la physionomie du peuple anglais,
les contrastes qu'il présente,fermentdans sespa-
ges un tableau encore ressemblant aujourd'hui,
bien que le temps en ait pali peut-étre quelques
nuances, a Peuple & partdans le monde, adit-il.
Le monde, en effet, voyait encore dans les
Anglais le type parfait de l'originalité, Sans se
laisser entrsner en cela par la mode, le comte
de Ségur rentre en France, tristement impres-
sionné de la supériorité qu'un long usage dela
raison publique et de laliberté donnait, comme
il leremarque, a cette monarchie limitée, sur
notre monarchie alors absolue.

C’est une étude bien différente qu’il va faire
danslepaysqui'appelle auloin.Nomméministre

plénipotentiaire et envoyé extr.iurdinaire de
France en Russie, il se dispose au départ.

a Aumoisdedécembre 1784, je fisavec un bien
B vif regret mes adieux a mes dragons, a mes
0 foyers, a ma famille. Mon frére obtint le régi-
0 mentquejecommandais...Je conservaile grade
a et l'uniforme de colonel a la suite, Mon pére,
> d'aprés les ordres du roi, me regut chevalier
a de St-Louis, et je partis pour la Russie, ae-
0 compagne de madame de Ségur, qui me con-
0 duisitjusqu'a Forbach. a

La les deux époux se séparent; séparation
douloureuse, car elle devait durer des années.
M.de Ségurne nous ditrien des émotionsqu’elle
provoque chez eux, etse borne au peu de mots
que nous venons de transcrire. Une sorte de
pudeur lui fait jeter en général un voile sur ses
sentiments Us plus chers, et la seule affection
qu'il laisse s%pancherun peu librementde son
ceur estcelle qu'il porte, si respectueuse et si
tendre, a son peére.

Il traversa I'Allemagne. Certaines velléités
dominatrices de I’empereur Joseph Il Jetaient
I'inquiétude dans I’esprit des princes. Oncherche
a savoir de M, de Ségur quelle attitude
compte garder la France dans cette situa-
tion troublée. M. de Ségurne sait que dire, il
n'a pas d'instructions sur ce point. Pour dissi-
muler sonignorance, il doit dés lor» faire l'ap-
prentissage de ce tact etdecetartde parler, sans
prendre d'enaagementaucun, ainécessaires aun
boadiplomate. Il franchithonorablement ce pas
difficile,et, continuant saroute, arrive a Berlin.

Il s'y arréte quelque temps; le lieu en vaut la
peine. Le grand Frédéric vitetregne toujours.
Le voyageursolliciteavecun léger tremblement
une audience de ce roi, qui est en méme temps
un héros,

0 Pour peu qu'on ait quelque liabitude du
0 monde, quelque élévation dans la pensée, on
n peut parler a un roi sans aucun embarras;
a mais on n'aborde pas un grand homme sans
quelque crainte. D ailleurs Frédéric, dans sa
vie privée, était assez inégal, passablement
capricieux. Sujeta prévention, fréquemment
railleur... Heureusement, les circonstances
m'étaient favorables... >
Mal disposé envers la Russie et I'Autriche,
qu'il voyait de mauvais ceil resserrer leur al-
liance, Frédéric, en effet, désirait alors se rap-
procher de la France. En attendantqu'il ait a
nous raconter les détails de cette audience un
peu redoutée, M.de Ségur s'attache a retracer
le caractére du roi de la Prusse, et rappelle di-
verses anecdotes qui le fontressortir. Ces anec-
dotessont généralementconnues; néanmoins on
les retrouve eton les relit avec plaisir.

Comme plus tard Napoléon, — son émuie sur
plus d’un point — Frédéric ae plaisait parfois a
intimideret a troubler ses interlocuteurs; mais

vV © o —~



si quelque motdésobligeant de sa part provo-
quaitune vive repartie, il ne s’en fachai» pas.
« Un jour, voyant venir son médecin, il lui

, dit; Parlons franohemenl, docteur: com-
« bien avez-vous tué d'hommes pendant votre
» vie? — Sire, répondit le médecin, & peu prés

« trois cent mille de moins que votre Majesté.

Laréplique était mordante; le roine lit qu'en
rire.

En quoi Udifféraitdu grand empereur, o'était
par son sang-froid dédaigneux a I'égard do tout
ce quon pouvait dire ou écrire contre lui. Un
jour, du fond de soncabineta Potsdam, ilentend
le bruittumultueux d’une foule qui s’agite sous
les murs du palais. Il veuten savoir la cause.On
lui dit qu’un placard iniurieux & sapersonne est
affiché sur la muraille, mais a une gp-and hau-
teur. «t que nombre de curieux se pressent et
s'‘étouffent pour tacher de le lire. Dans un mo-
mentla garde lesaura dissipés.

« N’en faites rien, repartit le roi; descendez
> ce placard plus bas, afin qu’on le lise a son
> aise. — L'ordre futexécuté; peu de minutes
e aprés, onne parla plus du placard, mais on
» parla toujours de lI’'espritdu monarque. »

Frédéric venaitd'agir comme le renard de La
Fontaine, mangé parles mouches. De I'esprit, il
en avait; il y joignait, en outre, le sens et la pos-
session de lui-méme, si utiles & tout homme
politique.

D’autres faits servent encore a mettre en lu-
miérecea mémes qualités; mais c'est assez d'a-
voir cité oes deux-ci. M .de Ségurn’en avait pas
été témoin,etne lestenait que de la bouche d’au-
trui. lls ne font pointpartie, a la rigueur, de ses
mémoires. Mieux vaut, sans tarder davantage,
alertrouveravec luile célébre personnage dont

va faire la connaissance.

0 En arrivant a Potsdam a I'heure indiquée,

9 je pua croire en entrant que ce n'était pasun
0 grand monarque, mais un simple colonel, au-
9 quelj'allaLs rendre visite. Il n'y avait qu'un
» soldaten faction. »

Introduitdans un salon d’attente qui précéde
le cabinet du roi, le visiteur passe quelques
instants a s'entretenir avec M. de Goitz, aide de
camp de service. Celui-ci, voyant son étonne-
ment, I'instruit en souriantdes habitudes dulo-
gis, ou I'étiquette n'a rien a voir.
ff Au bout dun quart d'heure, je vis la porte
s’entrouvrir, et leroinous fitsigne de venir;
mais & peine fOmes-nous entrés, que ceprince
ditdAM . deGoltz de sortir. Ainsije me trouvais,
non sans un peud'embarras, en téte-a-téte avec
cegrand homme qui remplissait I'univers de
son nom glorieux, s
M. de Ségurs vu de sesyeux 'Washington; il
vcHtde ses yeux Frédéric |1, et, deméme que ie
héres républicain, le héros royal ne perd rien a *
ce contact dans sonadmiration. Le fondateur de
lapmissance prussienne estloin pourtant dépos-
séder la prestance avantageuse du libérateur de
I’Amérique.

< J'examinais avec une vive curiosité cet
9 homme grand de génie, petitde stature, voQté
9 et ccunme courbé sous le poids de ses lauriers
9 etde ses longs travaux. Son habit bleu usé
9 comme son cca-ps, seslongues bottes qui mon-
9 taientau-dessus du geoou, sa veste couverte
9 de tabac, formaient un eneemble bizarre et
9 pourtantimposant. On voyait au feu de sas
9
9
1
9
>
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regards que I'ame n’avait point vieilli; malgré
sa tenue d'invalide, on sentait quil pouvait
combattre encore eomrae un jeune soldat: en
dépit de sa petite taiUe, I’espritle voyait plus
grand que tons les autres hommes.
Aphéue Ubaain.
(La suife a-u prochain.Numéro.)
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AU PAYS DES MARONITES
PAU UABAMB LA VICOMTESSE D'AVRAU DB PIULAMT.

Bien peu de femmes ontaccompli le périlleux
voyage du Liban; oes cimes escarpées, ces sen-
tiers de chévres,ces rudes ascensionsdemandent
la jeunesse et l'intrépidité. Madame de Piclant a
prouvé a lafei* son courage, sapiété, sonpatrib*

tisee en visitant cette terre si chrétienne, si
francaise, et elle I'a décrite avec beaucoup de
vérité, de charme et de poésie. Pour donner
envie de lire oe joli volume, j'en citerai quelques
pages; il est intéressant, il me semble voir une
francaise retrouvant dans ce coin de I'Asie des
souvenirs de la France et de nos glorieuses
Croisades. Déja, au collége de Beyrouth, les



voyageurs avaientété salués du cri de; Vtoe la
Francel par les enfants msroaites, élevés a
considérer la France si longtemps protectrice
des chrétiens d’Orient, comme une seconde
patrie :laissons parler madame de Piolant:

a A Batoum, nous abandonnons la mer pour
reprendre le chemin de,la montagne. Nous nous
enfongons d’abord dans une vallée profonde et
fertile. Un ruisseau bordé de saules coule au
milieu des champsde mdriers. Mais bientdt le
panorama change, Tagorge devientplus étroite,
et surun rocherisolé, perché comme un nid
d'aigle nous apparaitun vieux chateau féodal,

g Les Arabes l’appellent Elim-ouss-Allah, et
le cSToienthanté par ies esprits. Parfois, préten-
dent-ils, on y entend des bruits sinistres, et
c'esti peine si, pendant un orage, le patre ose
s'y réfugieravec son troupeau. Plus noua nous
approchons, plus Il'abord en semble difScile.
Nulle trace du pont-levisqui devaitjadis lerelier
au sommet voisin. Les grandes lianes du hou-
blon et les touffes blanches des sureaux pen-
daient de ces antiqgues murailles qui n'étaient
accessibles que par un sentierde chévres.

g Cette difficulté augmenta mon désirde visi-
ter cette vieille demeure. Je commencai mon
escalade en m'acoroohantaux plantes qui crois-
saient dans les fentes du rocher, et j'arrivai
péniblement @ une porte ogivale donnant acces
dans la forteresse. Nous traversdmes successive-
ment plusieurs appartements déserts. L'herbe
poussait entre les dalles, mais partout le moyen
age avait apposé son cachet féodal : les machi-
coulis gigantesques, les étroites meurtrieres, le
poste de la sentinelle, tout était conservé, et on
croyaitencore entendre le cliquetis des armes et
les pas sonores des chevaliers bardés de fer. En
avangant toujours, noua pénétrons par une
étroite ouverture dans une vaste salle carrée
dontle volte effondrée laissait voirla ciel bleu.
Des grenadiers en fleura,seméspar le vent, I'om-
brageaient et masquaient l'entrée dune galerie
circulaire, sorte de chemin de ronde faisant le
tour des remparts. Le pavé avait disparu sous
un épais gazon émaillé de fleurs, et ce fut avec
regretque nous didmes nous arracher a ce poé-
tique séjour.

g A l'ombre d'un bosquet d’orangers qu'arro-
sait un ruisseau limpide, était installé notre
déjeuner. Les petits enfants du village voisin,
attirés par la curiosité, se tenaient a distance,
autour de notre couvert mis sur I'herbe. Je leur
offris du pain hianc qu'ils regardaient avec adm i-
ration etmangerent avec délices. Il me condui-
sirentensuite a leur magnanerie. La culture dos
versa soie esten effetla principale industrie du
Liban. Au milieu des plantations de mdriers,
les Maronites construisent de petites huttes en
roseaux ol s'étagent,sur des claies superposées,
les précieux producteurs. Une petite fillevoulut
me gratifier d'un de ses éléves en train de paitre

une feuille de mdrier. Je fissemblantd'aocepter
etme hataide le déposerau milieude sescompa-
gnons. s

Si les Croisés ont laissé dans les défilés du
Liban des tours, des portes, des défenses, des
ohateaux-forts, lI'antiquité a laissé a Baibeck des
ruines incomparables; la voyageuse les décrit
avec charme eteoustous leurs aspects : g Les
pales reflets de la lune, dit-elle, allongeaient
démesurément la silhouette des ruines, qui se
dessinaient en ombres bleuatres sur la transpa-
rence du firmament. Le crépuscule ajoutaitun
mystére de plus & cette ccuvre magique de
I'homme et du temps. Nous sentions la ce que
nous sommes, comparés a la masse eta I'éternité
de ces monuments : des hirondelles quinichent
unesaiscm dans tes interstices des pierres, sans
satjoirpour qui etpar gui ellesontété rassem-
blies... »

Nous voudrions citer encore bien des scénes
de meeurs, des paysages vivement colorés, mais
la place nous est mesurée; nous espérons que
ces quelques lignesappellerontl'attention de nos
lectrices surcetexcellentouvrage (1). M. B.

PIERRE CORNEILLE

PAR MADAME G. L. H.

Nous avons lu avec intérét oe travail sérieux
et bien congu ; l'auteur a pris le théatre a ses
débuts en Gréce, etelle analyse d'une maniere
intéressante les ceuvres des trois grands tragi-
ques ; les Latins, moins remarquables dans
leurs créations théatrales, sontanalysés & leur
tour; le Moyen Age etses mysteres, la Renais-
sance et les essais dramatiques que tenta I'lta-
lie, sont étudiés d'une maniere spéciale et ap-
prennent au lecteur bien des détails nouveaux ;
I'Angleterre etson Shakespeare, I'lEspagne avec
Guilhem de Castro et Lope de Ifega, nous sont
présentés & leur tour, et, passant les Pyrénées,
nous arrivons en France, nous touchons a Cor-
neille. L'auteur nous offre d'abord un excellent
tableau de la littérature en France avant lau-
teur du Cid; ellen'oublie pas méme a titre d’au-
teur le cardinal Richelieu; elle arrive enfin a
I'immortel tragique etelle en parle avec amour.
Chacune de ses piéces est étudiée avec un soin
filial ; elle s’est informée de tout oe qui touchait
4 son sujet: détails biographiques, lettres, mé-
moires du temps, vers, portraits, éditions diver-
ses, les moindres détails sont recueillis et obser-
Vés.

Ce livre, écrit par une plume inconnue, est
excellent et mérite tout a fait d'étre recom-
mandé. Nous signalons & nos jeunes lectrices
des romans, il faut bien obéir au goltdu jour;

(9 Chez Oudin, rue Bonaparte, Paris, ta volume

avec gravure. — Prix, 2 francs.



mais combien avec plus de satisfaction nous
leur indiquons ces livres bien pensés et bien
dits, qui laissent au moins quelque chose dans
leceur ef dans la mémoire (f)*

LE PEINTRE A LA VIOLETTE

PAR UADFMOISELILLE THERESE HABR

Le talent mélancolique de mademoiselle Karr
Araconté, avec un charme pénétrant, les aven-
turesd'un pauvre petit Italien, emmené de Rome
a Londres par un de ces spéculateurs qui se
fontune fortune en exploitant I'enfance, la pau-
vreté, la faiblesse. Il échappe heureusement a
son maftre :il ne devientni ramoneur, nijoueur
d'orgue, ni montreurde singe ou de souris blan-
ches; il devient Teiifant adoptif d’une généreuse
et pieuse fille, et, en la voyant peindre, il s’ha-
bitue @ manier le pinceau. Il est né artiste, il de-
vient peintre, et son histoire est habilement
mélée a celle de sa protectrice.

Joli livre; un peu triste, mais si pur et si
chrétien que nous le recommandons de tout
notre ceeur (7). M. B.

(1) A Paris, chez divers libraires. — Le volume ne
porte pas d’auiroa iodicatious.

(2) Chez Delhomme et Briguet, 13, rue de I’Ab-
baye, Paris. — Prix, 2 fr. 50.

LA GRANDE

DICTIONNAIRE
Dr

L'Art, de la Curiosité et du Bibelot.

La curiosité est devenue aujourd'hui une
mode, un godt, une nécessité universelle, un
élément de progrés et de gloire nationale. Il
était bien juste qu'elle et son dictionnaire,

C'estun besoin nouveau que la librairie Didot
vient de satisfaire.

Dés la premiere ligne de son Dictionnaire de
VArt, de la Curiosité et du Bibelot, M. Ernest
Boso explique que, loin d’étre récent, nle godt
de la curiosité remonte a une haute antiquité-
Le palais des Pharaons avec leurs murailles
sans nombre étaient de véritables musées. »

Quoiqu'il en soit, c'est aujourd'huiseulement
quece golt ason dictionnaire, et qu’il n’estplus
permis d’ignorer la signification des bellei cho-
sesqu’on voitau musée de Cluny ou dans les
boutiqgues des antiquaires. Ce nouvel ouvrage
rendra service aux amateurs de la curiosité, et
le succes qu'il est digne d’obtenir récompen-
sera l'auteurdes longues et patientes recherches
nécessitées par cetintéressant travail (1).

(1) Chez M. Didot. — Relié, 50 fr.; broché, 40 fr.

SEUR

Quoique n'étant pas vieille, elle a déja passé
L'age ou le frontestrose et frais et garde encore
La premiere clarté de la premiere aurore :

Elle a l'air doux, mais triste et comme un peu lassé.

C'est qu'en mourant sa meéi-e a ses soins a laissé

Un petitnouveau-né, son frere, qu'elle adore.

Elle veut a toutprix que cette enfance ignore
Les maux dontl'orphelin esttoujours menacé.

A ceseul butelle a voué toute sa vie
Sans faiblesse, sinon tout a faitsans envie.

Autourd'elle, elle voit les autres s'établir,

Sachant bien qu'elle-mume elle s'est condamnée.
Puisque voila sa fleur de jeunesse fanée,

A rester seule. — Elle a son devoir @ remplir.

Paul Collin.

{Glas et Carillons.)



RIVALITE

(SUITE)

\Y%
ENTREVUE

\ seconde année du veu-

vage de Charlotte s'était écou-

lée; le printemps renaissait;

la petite maison de I|'étang

daint-Jean voyait ses murs

battus des pluies de I'hiver,

déja couverts des grappes

de la glycine hative, le soleil

jouait dans les rameaux, les

lilas et les tilleuls prenaient une

teinte rosée, la petite Anne cher-

chait au jardin les violettes et les

primevéres; Charlotte s'acquittait

de sa tache journaliere, elle co-

piaitdes piéces pourun avoué, besogne

aride et morose que l'on ne fait que

lorsqu'on a besoin de gagner quelque

argent, Charlotte s'y appliquait; elle

écrivait de sa jolie écriture les formules de la

procédure, elle n'cnlendit pas un coup do son-
nette, et la voix de sa servante qui lui disait :

« Madame, voila un Monsieur | » la tira seule
de son abstraction, Adrien était devant elle.

Ils demeurérent muets tous les deux, saisis
tous les deux de joie et de frayeur; tous les
deux s'étaient figuré le moment du revoir, mais
ilsne lesupposaientpasd'une émotion si intense.
Charlotte montra un fauteuil @ M. Rhode et elle
s'assit en face de lui, les yeux baissés car ilia
regardait. Elle était palie, maigrie, la fraicheur
de ses dix-sept ans s'était effacée sous le vent
des mauvais jours; mais ses traits avaient g.vrdé
leur finesse de camée, elle avait toujours ses
yeux pleins d'ame etde sincérité, ou ses impres-
sions se reflétaient comme les nuages et les étoi-
les se reflétent dans un lac; elle portaitcomme
autrefois ses cheveux bruns en bandeaux, qui
encadraient un frontlarge etpur; sa taille avait
gardé I'élégance de jadis, méme sous cette pau-
vre robe noire, bien en harmonie avec le mobi-
lier fanéde ce petitbureau, C'étaient aussi des
témoins du passé, que ces vieux meubles qu'A-
drien reconnaissait ; le pére de Charlotte se ser-
vait de cette ancienne table & écrire et de cet
encrier sculpté dans la forét Noire ; la bibliothe-
que étaitencoredebout, eta coté des vieuxlivres

de médecine, se voyaient los livres de piété. Sur
la cheminée, il retrouvait l'antique pendule du
temps de I'Empire, avec ses flambeaux, et les
photographies du pere et de la meére de Char-
lotte étaientle seul ornement nouveau qu’il pat
remarquer,

11 avait vu cet ensemble d'un coup d’eil, et
cette pauvreté, bien accusée, lui donna un
secret esjvoir.

« Charlotte, dit-il enfin d’une voix trés émue,
Charlotte, qu’ily a longtemps que je ne suis
entré ici! Que de choses se sont passées! que
devides |

— Oui, ditelle, mon pére, ma mére, vos pa-
rents... mon mari... touta disparu... Il me reste
mes enfants...

— Eta moi, rien ne mereste. Je suis seul, »

A ce mot, pour la premiére fois, elle a*a lever

les yeux sur lui; il lui apparutpali, changé; la
jeunesse avait fui et la maturité sévere lav.-vit
remplacée. Il ne lui déplut pas sous oe nouvel
aspect: il avait I'eil pénétrant, il lut sur oe

visage connu et chéri une pensée nouvelle qui
n'était plus de la méfiance.

0 Je suis seul, reprit-il, et voua connaissez,
Charlotte, los motifs pour lesquels je n'ai pas
uni une autre vie a la mienne. Depuis neuf ans,
[eii‘ai pas changé. Je suis libre... etvous, Char-
lotte, vous l'étes redevenue. »

Elle ne répondit pas; elle rassemblait ses
forces a I’approche du péril, elle éleva son ame
a Dieu ;

« Queje fasse votre volonté! se dit-elle,

— Ai-je besoin de poursuivre? reprit-il enfin.
Autrefois, Charlotte, au temps de notre premiere
jeunesse, quand nous étions si heuretix et si
unis, vous lisiez dans ma pensée, vous la devi-
niez... lisezencore! regardez-moi;quel est mon
désir et peut-étre mon espoir?... u

Il lui avaitpris la main et il la regardait avec
une expression extraordinaire de respect et de
tendresse :

n Parlez! Charlottel devinez-vous? consentez-
vous?

Je crois que je comprends, mais, a mon
tour, Adrien, laissez-moi vous adresser tine
question. Je connais votre sincérité, je sais que.
quoiqu’il puisse en advenir, voua me direz la
vérité. Adrien, étes-voustoujours leméme? I'ob-



stade qui nous a séparés jadis est-il renversé?
Croyez-vous ce que je crois? étes-vous chré-
tien? »

Il hésitaun long moment, etil réponditenfin :

0 Je ne voua ai jamais trompée, Charlotte, et
quoique vous voir devenir ma femme soit le
seul bonheur que j'aie révé,Je ne vous tromperai
pas encore. Non, mes opinions n‘ont pas changé
et ne changeront pas: |'étude m’a donné des
convictions immuables.., mais, Charlotte, vous
serez libre, je n'essaierai pas de vous rallier a
mes opinions, bien qu'a mes yeux l'union des
esprits soit uns des félicités du mariage, vous,
la hien-aimée de ma jeunesse, ma bien-aimée de
toujours, je ne tenterai jamais de vous influen-
cer...

— Adrien, dit-dle d’une voix étouffée, j'ai des
enfants, j'ai un fils. Votre exemple etvos paroles
exerceraientsur lui la plus funeste influence...
Pourriez-vous, dites, pourriez-vous jouer devant
mon fils le réle d’un croyant, éloigner de ses
yeux les livres, éloigner de ses oreilles tes
conversations, éloigner de son intelligence les
exemples qui le pervertiraienta mes yeux? Non,
ce déguisement constantde votre pensée ne se-
raitpas possible dans I'intimité de la famille, et
I'affection méme que vous accorderiez @ mesen-
fants seraitun danger.,, ils ae perdraient, et moi-
méme... |

EUetombasur sonfauteuiletcachason visage
dans ses mains,

0 Charlotte ! dit-il enfin, vous m'aimez etvous
me repoussez |

— Je le dois! Adria», Dieu m’a donné mes
enfants a garder; je ne puis pas exposer leur
&me... je souffre de vous refuser, voue, mon ami
d'enfance, mon ami fidéle, mais ma conscience
blessée ne me laisserait aucun repos., je ne
serais pas heureuse, je ne saurais vous rendre
heureux,., quittons-nous, Adrien, sans colere,
sans amertume... je penserai toujours a vous
comme a mon ami, je prierai pourvous...

— Vous me refusez! dit-il avecviolenoe.

— Il le faut!

— Vous méprisez ma longue fidélité, mon
inébranlable attachement?

— Dieu sait que je ne les méprise pas: mais
y répondre n’est pas un devoirpour moi, tandis
qu’il est de mon devoir d’élever mes enfants
pour Dieu.

— Votre Dieu! ahl je n'y crois pasl je n'y
croirai jamais 1je le nie, etc'esta cette chimere
que vous me sacrifiez !

— C'est trop, dit-elle en se levant, séparons-
nous, Adrien. >

Il rejeta sa main qu’il avait ressaisie, et pale,
frémissant de colére. Il reprit:

4 Vous le voulez donc ! eh bien !adieu, adieu
pour jamais! a

11sortit. En traversant le petitjardin, il trouva
Anne qui, tenanta la main des violettes et des

crocus, le regarda d'un air innocent et étonné.
Il'la repoussa, ouvritla grille, larejeta derriere
lui ets'éloignad'un pasrapide,.,

Charlotte pria un instant toutbas, puis, elle
reprit ses écritures interrompues ; mais des lar-
mes voilaient ses yeux, elle dut déposer la
plume etse remettre a un travail d'aiguille; la
journée se passa ainsi dans une tranquillité
apparente, dans l'ordre habituel, quoique le
ceurde la pauvre femme flt serré a éclateret
que ce n'était qu’a peine et par un effort de sa
volonté qu’elle réprimait les sanglots toujours
préts a déborder. Tout était fini maintenant,
fini a jamais ; l'obstacle d’autrefois avait grandi.
Adrien la quittait avec un cceceur plein de ran-
cune etdecolere: elle, qui le connaissait si bien,
avait compris combien |l était offensé par ce
second refus, et la faible lueur qui, depuis son
veuvage, avait brillé pour elle, était désormais
éteinte pour ne plus serallumer. Tout était fini.

Vi
LE DE-P1T

Il ne versa pas de larmes, il n'eutni soupirs,
niregrets, etpendant que Charlotte nourrissait
une douleur profonde, mais paisible, pendant
qu'clle cherchait a mettre Dieu entre sadouleur
et son &me, Adrien ne ressentaitrien qu’un dépit
amer, une espéce de rage d'amour-propre que
toutes ses réflexions aigriseaient. Dieu et Char-
lotte devenaient pour cette ame altiere l'ohjet
d'un ressentimentinexprimable. Il ne pardonnait
pas a Charlotte de luiavoir préféré Dieu, a Dieu
de lui avoirravi Charlotte, et quoiqu'il soithien
absurde de voir la créature en guerre avec son
Créateur, il mit tout en action pour nuire a
I'euvre divine; cela est possible, en effet, car
I'homme peutperdre son &me et celle des autres,
qui sont si chéres a leur Sauveur.

1l reprit sa vie active et guerroyante, il écrivit
méme, d'une plume rapide et fiévreuse, une bro-
chure en faveur des revendications italiennes,
car on était en 1866 et il étaitgrandementques-
tion de l'intervention armée de la France en fa-
veur du Saint-Siége. Il reprit sa vie mondaine .
on le vitpartout, au théatre, en visite, dans Us
diners et les soirées;il allaplus assiddmentque
jamais chez madame Dhainault; il apporta &
Alix des livres, des fleurs, des bonbons; il la
traita, non plus en petite fille, mais comme une
seur aimée, avec un mélange de courtoisie et de
familiarité. Alix semblait touchée et flattée de
ces attentions, mais son affection clairvoyante
ne s'égarait pas, et quelquefois elle disait :

a Monsieur Adrien, vous étes bien bon pour
moi, maisvous étestriste, etj’aiplus de plaisira
recevoir vos bouquets et vos livres que vois a
melesdonner. Est-ce vrai?

— Je vous dirai cela plus tard. »



tjce pensée flottait datM sonesprit: eette en-
fant, qui iedevinaitsi bien, l'aiinait sans doute;
il était certain qu elle n'en aimait pas d'autre, et
que, seul, ii avait éveillé son attention et son
ceur. Elle ne ie repousserait paa, elle! etpour-
tant, elle était pieuse, elle avait une foi Hnoére
etsimple, elle priait, elle allait a la messe, et
souvent, il {'avait rencontrée, marohantavecun
petit airreoaeilliet eharmant, et portantle gros
Paroissien, couvert de velours bleu, sur lequd
sonchiffreédataiten lettreed'argent. Il I'approu-
vaitcomme une sage petite 61lie, etil sentaitque
cette &me, pea instruite desdiflouités de la vie,
n'était pas, elle aussi, pour ae raidir contre ses
plus cfacreinstincts.

Cette pensée fitdu chemin dans son esprit, et
certes, l'idée d'humilier et d'affliger Charlotte
n'y était pas étrangere.

« Elleverraque iepuisétreaimé mieux qu'elle
ne m'aimait, que je puis aimer encore, et que
I’on m'agrée, quoiqu'on ne pense pascomme moi.
Elleverra! u

Ilvenaitde déjeuner chez les Dhainault; Alix
lui avait paru plus aimable et, notons-le, plus
jolie gn'a l'ordinaire; elle avait arrangé avec
grace dans un vase du Japon le bouquet de liias
qu'il avait apporté (cm- ou était encore au prin-
temps, il y aarait peut-étre encore des violettes
dans le jardin de Charlotte), elle paraissait beu-
reuse et reposée dans une tranquille confiance;
ses parents et son ami, son univers! étaient pres
d’elle, sesnaives pensées n'allaient pas plus loin.
Adrien réfléchitencore, puis, soudain, son parti
étant pris, il dita demi voix a M. Dhainault ;

«Je voudrais vous dire un mot, a voua sepl.

— Venez, mon cher ami. »

IIs entrérent dans le bureau, M. Dhainault
voulut offrir un cigare a son ami, Adrien le re-
fusa, etditprécipitammentd'une voix nerveuse ;

B Que diriez-vous, cherami, sije vous deman-
dais Alix en mariage? »

M, Dhainaultrépondit sans hésitation ;

0Je diraisque voua réalisez mon réve. Il n'est
pas d'homme a qui je confierais avec plus de sé-
curité ma ohéreenfant.

— Mais madame Dhainault? et Alix?

— Alixl je suppose que vous n'en étes paa trés
inquiet; quant & ma femme, nous allons con-
naftre son opinion, mais je n'ai pastres grand'-
peur ; elles toujours voulu ce que je voulais.
Mafemme! Pauline! °cris-t-il & haute et intelli-
gible voix.

Elle arriva;

BMa femme, voilda Adrien qui veut devenir
notre gendre, qu'en dis-tu?

J’en suis heureuse, mon ami, etje ne tais
qu’une condition, o’est que M.Rhode laisse sa
liberté @ ma fllie pour les idées religieuses.

Je vous le promets, madame; noua serons
libres tous deux.

— Alix! cria encore le pére d'une voix dontla

sonorité devangait le téléphone. Elle accourut et
dei‘'intpourpre en voyant les trois personnes qui
I'atteudaient

— Veux-tu devenir la femme d’Adrien? ¢ lui
demanda son pére, qui aimait les explications
bréves et claires.

Elle palit, deux larmes parurent dans ses
beaux yeux bleus, mais elle dita haute voix ;

« Oui, je consens. Etelle courutse jeter dans

les bras de sa meére.
— Elleseraa vous, rendez-la heureuse; c'est

notre joie, notre trésor que nous vous doniwne,»
dit madame Dhainault, fort émue.

Adrien lui baisa la main, embrasai sa fiancée,
etditd’un ton ferme :

e N’ayez aucune inquiétude, tout ce qu une
alTectioa loyale peut faire, je le ferai pour ma
cheére Alix. Vous avez confiance, Alix?

— Ohi oui, dit-elle. Il me semble queje ne
pouvais pas avoird'autre mariquevous.

— Bravof » ditle peére.

Ceci se passait six semaines aprés la demande
d’Adrien a Charlotte. Le caréme finissait; sur la
demande d'Adrien, on pressa les préparatifs, et
au début du mois de mai (les anciens pensaient
que mai était fatal aux mariages), Alix devint
madame Adrien Rhode.

Charlotte apprit par sabelle-sceurle mariage,
la veille du jourou ildevaitse conclure, et deux
jours aprés, elle recut le billet de faire-part qui
annongait qu'Adrien Rhode était irrévocable-
mentuni i Alix Dhainault; elle étaitinvitée a
assister & la bénédiction nuptiale. 11n avait pas
voulu lui éviter le triste cérémonial de cette
annonce.

Ella alla & la messe, maisde grand matin, et
il est douteux qu'a la messe des épousailles,
lorsque l'orgue remplissait I1église des accords
de la Marche nuptiale, on ait prié mieux et.de
meilleur ceeurpour les époux que Charlotte ne
pria dans une humble chapelle, au milieu des
pauvres gens etdes servantes qui viennentado-
rer Dieuavant que lejour ne soitcommencé.

D ansl'aprésfdinée,\]enny vint lui faire sa Visite
hebdom adaire, et elle Ne parla que du brillant
m ariage ;

« La mariée était jolie comme un ange, elle
avaitune robe de satin blanc tout unie, ce qui
a I'air fort noble; son voile était posé alajuive;
elle n'avait pas un bijou, mais beaucoup de
fleurs, en guirlande, en bouquet, etelle avait
I’air content comme un petit enfant qu'ou mene
aune féte... Pauvre petitel elle ne connaft pas
la vie.

— Et monsieur Rhode? demanda Charlotte
d'une voix légérement émue.

— Ah! lui, il étaiti la noce sans avoir l'air
d’y étre... Vous savez, il a une physionomietout
a fait morose... et il était pale comme sa cra-
vate... Pourtant, quand, aprés la messe, illa
emmenée a son bras, cette petite personne, il pa-



raissaii content. Osn'estcas pour nosfilleaqu’on
feraune telle cérémonie...

— Comme.le bo i Dieu voudra, dit-elle, etce
mot répondait au fond le plus intime de sa
pensée.

Vil
MANiIES

Adrien se conforma a l'usage et il emmena
sa petite femme en voyage de noces. Il n’avait
pas voulu de la Suisse ni de I'ltalie, qu'il avait
visitées jadis, alors que d'autres pensées etd'au-
tres espérances vivaientdans soname ; illacon-
duisiten Belgique, en Hollande eten Angleterre.
Alix n'avait d'autres désirsqueles siens; les pays
ail il la conduisaitlui semblaient des parcelles
détachées de I'Eden. Elle partit avec une douce
larme de regret pour son pére etsamére qu'elle
n'avaitjamais quittée, et en répétant: « Nous ne
serons pas long-temps absents et nous ne vous
quitterons plus!« Elle se mit en route avec un
élan, une joie qu'elle ne pouvait ni ne voulait
déguiser.

Adrien avait regu al'autella main laplus pure
etle ceurle plusinnocent qui se puissent don-
ner. Dés son enfance, Alix l'avait aimé de pré-
férence, comme elle aurait aimé un grand frére,
tres bon pour elle; plus tard, dans les visions
vagues de l'avenir,jamais elle n‘avait pu se voir
mariée aun autre qu’alui; quand, enfin, ill'avait
demandée, son cceur d’enfant avaitvolé a lui;
maintenant elle était sa femme, et a l'amour le
plus tendre sejoignaient dans son @me un aban-
don et une confiance absolus. La vie s'ouvrait
devant ses yeux comme un de ces beaux pay-
sages qu'un radieux soleil éclaire, et que ni
brume ni nuage n'obscurcissent; elle en distin-
guaittous les détails nets et précis : l'intimité
profonde, les tendres affections enlacées de
plus en plus, les chagrins mémes adoucie par
lunion indicible de I'époux et de I'épouse, et,
jusque dans la vieillesse, les délices d'un amour
unique et d’'une fusion complete de deux ames
I'une dans lautre.

Le voyage ne détruisit pas les illusions d'Alix;
son mari la traitait avecunebonté et une délica-
tesse quijouaient l'amour; il était Instruit, il
avaitvoyagé, il se plaisaita rendre agréables a
sa jeune femme ces premiersjours d'iodépen-
dance, et l'agitation du déplacement, lacuriosité
gu’inspirent des aspects nouveaux empécheérent
les entretiens intimes, oU un ceeur se déverse
dansun ceeur. Distraite, amusée, heureuse, elle
ne s'en apergut pas; la simplicité de I’'enfance
régnait encore en elle, et c'étaitavec un plaisir
infini qu'elle écrivait ses souvenirs de voyage
dansun album acheté toutexprés et qu elle des-
tinaita sa mére; elley mettait des dessins, des

photographies, des fleurettes aéchéea, précieux
souvenirs des moments enchantés de sa vie,

0 Ma chére petite maman, c’est pour vous que
j'écrislerécitde notre voyage; vousverrez, ainsi

-que mon pere chéri,que votre Alixn'a pas cessé

de penser @ vous.'Vous l'avez renduesi heureuse |
jevousdoislavieetvous m’avez mariée & Adrien.
'Vouscomprenez, maman, ce que j'éprouve, puis-
que vous avez vécu si heureuse avec mon pére;
vous avez voyagé ensemble et vous avez godté
I'immense plaisir d'étre a deux, unis, aimants,
se comprenant, au milieu de la foule, au milieu
de tous ces voyageurs qui ont l'air si affairé et
si rude,

1 Nous voici a Liéege : cest une grande ville,
placée dans un beau pays, mais pas plus beau
que la Lorraine; j’ai vu de superbes églises et la
courdu palais des princes-évéques, entourée de
profondes arcades que soutiennent des piliers
sculptés;j'en ai fait un petit dessin que j'inséro
ici... Nous avons navigué sur la Meuse, Adrien
étaita co6té de moi, il m'enveloppa dans mon
chale parce que le vent se levait: je le laissais
faire avec délices. 11m'aime bien, puisqu'il s’oc-
cupede moi,comme vous, maman. 11 faisait frais,
presque froid, mais quel beau ciel, d'un bleu
pale, ou déja la lune laissaitvoir son croissantl
Je me sentais émue, et m’appuyant .sur Adrien,
je voulus lui citer des vers, ceux-cime revinrent
alesprit:

Le crépuscule au montprolonge ses adieux;
On voita I'horizon sa lueur incertaine

Comme les bords flottants d’ucerobsqui traine
Balayer lentement le firmament obscur

Ou les astres ternis revivent dans lazur...

9 1lne répondit rien.

a — C’est beau, n'eat-ce pas? lui dis-je.

9 — Cheére enfant, jene comprends paslapoé-
sie; en fait de vers, je n'aime que ceux de
Moliére.

9 Un’aime pas lesversl comprenez-vouscela,
maman? Je n'en apprendrai plus. Mais peut-on
ne pas aimer lesvers!

9 J’ai réfléchi a ceque m’a dit Adrien, etje
crois comprendre. |l a certainement une ame
faite pour comprendre la poésie, mais il trouve
sans doute que les poétes ne rendent pas bien
les sentiments qu'il a dans le cceur; il aime
mieuxsavoix intérieureque lesvoixquichantent
au dehors... Je tdcherai de le comprendreet de
le satisfaire toujours. 9

Anvers.

0 Encoredenouvelles villes: j'ai vu Bruxelles,
si élégant, si bruyant. Ce que j'aime le mieux
dans la ville, o'est le saint Michel qui la protége
du haut d’une tour élancée, beau piédestal de
I'archange. La cathédrale d'Anvers me ravit;
hier, dimanche, j'y ai entendu la messe, mais
hélas! toute seule. Ah! mon cher Adrien, pour-



quoi, pourquoi, toi sibon, n'adores-tu pas notre
Dieu si grand et sibon? Je ne luidirai jamais un
mot & ce sujet, mais nous prieronstantpour lui,
maman et moi, qu'il se laissera gagner.

0 Si vous saviez, maman, avec quelle bonté
Adrien s’occupe de moi, vous seriez trés con-
tente de votre gendre — de votre fils. Il me fait
voir les beautés des villes que nous parcourons,
doucement, sans fatigue ; il m'explique ce que je
neconnaispas,il me faitcomprendre lestableaux,
les monuments historiques, il me lesexplique et
me fait admirer mille choses que sans lui je
n’aurais pas vues. Jevais revenir savante, ma
petite maman : vous savez lavieille fable t Je ne
suis pas la rase, maisj'ai vécu pres d'elle... Je
lirai, je m'instruirai, afin de mieux I’entendre. »

Bruges.

1 J'aime Bruges, ses vieilles maisons, ses bel-
les églises, ses monuments sivieux etsi calmes;
dece quej'aime surtout,ce sont ses quais bordés
de tilleuls, d'ou l’on voitlesantigues maisons, les
hautes toitures qui, depuis des siecles, recoivent
la pluie et le soleil, et les hautes tours ou les
heures sonnentavec un si gai carillon. Comment
de oe sombre beffroi peut-il sortir une si douce
musique? nous nous sommes promenés long-
temps, d'abord, le long des quais, puis, dans un
parcaux portesdelaville,un endroitravissantde
frafcheur et de belles ombres répandues par ces
arbres séculaires. Adrien m'a faitasseoir sur un
banc et il s'est mis a me cueillir, dans le gazon,
de belles colchiques liias. J'en colle une dans
mon album. La soir .approchait, et au petitcain-
paniie d'un couvent voisin, I'Angelus sonna, et
cette douce voix me fit souvenir de la maison
ol voua m'avez placée, alors que vous disiez,
meére chérie : Je I'aime trop pour la bion élever.

0 Je dis cela a Adrien, ii sourit, etjeme mis a
défiler mes souvenirs d'enfance ;j’avais du plai-
sira évoquer ce passé qui n'est pasdéja si vieux
et a parlerde ce qui m'avaitintéressée,de ce que
javais aimé alors. Adrien, je ne sais pourquoi
paraissait un peu distrait, un peu triste, et je lui
dis enfin :

g — Etvous, chéri, que faisiez-vous au col-
lege et apres? Contez-moi votre jeunesse; je
voudrais tant savoirtoutce qui vous regarde,
ami chéril

g «— Machere enfant, cela n’a rien de bien
intéressant, croyez-moi. J'ai étudié de vieilles
chartes, griffonné des livres et des brochures,
chassé au chien courant, etc'esttout... g

« Je n'osai pas insister, mais j'étais un peu
triste. Je l'aiennuyésans doute avec mes racon-
tages de pension ., au fait quel plaisirunhomme
comme lui peut-il prendre & des souvenirsd'en-
fance, que lui importent la Mére Marie de Jésus
etla petite Berthe, et Albertine et Juliette ? j'ai
peur d’étre trop sotte pour lui,,, obi maman,
que je voudrais étre instruite, spirituelle, char-

mante, afin de lui plaire toujours... s'il ne m'ai-
mait plus, je ne pourrais vivre... Maman, vous
me direz comment il faudra faire. »

Londres.

¢ Nous voicidoncen Angleterre, maisLondres
me déplait tantqu’Adrien veutm’emmener; nous
allons & la campagne pour nous reposerun peu;
puis, noua visiterons quelques villes qu'on ne
voit guére, Oxford, Cambridge. Canterbury ;
Adrien assura que rien n'est curieux. Je lea ver-
rai volontiers, mais je suis bien contente de me
reposer a la campagne, avec Adrien, ¢

Windsor,

0 Noua avons fait une tournée dans les villes
universitaires ; rien n’est plus charmant, plus
poétique (je n’ai pas osé le dire a Adrien qui
n’aime pas la poésie), que ces monuments anti-
ques, encadrés dans des arbres superbes et de
verts gazons. Il'y a tant de paix et de silence
qu'on y voudrait vivre... oc qui n'empéche que
je serai bien contente de revoir la France...
Adrien a beaucoup travaillé dans les bibliothe-
ques, tout en s'excusant de me laisser seule...
jai unerivale dansson ceur, maman, o'est |'é-
iude, et je crofs qu’il me fera bien des Infidélités
pourelle. Eh bien| soit, lorsqu'il sera aux Ar-
chives ou d.ans son cabinet, je m'occuperai de
lui:j'arrangerai la maison, je veillerai au repas,
je mettrai en bon ordre ses journaux et ses
revues, et puis, je l'attendrai. Oh! que son
coup de sonnette me fera plaisir | Oui, je désire
rentrer en France, pour prendre possession de
ma vie de ménage, de mon petit royaume, et
vous revoir, chers parents!

g Nous repartirons aprés-demain ; nous avons
visité Eton, ou la Tamise coule si majestueuse
sous les chénes séculaires, nousavons parcouru
la belle forétde Windsor, et enfin i.a chapelle.
Elle est éblouissante; j’examinais ces armures,
ces trophées, ces banniéres, ces vitraux étince-
lants, Adrien n'était pas prés de moi :je le rejoi-
gnis auprés d'un tombeau sur lequel était une
belle statue, représentantune jeune femme avec
un petitenfant dans ses bras. Adrien regardait
tout absorbé :

B Qui est-ce ?dis-je en lui touchantdouce-
ment le bras.

g — C’est la princesse Charlotte, me répon-
dit-il, Charlotte, qui devait étre reine d'Angle-
terre et qui estmortea dix-neuf ans. Charlotte!
pauvre Charlotte! » ajouta-t-ilavec compassion.

» Ula regardaavec intérét, cette pauvre jeune
femmequi n'a pas régné, mais qui, sans doute,
fut bien aimée, et nous sortimes. Encore une
longue promenade demain, et puis, adieu I belle
Angleterre, nous partons, le voyage de noces
est fini; la douce vie de Nancy va commencer!»

M. Bourdon.

(La suite au proc/iain numéro.)
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AU COUVENT

(SUITE

A ITnfirmerie.

E premier mérite de I'in-
firmerie, & mes yeux,
était de me dispens»
des legons d'arithm éti-
que. Mon antipathie
grandissait avec l'age et
a douze ans elle était a
son comble. J'avais le;
chiffres en horreur, ils
parlaient une langue qui m'était inconnue, et
avaient des subtilités de gens malhonaétes. Je
n’étais nullement persuadée d'ailleurs de la né-
cessité des retenues, et mon systeme n'amenant
que desrésultats approximatif;, je m'étonnais de
oetentétementdemes probléemes & nejamais étre
justes. J'en concus de l'aigreur, méme contre la
bonne mére Sainte-Victoire qui se tuaita m’ini-
tier aux mystéres des quatre regles. Mainte-
nant, c'est entre ma cuisiniéreet moi que s'é-
levent les difficultés de chiffres, et quand nous
luttons & propos de ses comptes, je sens au fond
de mon ceeur ce levain de révolte que jai con-
servé contre lesretenues, les siennes me parais-
sant dépasser toute mesure.

Un autre avantage, inappréciable pour moi,
était que nous pouvions parler tout lejour. Je
considérais le silencecomme mon ennemi, etje le
traitais en conséquence. Nous n’étions que trois,
il est vrai, dans chaque chambre, maie nous
faisions du bruitcomme dix, oe qui faisait oom-
pensation.

Nos compagnes venaient nous voir & I'heure
de la récréation afinde nous communiquer les
devoirs et surtout les nouvelles de la matinée,
Berthe avaitrenversé un encrier sur le cahier de
Jeanne ; Louise avait eusu legon, ce qui prenait
les proportions d'un événement; les examens
seraient présidée par un ecclésiastique, dontla
sévérité passait toute mesure; mere Ambroise
avaitune robe neuve, eto.,utc.

Lesoir,joiesnouvelles; étantpeu nombreuses,
nous pouvionsnous permettreune partie d'oreil-
lers avantde nous endoiroir.

On se langaitles moelleux projeetiles a la téte,
jusqu'a ce que les cris étouffés se changeassent
en clameurs, et que nous vissions apparaftre

ET PIN)

seeur Catherine en jupon court et en bonnet
tuyauté. Alors, c'étaitle comble de la joie.

Sceur Catherine,notreidole, grondaittoujours,
mais sans conviction, et, malgré toutes ses me-
naces, ne trhissait que rarementnos escapades.

Quand nousl'entendions venir, nous simulions
un profond sommeil, abandonnantnos oreillers
& leurmalheureux sort C'était un triste spec-
taclequede voir ces coussins, bossués, déformés,
gisant a droiteef agauche dansdesattitudes peu
convenables pour des oreillers de couvent, qui
doivent étre toujours bien en ordre etplacés sy-
métriguement sous latéte despetites filles sages.
Les notresne ressemblaienten rien ace portrait;
I'un tombé a pic sur un angle s'était aplati,
comme une méringue manquée; l'autre accroché
parson cordon se balangaitcomme un gros pen-
du; un troisiéme passaitle boutde son nez sous
le lit, etvivait dans une promiscuité facheuse
avec les bottines. C'était une tohu-bobu inexpri-
mable, un sabbatd'enfer, une dissipation vrai-
ment coupable—du moins,sceur Catherine l'affir-
mait, toutenrebordant les lits etrendanta cha-
cune son bien,

Un soir, la sceur étant couchée,Ja partie s'en-
gagea plus ardente que de coutume. Nous cou-
rions encostume léger, chacune avec les attri-
buts de son mal; moi un bandeau sur I'eil,
comme l'aveugle Fortune; Lucy une compresse
au poignet, etJeanne, je ne sais quel accessoire
du méme genre.

AumomentoU lejeu nous passionnait le plus,
quand noue a-vionsoublié I'heure, notre costume,
tout, saufle plaisir de la déso'béissanoe, la porte
grinca et nous vimes appar.Tatre mere Préféte, sa
lanterne d’une main, son livre d’heures de l'au-
tre. Il yeutun momentde stupeur, lesrires se
glacerent eur nos lévres entr'ouvertes, et d'un
pasde somnambules, nous regagnames nos lits,

Meére Préféte restait a la porte, immobile et
comme pétrifiée a la vue d'un si épouvantable
spectacle ; puis, SMts dire un mot, la figure sé-
vére, elle s'éloigna lentement. Sa longue sil-
houettenoiresedessinaitdansl'ombreducorridor
go’éolairalt imparfaitement la lueur vacillante
de sa petite lanterne- Sonchapelet faisaitenten-
dre un cliquetis mélancolique, notre cceur se
remplit dépouvante. Nous nous attendions a



des reprodies, a despunitions : Ironnet denaft
en plein jour,eeintnre mise par devant, peleriiie
al’envers... rien, le silence et e mépris |

Dix ans aprés, j'ai su par la chére mére qui
nous avaitsurprises, qu’elle n'avait pas osé dire
an mot, dans la crainte d'éclater de rire, tant
nous étions drdoles avec nos figures consternées
etnosbonnets de travers. Alors nous ne savions
pas oel», noua redoutions une catastrophe pour
lelendemain, etla nuit s’annoncait cruelle. Nous
poussions des soupirs a fendre I'énie, appelant
l'aurore de tous nos veeus. La vérité m’oblige &
dire que deux heures apres nous dormions paisi-
blement, et gn'aueune de nous n’entendit la
meére au retour de son adoration venir s’assurer
de la soumission des rebelles et fenuer notre
porte.

Sceur Catherine se montra cruelle dans cette
oirconstance ; au matin, ellenous accablade sar-
casmes,sibien quenoussoupgonnimesla vérité:
c'était elle qui avait fait intervenir l'autorité.
Cettedécouverte jetadu froid dansnos relations,
et il ne fallut rien moins que des pralines d'o-
ranger pour cimenterune nouvelle alliance. 11y
en avait d'exceiteniesarinflrraerie, quivenaient
en aide ai‘hnile de foiede morue et au vin anti-
scorbutique; la sceur en nsapour nous corrom-
preavec pW n succes.

Bonne sceur, douces années ol lechagrin nais-
sait d'un regard sévere de celles que nous
aimions, ou toute rancune fondait en présence
d’une croquette d'oranger. Héla» | depuis, oom-
biendeduretéstombées sur nos ceeurs endoloris,
combien ie froissements, et pas de pralines au
bout!

................................................ La punition fut oruellel
Nos mouton* durent quitter Bethléem en toute
bate et errer pendanthuitjours dansleschamps
arides qui entouraient la bourgade Sainte, la
rumeur publique noos en apporta la nouvelle.
Mais ceci dernande une explication,

Tous lesans, aux approches de Noél, on fai-
sait une creche pour les petites classes. Les
économiesde pluaienrs générations avaient con-
couru a l'embeUissement de ce chef-d'eeuvre
qui était parfatt quand je leoonnus. Mere Amélie
avait un talent pour faire des paysages extréme-
ment tourmentés. Avec dela colle, dugros pa-
pier, du sable, du verre cassé, delamousseet
beaucoup de patience, elleélevait les montagnes,
nivelait les plaines, mettaitdes eaux transparen-
tes au fond des gorges sombres, un givrecrist®-
lin sur les herbes tremblantes. Il y avmt des
foréts épaisses, des cimes inaccessibles, p~ées,
rougeatres, qu'habitaient le Hon et la panthére.
Unevallée en pente ol croissait une herbe molle
et épaisse servaitde paturage a nos moutons et
faisait partie de Bethléem qu'entouraitune en-
ceinte fortifiée, genre moyen &ge. Touten haut
de la bourgade on apercevait I'étable avec sa
paille, sa créche, son beeuf et son ane;la sainje

Ifierge, saint Joseph et I’'Enfant Dieu appelant
Iwnonde au pardon, lesbrastendusvers sa mere.
Des bergers paissaient nos moutons et la cara-
vane des rois Mages traversait le troupeau sans
amener le moindre trouble. Balthazar venaiten
premier, la téte ceinte de la couronne i pointes
desempereurs bysantins; Gaspar suivait, ayant
dépouillé 1» pompe des rois, saufquelques dé-
tailsempreints d'un luxe vraimentasiatique, tels
qu'une robe rouge brodée de pertes bleues. Pois
venaitle roi négre, lebonMelchior, I'airheureux
sur son chameao, sesyeux blancsdémesurément
ouvertspour ne rienperdredu spectacle nouveau
qui s’offraita ses regards ravis. Il y avait méme
une étoile arrétée sur I'étahleetquedesavantes
combinaisons faisaient tenir en i’air; mais le
plumeau de sceur Euphrasie s'étant un jour ac-
croché aux fils de fer qui la maintenaient en
équilibre, i' y eutun tel bouleversement qu'on
supprima Tétoile.

Mais revenonsa nos moutons. Il y en avaitau-
tant que d'éléves au petit pensionnat, etdia-
cun portait le nom de I'une de nous inscrit sur
son dos ; on voyait le mouton Marie, le mouton
Jeanne, le mouton Clary, le mouton Blanche.
Contrairement a ceux que vous connaissez, qui
sepressent les uns contre les autres, les tétes
baissées comme pour marcher sur un ennemi
invisible, les notres s'en allaient & la file in-
dienne. Tous lesjours, les moutons qui avaient
eu le plus de bons points a la classe passaient
devant et, le jour de Noé&l, les premiers arrivés
entraient seulsdans I’élable. Oftaitun grand su-
jet de joie et d'émulation pour nous, que de voir
nos efforts couronoés d'un pareil succes. Nous
nous persuadions Vlaiment que notre sagesse
nous rendait dignes d’assister au divin miracle
de la Créche, etque I’Enfant Jésus en venant
au monde lirait avec joie notre nom tout prés de
lui. Mettre nos agneaux en dehors des fortifica-
tions, quinze jours avantNoél, c'étaitnous rendre
impossible I’entrée triomphale dans ['étable
sainte, et voila pourquoi nos compagnes accou-
raient, pendant la récréation, sansqu'il en man
quit une sentie, afin d'avoir des détails sur la
cause d'une si exemplaire exécution. Tels, au
lendemain du carnage, les corbeaux décrivent
dans les airs dra cercles autour des cadavres et
s’abattent en noirs bataillons sur les champs
ensanglantés.

La cloche qui appelaita I’étude mitfini notre
snpplfoe, nos amies nous délivréerent de lenv
odieuse présence et noua restdmes en face du
désastre. L'unique pensée était le rachat de nos
malheureux moutons, et nous nousdemandions
avoix basse par quels sacriOces noos arriverions
a leur faire rejoindre promptement le troupeau.

1 fut décidé que nous irions d’abord faire
amende honorable auprés demére Préféte, ce qui
était terrible, son regard noua ayant terrifiées
jusqu'au fond de I'ame- Qui savait l'accueil
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qu'elle nous réserTait? Second point, nous offri-
rions de. nombreux acces de vertu sur notre
défaut dominant pour consoler I'Enfant Jésus
attristé par notre désobéissance; et si Ton était
content de nous, a la fin de la semaine , non
seulement nos moutons franchiraient le pont-
levis. mais on leurrendrait leur place précéden-
te dans leJroupeau, afind'avoir quelque chance
d'entrera I'étable.

Comme j'étais la plus bavarde, je fus envoyée
ondéputation. Mére Préféte daigna pardonner,
mais elle exigea de nombreux sacrifices sur nos
penchants mauvais en échange d'une grace com-
pléte, Je rentrai porteuse de ces paroles de paix,
et nous nous mimes sur I’heure en devoir de té-
moigner notre repentir. Lucy fitun cahier ou
elle écrivit en ronde les titres suivants ; Gour-
mandise, Colére, Paressa. |l paraitque son dé-
fautdominant revétait ces trois formes, Chaque
défautétait partagé en deux colonnes : une pour
les victoires, l'autre pour les défaites. La petite
Jeanne pria son amie de lui faire un cahier sem-
blable, mais avecun titreunique: Vantlé. Quant
a moi, trés malade de mon pauvre ceil, ne pou-
vant ni lire, ni écrire, je me fis une conscience,

La conscience était trés a In mode chez nous
en ce -temps-li. On prenait deux cordons que
Ton enfilait en les croisant dans de grosses per-
les, ce qui formait une sorte dechaine mobile
dont les graine se déplacaient sous I'effort du
doigt. Chaque extrémité des cordons restaitlibre;
lorsqu’on remportait une victoire on tirait une
perle en haut, lorsqu’on était battu on en tirait
une autre en bas; le soir, on établissait la ba-
lance et tout était dit.

Les consciences, plus ou moins élégantes sui-
vant I'état de notre bourse, se pendaienta la
ceinture dontelles faisaientle plus bel ornement.
La mienne était rose, et dofait, je crois que c’est
a travers celte couleur que je voyais mes fautes,
me sentant une indulgence extréme pour les
chutes ettrouvant mes victoires glorieuses. En-
fin,je promis a Dieu et @ mére Préféte de ne pas
dire une parole inutile pendant huitjours| Cela
peut paraftre bien hardi,- une telle promesse ve-
nantd'une petite fille. Mais le bon Dieu Ta dit :
Paix aux hommes de bonne volonté, etje sup-
pose que les enfants ontune grande part dans
cette miséricordieuse assurance.

Le soir,la gourmande Lucy mangea sonpotage
sans faire la grimace etdonna sondessertasceur
Catherine pour qu'on le remit a la petite fille
pauvre que nous protégions, puis ellesortit de
table et fit une croix sur son Cahier a l'article
gourmandise, premiere colonne. Lucy eut égale-
ment occasion d'inscrire quelque chose & son
avoir. Quantamoi, je ne dis pas une parole, ce
dont je faillis étouffer, et plusieurs grains re-
montérent dans les régions élevées de ma con-
science rose.

Aubout de deux jours, sceur Catherine navrée

demanda un adoucissement & notre régime, di-
santque nous entomberions malades. Lucy avait
supprimé ses desserts, ses golters et ses impa-
tiences; Jeanne ne sepeignait plus sous prétexte
de renoncer aux pompes de safan, et moi, j'étais
si triste de ne pouvoir parler, que c’étaitdoulou-
reux a voir. La mére refusa de faire grace, du
moins pour le moment, et nous continuames &
faire des croix sur nos cahiers et des déplace-
ments dans nos consciences.

Or, il arriva, le quatrieme jour, queje fus prise
d'une si violente envie de bavarder, qu’on n'en-
tendit plus que moi; Lucy impatientée me donna
un soufflet, et pendant que la querelle s'enveni-
mait, Jeanne ébauchaune coiffure inédite devant
la glace. Le soir nous fimes trés honteuses de
cette triple chute, et nous nous promettions de
mieux veiller a l'avenir, lorsqu'on nous apprit
que les brebis galeuses rentraientau bercail; il
n'étaitque temps.

Jevous ai dit que l'infirmerie était un lieu de
délices, et, jusqu'a présent, je ne vous ai entre-
tenues que de ses tribulations. A travers la suite
des années, les épreuves d'alors sont devenues
mes joies d'aujourd'hui; j’y pense avec tant de
plaisir que j’en parle avec ce luxe de détails qui
rappelle mes tendances de petite fille, etje n'ai
plus une conscience pour m'avertir de Tabus
que je fais de ces chers souvenirs.

Eh bien! oui, il y avait desjours ravissants
entre tous| Je me rappelle une certaine matinée
de printemps, mais de ce printemps qui n’ap-
partientqu'a Paris, ou la brise est tiéede, ou Tair
parfumé de je ne sais quels ardbmes vivants
vous fait souffrir & force de vous pénétrer de sa
molle langueur. On avaitouverttoute grandema
fenétre, aprés avoir enveloppé ma téted'un long
voile destiné a protéger ma vue si faible encore,
J'avais toutes les joies des convalescents ; cesen-
timentexquis des forces qui renaissent, ce bon-
heur de voir la lumiere aprés de longs jours
d'obscurité. Devant moi s'étendait le jardin de
M. d'U.; les acacias et les ormeaux secouaient
jusque dansmachambreleurs branch'baflexibles
ety répandaient cette odeur amere des bois qui
me ressuscitait. J’étais faible, assise dans une
bergére moelleuse, mes regards indécis se plon-
geaient dans la verdure. En bas, c'étaitnoir a
force d'ombre, des bruits montaient du sol, etje
souhaitais qu'un étre vivantvint animer ce pay-
sage mystérieux. Un petitoiseau entenditoe veeu
demonceurets'établitsur le dossier d'un banc
rustigue que j'apercevais a travers le feuillage. Il
poussa un petitcri d'appel et toute sa jeune fa-
mille accourut sur ce nouveau perchoir. C'était
des allées, des venues, des conseils de la mére,
des audaces des petits; un surtout, le plus jeune
de la bande sans doute, a qui un bout de queue
manquaitencore, ne pouvaitmaintenirson équi-
libre qu'au prix des plus grands efforts. Tantot
la téte I'emportait, tantdt ses voisins lebouscu-



laient en se moquant de sa faiblesse et il battait
de l'aile en poussant un cridésolé. Lameére alors
parlaitpour luiun petitlangage quile consolait,
etil frétillaitd'aise, tendant son beopourqu'elie
y mit quelque chose.

Il faisait si doux, si pénétrant, que je ne me
sentis bientdt plus la force de regarder. Je fer-
mai les "yeux et j¢coutai avec délices le froisse-
ment dea feuilles contre mon mur, le gazouille-
ment des oiseaux, lebruitde leurs ailesen volant
de branche en branche et les sons étouffes d uu
piano quime bergaient doucement-Je m’assoupis
au milieu de cesmurmures- Quand je me réveil-
lai, sceurCatherine avaitfermé la fenétre; du de-
hors, on n’entendait plus rien, c'était fini--.

mVers cette époque Marie Lamey eutune bron-
chite; nous étions compagnes de classe, etj'ob-
tins qu'on la mitdansmachambre. On me gatait;
jétais loin de ma fam'iUe, menacée depuis six
mois de perdre la vue, il fallait me dédommager
detant de privations. Marie se chargea de me
faire oublier les ophtalmies, lea visites du méde-
cin, le nitrate d’argent, enfin tous les supplices
de ma vie. C'était une grande et grosse fille
d'aspectfaroucheavec son frontbas,ses cheveux
en broussailles et ses yeux si noirs. 11 n'y avait
pasde meilleur ceeur, ni de plus gai caractére.
Notre chambre pendantvingtjours retentitd'un
perpétuel éclat de rire, et ma guérison en fut
héatée. Marie chantait outrageusement faux et
abusait de ce don pour nous faire entendre des
ballades et des complaintes. Elle ridiculisait
mon oculiste ce qui était une consolation pour
moi, louchait, bégayait, le tout avolonté et pour
mon plus grand plaisir. Aujourdhui, c’est une
belle madame qui chasse d'un coup de pied élé-
gantsatrmne volumineuse. De son type de Bo-
hémienne elle a conservé la brune paleur, d'ad-
mirables cheveux ondes et des yeux de velours.
Lavie a jeté un voile de-mélancolie sur son vi-
sage et un peu d’amertume dans son ceur;
parfois on retrouve des traces de sajoyeuae en-
fance, mais ce ne sont que des éclairs aussitot
disparus.

Nous étudions alors I'histoire du moyen age,
et nous avions la téte pleine de chevalerie, Nos
jeux se ressentaient de cette tendance, et notre
langage, sous prétexte de vieux frangais, n’tait
compréhensible quepour les initiés.

Nous constitudmes notre chambre en tourelle,
et le jardin d'en face devintforét. Marie, ou plu-
tot Loys, me servait de page. Elle avait fait de
sa ceinture rouge un baudrier qui soutenaitune
régleen guise de dague. Un saca oranges orné
d'une plumeen papier frisé constituait une toque
trés réussie. J'étais dame Iréne. Une serviette de
toilette me faisaitun long voile et ma descente
de lit un superbe manteau dont la trafne ne
manquait ni de poids ni de majesté. Une seule
chose mattristait :nulle partiln'étaitditque les
damoiselles eussent un bandeau sur Ieil; le

mien manquait de couleur locale, etje tenais es-
sentiellementa la couleur locale. Marie, pour me
consoler, supposa que mon seigneur avait fait
une croisade et que leslarmes quej'avais répan-
dues en son absence avaient compromis mes
yeux.

Il'y avaitdansnotre chambre unvieux fauteuil
en paille ahautdossier,parfaitementincommode,
dans lequel je m’installais & la fenétre de la tou-
relle, attendant le retour du chatelain qui chas-
saitdans ses terres. Sceur Catherine était quel-
quefois mon aumonier, alors elle me lisait la vie
des saints. Le plus souvent elle était ma nour-
rice et me racontait des histoires pourcharmer
les longueurs de |’absence.

A quatre heures, le jardin d’en face ae rem-
plissaitde tumulte et de cris. Loys embouchait
aussitot satrompe, un modeste mirliton gagné
a la loterie, et nous voyions apparaftre sous les
grands arbres une bande de gaminsen récréation
qui faisaient a grand renfort de cris et de gam-
bades le tour du clos. Lorsque ee premier be-
soin de mouvement était apaisé, ilsjouaientaux
barresou au cheval fondu- C’était mon seigneur
qui revenait de la chasse et je me levais pour
marcher a sa rencontre. Loys prenait maqueue
etmon missel et nous faisions ainsi deux fois le
tour de la chambre pendant que mon chapelain
fermait la fenétre en nous disant ; mesderaoi-
aelles, c'est I’heure de godter. Je m’asseyais alors
devantune table dontle luxe répondait a mon
état de maison. La vaisselle plate était représen-
tée par matimbale, une assiette et une écuolle
d’¢tain. L'abondance se changeait en hydromel
et ma tablette de chocolat en aileron de paon.
Ma nourrice disait le bénédicité et Loys me ser-
vait & genoux.

Quand ily avait d'autres malades & I'infirme-
rie, j'obtenais de faire largesse aux pauvres avant
de m'asseoir & la table du festin. Manourrice
‘prenait la corbeille de pain, Loys les tablettes
de chocolatet ma queue dont il ne se séparait
jamais, etnous faisions ainsi une entrée triom-
phale dans lea autres chambres. Nous y étions
accueillies par de francs éclats de rire et la dis-
tribution commencait. Je donnais les croltons a
mes amies de ceeur, quelques bonnes parolesa
chacune, puisje rentrais avec ma suite dans ma
chére tourelle ou la journée s'achevait par uue
psrtie de jeu de l'oie,

Malheureusement, lejour de ma guérison com-
plete approoliait. Un matin, la sceur du dortoir
vint chercher ma traine de baronne et mon fa-
meux oreiller, je quittais lI'infirmerie 1 Ce futun
jour cruel ;adieu mes plaisirs, adieu mes réves
au chaud soleil de printemps, adieu mon bon
Loys ; I'arithmétique réclame sa proie, plus de
bonheur en ce monde. Je pleurai surla guimpe
de sceur Catherine, et la bonne &me me rendit
mes larmes; je pris ladague de mon page, mon
missel, etje m*%lancai dans l'aréne *.



Ny avait quinze ans que je n'avais revu oes
cheres murailles qui avaient abrité le meilleur
de mavie. Je suis revenue, il y a quelques mois,
demander pour ma fille la place que j'occupais
jadis dans le cceur de mes meres. On m'a fait
visiter le nouveau pensionnat. Hélas ! un boule-
vard a détruit ma tourelle et les grands arbres
voisins.

Hier, je demandais a Jeanne, qu’un grosrhome
retenaiti nnflrmerie :

« A quoivous amusez-vous maintenant.’'

— Uh, maman, a un jeu charmant: on nous a
donné un croquet de table; le poteau c'est M.
G..., les boules ce sont des personnages céle-
bres,ily alabouleG,,, la boule R..., etc. Les
arccsuis'appellentl'article 7, le scrutin de liste,
la question d'Egypte. Tous lesjours ¢ca change,
c'est bien drole.

— Mais, petites malheureuses, avec ces in-
ventions, vous ferez supprimer votre couvent.

Non, maman, me répondit la fillette, nous
gommes autorisées.»

O jeunessel Opoésie!

Un Jour de Féte.

On célébraitla féte dela mére Supérieure le
22 juillet. Cejour était beau entre tous; noue en
parlionstrois mois &l'avance et nousy pensions
toute I'année.

Il n'était pas besoin de olocheetd'eau bénite
pour noue réveiller. Celle qui disait la priéere
du dortoir n'avait pas la voix enrouée et la pa-
role hésitante des autres matins; o'était un vrai
clairon de combatet,auson de eetorganeen traf-
nant, nous désertions nos lite,'allantan plus vite
aeheveraux lavabos une toilette sommaire.

On nous faisait grace de la méditation, pen-
sant, avec justesse, qu'il y aurait dans notre
espritun facheux mélange devertus reeomnian-
dées et de choux & lacreme. Nous allions seule-
ment & la messe, prier pournotre bonne Supé-
rieure qui nous donnait une si belle journée, et
cela noue ramenait fatalement a entretenir le
ciel denos petites affaires présentes ;y aurait-il
descostumes neufs a lacomédie ?de quelle cou-
leur serait I'ane? Caril y avait un ane. L'année
fle mes seizeans, »Ly en eut méme deux, non
point & cause de mes seize ans, mais parce que
celui de la période précédente était mort a la
peine. Siles pauvres bétes avaient quefgnes no-
tions du calendrier Grégorien, ils devaient fré-
mir aux approches dela CMiicule. Pendant huit
heures ils tournaient autour de la grande pe-
louse, portant tour a tour chacune de nous. Les
grandes faisaient quelques mines pour monter,
prenaient des poses gracieuses en songeant au
cheval de l'avenir, puis, entrafnéespar lajoie

présente, oubliant leurs graces d'emprunt, re-
devenaient charmantes, et criaient: huel les
joues rouges de plaisir. Les petites, sans tant
de facons, se battaient pour obtenir un tourde
faveur, etmontaient quelquefois deux ensemble.

C'était dans le grand jardin des cris percants,
des éclats joyeux, des rondes tumultueuses, une
dépense de vie auxquels nul nepouvait résister,
exepté tesanes cependant, qui, les oreilles tom -
bantes, I'cml atone, se demaudaient I'heure avec
tristesse i chaque tour de pelouse.

Dans la journéeily eutsous leegrands tilleals
une baraque de Guignol, L'impresario, venu du
dehorsetaquil'onavaitrecommandésans doute
une grande prudence d»ia le choix de sespiéces,
avait eu I'heurense inspiration, pour nous dégo(-
ter du monde et nous pousservers la viereli-
gieuse, de nous faire assisteraux démélés d’un
couple honnéte mais acariatre. Dans les mo-
ments de crise aigué, le mari jetait le mobilier
par les fenétres et un gendarme recevait l'ar-
moire & glace sur son tricorne. Quand le maftre
de céans n’avait plus de meubles aimmoler, il
lancait sa femme dans l’eepace, a seule fin de
nous dégolterdu mariage.

Mais l'impresario se trompait, les fillettes ne
croient pas au mari brutal, elles attendent un
prince charmant, elles apprennent I'orthographe
pour pouvoir lui écrire sans fautes,etlagéogra-
phie pour voyager au pays des illusions.

Lesprocédéssommairesdu Guignoln'eneurent
pas moine un franc succés, on applaudita la
chute de sa femme, au renfoncement du tricorne
officiel et tout finit pour le mieux dans le meil-
leur des couvents.

Jusqu'au godter, celaallaitgénéralemeutbien.
Mais a partir de quatre heures, lorsqu’on quittait
le réfectoire, ot Il'on avait remplacé la «aine
nourriture del'ordinaire partoutes lee tentations
de la confiserie, avec accompagnement de sau-
cisseschaudes, les eceuTS faibles se troublaient,
quelques visages prenaientdes teintes verdatres,
on s'attristait, s'asseyanta leoart, puis dans un
élan désespéré, on allaita I'infirmerie confier
ses déconvenues a une amie diserete.

Quefenaivu desjeune» filUs--.

Ces catastrophes entraient, parait-il, daiia le
plan de la féte,car sceur Catherine se tenait tout
le jour a son poste, entourée d’eau de menthe et
du reste. Elle noue donnait méme des conseils
empreints d'une certaine connaissance du ccsur
humain, mais ol percaitune prévention facheuse
contre la saucisse chaude. L'expérience des au-
tres ne profite jamais & la jeunesse, et, tous les
ans, on enregistrait de nouvelles victimes. Mais
passons surees tristes détails.

La journée se terminait invariablement par
une comédie dont les acteurs étaient recrutés
parmi nous.

En l’'an de grace <860, jeus I'honneur défaire
partie de la troupe dramatique.



Le grand parloir était transformé pourla cir-
constance en salle de spectacle. L» partie qui
figurait la scéne était séparée du public par des
rideaux. Deux paravents gris figuraient suivant
les circonstances : une forét, un salon du noble
faubourg, une échoppe. Les accessoires seuls
variaient ; pour la forét, on fixaitquelques bran-
ches de pin par-ci, par-la. Si c’était un boudoir
de marquise, deux fauteuils en damas rouge
indiquaient le luxe et la mollesse arrivés aleur
dernier perfectionnement. Ce jour-la, le rideau
se levait surune cavernede voleurs. Pour Im-
pressionner le public, on retira ta lampe qui
éclairaitlascéne, on mit un escabeau quiservait
ordinairementaux sceurs dans leurs chasses aux
araignées, une table sur trois pieds, et l'illusioa
fut compléte. D’ailleurs, le grand art n'a pas
besoin de ruses.

Le-public que nous allions captiver pendant
deux heures nous étaittoutacquis. On y voyait
au premier rang des abbés, nos supérieures;
puis, nos méres avec des lunettes et des mou-
choirs de rechange pour les scénes pathéti-
ques, enfin, nos compagnes, tumultueuses, pas-
sionnées, bavardes; discutant le mérite des ao-
teurs favoris, augurant plus ou moins bien
du talent des débutantes, se faisantrappeler a
Tordre par des;chut!répétés.

Cette présence de nos maftresses, ces suffrages
ardemment souhaités, tout oe bruit et cette pas-
sion débordante nous électrisaient. Pour un
instant, nous godtions cette ivresse du talentqui
s'impose méme a ceux qui le discutent, et qui
faitpasser dans leur ame les ardeurs qu'il lui
plaftdélimiter.

Combien d'entre nous a qui de pareils succés
paraftraient aujourd'hui insignifiants, et pour-
tant, je le déclare en toute sincérité, j'ai joué
souventla comédie depuis oe jour mémorable :
qui est-ce qui ne la joue pas de temps a autre!
le n'aijamais ressenti Témotion et l’entraine-
mentde cette soirée ou, derriere un paravent, je
mettais des épingles @ mon jupon pour me faire
une culotte turque, laseule qu'il noua fGt permis
de porter en ce temps-la.

Un béretetune bajbe achevaient ma transfor-
mation.Oh! ma barbe, qu'elle était belle;longue,
noire et lustrée, me prenant les oreilles avec des
crochets, encadrant mon visage, ma bouche, et
s'étalant eu ondesbrunes surma maigre poitrine
d'enfant!

J'étais, au point de vue de la beauté, une fille
médiocre;je fisun brigand délicieux, il est vrai
que le vice maprétait ses charmes. De grands
yeux, uaturoUement tristes, et une paleur ex-
tréme allaient on ne peut mieux a mon person-
nage :cefut un beau succeées1

Je me nommais Jacques, j'étais un jeune
voleur mélancolique et je faisais partie d'une
bande de misérables qui détenaient un petiten-

fantblond, nomm¢é Benjamin, dontje m'étaia fait
le protecteur.

Il'y aplus de vingt ans (de cela, les détails
m'échappent; je sais seulement que Vinnooent
Benjamin ramenait le coupable Jacgitee & une
plus eaine appréciation du bien d'autrui, que
toutes nos méres pleuraient, que lea bons aUiés
se mouchaient bruyamment et que nos compa-
gnes se mouraientde douleur.

L'émotion était indeseriptible, si bien que je
me sentais gagnée parles larmes, etj'allais pleu-
rer pour de bon, lorsque ma barbe se décrocha.
J'eusun momentd’angclsse affreuse; heureuse-
mentje pusme dissimuler une seconde etresser-
rer les crochets qui m’entrerent sérieusement
dansla tete jusqu’® la fin dela représentation;
mais nul ne sedouta de mes fagniétudea.

Pendantque j'expliquais I'existence de Dieu a
Benjamin, ce qui n’était pas trop mal pour un
brigand, mes camarades hurlaient dans la cou-
lisse une chanson bachique. Je me rappelle un
couplet;il révélait une profonde démoralisation;

Vive la treille.

Vive le vin!

Par ma bouteille
Mogquons-nous du destin.
Liqueur sans pareille

Buvons sans fm,

Cela se chantait sur Tair de ; Vtu« Henri fl'.'
etsouvent, aux répétitions, nousavions substitué
lea paroles historiques a celles de la comédie,
nous livranta des commentaires biaarres sur le,
chantnational de nos rois.

Etre vert-galant? Qu'est-ce que cela signifiait
au juste? Nous nous perdionsen conjeclurea.

A1 petites filles curieuses,étes-vous bienavan-
cées de le savoir aujourd’hui? Franchement,
moi, je regrette les conjectures.

L’élément gai figurait au programme sous la
forme d’une cuisiniéere effrayée qui emballaitson
matériel pour le soustraire aux recherches des
voleurs. Dana une heureuse improvisation,
Louise, quireprésentait le cordon hleu, avait
dispersé bien avant sur la scéene les cuillers &
pot, les fera & repasser, des chaussons, dela
paille, et je ne sais quoi encore. Elle s’occupait
activementde mettre le tout al'abri dans une
grande caisse. Un soulier trafnaitsur le bord de
la scéne, soulier immense, invraisemblable; elle
s’en empara. Hélas ! c'était celui de notre aumo-
nier, avec le pied dedans, Louisette n’osait ni le
lacher, ni le mettre dans la caisse de la batte-
rie de cuisine, d'autantque l’'abbé aurait suivi.
Que faire? la vie d'artiste a des heures bien pé-
nibles. L'incident n’eut pas de suites, notre
confesseur rentra en possession de ce qui lui
appartenait, Louise reprit son aplomb tandis que
Jacques soupirait et que Benjamin révait tout
baut, avec accompagnement de harpes.

Enfin, le rideau tomba, et les applaudisse-
ments éolatérent. On nous fit I'honneur d’un
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rappel, puisnous rentrames dans la vie privée.
L’usage était de circuler alors en costume au
milieu du public,peurrecevoir lesbaisers de nos
meres et des félicitations toutes personnelles,

Cette fois, je fusétonnée de recevoir beaucoup
de compliments pour mon jeu, accompagné
d'une grimace expressive chaque foie que je pré-
sentais mon front aux caresses maternelles.
Quand j'arrivaia la vieille meére Marie-des-Anges
elle refusanetde m'embrasser.

e Otez votre barbe, » me soufflaune ame cha-
ritable; je préférai renoncer a ma récompense et
jallai porter plus loin mon triomphe et ma
beauté.

Le lendemain, noua avions la mine longue et
le teint brouillé, et, pour comble de malheur,
c'était lecon d'arithmétique ; mon affaire était
claire. Oncorrigea les devoirs a haute voix, sui-

vant l'usage, puis la mére Sainte-Victoire, pre-
nant son cahier de notes, demanda :

m Louise, combien de problémes justes?

— Zéro, ma Meére.

— Luoj?

— Zéro, ma Mére.

— Bon, mon petit; bon!

— Etvoua Clary ?

— Zéro, ma Mére.

—' Bon, mon petit, hon! Que celles qui ont
des problémesjustes se lévent, »

Personne ne bougea, j'étais sauvée! Mei-o
Sainte-Victoire poussa un profond soupir; sans
la crainte des conséquences, elle nous aurait
maudites. Elle se contenta de supprimer la
récréation do midi pendant laquelle nous cher-
chames avec acharnement combien 75 estconte-
nu dans 56, leslendemains de comédie.

0. DE Lamiraudie.

EN OMNIBUS

B ne sais si vous étes comme

moi, jadore l'omnihus. Les

gens a équipages ne me com-

prendront guere, car il estsur-

tout I'ami du Paris qui trotte.

Ahl elles ne se doutent pas, Us
belles mondaines, qu'emporte au Bois le frin-
gant huit ressorts, du réle que joue dans la vie
du modeste piéton cette bonne voiture, toujours
exacte au méme coin de rue et préte & lui rac-
courcir la route ! Pour moi, ces banquettes gros-
sieres ne me fontpas peur. J7aime l'omnibus
pour lui-méme, pour sa physionomie particu-
lieretouta faithumaine.il estrare quejele quitte
sans qu'il mait fourni unsujetd'observation ou
de songerie- Il est un des pistons par quoi fonc-
tionne une machine comme Paris, un des multi-
ples agents qui concourrent ason mouvement et
a sa vie. Tout lajour, dans le lourd véhicule, la
société défile avec sa diversité de types, chacun
le souci au front ou souriant & une espérance,
et, pourquiconque se plaft a réver, une philoso-
phie se dégage de cette gerbe de destins épars
qui viennentla se nouer d’un lien léger, se tou-
cher etse confondre uue minute dans un méme
balancement de tetes sous la trépidation des
vitres.

Mon Dieul Pourquoi ne pas le dire? L'omnibus
a4 sa poésie. N'est-il pas un des entrepdts du
hasard, et quel plus grand poéte que le hasard ?
Peut-étre est-ce quelque drame intime qui vient

s’asseoira coté de vous, Enooudoyant toutes ces
existences partiesde tous les bouts de I'horizon
pour se rencontrer a ce point d'intersection ba-
nal, il me semble toujours étre au milieu de li-
vres fermés dont j'aurais envie de soulever la
couverture.

Donc, j'¢tais monté dans l'omnibus de Gre-
nelle. En face de moi, une femme était assise, un
enfant sur ses genoux. Jeune, mais l'air fatigué,
elle avait au front une rido précoce. Point de
6hapeau : une simple natte tordant sur des ban-
deaux lisses dassez beaux cheveux noirs; des
traits plus fins que n’en ont généralement les
filles du peuple, Mais la figure allongée, alanguie
par les veilles et portant le trace des souffrances
qu'ameénentl'abandon et la misére, laissait devi-
ner quelque catastrophe qui, survenue peut-étre
au momentouelle allait étre mere, l'avait fanée
avant l'age.

Pauvre femmel elle étaitune pietre nourrice.
L'enfant ne profitait paa. Ohl non, le pauvre
petit! 11vous regardait sérieusementdeses yeux
bleu-clair qui faisaient deux taches péales dans
son visage de vieux, et l'interrogation muette de
ce regard d'enfant vous causaitle trouble d’une
énigme profonde. Aux cabots de la voiture, sa
téte ballottait sur son cou et ses cocos usés ne
battaient passur lesgenoux de sa mere la Jolie
chamade des autres petits.

Uninstant, il parut s'intéresser & la pomme
de ma canne ; puis il réfléchit sans doute qu'elle



n’en valait pasla peine, et llrepritson air lan-
guissant, détaché. Deux Ou trois fois la peau
tendre de son front se contracta, il fit une lippe
etun filetde salive coula de ses gencives. Ses
mains, toujours fermées, s‘ouvrirent, montrant
une malheureuse paumetoute ridée etdes doigts
maigres, et il se mitales agiterde droite et de
gauche, en ces gestes inconscients des enfants
pleins d'adorables maladresses, comme pour
chercher quelque chose.

Afin de le distraire, sa meére le secoua sur ses
genoux et frappa du doigt la serrure de cuivre
d'unsac qu'elle tenait e la main. Il s'arréta net,
dépistéde son idée, quand soudain, se reseouve-
venant, il essaya de crier. Oh I ce vagissement
débile d'une petite &me prés de s’éteindre, qu'il
faisait mal & entendre! Le pauvre petit homme
n‘avait pas la force d'étre méchant. 1l se mou-
rait, et son cri, ce crirageur etvolontaire de
I'enfant qui demande le sein, semblait chez lui
venir de loin et setrainer comme un reproche.

La voisine, une grosse mére & panier, rouge
et suante, les brides dénouées et rejetées en
arriere, se donnait depuis cing minutes un mal
énorme a calmer le bébé. C’étaient des risettes,
des claguements de langue, des gloussements a
n‘en plus finir, des bébéte qui monte, toute une
musique des lévres, une incroyable variété do-
pérations en pure perte. Le petit se plaignait
toujours, ne voulant pas du doigtboudiné qu’on
lui offrait, trouvant seulement pour y répondre
une note plus aigué d'impatience.

Alors lajeune femme, avec son sourire triste,
ouvrit le sac de cuir. Elle en tira un biberon au
fond duquel restaitun peu de lait et introduisit
le tube de caoutchouc dans la bouche de son en-
fant. La chétive créature absorba avidementles
premiéres gorgées, tandis que la grosse femme
causait

Ce qu'elle apprit? Mon Dieul rien de bien
extraordinaire ni qu'on ne p(t déja pressentir.
Aux arréts de la voiture, quand le silence sur-
prenait la voix haute de lajeune femme, des
mots restés en l'air jalonnaient une simple et
lamentable histoire. Elle s’tait mariée, voila
deux ans. aveu son cousin, un peintre en décora-
tion'. Restée orpheline de bonne heure, ils
avaient été élevés ensemble. Ses parents, a lui,
voulaient lui faire épouser la fille d’'un horlo-
ger. Mais il la trouvait pimbéche et préférait sa
cousine. Son amitié datait de loin, du temps ou
ils mangeaient a la méme tartine. Ils s'étsient
toujours promis le mariage. — Son mari gagnait
des 8 francs parjour, elle travaillait en journée
etdans les commencements tout alla bien. Mais
ce métier-la, s'il vous donne de quoi vivre, ne
vous fait pas vivre longtemps, Ily a les coliques
de plomb qui vous détruisent. Un soir, elle pré-
paraittranquillementle souper, quand on lui ra-
mena son mari se tordantdans un accés de folie
furieuse, a le croire tombé du haut-mal, la face

verte, la bouche écumante, comme empoisonné.
Il passa troisjours en travers de son lit, a se dé-
battre, et le médecin déclara que le seul remeéde
désormais était de changer de métier. Changer
de métier! Hélas! o'était facile a dire. Toutes
leurs économies avaient passé dans le loyer, le
mobilier, le linge. Ils navaient pas de dettes,
mais rien devant eux. Les frais de couches
allaient arriver. Impossible de perdre six mois
d’apprentissage. Son mari eut trois rechutes
successives. Depuis longtemps, sans qu'elle s'en
doutat, la maladie le minait. La derniére crise
I'emporta et deux jours apres elle mettait au
monde un enfant a moitié mort a qui l'on dut
pendant vingt-quatre heures insuffler de l'air
pour le faire vivre. Et maintenant qu’allait-il
devenir? Le pauvre ange se mourait. Elle était
arrivée a son dernier sou. Si encore elle pouvait
trouver de l'ouvrage | Mais qui edt pris soin de
lui pendant son absence. Une laveuse a coté de
chez elle, lui avait bien proposé de le garder
deux fois parscmaine;ellene pouvait fairedavan-
tage. Aujourd'hui on lui avaitindiqué une mai-
sonrue Cler, Seulement elle était si lasse, il fai-
sait ai chaud avec I'enfant sur les bras, elle avait
les jambes si coupées par la fievre et la faim,
qu'elle seraittombée enroute, et elle s'était déci-
dée & prendre I'omnibus sur sa derniere piece
de vingt sous. Si on ne lui donnait pas de l'ou-
vrage la-bas, c’était fini, elle ne résisterait pas
longtemps, et lui, il lui faudraitmourir entre ses
bras.

A cette pensée son cceeur se déchira, et le flot
qu'elle refoulait lui remontant a la gorge, une
larme roula dans ses yeux.

Pendant ce temps l'enfant se débattait avec
son biberon etcherchait & ressaisir le tube qui
s’tait détaché. La mere le lui redonna bien
qu'il ft presque vide etelle leserra violemment
contre elle dans un accés d’ameére tendresse :

0 Ma pauvre oouote! a dit-elle.

La grosse femme s’essuyait le coin de |'eil.
Elle s’était détournée pourne pas voirca. Tout
a coup elle tira de sa poche une bourse usée, et,
dans un élan de charité brutale, elle glissa six
sous dans lamain de la malheureuse. Celle-ci se
mordit les Iévres pour étouffer un sanglot. Une
dame, a cOté, s'était penchée. La grosse femme
lui soufflait déja I'histoire & I’oreille; et, émue
sous sa voilette, la jolie Parisienne pritdu bout
de ses gants une petite piece blanche dans un
porte-monnaie a son chiffre. Bientdt, d'un bout
de Tomnibus a l’autre, une curiosité séveilla.
Dans oes occasions le public montre des délica-
tesses qu'on ne lui soupgonne pas, ilestsensible,
généreux.Mais quoi qu'il fasse, il esttoujours le
public, c'est-a-dire un étre aun nombre illimité
de paires d'yeux et d'oreilles, un blasé qui a
frolé tantdechoses qu’il a la pitié badaude, pres-
que blessante. Il sa sentremué, mais il n'est pas
faché, au tond, d’avoir un petit drame qui vient



rompre la roonotooiede 1» journée et dont il
pourraconter les détails, le soir, a diner.

Une pluie de sous afflua dans le sac de cuir.
Chaque lois elle disait merci de la tete, mais les
larmes l'aveuglaient. Pour la premiere fois elle
ressentait l'atroce humiliation de l'aumodne. Et,
clouée dans sa stalle, le cceur débordant, elle
couvrait son enfantde baisers, car c’était pour
lui qu'elle subissait la honte de ce bienfait
public.

A la Gn, ne pouvanty tenir, elle se leva, sou-
riant et pleuranta la fois, et, n'ayant paa la
force de parler, elle pritlebras du petit qui s%-

ECONOMIE

CnEME ANGLAISE

Mettes dans une terrine six jaunesd'euf avec
cent grammes de sucre en poudre, travaillez
avec une cuiller en buis, délayez avec un demi-
litre de lait chaud, mettez sur le feu, faites pren-
dre & un feu trésdoux en évitant i'ébullition
lorsque lacréme est arrivée a8 une consistance
convenable, passez-la dans une casserole si elie
doitétre servie chaude, ou dans un vase de por-
celaine si elle doit refroidir. Cette créme est
tres bonne avec un pudding, un gateau de riz
ou de semoule.

On peut l'aromatiser avec du rhum ou de la
vanille, ou de la fleurd'oranger.

REVUE M

nSVUE BETROSPECTIVE

Le piano de Meyerheer. — Unconcerttragi-comique
en Province.

OMIIENT faire un compte rendu

quand depuis uu mois vous étes

clouée au gfte par la maladie?

Voilalaquestionquisedresse

devant nous. Comme il serait

peut-:étre un peu long d'atten-

dre la réponse de toutes nos bienveillantes lec-

trices, il ne nous reste qu'a la faire nous-meme,
et.la voici :

Puisque notre oreillen'a rien entendu, puisque

tait mis a sucer son pouce en examinant avec
attention la casquette du conducteur, Elle I'a-
gitaen signe deremerciementet s'enfuit.,.

Je regardai longtemps la place vide, puis je
descendis @ mon tour.Touten marcbant, la pen-
sée de cette humbleet vulgaire détresse me pour-
auivait, oe sanglot me résonnait encore aux
oreilles, e® songeant a l'extréme simplicité de
cette scéne émouvante,je me demandais si déci-
dément Dieu n'était pas un plus grand drama-
turge que M. Anioet Bourgeois.

Lucien Gbiveau.

OOMESTIQUE

DOUILLE-A-DAISSB DE .UENAGB.

Lemaqucreau, le rouget, la vive, la sole, le
oarrelet, les crabes font au mieux dans une
bouille-a-baisse.

Coupez le poisson en morceaux, émincez de
I'oignon et passez-le au beurre, en évitant qu’il
roussisse; rangez tout le poisson dansune casse-
role large et plate, arrosez-le d'huile d'olives,
ajoutez l'oignon, de l'ail, une feuille de laurier,
de la tomate, en cormerve ou fraiche, du sel,
une pincée de safran, quelques tranches de
citron, un verre de vin blanc seo, de l'eau froide
assez pourque le poisson baigne, et faites cuire
pendantun quartd'heure & un feu trés vif.

mVersezle poisson et son contenu dans un plat
creux, ajoutez du persil haché, des croGtons, et
servez.

USICALE

nos yeux n'ontrien pu lire des cceuvres nouvel-
les parues en janvier, remettons-en l'analyse, —
s'il en est qui le méritent, — et puisons dans
nos souvenirs quelque anecdote musicale qui
puisse intéresser en amusant.

En voici une dontnous avons entendu le récit
cet automne, et qui a beaucoup égayé une de ces
réunions intimes qui donnent tant de charme
aux dernieres soirées dela villégiature, M. Char-
les V... ne nous eu voudra pas de lui céder
sinon la plume du moins la parole.

L'éminent musicien débuta ainsi :

n En 185...je venais d'obtenir le premier prix
de piano au Conservatoire de T..., ma ville n»-



taie. Ma famille, redoutant pour looi les pre-
miers pas d'on jeune homme de province au
milieu du tourbillon parisien, avait sagement
pensé qu'une premiére étape aux environs de la
Capitale me seraitune éoolepréparatoire a cette
vie d'agitation et de mouvement, dans laquelle
devait roe lancer la continuation de mes études
musicales. Mes parents, peu fortunés, ne trouve-
rent rien de mteux que de m'adresser a notre
cousin, riche propriétaire d’Amiens, qui depuis
longtemps s'était mis & leur disposition pour
me présenter a plosieurs sommités du monde
artistique.

» Homme de golt et de talent, mon oousin
adorait la musique etprotégeait les artistes, les
aidant méme de sa bourse comme de- son
influence, des qu’il croyaitroiren eux des facul-
tés sérieuses d’avenir.

» Cette influence, il la devait a ses nombreuses
relations avec les célébrités musicales, que sapo-
sition, hiérarchiquement élevée, comme mem-
bre de la Société philharmonique de la ville,
mettait sans cesse en contact avec lui.

B La patrie de Gresseta toujours été une loca-
lité ou les arts, la musique surtout, furent fort
en honneur- Les grands artistes ne dédaignent
pas de s'y arréter, sachant que le dilettantisme
des habitants est a lahauteur de leur mérite.

> En arrivant chezmon aimable Mécéne, je ne
fus pas longtemps sans m’apercevoir quel avan-
tage il y aurait pour moii étre guidé par lui en
toutes choses.

0 Quelquesjours aprés mon installation provi-
soire, il organisa plusieurs soirées, dans le but
de me faire entendre, et je pus ne convaincre
que ses réceptions, trés recherchées, étaient sol-
vies par tout ce qu'il y avait de mieux comme
intelligence et comme talent dans le pays.

B Pendant un moisque dura mon séjour dans
cotte hospitaliere famille, il y eut deux concerts
importants dans lajolie salle du théatre, ou j'en-
tendis plusieurs virtuoses de Paris.

B 11 me lardaitde me mettre au travail. Dé¢ja
mon cousin m'avait conduit dans la cité des
merveilles, oo pendant les quelques jours que
nous y passames, il m'avaitprésenté a Meyer-
baer et & Félicien David.

B C'estla que mon entrée a I’Ecole Impériale
de Musique futarrétée. Meyerbeer, qui habitait
larue Duphot, dana une maison quiressomblait
dun hotel des plus modestes, m'engitea a ie
venir voir, avec un tonde bienveillance quime
charma complétementet augmenta encore mon
adm iration pour lui.

BJe m'étais toujours imagitiié que les hom-
mes de génie devaient habiter des palaial

s Quandje via cette simplicité, pour ne pas
dire moins,—jeus beeoinde penser aux Hugue-
nots, a hobert-ie-Diable, au Prophéte et a tous
les ehefs-d'cBuvre dees maitre, .pourJe mainte-

nirsur le piédestal qu'il occupait dans ma pen-
sée,

» Pour arriver ason cabinetde travail, on tra-
versait une énorme piéce qui devait étre un sa-
lon;mais monOieulque c’¥taitterne, triste et
glaciall

B Dans le cidiinet du maftre une seule chose
me frappa, non par son luxe, — car sous ce rap-
port, on retrouvaitla méme teinte grise et froide
que dans la premiere piece—mais par son étran-
geté. C’étaitson piano. Qu'on s’imagine un de
ces anciens pianos, — improprement nommés
carrés, car ils étaient trés loogs, — mais plus
hautsur ses pieds et dont ie dessus, formant
table, laissait voir en dessous un grand vide ou
ae trouvait le clavier.

> De cette fagon, les mains étaient invisibles et
es promenaientsur les touches, comme dans une
caisse ouverte sur le coté.

B Devant I'instrument, et paraissant rivé au
sol, était un siege d’'une forme singuliére, du
méme acajou foncé que le piano, mat et sans
placage. C¥taitune sorte de cheval de la forme
la plus rudimentaire etcomme taillé a coups de
serpe. La forme du dos et des flancs bien arron-
die et proportionnée, pouvait d'ailleurs aussi
bien faire réver d'un mouton, dontil avait la
hauteur, que du cheval dont l'usage auquel 11
était destiné, justifiait seul le nom 1

B C'étaitla que Meyerbeer écrivait quand il
composaita Paris. C'étaitla qu'il accompagnait
les artistes qui venaient se faire entendre au
maftre. Rien n'était curieux comme de lui voir
enfourcherce pégase immobile dont la taille mi-
nusculelui permettait de se mettre en selfe sans
lever a peine lajambe.

B Cette petite digression sur ce célébre compo-
siteur m'a éloigné de mon sujet. J'arrive au fait.

» Aprés m’avoir installé au Conservatoire,
mon cousinrepritlJe chemindelaoitéAmienoise,
non sans me laisser force conseils et recomman-
dations des plus paternels.

I Environ deux mois apres, je recevais de lui
une lettre ainsi congue : s

I Mon cher Charles,

0 Un pauvre diable de pére de famillevientde
B se casser lajambeetsatrop nombreuse progé-
B niture vase trouver dans la misére.

> Des &mescharitebUsODt de suite fait des
B souscriptions; d'aukea veulent organiser des
s ooDoerts a Amiens, DouUens et Uontdidier. On
» me demande un .pianiste et j'ai pensé a toi,
g qui, ayant été déja ~rt.apprécié ici. prendra
g I'édat d'une étoile pour les habitants de nos
B deux sous”grérectures..

e J'écris un mota Moreau-Cinti, qui te don-
g nerahuitjours de congé. Je le connais : il ne
B trouvera pas que c'est trop pour une bonne
B.cuvre, a

c Partile lendemain matin, je dinai le méme
soir dans ma famille d’adoption.



» Tout était préparé pour le premier concert
qui avaitlieu deux jours aprés, dans les vastes
salons de M. H ..., facteur de pianos. Il futtrés
productifetdes plus brillants.

> |l s'agissait, aprés un jour de repos, de se
transporter & DouUens, puis a Montdidier, ou
onavaitécritd’avance aux sociétés philharmoni-
ques, avec lesquelles tous les arrangements
avaient été pris et les conditions réglées. Des
amateurs de ces localités s’étaient offerts pour
concourir a cette bonne ceuvre, les uns comme
chanteurs, d’autres comme instrumentistes.

I Nous partimes par un gai soleilde mai. Mon
parent, qui n'était plus unjeune homme, avait
décliné I'honneur de se joindre & cette bande
d'écervelés. Mais il avaitmis sa voiture a notre
disposition. Deux autres véhicules, dont l'un
contenait les instruments et les malles, venaient
ala suite.

s Ce.qui m'égaya le plus péndant ce trajet,
ce futde voir les femmes dela Picardie travail-
lant aux champs avec leurs hommes, dans un
accoutrement que je ne recommanderai pas a
nos jeunes villageoises 1

0 Elles abritaient leurs visages halés sous de
grands chapeaux pareils a ceux de leurs compa-
gnons. D'autres avaient le cheforné du classique
bonnet de coton, ce casque-a-méche qui de
temps immémorial estl'embléme de la conjuga-
lité pauvre mais honnéte 1

*Onne saurait imaginer rien de plus comique
que cet objet pointu s'élevantsur le crane de la
plus belle moitié du genre humain, et sa blan-
cheur accentuant mieux encore les tons de bri-
que de tous cesvisagesd'un sexe douteux! Mais
ce qui vint mettre le comble amon hilarité, c'est
que beaucoup de ces matrones tenaient entre les
dents une pipe... une vraie pipe en terre, courte
etculoftée, — pardonnez-moi ce détail, — elle
en étaitnoirel... Elles bouffées de fumées mon-
taientlentes etbleuétres, sans parafitre se dou-
ter deleur étrange origine 1

Il 11 avait été décidé que nous commencerions
nos exploits par Montdidier, de deux lieues plus
éloignée d’Amiens, que la ville ou se dresse la
sombre forteresse.

n A notre arrivée, on nous indiqua I’hdtel ou
nous étions attendus. Notre entrée en ville fut
dun effet saisissant. En voyant le nombre pro-
digieux de marchandes de bonnets de coton qui
se précipitaient sur leurs portes, le mystére des
easques-a-miche de la route me fut a moitié
révélé : c'était un des pioduits du pays |

g Voilaun public, dis-je a part moi, qui me
sembletouta faitcréé pourcomprendre lesjouis-
sances intelleotuelles que nous venons lui pro-
diguer |

g Enfin,le soirtoutétait prét, etnous nous ren-
dions & la salle des concerts, ot la société phil-
harmonique, au grand complet, était déja sous
les armes.

> Le/'oyerciesaH istes...une grande piece dont
le billard avait été démonté, ne permettait aoces
a l'estradequ’aumoyen d'une ascension quel’on
devait exécuter en escaladant plusieurs bancs
placés en gradin. Arrivé au dernier banc, le nez
se trouvait collé sur une draperie rouge qui,
servantde toile de fond a I’estrade, devait, aux
lumieresde la salle, produire un effetrenversant.
Je pus me convaincre que deux piéces de coton-
nade n'avaient pu suffire a Iingénieuse confec-
tion de cette cloisonéphémére. Une fois la. il fal-
lait entrer en scéne ou redescendre, carce n'était
pas chose facile que de se maintenir en équilibre
surunbancqui n‘avaitpas six poucesde largeur.
Mon réve était de voirlasalie.Je parvins a satis-
faire ma curiosité. Profitantd'un momentou le
courant d’air agitant la cotonnade en faisait
entr'ouvrir les 1és, Je m'élangai surle gradin. On
allaitcommencer. Lasalleétaitbondée de dames.
Non, Jen'oublierai jamais l'impression que ce
bon public fitsur moil Je ne puis y penser sans
que la gaieté folleou il me jota ne me reprenne.

p Ahl mesdames, vous ne ruineriez pas vos
maris, si vous alliezcherchervos modes dans ce
pays de la laine et de la volaille, du lin etdu co-
ton, J'ai vuladeschapeaux de 1830, enveloppant
de larges etrubicondes faces de quarante ans;
deschalesenthibet, grands commeune serviette,
dissimulant des poitrinesd’un métre de largeur.
J'ai vu, enfin, des jambesdontlachevilleépaisse
et solide eut pu porter le corps d'un éléphant
sans fléchirl Le pied, a I'avenant, chaussé d'un
bas bien blanc, faisaitressortirun modeste sou-
lier a la russe des mieux cirés. Eh bien! tout ce
public avaitquelque chose de si bon, de si hon-
néte dans son air, que je n’en ai jamais retrouvé
qui me soitaussi sympathique.

g Leconcert commenca. Je demandai a quel
moment je devais paraitre. « Immédiatement
avantla c/iansonneife, » me fut-il répondu. La
chansonnette était le dernier numéro de lapre-
miére partie et c'était un artiste du cru qui devait
ladire. Le violon etla chanteuse, une demoislle
de I’endroit, défilerent sansencombre. Elle avait
une jolie voix, cette jeune fille; mais, mon Dieu |
qu’elle était émuel Elle ohancaic laromance de
Gutdaume Tell, et ne s'en tirait pas mal, en
vérité, quand, arrivée au pointd’orgue de la fin,
elle tait la gamme ascendante et reste perchée en
I'air surle si bémol, ne se souvenant plus com-
mentca finitl Comprenantson anxiété, j'aurais
bien voulu pouvoir lui souffler; mais comment
taire? Deson cO6té, la mémoire ne lui revenant
pas et ne sachant comment redescendre de oe
malheureux «i bémol ou elle se tenaitcrampon-
née jusqu’a extinction, uneinspiration sublime
luivient :elle recommence son trait et cette fois
I'achevevictorieusement. Dans la salle, personne
ne s'en douta jamais... et son si bémol intermi-
nable futapplaudi comme un tourde force,

g Montour arriva. Je me précipitai a l'assaut



des bancs au premiersignal. Mais soitle manque
d'habitude pour cet exercice, soiterreur dans
I'arrangementdu programme, —car il n’y avait
que celui, fait a la niain, que possédait |l'organi-
sateur, — quand j'arrivai ala draperie rouge, je
vis en l'entr’ouvrantqu'un autre m'avait devan-
cé.C'était le comique, etille futplus qu'il n’avait
pu l'espérer|

t Apres sa révérenceau public le comique dé-
buta ainsi

» — Je suis enrhumé du cer... (lléternue.)

u — Pas a vouslo’est pas avous I— lui lance
fout a coup par derriere un camarade qui s'était
glissé entre deux draperies et qui, comme moi
sans doute, n'avait pu escalader les bancs assez
vite.

e Lechanteurétonnéd’entendre parlerderriere
Son dos se retourne, ne voit rien et, ne compre-
nant pas, recommence

n — Je suisenrhumé duoer...(Autre élernue-
menf.) Au'méme instant, reparaftdans la coton-
nade rouge le camarade, qui d’un air désespéré
lui crie, en le tirant par la basque de son habit :
a Mais ce n'est pas votre tour... c’est au pia-
niste... > Alors le comique impatienté fait un
mouvement d'épaules, sans méme se retourner,
comme pour dire:vousm’ennuyez, etreprenant,
parvinta achever son vers :

> — Jeeuis enrhumé du cerveau... (Trotsiéme
éternuement.) Aprés quoi il tire son mouchoir,
se mouche gravement, salue profondément et..,
se retire!

9 De fousrires, de joyeux applaudissements et
aussi des quolibets accueillent cette sortie,
«Tiens! fait une voix, ce monsieurvient nous
dire qu’il est enrhumé, qu'est-ce que ga peut
nous faire! 9

¢ Quanta moi, je déclare que je ne me présen-
terai pas au public dans un moment aussi foli-
chon, etl’on décide que l'orchestre va exécuter
une symphonie pour rétablir le calme.

9 Fatigué d'étre enfermé dans le foyer des ar-
tistes, je vais, sous prétexte de prendre l'air, me
poster a I'entrée de la salle, afin de lorgner un
peu les belles dames, Mais la symphonie me
donne des distractions,.. J'écoute !... O candeur
primitive des robustes oreilles montdidiaisesl
Cette symphonie, je la reconnais!.,, c’était un
quadrille de Musard! Pour le coup, je n'y tins
plus etje donnai te signal de si formidables bra-
vos, que l’assistance entiére, croyant que c'était
trés beau, y répondit avec enthousiasme.

9 Mais nous voici au bouquet. Lessympho-
nistes. peu habitués a un tel succes, se piquant
d'honneur et se sentantélectrisés, attaquérent la
qu'atrieme figure avec une ardeur que le chef
d'orchestre futimpuissanti maftriser. Lacontre-
basse imitait l'ouragan, les chanterelles grin-
caient avec /uria, le trombone haletait et le
cornet & pistons jouait trois quarts de ton trop
haut... quand tout a coup, sous I'étreinte de

tant de trépidations, sous la pression de tant de
forces en mouvement, un craguement suivid'un
bruit effroyable se fit entendre!... Au méme
instantje vis les draperies s'agiter, s'entr'ouvrlr
et... orchestre, estrade, musiciens, tout! s’abi-
mer etdisparaftre comme dans un gouffre!

9 Un bouleversementindescriptible s’ensuivit.
Toutes les dames se précipitent vers la sortie...
J'eus le bonheurd’enrecevoirune dans mesbras,
qui pesait bien ses centkilos!— c'étaitjuste-
ment le f/iibe(que j'avais remarqué... Je laporte,
ou plutdtje la trafne au dehors, en la rassurant
de mon mieux. Une fois remise de son effroi el
la voyant entourée, je cours aux renseignements
du coté du foyer.

» La, I'émotion étaitason comble.Je m’avance
vers lesgradins éphémeres... Hélasl ils s'étaient
évanouis et un grand jour béant, en-dessous de
la non moins éphémere cloison de cotonnade,
laissait voir un chaos inénarrable!

9 Atravers des planches, des caisses, des lam -
beaux d’*toffe, des chaisesrenversées, les musi-
ciens, dontaucun n’tait blessé — bien que plu-
sieurs aient été tirés de la lesjambes en lair
d’autres...le nez au fond d’une caisse, —lesmu-
siciens cherchaient tous quelque chose au milieu
de ces décombres! C’tait un violon félé, une
clarinette sans son embouchure, des cuivres
écrasés, des archetsintrouvables, quiarrachaient
de sourds gémissements aleurs piteux proprié-
taires.

0 Voici cequi étaitarrivé ;

9 L’estrade, préparée a labate, avait été con-
struite au moyen de caissesa sauon, prétées par
I'épicier, et, agissant un peutrop élémentairc-
ment, on s’était contenté de placer des planches
en travers, pensant, a tort, que la quantité d'au-
nes de toile verle dont elles étaient recouvertes,
suffirait a consoliderle tout. Peu a peu les plan-
ches s'étaient écartées, déplacées, sous l'action
de I'enthousiasme, ne trouvant pas le moindre
clou de résistance. Quant a la toile perfide, elle
n'avait fait qu'entretenir I'illusion jusqu'a la ca-
tastrophe finale!

9 Le bon public rassuré fitcomme nous : il
en rit beaucoup et se consola tout a fait, quand
il sut que des le lendemain la séance serait re-
prise. 9

La narration de M. Ch, V,, souventinterrom -
pue par lesjoyeux éclats derirede ses auditeurs,
était terminée. Mais elle avait mis le salon en
belle humeuretlesjeunes Clles réclameérentunc
sauferie a laquelle toutle monde prit part, pour
bien terminer la soirée.

Réponse a I'énigme musicale I'empereur
grec Constantin Copronyme envoya en 155 un
orgue en présenta Pépin, roi de France, eten

812 on en construisit un a Aix-la-Chapelle pour

Charlemagne. Marie LaSsaveur.



CORRESPONDANCE

JEANNE A FLORENCE

A CHERE Florence,

Lamédecineest vengée de mes
sarcasmes du mois dernier, Flo-
rence : j'ai un rhume de cer-
veau !

Eziste-t-il au monde une chose
plusagacante, plus absorbante, plus
capable de fausser votre caractére, que
ce malheureux corlza dont les victi-
mes n'inspirentaucune pitié? Si j'étais homme
et désireux de me marier, je ne voudrais arréter
mon choix qu’aprés une épreuve de ce genre
sur la jeune fiule qu'on me présenterait. La
femme capable de résister a I'humiliation de
cette infirmité et aux désagréments qu’elle en-
traine est susceptible de tous les héroismes;
un caractére qui se posséde pendant cette pé-
riode larmoyante indique une vertu éprouvée.
Avis a vous, mesdemoiselles: éternuez de bonne
grace, et mouchez-vous avec résignation.

Sérieusement, c'est dans les petites choses
qu'on découvre la vérité, qu’il s'agisse d'éduca-
tion, de principes, de caractére ou de n’importe
quoi. Nous supportons courageusement une
grande fatigue, une lourde épreuve. La maladie,
la ruine frappent a notre porte, nous les rece-
vons debout; mais un déjeuner brdle, une robe
est manquée, un facheux nous dérange, voila
une mine qui s'allonge, dos sourcils qui se con-
tractent, les mouvements deviennent brusques.
Gare |l I'orage n'est pas loin.

Pourquoi ce manque d'équilibre dans les for-
ces de la volonté? Faut-il s’en prendre alapa-
resse de notre vertu qui a besoin d’un choepour
sortir de sa torpeur; a notre orgueil qui ne veut
se mesurer qu'avec un ennemidigne de lui?... je
m'embrouille, ma chérie; aie pitié demoi puisque
tu en sais assez pour me plaindre et m'excuser.

Je t’ai parlé de jeunes gens et de mariage, tout
a I'heure; tu n’en seras pas quitte a si bon
compte, et pour m'éolairoir les idées, je veux
t'entretenir de certains usages que des meres
alarmées se plaignent de voir tomber en désué-
tude.

11 ne s'a'git, pour le moment, que de devoir»
de politesse, etje serais heureuse que mon ap-
préciation se rencontrat avec la tienne. Tu sais
mieux que personne, toi si ponctuelle, si scru-
puleuse etsi large a la fois dansceque tu don-
nes au prochain de ton temps et de ton amabi-
lité, qu’une femme n’a pas le droit de garder
pourelle les dons de son espritou de son cceur.

Or, manquer aun devoirde politesse, c'est pres-
que toujours manquer aun devoirde respect ou
d'affection. Enfin, pour aboutir, car sije conti-
nue a te parler par énigme tu vas croire qu'il
s'agitderenverser le Gouvernement, on m'écrit
qu'il est question dans certaines villes de Pro-
vince, qui se disent grandes, de ne plus faire de
visites de noces, parce que ce n’estplus fa mode.
La mode! quel soliveau pour ceux qui veulent
faire des sottises avec une apparence de raison!
Que je voudrais donc voir renoncer a cetargu-
ment ceux qui s'en servent pour couvrir leurs
erreurs volontaires ou non! Un monsieur quine
veut pas se gouer Ote ses gants en entrant au
bal : c'est un élégant, un gommeux, un échan-
tillon du plus pur gratin; vite, tous les autres
messieurs otent leurs gants au moment préms
ou ilss’inclinent devant la maftresse de maison,
ni avant ni aprés, cela estd'importance. Seule-
ment, apres s'étre entendus sur le principe, les
hommes en ontdiscuté I'application et une école
dissidente s'est formée, qui menace d'étre la
plus nombreuse; c'est ainsi qu'au lieu de fourrer
les dits gans dans l'ouverture du gilet, en ayant
soind'en laisserparaftre le plus possible,les dan-
seurs bien appris les jettent, pour la plupart,
dans leur gibus complaisant... J'en passe et des
meilleurs.

Enfants qui voua épousez, vous devez un peu
de votre jeune bonheur & votre famille, a vos
amis, a vos simples relations... N’entrez pas
dans la vie par la porte de I'égoisme, assez de
chemins vous y conduiront plus tard. Pensez,
en partantpour ces fameuses visites qui vous
ennuienttant,qu’unjour vousserez grand'mére,
grand'tante, amie sérieuse et fidéle, et que la
jeunesse d'alors que vous aimerez et gue vous
protégerez, apportera dans votre vieux logis un
rayon de bonheur qui vous réchauffera, sivous
n’avez pas négligé ce devoir quand cétait votre
tour; car, voua le savez, oq vous traitera comme
voue aurez traité les autres, en oe bas monde...
etdans l'autre aussi.

Ainsi, c'est convenu : vous ferez vos visites de
noces comme un bon petit ménage qui n'a pas
envie de se singulariser, comme le comte et la
comtesse de R*” , que j'ai rencontrés hier dans
un escalier ami : elle, souriante etenfoncée jus-
qu'au nez dans des fourrures qui lui donnaient
un petit air russe fort coquet; lui, trés pé-
nétré de ses responsabilités de chef de famille,
trés d*ne en me saluant, tres aimidfie pour la
Russie, au tournant du palier, si U glace qui
me faisait vis-a-vis a dit vrai.



« J'ai encore trois cent cinquante-sept visites
a faire, aentendais-je exclamer aupres de moi la
jeune femme d'un agent de change, mariée de-
puistrois mois; »heureusement les affaires ne
vont pas,! ajoutait-elleaveoun fin sourire, <et
celapermetd mon mari deme donner tous lea
jours une heure pour aoc<Mnpiirnotre tache, o

Voild donc au moins deux ménages d'un
monde ot l'on sait ce qu'il faut faire, qui ne se
sont pas crus dispensée de visiter, au commen-
cement de leur mariage, leurs amis et connais-
sanees; j'espere queeelui qui medemande avis,
sera ie troisiemesans compter les autres.

Mais oe n'est pas tout : encore un conseil a
donner, Floreice, absolument comme sij%tais
un code de savoir-vivre : doit-on prendre pour
demoiselle d'honneur et faire quéter i la messe
sa sceur ou son amie la plus intime? Ah! que
c'est grave.-— Moi, je ferais comme Salomon de
juste mémoire, non pas en partageant les jeunes
filles, mais en demandant une seconde bourse a
M. le curé, cedont les pauvres n’auraient pas a
se plaindre, et en choisissant un second gargon
d’honneur parmi les petits jeunes gens, si fiers
de remplir ce réle important, et ainsi tout le
monde y trouveraitson compte. J'ai assisté oet
été a un mariage ou il y avait quatre couples
d'honneur; celadonneune certaine latitude aux

dmes Hmorées, et je ta déclare que je n’aijam ais.

vu plus joli cortége nuptial. Devant les mariés
marchaient le frere et la sceur de la jeune
femme, deux babys qui tenaient a pleins bras
des bouquets blancs plus gros que leurs cha-
peaux, ce qui n'est pas peu dire; derriere les
mariés, les quatre couples en question : deux
jeunes filles toutes roses, les deux autres roses
etgrenat. Fuis venaient les gens sérieux qui
souriaient & cette jeunesse joyeuse et recueillie
tout a la fois, versant une larme etébauchant
un sourire. N'était-ce pas l'image de cette vie
quis'ouvrait devant elle, pauvre petite jeunesse
avec tantd’illusions, une si ardente soifde bon-
heur et une confiance si absolue dans un avenir
incertain |

Nous sommes pourle moment débarrassés des
inondations, Chacun s'en est préoccupé cet hi-
ver, lesuns pour faire de la statistique, les au-
tres pour grelotter dans leurs taudis humides.
Les badauds se pressaient sur les ponts, dispu-
taiententr'eux sur les chances de diminution de
la crue, sur le danger de ceci, l'inefficacité do
cela : le désastre des unsservait a la distraction

mosatb

On laisse la foi aux faibles, et on ne voit pas
que ce sont surtout les forts qui en ont besoin ;
plus il y a de puissance, plus ily abesoin de
point d'appui. Swelchine.

des autres. N’en est-il pasainsi detoutes choses?

Mais si nos caves sont enfin séchées, le ciel
reste sombre. Figure-toique je viens d'allumer
ma lampe, et il est deux heures ! Rien n'est fait
pour attrister comme cette absence de lumiere
naturelle. Oh I lea bons rayons de soleil ehauds
et vivifiants, dans lesquels dansent des millions
d'atomea diaprés; soleil qui colore les fleurs et
leur donne de doux parfums, qui fait chanter les
oiseaux, rire les enfants; qui réchauffe lesvieil-
lards et console les malheureux; soleil d'avril
qui enivre comme un vin généreux; soleil de
mai foutruisselant d'or; soleil de juillet si ter-
rible dans ses ardeurs qu'on ne le regarde qu'a
travers le feuillage, comme un dieu que I’on
aime et que l'on redoute. Vieux soleil d’Apollon
aujcharenflammé, soleil d'Austerlitz aux rayons
triomphants,ou étes-vous cachés,que nous vous
voyions enfin !

Mon apostrophe estvaine, Florence, et pour
aujourd’hui, il fautse contenter d'huile dans ma
lampe et de bois a mon feu. C’est facile a dire,
du feu ;le ventd'hier a décoiffé ma cheminéeet
jlattends le fumiste aveo impatience. Le voici:
un Savoyard plusnoirque le temps, plusincom-
préhensible que les antithéses de Victor Hugo
Il entre dans la gaine jusqu'a mi-corps, grimpe
sur le toit, rajuste les tuyaux; o'est fait, mon
feu flambe, Je paye et je regois, en échange de
ma monnaie, une carte sur bristol de mon libé-
rateur ; Louis Sabayou, ingénieur camitioio-
giste, 2, rue Oh, Florence, caminologis/e !
ca lait réver. Moi qui l'appelais ramoneur dans
I’intim ité!

Encore une mort violente & enregistrer : celle
de Sarah Bernhardtdans Fédora. Depuis le cé-
lebre empoisonnementde madame Croisette, qui
I’a fort engraissée du reste, a combien do scéne»
révoltantes et dramatiques de ce genre n‘avons«
nous pas assisté? Il est bien certain que le sui-
cide est contagieux, et nous aurons a enregis-
trer encore plus d'une victime, avant que cette
sorte d'épidémie se soit apaisée.

Mais, en voila assez; c'est méme plus que tu
n'‘en mérites, vilaine paresseuse, qui ne réponds
jamais. Sije n'étais pastres bonne, je me fache-
rais net contre ton silence ; mais je suis trop
bonne quand il s’agit de toi etde mon intérét.

N’abuse pas de cet aveu et regois mes ten-
dresses quand méme.

Pour copie conforme,

Jbanne.

De Lamiraudie

que

L'homme le plus digne d'étre écouté est celui
qui ne se sert de la parole que pour la pensée,
et de la pensée que pour la vérité etla vertu.

Fénelon.



ENIGME

Emule de I'Abencérage,
Ma devise est : terrible et doux !
Mon labeur plait; on craint mes coups,
Carj’ai deux genres découragé.
Lecteurs, vous me connaissez tous :
Iris jalouse mon corsage.
Et d%clairerj'ai l'avantage,
Je vole etne suis point volage. [roux.
Je tire... et sur quoi donc ou sur qui? sur le

ANAGRAMME

Reconnaissez en moile pére de I'Histoire ;

Ce surnom n’'est*il pas un beau titre de gloire?
De ma véracité si l'on s'est défié,

Aujourd’hui aur maints points je suis justifié.
Transformé, je deviens une vierge martyre.
Dont les faits tenteraient plus d'une sainte lyre :
Elle a changé soudain, par un envoi des Cieux,
Un esprithésitant en chrétien généreux.

Si vous me renversez, également rayonne
Monémule, au frontceint de la méme couronne ;
Le célébre Corneille a chanté ses combats...
Pourriez-vous, cher lecteur, ne me devinerpas?

CHARADE

Mon premier conduisait autrefois los armées ;
Il devint pair des rois; et son titre, aujourd'hui.
Entre les dignités estdes plus estimées.

Bien que le privilege en soit évanoui.

Mon dernier, combattant dans la sainte milice,
Pur esprit, est pour I’Thomme un zélé défenseur.
Etdans un corps mortel il taitle méme office.
Sous forme d'une mere, une épouse, une sceur.
Mon entier, historien, fameux par son glossaire.
Est pour lI'archéologue un guide nécessaire;
Grace a lui, le langage autrefois usité

Sedégage pour nous de son obscurité.

HOMONYMES

» Qui vive? »dittout haut la rude sentinelle
Tandis qu'un éclair luit dans sa fauve prunelle.
< e » lui répond tout bas le survenant.
Et, porteur d’'un message, il chemine en avant.
Plonge touten sueur dans 1' quidéborde.
Se déchire au qu'il traverse et franchit,
Fait son rapport au chef, sans phrase et sans
[exorde.
Etregagne Moulins, lorsque Taube blanchit.

REBUS

Explication des Mots homophones ; Ur, hur et hure.
Explication de la Charade : Meitresse.
Explication du Rébus de Janvier ; Le tout estplus grand que sapartie.

Le Directeur-Gérant; F. ThieRY
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