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N p u b l i c ,  d a n s  le s  o c c a *  

s io D S  i m p o r t a n t e s  , s a  
t e n u e  e t  s e s  m a n iè re s  
é t a i e n t  c e l l e s  d ' u n  
g r a n d  s e ig n e u r ;  d a n s  
s o n  i n t é r i e u r ,  i l  a f f e c ­
t a i t  u n  s a n s  g é n e  p o r té  
à  i 'e x tr ê m e .

< E n  le  v o y a n t  le s  
« c h e v e u x  é p a r s ,  v ê tu  
u d 'u n e  ro b e  d e  c h a m - 

« b r e  o u  d 'u n e  f o u r r u r e  e t  d ’u n  p a n ta lo n ,  n ’a y a n t
> p o u r  c h a u s s u re s  q u e  d e s  p a n to u f le s ,  e n fin ,
• m o n tr a n t  s o n  l a r g e  c o u  t o u t  n u ,  e t  r e s ta n t  in -
> d o le m m e n t é te n d u  s u r  u n  so fa , o n  a u r a i t  c ru
•  ê t r e  a d m is  à  l 'a u d ie n c e  d 'u n  p a c h a  d e  P e r s e  
» o u  d e  T u r q u ie ,  s

L e s  p lu s  g ra n d s  d ig n i ta i r e s ,  le s  m in is tre s  
é t r a n g e r s  m ê m e s , s u p p o r ta ie n t  a v e c p a t ie n c e e e s  
im p e r t in e n ts  p ro c é d é s ;  m a is  l 'a m b a s s a d e u r  de  
F r a n c e  n 'é ta i t  p a s  d 'h u m e u r  à  s e  m o n tr e r  si 
c o m p la is a n t,  t io ic i  le  c o m p te  q u ’il  n o u s  r e n d  de  
s a  p r e m iè r e  a u d ie n c e  ;

1 L e j o u r i î x é ,  j 'a r r i v e  à  l 'h e u r e  p r e s c r i t e ;  je  
» m e  fa is  a n n o n c e r ,  e t  j e  m ’a ss ie d s  d a n s  u n  sa lo n  
« o ù  s e  te n a ie n t  c o m m e  m o i p lu s ie u r s  s e ig n e u rs  
» ru s s e s  e t  le  c o m te  d e  C o b e n ts e l .  J 'a t te n d a is  
g av e c  q u e lq u e  im p a tie n c e ; m a is  a u  b o u t  d 'u n  
» q u a r t  d 'h e u re ,  ne  v o y a n t  p o in t  la p o r te  s ’o u v r ir ,
» j e  m e  fis  a n n o n c e r  d e  n o u v e a u . C o m m e o n  m e  
g d i t  q u e  l e p r in c e n e p o u v a i t  e n c o re  m e  re c ev o ir ,
» j e  ré p o n d is  q u e  j e  n 'a v a is  p a s  l e  te m p s  d 'a t -  
» te n d re  ; e n  m ê m e  te m p s , j e  s o r t is ,  à  l a  g ra n d e  
0 s u r p r i s e  d e s  p e rs o n n e s  q u i  m ’e n to u ra ie n t ,  e t  
g je  r e n t r a i  t r a n q u i l le m e n t  c h e z  m oi,

C i n q u a n t e  e t  u n i è m e  a n n é e  — N »  IV  •

g L e  le n d e m a in , j e  re ç u s  u n  b il le t  d u  p rin c e  
g P o te m k in , q u i s ’e x c u s a i t  d e  s o n  in e x a c ti tu d e . 
« e t  m e  p r ia i t  d ’a c c e p te r  u n  a u t r e  re n d e z -v o u s ,  
g J e  r e to u rn a i  d o n c  ch e z  lu i ,  e t  c e t te  fo is , j 'é ta is  
I  à  p e in e  a r r iv é  q u e  j e  v is  le  p r in c e  p a r é ,  p o u d ré , 
» e t  r e v ê tu  d 'uQ  h a b i t  b ro d é  s u r  to u te s  le s  ta ille s , 
« v e n ir  a u -d e v a n t d e  m o i;  i l  m e  c o n d u is i t  d a n s  
0 s o n  c a b in e t.  L à , a p rè s  le s  c o m p lim e n ts  d ’u s a g e  
g e t  q u e lq u e s  q u e s tio n s  in s ig n if ia n te s . . ,  il m e  
n p r ia  d e  r e s te r . . .  g 

L es  e n fa n ts  g â té s  n 'é p r o u v e n t  g é n é r a le m e n t  
d e  r e s p e c t  e t  d 'a ffe c tio n  q u e  p o u r  le s  g e n s  q u i 
s a v e n t  l e u r  r é s is te r .  P o te m k in  é t a i t  u n  g ra n d  
e n fa n t  gâ té .

L ’e n tr e t ie n  p r e n d  u n  to u r  in té r e s s a n t  e t  se  
p ro lo n g e  a u  d e là  d e  to u te  m e s u re .  L ’é to n n e m e n t 
e s t  à  so n  c o m b le  d a n s  le  c o rp s  d ip lo m a tiq u e . On 
s 'in q u iè te ,  o n  c o n je c tu re .  Q u ’o n t  p u  t r a i t e r  si 
lo n g u e m e n t  e n se m b le  l e  p re m ie r  m in is t r e  de  
R u s s ie  e t  l 'a m b a s s a d e u r  d e  F r a n c e ?  Q u e  v a -t- i l  
s o r t i r  d e  l à  to u c h a n t  l a  s i tu a t io n  d e  l ’E u ro p e  ?

L 'E u ro p e  e s t  re s té e  e n  d e h o rs  d e  l a  q u e s t i o n . 
P o te m k in , c u r ie u x  e t  a v id e  d e  c o n n a issan c e s  
n o u v e lle s ,  a v a i t  fa i t  c a u s e r  s u r  la  g u e r r e  d ’A m é ­
r iq u e  î 'o ff io ie r  d e  R o c h a m b e a u ,

A  c e t te  p re m iè re  c o n v e rsa tio n  e n  s u c c è d e n t 
d 'a u t r e s .  E l le s  r o u le n t  s u r  d e s  s u je ts  v a r ié s  ; 
m a is  i l  e n  e s t  u n  q u i  a  to u te s  le s  p ré fé re n c e s  d u  
p r in c e . E s t-c e  l a  p o li t iq u e ?  E s t-c e  l a  g u e r re ?  
N on , c 'e s t  la  th é o lo g ie  ! Oe s u je t ,  M. d e  S é g u r ,  
a v ec  u n e  h a b i le té  to u te  d ip lo m a tiq u e , le  re m e t 
s o u v e n t s u r  l e  ta p is ,  e t  a c h è v e  p a r  là  d e  c o n q u é ­
r i r  le s  a ffec tio n s  d u  m in is t r e  d e  C a th e r in e .  Il e s t  
e n c o re  o b lig é , à  p lu s ie u r s  re p r is e s ,  de  lu i  d o n n e r  
d e s  le ç o n s  d e  c o n v e n a n c e : p o u r ta n t  i l  a ch è v e  
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asse z  p ro m p te m e n t  l ’é d u c a t io n  de  s o n  T a r ta r e .  
P o te m k in  m u ltip l ie  a u ta n tq u e  p o s s ib le  o es  e n tr e ­
t ie n s  q u i l 'e n c h a n te n t .  A  s a  p r iè r e ,  u n  j o u r  to u te  
é t iq u e t te  e n  e s t  b a n n ie ,  e t  U  r a i i i e u t  o ir io fe te  
fa it p la c e  a u x  r e la t io n s  fa c ile s  d 'tu ia c o n fU n te  
fa m ilia ri té ,

D a n s  l e  m ê m e  te m p s , C a th e r in e , q u i a p p ré c ia i t  
d e  p lu s  e n  p lu s ,  c o m m e  fem m e  d u  m o n d e , le s  
q u a l i té s  d u  m in is t r e  d e  F r a n c e ,  p a s s a i t  g ra d u e l ­
le m e n t  d e s  p ro c é d é s  d 'u n e  f ro id e  p o li te s se  e n v e rs  
lu i  à  c e u x  d 'u n e  b ie n v e il la n c e  c ro is s a n te .  I l  fa i t  
p a r t ie  d ea  p r iv i lé g ié s  q u 'e l l e  in v i te  à  s a  b e l le  r é ­
s id en c e  d e  C za rsk o z e lo . S e s  a m is  C o b en tze l e t  
F i tz - H e rb e r t  y  s o n t  a v eo  lu i .  L a  l ib e r té  de  l a  v ie  
d e  c a m p a g n e  s 'y  p rê te  à  l 'a g r é m e n t  d e  l a  c o n v e r­
s a tio n , à  l 'a b a n d o n , à  l a  g a ie té  d e  l 'in tiiB ité .
M. d e  S é g u r  to u r n e  le s  v e r s  d e  so c ié té  a u ss i  b ie n  
q u e  B o u f lle rs .  C a th e r in e  l é s a i t ;  e l le  lu i  d em a n d e  
u n e  é p i ta p h e  p o u r  u n  o b je t  c h e r  à  s o n  c œ u r  e t  
q u e  l a  m o r t  v fe iit  d e  f r a p p e r :  c 'e s t  s »  p « li te p >  
c h ie n n e  Z ém ire . IV s 'e x é c u te  l e  nfie trx  q u 'i l  p e u t ;
I é p i ta p h e  n e  la is s e  r ie n  à  d é s i r e r  e n  fa it  d ’a d u ­
la t io n  in g é n ie u s e  e t  d é lic a te  i  l 'a d r e s s e  de  la  
s o u v e ra in e . N o u s  n 'e n  c i te ro n s  q u e  le s  q u a tre  
d e rn ie r s  v e r s  :

L es  d ieux  tém oins de  s a  tendresse .
D evaient à  s a  fidélité  
L e  don  de l'im m ortatité , 

l’o u r qu 'e lle  fû t to u jo u rs  au p rè s  de sa  m aîtresse .

C a th e r in *  e n c h a n té e  ta i t  g r a v e r  l 'é p i ta p h e  s u r  
u n e  p ie r re ,  q tt 'e l le  p la c e  d a n s  le s  ja r d in s  de  
O zarsk o ze lo .

Une- e x c u r s io n  a u  c œ u r  d e  l ’e m p i te  s u c c è d e  
a u x  p la is i r s  d e  l a  c a m p a g n e . C a th e r in e  p a r t ,  
a c c o m p a g n é e  d e  P o te m k in , p o u r  a l l e r  v i s i t e r  le s  
g ra n d s  t r a v a u x  q u 'o n  r é p a r e  à  W itc b n a y - W o -  
lo ts c h o k , p o in t  d e  p a r ta g e  d e s  d e u x  b a ss in s  de  
la  m e r  C a s p ie n n e  e t  d e  l a  B a l tiq u e . C es  t r a ­
v a u x , q u i d a te n t  d u  rè g n e  d e  P ie r r e  l a  G ra n d , 
s o n t  u n  p ro d ig e .  U n  s im p le  p a y sa n  q u i  s a v a i t  à 
p e in e  l i r e  e t  é c r i r e  le s  a c o n ç u s  e t le s  a e x é e a té s .  
C a th e r in e  e m m è n e  aveo  e lle  le s  m in is tr e s  d e  
F ra n c e , d 'A u tr ic h e  e t  d 'A n g le te r r e .  E lle  é ta i t  
b ie n  a ise  d e  l e u r  m o n tr e r  ce  q u e  d e v e n a i t  l a s a u -  
v a g e  M oscov ie  s o u s  s a  m a in  v ig ila n te .

« S u r  n o tr e  r o u te  » —  d i t  M. d e  S é g u r  — 
n o u s  v o y io n s  p a r to u t  d 'a n c ie n s  m a ra is  d e ssé -  

■ c h é s ,  d e s  v i l la g e s  n a is s a n ts ,  dea v i lU s  fo n d ées  
■> o u  re p e u p lé e s .  »

I l  r e n t r e  à  S a in t- P é te r s b o u r g ,  a p rè s  a v o ir  e n ­
t r e v u  M oscou , e t  n a v ig u é  s u r  l e  la c  l l lm e n .

Ce v o y a g e  n ’e s t  q u e  ie  p r é lu d e  d 'u n e  b ie n  p lu s  
g ra n d e  e t  p lu s  m e rv e il le u se  p é ré g r in a t io n .  
C a th e r in e  a  r é s o lu  d e  t r a v e r s e r  d u  n o rd  au  
m id i to u t  so n  v a s te  e m p ire , p o u r  a l l e r  f a ir e  c o n ­
n a is s a n c e  a v e c  lea  n o u v e lle s  p ro v in c e s  q u e  ses  
a rm e s  y  o n t  a n n ex é e s . M ais l e  m o m e n t  n 'e s t  p a s  
e n c o re  v e n u . E n  a t te n d a n t ,  le s  n é g o c ia tio n s  p o u r  
le  t r . i i té  d e  c o m m e rc e  s e  p o u rs u iv e n t ,  A  l a  s u ite  
d ’u n e  n o te  c o n f id e n tie lle  re m is e  p a r  M. d e  B ég u r

à  P o te m k in , e t  q u e , p a r  u n e  c irc o n s ta n c e  p la i ' 
s a n té ,  n ’a y a n t  p a s  s o u s  l a  m a in  l e  n é c e s s a ire  
p o u r  é c r i r e ,  i l  a  t ra c é e  e n  c o u ra n t  a v e c  u n e  
j l u m e  ci6 p n .iB tê a  'd l 'a r i tb a s s a d e u r  d 'A n g le ta r rd , 
le a  m in is tr e s  r u s s a s  re ç o iv e n t  d e  n m p c r a t r io e  
l ’o r d r e  d 'e n t r e r  e n  c o n fé re n ce  a v e c  l’en v o y é  de  
F ra n c e . L a  p ro p o s it io n  ofTioielle d u  t r a i t é  a  l ie u , 
m a is  on  n ’e s t  p a s  à  b o u t  e n c o re  d e  d is c u s s io n s  
e t  d e  le n te u r s .  "L’a p p u i d e  P o te m k in  n e  lu i  fa it 
p o u r ta n t  p a s  d é fa u t.  L e u r  in t im i té  e s t  p lu s  
g r a n d e  q u e  ja m a is .  M. d e  S é g u r  r a p p o r te  d e  lu i 
p lu s ie u r s  t r a i t s  q u i  c o m p lè te n t  l a  p e in tu re  si 
b ie n  f a i te  p a r  lu i  d e  c e t te  f ig u r e  s in g u l iè re .  N o u s 
c h o is is s o n s  p a r t ic u l iè re m e n t  c e lu i-c i  : •

U n  h o n o ra b le  n é g o c ia n t  f r a n ç a is  é ta b li  en  
R u s s ie  a d re s s e  u n  j o u r  à  la  lé g a t io n  u n  m é ­
m o ire  v o lu m in e u x  s u r  le s  e n tr a v e s  q u e  ie s  a u to ­
r i t é s  d u  p a y s  a p p o r ta ie n t  à  s e s  e n tr e p r is e s ,  Ce 
m é m o ire  é ta i t  c h a r g é  d e  d é ta i ls  e t  d é c h i f f r é s .  
M. d e  S é g u r  se. r e n d  c h e z  P o te m k in  p o u r  lu i  en 

'd o U e c c o m o iu i i iè a t lc in .é lL s a œ ih e n c e  a i e  lu i  l ire .
« T a n d is  q u e  j e  fa isa is  c e t te  le c tu re ,  q u i oer- 

» te s  m é r i ta i t  u n e  s é r ie u s e  a t te n t io n ,  o n  p e u t 
« J u g e r  d e  m a  s u rp r is e ,  lo r s q u e  j e  v ia  le  p r in c e  
g f a ir e  e n t r e r  s u c c e s s iv e m e n t ch ez  lu i  u n  pope , 
I u n  b r o d e u r ,  u n  s e c ré ta ire ,  u n e  m a rc h a n d e  de  
« m o d e s , a u x q u e ls  i l  d o n n a m y { j » e 9 . . . J e  v o u - 
« l u s  m 'a r r ê te r ,  m a is  i l  m c.'|M sè<ffbv 'aaiB alscD cc 
B d e  p o u r s u iv re .  Im p a t ie n t#  d e  c e t t e  é t r a n g e  
n în eo irv e n a n ce , j e  m e  h â ta i  d 'acK eater ■ ■  te c - 
> t u r e ,  e t  d è s  q u 'e l le  f u t  f in ie , c c o v i è  fli'ie<ulait 
g p r e n d r e  le  m é m o ire ,  j e  l e  s e n ^  d a n »  « .a  p o -  
g c h e  e n  l u t  d is a n t  u n  p e u  s è c h e u S rn t q u  n 'é - 
g t a n t  p o in t  a o o o u tu m é  à  ê te e  s i  m a l  é co H lé  e t  à 
I t r a i t e r  s i  lé g è re m e n t  d a a  a ffa ire s  g i t m s ,  j e
g p r e n d r a i s le p a r t id e n 'e n .p tm c a o u f é F e r q a b n e o
a l e  c o m te  W o ro n z o ff . Il s o u r i t  e n  d is a n t  q u ’il 
a .ava it fo r t  b ie n  e n te n d u . J e  n 'e n  c r u s  r ie n ,  e t  je  
g r e s ta i  a sse z  lo n g te m p s  s a n s  lu i  p a r l e r  d 'a ffa i-  
B re s .  •

T ro is  s e m a in e s  s ’é c o u le n t.  U n e  s e c o n d e  l e t ­
t r e  d u  n é g o c ia n t  f ra n ç a is  a r r iv e ,  —  s a n s  d o u te  
p o u r  r é p é te r  le s  m ê m e s  p la in te s .  ■—  N o n ;  e’e s t  
u n e  l e t t r e  d e  re m e rc ie m e n t ,  t!  a  r e ç u  d u  p r in c e  
P o te m k in  u n e  ré p o n s e  d é ta i l lé e  s u r  to u s  le s  a r t i ­
c le s  de  s o n  m é m o ire ,  e t  l 'o rd re  e s t  d w in é  d 'y  
fa ire  d ro it .

0 J e  m e  h â ta i  d e  m e  r e n d r e  c h e z  l e  p r in c e , 
g D ès q u ’il  m e  v i t ,  o u v ra n t  le s  b r a s ,  e t  v e n a n t  à 
» m o i, i l  m e  d i t :  —  E h  b ie n  b a tu s â a  (p e tit  pè re ), 
» v o u s  a i- je  é c o u té ?  V o u s  a i- je  e n te n d u ?  V o u s  
g u i-je  c o m p r is ?  E n fin , c ro y e z -v o u s  q ue_  j e  ne  
g p u is s e  p a s  f a ir e  p lu s ie u r s  a ffa ire s  è  l a  fe i» , e t  
g m e  b o u d e re z -v o u s  e n c o r e ?  —  J e  l ’e m b ra ss a i ,  
g e t  j e  le  re m e rc ia i ,  d e m e u ra n t  fo r t  s u r p r i s  d 'u n e  
I te l l e  a p t i tu d e ,  jo in te  â  t a n t  d e  m o b ilité . >

P o te m k in  é ta i t  a m a te u r  d e  m u s iq u e  e t  s 'y  
c o n n a is s a i t ;  e n  q u o i i l  d if fé ra i t  d e  s a  g lo r ie u s e  
s o u v e r a in e .  I l  a v a i t  p o u r ta n t  s u r  oe  p o in t  des 
in v e n t io n s  b iz a r r e s  co m m e  s o n  h u m e u r .  I l  v e n a i t  
d e  se  fa ire  b â t i r  u n  s u p e r b e  p a la is  ; i l  e n  c é lèb re
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l ' i n s u g u r a t i o a p a r u n  d in e r  o ffe r t  à  J 'i ra p é ra tr ic e . 
L à ; d a n s  u n e  v a s te  g a le r ie ,  s e  d o n n e  u n  o o u e e r t 
d e  n o u v e a u  g e n re .  L a  m u s iq u e  n 'é ta i t  co m p o sé e  
q u e  de  c o rs , d o n t  c h a c u n  n e  f a is a i t  q u 'u n e  n o te .  
M u siq u e  é tr a n g e ,  m a is  d o n t  l’e x é c u tie n , a ffirm e  
M, d e  S é g u r .  n e  la is s a i t  r ie n  à  d é s i r e r  s o u s  ie  
r a p p o r t  d e  l 'e x a c ti tu d e .

L a  c o u r  de  C a th e r in e  r e ç o i t  u n  s u r c r o i l  de 
v ie , p a r  l 'a r r iv é e  de  d e u x  h ô te s  im p o r ta n ts  
q u e  n o tr e  d ip lo m a te  c o m p te  a u  n o m b re  d e  ses  
m e il le u rs  a m is . T o u s  le s  d e u x  é t r a n g e r s  i  la  
F ra n c e , i l s  y  s o n t  c o m m e  n a tu ra l i s é s  p a r  le u r  
ré s id e n c e  f r é q u e n te  a u  c œ u r  d e  l a  s o c ié té  p a r i ­
s ien n e . L 'u n  e s t  le  p r in c e  d e  N a ss a u , q u e  l ie  à 
U . d e  S é g u r  u n e  f r a te rn i té  d 'a rm e s  ju r é e  Ja d is  
s u r  le  t e r r a in  o ù ,  s a n s  h a in e  n i  co lè re , e t  m êm e  
b ie n  à  r e g r e t ,  ils  a v a ie n t  d û  s e  m c s ,u re r  l 'é p é e  à  
l a  m a in , p o u r  o b é ir  à  u n  f a u x  p o in t  d 'h o n n e u r  ; 
l 'a u t r e  e s t  U  p r in c e  d e  L ig n e , m o d è le  a cco m p li 
d e  c e  q u e  le  g r a n d  m o n d e  d u  x v iii*  s iè c le  a  e u  de  
p lu s  s é d u is a n t.

•  C o n n u  e t  fê té  d a n s  to u te s  lea  c o u r s  d e  l 'B u -
0 r o p e .. .  b r i l la n t  â  l a  g u e r r e  p a r  u n e  b ra v o u re  
g c h e v a le re s q u e , r e m a rq u a b le  p a r  l 'é te n d u e  de  
« s e s  c o n n a is s a n c e s  m i l i t a i r e s , , h is to r iq u e s  e t  
• l i t té r a i r e s . . .  i l  p r e n a i t  s a  p a r t  d a n s  to u te s  le s  
■ fo lies  d e  s o n  te m p s , d a n s  t o u te s  le s  g u e r re s ,
1 d a n s  to u te s  le s  f ê te s .  A  c in q u a n te  a n s ,  i l  c o n -  
1 s e r v a i t  e n co re  u n e  b e a u té  n o b le  ; q u a n t  à  so n  
g e s p r it ,  i l  n 'a v a i t  q u e  v in g t  a n s . —  A ffec tu eu x  
« a v e c  s e s  é g a u x ,  p o p u la ir e  av ec  le s  c la sses  
I in fé r ie u re s ,  fam iD er a v ec  le s  p r in c e s ,  e t  m êm e  
g a v e c  le s  s o u v e ra in s ,  a d o ré  d a n s  s a  fa m ille . ,.  »

I l  s e r a i t  d iffic ile  d e  v o i r  u n  p lu s  s y m p a th iq u e  
p o r tr a i t .  Â  l a  v é rité , o 'e s t l a  m a in  d 'u n  a m i q u i l 'a  
tra c é  ; m a is  to u s  le s  té m o ig n a g e s  c o n te m p o ra in s  
e n  c o n U rm e n t l a  re s se m b la n c e . Ce q u 'o n  p o u r ­
r a i t  y  t r o u v e r  d e  t r o p  fu t i le  e s t  c o m p e n sé  p a r  le s  
q u a l i té s  so lid e s  q u i e n  r e h a u s s e n t  l a  p h y s io n o ­
m ie . •  I l  f a is a i t  d e s  v e r s  p o u r  to u te s  le s  fe m m e s  » 
d i t  e n c o re  M. de  S é g u r ,  a s a  f r iv o li té  e û t  d é p a i 'é  
l a  v ie ille ss e  d e  to u t  a u t r e .  ■

L e  p r in c e  d e  L ig n e , e n  g ra n d e  fa v e u r  à  V ie n n e  
e t  a  V e rs a il le s ,  o e  l 'e s t  p a s  m o in s  à  S a in t- P é te r s ­
b o u rg . Do m ê m e  q u 'a u  p r in c e  d e  N a ss a u , C a th e ­
r in e  lu i  f a i t d o n  d 'u n e  t e r r e  e n  G rim ée . P a r  u n e  
a t te n t io n  d é l ic a te  p o u r  le s  g o û ts  l i t té r a i r e s  d u  
n o u v e a u  p o s s e s s e u r ,  c e t te  te r r e  é ta i t  s i tu é e  s u r  
l 'e m p la c e m e n t ,  a s s u r a i t - o n ,  d u  fa m e u x  te m p le  
d e T a u r id e ,  d o n t  Ip h ig é n ie  a v a i t  é té  p rê tre s s e .

L e  te m p s  m a rc h a i t  a u  m il ie u  d e s  p la is i r s ,  d e s  
n é g o c ia tio n s  e t  d e s  in t r ig u e s .  D e u x  an s  s 'é ta ie n t  
é co u lés  d e p u is  q u e  le  c o m te  d e  S é g u r  a v a i t  
q u i t té  l a  F ra n c e . E n f in  le  s u c c è s  c o u ro n n e  s e s  
s o in s  h a b ile s .  I l  m è n e  û b ie n  l 'œ u v r e  d ip lo m a ti­
q u e  e n t r e p r is e  p a r  lu i  e t  c o n d u ite  à  t ra v e rs  
m ille  o b s ta c le s . C 'e s t le  f a i t  ie  p lu s  g lo r ie u x  et 
l ’é p o q u e  la  p lu s  m a rq u a n te  de  s a  v ie .

L e  11 ja n v ie r  1787, le  t r a i té  de  c o m m e rc e  e n tre  
la  F r a n c e  e t  l a  R u ss ie  e s t  s ig n é .

P e u  d e  jo u r s  a p rè s ,  C a th e r in e  I I ,  à  t r a v e r s  le s

n e ig e s  e t  le s  té n è b re s  d 'u n  h iv e r  m o s c o v ite ,  se  
m e t  e n  ro u te  p o u r  la  O ia ié e .  P o te m k in  e e t  p a r t i  
e n  a v a n t ;  c 'e s t  l e  fo u r r ie r  q u i v a  p a r to u t  p ré p a ­
r e r  le s  é ta p e s  d e  c e t t e  m a rc h e  tr io m p h a le .  L 'im ­
p é ra tr ic e  e m m è n e  a v e c  e lle  u n e c o u r  n o m b re u se ; 
le s  t r o i s  in s é p a ra b le s ,  S é g u r ,  C td js n ta e l e t  F ite -  
H e rb e r t ,  e n  f o n t  p a r t i e .

L  h a r tn e u r  e s t  g rn a d .  P o u r ta n t ,  « 'e s t  av ec  u n  
o œ u r s e r r é d e  f r i s te s s e q u e M .d e S é g u r  l ’e n v isa g e .

« J é l â i s  fo r t  p ré o c c u p é  d e  q u e lq u e s  le t tre s  
g q u i m 's ta te n t  ré c e m m e n t  a r r iv é e s  d e  F ran c e , 
g . . . .T o u ta n n o n ç a J tu n e g r a n d e  c r is e . D 'a ille u rs , 
g en  com m ençasat u n  v o y a g e  d e  800 l ie u e s  p o u r  
t) a l l e r  e n  C rim é e , e t  d e  800 lie u e s  porw  re v e n ir  
» à  P é te r s b o u rg ,  to u te  e o rre sp o n d a rro e  c e s s a it 
» p re s q u e  p o u r  m o i . . .  C 'é ta it  e n f in  u n  re d o u b le -  
g m e n t  d 'a b s e n c e ,  g

L a  v e il le  d u  d é p a r t ,  l 'im p é r a t r ic e ,  p o u r  o p é re r  
u n e  d iv e rs io n  a u x  p ré o c c u p a tio n s  s é r ie u s e s  q u i 
se  s o n t  g l is s é e s  ju s q u e  d a n s  so n  s a lo n ,  fa i t  jo u e r  
s e s  h ô te s  av ec  e lle . A  q u o i?  .âu  lo to  1 —  L 'e n n u i 
e n d o r t  M. d e  S é g u r ;  C a th e r in e  l e  p la is a n te .  P o u r  
ré p o n s e , if lu i  d i t  d e s  v e rs  q u o , ja d i s ,  d a n s  u n e  
c irc o n s ta n c e  a n a lo g u e , i l  a v a i t  a d re s s é s  è  la  
m a ré c h a le  d e  L u x e m b o u rg , s i  c é lè b re  p a r  son  
e s p r it ,  C es v e r s  s o n t  jo l i s ,  e t  n o u s  le s  c i te ro n s  à 
s o n  ex e m p le , e n  d e m a n d a n t  p a rd o n  a u x  a m a ­
t e u r s  d u  p a is ib le  j e u  d e  lo to  d e  c e  q u 'i ls  p o u r ­
r a ie n t  a v o ir  d e  b le s s a n t  p o u r  e u x .

L e  lo to , quoi que l 'o n  en  dise,
R este ra  tou jours en  crédit,
C 'est l’excusa de la  bètise,
E l !e  repos des g e n s  d 'esprit.

C e je u  v ra im en t piiilosophique 
Met to u t le  m onde de  n iveau  ; 
L 'am our-proprc , s i  despotique.
A bdique son  scep tre  au  lo to .

E sprit, bon goû t, g râoe e t  saillie ,
S e jo n t nu ls  ta n t qu'on y Jouera, 
Luxem bourg, quelle  m odcstiel 
Quoil vous jo u ez  à  ce  je u -là ?

H e û t  f a l lu  a v o ir  le  c a r a c tè re  b ie n  m a i  fa it 
p o u r  ae  fâ c h e r  d 'u n e  c r i t iq u e  a in s i  fo rm u lé e .

L e  iS j a n v ie r ,  le  c o rtè g e  im p é r ia l  s 'é b ra n le .  
L 'a u te u r  e n  d é c r i t  l 'e n s e m b le  c o lo ss a l e t  la  
m a rc h e  r a p id e .  II s e  c o m p o sa it d e  q u a to rz e  v o i­
tu re s  e t  d e  c e n t  v in g t - q u a t r e  t r a în e a u x .  A  c h a q u e  
p o s te  l 'a t te n d a ie n t  c in q  c e n ts  c h e v a u x . L a  ro u te , 
c o u v e r te  de  n e ig e  d u rc ie ,  é ta i t  s u p e rb e .

9 N o s  v o i tu r e s ,  m o n té e s  s u r  d e  h a u ts  p a tin s , 
g s e m b I a ie n tv o I e r . . .N o u s é t io n s  to u s  e n v e lo p p es  
g d a n s  de  v a s te s  f o u r r u r e s  de  p e a u x  d ’o u rs ,  q u e  
g n o u s  p o r t io n s  p a r-d e s su s  d e s  p e lis se s  p lu s  
g fin e s  e t  p lu s  p ré c ie u s e s ;  n o u s  a v io n s  s u r  nos 
> tè te s  d e s  b o n n e ts  d e  m a r tr e .  A v ec  c e s  p ré c a u -  
g t ie n s ,  n o u s  n e  n o u s  a p e rc e v io n s  p a s  d u  fro id , 
g lo rs  m ê m e  q u ’il  m o n ta i t  â  20 o u  2S d e g ré s ,  
g D ans le s  m a is o n s  o ù  o n  n o u s  lo g e a it,  lea p o ê le s  
g n o u s  d o n n a ie n t  p lu tô t  l ie u  d e  c ra in d re  l'excès 
g d e  l a  c h a le u r  q u e  c e lu i  d u  f ro id . »

f  ,

f  '
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L e  f ro id ,  c e t  e n n em i m o r te l ,  q u i d e v a i t ,  v in g t-  
o in q  a n s  p lu s  t a r d ,  t e r r a s s e r  le s  in tr é p id e s  s o l­
d a t s  d e  l a  G ra n d e  A rm é e  e t  l a  fo r tu n e  d e  N a p o ­
lé o n , e s t  ic i v ic to r ie u s e m e n t  c o m b a t tu ;  m a is  il 
e n  r e s te  u n  a u t r e  e n c o re  à  v a in c re  : c’e s t  l’e n n u i. 
Q u e  f a ire ,  à  t r a v e r s  l ’im m e n s e  te r r i to i r e  d e  la  
R u ss ie , d e  c es  lo n g u e s  n u i t s  h y p e rb o ré e n n e s , 
d o n t  q u e lq u e s  h e u re s  à  p e in e  s o n t  a p p e lée s  d e s  
jo u r s ?

« . . . .L e  so le il  c o m m e n ç a it  b ie n  t a r d  à  n o u s  
9 é c la ir e r ,  e t a u  b o u t  d e  s ix  o u  s e p t  h e u re s ,  il 
9 d is p a r a i s s a i t  e t  fa is a i t  p la c e  à  l a  p lu s  o b scu re  
9 n u i t . . .  A  d e  t r è s  c o u r te s  d is ta n c e s ,  e t  d e s  d e u x  
0 c ô té s  d e  l a  r o u te ,  on  a v a i t  é le v é  d 'é n o rm e s  
9 b û c h e r s  d e  s a p in s ,  d e  c y p rè s ,  d e  b o u le a u x , de  
0 p in s ,  q u 'o n  l iv r a i t  a u x  fla m m e s  ; d e  s o r te  q u e  
o n o u s  p a rc o u r io n s  u n e  r o u te  d e  feu x , p lu s  b r i l -  
» l a n te  q u e  le s  r a y o n s  d u  j o u r l  C ’é ta i t  a in s i  q u e  
9 la  f lè re  im p é ra t r ic e  d u  N o rd , a u  m il ie u  d es  
9 p lu s  s o m b re s  n u i t s ,  v o u la i t  e t  c o m m a n d a it  
9 q u e  l a  lu m iè re  s e  fit .  »

N o u s  a v o n s  n a g u è r e  lo u é  le  ta le n t  d e  M . de  
S é g u r  co m m e  fa is e u r  d e  p o r t r a i t s ;  i l  n e  m é r ite  
p a s  m o in s  d 'é lo g e s  d a n s  la  p e in tu re  d e s  ch o se s  
q u e  d a n s  c e lle s  d e s  p e rs o n n e s .  L e s  e ffe ts  é t ra n g e s  
e t  p i t to r e s q u e s  q u i s e  p r é s e n te n t  à  s a  v u e  d a n s  
c e  v o y a g e  fé e r iq u e  d e  C rim é e  s o n t  re n d u s  p a r  
lu i ,  n o n  c o m m e  ils  le  s e r a ie n t  p a r  u n e  p lu m e  
m o d e rn e ,  a v e c  d e s  c o u le u r s  c h e rc h é e s  e t  d 'u n e  
v io le n c e  c a lc u lé e ,  m a is  v iv e m e n t  q u o iq u e  s im p le ­
m e n t,  D a n s  ce  s ty le  te m p é ré ,  o n  s e n t  l’im p re s ­
s io n  q u e  lu i-m é m e  e n  a  r e ç u e ,  e t  q u ’i l  c o m m u ­
n iq u e  a u  le c te u r .

« N o u s  t r a v e r s io n s  d e  v a s te s  p la in e s  c o u v e r te s
•  d e  n e ig e , d e s  fo r ê ts  d e  s a p in s  d o n t  le s  b ra n c h e s  
9 h é r is s é e s  d e  g la ç o n s  o f f ra ie n t  q u e lq u e fo is ,  a u  
9 r e f le t  d e s  ra y o n s  d u  s o le i l,  l ’é c la t  d u  c r is ta l  e t  
9 d u  d ia m a n t .  D e  ra p id e s  t r a în e a u x  s il lo n n a ie n t
•  s e u ls  cea  p la in e s  s o l i ta i re s  e t  g la c ée s , p o u r  
.1 p o r te r  d a n s  to u te s  le s  v i l le s ,  d e  l 'e s t  à  l 'o u e s t  
9 e t  d u  s u d  a u  n o rd , le s  p ro d u c t io n s  d iv e rs e s  
9 d e  l 'a g r ic u l tu r e  e t  d e  l’in d u s t r ie .  C es in n o m - 
9 b ra b le s  tra în e a u x ,  s e m b la b le s  à  d e s  f lo ttille s  
» d e  b a rq u e s  lé g è re s ,  t r a v e r s a i e n t  a v e c  u n e  in-
> c ro y a b le  c é lé r i té  c es  p la in e s  im m e n s e s ,  q u i 
9 n 'o f f ra ie n t p lu s  q u e V a s p e c td ’u n e  m e r  g lacée ,»

A  l 'a p p r o c h e  d e s  l ie u x  h a b i té s ,  le s  p o p u la tio n s  
a c c o u ra ie n t  s u r  le  b o rd  d e  l a  r o u te ,  e t  s a lu a ie n t  
l e u r  s o u v e ra in e  d 'a c c la m a tio n s . Q u a n t  h C a th e ­
r in e ,  e lle  c h a n g e a i t  a u ss i  p e u  d e  c h o se  q u e  p o s ­
s ib le  a u x  h a b i tu d e s  d e  s a  v ie . P a r to u t  e lle  r e s ta i t  
im p é ra t r ic e  e t  fem m e  d u  m o n d e . D e  m ê m e  q u 'à  
P é te ra b o u rg ,  d è s  s ix  h e u r e s  d u  m a tin  e lle  é ta i t  
d e b o u t, e t  t r a v a i l l a i t  a v e c  s e s  m in is tre s .

ti E l le  d é je u n a i t  e n s u i te ,  e t  n o u s  re c e v a it .  O n 
9 p a r t a i t  à  n e u f  h e u re s ,  e t l ’on  s ’a r r ê t a i t  à  d e u x
> p o u r  d în e r .  N o u s  re m o n tio n s  e n s u i te  e n  vo i- 
0 tu r e ,  e t  n o u s  n o u s  a r r ê t io n s  à  n e u f .  P a r to u t  
» e lle  t r o u v a i t  u n  p a la is  o u  u n e  é lé g a n te  m a is o n  
9 p o u r  la  re c e v o ir .  N o u s  d în io n s  a v e c  e l le  to u s  
'  le s  jo u r s . . .  S a  M aje s té  c a u s a i t ,  jo u a i t  av ec

9 n o u s , e t  à  n e u f  h e u re s  s e  r e t i r a i t  p o u r  t r a v a i l -  
9 le r ju s q u 'à o n z e .— D a n s to u te s  le s  v ille s  o n  n o u s  
9 a s s ig n a i t  q u e lq u e  lo g e m e n t  c o m m o d e  c h e z  de  
» r ic h e s  b o u rg e o is ;  m a is ,  d a n s le s b o u r g s ,  j e  fus 
9 o b lig é  d e  c o u c h e r  c h e z  d e s  p a y s a n s .  9

O n  a  v u  p lu s  d 'u n e  fo is  la  d e sc r ip t io n  d ’u n e  
m a iso n  d e  p a y s a n  r u s s e  ; l a  p e t i te  lu c a rn e ,  le  
p o ê le  e n to u ré  d e  b a n c s  d e  b o is , e t  r a r é f ia n t  l 'a i r  
r e s p ir a b le  ; p o u r  lu m in a ire  u n e  b r a n c h e d e  sap in  
e n fla m m é e  e t  a t ta c h é e  a u  m u r ;  te l  é ta i t  le  c o n ­
fo r ta b le  q u 'e l le  o ff ra it  à  s e s  p o s s e s s e u rs  e t  a u x  
h ô te s  d e  p a s s a g e  q u i v e n a ie n t  y  d e m a n d e r  un  

a b r i .  N o u s  ig n o ro n s  si u n  s ièc le , p re s q u e  éco u lé  
d e p u is  lo rs ,  a  b e a u c o u p  m o d if ié  c e t  é t a t  d e  c h o se s .

D ans  le s  p e t i t s  p a la is  s o r t is  d e  t e r r e  p o u r  e lle , 
l ' im p é r a t r ic e  d e  R u ss ie  c o n tin u e  d o n c  d e  te n ir  
s a  c o u r .  D es e x e rc ic e s  d 'e s p r i t ,  te ls  q u e  le s  
è o u is  r im é s .  o ù  la  m u s e  d e s  s a lo n s  in s p i r e  e n ­
c o re  à  M. de  S é g u r  p lu s  d ’u n e  s p ir i tu e l le  f la t te r ie  
à  s o n  a d re s s e ,  f ig u r e n t  a u  p re m ie r  r a n g  p a rm i 
« le s  p la is i r s  v a r ié s  q u e  s a it ,  —  d i t- i l ,  —  d o n n e r  
9 à  u n  c e rc le  n o m b re u x  u n e  fe m m e  a im a b le .  
9 q u a n d  m é m o  e lle  e s t  r e in e  e t  d e sp o te  9 . En 
v o i tu r e ,  u n e  c o n v e r s a t io n  v iv e , a n im é e , p le in e  
d ’in té r é t ,  s o u v e n t  m ê m e  in s tru c t iv e ,  a b rè g e  le  
c o u r s  d e s  h e u re s .  A u  m ilie u  d es  â p re s  c o n tré e s  
d ’u n e  t e r r e  p r im it iv e ,  o ù  l a  c iv ilis a t io n  l a  p lu s  
ra ff in ée  lu i  f a i t  e sc o r te , C a th e r in e  s e  p ré o c c u p e  
d e  l’o p in io n  q u ’o n  a  d 'e l le  a u  d e h o rs ,  e t  s u r to u t  
e n  F r a n c e .  E l le  s e  b le s s e  à  l 'id é e  q u 'o n  y  c o n s i­
d è re  l a  R u ss ie  c o m m e  u n  p a y s  a s ia t iq u e  e t  b a r ­
b a re ,  s u p p o s it io n  d e v a n t  la q u e l le  M . d e  S é g u r  
se  ré c r ïe .  L e s  c r i t iq u e s  m o rd a n te s  d e  F r é d é ­
r i c  I I  s u r  s o n  g o u v e rn e m e n t,  f in a n c e s ,  a rm é e , 
p o l i t iq u e ,  l ' i r r i t e n t  a u s s i  p lu s  s e n s ib le m e n t 
q u 'e l le  n e  v o u d r a i t  p e u t- ê tr e  l’a v o u e r .

< C e tte  p r in c e s s e ,  f a is a n t  a l lu s io n  à  c e s  t r a i t s  
9 s a t i r iq u e s ,  n e  n o u s  p a r la i t  d e  so n  v a s te  e m p ire  
9 q u ’e n  l ’a p p e la n t  s o n  p e f i t  m é n a g e .  C o m m e n t 
> tro u v e z -v o u s , d is a i t-e l le ,  m o n  p e t i t  m é n a g e ?  
9 N ’e s t- i l  p a s  v ra i  q u 'i l  s e  m e u b le  e t  s 'a g ra n d i t  
9 p e u  à  p e u ?  J e  n 'a i  p a s  b e a u c o u p  d 'a rg e n t ,  
n m a is  i l  m e  s em b le  q u ’il  n ’e s tp a s  m a l e m p lo y é . 9

O n  a r r iv e  d a n s  le  g o u v e rn e m e n t  d u  m a ré c h a l 
d e  R o m a n z o lf ; l e  v ie u x  c a p i ta in e  v ie n t  re c e v o ir  
l’im p é ra tr ic e .  M . d e  S é g u r  re g a rd e  d ’u n  œ il  de  
s y m p a th ie  ce  g lo r ie u x  v a in q u e u r  d e s  T u rc s . 
C a th e r in e  n 'e n  fa it  p a s  to u t  à  fa it  d e  m ê m e . P o u r  
p l a i r e  à  s a  s o u v e ra in e ,  le  m a ré c h a l  n ’a  q u e  ses 
s e r v ic e s ;  i l  n e  p e u t  r iv a l i s e r  a u p rè s  d ’e lle  avec 
P o te m k in , q u i l a  lo u e  e t  l a  f la t te  d a n s  s o n  a m b i­
t io n  e t  s o n  o rg u e il .

D e p u is  p rè s  d 'u n  m o is  l ' im p é r a t r ic e  d e  R u ss ie  
e t s a  c o u r  v o y a g e a ie n t a in s i ,  s a n s  le s  r e s s e n t i r ,  
a u  m il ie u  d e s  r ig u e u r s  d u  c lim a t.  L e  9 fé v r ie r ,  
e l le  e n tr e  à  K ie ff e t  s 'y  a r r ê te .  O n e s t  à  m o itié  
r o u te  d e  l a  C rim é e , à  400 lie u e s  d e  S a in t - P é te r s ­
b o u r g ;  c 'e s t  b ie n  le  m o in s  q u ’o n  r e s p i r e  u n  p e u .

J u s q u e - là ,  l e  o o m te  d e  S é g u r  a  é p a rg n é  à  so n  
le c te u r  l a  d e sc r ip t io n  a r id e  d e s  v i l le s  tr a v e r s é e s  
p a r  lu i, s e  b o rn a n t ,  p o u r  a in s i  d ire ,  à  en  n o te r  le
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n o m  ; m a is  K ieff, l a  v il le  p re s q u e  s a in te ,  b e rc e a u  
d e  l 'e m p ire  d e  R u ss ie , e x c i te  c h e z  lu i  u n  in t é ­
r ê t  to u t  p a r t ic u l ie r ,  e t  u n e  s o r te  d e  r e s p e c t .  II en 
d é p e in t  l a  s i tu a t io n  p i t to r e s q u e ,  e t  d é ta il le  le s  
re s te s  d e  g ra n d e u r  q u e  l 'œ i l d u  v o y a g e u r  y  r e ­
t ro u v e  en co re .

< L o r s q u e  n o u a  e û m e s  v is i té  o e tte  v ie il le  c a p i-  
» ta ie ,  e t  to u s  le s  s i te s  d e s  e n v iro n s ,  l 'im p é r a -  
0 t r io e  v o u lu t  s a v o i r  q u e l le  im p re s s io n  le u r  
•I a sp e c t  a v a i t  p ro d u i t e  s u r M .  d e  C o b en tze l, s u r  
9 M. P i tz - H e rb e r t  e t  s u r  m o i;  e t  d e p u is ,  e lle  
9 r é p é ta  p lu s ie u r s  fo is  q u e  ta  d iv e r s i té  de  nos 
0 r é p o n s e s  p o u v a i t  d o n n e r  u n e  id é e  a s s e z  ju s te  
9 d e s  n a t io n s  q u e  n o u s  r e p ré s e n t io n s  p rè s  d 'e lle , 
t —  0 C o m m e n t t ro u v e z -v o u s  l a  v il le  de  K ieff? 
» d i t - e l le  a u  c o m te  d e  C o b en tze l. —  M adam e, 
0 r é p l iq u a  le  c o m te  a v e c  le  to n  d e  l ’e n th o u -  
9 s ia sm e , c 'e s t  la  p lu s  b e lle , la  p lu s  im p o s a n te  e t  
" l a  p lu s  m a g n if iq u e  v il le  q u e  j 'a i e  v u e .—M . F itz- 
» H e rb e r t ,  r é p o n d it  à  l a  m ê m e  q u e s tio n  ; En 
D v é r i té  c 'e s t  u n  t r i s t e  l i e u ;  On n 'y  v o i t  q u e  d e s  
9 r u in e s  e t  d e s  m a s u re s .  —  I n te r r o g é  à  m o n  to u r ,  
0 j e  lu i  d is  ; M ad am e , K ie ff n o u s  o ffre  le  so u v e -  
9 n i r  e t  l ’e s p o ir  d ’u n e  g ra n d e  v ille . 9

E n tre  oe  s o u v e n ir  e t  c e t  e s p o ir ,  l 'a n t iq u e  ré s i­
d e n c e  d e  J a r o s la w  r e d e v ie n t  m o m e n ta n é m e n t la  
c a p i ta le  d e  l 'e m p ir e .  C e n 'e s t  p a s  p o u r  p e u  de  
jo u r s  q u e  le s  v o y a g e u r s  y  fo n t h a l te ,  m a is  p o u r  
p lu s ie u r s  m o is . É ta b lie  d a n s  u n  v a s te  e t  r ic h e  
p a la is  e x p re s s é m e n t c o n s t r u i t  à  c e t te  o cca s io n , 
c ’e s t  l à  q u e  C a th e r in e  a t t e n d r a  la  fo n te  d e s  n e i­
gea a v a n t  d e  c o n t in u e r  a a  r o u te .  S a  c o u r  e m ­
p r u n te  à  ce  s é jo u r  m ê m e  u n  é c la t  e x tra o rd in a ire .

L es  g ra n d s  p e rs o n n a g e s  y  c o u d o ie n t le s  b a r b a ­
re s  d ’E u ro p e  e t  d 'A s ie , é c h a n t i l lo n s  d e  to u s  le s  
p e u p le s  so u m is  à  s a  p u is s a n c e ;  T a r ta r e s ,  C o sa ­
q u e s , K irg h is ,  K alm oucics y  a ff lu e n t.

0 C 'é ta i t  to u t  l 'O r ie n t  a c c o u ru  p o u r  v o i r  la  
" m o d e rn e  S é m ira m is  r e c e v a n t  le s  h o m m a g e s  
» d e s  m o n a rq u e s  d e  l 'O c c id e n t. C’é ta i t  oom m e u n  
Il th é â t r e  m a g iq u e , o ù  s e m b la ie n t s e  m ê le r ,  so 
» c o n fo n d re  l 'a n t iq u i té  e t  le s  te m p s  m o d e rn e s , 
» la  c iv i l is a t io n  e t  l a  b a rb a r ie ,  e n fin  le  c o n tr a s te  
9 le  p lu s  p iq u a n t  d e s  m œ u rs ,  d e s  f ig u re s ,  d e s  
Il c o s tu m e s  le s  p lu s  d iv e rs  e t  le s  p lu s  o p p o s é s .  9

L e  s p e c ta c le  e s t  é t r a n g e  e t  g ra n d io s e .  11 d e v a i t  
fo r te m e n t  m a r q u e r  d a n s  l a  v ie  e t  le s  souven ir.?  
d e  l 'h o m m e  in te l l ig e n t  q u i en  é ta i t  té m o in .

Q u a n t  à  lu i  e t  à  ses  d e u x  c o llè g u e s ,  l 'h o s p i ta ­
l i té  d e  l ’im p é ra tr ic e  s ’e x e rc e  à  l e u r  é g a r d  a v e c  la  
p lu s  la rg e  lib é ra li té .  U n e  m a iso n  m a g n if iq u e ­
m e n t  m o n té e  e s t  m is e  à  l a  d is p o s it io n  d e  c h ac u n  
d 'eu x .

a R ie n  n ’y  m a n q u a i t  p o u r  t e n i r  l 'é t a t  l e  p lu s  
0 s p le n d id e .  E l le  a v a i t  d é fe n d u  q u ’o n  n o u s  la is -  
9 s à t  r ie n  p a y e r .  T a n t  q u e  ce  g r a n d  v o y ag e  
9 d u ra ,  i l ’ n e  n o u s  f u t  p e rm is  de  f a ir e  d ’a u t r e s  
9 d é p e n s e s  q u e  c e l le s  d e s  p ré s e n ts  q u ’il  n o u s  
9 s e m b la i t  c o n v e n a b le  d 'o f f r ir  a u x  p ro p r ié ta ir e s  
9 d e s  m a is o n s  o ù  l’on  n o u s  lo g e a i t . . .  D e m ém o 
9 q u e  j 'a v a i s  p e n d a n t  q u e lq u e s  jo u r s  d a n s  la  
9 P o lo g n e  v é c u  e n  p a la t in  p o lo n a is , j e  t i n s  h 
n K ie ff m a  p e t i te  c o u r  c o m m e  u n  b o y a rd  r u s s e ,  
9 o u  c o m m e  l 'u n  d e s  d e s c e n d a n ts  d e  R uric lc  e t 
9 d e ’W la d im ir .  9 A p h é l i e  U rb a i.v ,
(L a  f i n  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)
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B O S C O B E L
s ix  m ille s  d e  l a  p e t i te  v il le  de  
W o r c e s tê r ,  s ’é le v a i t ,  s 'é lè v e  
p e u t-ê tre  e n c o re , c a r  o n  n e  d é ­
t r u i t  p a s  b e a u c o u p  e n  A n g le ­
te r r e ,  u n e  a n t iq u e  e t  v a s te  fo rê t, 
à  la q u e l le  l a  b e a u té  s in g u l iè r e  

d e  ses  a r b r e s  a v a i t  fa i t  d o n n e r  le  n o m  d e  B o s c o -  
b e l, o u  B e a u -B o is ; d a n s  l e l i e u i e p l u s  re c u lé  de  
c e t te  fo rê t, le s  c h a s s e u r s  a v a ie n t  d is t in g u é  un  
m a g n if iq u e  c h ên e  d o n t  la  c im e  é ta i t  s i  v a s te ,  si 
to u ffu e , q u ’e lle  a u r a i t  p u  a b r i te r  v in g t  h o m m e s  
s o u s  1 é p a is  fe u i l la g e  d e  s e s  ra m e a u x . O r, u n  
j o u r  d e  l 'é té  d e  1650, u n  je u n e  h o m m e , m a l v é tu  
d ’u n  h a u t-d e -c h a u s s e  d e  d ra p  v e r t  e t  d 'u n  v ie u x  
p o u rp o in t  d e  c u i r ,  a c c o m p a g n é  d 'u n  h o m m e  â g é  
e t  d ’u n  a s p e c t  r o b u s te ,  s ’é ta i t  a r r ê té  s o u s  lo 
g r a n d  c h ê n e ;  to u s  deu .x  l 'e x a m in è re n t,  e t  aveo  
u n e  a g i l i té  é to n n a n te ,  ils  g r im p è r e n t  ju s q u ’au  
fa ite  e t  s e  p la c è re n t  s u r  le s  b ra n c h e s ,  b ie n  a b r i ­

té s  p a r  le s  fe u ille s  ; a p rè s  u n  c o u r t  re p a s ,  le  
je u n e  h o m m e , q u i p a r a is s a i t  é p u is é  d e  fa tig u e , 
s e  la is s a  a l l e r  s u r  le  s e in  d e  s o n  c o m p a g n o n , q u i 
l ’e n to u ra  d e  s e s  b ra s  p o u r  le  p ro té g e r ,  e t  i l  d o r ­
m i t  a in s i  p e n d a n t  p lu s ie u rs  h e u re s .

C elu i q u i  d o rm a i t  é ta i t  le  fils d e  C h a r le s  I " ,  o t 
s o n  c o m p a g n o n  s e  n o m m a it  le  c o lo n e l C a re ie s s ,

E n  d é p i t  d es  c ra in te s  e t  d e s  a v is  d e  s a  mèi-c, 
C h a r le s  H  a v a i t  v o u lu  ré c la m e r  s o n  ro y a u m e  ; 
d è s  s o n  a r r iv é e  e n  É co sse , i!  f u t  a c c u e illi  avec  
a m o u r  p a r  ses  a m is , p a r  s e s  c a v a l ie r s  fid è le s ; il 
fu t  c o u ro n n é  à  S to n e , o ù  s e s  a n c ê tr e s  a v a ie n t  
to u s  re ç u  la  c o u ro n n e , s u r  u n e  p ie r r e  s a c ré e  à  
la q u e l le  s e  r a t ta c h a ie n t  d 'a n t iq u e s  t r a d i l lo n s ;  il 
s e  m i t  e n  c a m p a g n e  a v eo  u n e  a rm é e  v a i l la n te ,  
d év o u ée , m a is  e lle  n e  p u t  r é s i s te r  a n x  fo rce s  do 
C ro m w e il q u i  c o m m a n d a it  lu i-m ê m e , e t  piài? 
d e  W o ro e s te r ,  s u r  le s  b o rd s  d e  l a  S a v e n ie ,  le s  
m a lh e u re u x  ja c o b i te s  f u r e n t  c o m p lè te m e n t d é ­

If;
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fa it» , q u o iq u ’ils  a ie n t  m o n tré  ju s q u 'à  l a  f in  u n e  
é n e r g ie  e t  u n  e n th o u s ia s m e  e x tra o rd in a ire * . lU  
d u r e n t  fu i r  ; le s  u n s  p é r i r e n t  a o u s  l 'é p é a  d e s  s o l ­
d a ts  d u  P a r le m e n t ,  U s  a u t r e s  f u r e n t  a r r ê té s ,  e t  
l e u r s  tê te s  lo m b è r e n t ju r id iq u e n w n t ;  d e  e e  « o m ­
b r e  f u t  l a  c o m te  d e  D e rb y , l e  m a r i  d e  C h a r lo tte  
d e l à  T r é m o ille ;  C h a r ia a  S tu a r t  f u t  e n tr a în é  Joln 
d u  c h a m p  d e  b a ta i l le  p a r  s e s  a m is ,  la  o o lw io l 
C a re le s s  e n  té te  ; i ls  lu i  f r a y è re n t  u n  p a s s a g e , 
l ’o pée  à  la  m a in . L e  p a y e  é ta i t  r e m p li  d e  s o ld a ts ;  
l e  p r in c e  f u t  t r a q u é  d e  c h â te a u  e n  « îh â teau , de  
c h a u m iè re  e n  c h a u m iè r e ,  e t  c 'é ta i t  a p rè s  d e s  
jo u r s  e t  d e s  n u i t s  d e  m a rc h e  q u 'i l  a r r iv a  e n f in  
d a n s  l a  fo rê t ,  e t  q u e , b r i s é  d e  fa t ig u e , i l  p u t  s e  
r e p o s e r  q u e lq u e s  h e u re s  d a n s  le s  b ra s  d e  s o n  
f id è le  s e r v i te u r .

11 d u t  r e p r e n d r e  s a  c o u rs e , s e  d i r ig e a n t  v e r s  la  
m e r ,  m a is  to u jo u r s  e m p ê c h é  p a r  le s  t r o u p e s  e n ­
n e m ie s  q u i  s u rv e i l la ie n t  le  p a y s . P o u r s u iv i ,  h a r­
c e lé , c o n t in u e l le m e n t  t r a q u é ,  i l  t r o u v a  p a r to u t  
d ea  s e r v i te u r s  c o u ra g e u x , e t  p a s  u n  t r a î t r e .  U n e  
je u n e  B ile, m is e  L a v e , l 'a id a  à  a r r iv e r  ju s q u 'à  
B r is to l  ; e l le  lu i  f i t  p r e n d r e  le  d é g u is e m e n t  d ’u n  
v a le t  e t  m o n ta  e n  c r o u p e  d e r r iè re  lù i ;  e l le  se  
c h a r g e a i t  d e  ré p o n d re  a v e c  s im p lic ité  e t  fe r ­
m e té  a u x  q u e s tio n s  q u ’o n  lu i  a d r e s s a i t ;  o h aq u o  
p a s  o f f r a n d e s  p é r i ls ,  m a is  lo  c o u ra g e  d e  O h a rle s  
e t  l a  s a g a c i té  d e  l a  je u n e  f i l le  le  s a u v è re u t .  Il 
a r r iv a  p o u r ta n t  q u 'i l  f u t  re c o n n u  : d a n s  u n e  
a u b e r g e  p rè s  d e  B r is to l, l e  s o m m e lie r  l e  r e g a rd a  
e t l e  p r i a  d o  d e s c e n d re  av eo  lu i  à  l a  c a v e  p o u r

l 'a id e r  d a n a s o n  t r a v a i l :  l à , c e t  h o m m e , p re n a n t  
u n e  c o u p e , l a  r e m p l i t  d e  v in  e t  b u t  à  l a  s a n té  d u  
r o i  :

« J e  s a is  q u i  v o u s  ê te s , d it- il ,  e n  m e t ta n t  u n  g e ­
n o u  e n  t e r r e ,  j e  v o u s  s e ra i  f id è le ju s q u 'à la m o r t ! »

T o u c h é  d e  c e t te  a c t io n , C h a r le s  lu i  a v o u a  s o n  
s e c r e t  e n  lu i  s e r r a n t  l a  m ain-

D a n s  u n e  a u t r e  a u b e r g e ,  l a  m a ître s s e  d u  lo g is  
le  c h a r g e a  d e  to u r n e r  l a  b ro c h e ; m a is  c o m m e  il 
m e t ta i t  d a n s  c e t te  b e so g n e  p lu s  d e  b o n n e  v o ­
lo n té  q u e  d ’a d re ss o , e l le  lu i  t i r a  l a  b ro o h e  d e s  
m a in s , on  l’a p p e la n t  f a in é a n t  e t  p r o p r e - à - r ie n  e t 
le  re n v o y a  à  l ’é c u r ie .  L e  p r in c e  r i a i t ,  c a r  sa  
g a ie té  n a tu re l le  p e  l ’a v a i t  p a s  a b a n d o n n é .

I ls  a r r iv è r e n t  a in s i ,  le  v a le t  e t  la  dam.e. ju s q u 'à  
B r is to l ,  e t  a p rè s  b ie n  d e s  d é m a rc h e s ,  b ie n  d es  
d é ce p tio n s , le  p r in c e  t r o u v a  e n fin  u n  n a v ire  q u i 
se  c h a r g e a i t  d e  le  t r a n s p o r te r  e n  F ra n c e . I l  n 'a ­
v a i t  p a s  ré v é lé  s o n  n o m  a u  c a p i ta in e , e t il d în a it  
a u  b a s  b o u t  d e  l a  ta h le ;  m a is  le  c a p i ta in e  a u ss i  
l e  r e c o n n u t  e t  lu i  g a r d a  la  p lu s  a b so lu e  fid é lité . 
I l  s e  b o r n a  à  d ire  à  lo rd  R o o h e s te r  : » V o u s  
av e z  u n  v a le t  d® b o n n e  m a is o n , m ilo r d  ! » L e  ro i  
a r r iv a  à  F é o a m p  e t  s e  d ir ig e a  s u r  P a r i s ,  o ù  il 
r e t r o u v a  s a  m è re ,  q u i  f u t  o o m b lée  d e  jo ie  e n  le  
re v o y a n t .

D e v en u  ro i ,  i l  n 'o u b l ia  a u c u n  d e  c e u x  q u i 
l ’a v a ie p t  s e r v i ;  le  co lo n e l C a re le s s  f u t  c o m b lé  
d ’h o n n e u r s  e t p la ç a  d a u s  s e s  a rm e s  u n  c ité n e  de  
s in o p ie ,  s u p p o r t a n t  tr o is  c o u r o n n e s ,  e n  m é ­
m o i r e  d e  l 'a r b r e  d e  B o sc o b e l. M . B-

’

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  T achai des l iv re s  d o n i n o u s  re n d o n s  co m p te , p r iè r e  d e  s 'a d resser  d ir e c te m e n t a u x  L ib ra ires -E d ite u rs

L À  F E M M E  F R A N Ç A I S E
D a n s  les t e m p s  m o d e r n e s .

P A Il  C L A R IS S E  B A D B K

I l  y  a  t r e n te  a n s  e t  p lu s ,  M. L e g o i iv é a  p u b lié  
s o u s  le  t i t r e  : H is to i r e  m o r a le  d e s  fe m m e s  (1), 
u n  t r a v a i l  é lé g a n t  e t  b r i l la n t ,  q u i ,  s u r to u t ,  é tu ­
d ia i t  l a  s i tu a t io n  d es  fe m m e s  a u  p o in t  d e  v u e  
q u e  le s  lo is  l e u r  o n t  fa ite , e t  ce, d e p u is  l 'a n t i ­
q u i té  l a  p lu s  re c u lé e  ju s q u 'à  n o s  jo u r s ,  e t  c o n - 
o lu a i t  à  d e m a n d e r  p o u r  e lle s  p lu s  d e  l ib e r té  e t  
p lu s  d 'i u s t r u c t iu n . M ad em o ise lle  C la r is se  B a d e r  
n e  s 'o c c u p e  q u e  d e  la  F ra n c e , e t  e lle  é tu d ie  lo  rô le

(11 V oit J o u r n a i  des D cm eise lie s, année  Î?!U, 
page  lüO.

d e  l a  fe m m e  f r a n ç a is e  d e p u is  le s  te m p s  m o d e r­
n e s  e t  s o n  in f lu e n c e  s u r  l a  s o c ié té ;  e l le  a p p ré c ie  
l e u r  in te ll ig e n c e , l e u r  s a v o ir ,  l e u r  p ié té  e t  le u r  
c h a r i té ,  q u i d o n n è r e n t  n a is s a n c e  à  t a n t  d V ru v re s  
l i t t é r a i r e s ,  à  t a n t  d e  fo n d a tio n s  a d m ira b le «  q u i 
s u b s is te n t  e n c o re .  E l le  s u i t  a v e o  u n  ta le n t  in g é ­
n ie u x  oe  d o u b le  r a y o n  de  l 'e s p r i t  e t  d u  o io u r  
q u e  l a  fe m m e  f r a n ç a is e  a  s u  r é p a n d r e  a u tu u r  
d 'e l le .  E l le  l a  p r e n d  s o u s  l e  r è g n e  d e s  sp ii-iiu e ls  
V a lo is , e lie  p a r le ,  e n  c o n n a is s a n c e  d e  c a u s e ,  de  
c e s  fe m m e s  l e t t r é e s ,  s a v a n te s ,  q u i o n t  ex e rcé  
l e u r  in f lu e n c e  s u r  l a  l i t t é r a tu r e ,  e t, la  p lu p a r t ,  
j o u i  u n  rô le  d a n s  !»  p o litiq u e . E i le  p t-in t. d 'u n  
t r a i t  r a p id e ,  le s  t r o i s  M a rg u e r ite  d e  V a lo is , 
L o u ise  L ab b o , m a d e m o ise lie  d e  G o u rn a y  e t  m a ­
d e m o is e lle  d e  S o u d é ry , le s  h é ro ïn e s  d e  ta  L ig u e  
e t .d e  l a  F ro n d e , c e s  fe m m e s  s i  in te ll ig e n te » , s i
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am bftreuaéfe' e t  « f  d h n g e p e u a s ^  e f le  a sr tV fra tn s i
à  m a d a m e  d e  S é r lg n é  a t  à  n sad a m e  d e  M ain te - 
n o n . L à , e n  e ffe t, s e  te rm in e  l a  s é r ie  d e s  fem m es 
f r a n ç a is e s  q u i  o n t  r é u n i  le s  ta le n t s  e t  l a  foi r e l i ­
g ie u se ;  le  ï 7 iii« s iè c le  n e  n o a a  o ff re  e n  e lle s  q n e  
le  pâ4« r e f l e t  d e s  th é o r ie s  ph ilO T o p h iq u es , les 
fe m m es  s o n t  d is c ip le »  o u  d e  V o lta ire  a u  d e  J e a n -  
J a c q u e s  R o u s s e a u ;  m a d a m e  R o la n d  te rm in e ,  
p o u r  a in s i  d i r e  c e  sfiècle m a lh e u re u x ,  e t  e lle  
n o u a  fa it  v o i r  c e  q u e  p e u v e n t  p ro d u ir e ,  d a n s  
u n e  n a tu r e  p r lm itiT e ro e n t g é n é r e u s e ;  le s  d o c ­
t r in e »  d e  l ’im p ié té .

■Fout oe c h a p i t re  e e t  p le in  d é ' e an a id é ra tio n B  
ju d ic ie u s e »  s u r  l ’é d u e a U o n  d e s  fe m m e s , e t  le s  
t r a i t s  d e m œ u r s ,  p u i s é » a u x  m e il le u re s  s o u re e s , 
d o rm e n t d e  (a  v iv a c ité  e t  <fe l a  c o u le u r  à  ce  ré c it.

L e  sec o n d  c h a p i tr e  e s t  C o n sa c ré  à  l a  fem m e, 
c o n s id é ré e  d a n s  s e s  dC voira  d o m e s t iq u e s  e t  s a  
v ie  m o ra le , e t  là , à  c ô té  d e s  ta b le a u x  a d m ira ­
b le s ,  o ù  l a  fid é lité  d e  l 'é p o u s e ,  la r te n d re s s e  de  
l a  m è re , l a  c h a r i té  d e  l a  fem m e  p ie u s e  é c la te n t 
d a n s  to u t  l e u r  lu s t r e ,  s e  m o n tr e n t  a u s s i  le s  fa i­
b le s s e s  e t  m ê m e  le s  v ic e s  q u i o n t  b le s s e  a u  c œ u r  
la  v ie il le  so c ié té  f r a n ç a is e  : lé g è re té ,  d é p en s e s  
fo lle s , c o q u e t te r ie ,  l 'a u t e u r  s ig n a le  to u s  ces  
e x cè s , q u e  n o u s  n e  c o n n a is s o n s  q u e  t r o p  p a r  la  
s o c ié té  c o n te m p o ra in e ,  m a is  p e u t - ê t r e  n ’e s t-e lle  
p a s  to u t  à  f a i t  ju s te  e n  é te n d a n t  à  l a  F r a n e e  e n ­
t iè r e  ce  q u i s 'a p p l iq u a i t  s u r to u t  à  P a r i s  e t  à  la  
c o u r .  L es  p ro v in c e s  q u i ,  e n  c e  te m p s-là , n ’é ­
ta ie n t  p a s  à  q u e lq u e s  h e u r e s  d e  l a  c a p i ta le ,  o n t 
lo n g te m p s  c o n se rv é  le s  t r a d i t io n s  d e  fo i, d e  s im ­
p lic ité , d 'h o n n e u r  q u i ,  a u ta n t  q u e  le s  a rm e s  e t  
le s  l e t t r e s ,  a v a ie n t  fa ite  g r a n d e  l a  s o c ié té  f r a n ­
ça ise . Ce c h a p i t r e  e s t  d e s  p lu s  in té r e s s a n ts  ; il 
c o n c e n tr e  u n  c h o ix  e x q u is  d e  l e c tu r e s  e t  de  
t r a i t s  d e  c a r a c tè re s  c h e rc h é s  d a n s  le s  m é m o ire s ,  
le s  c o r re s p o n d a n c e s  q u 'o n  l i t  r a r e m e n t ,  c a r  on  
n ’a  p lu s  le  te m p s  d e  l i r e  a u jo u r d ’h u i.

L e  t ro is iè m e  c h a p i t r e ,  r e to u r n a n t  e n  a r r iè r e ,  
t r a i t e  e n c o re  d e  l 'in f lu e n c e  d e s  fe m m e s  s u r  le s  
l e t t r e s  e t lea  a r t s ,  e t, s a n s  a u c u n e  r e d i te ,  l ’a u ­
te u r  t r o u v e  m o y e n  d e  n o u s  c a p t iv e r  d e  n o u v e a u . 
J e  m 'é to n n e  p o u r ta n t  q u e  m a d e m o ise lle  B ad e r, 
s i i n s t r u i t e ,  c ro ie  e n c o re  à  i a  c u lp a b il i té  de  
M arie  S f u a r t .  L a  s c ie n c e  h is to r iq u e ,  e n  A n g le ­
te r r e  c o m m e  e n  F r a n c e ,  a  d é m o n tré  q u e  J o h n  
K nox , B u o h a n a n  e l  C ec il B u r le ig h  o n t ,  à  force  
d 'a r t i l io e  o t  d e  c a lo m n ie s ,  c o n d u i t  à  l ’é o h a fa u d  
l 'in f o r tu n é e  r e in e  d 'É c o s s e .  E t  n 'a d m ire - t -e l ie  
p a s  tro p  C h a r lo t te  d e  L a v a l,  1a fe m m e  d e  C o li- 
g n y  q u i  a  e x c i té  s o n  m a r i  à  i a  g u e r r e  c iv ile  ? 
L 'h is to ire  n o u s  d i t  c o m b ie n  c e t te  g u e r r e  f u t  f u ­
n e s te  e t  c o m b ie n  s o n t  p e u  d ig n e s  d ’é lo g e s  e eu x  
q u i e n  f u r e n t  le s  p ro m o te u r s .  L e s  p a g e s  d e  ee 
l iv r e  s u r  M arie-A n to inertte  s o n t  t o u t  à  fa it  d ig n e s  
d ’a t te n t io n .

L 'a u te u r  a r r iv e  en fin  a u *  te m p e  m o d e rn e s ;  
e l le  e x am in e  a v e c  e e p r t i  l a  q u e s t io n  d e  l 'ém a n - 
o ip a tio n  d e s  fe m m es , e t  a v e c  c œ u r ,  a v e c  d o u ­
le u r ,  l a  q u e s t io n  p lu s  d iff ic ile  d e  l e u r  t r a v a i l  ;

efffl n e  l a  r é s o u t  p a s , c a r  e l le  e s t  in s o lu b le  ; le s  
in v e ifb o tis  d e  l’in d u s t r ie  m o d e rn e  o n #  ru in é  à  
t o u jo u r s  le s  m é t ie r s  q u i f a is a i e n t  v iv re  les 
fe m m e s , e t  m a in te n a n t  l l  fa trt q n ’eH es d é s e r te n t  
le  fo y e r, l o b e r c e a u d e lo u r s  e n fa n ts  p o u r  g a g n e r  
d u  p a in ,  q u ’e lie s  s o ie n t  o u v r iè re s ,  o u  o a iss lô ro s , 
o u  p ro fe s s e u rs .  L e  M a ïla g e  lu i  m êm e  e s t  d e v e n u  
u n e  a f fa ire ,  r ie n  q u 'u n e  a ffa ire ; f’é d u c a tio n  a th é e  
q u  o n  v e u t  in f l ig e r  a u x  je u n e s  filles  n e  l e u r  d o n ­
n e r a  rrt r ic h e s s e s ,  n i  b o n h e u r ,  n i  a ffe c tio n s  : 
r f l e  l e u r  e n lè v e r a  s e u le m e n t  fe  s e u l b a u m e  q u i 
g u é r i s s e  le s  p la ie s  d u  C œ u r, T o u t e s t  a ff lig ea n t 
d a n s  fë  m o n d e  te l  q u ’o n  l 'a  c o n s ti tu é ,  e t  m a d e -  
^ î â e l î e  B a d e r  «ïoncJut a r e c  b e a u c o u p  de  ju s -  
Cesse e t  (îe v é r i té  : « Ü n e  s e u le  r e s s o u rc e  p e u t  
g s a u v e r  u n  p a y s  e n  d é ca d e n c e , o’e s t  l a  fam ille  
» a v e c  s »  t r a d i t io n s  d o m e s t iq u e s ,  p a tr io t iq u e s ,  
g r e l i g i e u s e s .  » iSUe a j is te -  e n c o r e  e n  F ra n c e , 
e l le  p e u t  p ro p a g e r  s e s  v e r tu s  e t  s e s  e x e m p le s  : 
e l le  d o i t  g a r d e r  le s  p r in c ip e s  é te rn e ls  s u r  le s­
q u e ls  to u te  s o c ié té  r e p o s e ;  D ieu , l ' in d is s o lu b i­
l i té  d u  m a r ia g e , l 'a u to r i té  p a te r n e l le . . .  le s  fem ­
m es  p e u v e n t  b e a u c o u p .d a n s  l e u r  h u m b le  s p h è re ,  
p o u r  le  h ie n  g é n é r a l ,  e t  m a d e m o ise lle  B ad e r a 
e x c e lle m m e n t t r a v a i l lé  à  c e t te  œ u v re  im p o r- 
t a n te  (1). j,,_

L U C IE N N E
P A R  M A D E M O IS E L L E  M A R T H E  L A C H È S E

N o u s  a v o n s  lo u é  e t  d u  fo n d  d u  c œ u r ,  le s  p ré ­
c é d e n ts  o u v ra g e s  d e  m a d e m o ise lle  L a c h è se . 
C e lu i-c i e s t  p e u t - ê t r e  s u p é r ie u r  a u x  p re m ie rs  
p a r  l ’in té r é t .  l a  sen s ib iü tré , e t  a u s s i  p a r  l ’é lé ­
g a n te  s im p lic ité  d u  s ty le ,

L u c i e n n e  s e  t r o u v e  d a n s  l a  p o s i t io *  I »  p in s  
c o m p liq u é e  e t  la  p lu s  d é l ic a te  : e l le  e a t  m a r ié e  
s e lo n  so n  c œ u r ,  à  u n  j e u n e  h o m n w  a im a b le  e t  
r ic h e ;  e l le -m ê m e  a v a i t  l 'e s p é ra n c e  d 'u n e  g ra n d e  
fo r tu n e , m a is  p e u  d e  te m p s  a p rè s  s o n  m a r ia g e , 
a v a n t  q u e  l a  d o t  s o i t  v e r s é e ,  s e s  p a re n ts  s o n t 
a b s o lu m e n t  r u in é s  p a r  u n  e sc ro c , q u i s 'e n fu i t  
e n  e m p o r ta n t  to u te  l e u r  r ic h e s s e .  A u s s i tô t  L u ­
c ie n n e  e s t  m a l t r a i t é e  p a r  la  fa m ille  d e  s o n  m a ri, 
lu i-m é m e  s e  re f r o id i t  p o u r  e l l e ;  e l le  s o u ff re  dé  
ces  in ju s t ic e s ,  e l le  so u ffre  d e  la  m is è re  d e  s e s  
p a re n ts ,  e t  t r è s  is o lé e  d a n s  lo  m o n d e , e i ie  c h e r ,  
c h e  s a  c o n s o la tio n  d a n ?  le s  b o n n e s  œ u v re s .  P a r  
u n  d e  ces  h a s a r d s  d e n t  le s  ro m a n s  s o n t  assez  
p ro d ig u e s ,  e lle  re t ro u v e ,  d a n s  u n  g re n ie r ,  s a n s  
re s s o u rc e s ,  r é d u i t  a u  d e rn ie r  d e g ré  d e  l 'a b je c ­
t io n  e t  d e  l a  m is è re , 1 h o m m e  q u i  a  r u in é  e t  v o lé  
s e s  p a r e n t s  : e l le  t r io m p h e  d ’u n e  ju s te  co lè re , 
e l le  le  s e c o u r t ,  e l le  le  f h i t  r e v e n i r  à  D ieu . E lle  
a  é té  a id é e , d a n s  s a  c h a r i ta b le  e n tre p r is e ,  p a r

; i)  L ib rairie  D idier, 33, qua i des G rands-.à iigus-' 
tins. P a ria . — Prix  ; 5 fr.; fra n co ,  j  fr. 55 c.
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u n e  v ie i l le  e t  n o b le  d e m o is e lle ,  d o n t  l ’a u t e u r  
f a i t  u n  p o r t r a i t  c h a r m a n t ,  e t  d o n t  l’in te rv e n tio n  
a p a ise  to u s  le s  c h a g r in s  d e  l a  p a u v r e  L u c ie n n e . 
N o u s  n e  v o u s  d iro n s  p a s  c o m m e n t  : to u t  ro m a n  
a  s o n  m y s tè re  q u 'i l  n e  f a u t  p a s  r é v é le r  a v a n t  le  
te m p s .

L u c ie n n e  a b o n d e  e n  jo l i s  ta b le a u x ,  e n  s e n t i ­
m e n ts  g é n é r e u x ,  e x p r im é s  a v e o  b e a u c o u p  d 'â m e  
e t  d e  c h a le u r .  R e p ro c h o n s  s e u le m e n t  à  c e t  a i­
m a b le  l iv r e  u n e  a c t io n  u n  p e u  é p a rp il lé e  ; i l  e û t  
g a g n é  à  ê t r e  p lu s  c o n c e n tr é ,  e t  le  le c te u r  a u r a i t  
a im é  à  r e t r o u v e r  le s  m ê m e s  p e rs o n n a g e s ,  le  
p è re  e t  l a  m è re  d e  L u c ie n n e , p a r  e x e m p le , sa  
b e l le -m è re ,  e t  à  n e  p a s  d e v o ir  p o r te r  s o n  a t t e n ­
tio n  s u r  d ’a u t r e s  f ig u re s ,  t r o p  s o u v e n t  r e n o u v e ­
lé e s .  C e t te  c r i t iq u e  à  p a r t ,  l e l i v r e  e s t  b o n  (I).

M . B .

(i) L ib ra irie  B lério t, 55,q u a i des Gcands A ugustins. 
P r ix :  f ra n c o  3 fr.

PO R T R A IT S  & S IL H O U E T T E S
F A K  M A R IE  P IE R R E

'V oici u n  e x c e l le n t  l iv r e ,  q u e  c o m p o s e n t s e p t  
o u  h u i t  n o tic e s  s u r  d e s  p e r s o n n a g e s  c é lè b re s , 
n o s  c o n te m p o ra in s  p o u r  l a  p lu p a r t  : c e s  n o tic e s , 
p u is é e s  a u x  m e il le u re s  s o u rc e s ,  s o n t  ré d ig é e s  
d a n s  u n  a im a b le  e t  b o n  e s p r i t  e t  r e v ê tu e s  d 'u n  
s ty le  c o r r e c t  e t  fa c ile , M ad a m e  d e  S ta ë l ,  L a m a r ­
t in e ,  M. C o c h in , H ip p o ly te  F la n d r in  d o n n e n t  u n e  
id é e  t r è s  j u s t e  d u  c a r a c tè r e  e t  d e s  ta le n t s  d e  l 'a u ­
t e u r  d e  C o r in n e ,  d u  p o è te  q u i ,  s e m b la b le  à  J e a n -  
B a p t is te  R o u s s e a u , f u t  l a  m o itié  d e  s a  v ie  d ig n e  
d 'e n v ie ,  l ’a u t r e  m o itié ,  d ig n e  d e  p it ié ;  e t  d u  
p e in t r e  do  g é n ie  q u i i l l u s t r a  le s  m u r s  d e  S a in t -  
G e rm a in  d e s  P r é s  e tS a in t -V in o e n td e  P a u l .  N o u s  
c ro y o n s  q u e  c e  v o lu m e , é c r i t  p a r  u n e  p lu m e  fé­
m in in e , p la i r a  à  n o s  le c tr ic e s  (1). M. B.

(1) L ib ra irie  Saint-M ichel, ru e  de R ennes, 85. P rix : 
fra n co , 2 fr

I

R I V A L I T E
( S U I T E )

IX

V E U V E

I

i s  m o is  s ’é ta ie n t  d é jà  é c o u lé s ;  
l a  m é m o ire  d 'A d r ie n  s 'e ffa ç a it 
d a n s  l a  p e n sé e  d e  c e u x  q u i l 'a ­
v a ie n t  c o n n u ;  s e u l ,  u n  c œ u r  
f id è le  n e  p o u v a i t  n i  l ’o u b l ie r  ni

________ s e  c o n so le r .  L e  t e r r i b le  m o m e n t
o ù  l a  r e l ig ie u s e  a v a i t  p ro n o n c é  le s  p r iè r e s  p o u r  
le s  d é fu n ts  e x i s t a i t  p o u r  A lix  à  l ’é t a t  fixe  : e lle  
n e  v o y a i t  r ie n  a u  d e là .  A d r ie n  é ta i t  m o r t ,  e lle  
v iv a i t ,  e l le  v iv r a i t  lo n g te m p s  p e u t-ê tre ,  e t  t o u ­
j o u r s  s e u le ,  to u jo u r s  s a n s  lu i .  S e s  p a re n ts  l ’e n ­
to u r a ie n t  d e s  s o in  le s  p lu s  te n d re s ,  ils  é ta ie n t  
v e n u s  d e m e u re r  a v e c  e lle , i l s  v e i l la ie n t  s u r  
A d r ie n n e , ils  tâ c h a ie n t  d ’a m u s e r  e t  d ’é g a y e r  u n  
p e u  o e tte  p e t i te  e n fa n t,  q u e  s a  m è re  e n s e v e l is ­
s a i t ,  e n  q u e lq u e  s o r te ,  s o u s  s e s  v o ile s  d e  d e u i l  ; 
m a d a m e  D h a in a u l t  r e m o n ta i t  le  c o u r s  d e s  a n ­
n é e s , e lle  s e  r e p r e n a i t  a u x  s o in s  d u  b e rc e a u , 
a u x  p re m ie r s  b a lb u t ie m e n ts  d e  l’in te ll ig e n c e , 
e l le  é le v a i t  A d r ie n n e  c o m m e  e lle  a v a i t  é le v é  A lix , 
e t  e l le  r e m p la ç a i t  a v e c  a m o u r  s a  p a u v re  fille  
d a n s  le s  s o ll ic i tu d e s  m a te rn e l le s .  M ais  la  s i tu a ­
t io n  d 'e s p r i t  d e  m a d a m e  R h o d e  la  p é n é t r a i t  d 'u n e  
g ra n d e  in q u ié tu d e .  I l  s e m b la i t  q u e  le  m o n d e

e û t  f in i a v e c  A d r ie n  ; r ie n  n e  l ' in té r e s s a i t  p lu s ;  
le  p l u s  n e  m 'e s f  ?-ien , r i e n  n e  m 'e s t  p l u s ,  de  
V a le n t in e  d e  M ila n , s ’a c c o m p lis s a it  p o u r  l a  
p a u v r e  A lix  ; e l le  r e s ta i t  e n se v e lie  a v e c  u n e  o m ­
b r e ,  s a n s  b u t  d a n s  l a  v ie ;  le s  p ré o c c u p a t io n s  e t  
le s  d e v o ir s  q u i  s o u te n a ie n t  C h a r lo t te  n ’e x is ta ie n t  
p a s  p o u r  e lle  : a u c u n  s o u c i d ’a r g e n t ,  a u c u n e  
d iff ic u lté  p o u r  l ’a v e n i r  n e  p e s a i t  s u r  e l le ,  e t ,  l i ­
b r e  d e  s o in s , e l le  p o u v a i t  s ’a b a n d o n n e r  à  so n  
c h a g r in ,  le  s a v o u r e r ,  s ’e n  n o u r r i r  e t  n o y e r  s a  
p e n sé e  d a n s  s e s  la rm e s .  L a  p r iè r e  v e n a i t  u n  p e u  
à  s o n  a id e ; e l le  a im a it  à  p r ie r  e t  à  s e  r a p p r o c h e r  
e n  D ie u , d e  l 'â m e  q u 'e l le  n 'a v a i t  p a s  c e s s é  de 
c h é r ir .  E l le  p r ia i t ,  f a is a i t  p r ie r ,  d o n n a i t  a u x  
p a u v re s  p a r  le s  m a in s  d e s  s œ u r s  d e  c h a r ité ,  
m a is  n e  s o r t a i t  d e  s a  m a is o n  q u e  p o u r  a lle r  
à - l 'é g lis e  e t  a u  c im e t iè r e :  e l le  v iv a i t  re c lu s e , 
c o n fin é e  d a n s  le s  p lu s  d o u lo u re u s e s  r é m in is ­
cen ces.

A u to u r  d 'e l le ,  t o u t  é t a i t  d e m e u ré  d a n s  l ’é ta t  
o ii l a  m a is o n  s e  t r o u v a i t  a u  d é cè s  d ’A d r ie n  : la  
c h a m b re  à  c o u c h e r  r e s ta i t  l a  m ô m e, 1e  l i t  n 'a v a i t  
p a s  é té  fo u lé , e t le s  v ê te m e n ts  s a n g la n ts  c o u ­
v r a ie n t  e n c o re  l a  c h a ise  lo n g u e  o ù  o n  le s  a v a i t  
je té s ,  le  l iv r e  q u 'i l  a v a i t  l u  l a  v e il le  d e  s a  m o rt  
é ta i t  e n c o r e  s u r  l a  c h e m in é e , a u p rè s  d 'u n  f la m ­
b e a u ,  e t  d ’u n  v e r r e  a n t iq u e  o ù  i b u v a i t  le  s o ir  ;
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e lle  v e n a i t  s o u v e n t  s ’e n fe rm e r  d a n s  c e t te  c h a m ­
b r e  is o lé e , e lfe  s 'y  r e p a is s a i t  d e  fu n è b re s  im a g e s , 
e t  c e  n 'é ta i t  q u 'à  g r a n d 'p e in e  q u e  m a d a m e  
D h a in a u l t  p o u v a i t  l 'e n  a r r a c h e r .

U n  jo u r ,  c 'é ta i t  a u  s ix iè m e  a n n iv e r s a i r e  m e n ­
s u e l  d e  l a  m o r t  d 'A d r ie n , A lix  s ’é ta i t  e n fe rm é e  
d è s  le  m a tin  d a n s  c e t  a p p a r te m e n t ,  e t  a s s is e , 
co m m e  a u t r e fo is ,  a u  c h e v e t d u  l i t ,  e l le  p le u r a i t  
a m è re m e n t.  U n e  c irc o n s ta n c e  v u lg a i r e  v in t  la  
t r o u b l e r  : A d r ie n n e , e n v o y é e  p a r  s a  g ra n d 'm è re , 
^ t r a  e t  l 'a v e r t i t  q u ’on  l 'a t te n d a i t  p o u r  d é je u n e r . 
M ais à  la  v u e  d e  c e t te  c h a m b re  s o m b re , o ù  le  
j o u r  n 'a r r iv a i t  q u ’à  t r a v e r s  d e s  p e r s ie n n e s  fe r­
m é e s  e t  d es  r id e a u x  b a is s é s ,  à  l a  v u e  d e  oe l i t  
d o n t  le s  c o u r t in e s  p e n d a ie n t  à  te r r e  e t  p rè s  d u ­
q u e l b r û la i t  u n  c ie rg e , à  l a  v u e  d e  s a  m è re  âge- 
n o u i l lé e  to u te  e n  p le u r s ,  f o n f a n t  e u t  u n  s e n t i ­
m e n t  d  e ffro i, e l le  s ’e n fu i t  e n  c o u r a n t  e t  f u t  se  
j e t e r  d a n s  le  g iro n  d e  m a d a m e  D h a in a u l t  :

» J 'a i  p e u r ,  g r a n d 'm è r e l  i l  f a i t  n o i r  d a n s  c e t te  
v i la in e  c h a m b re  o ù  m a m a n  v a  to u jo u r s  e t  où  
e l le  p le u re . N 'y  a lle z  p a s ,  g r a n d 'm è r e !  .

M adam e D h a in a u l t  v in t  c h e r c h e r  s a  f i l le ;  A lix  
l a  s u iv i t  d o c ile m e n t .  A p rè s  l e  d é je u n e r ,  M. D h a i­
n a u l t  a l la  fu m e r  u n  c ig a re ,  e t  A d r ie n n e  jo u a i t  
p rè s  d e  lu i  a o u s  l a  v é ra n d a h ;  A lix  s e  r a p p ro c h a  
d e  s a  m è re  e t  r e p r i t  l 'a t t i tu d e  p e n s iv e  q u i  a v a i t  
re m p la c é  s a  jo y e u s e  a n im a tio n  d 'a u tr e fo is .

•  M on  e n f a n t  c h é r ie ,  lu i  d i t  s a  m è re , s a is - tu  
q u e  n o tr e  p e t i te  f ille  s ’e s t  fo r t  é p o u v a n té e  à  
1 a s p e c t  d e  l a  c h a m b re  o ù  tu  t e  re n fe rm e s  s i  vo ­
lo n tie r s ,  i r o p  v o lo n tie r s ?  E l le  a  e u  p e u r ,  e t  c e la  
p e u t  a v o ir  u n e  fâ c h e u s e  in f lu e n c e  s u r  s o n  e s p r it .

— N o u s  n e  l a  m è n e ro n s  p lu s  d a n s  c e t te  c h a m ­
b re ,  m a m a n .

— C ro is - tu  q u e  c e la  s u ff ise  ? S i  c e t te  c h a m b re  
r e s te  fe rm é e , e x c e p té  p o u r  to i  s e u le ,  c e  s e r a  
co m m e  u n  l ie u  h a n lé ,  e t  D ie u  s a i t  le s  s o ts  c o n te s  
q u e  n o s  g e n s  f e r o n t  à  ce  s u je t .  J e  n e  v o u d ra is  
p a s  q u 'A d n e n n e  s u b i t  c es  im p re s s io n s .

— Q ue fa ire ?
—  M on e n fa n t ,  n e  p a s  t 'o b s t in e r  à  n o u r r i r  t a  

p e in e  p a r  i a  v u e  d e  ces  t r i s t e s  o b je ts ;  i l  m e  
s e m b le  q u ’il  s e r a i t  s a g e  d e  fa ire  a r r a n g e r  c e t te  
c h a m b re , d e  m e t t r e  e n  o rd r e  to u t  c e  q u i a  ap- 
p a r t e n u à A d r i e n . . .  T u n e  l ’o u b l ie r a s  ja m a is ,  tu  
p r ie r a s  a u ta n t  p o u r  lu i ,  m a is  l 'e n f a n t  n e  s e ra  
p lu s  e ffray é e  a u  s o u v e n ir  d e  s o n  p è re ,  e t  to i- 
m ê m e , tu  lu i  p a r a î t r a s  p lu s  a im a b le , p lu s  d ig n e  
de - re s p e c t  e n  t e  c o n fo rm a n t a u x  u s a g e s  o rd i ­
n a ire s .

—  M am an , q u e  c e la  m e  c o û te  ! il m e  s e m b le  
q u e  q u e lq u e  c h o s e  d ’A d r ie n  v a  d is p a r a î t r e  
e n c o re !

Q u o i i l a  c e n d re ,  l’o m b re , u n e  v a g u e  im a g e  I  

v o ilà  ce  q u i d is p a r a î t r a  : m a is  l 'â m e  e t  le  s o u v e ­
n i r  d e m e u re n t.

—  M am a n , v o u s  p e n se z  q u e  oe  s e r a i t  m ie u x '
—  C er ta in e m e n t,  c h è r e  fille .
—  J e  m e  s o u m e ts  a lo rs ,  j e  n e  v e u x  p a s  m ’o l  s -  

t in e r .  » ‘

E l le  o b é i t  e n  e ffe t, e t  la  b o n té  d e  s o n  c a ra c tè re  
s e  r e t r o u v a  d a n s  s o n  o b é is s a n c e  : le s  o u v r ie rs  
a r r iv è r e n t ,  l a  c h a m b re  à  c o u c b e r  f u t  t r a n s f o r ­
m é e  e n  u n e  e sp è c e  d ’o ra to i r e  e t  d e  c a b in e t  de  
t r a v a i l .  A lix  y  p la ç a  u n  p r ie -D ie u  e t  u n  c ru o ifix , 
u n  p e t i t  b u re a u  à  é c r i r e  e t  u n e  b ib lio th è q u e , le  
p o r t r a i t  d ’A d rie n  d a n s  u n  c a d re  d ’éb èn e , c elu i 
fie s o n  p è re  e t  d e  s a  m è re  ; e l le  o r n a  c e t te  p ièce 
a v e c  u n  g o û t  s é v è re ,  e t  e l le  se  d i t  q u ’u n  j o u r  s a  
fille  1 o c c u p e ra it  s a n s  e ffro i, e n  n ’y  t r o u v a n t  q u e  
le  p a i s ib le s o u v e n i r d e  c e u x  q u i  l ’a v a ie n t  a im ée .

E l le  n e  v o u lu t  p a s  a b a n d o n n e r  à  d e s  m a in s  
é t r a n g è re s  la  c a b in e t  d e  s o n  m a r i ,  c e  l ie u  o ù  i l  
a v a i t  é c r i t ,  p e n sé , v é c u ;  e l le  c o n fia  à  s a  fem m e- 
d e -c h a ra b re  u n  p re m ie r  n e tto y a g e , e t  e lle -m ê m e , 
d re s s é e  s u r  le  m a rc h e -p ie d ,s e c o u a  le s  l iv re s  d e là  
b iW io th è q u e  e t  le s  r e m it  en  b o n  o rd r e .

Ce fu t  l a  b e s o g n e  d e  p lu s ie u r s  j o u r s ;  a p rè s , 
e l le  e x a m in a  le s  c a s ie rs  q u i r e g o rg e a ie n t  d e  no ­
te s  e t  d e  p a p ie rs  ; a v e c  l e p lu s  s c r u p u le u x  re s p e c t 
e i le  U s  c la s s a  e t  lea  m i t  e n  o rd re ,  e l le  a l la i t  le n ­
te m e n t,  e lle  l is a i t  c es  p a g e s  d 'u n e  é c r i tu re  c h é ­
r ie ,  e t  q u e l q u ’a r id e  q u e  fû t  l e  s u je t  t r a i t é ,  e l le  y  
p r e n a i t  p la is i r  ; U s  g é n é a lo g ie s  lo r r a in e s ,  U s 
m é m o ire s  s u r  U s fin a n c e s  p a s s è re n t  t o u r  à  to u r  
s o u s  s e s  y e u x ;  e lle  t r o u v a  u n  t r a v a i l  c o m p le t  s u r  
l a  b a ta i l le  d e  N a n c y  a v e c  d e s  d e s s in s  q u i  r e p r é ­
s e n ta ie n t  l ’a n c ie n  é ta n g  S a in t - J e a n ,  la c r o ix  é le ­
v é e  à  l ’e n d ro i t  o ù  to m b a  U  d u o  d e  B o u rg o g n e  e t  
u n  p a y s a g e  p lu s  m o d e rn e , r e p r é s e n ta n t  c e s  lie u x  
te ls  q u 'i l s  s o n t  a u jo u rd 'h u i .  C e p a y sa g e  é ta i t  
s o ig n é , e t  s o u s  u n e  p e t i te  m a is o n , e n v e lo p p é e  de 
fe u il la g e s ,  l a  m a in  d 'A d r ie n  R h o d e  a v a i t  é c r i t  : 
C h a rlo tte .

C ec i é to n n a  l a  v e u v e .  E l le  c o n t in u a  s e s  a r r a n ­
g e m e n ts ,  e l le  m i t  en  o r d r e  U  m é d a ilU r  e t  U s  g r a ­
v u re s ,  e t  e n  v in t  e n fin  a u  g r a n d  b u r e a u ,  d o n t 
A d r ie n  s e  s e r v a i t  to u jo u r s .  L e s  t i r o i r s  é ta ie n t  
r e m p l is  e u x  a u s s i ,  le s  u n s  r e g o rg e a ie n t  d e  n o te s , 
re l iq u e s  d 'u n  t r a v a i l  p e r s é v é r a n t ;  d a n s  d ’a u t r e s  
s e  t r o u v a ie n t  le s  c o r re s p o n d a n c e s ,  p u is ,  le s  p a ­
p ie r s  d 'a f f a ire s ,  b a u x  e t  c o n t r a ts ,  e l le  to u c h a  
a v e c  la rm e s  s o n  c o n tr a t  d e m a r ia g e ,  s ig n é  aveo  
t a n t  d e  jo ie ,  e l le  U  r e lu t  e t  s e  d i t  :

« O n n 'y p a r U q u e d e m o r t . . .  q u e  n e  f  a i- je  p r é ­
c é d é , ô m o n  D ie u l a 

D a n s  le  o o m p a r t im e n td u  m ilie u ,e lle  t r o u v a  un  
g ro s  v o lu m e  re lié  e t  g a rn i  d ’u n e  s e r r u r e ,  m a is  
c e t te  s e r r u r e  n ’é ta i t  p a s  fe rm é e . E l le  o u v r i t  ; le  
v o lu m e  é ta i t  re m p li  a u x  tro is  q u a r ts  d e  l 'é c r i tu r e  
d 'A d r ie n , c h a q u e  p a g e  o u  p a ra g ra p h e  é ta i t  
a c c o m p a g n é  d 'u n e  d a te  ; le s  p lu s  a n c ie n n e s  r e ­
m o n ta ie n t  à  q u in z e  a n s ;  c 'é ta i t ,  e l le  n ’e n  p o u ­
v a i t  d o u te r ,  s o n  jo u r n a l  in tim e - A lix  s ’a r r ê ta  
fo r t  tro u b lé e ,  s a  m a in  t r e m b la i t  e n  t o u r n a n t  le s  
p a g e s  ; là  é ta ie n t  d o n c  le s  s e c re ts  d e  ce  c œ u r  si 
b ie n  s c e llé , là  e lle  t r o u v e r a i t  ces c o n fid e n c es  to u ­
jo u r s  r e fu s é e s ;  l à  le s  v o ile s  é ta ie n t  le v é s ;  là  
e l le  a p p r e n d r a i t  to u t  ce  q u e  so n  a ffe c tio n  
a u r a i t  v o u lu  c o n n a î tre .  M ais e lle  s ’a r r ê ta  ; 
n e  d e v a i t-e lle  p a s  re s p e c te r  le  s c e a u  q u e  la
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m o r t  a v a i t  p o s é  s u r  o e s  p a g e s  e t  t r i o m p h e r  d e  
ca  b e so in  q u ’e lle  é p ro u v a i t  de  coDOBÎtre, d a a a  le  
fo n d  d e  s o n  â m e , lOelui q u 'e U e  a v a i t  a lm i  ? q u  e 
d é c o u v r ira i t -e l le  d 'a i l le u r s ?  y  a u r a i t - j l  l à  .q u e l ­
q u e  a o c e n j c o n s o U n t p o u r  s a  d o u le u r ,  u n  m o t  
d ’a ffe c tio n  I t e m e l l e  d o n t  e l le  p o u r r a i t  s e  n o u r ­
r i r  e t  s e  r a s s a s ie r ?  Q u i s a i t ?  q u i  s a it  ja m a is  ce  
q u e  r e n fe rm e .le  c œ u r  d e  l ’h o m m e ?  EU e h é s i t a i t ,  
c o m b a ttu e  e n t r e  l e  d é s ir  d e  c o n n a î t r e  e t  lea 
in s t in ts  d é lic a ts  d e  s o n  à m e , e lle  fe u iU e ta it s a n s  
l ire , v o y a n t  p a r  in te rv a l le ,  u n  m o t, u n  n o m ; p a s­
s a n t  v ite  a v e c  u n e  a g i ta t io n  n e rv e u s e , .c a c h a n t 
d e  s a  jn a iu ,  c o m m e  u n e  e n fa n t  q u 'e l le  é ta i t  e n ­
c o re , u n  n o m  d e  fe m m e  q u i r e v e n a i t  s o u v e n t, 
lo rsq u 'en iÎQ  e lle  a r r iv a  à  u n e  d e  oes d e rn iè re s  
fe u ille s  é c r i te s ,  e t  e lle  y  v i l  so n  n o m . E l le  l u t  
a lo rs  : S i  m a  p e t i t e  A l i x  l ü  u n  j o u r  c e c i, e lle  
s a u r a  ce  q u e j e  n 'g t  p a s  p u  n i  u o u tu  i u i  d ir e ,  
e t e l le  m e  p a r d o n n e r a .

E lla  p o u v a i t  d o n c  l i r e  a t  c o n n a î tre ,  i l  l 'a u to r i­
s a i t  lu i-m ê m e . C e tte  c irc o n s ta n c e  l 'é m u t  p ro f o n ­
d é m e n t, e t  b ie n  d e s  la rm e s  c o u lè r e n t  d e  s e s  y e u x , 
a v a n t  q u 'e l ie  p û t  c o ta m e u o e r  u n e  le c tu re ,  q u i 
d e v a i t  m a rq u e r  d a n s  s o n  ex la ten o a  e t  f i s »  e n  
q u e lq u e  s o r te  u n  b u t  à  s a  v ie . E l le  l u t .

X

L E  J O U R N A L  D  A D R I E N

■Nancy, S! a o û t 184 ...

9 E ü lin , v o ic i le  d e rn ie r  e x am en  d e  d ro i t  fin i 
e t  b ie n  û n i : u n e  ro u g e  e t  d e u x  b la n c h e s . 
C 'e s t  u n  r é s u l ta t  s u p p o rt.ab le , e t  m o n  p è re  q u i 
t e n a i t  m o r d ic u s  à  ce  q u o  j e  fu s se  a v o c a t, e s t  
e n f in  s a t i s fa i t  ; j e  s u is  a v o c a t, m a is  j.am ais je  
n ’i r a i  à  l ’a u d ie n c e  n i  n e  d o n n e ra i  d e  c o n s u l ta ­
tio n s , m e s  g o û ts  s o n t a i l le u rs .,  j e  c r a in s  d e  l 'o p ­
p o s itio n , m a is  j e  m e  s e n s  d e  fo rce  à  y  r é s i s t e r  ; 
c 'e s t  le  c o m b a t p o u r  l a  v ie . . .  n

Septem bre, 181...

a C ’e s t  e n  e ffe t, u n  c o m b a t, c a r  m e  v o ilà  e n  
o p p o s it io n  o u v e r te  av ec  m o n  p è re  ; i l  v e u t,  
u o le n s  -no tens , q u e  j e  p la id e  p o u r  la  v e u v e  e t  
p o u r  l 'o rp h e l in ,  s a n s  o u b l ie r  le  m u r  m ito y e n  ; i l  
m e  c ite  le s  c é lé b r ité s  d u  b a r r e a u ,  G e rb io r , D u -  
p in ,  C h a ix -d 'E s ta n g e , B e r ry e r  e l  b ie n  d  a u t r e s  ; 
i l  d é b i te  d e s  p a s s a g e s  do le u r s  d is c o u r s ,  q u ’il  a 
a p p r is  p a r  c œ u r  j e  n e  s a is  c o m m e n t, i l  r e m o n te  
ju s q u 'à  C ic é ro o : C a t ilin a , V e rrè s  fo u r n is s e n t  à  
s o n  é io q u e n o e , m a is  i l  n e  m e  c o n v a in c  p a s . J e  
n ’ai c i  le  g o û t  d e  la  p ro c é d u re ,  d e s  a ffa ire s , n i  
c e lu i  d e s  s u cc è s  o r a to i r e s ;  j e  m e  r e n d s  ju s t i c e  
d ’a i l le u r s ,  e t  j e  n 'y  a r r iv e r a is  p a s .  J u  c ro is  q u ’il 
f a u t  s e  fa ire  b e a u c o u p  d 'i l lu s io n s  s u r  le s  h o m m e s  
p o u r  ê tr e  u n  b o n  av o ca t, e t  j e  s u is  s i  p e u  o p t i ­
m is te  H 'é lo q u e n o e  v ie n t  d u  c œ u r ,  d it-o n , e t j e  
n e  m e  s e n s  p a s  d e  c œ u r  p o u r  l e  g ib ie r  d e  c o u r  
d 'a s s is e s ,  n i  d e  fin e s se  d 'e s p r i t  p o u r  le s  su b tU i- 

é$  d e  l a  chic.aue. »

O clohœ  184 ...

0 N o s  d is c u s s io n s  c o n t in u e n t ,  e t ,  à  m o n  v it  
r e g r e t ,  u n  p e u  d ’a m e r tu m e  s ’y  m ê le  : i l  e s t  d iffi­
c i le  d e  d is c u t e r  lo n g te m p s  s a n s  d ie p u te r ,  e t  s a n s  
q u e , d a n s  l a  v iv a c ité  d e s  ré p l iq u e s ,  l a  c o u r to is ie  
n 'a i t  à  s o u f f r i r .  M on p è re  e s t  v è h é m s n t ,  j e  s u is  
o b s tin é , e t  ce  n ’e s t  p a s  l a  p re m iè re  fo is  q u e  n o s  
c a r a c tè re s  ae  h e u r t e n t ;  m e s  s o u v e n ir s  d 'e n fa n c e  
s o n t p é n ib le s . . .  q u e  d e  m a le n te n d u s ,  q u e  d ' i n ­
d is c ip lin e  c a u s é e  p a r  u n e  d ir e c t io n  t r o p  s é v è re ,  
q u e  d e  ru d e s  p u n i t io n s  p ro v o q u a n t  u n e  ré v o lte  
o u v e r te  o u  c ac h é e  ! j e  m e  d é p la is a is  e n  p e n s io n , 
j 'y  s u is  r e s té  h u i t  a n s ,  s o u s  le  m ê m e  jo u g ,  
m ê m e s  m a ître s ,  m êm es  c o m p a g n o n s ...  p a rm i 
e u x , u n  s e u l m e  d e v in t  c h e r , l ’a m itié  a  a cq u is  
u n e  g ra n d e  in f lu e n c e  s u r  m o n  à m e ; m a is  q u o i­
q u e  s o n  a ffe c tio n  m e  f û t  p ré c ie u se ,  j e  n e  c e s sa i de  
s u p p l ie r  m o n  p è re  d e  m 'é io ig n e r  d e  c e t te  p e n ­
s io n , d e  e e t te  p r is o n  o ù  t o u t  m e  d é p la is a it ,  m a î­
t r e s ,  le ç o n s , s y s tè m e s , je u x ; j ’é p ro u v a is  p o u r  le s  
l ie u x  e t  le s  g e n s  u n e  a n t ip a th ie  in v in c ib le .. .  j e  
le  p r ia is  de  m 'e n v o y e r  en  S u is s e . ..  r ie n  n 'y  fit ,  
e t  ju s q u 'à  n ia  p h ilo s o p h ie  in c lu s e ,  j e  n e  q u i t ta i  
p a s  c e t te  m a is o n  q u e  j 'a b h o r r a is .L a  g o u t te  d e  liei 
e s t  d e m e u ré e a u  fo n d  d u  v a se , e t  a u jo u r d 'h u i ,  au  
m ilie u  d e  ces  d iffé re n d s  c o n tin u e ls ,  e l le  m o n te ,  
e l le  d é b o rd e l  J 'a i d û ,  ja d i s ,  m e  s o u m e t t r e ;  
a u jo u r d 'h u i ,  q u e  m o n  a v e n ir  e s t  e n  q u e s tio n , je  
n e  p l ie ra i  p a s . M a p a u v r e  m è re  m e  s u p p lie ,  e lle  
n e  m e  v o i t  p a s  s a n s  m e  d ire ,  a v e c  s u p p lic a tio n  :

» — A d rie n , c è d e  à  to n  p è r e l  fa is - to i  in s c r i r e  
«  a u  ta b le a u !

n  J e  n e  p u is  p a s ,  m a  m è r e ;  o 'e s t u n e  q u o s -
g t io n  d 'a v e n ir ,  e t  j e  n e  le  s a c r if ie ra i  p a s .

» —  P o u r  l a  p a ix , m o n  a m i I  
> —  M am an , v o u s  a v e z  f a i t  d e  g ra n d s  s.-iorifî- 

.  oes à  l a  p a ix , q u 'a v e z -v o u s  g a g n é ?
g —  N e  p e n se z  p a s  à  c e la , m o n  f i la ;  j e  su is  

» s a t i s fa i te  de  m o n  lo t;  tâ c h e z  d e  v o u s  c o n te n te r  
» d u  v ô tr e  1 g 

o M a p a u v r e  m è re !  s i  e l le  s a v a i t  c o m b ie n  je  
m e  s o u v ie n s  d e  s e s  la rm e s  q u e  fa is a ie n t  c o u le r  
le s  im p é r ie u s e s  v o lo n té s  d e  m o n  p è re  1 i

N ovem bre

" M on p è r e  en  e s t  v e n u  à  u n e  e x p lic a tio n  défin i- 
n i t iv e  e t  i l  m ’a  e n f in  a d re s s é  u n e  q u e s tio n  d e v a n t 
la q u e l le  ju s q u 'io i ,  i l  a v a i t  r e c u lé .

B — T u n e  v e u x  p a s ê t r e a v o c a t :  q u e  v e u x - tu  
fa ir e ?
g —  P o u r  le  m o m e n t,  r i e n ;  j e  v e u x  é tu d ie r .  

» tra v a il le r .
» — A  q \io i  ?
a — A u x  q u e s tio n s  h is to r iq u e s ,  c ’e s t  U  seu le  

1. s c ie n c e  q u i  m ’in té re s s e .
» —  A h l t r è s  b ie n  ; le s  é tu d e s  h is to r iq u e s  cou - 

n v r i r o n t  u n e  o is iv e té  p a rfa ite .
B —  J e  n e  le  p e n s e  p a s ,  m o n  p è re .
0 —  D u  re s te ,  a u  c o llè g e , c 'é ta i t  l a  m êm e

Ayuntamiento de Madrid



» c h o se . J e  d é s ir a is  q u e  i u  d e v in ss e s  fo r t  e n  m a - 
9 th é n ia ih îq u e s  e t  en  s c ie n c e s , i u  n ’a s  ja m a is  su  
9 J 'à fg è b re , tu  n e  s a u r a i s  p a s  e x p o s e r  u i l  é !é - 
il m e n t  d e  p h y s iq u e  n i  d e  C him ie.

0 —  N o n .j 'a i  é tu d ié  c e  q u i  m e p ia i s a l t ,  e t  je  
9 c ro is  y  a v o ir  ré u ss i-  

» — A lo rs  t u  v e u x  ê t r e  p ro f e s s e u r  d 'h is to ir e  ? 
« —'  C er te s , n o n  ; j 'a u r a i  a sse z  d e  fo r tü n o  

» p o u r  f a ir e  d e  l ’a r t  p o u r  l ’a r t  :
9 — A h  [ tu  c o m p te s  lè -d e ss u s  ! t r t s  b ie n  1 P a s  

0 u n  c e n t im e  d e  m o n  v iv a n t  ; t o  a u r a s  p o u r  te s
0 m e n u s  p la is i r s ,  l a  r e n te  q u i t e  v ie n t  de  to n  o n -
1 Ole A lex is.

9 — T rè s  b ie n  I » ré p o n d is - je ,  q u o iq u e  j e  n e  
v is s e  p i s  b ie n  c la ire m e n t  c o m m e n t j e  p o u r r a is  
m e  su ff ire  a v eo  s i  p e u  d 'a r g e n t ;  a lo r s  m a  m è re  
e s t  in te rv e n u e .

» — N o tre  fils  n e  q u i t te r a  p n s  n o tr e  m a i-  
1 s o n !  9 d i t - e l le  a v eo  u n e  in q u ié tu d e  e x trê m e , 

e t  d e s  la rm e s  v o i lè re n t  s e s  y e u x  b ru n s .
9 M on p è re , q u i ,  a u  fo n d  d e  l 'à r a e ,  c a c h e  de  la  

b o n té , s e  d é te n d i t  to u t  à  c o u p  à  la  v u e  d e  l’a n -  
g o le se  d e  s a  c o m p a g n e , e t  i l  r é p o n d it  a v eo  u n e  
c e r ta in e  d o u c e u r  :

» “  N o n , m a  fem m e, s i  A d r ie n  v e u t  r e s te r  
•  a v e e  n o u s . Il le  p e u t.

•  —  M erc i, m o n  p è re . » E t  J’a jo u ta i  ; » P a r -  
0 d o tin ez -ro o i d ’a v o i r  d é fe n d n  m a  l ib e r té .  »

9 I I  h a u s s a  le s  é p a u le s ,  j e  lu i  te n d is  la  m a in , 
i l  y  m i t  u n  d o ig t  e t  s ’e n  a l l a ;  m a m è re  v in t  m ’em ­
b r a s s e r ,  ra e  s e r r a  d a n s  s e s  b ra s ,  e n  d is a n t  to u t  
b a s  ;

B —  M on e n fa n t,  q u e  j 'a i  e u  p e u r i  A v o u e -le  ;
B to n  p è re  a  é té  b ie n  b o n  I »

0 J e  n e  v o u lu s  p a s  l a  c o n t r a r i e r :  c ’e s t  u n  
c r im e  d e  c o n t r a r ie r  c e t  ê t r e  d o u x , d é v o u é , a i ­
m a n t ,  q u ’o n  t ro u v e  to u jo u r s ,  q u 'o n  n e  la s s e  j a ­
m a is  : s a  m è re  e n fin  I »

D écem bre l& t.-- 

'  J ’a i a r r a n g é  m a  v ie ,  j e  la  d é d ie  to u te  a u  t r a ­
v a i l ,  L e s O u i s e m e  t r o t t e n t  d a n s  l’e s p r i t ,  e t  de  
to u s  c ô té s  j e  c h e r c h e  d e s  d o c u m e n ts  s u r  c e t te  
fam ille  p u is e s n te ,  é tr a n g e ,  p a s s io n n é e , q u i é c lip ­
s a i t  t o u t  e t  q u i  s 'é c l ip s a  e lle -ff iém e  d a n s  l a  ra o e  
p lu s  p a is ib le  d e s  H a b s b o u rg , J e  n e  q u i t te  p a s  le s  
a rc h iv e s  ; c e l le s  d e  l a  v il le  s o n t  m a l e n  o rd re , 
l o u t  e s t  c o n f o n d u , , .  t o u r  d e  B ab e l, o ù  le s  p r o ­
c è s , le s  c o m p te s , lee  c h a r te s ,  le s  c s r to la ir e e ,  le s  
p o u ll lé s  s o n t  e n c h e v ê tr é s . . .  j 'a u r a i s  p la is i r  à  d é ­
b r o u i l le r  ce  c h a o s , j ’y  p ê ch e  m es  r e n s e ig n e ­
m e n ts .. .  j ’i r a i  à  P a r i s  p o u r  y  v is i te r  le s  d é p ô ts  
d e  l 'E ta t .  C es re c h e rc h e s ,  c e s  é tu d e s ,  c e s  t r o u ­
v a il le s  d o n n e n t  à  m o n  e s p r i t  u n  a lim e n t,  u n e  
a c t iv i té  q u i s o n t,  à  m e s  y e u x , l ’id é a l  d e  l 'e x is ­
te n c e . L a  p e n s é e  e s t  c e r ta in e m e n t  le  p lu s  g ra n d  
in s t r u m e n t  d e  b o n h e u r  q n 'o n  p u ta s e  a v o ir  ic i-  
b a s .  . ,  9

J a n v ie r  1 8 4 ...

> M on p è re  e t  m a  m è re  n e  m a n q u e n t  n i  u n  
<Hiier n i  u n e  fé te  ; j e  m 'e.xouse e t  m ’e x e m p te  t a n t

quô j e  p u is  ; J e  v is  e n  c o m p a g n ie  d e  m e s  g ra n d s  
L o r ra in s ,  le s  R en é , le s  A n to in e , léa  C la u d e , les 
F ra n ç o is ,  « t  m e s  b e lle s  p r in c e s s e s ,  A n to in e t te d e  
B o u rb o n , M arie  d e  O u is e , M erle  8 tu a r t ,  p a ss e n t 
d a n s  m e e rê v e s .  O e tte  e h a r r a a n te re in e  d 'E c o ss e !  
V o ilà  q u e  le s  c a th o liq u e s  v e u le n t  l a  ré h a b i l i te r !  

.E l l e  e s t  b e lle  p o u r ta n t  d a n s  s e s  v e n g ea n c e s , 
lo r e q u ’e lie  p u n i t  s o n  in d ig n e  m a r i  av e c  u n e  
a u d a c e  d ig n e  d e  so n  s a n g . J e  l ’a im e  m ie u x  lio n n e  
q u e  to u r te r e l le ,  e t  s i  d a n s  s o n  b e a u  v is a g e  la  
d o u c e u r  re s p ire ,  i l  s ’y  t r o u v e  a u s s i  u n e  f ie r té  q u i 
n e  d e v a i t  p a s  to lé r e r  le s  a f f ro n ts  n i  o u b l ie r  R iz- 
z io  t u é  s o u s  ses  y e u x . L e s  p ro b lè m e s  d e  l 'h is ­
to ir e  I q u e l i n té r ê t  ils  s o u lè v e n t,  e t  q u e  l a  p ro c é ­
d u re ,  le s  sc ie n c e s  p h y s iq u e s ,  m a th é m a t iq u e s  
p a r a is s e n t  v u lg a i r e s  à  c ô té  d e  ces  m y s té r ie u x  
a b îm e s . M o y en s d e  g a g n e r  d e  l’a rg e n t ;  n i  le  b u t  
n i  le s  m o y e n s  n e  s o n t  é le v é s  ! •

M acs 184...

« P a rm i le s  n o m b re u x  a m is  d e  m e s  p a re n ts ,  je  
n e  v o is  g u è re  q u e  le s  D h a in a u l t  ; l e u r  s im p lic ité  
m 'a t t i r e ,  j e  m e  s e n s  à  l 'a is e  a v ec  e u x , e t  j 'a im e  
b e a u c o u p  le u r  p e t i te  f ille  A lix . E l le  a  u n e  g ra n d e  
a m it ié  p o u r  m o i, e l le  n e  m e  q u i t te  p a s  d es  y e u x  
lo rs q u e  j e  fa is  v is i te  à  s a  m ^ e . . .  S i  m a  p e tite  
b r o c h u r e  s u r  l a  b a ta i l le  d e  N a n cy  m e  v a u t  u n  
p e u  d ’a rg e n t ,  j e  lu i  a c h è te ra i  u n e  b ib l io th è q u e  
d e  l iv r e s  e n fa n t in s ,  le  m e u b le  c o m p r is .  E lle  e s t  
c o m b lé e  d e  p o u p é e s  e t d e  m é n a g e s , m a is  le  b a ­
g a g e  in te l le c tu e l  f a i t  d é fa u t  d a n s  s e s  p e t i ts  d o ­
m a in e s  : e l le  a  u n  g e n ti l  e s p r i t  e t  u n  c œ u r  a u ­
q u e l  i l  f a u t  d o n n e r  u n  p e u  d 'a l im e n t . . .  i>

A vril 1 8 i. . .

» V o ilà  le p r in te m p s ,  la f in  d u  c a rê m e , P â q u e s  
f le u r ie s , e t  e n fin  l a  s o le n n e lle  fê te  d e  P â q u e s ;  

l e s  c lo c h es  re v ie n n e n t,  le s  p o u le ts  e t  le  f ile t de  
b œ u f  re p a ra is s e n t  s u r  l a  ta b le , e t  m a  p a u v r e  
m a m a n  re c o m m e n ce  s e s  p ie u se s  in s ta n c e s .

9 —  T u  fe ra s  te s  P â q u e s ,  c e t te  a n n é e , d is  !
> —  M ais , m a m a n , s i  j e  le s  fa is a is  u n iq u e m e n t 

9 p o u r  v o u s  ta ir e  p la is i r ,m 'a p p ro u v e r ie z - v o u s ?
D d a n s  v o s  id é e s , i l  f a u t  c r o i r e  p o u r  s 'a p p ro c h e r  
» d e s  m y s tè re s .

9 —  S a n s  d o u te ,  m a is  t u  n 'a s  d o n c  p lu s  l a  fo i I 
9 —  C h è re  m a m a n , s e  c o m m a n d e - t-e lle ?  j e  ne  

Il l 'a i  p a s . . .  j e  n e  l a  d é s ir e  p a s . . .  9 
9 E lle  s o u p i r a :
9 —  Q u e  tu  e s  à  p la in d re !  9 m e  d it-e lle .
9 J e  n e  d is  p a s  le  c o n tra ire .  L a  foi d o it  ê tre  

u n e  s o u rc e  p u r e  d e  c o n so la tio n s  d a n s  le s  pe in e s  
d e  l a  v fe , u n  fa n a l d a n s  le s  d o u te s , j 'e n  v o is  p la ­
to n iq u e m e n t le s  a v a n ta g e s ,  s a n s  l a  d é s i r e r ,  s a n s  
e n  é p ro u v e r  l e  v id e . J e  n e  s u 'ls p a s  d 'u n e  n a tu r e  
c ro y a n te ,  m o n  p è re  e s t  n td i l îé r e n t  p a r  c a ra c tè re ,  
j e  s u is  in c ré d u le  p a r  d é d u c t io n . M on p re m ie r  
a m i,  H e n r i ,  m 'a  p o u s s é  d a n s  c e t te  v o le , 11 m 'a  
p rê té  le s  l iv re s  a lle m a n d s , f ra n ç a is ,  a n g la is  
m ê m e  — o a r  ils  s 'e n  m ê le n t a u s s i  —  s u r  le sq u e ls  
j ' a i  b a s é ,n o n  d e s  d o u te s , m a is  d e s  c e r t i tu d e s  ; la
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s c ie n c e  m e  m o n tr e  l e  c re u x , le  n é a n t  d e s  c re d o  
s u p e r b e s ,  d e v a n t  le sq u e ls  o n t  f lé c h i le s  g e n o u x  
d e s  g é n é ra t io n s ,  d e v a n t  le s q u e ls  le s  g é n ie s  de  
l 'h u m a n i té  o n t  c o u rb é  le u r s  f ro n ts .  L a  sc ien c e  
e s t  fe rm e , s o lid e , e l le  n e  d o n n e  p a s  d e  f r iv o le s  
e sp é ra n c e s  n i  d e  s té r i le s  e n th o u s ia s m e s , e lle  
n 'é g a r e  p a s  l 'e s p r i t  d a n s  d e s  ré g io n s  m e n s o n ­
g è re s  o ù  ja m a is  i l  n 'a r r iv e r a  ; e l le  e s t  n e tte ,  s in ­
c è r e  e t  s é v è re  c o m m e  la  v ie  e lle -m êm e . E l le  e s t  
m o n  g u id e  e t  m a  c la r té ,  e t  j e  n e  s a u r a i s  d ire  
a v e c  M u ss e t :

M algré m oi, l'in fin i m e to u rm en te ...

N o n ,j e  s u is  e n  r e p o s .  »
Mai 184 . .

n M on t r a v a i l  s u r  l a  B a ta i l le  e s t  f in i , e t  j e  l 'a i  
v e n d u  à  u n  im p r im e u r ,  à  u n  p r ix  d e s  p lu s  m o ­
d é ré s ,  m a is  q u i  m e  s a ti s fa it .  J 'a i  m o n tr é  c e t te  
p o ig n é e  d 'a r g e n t  à  m o n  p è re  ; i l  a  h a u s s é  le s  
é p a u le s . M a p e l i te  a m ie  a u r a  s a  b ib l io th è q u e ,  je  
l a  lu i  a i  a n n o n c é e , e t  e l le  m 'a  d i t  d e  s o n  a i r  
t e n d r e  ;

» —  I l  m e  f a u t  v o tr e  l iv re  a u s s i ,  m o n  a m i 
g A d rie n .

» —  U n  ré c i t  d e  b a ta i l le s  1 o ù  i l  n 'e s t  q u e s t io n  
g q u e  d 'h o m m e s  m a ss a c ré s .

» —  O u i, t o u t  d e  m ê m e . »

Ju ille t 1 8 4 ...

g M on p è re  s ’e n n u ie  i l a  v ille , d a n s  n o t r e  m a i ­
s o n  s i  jo lie ,  s i  p a r é e ;  i l  v e u t  le s  c h a m p s , u n  j a r ­
d in ,  e t  n o u s  a l lo n s  n o u s  é ta b l i r  d a n s  n o tr e  
im m e u b le  d e  l 'E ta n g -S a in t- J e a n .  I l  f a u t  s e  c o n ­
fo rm e r  : j e  d é m é n a g e  l iv r e s  e t  p a p ie rs ,  o

Ju ille t 184.,,

9 N o u s  so m m e s  e m m é n a g é s ,  in s ta llé s ,  m a  
m è re  a  f a i t  d e s  p ro d ig e s  d ’a c t iv i té  e t  d ’o r g a n is a ­
t io n .  L a  m a is o n  e s t  b e lle , le  j a r d in  o m b re u x , j ’a i 
u n e  c h a m b re  t r è s  v a s te  e t  jo l im e n t  m e u b lé e  de  
v ie i l le  p e rs e ,  u n  c a b in e t  s p a c ie u x  q u i o u v re  s u r  
l a  c a m p a g n e  ef d 'o ù  j e  v o is  l a  c ro ix , s e u l  m o n u ­
m e n t  d e  l a  b a ta i l le  o ù  p é r i t  l e  d e rn ie r  d u c  d e  
B o u rg o g n e  (q u e o e  n o m  a  é té  fu n e s te  à  c e u x  q u i  
l ’o n t  p o r té  d e p u is  le s  g ra n d s -d u c s  d 'O o c id e n t : le  
p e t i t - f i ls  d e  L o u is  X IV  e t  L o u is  X V I!) ;  j e  m e  
t r o u v e  à  m e rv e il le ,  e t  v o lo n t ie r s ,  p a s s e r a is  m a  
v ie  ic i .  »

Ju ille t 184...

0 J ’a i  d û  c é d e r  a u  d é s i r  d e  m es  p a r e n t s  e t  fa ire  
a v e c  e u x  q u e lq u e s  v is i te s  d e  v o is in a g e , ils  s o n t 
t r è s  s o c ia b le s . A p rè s  l a  p lu s  e n n u y e u s e  to u rn é e , 
b o u rg e o is  e n r ic h is ,  c a p i ta in e s  r e t r a i té s ,  e m p lo y é s  
d e m a n d a n t  a u x  fa u b o u rg s  d e l à  v il le  u n  p e u d 'e s -  
p.ace e t  l a  v ie  à  b o n  m a rc h é , — n o u s  a v o n s  to u t  
v u , — le s  b r i l la n te s  v i l la s ,  le s  m a is o n s  m o d e s te s  
c ac h é e s  s o u s  d e s  v ig n e s , e t  m ê m e  le s  a p p a r te ­
m e n ts  q u i o n t  v u e  s u r  u n  ja r d in  d o n t  le s  lo c a ­
ta i r e s  n e  p e u v e n t  c u e i l l i r  n i  lea  f r u i ts  n i  le s  
f le u rs ,  l a  d e rn iè re  v is i te  à  f a ir e  é ta i t  c e l le  d u  
m é d e c in , a n c ie n  c o n d isc ip le  d e  m o n  p è re .  M ai- '

s o n  p lu s  q u e  m o d e s te ,  j a r d in  b o rn é , m a is  d é b o r ' 
d a n t  d e  ro s e s ,  u n  l ie r r e  a u  n o rd , d e s  v ig n e s  a u  
m id i ; o n  n o u s  f i t  e n t r e r  d a n s  u n  s a lo n , t r è s  m e s ­
q u in , t r è s  p a u v re  p e u t - ê t r e ,  m a is  q u i  m e  p a r u t  
d é lic ie u x . I l  y  r é g n a i t  u n e  f r a îc h e u r  q u i s u r p r e ­
n a i t  d a n s  c e  j o u r  to r r id e .  P e u  d e  m e u b le s , m a is  
d e s  f le u r s  e t  d e  l a  v e rd u re  d a n s  to u s  le s  c o in s  : 
s u r  u n e  ta b le ,  d e s  l iv re s ,  p rè s  d e  la  fe n ê tre ,  u n e  
d a m e  â g é e  q u i  t r a v a i l l a i t  à  l ’a ig u il le ,  e t p rè s  d 'e l le  
u n e  je u n e  f ille  q u i  c o u s a it ,  l a  tê te  p e n c h é e  s u r  
s o n  o u v ra g e . E l le s  s e  le v è re n t ,  l a  m è re  s ’a v a n ç a  
v e r s  la  m ie n n e  e t  lu i  f i t  l e  p lu s  c o rd ia l  a c c u e il  : 
e l le  é ta i t  p e ti te ,  b lo n d e , a v e c  d e s  c h e v e u x  g r is  
d a n s  s e s  b a n d e a u x , u n e  f ig u r e  fin e , e t  d a n s  u n e  
to i le t te  p lu s  q u e  s im p le , e lle  g a rd a i t  u n e  v ra ie  
d ig n ité .  O n n o u s  o ff r it  d e s  s iè g e s , o n  e x c u s a  l 'a b ­
s e n c e  d u  p è re  q u i é ta i t  ch e z  u n  m a la d e . M on p è re ,  
m a  m è re  e t  m a d a m e  G a g n y  p a r lè r e n t  d u  p a ss é . Je  
m e  tu s ,  m a is  j e  re g a rd a is ,  s a n s  m e  la s s e r ,  l a  fille  
d e l à  m a is o n , a s s is e  e n  fac e  d e  m o i, e t  co m m e  
m o i s i le n c ie u s e .  Q u e l e x p re s s if  e t  d o u x  v is a g e  ' 
q u e ls  y e u x  b ru n s ,  m a g n if iq u e s  d e  c o u le u r ,  d ’é ­
c la t ,  d e  l im p id i té !  q u e l le  r ic h e  c h e v e lu r e  e n ca ­
d r a n t  u n  b e a u  f r o n t  p e n s if  e t  p u r !  to u s  le s  t r a i t s  
s o n tb e a u x ,  e t s a  ro b e  d e g u in g a m p  li la s  a l l a i t  b ie n  
à  u n e  ta i l le  f in e  e t  s o u p le  : J e  n 'o u b l ie r a i  ja m a is  
c e  v is a g e , c a r  ja m a is  n o n  p lu s  j e  n 'e n  a l  vu q u i 
m 'a i t  p a r u  a u s s i  s y m p a th iq u e ,  E l le  s e  n o m m e  
C h a r lo tte  : s a  m è re  l’a  n o m m é e  d e v a n t  n o u s . 
E l le  p a r le  p e u , m a is  d 'u n e  v o ix  u n  p e u  b a ss e  e t 
p é n é t r a n te .  J e  n e  p e n sa is  p a s  q u 'u n e  f ig u re  fé m i­
n in e  p û t ,  â  l a  p r e m iè re  v u e , p ro d u ir e  u n e  au ss i 
p ro fo n d e  im p re s s io n . »

Ju ille t 184...

a M on p è re  a  re n o u v e lé  s a  v is i te  a u  d o c te u r ,  
q u e  n o u s  n ’a v io n s  p a s  re n c o n tré .  J ’a i r e v u  C h a r ­
lo t t e ;  e lle  a  ro u g i  à  n o t r e  e n t r é e ;  s o n  te in t  n 'e s t  
p a s  c o lo ré , e t  l a  m o in d re  é m o tio n  s 'y  la is s e  lire - 
E n c o u ra g é e  p a r  s o n  p è re , e l le  a  p a r lé  u n  p e u  ; 
e lle  a im e  l a  le c tu re  e t  s u r to u t  l 'h i s to i r e .  J e  
l a  c ro is  t r è s  fe rv e n te  c a th o l iq u e ;  e l le  n ’a  lu , 
d i r ig é e  p a r  s a  m è re , q u e  d e s  l iv re s  p a r f a i te ­
m e n t  o r th o d o x e s .. ,  E h  b ie n ,  j ’a im e  e n  e lle  
c e t te  fo i, c e t te  s im p lic ité  d’â m e .. .  t o u t  m e  p la ii  
e n  C h a r lo t te .. .  n o s  â g e s  s e  c o n v ie n n e n t,  n o u s  
so m m e s  to u s  d e u x  d 'u n e  s o u c h e  lo r r a in e  e t  b o u r ­
g e o ise , j 'a i  p lu s  d e  fo r tu n e  q u 'e lle ,  e t  c 'e s t  l à  un  
im m e n s e  b o n h e u r . . .  m e s  p a re n ts  a u r o n t  l a  s a ­
g e ss e  d e  n e  p a s  f a ir e  d 'o p p o s it io n , s

Août 184...

« N o u a  le s  v o y o n s  s o u v e n t  : le  p è re  e s t  un  
h o m m e  d r o i t  e t  d é v o u é , C h a r lo t te  lu i  re s se m b le  
d ’â m e  c o m m e  d e  v is a g e  : m a d a m e  G a g n y  e s t, 
j e  c ro is ,  p a r f a i te m e n t  b o n n e , e l le  a im e  a r d e m ­
m e n t  s o n  m a r i  e t  s a  f il le , m a ia  d a n s  le s  o p in io n s  
re l ig ie u s e s  e lle  e s t  t o u t  d e  f lam m e  e t  j e  lu i  c ro is  
u n e  o b s tin a tio n  im p o s s ib le  à  v a in c re .  L e  m o in ­
d r e  m o t  c o n tre  s a  fo i e s t  v e r te m e n t  re le v é , e t  
a lo r s ,  m a  c h è re  m a m a n  s 'é b ra n le  e t  a p p o r te  [sa
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p a ro le  t im id e , a u  s e c o u rs .. .  d e  so n  l i is ?  n o n , de  
s o n  a m ie i

a C ’e s t  t r è s  b i e n . . .  m a is  j 'a im e r a is  m ie u x  q u e  
C h a r lo t te  e û t  u n e  m è re  m o in s  z é lé e .. .  E s t-c e  
q u e  le s  fe m m es  d o iv e n t  s e  m ê le r  d e s  q u e s tio n s  
li t ig ie u s e s  e n  re l ig io n  e t  e n  p o l i t iq u e  ? «

Sep tem bre 184...

1 N o u s  n e  r e to u rn o n s  p a s  à  n o tr e  m a is o n  de  
v ille  ; m o n  p è re  s 'e s t  p r j s  d 'u n  v if  a m o u r  p o u r  
lea  ja rd in a  ; on  a r r a n g e  le  n ô t r e  s u r  u n  p la n  
n o u v e a u , on  l 'a g r a n d i t ,  o n  fa it  d e s  p la n ta t io n s ,  
e t .  e n f in ,  o n  n o u s  b â t i t  u n e  s e r re .  T o u t  cec i 
n o u s  Qxe â  c ô té  d e  n o s  v o is in s  : j e  l 'a i  d i t  h ie r  à  
C h a r lo t te ;  e l le  m 'a  ré p o n d u  :

» — M on p è re  e t  m a  m è re  e n  s e r o n t  h e u re u x . 
» —  J e  le  s u is  a u ss i  ; v o u s  le  c o m p re n e z , n 'e s t-  

g ce  p a s , m a d e m o ise lle ?  s 
B E l le  le v a  le s  y e u x  s u r  m o i, m a is  c e  n e  fu t  

q u 'u n  é c la ir  : s e s  p a u p iè re s  s e  b a is s è re n t ,  ses  
lo n g s  c ils  j e tè r e n t  u n e  o m b re  s u r  s e s  j o u e s ,  e lle  
d i t  d ’u n e  v o ix  h é s i t a n te  ;

B —  S a n s  d o u te , m o n s ie u r .  > 
g E l le  a v a i t  e n v ie  d 'a jo u te r  q u e lq u e s  m o ts , 

m a is  e lle  s e  c o n t in t .  A m e  v o ilé e , â m e  c h a r ­
m a n te , q u a n d  m e  ré v é le ra s - tu  te s  s e c re ts  ? »

O ctobre 184...

9 N o u s  p a ss o n s  e n se m b le  le s  lo n g s  s o irs  d 'a u ­
to m n e ; le  d o c te u r  e tm o n  p è re  j o u e n t  s u  t r i c t r a c ,  
le s  d a m e s  t r a v a i l le n t ,  je  Iis  q u e lq u e fo is  à  vo ix  
h a u te  ; je  l is  d e  m o n  m ie u x , m a is  q u ’il  e s t  d iffi­
c ile  d e  t r o u v e r  d e s  l iv r e s  q u i c o n v ie n n e n t â  m o n  
a u d i to ire  I L es  p iè ces  d e  th é â t r e  s o n t  p r o s c r i ­
te s ,  le s  ro m a n s  n 'o n t  g u è re  d e  fa v e u r , e x c e p té  
c h e z  m a  c h è re  m a m a n , q u i  n e  le s  h a i t  p a s  ; l 'h i s ­
to ir e  te l le  q u e  l 'é c r iv e n t  le s  m o d e rn e s  d é p la i­
r a i t  à  C h a r lo t te  e t  p lu s  e n c o re  â  s a  m è r e . . .  
N o u s  lis o n s  d e s  m é m o ire s , j e  g la n e  d a n s  S a in t -  
S im o n , j 'é c rè m e  m a d a m e  d e  S ta a l-d e -L a u n a y , je  
fe u il le t te  le s  m é m o ire s  s u r  l a  R é v o lu t io n ,  m a is  
to u t  c e la  e s t  b ie n  s é r ie u x  e t  n e  ré p o n d  p a s  a u x  
p e n sé e s  de  m e s  a u d i te u r s .  J 'a i  d e m a n d é  à  C h a r ­
lo t te  c e  q u i lu i  p la i r a i t  : 

g —  L a c o rd a ire ,  m 'a - t - e l le  d i t .
> V a p o u r L a e o r d a i r e .  »

O ctobre 184...

B M on p è re  a v a i t  f in i s a  p a r t ie  : i l  m ’é c o u ta it ,  
j e  lis a is  u n  d is c o u r s  d u  d o m in ic a in  s u r  P ie r r e  
F o u r ie r ,  i i  m 'in te r ro m p i t  t o u t  â  c o u p , s 'é c r ia n t  : 

g — C 'e s t  u n  s e rm o n , ç a  ! N 'a s - tu  r ie n  d e  p lu s  
g a g ré a b le  à  l i r e  â  c es  d a m e s?

> —  C ela  n o u s  p la i t ,  d i tm a d a m e  O a g n y ; d ’a i l -  
g le u r s ,  oe  n 'e s t  p a s  u n  s e rm o n , c h e r  v o is in , 
0 c 'e s t  l ’É io g e  fu n è b re  d u  P .  F o u r ie r ,  l 'a p ô tr e  
a d e  l a  L o r ra in e ,

B — O u i, o u i, le  b o n  p è re  d e  M a t ta in c o u r t  : 
g n o u s  c o n n a is s o n s  c e la . . .  M ais  s i  j e  v o u s  p ro p o - 
g s a is  u n  l iv re  d e  m o n  c h o ix , l 'a c c e p te r ie z -v o u s ?  

g —  S a n s  n u l  d o u te ,  c h e r  v o is in .

» —  A d rie n , r e p r i t  m o n  p è re ,  v a  n o u s  c h e rc h e r  
g D ick en s , J e  s u is  s û r  q u e  c es  d a m e s  f e ro n t  ve- 
» lo n t ie r s  s a  c o n n a is s a n c e . »

» J 'a l la i  e t  j e  r e v in s ;  n o u s  c o m m e n çâ m e s  D a- 
v id  C o p p u r fie ld ,  q u i  e u t  d u  s u cc è s  ; to u s  y  t r o u ­
v a ie n t  q u e lq u e  c h a r m e  ; m a  m è re  s ’a p i to y a i t  
s u r  le s  s o u ffra n c e s  d u  p a u v re  p e t i t  D a v id  ; m o n  
p è re  a d m ira i t  l a  fe m m e -e n fa n t s i  a im a b le m e n t 
d é c r ite ;  C h a r lo tte  e t  s a  m è re  g o û ta ie n t  l a  p r o ­
fo n d e  e t  c o m m u n ic a t iv e  s y m p a th ie  d e  l 'a u te u r  
p o u r  le s  p a u v re s  e t  le s  p e ti ts .  N o u s  a v o n s  lu  
t a r d  ; j ’o b s e rv a is  le s  im p re s s io n s  d e  C h a r lo t te  ; 
e lle  s 'é m o u v a it ,  d e s  la rm e s  lu i  v e n a ie n t  au x  
y e u x , m a is  e lle  s e  ta is a i t .  C 'e s t  u n e  â m e  c lo se , 
u n  j a r d in  fe rm é . H e u re u x  q u i c o n n a î t r a  l e  S é ­
s a m e , o u v r e - fo i  ! «

N ovem bre 184...

• L es b o n s  D h a in a u l t  s e  p la ig n e n t ,  j e  ie s  n é ­
g lig e  ; r ie n  d e  p lu s  v ra i .  L e s  G u ise  e t  C h a r lo tte  
o n t  a b so rb é  m a  v i e ,  T u n  m o n  e s p r i t ,  l ’a u tr e  
m o n  c œ u r ,  to u s  d e u x  m o n  te m p s . A lix  m ô m e  m 'a  
fa it  d e s  re p ro c h e s , q u o iq u e  j e  lu i  e u s s e  a p p o r té  
d es  b o n b o n s  de  S i r a u d in ,  M ad am e D h a in a u l t  
m 'a  d i t  en  s o u r ia n t  ;

g —  Il y  a  a n g u i l le  s o u s  ro c h e !  V o s  v o is in s  
» o n t  u n e  fille  q u ’o n  d i t  c h a r m a n te . . .

» — M ais  t r è s  p a u v re ,  p a s  de  d o t ld i tM .  D h a i-  
» n a t l t .

» —  C e n ’e s t  p a s  la  q u e s t io n  d 'a r g e n t  q u i 
g m 'a r r ê te r a i t ,  r é p o n d is - je .

g A lix  é c o u ta it ,  c o m p re n a i t  à  d e m i, e lle  m e  d it  
en fin  ;

0 —  E t  o ù  v o u s  a lle z , i l  y  a  a u ss i  u n e  p e ti te  
g fille?  

g —  U n e  g ra n d e  d e m o ise lle , 
g — 11 n e  f a u t  p a s  l 'a im e r  p lu s  q u e  m o i ! i  d it- 

e lle .
B S on  c h e r  c œ u r  e s t  a u s s i  e x p a n s if  q u e  c e lu i 

d e  C h a r lo tte  e s t  fe rm é . M ais  j 'a im e  oe  s i le n c e , 
c e t te  r é s e rv e , c e t te  f ie r té ,  d o n t  le  s e c r e t  e s t  r é ­
s e rv é  à  u n  s e u l,

> M ad am e D h a in a u l t  m ’a  d o n n é  le  p o r t r a i t  d 'A ­
lix  e n  ro b e  d e  p re m iè re  c o m m u n io n  ; c e t te  
g ra n d e  p h o to g ra p h ie  n 'a  r ie n  d e  f la t te u r  p o u r  la  
p a u v re  p e t i te .  «

Jan v ie r 184...

g B ea u  jo u r  d e  l 'a n  : m a  m è re  a  e u  l 'e x c e lle n te  
id ée  d ’o ff r ir  à  C h a r lo t te  u n e  b o ite  à  o u v ra g e  des 
p lu s  s im p le s , m a is  d a n s  le  fo n d  d e  la q u e l le  e lle  
a v a i t  c a c h é  u n  p e t i t  b ra c e le t ,  jo l im e n t  c ise lé . 
C h a r lo t te  n 'a  p a s  d e  b ijo u x . E l le  a  p a r u  s u r p r is e  
e t  u n  p e u  é m u e , e l le  a  e m b ra s s é  m a m a n . J 'a i 
o ffe r t d es  b o n b o n s  â  m a d a m e  Q a g n y , e t  m on  
p è re  a  d o n n é  â  C h a r lo t te  u n  v o lu m e  m a g n if iq u e  
a v ec  d es  im a g e s , d e s  i l lu s t r a t io n s ,  d e s  p e in tu re s  
â  l’in fin i. EUe l 'a  o u v e r t ,  e n  d is a n t  : 

g —  J e  c ro y a is  q u e  c 'é ta i t  F a ô io la .
■ EU e d é s ir e  F â b io f a ;  j e  v a is  c h e r c h e r  u n  p r é ­

te x te  p o u r  le  lu i  a p p o r te r ,  g
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M ars tSA-,

0 C h a r lo tte  n e  s e d o u le  p a s  q u e ,to u s  le s  m a tin s , 
n u  p re m ie r  s o n  de  l a  e lo o h e  lo in ta in e ,  j e  la  vo is  
p a s s e r ,  s 'é lo ig n e r  d u  c ô té  d e  l’é g lis e , p u is  au  
b o u t  d e  tro i s  q u a r t s  d 'h e u re ,  j e  l a  g u e t te  e n c o re ;  
j e  v o is  d e  lo in  s a  s i lh o u e t te  é lé g a n te ,  s o n  c h a ­
p e a u  d e  f e u t r e  n o i r ,  j e  l a  v o is  g l i s s a n t  d ’u n  p as  
l é g e r ,  le  f r o n t  b a is s é , re c u e i l l ie  d a n s  ses  p e n ­
s é e s . . .  e lle  v a  c h e z  e l le ,  re c o m m e n c e r  le  co u rs  
d e s  o c c u p a tio n s  d o m e s t iq u e s ,  é p a r g n e r  à  s a  
m è re  e n n u is  e t  fa t ig u e s ,  p r é p a r e r  à  s o n  p è re  u n  
a cc u e il e m p re s s é ,  u n  b o n  r e p a s .  II n 'e s t  p a s  do 
fille  p lu s  a t te n t iv e  e t  p lu s  d é v o u é e , c ’e s t  so u s  
c e t  a s p e c t- là  q u ’e lle  e n c h a n te  m a  m è r e . . .  to u t  
m e  p la î t  e n  e lle , m a is  le  fo n d  d e  s o n  â m e , q u e l 
e s t- il?  m ’a im c - t-e lle ?  m 'a im e ra - t - e l le  ja m a is?

• E l le  ro u g i t  lo r s q u e  j ’e n t r e  d a n s  le  sa lo n , 
m a is  q u 'e s t-c e  q u e  c e la  p ro u v e ?  J e  d o u te  p a rfo is  
q u ’e lle  m e  v o ie  a v e c  p la is i r . , .  E t  p u is ,  c e s  s e n ti­
m e n ts  re l ig ie u x ,  c e t te  d év o tio n  e x trê m e  n e  m e t­
tro n t- i ls  p a s  u n  obs-tacle à  l ’u n io n  in tim e  e t  p a r ­
fa ite  d e  n o s  c œ u rs ?  J 'a i p e u r . . .  j e  v o is  e n t r e  n o u s  
u n  a b im e  s u r  le q u e l n i e lle , n i  m o i, ne  c o n se n ti­
ro n s  à  j e t e r  u n  p o n t,  c a r  l a  d e s tin é e  n o u s  a  fo r­
m é s  j e  le  c ro is , d u  m ê m e  in f le x ib le  a c ie r . E lle  
d o n n e ra i t  s a  v ie  p o u r  s e s  c ro y a n ce s , j e  n ’a b a is ­
s e r a is  p a s  m o n  c a r a c tè re  p a r  l’h y p o c r is ie  e t  le  
m e n s o n g e ,.,  e t n o u s  n o u s  a im o n s , e n  d é p i t  de  
c e la . O u i, je  le  c ro is , e l le  m 'a im e . . .  S i e lle  
m 'a im e , n e  l ’a m è n o ra i- je  p a s  à q u e lq u e s  c o n c e s ­
s io n s  s u r  le  p o in t  q u i n o u s  d iv is e ?  P o in t  n o ir ,  
p o in t  fu n e s te  ! C h a te a u b r ia n d  n 'a - t- il  p a s  d i t  ; f! 
s u f f i t  d 'u n  p o i n t  s u r  le q u e l o n  n e  s ’a c c o rd e  p a s  

p o u r  r e n d r e  U  v ie  in s u p p o r ta b le  ? C 'e s t  u n  m o t 
c ru e l,  q u i  p a r â i t  le  r é s u l t a t  d’u n e  c ru e l le  ex p é ­
r ie n c e .. .  E t  p o u r ta n t ,  j e  n o  l e  c ra in s  p a s  ! q u a n d  
n o u s  s e r o n s  u n is ,  q u a n d  e lle  s e r a  m ie n n e , n o u s  
s e r o n s  s i  p le in e m e n t h e u r e u x  q u e  l e  p o in t  de  
s é p a ra t io n  n 'e x is te ra  p a s  ; j e  ie  re d o u te  a v a n t ,  je  
c ra in s  q u e  C h a r lo tte  n e  s o i t  d u r e  a v e c  e lle - 
m ê m e , q u 'e l le  n e  fo u le  a u x  p ie d s  s o n  p ro p re  
c œ u r , e t  q u ’a u  n o m  d e  s a  fo i, e x h o r té e  p a r  s a  
m è re , si a rd e n te  s o u s  u n e  a p p a re n c e  f ro id e , e lle  
n e  rae  re je t te  e t  n e  fa s se  m o n  m a lh e u r  e t  l e  s ien . 
V o ilà  r id é e  a m è re  q u i s e  p ré s e n te  s o u v e n t  à 
m o i  B

A vril 184...

• J e  lu i  p a r le r a i ,  e l le  m ’a im e , j ’e n  s u is  s û r i  
H ie r ,  a u  j a r d in ,  e l le  a  v u  d e s  v io le tte s  s o u s  le s  
fe u ille s  s è c h e s  d u  d e rn ie r  a u to m n e  : e lle  a  v o u lu  
lee  c u e i l l ir ,  j e  l ’a i a id é e ,  n o s  d o ig ts  s e  s o n t  r e n ­
c o n tr é s ,  e l le  s 'e s t  le v é e  a u s s i tô t ,  e l le  a v a i t  p â li  : 
j e  lu i  m o n tr a i  la  p e t i te  to n fîe  d e  f le u r s  e t  lu i  d is :

> —  M e p e rm e ttre z -v o u s  d e  l a  g a r d e r  to u -  
■I jo u r s  ?

“ —  O u i, d i t  e l le ,  g a rd e z - la  e n  s o u v e n ir  de  
" m o n  j o u r  d e  n a is s a n c e . J ’a i  a u jo u rd ’h u i  v in g t 
-> a n s .  »

» O h l q u e  j ’e s p è re  c é lé b r e r  s o u v e n t  oe «loux 
a n n iv e rs a ir e ,  m a  C h a r lo tte ,  m a  fe m m e  !

9 D em ain , j e  p a r ie r a i  à  m o n  p è re .  •

•Avril 184...

« D e m a in  . ' j e  c o m p ta is  s u r  r fe m a fn , d e m a in  
d e v a i t  ê t r e  u n  jo u r  h e u re u x ,  e t  v o ilà  q u ’u n  m a l­
h e u r  m a rq u e  d ’u n  s c e a u  n o i r  c e  d e m a in  a tte n d u ! 
L e  p è re  d e  C h a r lo tte  e s t  a t t e in t  d ’u n e  m a la d ie  
c o n ir a e té e  a u  c h e v e t  d 'u n  e n fa n t  m o rib o n d , i l  s e t  
f i 'è e m a î ,  i l  v a  m o u r i r . . .  n o u s  n e  le  q u i t to n s  p as. 
C h a r lo t te  e t  s a  m è re  s o n t  n a v ré e s  d e  d o u le u r .

» L e  p é r i l  c r o î t  d 'h e u re  e n  h e u r e . . .  i l  n ’a  p r e s ­
q u e  p lu s  s a  c o n n a is s a n c e . O n  lu i  a  d o n n é  c e  q u e  
le s  c a th o liq u e s  a p p e l le n t  le s  d e rn ie r s  se c o u rs  

d e  l’E g l ise , j ’a i a s s is té  à  c e t te  l u g u b r e  c é rém o n ie ; 
C h a r lo tte  p le u r a i t  e t  p r ia i t  a u  p ie d  d u  l i t ,  
s a  m è re  s o u te n a i t  s o n  m a r i  av ec  u n e  fo rce  
q u  e lle  p u is a i t  s a n s  d o u te  d a n s  s e s  c o n v ic tio n s  
a rd e n te s .  E lle  s e m b la it  v o ir  le  c ie l o u v e r t  p o u r  
c e lu i  q u ’e lle  a im a it ,  e t  e l le  s 'u n is s a i t  a u  p r ê t r e  
q u i a p p e la i t  le s  p u is sa n c e s  c é le s te s  a u  s e c o u rs  
d e  l ’âm e  p r ê te  à  p a r t i r .  H e u re u x  c e u x  q u i 
c ro ie n t!  j e  l’a i p e n sé  e n  c e  m o m e n t- là . a

L e  len d em ain .

« A p rè s  u n e  lo n g u e  a g o n ie , d o u lo u re u s e  e t 
c ru e l le ,  i l  e s t  m o r t ,  v ic t im e  d e  so n  d é v o u e m e n t,  
h é ro s  o b s c u r  to m b é  s u r  u n  c h am p  d e  b a ta il le  
ig n o ré . C o m m e n t d i r e  l a d o u le u r  d e  C h a r lo tte l  
e lle  a im a it  a v e c  p a ss io n  c e  p è re  d o n t  e l le  e s t  l 'i­
m a g e , e t  l a  b r u ta l i té  de  l a  s é p a ra tio n  e n  r e d o u ­
b le  e n c o r e  le  d é c h ire m e ji t .  E lle  s a n g lo ta i t  to u t 
à  l’h e u r e  à  cô té  d e  s a  m è re ;  l a  m ie n n e  lu i  a  d it  
a v ec  t e n d r e s s e .

0 —  "Vous n 'é fe s  p a s  s e u le s ,  v o u s  a v e z e n  n o u s  
» d e s  a m is  fidè les.

» —  N o u s  le  s a v o n s , d i t  m a d a m e  G a g n y  e t 
9 m o n  b ie n -a im é  m a r i  v o u s  a im a it  e t  v o u s  ap - 
9 p ré o ia i t  b ie n . I l  v o u s  a  d û  d e s  m o m e n ts  h e u - 
« r e u x . . .  a

0 S i j 'a v a is  o s é , j 'a u r a i s  p a r lé  e n  c e  m o m e n t. ..  
l e u r  d o u le u r ,  l 'ig n o ra n c e  o ù  je  s u is  d e s  in te n ­
tio n s  d e  m o n  p è re ,  m ’o n t a r r ê té .  M ais  lo rs q u e  
n o u s  a v o n s  p r is  co n g é , j ’a i  s e r r é  l a  m a in  de 
C h a r lo t te  e t  j e  lu i  a i  d i t  â  d e m i-v o ix  ;

» —  N o n , v o u s  n 'ê te s  p a s  s e u le  ; c o m p tez  s u r  
9 m o i à  to u jo u r s !  »

Udi 184...

» L a  v ie  d e  l 'h o m m e  o s t  p e u  d e  c h o se . A p rès  
le s  fu n é ra il le s ,  le s d is o o u rs ,  le s  a r t ic le s  d e s  j o u r ­
n a u x , le s  le t t r e s  d e  co n d o lé an c e , U  s i ie n œ  se  
fa it,  l 'o u b li  a r r iv e  e t  c e s  d e u x  p a u v re »  fegnm es 
d e m e u re n t  s e u le s  a v e o  le u r  d o u le u r  : m a m è r e  
n e  le s  q u i t te  p re s q u e  p a s , m a is  e l le s  o n t  té m o i­
g n é  le  d é s ir  q u e  j e  n ’a lla s s e  p a s  le s  v o ir  t ro p  
f r é q u e m m e n t : J ’o b é is  e t  j ’a t te n d s .  •

M. BOlUIBOK.

(L a  s u i f e  a u  p r o c h a i n  n u m é r o . )

I
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L e s F le u r s  p a u v r es .

L e n  e s t  d e s  f le u r s  c o m m e  
d e s  h o m m e s  ; i l  s e  re n c o n ­
t r e  d e s  fa m ille s  o ù  le s  u n s  
o n t  r e ç u  en  p a r ta g e  la  
b e a u té ,  l a  v ig u e u r ,  l a  r i ­
c h e s s e , la  re n o m m é e , ta n ­
d is  q u e  le s  a u t r e s ,  h u m ­
b le s  e t  t ro p  s o u v e n td é d a i-  

g n é s , s e m b le n t le s  v ic tim e s  de  Ja  n a tu re .
T els  s o n t  d a n s  l e  in o n d e  d e s  p la n te s  i e  M ou­

r o n  e t  le  C h ie n d e n t,  l 'O r t ie ,  l e  C o q u e lico t, la  
t r i s t e  M o re lle , l a  R e n o u é e  a ffu b lé e  d u  s o b r iq u e t  
p it to r e s q u e  d e  •  Q u e u e  d e  R e n a rd  >, e n f in  le  
P is s e n l i t  c t l e  B o u to n  d 'o r  d e s  p ra ir ie s .

Ce s o n t- là ,  j 'im a g in e ,  d e s  p la n te s  a s s e z  p a u ­
v re s  q u i n ’o n t  p a s  fa it  g r a n d  b r u i t d a n s  le  m o n d e . 
Or. le s  c h a s s e  d e s  p a r te r r e s ,  o n  le s  a r r a c h e  d e s  

j a r d in s  c o m m e  d e s  p la n te s  g ro s s iè r e s  q u i  ne  
s a u r a ie n t  ê t r e  r e ç u e s  d a n s  le  m o n d e , o u  s o n t  a d ­
m iré e s  e t  c h o y é e s  le u r s  fo r tu n é e s  p a re n te s .

C o m p a ro n s  c e s  p a u v re s  d é s h é r ité e s  a v e c  le u r s  
s œ u r s ,  p r iv i lé g ié e s  d e  l a  fo r tu n e  : le  M o uron , 
s 'i l  v o u s  p la ît ,  e s t  t r è s  p ro c h e  p a r e n t  d e  l’Œ i l k t  
q u i e s t  b ie n  c e r ta in e in e n t  u n e  d e s  p lu s  b e l le s  e t 
d e s  p lu s  re n o m m é e s  d e  n o s  I le u rs .

N e  je te z  p a s i a  p ie r r e  à l ’O r t ie ;  e l le  s e r a i t  en 
d r o i t  d e  v o u s  ré p o n d re  : > J 'a i  d o n n é  m o n  n o m  à  
l a  fa m ille  d u  C h a n v re  p ré c ie u x  a in s i  q u 'a u  H o u ­
b lo n  q u i d é s a l tè r e  le s  p e u p le s  d u  N o rd , o

Q u a n t  a u  C h ie n d œ it, i l  e s t  t o u t  s im p le m e n t  le  
f r è r e  c a d e t  d u  P ro m e n t ,  e e  ro i  d e s  s i l lo n s  q u i 
n o u r r i t l e s  h o m m e s .

L ’h u m b le  R e n o u é e  e s t  l a  s œ u r  ig n o ré e  d û  S a r ­
r a s in ,  c e  b lé  p ré c ie u x  d e s  c o n tré e s  s té r i le s ,  b lé  
p a u v re  q u i d o n n e  la r g e m e n t  s o n  g ra in  à  de  
p a u v r e  gens.

P a rm i s e s  n o b le s  p a r e n ts ,  l e  P is s e n l i t  c o m p te  
le s  D a lh ia s  s u p e r b e s ,  le s  R e in e s  M a rg u e r ite s ,  les 
Im m o rte lle s  e t  le s  S o le ils  a u  d is q u e  d 'o r .

L e  C e r fe u il lu i-m ê m e , t a p is  m o d e s fe m e n td a n s  
u n  co in  d u  j a r d in ,  ee  r a t t a c h e !  la  fa m ille  a r is to ­
c ra t iq u e  d e  l 'A n is  e t  d e  l 'A n g é liq u e .

L e  r u s t iq u e  B o u to n  d ’o r  q u i  p ro m è n e  so n  écla» 
t a n t e  c o u p e  d a n s  le s  c h a m p s  e t  le s  p ra ir ie s ,  e s t  
t o u t  b o n n e m e n t u n  p e t i t  c o n sfn  de  fa  p o é tiq u e  
A n é m o n e , d e  l a  b lo n d e  C lé m a tite  e t  d e  l 'é b lo u is ­
s a n te  P iv o in e .

L e  v u lg a ir e  C o q u e l ic o t e s t  f r è r e  d u  P a v o t  q u i 
n e  s a u r a i t  le  r e n ie r .  E n f in  l a  M o re lle  a u x  f le u rs  
te rn e s ,  a u x  b a ie s  n o i r â t r e s ,  â  T a a p e c t m is é ra b le  
a  p o u r  s œ u r  u n e  r e in e  ; la  P o m m e  d e  t e r r e  q u i 
rè g n e  s u r  le s  c h a m p s  e t  U s  ja rd in s .

F le u r s  d é c h u e s  e t  m é p r is é e s ,  v o u s  ra p p e le z  
U s  p a re n ts  p a u v re s  q u ’o n  r e n c o n tr e  d a n s  U s  p lu s  
n o b le s  e t  U s  p lu s  o p u le n te s  fa m ille s , e t  d o n t  la  
m is è re  a p p a r a î t  p lu s  t r i s t e  e t  p lu s  s a is is sa n te  
e n c o re  e n  face  d e  r é c fa fa n te  fo r tu n e  d e  le u rs  
f ie rs  a l lié s .

L e  B am b ou.

U n e  lé g e n d e  o b in o is e  ra c o n te  q u 'i l  p r i t ,  un  
jo u r ,  fa n ta is ie  a u  C ré a te u r  d e  d e s c e n d re  s u r  la  
t e r r e  d a n s  U  b u t  p a te r n e l  d ’é c o u te r  U s  r é c la m a ­
t io n s  d e s  p e u p le s  e t  d 'e x a u c e r  le u r s  p r iè re s .

A rr iv é  d a n s  U  C é le s te  E m p ire ,  U  m a î t r e  d u  
c ie l  s 'in fo rm a  a v e c  b o n té d u  s o u h a i t  d e s  h a b i­
t a n t s ;  e t d ’u n e  v o ix  u n a n im e , le s  C h in o is  ré p o n ­
d i r e n t  : » N o u s  d em an idons  u n  a r b r e  u t i le .  »

L e  C ré a te u r  a u s s i tô t  f r a p p a  l e  s o l  d e  s o n  p ied  
d iv in  e t  d e l à  t e r r e  j a i l l i t  u n  R o sea u .

P u is  i lc o n t in u a s o n  c h e m in  à  t r a v e r s  U  m onde  
t o u t  e n  s e  r e to u r n a n t  c in q  e u  s ix  fo is , com m e 
u n e  p e rs o n n e  q u i a t te n d  d e s  p e m e rc iem e n ts .

M ais  le s  C h in o is , p re n a n t  c e  R o s e a u  p o u r  u n e  
m y s tif ic a tio n , g a r d è i r t i t  a n  silecrce d é d a ig n e u x .

C e p e n d a n t U  R o se a u  s e  m e t  â  p o u s s e r a  v u e  
d 'œ i l ,e t  i l  a t te in t ,  u n  b e a u  jo u r ,  c e n tp ie d s d e b a u t .

L 'h u m b le  g ra m in é e  d e v ie n t  u n  g é a n t  p le in  de  
g râ c e  e t  d e  m a je s té ,  e t  le s  C h in o is ; a u s s i  co n fu s  
q u ’é m e rv e il ié s ,  l 'e n to u r e n t ,  l ’e s a m in e n f ,  le -eo n - 
t e m p le n t .  B ie n tô t i ls  s 'a p e r ç o iv e n t  q u e d e  ses 
fe u ille s  on  p e u t  f a i r e d e s  t o i t s  p o u r  le s  m a is o n s ;  
d e  s e s  t ig e s  ro b u s te s  d e s  h a irg a rs  ; d e  s a  p r é ­
c ie u s e  é c o r c e  d e s  c â b le s , d e s  p a n ie r s ,  d e s  ch a ­
p e a u x  i d e  s o n  b o is  d ea  v e rg u e s  p o u r  le s  v o ile s , 
d e  so lid e s  é ta is  p o u r  le s  éd ific e s , d e s m e u b le s d e  
to u s  g e n re s ,  d e a  in s t ru m e n ts  a r a t o i r « , d e s  v a se s , 
d e s  m o n tu re s  d e  p a r a s o l  e t  d 'é v e n ta i l ,  d e s  b a ­
la is ,  d e s  s ta tu e a , d e s  a u te ls ,  d e s  id o le s  e t  d e s  
c h a r ru e s .  Q u e  s a is - je  e n c o re !

Ii?  d é c o u v r e n t  e n s u i t e  q u e  l e s  j e u n e s  p o u s se s  
d e  c e  R o se a u  c o le s s a l  c o n s t i tu e n t  u n  m e ts  d é li­
c ieu x , q n e  s e s  b o u rg e o n s  a s s a ie o n n é s e t  co n fits  
p ro d u is e n t  d e s  c o n s e rv e s  e x q u ise s .

E n flrr  n o s  C h in o is , d e  p lu s  e n  p lu s  r a v is ,  r e ­
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m a r q u e n t  q u e  c e t te  p la n te  é t r a n g e  e s t  u n e  p a p e ­
te r ie  c o m p lè te ,  a t te n d u  q u 'e l le  fo u r n i t  à  l a  fo is  
e t  le  p in c e a u  q u i  t r a c e  le s  c a r a c tè re s  e t  le  p a p ie r  
q u i le s  re ç o it.

Ce R o se a u  m e rv e il le u x , c 'é ta i t  i e  B a m b o u , 
l 'a r b re  n a t io n a l  e t  p re s q u e  s a c ré  d e s  C h ino is .

E t ,  e n  e ffe t, i l  n 'e s t  p a s  d e  s e rv ic e s  q u 'i l  ne  
r e n d e , d e  rô le s  q u 'i l  n e  jo u e , d 'u s a g e s  q u 'i l  ne  
r e m p lis s e ,  d e  b e s o in s  a u x q u e ls  i l  n e  ré p o n d e .

L e  B am b o u , o 'e s t  l 'a r b re -P ro v id e n c e  d e  la  
C h in e ,

P o u r  l 'h a b i ta n t  d u  C é les te  E m p ire ,  c e t te  p la n te  
e s t  to u t  : c 'e s t  l e  to i t  q u i l 'a b r i te  e t  l a  c h a r p e n te  
q u i s o u t ie n t  s a  m a iso n  ; c 'e s t  l a  c h a r ru e  q u i 
t r a c e  le  s i l lo n  d e s  c h a m p s , le  p a n ie r  o ù  s 'e n ta s s e  
t a  ré c o lte  ; o’e s t  le  c h a p e a u  lé g e r  q u i le ' p ro tè g e  
c o n tre  le s  r a y o n s  d u  so le il ; c 'e s t  l e  v a s e  o ù  i l  
p u is e  l 'e a u  d e s  fo n ta in e s  e t  d e s  r iv i è r e s ;c 'e s t  la  
n a t t e  o ù  i l  s ’é te n d , ie  l i t  o ù  i l  s 'e n d o r t ,  I s m e u b le  
o ù  i i  e n fe rm e  s e s  h a b i ts  e t  s e s  r ic h e s s e s  ; c 'e s t  
u n e  fo u le  d 'o u t i ls  v a r ié s  e t  d 'o b je ts  c h a r m a n ts  ; 
c 'e s t  l 'a u te l  d e  s o n  te m p le ,  c 'e s t  l ’id o le  n a ïv e m e n t  
s c u lp té e  q u 'i l  a d o re .

J e  v o u s  la is se  à  p e n s e ra i  le s  C h in o is  r e g r e t t e n t  
1 a c c u e il d é d a ig n e u x  q u e  f i r e n t  l e u r s  a n c ê tr e s  à 
1 a r b r e  d iv in , e t  s 'i ls  s e  p ro m e t te n t  d 'a d r e s s e r  d e s  
e x c u se s  a u  M a itre  d u  C ie l —  q u a n d  i i  r e p a s s e ra  
e n  C hine.

L e B u is .

L e  B u is  e s t  l’u n e  d e  n o s  p la n te s  le s  p lu s  o r i-  
n a le s  e t le s  p lu s  s y m p a th iq u e s ,  i l  e s t  c o m m u n , 
s a n s  d o u te ,  m a is  i l  n 'e s t  p o in t  b a n a l .  D a n s  le s  
ja r d in s  II s 'a l lo n g e  en  b o rd u r e s  g ra c ie u s e s  e t  
to u jo u r s  v e r te s ,  d e s s in a n t  d e  c a p r ic ie u s e s  a r a ­
b e sq u e s  d a n s  le s  c o rb e il le s ,  fo r m a n t  d e s  ro s a c e s  
e t  d e s  c o u ro n n e s ,  o u  d é c r iv a n t le s  le t t re s  d e  l 'a l ­
p h a b e t  a u  m ilie u  d e s  N a rc is s e s  e t  d e s  G iro flée s .

O n  le  to n d  c o m m e  u n  g a z o n  ; o n  lu i  d o n n e  la  
fo rm e  d 'u n  p a in  d e  s u c re ,  d ’u n e  b o u le  o u  d 'u n  
c h a p e a u ;  i l  se  d r e s s e  e n  p y ra m id e , s e  c re u s e  en  
p la t  à  b a rb e , e t  s e  re c o u rb e  en  b e rc e a u .

Q u a n d  t o u t  e s t  t e r n e  e t  g r is ,  i l  b r i l le  p a r  so n  
f e u il la g e  é te rn e l le m e n t  p r in t a n i e r ;  q u a n d  to u t  
s e m b le  m o r t ,  i l  e s t  v iv a n t .

D a n s  le s  fo rê ts ,  le  B u is  n 'e s t  p lu s  u n e  p la n te  
d o c ile  e t  n a in e , o 'e s t  u n  a rb u s te  a u x  b ra n c h e s  
c a p r ic ie u s e s  sem é e s  d e  p e t i te  fe u il le s  b r i l la n te s  
e t  v e rn is s é e s .

D u b o is  d e  c e t  a rb u s te  o n  fa it  d e s  u s te n s i le s  
d e  c u is in e ,  d e s  p e ig n e s ,  d e s  to u p ie s ,  d e s  f ifre s , 
d e s  b i l b o q u e t s . . .

L e  B u is  e s t  u n  a r b r e  t r è s  c h ré t ie n .  L e  ra m e a u  
d e  B u is  e s t  la  p a lm e  d e s  p a y s  d 'O c c id e n t. Q u a n d  
J é s u s ,  h u i t  jo u r s  a v a n t  l a  P iq u e ,  e n t r e  tr io m ­
p h a le m e n t  d a n s  J é r u s a le m , o n  je t t e  s o u s  ses  p a s  
d e s  r a m e a u x  d e  B u is  e t  d e s  b ra n c h e s  d e  P a lm ie r ,

E t q u a n d  l e  G a tilé e n  e x p ire ,  s u r  l a  c ro ix , so n  
d e rn ie r  s o u p ir  v ie n t  s 'é te in d re  s u r  le s  B u is  d u

C a lv a ire  ; a u  m ê m e  in s ta n t ,  le  fe u il la g e  d e  l ’a r ­
b r is s e a u ,  f r é m is s a n t  d 'h o r r e u r ,  d e v ie n t  à  l a  fois 
s o m b re  e t  lu is a n t  c o m m e  s 'i l  é t a i t  m o u illé  de  
la rm e s , e t ,  d e p u is  c e  te m p s - là ,  l e  B u is , a m i d e s  
lie u x  in c u l te s  e t  s o li ta ire s ,  in c lin e  s u r l e s  to m b es  
s e s  r a m e a u x  to u jo u r s  v e r t s ,  t r i p le  s y m b o le  d e  
d o u le u r ,  d 'e s p é ra n c e  e t  d ’im m o r ta l i té .

M ais  le  B u is  e s t  a u s s i  u n  s y m b o le  d e  t r io m p h e  
e t  d ’a llé g re s s e .  Q u a n d  v ie n n e n t  P iq u e s - f le u r ie s ,  
c e  s o n t  d e s  a v a la n c h e s  d e r a m e a u x d a n s  le s  é g lise s  
e t  d a n s  le s  v ille s , a u to u r  d e s  a u te ls  e t  d e v a n t  la  
p o r te  d e s  s a n c tu a ire s .  O n  d i r a i t  d e s  fo rê ts  a m b u ­
la n te s  d o n t  le s  f id è le s  e m p o r te n t  d e s  b ra s s é e s  à  
l a  m a is o n . A  la  c a m p a g n e , le s  c h a u m iè re s ,  le s  
g ra n g e s ,  le s  b e rg e r ie s ,  o n t  u n e  c ro ix  d e  B u is  
c lo u é e a u -d e s s u s d e s  p o r te s ;  o n  v e rd o ie  le s  c h r is ts  
e t  le s  a lcô v es  a p rè s  a v o ir  je té  p ie u s e m e n t d a n s  
l ’à t r e  le s  ra m e a u x  d e  l ’a n  p a ss é , q u i  p é t i l le n t  
d a n s  l a  f lam m e  e t  a e  c h a n g e n t  e n  r a m e a u x  d 'o r !  
E n  B re ta g n e , l 'a ie u le  g a rd e  d a n s  u n  c o in  d e  so n  
a rm o ire  e n  c h ê n e  ces  re l iq u e s  d e s  b o is  q u i p r é ­
s e r v e n t  d e l à  g rê le  e t  d e l à  fo u d r e ;  e t  e l le  c o m p te  
lea  a n n é e s  d e  s a  v ie  p a r  c es  r a m e a u x  d e ss é c h é s  
d e  P à q u e s - f le u r ie a  q u 'u n e  m a in  h é s i t a n te  d 'e n ­
f a n t  m e t t r a  a u  j o u r  de  s a  m o r t  d a n s  s o n  c e rc u e il .  
E t  l a  lé g e n d e  a jo u te  q u 'u n e  fo is  l 'a n ,  le  j o u r  d e s  
R a m e a u x , l a  b ra n o h e f lé t r ie r e d e v ie n t  a u s s i  v e r te  
q u e  l ’h e rb e  d e s  p ré s .

J e  v o u s  a i d i t  le s  lé g e n d e s  d e  l a  S a u g e ,  d e  l.i 
P a s s if lo re ,  d u  B u is . C o n n a issez -v o u s  c e lle  de  
l 'A u b é p in e ?  L a  vo ic i e n  d e u x  l ig n e s  ; J a d is ,  l 'E ­
p in e  d e s  b o is  n e  p o r ta i t  a u c u n e  f le u r .  M ais  q u a n d  
le s  J u if s  c ru c if iè r e n t  J é s u s ,  d e  c h a q u e  g o u t te  de 
s a n g  q u i j a i l l i t  d e  l a  c o u ro n n e  d 'é p in e  s o r t i t  u n e  
f le u r  p a r fu m é e  c o m m e  l a  R o se  e tb la n c h e  co m m e  
la  n e ig e ...

Q u e l c h a r m a n t  re c u e i l  n e  c o m p o s e ra i t - o n  p a s  
a v e c  c e s  lé g e n d e s  n a iv e s  e t  o u b lié e s  q u i s o n t 
n é e s  a u  p ie d  d e l à  c ro ix ?

E n  vo ic i d e u x  q u i  s e  p r é s e n te n t  a u  b o u t  d e  m a  
p lu m e  e t  q u e  j e  la is se  to m b e r  s u r  c e t te  p a g e . 
C e la  n o u s  r e p o s e r a  d e s  p la n te s ,  i l  s ’a g i t  d u  
R o u g e -g o rg e  e t  d e  l ’A ra ig n é e  d e s  ja rd in s .

P e rc é  d ’u n  c o u p  d e  la n c e , J é s u s  v e n a i t  d 'e x ­
p i r e r  s u r  l a  c ro ix . U n  p a u v r e  R o u g e -g o rg e , té ­
m o in  d e  s o n  s u p p lic e , e n to n n e  a u s s i tô t  u n  c h a n t  
p la in t i f  e t  d o u x , e t  v o la n t  av e c  t r i s te s s e  a u to u r  
d e  l a  té te  d e  J é s u s ,  i l  d é c h i re  s a  p o i t r in e  à  l ’u n e  
de s  é p in e s  d e  l a  c o u ro n n e . E t  c ’e s t  d e p u is  ce 
te m p s - là  q u e  l a  g o rg e  d e  l ’o is e a u  c o m p a tis s a n t 
p o r te  u n e  ta c h e  d e  p o u rp r e .

'V ous c o n n a is s e z  c e r ta in e m e n t  l’A ra ig n é e  d e s  
ja r d in s ,  q u ’e n  r a is o n  d e l à  c ro ix  é c l a ta n te e t  n e t ­
te m e n t  d e s s in é e  s u r  s o n  d o s  o n  n o m m e  au ss i 
A r a ig n é e  à  la  c r o ix  b la n c h e .

C 'e s t  e l le  q u i s u s p e n d  d a n s  l ’a i r  c es  ro sa ce s  
f lo t ta n te s  e t  m e rv e il le u s e s  q u i  s e m b le n t  d é ta ­
c h ée s  d 'u n e  c a th é d r a le  d e  s o ie  e t  q u e  b e rc e  la  
b r is e  d e s  ja r d in s .  V o ic i s a  lé g e n d e  ; Q u a n d  J é s u s  
a g o n is a i t  s u r  le  C a lv a ire , u n e  a ra ig n é e  v o y a n t 
ses  m e m b re s  c o u v e r ts  d e  m o u c h e s , e u t  p i t ié  de
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s e s  s o u ffra n c e s  e t  s e  m i t  à  f i le r  u n e  to i le  a u to u r  
d e  s e s  p ie d s  e n d o lo r is ,A p rè s  c e t te  b o n n e  ac tio n , 
l 'A ra ig n é e  c o m p a tis s a n te  s e  r e t i r a  a u  b o u t  d ’u n  
fil. M ais c o m m e  e lle  s ’é lo ig n a i t ,  l ’o m b re  d e  la  
c ro ix  s e  d é ta c h a  to u t  à  c o u p  s u r  s o n  c o rp s , a u ss i  
b la n c h e  q u ’u n  lis , e t  l 'A ra ig n é e  d e s  j a r d i n s  on  a  
to u jo u r s  g a rd é  l’e m p re in te .

-»»«->■

L e s  S im p le s .

J e to n s  u n  r e g a r d  s u r l e s  S im p le s ,  c es  r ic h e ss e s  
n a tu re l le s ,  c e s  b o n n e s  p la n te s  q u i s o r te n t  d u  
so in  d e  l a  t e r r e ,  s o u s  u n  r a y o n  d e  s o le i l,  p o u r  
n o u s  s o u la g e r  o u  p o u r  n o u s  g u é r ir .

Q u 'y  a - t - i l  d e  p lu s  é t r a n g e  e t  de  p lu s  c h a r m a n t  
q u e  c es  r e m e d e s to u t  p ré p a ré s ,  to u t  f le u r is , to u t  
p a rfu m é s , q u ip o u s s e n tà  l 'a v e n tu re  d a n s  le s  b o is , 
le s  c h a m p s  e t  le s  p r a i r i e s ,  e t  s ’é p a n o u is s e n t  à  la  
g râ c e  d e  D ieu  !

S a lu o n s - le s  t r è s  b a s ,  le s  p la n te s  a m ie s , c es  
f le u re tte s  a g re s te s  e t  n a iv e s , v é n é ré e s  d e  n o s  
p è re s .  E l le s  n ’o n t  p a s  d e  ré c la m e ,  e t  v o u s  n e  le s  
t ro u v e re z  p a s  â  l a q u a t r i è m e p a g e  d e s  jo u r n a u x .  
L es  p ra ir ie s  e t  le s  fo rê ts  l e u r  s u ff is e n t.

O n  le s  a p p e l le  le s  S im p le s  ;  l e u r s  v r a i s  n o m s  
le s  v o ic i  : S o u la g e m e n t ,  g u é r is o n ,  s a n té .

C o m m e n t le s  n o m m e r  to u te s ?  I l  y  e n  a  d 'a p é -  
r i t iv e s  e t d 'a s t r in g e n te s ,  d 'é m o llie n te s ,  d e  d iu ­
r é t iq u e s ,  de  b é c h iq u e s  q u i fa c i l i te n t  l a  to u x , de  
c é p b a liq u e s  q u i c a lm e n t  U s  m a u x  d e  té te .  I l  y  
e n  a  do  o a rm in a tiv e s  e t  d e  fé b r ifu g e s ,  d e  p u r g a ­
t iv e s  e t d e  v o m itiv e s ,  d’a n t is c o rb u t iq u e s  e t  de  
v u ln é ra ire s ,  d e s to m a c b iq u e s ,  d e s p lé n iq u e s e td e  
m a tu ra t iv e s .

Y o ic i l a  S a u g e  a ro m a t iq u e  q u e  n o u s  c o n n a is ­
s o n s  d é jà  e t  d o n t  le s  v e r tu s  to n iq u e s  fo r t if ie n t 
le s  e s to m a c s  d é la b ré s ,  c a lm e n tle s  a ffe c tio n s  n e r ­
v e u s e s ;  v o ic i le s  p â le s  e t  d o u c e s  V é ro n iq u e s  a u x  
f le u r s  b le u e s ,  e m p lo y é es  c o n t r e  le s  i r r i ta t io n s  d e  
p o i t r in e ,  l a  V a lé r ia n e  s o u v e r a in e  c o n t r e  le s  m a ­
la d ie s  n e rv e u s e s  e t  le s  fiè v re s  in te rm it te n te s ,  
l 'E p in e -V in e tte  a u x  g ra p p e s  p e n d a n te s  e t  d o ré e s  
d o n t  le  f r u i t  d o  c o ra il  c a lm e  le s  fièv re s  in f la m ­
m a to ire s  e t  c o m b a t l’a n g in e ,

V o ic i e n co re  le  L ie r re  t e r r e s t r e  s i  efficace  
c o n tre  U s  a ffe c tio n s  d e  p o itr in e ,  e t  la  P o te n t i lU  
p r in ta n iè re  s i  J u s te m e n t  re c o m m a n d é e  c o n tre  
le s  f iè v re s  in te rm it te n te s  e t  l 'a n é m ie ,

lo i, l a  P e n s é e  s a u v a g e  d o n t  l a  ra c in e  e s t  u n  
p ré c ie u x  é m é tiq u e  e t  l a  C o q u e lo u rd e  q u 'o n  e m ­
p lo ie  av ec  s u c c è s  c o n tre  le s  m a la d ie s  d a r tre u s e s .

L à , l a  M ou ta rd e  d e s  c h a m p s  p ro d ig u e  s e s  v e r ­
tu s  a n tis o o rb u t iq u e s  e t  la  M o u ta rd e  n o ire , un  
s in a p ism e  é n e r g iq u e ,  c o m b a t v ic to r ie u s e m e n t 
l ’ap o p lex ie .

N 'o u b lio n s  p a s  le  T h y m , la  L a v a n d e  d o n t  U s 
n o m s  s e u ls  r é p a n d e n t  c o m m e  u n  p a r tu m  d é li­
c ie u x ; la M e n th e  o d o ra n te ,  l a  M élisse  d o n t  l 'e a u  
c a lm a n te  e t  fa m e u se  e s t  s a n s  r iv a le , l 'A rm o is e  
a u x  p ro p r ié té s  to n iq u e s ,  le  S u r e a u ,  c e  p ré c ie u x  
su d o r if iq u e .

L a  V io le tte  d o n n e  u n e  t is a n e  a d o u c is s a n te  au x  
p o i t r in e s  f a t ig u é e s ;  to u t  U  m o n d e  c o n n a î t  U s 
v e r tu s  d e  l a  ra c in e  d e  G u im a u v e  e t  l a  tis a n e  
b ie n fa is a n te  d e s Q u a t r e - F le u r s ;  l a  V e rv e in e  au x  
jo lie s  f le u rs  v io le tte s  g u é r i t  le s  d o u le u rs ,  e t la  
B o u r ra c h e  a u x  b e lle s  f le u r s  b le u e s  la v é e s  de  
ro s e  c a lm e  le s  to u x  o p in iâ tre s  d e s  m a lh e u re u x  
p o i t r in a ir e s .

D ans le s  m a la d ie s  d e s  y e u x  o n  e m p lo ie  le  
P la n t in  a u x  la r g e s  fe u il le s  é ta lé e s  en  ro s e t te  e t 
l 'in fu s io n  b ie n fa is a n te  d u  B lu e t d e s  c h a m p s  q u i. 
e n  é c h a n g e  d e  ses  s e rv ic e s ,  a  r e ç u  le  n o m  p i t t o ­
r e s q u e  d e  c a s s e - lu n e t te s .  S o n  c o m p a g n o n  dos 
c h a m p s , l ’é c la ta n t  C o q u e lico t s e  d is t in g u e  p a r  
d e s  q u a l i té s  p e c to ra le s ,  e t  le  p e u p le  a p p e lle  
0 f le u rs  d e  s a n té  9 le s  jo lie s  f le u rs  li la s  d e s  M auves 
q u i  o n t l e u r  p la c e  m a rq u é e  e t  c o m m e  s a c ré e  d a n s  
u n  c o in  c h o is i  d e  to u s  le s  ja rd in s .

E n f in  j e  te rm in e  c e t te  l is te  d e  b ra v e s  e t  b o n n e s  
p la n te s  p a r  le  g ra c ie u x  e tb o n A lle lu ia ,  l 'A IIe lu ia  
a u  r i a n t  fe u illa g e , à  la  jo y e u s e  c o ro lle , l ’A IIe lu ia . 
le  c a lm e  d e s  f ié v re u x  e t  l a  v ig u e u r  d es  ly m p h a ­
tiq u e s ,  l ’A IIe lu ia  q u i ,  to u s  le s  s o ir s ,  p o u r  s 'e n ­
d o rm ir ,  se  re p lie  e t  fe rm e  s e s  f le u ra ;  q u i, to u s  
le s  m a tin s ,  a g i te  s e s  p é ta le s  f ré m iss a n ts  com m e 
s 'i l  v o u la i t  c h a n te r  l e  le v e r  d u  so le il e t  le  r e to u r  
à  l a  v ie .

C 'e s t  a in s i q u e  l 'h o m m e  s e  t ro u v e  e n to u ré  de  
b o n n e s  e t  u t i le s  p la n te s  q u i s e m b le n t lu i  d i r e  ; 
« T u  n ’a s  q u 'à  t e  b a is s e r  p o u r  g o û te r  le  so u la -  
0 g e m e n t q u e  n o u s  t 'o ffro n s , p o u r  c u e i l l i r  la  
» fe u ille , l a  f le u r , l a  ra c in e  q u i ré p o n d e n t  à  ch a -  
« q u e  a ffe c tio n  d o u lo u re u s e  d o n t  to n  m a lh c u -  
B re u x  c o rp s  e s t  a f f lig é , u

F u l b e r t  B u m o n t e i l ,

. !
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F  E  L  I Z A

ARMi le s  p lu s  c h a r m a n ts  p a -  
i io s  d e  S é v i l l e , u n  d e s  p lu s  
re m a rq u a h le e  é ta i t  c e r ta in e ­
m e n t  c e lu i  d u  n u m é ro  7 de  
la  c a l le  d e  la s  P a lm a s . L es 
r a r e s  p a s s a n ts  q u i s 'a t t a r ­
d a ie n t  le  s o i r  d a n s  c e t te  r u e  
é c a r té e  n e  m a n q u a ie n t  ja m a is  
d e  j e t e r  è  t r a v e r s  la  g r i l le  u n  
c o u p  d 'œ il  d ’a d m ira t io n ,  j u s ­
tif ié  p a r  l a  r ic h e s s e  é lé g a n te  

d e  c e  s a lo n  d 'é té .  L e s  c o lo n n e tte s  
s o u te n a n t  l a  g a le r ie  é ta ie n t  en  
m a rb re  b l a n c ,  v e in é  d e  r o s e ,  e t 

s e  r e l a i e n t  e n tr e  e lle s  p a r  l e  d é li­
c ie u x  a rc  m o re s q u e . L e  p a v é  é ta i t  fa it 
d 'u n e  m o s a ïq u e  a u x  c o u le u rs  à  fa  fo is  
é c la ta n te s  e t  h a rm o n ie u s e s .  D es tê te s  

<le c h im è re s ,  d 'u n e  p u r e té  d e  fo rm es  a d m ira b le ,  
o rn a ie n t  l e  b a s s in  p la c é  a u  c e n t r e ,  e t  le  j e t  d ’e au  
q u i s 'e n  é c h a p p a i t  f a is a i t  r e to m b e r  s a  p lu ie  de  
p e r le s  s u r  u n e  c e in tu re  d e  c a m é lia s  p a n a c h é s  
q u 'o n  a v a i t  f a i t  v e n ir  de  F ra n c e , à  g ra n d s  fra is . 
E n fin  le s  m e u b le s  p ré c ie u x , le s  ta b le a u x  d e  m a î­
tre s  p la c é s  s o u s  le s  g a le r ie s ,  le s  la m p e s  d o ré e s  
s u s p e n d u e s  p a r  d e  lo n g u e s  c h a în e s  e n t r e  c h a q u e  
a rc a d e ,  to u t  c o n t r ib u a i t  à  e n c h a n te r  l e  re g a rd .

P a r  u n  b e a u  j o u r  d e  m a i, c e b r i l l a n t  c a d r e  e n ­
to u r a i t  u n  r i a n t  ta b le a u  : d e u x  f i l le t te s ,  d 'u n e  
d iz a in e  d 'a n n é e s  e n v iro n ,  é ta le n t  a s s is e s  s u r  d e s  
p l ia n ts  a u p rè s  d u  j e t  d ’e au , e t  c o n te m p la ie n t a t ­
te n tiv e m e n t d es  c a m é lé o n s  q u i,  s u iv a n t  l’u s a g e  
a n d a lo u ,  p e u p la ie n t  le s  o a m ^ ia s .  T o u t !  c o u p , 
l a  p lu s  g r a n d e  t e n d i t  i  l 'u n  d 'e u x  s o n  é v e n ta i l  ; 
le  p e t i t  a n im a l s ’y  c r a m p o n n a  a u s s i tô t ,  e t  l a  fil­
l e t t e  le  p o r ta  a v eo  p ré c a u t io n  ju s q u ’à  l a  c o rd e  de  
l a t a l a  q u i p e n d a i t  à q u e lq u e s  p a s  d e là .  L e  re p ti le  
a ffre u x  m aia  d é b o n n a ire ,  s 'a c c ro c h a n t  à  ce  n o u ­
v e l o b je t, e n  c o m m e n ç a  l ’a sc e n s io n  a v ec  la  le n ­
te u r  q u i le  c a r a c té r i s e ;  p u is ,  a r r iv é  à  la  v o û te , 
i l  la n ç a  d e  t o u s  c ô té s  s e s  y e u x  m o b ile s  e t  ne  
v o y a n t  a u c u n  m o y e n  d e  g r im p e r ,  re d e sc e n d it  
c o m m e  il é ta i t  m o n té . A  c e t te  v u e , l’a u t r e  f i l le t te  
s e  s a is i t  à  s o n  to u r  d ’u n  c a m élé o n , p u is  le  p o r­
t a n t  a  l a  c o rd e le tte ,  l 'y  f i t  m o n te r  ta n d is  q u e  
l 'a u t r e  d e s c e n d a i t .  L e s  h id e u se s  p e t i te s  b é te s  
s e  r e n c o n tr è r e n t  v e r s l e  m ilie u , e t  le  s p e c ta c le  d e ­
v in t  a lo rs  v r a im e n t  c o m iq u e ; c a r ,  n e  s a c h a n t  
q u e l p a r t i  p re n d re ,  e l le s  s e  la n ç a ie n t  d es  re g a rd s

e ffro y ab le s , t o u t  e n  s e  l iv r a n t  à  d e s  c o n to rs io n s  
q u e  le u r  la id e u r  e i  l a  le n te u r  d e  l e u r s  m o u v e ­
m e n ts  r e n d a ie n t  in f in im e n t  g ro te s q u e s .  L e s  e n ­
fa n ts  r i r e n t  d e  t o u t  l e u r  c œ u r  p e n d a n t  q u e lq u e s  
m in u te s ;  m a ia  s o u d a in  l a  p lu s  p e t i te  r e p r i t  so»  
c a m é lé o n  e n  d i s a n t  :

g P a u v r e  p e ti t!  c s la  le  r e n d  m a lh e u re u x .
—  L a is se  d o n c , d i t  l ’a u t r e ,  c ’e s t  s i  d rô le  e t  ils 

s o n t  s i  la id s  !
— O u i, m a is  ils  n e  s o n t  p a s  m é c h a n ts .  »
E t  l’e n fa n t  r e p o r ta  d é lic a te m e n t s o n  p ro té g é  

s u r  le s  c am é lia s .
C e c o u r t  d ia lo g u e  c o n te n a i t  le  p o r t r a i t  m o ra l  

d e s  d e u x  f il le tte s . L e u r  p o r t r a i t  p h y s iq u e  e û t  é té  
p lu s  lo n g  à  fa ire .

H e g la , l 'a in é e  e t  l a  p lu e  g r a n d e ,  j o ig n a i t  à  l a  
p u re té  d u  ty p e  c a s t i l la n  l 'é c la t  d u  ty p e  a n d a lo u . 
D a n s  c e t te  v i l le  o ù  l a  b e a u té  c o u r t  le s  ru e s ,  on  
s e  r e to u r n a i t  p o u r  l a  v o i r p a s s o r ;  e l le  f a is a i t  s e n ­
s a t io n  a u x  D é lic es , e t  p re s q u e  s c a n d a le  à  S an  
L o re n z o ;  o n  p o u v a i t  p ré v o ir  q u e ,  d a n s  q u e l­
q u e s  a n n é e s ,  u n  n o v io  (1) s o r t i r a i t  de  c h a q u e  
c a i l lo u  d e  S év ille , L es  E s p a g n o ls  n e  re c h e rc h e n t 
p o in t  l 'a r g e n t ,  c o m m e  le s  F r a n ç a is ,  m a is  la  
b e a u té .  E s t-c e  p lu s  s a g e ?  J e  la is s e  a u  le c te u r  à 
d é c id e r  c e t te  g ra v e  e t  d é lic a te  q u e s t io n .  Q u o i 
q u 'i l  e n  s o i t ,  R é g la , p o s s é d a n t 4  l a  fo is  l’u n  e t  
l 'a u t r e ,  n e  p o u v a i t  m a n q u e r  d e  p ré te h d a n ts ,  e t  
t o u t  l e  m o n d e  s 'a c c o rd a i t  à  d i r e  q u 'e l le  n e  
r e s te r a i t  c e r ta in e m e n t  p a s  lo n g te m p s  e n  ro b e  
lo n g u e (2 ) .  T o u t  c e la  e û t  é té  fo r t  b ie n  a v e c  u n e  
b o n n e  m è re ,  fe rm e  e t  p r u d e n te ;  m a is  c e l le  de  
R é g la  é t a i t  m o r te  e n  la  m e t ta n t  a u m o n d e  e t  la  
p a u v re  e n fa n t  n 'a v a i t  p lu s  q u e  s o n  p è re ,  d o n t  la  
te n d re s s e  im p ré v o y a n te  d é v e lo p p a i to h a q u e  jo u r  
le  p e n c h a n t  à  l 'é g o îs m e  q u ’a p p o r te  c h a c u n  d e  
n o u s  e n  n a is s a n t-  A u s s i  R é g la  n e  p o a sé d a à t-d le  
p a s  d e  p lu s  f e rv e n t  a d m ir a te u r  d e  s a  b e a u té  
q u 'e lle -m ê m e , e t  d é jà  e lle  e n v o y a i t  p lu s  d e  s o u ­
r i r e s  à s o n  m ir o i r  q u 'à  s a  p o u p é e .

B ie n  d iffé ren te  é ta i t  F e liz a .  s a  c o u s in e . P lu s  
p e t i te ,  p lu s  p â le , p lu s  m a ig re ,  a v e c  d e s  t r a i t s  
i r r é g u l ie r s  e t  u n e  a l lu r e  e n fa n tin e , e lle  a v a i t  
s e u le m e n t  ce  q u e  p o ssè d e  to u jo u r s  l 'A n d a lo u s e  
l a  p lu s  d is g ra c ié e  ; d e s  y e u x  m a g n if iq u e s  e t  u n e  
s u p e r b e  c h e v e lu re .  T o u t  à  f a i t  o rp h e l in e  e t san s  
fo r tu n e ,  so n  o no le , le  p è re  d e  R é g la , l 'a v a i t  r e -

(1) P ré ten d an t.
{ 2) E n  E spagne, on  m e t la  robe longue  aux  Jeunes 

filles le  jo u r où on le s ju g e  bonnes i  m arie r.
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c u e illie  v o lo n U era , d o n n a n t  a in s i  u n e  c o m p a g n ie  
à  s a  f i l le ;  i l  a v a i t  p r is  e n  m ê m e  te m p s  c h ez  lu i  
la  b ra v e  M an u e la , n o u r r ic e  de  P e liz a , g ro n d e u s e  
e t  d é v o u é e  co m m e  u n  c h ie n  f id è le , q u i  s 'o c c u p a it  
d e s  d e u x  e n fa n ts  a v ec  u n  s o in  é g a l ,  m a is  avec  
u n e  a ffe c tio n  b ie n  d i f f é r e n t e , s o n  c œ u r  a p p a r ­
te n a n t  to u t  e n t ie r  à  c e lle  q u 'e l le  a v a i t  n o u r r ie  de  
so n  la i t ,  e t  q u  e lle  s e u le  t r o u v a i t  ; m a s  h e rm o s a  
c o m o  la  r e in a  d e  E s p a fia  (p lu s  b e l le  q u e  l a  
re in e  d ’E s p a g n e ) , ce  q u i ,  d ’a j l le u r s ,  n 'é ta i t  p a s  
b e a u c o u p  d i r e  i  c e t te  é p o q u e ,

P e n d a n t  q u e  lea  f il le tte s  j o u a ie n t  d a n s  le  
p a tio , le  p è re  d e  R é g la , r e t i r é  d a n s  s o n  b u re a u ,  
d é p o u il la i t  s o n  c o u r t i e r . . .  I l  p a r c o u r u t  r a p id e ­
m e n t  q u e lq u e s  b i l le ts ;  p u is ,  d é c a c h e ta n t  u n e  
le t t r e ,  fe rm é e  p a r  u n  l a r g e  c a c h e t  a rm o rié , i l  la  
l u t  a v e c  u n e  p ro fo n d e  a t te n t io n .C e t te  l e t t r e  é ta i t  
a in s i c o n ç u e ;

I M on c h e r  H e rn a n d e z , 

g L a  P ro v id e n c e  n e  se  la s s e  p o in t  de  m 'é p r o u -  
v e r  ; m a is  d a n s  l 'e m b a r r a s  o ù  m e  p lo n g e  le  n o u ­
v e a u  c o u p  q u i m e  frap p e , j e  m e  d é c id e  à r é c l a m e r  
de  v o tr e  d é v o u œ rie n t le  s e rv ic e  l e  p lu s  s ig n a lé .  
C e n ’é ta i t  p a s  a s s e z  q u e  m o n  in f o r tu n é  J u lio  fû t  
a ff lig é  d e  oéo ité  d e p u is  u n  a n ,  i j  f a l la i t  e n c o re  q u e  
m o n  p lu s  je u n e  fils  s e  t r o u v â t  a t t e in t  à  s o n  to u r .  
I l  lu i  e s t  s u rv e n u  c e t  h iv e r  u n  m a l  à  U  ja m b e  q u i 
a  te l le m e n t  e m p iré  e n  p e u  d e  te m p s  q u ’o n  m e  
d é c la re  l ’a m p u ta t io n  n é c e s s a ire .  P lu s ie u r s  p e r­
s o n n e s  m e  c o n s e i l le n t  d 'a l l e r  c o n s u l  t e r  e n  F ra n c e . 
J e l ’au i 'a ia  d é j à f a i t s i  j e  n ’a v a is  c r a in t  d 'y  e m m e ­
n e r  J u l io  d o n t  l a s a n t é .é b r a n l é e p a r s o n  a cc id e n t, 
ne  p o u r r a i t  s u p p o r te r  u n  c l im a t  p lu s  ru d e .  P o u r  
C a r lo s ,a u  c o n tr a i» e ,la  c h a le u r  e s t a  r e d o u te r ,  e t  
I o n  m e  p re s s e  d e  p a r t i r  a v a n t  ju in .  Q u e  f a ir e  de  
Ju iio ? !©  c o n fie r  s m o n  frè re ? -il  s e r a  m a lh e u re u x  
a u  m il ie u  d e  s e s  q u a t r e  tu r b u le n ts  c o u s in s  d o n t 
il  n e  p o u r r a  p lu s  p a r ta g e r  le s  je u x , e t  m a  b e lle -  
s œ u r  e s t  tro p  m o n d a in e  p o u r  s 'o c c u p e r  b e a u c o u p  
d e  lu i .  J 'a i  p e n sé  q u 'i l  s a  t r o u v e r a i t  m ie u x , à  la  
fu is  d e  l 'e x c e lle n t c l im a t  d e  S é v il le  e t  d e  La so c ié té  
de  v o t r e  c h a r m a n te  B e g la  e t  d e  s a  c o u s in e . 
L e u r s  je u x  p lu s  t r a n q u i l le s ,  l e u r s  c a u s e r ie s  p lu s  
d o u c e s  s e r o n t  p lu s  e n  h a rm o n ie  a v e c  s a  s i t u a ­
t io n ;  en fin  j e  c o m p te  s u r  lea  b o n s  s o ia e  d e  l ’in ­
te ll ig e n te  M an u e l» , d o n t  v o u s  m 'a v e z  f a i t  si 
s o u v e n t  l ’é lo g e . V o u le z -v o u s , m o n  c h e r  H e rn a n ­
d e z , m e  g a r d e r  J u l io  o h e z  v o u e  p e n d a n t  m o n  
s é jo u r  e n  F r a n c e ?  c e  s e r a ,  j e  p e n s e , l 'a f fa ire  de  
q \ie lq u e s  m o is , u n  a n  a u  p lu s ,  c e la  d é p e n d r a  de  
l a  s a n té  d e  C a r lo s , L a  s é c u r i t é  q u e  m e  d o n n e ra i t  
c e t  a r r a n g e m e n t  d im in u e r a i t  p o u r  m o i le s  a n ­
g o issée  d e  l a  s é p a ra tio n .

B S i v o t r e  ré p o n s e  e s t  fa v o ra b le , c o m m e  je  
l  e s p è re ,  j e  v o u s  e n v e r ra i  im m é d ia te m e n t Ju lio  
av e c  C a d e n a s , q u e  j e  v o u s  p r ie  d e  c o n s e rv e r .  
C ’e s t  le  p lu s  f id è le  d e  m e s  d o m e s t iq u e s ,  e t  iJ e s t  
t r è s  a t ta c h é  à  m o n  fils  q u i n e  « a u ra i t  s 'e n  p a ss e r .

> E n  a t t e n d a n t  v o tr e  ré p o n s e ,  m o n  c h e r  H e r ­
n a n d e z , j e  v o u s  s e r r e  c o rd ia le m e n t  la  m a in , e t

j e  v o u s  r a p p e l le  q u e  je  s e ra i  to u jo u r s  h e u re u x  
de  v o u s  o b l ig e r  q u a n d  l 'o co a s io n  s ’e n  p ré s e n te ra .

0 F . D E  L O S  R io s . B 

(  P , S .  —  J e  ne  v o u s  p a r le  p aa  d e s  f ra is  q u e  
v o u s  o c c a s io n n e ra  J u l io ;  v o u s  fixerez  à  m o n  
iu te u d a a t  le s  so m m e s  q u e  v o u a  d é s ir e r e z , e l  j e  
lu i  d o n n e ra i  o rd r e ,  a v a n t  d e  p a r t i r ,  de  v o u s  le s  
r e m e ttr e  im m é d ia te m e n t .  »

D on  H e rn a n d e z  r e lu t  p lu s ie u r s  fo is  e e t te  le t t r e  
e t  ré f lé c h i t  p ro fo n d é m e n t.  E n fin , s a  ré s o lu tio n  
p r is e ,  i l  s e  d i r ig e a  v e rs  le  p a tio  o ù  re te n t is ­
s a ie n t  le s  é c la ts  d e  r i r e  d e s  d e u x  fille tte s . L e u r  
g a ie té  n e  fu t  p o in t  t ro u b lé e  p a r  so n  a rr iv é e . 
R é g la  c o u r u t  à  lu i  p o u r  lu i  fa ire  a d m ire r  u n e  
c o u ro n n e  d e  c a m é lia s  d o n t  e l le  a v a i t  o rn é  ses  
c h e v e u x  n o i r s , c a p r ic e  a s s e z  c o û te u x ,  q u i n 'e m ­
p ê ch a  p a s  d o n  H e rn a n d e z  d e  lu i  a d r e s s e r  un  
s o u r i r e  d 'o r g u e i l le u s e  te n d re s s e  q u i d é c e la it  sa  
p a te rn i té ,  p lu s  s û re m e n t  e n c o re  q u e  la  re s se m ­
b la n c e  f r a p p a n te  e x is ta n t  e n t r e  s a  f ig u r e  p â le  e t
g ra v e  e t  le  v is a g e  b r i l l a n t  de  f r a îc h e u r  d e  R ég la . 
F e liz a  a u s s i  s 'é ta i t  a v a n c é e  jo y e u s e m e n t ;  so n  
o n c le  é ta i t  b o n  p o u r  e lle , q u o iq u 'i l  n 'a d m ir â t  
g u è re  q u e  s a  fille.

« M es e n ta n ts ,  d i t - i l ,  j e  v o u s  a n n o n c e  u n e  
g ra n d e  n o u v e lle ;  v o u s  a l le z  a v o ir  u n  c o m p a g n o n . 
C 'ea t le  f ils  a în é  d u  d u e  d e  lo s  R io s , le  m a rq u is  
J u lio .  S on  p è re  m e  d e m a n d e  d e  le  p re n d re  chez  
m o i p e n d a n t  u n  v o y a g e  q u 'i l  v a  fa ire  e n  F ra n c e . 
J e  d o is  m a  f o r tu n e a u  d u e ;  j e  n e  p u is  lu i  re fu s e r  
c e  s e rv ic e  q u e , d ’a i l le u r s ,  je  s u is  h e u re u x  d e  lu i  
r e n d re .  J u l io  a  quatO T ze a n s .

— B ra v o ! f i t  R fg la ,  n o u s  jo u e ro n s  a u  n o o io .
—  N o u s  v e r ro n s  q u i c o u r t  m ie u x  d e  lu i  o u  de  

m o i, d it  F e liz a , e n  a v a n ç a n t  le  p ie d , c o m m e  p o u r  
p r e n d r e  s o n  é lan .

— U n  in s ta n t ,  in te r r o m p i t  s o n  o n d e ;  j 'a i  
o u b lié  d e  v o u s  d i r e  q u e  le  je u n e  m a rq u is  e s t  
a v eu g le .

— A v e u g le !  s 'é c r iè r e n t  le s  d e u x  f i l le t te s  av e c  
u n e  e x p re ss io n  d 'e f f rw , m ê lé e  d e  d é g o û t  o hez  
R é g la , d e  c o m p a ss io n  c h e z  F e liz a .

—  O u i, a v e u g le ;  e t j e  c o m p te  q u e  v o u s  a u re z  
p o u r  lu i  to u s  le s  m é n a g e m e n ts  e t  to u te  l a  d o u ­
c e u r  d u s  à  s a  t r i s t e  p o s itio n . A u  re v o ir , m es 
c h é r ie s ,  d it- il ,  e n  le s  q u i t t a n t ,  j e  v a is  a u  té lé ­
g r a p h e ;  s o y ez  s a g e s .

— A v e u g le !  r é p é tè r e n t  le s  e n fa n ts  a p rè s  son  
d é p a r t .

—  J e  c ro y a is ,  d i t  R é g la ,  q u ’il n 'y  a v a i t  q u e  le s  
v ie il la rd s  q u i é ta le n t  a v e u g le s .

—  M ais , d i t  g r a v e m e n t F e liz a , q u a r to rz o  an s. 
c’e s t  u n  p e u  v ieu x .

—  T a is - to i;  q u e  tu  es  s o tte !  —  E s t-c e  q u 'i l  
p o u r r a  jo u e r  a u  n o v io ?  D 'a il le u rs  c e  s e r a i t  t ro p  
ia id  u n  n o v io  a v e u g le , J e  n 'e n  v e u x  p a s .

— C o m m e n t f e ro n s -n o u s  p o u r  l 'a m u s e r?  d e ­
m a n d a  F e liz a .

— I l  n 'a  q u 'à  s 'a m u s e r  to u t  s e u l, r é p o n d it  
R ég la .

—  N o n , n o n , r e p r i t  le  b o n  p e ti t  c œ u r  : j e  lu>

> •
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r a c o n te ra i  to u te s  le s  b e lle s  h is to ire  d e  M an u e la , 
e t j e  p e n d ra i  la  c ag e  d e  m o n  g r i l lo n  d a n s  s a  
c h a m b re . »

L es  f il le tte s  c o n t in u è re n t  à  s ’o c c u p e r  d e  le u r  
c o m p a g n o n  f u tu r ;  e l le s  n ’e u r e n t  g u è re  d 'a u t r e  
s u je t  d e  c o n v e r sa tio n  ju s q u ’à  c e  q u e  le u r s  ch e ­
v e u x  fu s s e n t  e n fo u is  d a n s  l e u r s  o re i l le r s  e t  q u e  
l e u r s  b e a u x  y e u x  f u r e n t  c lo s . F c liz a  e n  r e s ta  
p ré o c c u p é e  a u  m ilie u  d e  s e s  rê v e s , e t, p lu s  d 'u n e  
fo is, e l le  s ’é v e i l la  a u  c r i  d u  s e r e n o  |I ) ,  c ro y a n t  
q u 'o n  a n n o n ç a i t  le  je u n e  a v e u g le ,

I I

Q u a n d  d o n  l le rn a n d e z  f u t  d e  r e to u r ,  i l  s o n g e a  
q u ’il  n ’a v a i t  p o in t  a v e r ti  M an u e la  d e  l a  d é c is io n  
n o u v e lle m e n t p r is e ,  e t  s o n  f r o n t  s e  p lis sa , c a r  
il  r e d o u ta i t  le s  g ro n d e r ie s  d e  l a  n o u r r ic e .  S i 
m e s  le c tr ic e s  e n  s o n t  s u rp r is e s ,  q u 'e l le s  ré f lé ­
c h is s e n t  à  la  s i tu a t io n  e m b a r ra s s a n te  d 'u n  v e u t  
c h a r g é  d e  d e u x  e n fa n ta , d e  d e u x  fil le s  s u r to u t ,  
e t  i l  c o n v ie n d ra  q u 'u n e  s e r v a n te  fid è le , in te l l i­
g e n te  e t  d é v o u é e  e s t  q u e lq u e  c h o se  d 'in f in i­
m e n t  p ré c ie u x  e t  re s p e c ta b le .  D 'a ille u rs , m a l­
g r é  le s  fo rm u le s  h u m b le s ,  o b s é q u ie u s e s  m ê m e , 
de  la  la n g u e  e sp a g n o le ,  i l  e s t  c e r ta in  q u 'e n  
E s p a g n e  le s  r a p p o r t s  e n tr e  m a î t r e s  e t  d o m e s t i­
q u e s  s o n t  e m p re in ts  d ’u n e  g ra n d e  fa m ilia r i té . 
B re f, d a n s  l a  m a is o n  d e  d o n  H e rn a u d e z , M an u e la  
c o m p ta i t  c o m m e  u n e  a u to r ité .  S a  f ig u re  é p an o u ie  
a v a i t  u n e  e x p re ss io n  d e  jo v ia l i té  e td e  fr a n c h is e ;  
m a is  le  d u v e t  b r u n  q u i  o m b ra g e a i t  s a  lè v re  
n 'é ta i t  p o in t  u n  s ig n e  t r o m p e u r  : M a n u e la  a v a i t  
ie  c a ra c tè re  v ir i l  ; e t,  d u  v iv a n t  d e  s o n  m a r i ,  e lle  
é ta i t  a b s o lu m e n t  l a  m a îtr e s s e .  S o n  m é n a g e  
n 'e n  a v a i t  p a s  m o in s  b ie n  m a r c h é ;  le  b ra v e  
P e p o , a d m ir a n t  b e a u c o u p  s a  fem m e, s e  t ro u v a i t  
tro p  h e u re u x  d e  lu i  o b é ir  e n  t o u t ;  i l  e n  é ta i t ,  
d ’a i l le u r s ,  r é c o m p e n sé  p a r  u n e  a ffe c tio n  s a n s  
b o rn e s  e t ’ d e s  s o in s  c o n s ta n ts .  I l  m o u ru t  e n  la  
b é n is s a n t,  e t  lu i  la is s a  u n  fils  q u i é t a i t r e s t é  chez  
se s  g ra n d s -p a re n ts  p a te rn e ls ,  à  C a b ra , q u a n d  s a  
m è re  e n t r a  c h e z  d o n  H e rn a n d e z . M an u e la  t ro u v a  
t o u t  s im p le ,  d è s  s o n  a r r iv é e , d e  c o m m a n d e r  
a u x  a u t r e s  d o m e s t iq u e s  e t  p a rfo is  m ê m e  à  so n  
m a ître .

» C o m m e n t v a - t - e l le  p re n d re  l a  c h o se ?  » se  
d e m a n d a i t  c e lu i-c i  a v eo  in q u ié tu d e .

L a  ré p o n s e  à  o e tte  q u e s tio n  n e  d e v a i t  p a s  se  
fa ire  a t te n d r e ;  a u  m o m e n t m ê m e , l a  p o r t iè r e  
s ’é c a r ta  e t  l a  n o u r r ic e  p a ru t,

« J 'a l la is  t ’a p p e le r , d i t  d o n  H e rn a n d e z , j ’a i à  te  
p a r le r ,  M anuela .

—  E t  m o i a u ss i, j ’a i  à  p a r le r  à  v o tr e  g râ o e . Q ue  
d i s a n t  le s  p e t i te s ?  v o u s  a lle z  r e c e v o i r  c h ez  v o u s  
l e  fils  d u  d u c  d e  lo s  R io s?

1; V eilleur de n u it qui p a rco u rt le s  rues en  c rian t 
le s  heures.

— O u i ; j e  d o is  c e la  à  s o n  p è re ,  v o is - tu .
—  B o n ! u n  g a rç o n  av ec  d e u x  f i l l e s , . ,  n o u s  

v o ilà  f ra is  I
—  U n  g a rç o n  d e  q u a to rz e  a n s , M an u e la , e t  

p o u r  q u e lq u e s  m o is  se u le m e n t.
—  Q u e lq u e s  m o is  o u  q u e lq u e s  a n n é e s  ; q u a n d  

o n  a im e  à  s e  d é b a r ra s s e r  d e  s e s  e n fa n ts ,  o n  s ’en  
d é b a r ra s s e  le  p lu s  q u ’o n  p e u t.

—  I l  m ’é ta i t  im p o s s ib le  d e  r e f u s e r ;  s o n g e  d o n c  
q u e  o 'e s t  le  d u o  d e  lo s  R io s!

—  C a r a m b a l  o’e s t  t ro p  d 'h o n n e u r l  e t  s i  l 'o n  
v o u s  p ro p o s a i t  to u s  le s  in fa n ts  p a r  d e s s u s  le  
m a rc h é , g a g e o n s  q u e  v o u s  le s  p re n d r ie z .

—  A llo n s , M an u e la , s o is  r a is o n n a b le ;  c e la  ne  
t e  d o n n e ra  p a s  b e a u c o u p  p lu s  d e  p e in e  : i l  a m è n e  
s o n  d o m e s t iq u e  p o u r  le  s e rv ir .

— S o n  d o m e s t iq u e !  b o n , b o n , e n c o re  u n  â n e  
d e  p lu s  à  c o n d u ire  a u  m a rc h é . M ais , p u is q u e  son  
p è re  v a  e n  F ra n c e , p o u rq u o i  n e  l ’e m m è n e - t- i l  
p a s ?  Q u a n d  on  a  d e s  e n fa n ts ,  on  le s  g a rd e  : » 
c h a c u n  d e  p o r te r  s a  c ro ix .

—  I l  e s t  a v e u g le  e t  s o u f f r a n t ;  i l  n e  s u p p o r te ra i t  
p a s  le  v o y a g e .

—  A v e u g le !  s ’é c r ia  l a  n o u r r ic e  e n  jo ig n a n t  le s  
m a in s ,  s a in te  V ie rg e l  e t  v o u s  n e  m e  le  d is iez  
p a s !  E t  q u a n d  a r r iv e - t - i l ,  e e  c h e r  a m i d u  b o n  
D ie u ?  J e  v a is  lu i  p r é p a r e r  l a  c h a m b re  d u  c ie r ro , 
o’e s t  l a  p lu s  f r a îc h e , i l  s e r a  b ie n  là.

—  O u i, o u i, v a ,  d i t  a v e o  e m p re s s e m e n t don  
H e rn a n d e z , ra v i d e  l a  to u r n u r e  in e sp é ré e  q u e  
p r e n a ie n t  le s  c h o se s . I l  a r r iv e r a  d a n s  q u e lq u e s  
j o u r s ,  j e  su p p o se , m a is  n o u s  e n  re c e v ro n s  san s  
d o u te  av is . M a to i, a jo u ta - t- i l  e n  lu i-m ê m e , ai 
j 'a v a i s  p u  d e v in e r  q u e  l’a n n o c c e  d e  so n  in f i rm ité  
p r o d u ir a i t  u n  te l  e ffe t, j 'a u r a i s  c o m m e n cé  p a r  là .»  
E t ,  s u r  o e tte  ré f le x io n , d o n  H e rn a n d e z  s 'a l lo n g e a  
d a n s  s o n  fa u te u i l  av e c  l a  b é a t i tu d e  d ’u n  h o m m e  
d o n t  la  c o n sc ie n c e  e s t  d é l iv ré e  d ’u n  g r a n d  p o id s .

P e n d a n t  c e  te m p s , M an u e la  r é v e i l la i t  to u s  le s  
g e n s  d e  l a  m a iso n .

0 A n to n io !  R am o n I U rb a n o !  a l lo n s l  d e b o u t, 
f a in é a n ts .  Q u ’o n  m 'a p p r ê te  la  c h a m b re  d u  c ie r ro . 
L a v e z - la  p ro p r e m e n t;  é te n d e z  T e s te ra ;  m o n tez  
l a  m o u s t iq u a ire .  C a ra m b a l  ê te s -v o u s  to u s  d e v e ­
n u s  s o u rd s ?  e t  f a u d r a - t - i l ,  p o u r  v o u s  ré v e ille r , 
l a  t r o m p e t te  d u  ju g e m e n t  d e rn ie r  ? »

A in s i a r r a c h é s  b r u s q u e m e n t  a u x  d o u c e u r s  de  
l a  s ie s te , le s  m a lh e u re u x  v a le ts  s 'é t i r è r e n t  la s  
b r a s ,  s e  d é c r o c h è re n t  le s  m â c h o ire s  à  fo rce  de  
b â il le m e n ts  e t ,  f in a le m e n t, e x é c u tè re n t  le s  o r ­
d re s  d e  l’im p é r ie u s e  n o u r r ic e .  C e lle -c i, d o n t  le  
c œ u r  v a la i t  m ie u x  q u e  l e  c a r a c tè re ,  s ’é ta i t  t ro u v é e  
t o u t  à  f a i t  d é sa rm é e  en  a p p re n a n t  T in firm ité  d u  
j e u n e  m a r q u is ,  e t  e lle  l 'a t te n d a i t  m a in te n a n t 
aveo  p re s q u e  a u ta n t  d ’im p a tie n c e  q u e  le s  fil le tte s , 
C ep e n d a n t, c o m m e  il  n ’é ta i t  p a s  d a n s  a a  n a tu r e  
d e  d é p o u il le r  a is é m e n t  to u t  e s p r i t  d e  c o n tra ­
d ic tio n , e l le  r é s e r v a  p o u r  le  d o m e s t iq u e  u n  fond  
d 'h o s t i l i t é .  Ce g a rç o n , q u i a v a i t  s e rv i  ch ez  u n  
d u c , é ta i t ,  s a n s  n u l  d o u te ,  e x ig e a n t,  d é d a ig n e u x , 
in s u p p o r ta b le ;  m a is  e lle , M an u e la , s e  c h a r g e r a i t

Ayuntamiento de Madrid



d e  le  r e m e ttr a  à  s a  p la c e  e f d e  le  fa ire  m a rc h e r  
a u  p a s ,  c o m m e  le s  a u tr e s .  C e f u t  l 'o b je t  d e  ses  
ré f le x io n s  p e n d a n t  l 'a t te n te .

U n  jo u r  q u e , s o u s  l 'e m p ire  d e  ces  p e n sé e s , ses  
s o u rc i ls  s e  c o n tra c ta ie n t ,  s a  b o u c h e  p re n a i t  u n  
p li  m e n a ç a n t,  e t  to u te  s a  p h y s io n o m ie  u n  a ir  
e x t r a o rd in a ir e m e n t  r é b a rb a t i f ,  l a  p o r te  d e  s a  c u i ­
s in e  s 'o u v r i t ,  p o u s sé e  p a r  la  m a in  d 'u n  g a rç o n n e t  
d 'u n e  d iz a in e  d ’a n n é e s .  —  I l  a r r iv e  s o u v e n t,  au  
m ilie u  d 'u n  v io le n t  o ra g e , q u e  le s  n u a g e s  le s  
p lu s  n o ir s  e t  le s  p lu s  é p a is  s e  t r o u v e n t  to u t  à  
c o u p  p e rc é s  p a r  u n  r a y o n  v a in q u e u r  q u i r e n d  s u ­
b i te m e n t  a u  c ie l s o n  é c la t .  A in s i s ’é c la ir a  le  v i­
s a g e  d e  M an u e la  e n  a p e r c e v a n t  l ’e n fa n t  q u i 
e n t r a i t ,  s o n  e n fa n t  à  e lle , s o n  P e p i to ,  l e  f r è r e  de  
la i t  d e  F e liz a .

A p rè s  u n  b a is e r  r e te n t i s s a n t  q u e  p ro lo n g è re n t ,  
d ’u n  c o m m u n  a c c o rd , l a  m è re  e t  le  f ils , M an u e la  
s e  r e c u la  u n  p e u  p o u r  m ie u x  v o i r  l’e n fa n t .  I l  
é ta i t  v r a im e n t  b o n  à  r e g a rd e r ,  le  p e t i t  P e p i to  
av e c  s e s  y e u x  n o ir s ,  b r i l la n ts  c o m m o d e s  e s c a r -  
b o u c le s  s o u s  le s  m è c h e s  f r is é e s  d e  ses  c h e v e u x  
b ru n s ,  s a  p e a u  d o ré e  c o m m e  u n e  o ra n g e , e t  see 
d e n ts  b la n c h e s  q u e  d é c o u v r a ie n t  d e s  lè v re s  r o u ­
g es, e n t r ’o u v e r te s  p a r  u n  p e rp é tu e l  s o u r ir e ,  c a r  
le  b a m b in  é ta i t  jo y e u x  c o m m e  u n  fa n d a n g o -

0 T u  a s  e n c o re  g ra n d i,  P e p ito ,  d i t  M a n u e la  a v ec  
c o m p la isa n c e ; s û re m e n t ,  d e p u is N o ë l ,  tu  a s  b ie n  
g ra n d i  d 'u n e  p u lg a d a -

 J 'a u r a i  b ie n tô t  l a  ta i l le  d 'u n  s o ld a t , m è r e l
E t P e p ito  s e  r e d r e s s a  f iè re m e n t s u r  s e s  p e ti ts  
p ie d s  n u s .

—  T a is - to i, f i t  M an u e la , s o u d a in  a s s o m b rie ,  
c a r  l 'e n f a n t  v e n a i t  d e  r a n im e r  u n e  v ie ii le q u e re lle .  
S o n  s e u l d é s i r  é ta i t  d e  d e v e n ir  s o ld a t ,  e t  l a  p a u ­
v r e  fe m m e , q u i n 'a v a i t  q u e  lu i  a u  m o n d e , s 'o p p o ­
s a i t  d e  to u te s  s e s  fo rce s  i  o e tte  p ré c o c e  v o c a tio n . 
T a is - to i, r e p r i t - e l le ;  s i  t u  a v a is  s e u le m e n t  p o u r  
u n o c h a u o ( l )  d é r a i s o n ,  t u  v ie n d ra is  a v eo  m o i. 
J e  s u is  s û r e  q u e  d o n  H e rn a n d e z  t ’e m p lo ie ra it  vo ­
lo n t ie r s  à  u n e  fo u le  d e o h o s e s ;  t u  a u r a i s  u n e  
b o n n e  n o u r r i tu r e  e t  u n  jo li  c o s tu m e .

—  U n e  b o n n e  n o u r r i tu r e  I d i t  l 'e n f a n t ,  a v e c  u n  
jo y e u x  é c la t  d e  r i r e ,  q u ’y  a - t- i l  d e  m e il le u r  q u e  
1e p a in  e t  l’a i l?  e t  p o u r  m ie u x  a p p u y e r  so n  d ire ,  
i l  t i r a  d e  s a  p o c h e  u n  c ro û to n  av e c  u n e  g o u sse  
d a n s  le sq u e ls  i l  m o rd i t  à  b e lle s  d e n ts . U n  jo li  
o o s tu m e l q u a n d  on  a  d e s  s o u l ie r s ,  o n  n e  p e u t  
p lu s  s e u le m e n t  m a rc h e r ,  e t  a veo  u n e  b e lle  c u ­
lo tte ,  i l  n e  f a u t  p a s  m o n te r  a u x  a rb re s -  E t  p u is ,  
v o is - tu , c’e s t  t r è s  b e a u  ic i,  m a is  j 'y  é to u f fe ra is .  
E t  le  g ra n d -p è re  q u i n ’a u r a i t  p lu s  p e rs o n n e  p o u r  
c o n d u ire  ses  m u le s ?

 O û  e s t- i l  ? i l  t 'a  am e n é , j e  p e n se .
  O u i, m a is  i l  s 'e s t  a r r ê té  à  la  p o s a d a , e t  m o i

je  s u is  v e n u  to u t  de  s u i te  p o u r  v o ir  p lu s  t ô t  m a  
m è re  M an u e la . E t  F e liz a , j e  p e n se  l a v o i r ?

—  O u i, v ie n s , d i t  s a  m è re ,  g

E lle  le  c o n d u is i t  à  la  c h a m b re  d e s  f il le tte s  qu  
lu i  f i r e n t  le  m e il le u r  a c c u e il.  F e liz a  l 'a im a it  
co m m e  u n  frè re . Q u a n t à  R é g la ,  e l le  n e  d é d a i­
g n a i t  p a s  le s  p e t i ts  p ré s e n ts  d e  P e p ito . L e  b a m ­
b in  a r r iv a i t  to u jo u r s ,  de  s o n  v il la g e , c h a r g é  de 
f le u rs  d 'o r a n g e r  o u  de  g re n a d ie r ,  c u e i l l ie s  en 
r o u te ,  e t d e  d u lc e s ( I )  fa its  p a r  la  v ie ille  P e p a , s a  
g r a n d ’m è re . O r  to u t  c e  q u e  fa is a i t  P e p a  é ta it  
ex q u is  ; e t ,  s i  l 'o rd in a i r e  d e  la  fa m ille  se  c o m p o ­
s a i t  en  e ffe t d e  p a in  e t  d 'a i l ,  i l  y  a v a i t  to u s  les 
d im a n c h e s  u n  p u c / i e r o e t t o u s  le s  jo u r s  d e  fe r la  
d u  i u r r o n  e t  d e s  ô u ù u e lo s  q u ’o n  e û t  p u  s e rv ir  
s u r  l a  ta b le  ro y a le .

P e p i to  c a u s a  lo n g u e m e n t;  p u is  i l  a l la  s a lu e r  
d o n  H e rn a n d e z  q u i re c o m m a n d a  à  M an u e la  d e  
lu i  f a ire  fa ire  u n  b o n  d é je u n e r .  G rè c e  à  c es  m u l­
t ip le s  e t a g ré a b le s  o c c u p a tio n s ,  l e  te m p s  p a ss a  
v ite ,  e t  q u a n d  le s  p a s  d e s  m u le s  s e  f i r e n t  e n te n ­
d r e ,  l a  m è re  e t  l 'e n f a n t  s 'é c r iè r e n t  ; D é jà l

L e  v ie u x  M arco  é c h a n g e a  a v e c  s a  be lle -fllle  
q u e lq u e s  b rè v e s  e t  a f fe c tu e u se s  p a ro le s ,  p u i s  d it  
q u 'i l  f a l la i t  r e p a r t i r .  P e p ito ,  a p rè s  m ille  e m b ra s ­
sa d e s , s a u ta  s u r u n e  d e s  m u le s  q u ’il a v a i t  n o m ­
m é e  R é g la  p a rc e  q u 'i l  l a  t r o u v a i t  l a  p lu s  be lle  
d e s  m u le s ,  c o m m e  R é g la  lu i  s e m b la i t  l a  p lu s  
b e lle  d e s  fille s . J e  n e  s a is  s i  c e  n a ïf  h o m m a g e  
e û t  f la t té  c e lle  q u i e n  é ta i t  l 'o b je t ,  m a is  so n  a d m i­
r a te u r  n e  l e  lu i  a v a i t  p a s  c o n fié , Q u a n t  a q x  a u ­
t r e s  m u le s , P e p ito , c é d a n t  à  s e s  in s t in c ts  m i l i ­
ta i r e s ,  le s  a v a i t  b a p tis é e s ,  l ’u n e  : c a p i ta n a  ( c a p i­
ta in e ) , l 'a u t r e  c o ro n e la  (co lo n e lle ). T o u te s  tro i s  
p r i r e n t  l a  file  a u  p a s; r a s a n t  le s  m u rs .  M a n u e la  
r e s ta  s u r  le  s e u i l  à  c o n te m p le r  le u r s  o m b re s  
q u 'a l lo n g e a i t  le  so le il c o u c h a n t,  e t  q u i é ta ie n t 
s u rm o n té e s  : l a  p re m iè re  d ’u n  s a c  d e  p ro v is io n s , 
l a  se c o n d e  d e  l a  s i lh o u e tte  m a je s tu e u s e d u  v ie u x  
M arco , e t  l a  tro is iè m e  d e  l 'o m b re  m o b ile  d e  s o n  
p e tit- f ils .  M ais b ie n tô t, le  c o r tè g e  t o u r n a  la  r u e  : 
c o m m e  le  fo n t e n  ce  m o n d e  le s  m e il le u re s  ch o se s , 
c e t te  b o n n e  jo u rn é e  a v a i t  p r is  f in .

I I I

P lu s ie u r s  s e m a in e s  s 'é c o u lè r e n t  s a n s  q u  o n  
r e ç û t  a u c u n e  n o u v e lle , e t  le s  h a b i ta n ts  de  la  
c a l le  d e  la s  P a lm a s  c o m m e n ça ie n t à  c ro ir e  q u e  le  
je u n e  m a rq u is  n e  v ie n d r a i t  ja m a is ,  q u a n d  il 
a r r iv a , s a n s  ê t r e  a n n o n cé , p a r  u n e  b e l le  m a tin é e  
d e  ju in .  L o r s q u 'i l  e n t r a ,  s 'a p p u y a n t  lé g è re m e n t  
a u  b ra s  d e  s o n  d o m e s t iq u e , le  p re m ie r  m o t  d e s  
f il le tte s  f u t :  c II n ’e s t  p a s  a v e u g le !  « II a v a i t ,  en  
e ffe t de  g ra n d s  y e u x  n o irs  q u i ,  a u  p re m ie r  a b o rd , 
p o u v a ie n t fa ire  i l lu s io n ;  m a is  i! s u f f is a i t  d e  q u e l­
q u e s  s e o o n d e s d ’e x am en  p o u r  s 'a p e rç e v o ir  q u 'i ls  
é ta ie n t  s a n s  r e g a r d  e t  q u e  le u r  m o b il i té  c o n t i ­
n u e lle  n ’a v a i t  p o u r  c a u s e  q u 'u n e  c o n tra c tio n  
n e rv e u se , in d é p e n d a n te  d e  l a  v is io n . O n  é p r o u ­
v a i t  à  s o n  a s p e c t  u n  s e n t im e n t  d 'a d m ira tio n

( 1) Linrd. j (IJ Fnsin iiaes, sucreries.
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m é la n g é  d e  r e g r e t  ; ja m a is  r e g a r d ’ h u m a in  n 'a u ­
r a i t  i l lo m in é  u n  p lu s  c h a r m a n t  v is a g e . L e  p a u ­
v r e  e n fa n t a v a i t  d e s  t r a i t s  d h in e  b e a u té  s c u lp ­
tu r a le  q u e  fa is a i t  r e s s o r t i r  s a  p â l e u r  m a te ;  ses 
c h e v e u x , c o u p é s  r a s  & l a  m o d e  e sp a g n o le ,  ne  
c a c h a ie n t p a s  le  p u r  c o n to u r  d e  s a  té te  ; e t  to u s  
ses  g e s te s , m a lg ré  s o n  In f irm ité  e t  s a  je u n e s s e , 
é ta ie n t  e m p re in ts  d ’u n e  n o b le s s e  n a tiv e .

P e liz a , si p é tu la n te  d 'o rd in a ire ,  s e  s e n t i t  in ti­
m id é e ; e lle  c o u r u t  a v e r t i r  so n  o n c le  q u i  v in t  lu i-  
m é m e  c h e r c h e r  le  m a rq u is  e t  le  c o n d u is i t  d a n s  
so n  c a b in e t,  a p rè s  a v o ir  re c o m m a n d é  â  M an u e la  
d e  s o ig n e r  le  d é je u n e r .  C e lle -e i, q u o iq u e  su ffo ­
q u é e  p a r  c e t te  a r r iv é e  s u b ite ,  s e  p r é p a r a  à  
d é p lo y e r  to u s  s e s  ta le n t» , c a r ,  d it-e lle , « s i  les 
b e lle s  c h o se s  n e  p e u v e n t  p lu s  lu i  fa ire  p la is i r  à 
v o i r  . le s  b o n n e s  lu i  f e ro n t  to u jo u r s  p la is i r  â
m a n g e r ,  o

.Au b o u t  d e  q u e lq u e  te m p e , d o n  H e rn a n d e z  
re v in t  v e r s  le s  f il le tte s  a v e c  le  je u n e  m a rq u ia .

■ V o ic i, l e u r  d i t - i l ,  v o t r e  n o u v e l  a m i : j e  v o u s  
l e  c o n fie  p o u r  q u e  v o u s  lu i  fa ï» ie z  p re n d re  
c o n n a is s a n c e  de  la 'm a is o n .

—  V e u x - tu  v e n i r  av ec  rao l ? d e m a n d a  F e lira , 
.avec le  d é lic ie u x  tu to ie m e n t  d es  e n fa n ts .

— J e  v e u x b ie n ,  ré p o n d it  lo  je u n e  g a rç o n ,
— C o m m e n tt 'a p p e l le s - tu ?
~  J u lio ,
—  M oi, j e  m ’api>elle F e liz a , e t  e lle . R ég la . 

V ie n s . »
D is a n t c e la , e l l e  lu i  p r i t  l a  m a in  e t  c o m m e n ç a  

i  le  g u id e r  a v e c  a u ta n t  d 'a d re s s e  q u e  d e  so llic i­
tu d e , ta n d is  q u e  R é g la  le s  s u iv a i t  n o n c h a la m m e n t. 
L a  c a u s e r ie  f u t  a n im é e  ; le s  q u e s tio rrs  s u r t o u t  se  
m u lt ip l ia ie n t  ; b ie n tô t ,  le s  t r o i s  e n fa n ts  tu r e n t  a u  
c o u r a n t  d e  c e  q u i  le s  c o n c e rn a it ,  c o m m e  s ’ils  
V ê ta ien t to u jo u r s  c o n n u s .

F e liz a  f i t  r e p o s e r  J u l i e  d a n s  le  j a r d in ,  i  l 'o m ­
b re  d e s  b a n a n ie r s .  R é g la , d o n t  l a  c u r io s i té  se 
t r o u v a i t  s a tis fa ite ,  é ta i t  r e n t r é e  d a n s  l a  m a iso n .

« J e  v a is  t e  f a ir e  u n e  c o u ro n n e , d i t  K e liza; 
r e s te  l à  p e n d a n t  q u e  j e  c u e i l le r a i  d e s  f le u rs . E lle  
s 'é lo ig n a  p o u r  q u e lq u e s  m in u te s  ; q u a n d  e lle  
r e v in t ,  c h a r g é e  d e  s a  m o is so n , e l le  v i t  d e s  l a r ­
m es  d a n s  le s  y e u x  d e  J u lio .

— Q u 'e s t-c e  q u e  t u  a s ?  d e m a n d a - t-e l le ,  avec  
in q u ié tu d e  ; t u  s o u ffre s ?  »

L e  je u n e  g a rç o n  se c o u a  la  té te .
o T u  a s  d u  c h a g r in ?  •
î l  n e  r é p o n d it  p as.
» P a u v r e  J u l io  1 d i t  I»  f i l le t te  <Tune v o ix  t r e m ­

b la n te  d ’é m o tio n ;  o 'e s t  b ie n  t r i s t e  d ’é tre  a v e u ­
g le , n 'e s t-o e  p a s ?

—  N o n , r é p o n d it  J u lio ,  oe  n ’e s t  p a s  c e la . C e 
q u i e s t  t r i s te ,  c 'e s t  d’a v o ir  p e r d u  s a  m è re , e t  
d ’é tr e  lo in  d e  so n  p è re  e t  d e  s o n  frè re .

—  M ais, M an u e la  s e r a  oo m m e ta  m è re , e t  m oi 
j e  s e r a i  t a  s œ u r ;  d is , v e u x - tu  ? E t ,  s e  j e t a n t  i  son ' 
co u , e l le  l ’e m b ra s s a  de  to u t  so n  c œ u r.

— T u  e s  b o n n e , p e ti te  P e liz a , m e rc i;  je T a in te -  
ra i  b ie n .

—  Q u 'e s t-c e  q u e  j e  p o u r r a is  fo ire  p e u r  t ’a ­
m u s e r ,  m a in te n .in t  q u e  n o u s  .avous t o u t  d it?  
Q u ’e s t - c e  q u e  tu  a im a is  le  i t t i« r x  fo ire , q u a n d  
t u  v o y a is?

—  F a im a is b ie n  é tu d ie r . . .
—  É tu d îep ! s ’é c r ia  F e liz » , a n  c o m W e d e  T éton- 

n e m e n t  —  c a r  e lle  é ta i t  p a re s s e u s e  c o m m e  u n e  
c o u le u v re , e t  n 'a v a i t  a p p r is  q u 'à  g r a n d ’p e in e  à 
l i r e  e t i  é c r i r e  — q u e l d rô le  d e  g o û t  t u  a s i  M ais, 
s i  c e la  t 'a m u s e ,  j e  v a is  c h e r c h e r  m es  l iv re s , e t  je  
t e  fe ra i  é tu d i e r ,  fo u t  d e  m ê m e , »

C o u ra n t  a u s s i tô t  à  s a  c h a m b re , elVe en  r a p ­
p o r ta  le s  q u e lq u e s  l iv r e s  q u 'e l le  p o s sé d a it.  11 se 
t ro u v a  q u e  l’a v e u g le  la s  c o n n a is s a i t  to u s  d e p u is  
lo n g te m p s . D a p p re n a i t ,  lu i ,  l’h is to i r e  m o d e rn e , 
la  c o sm o g ra p h ie ,  l a  p h y s iq u e , T a lg èb fe , T h îs to ire  
n a tu re l le ,  le  la t in ,  le  f ra n ç a is  ; b re f , Ju lio - é ta it  
u n  asfvan t. F e l i t a  le  c o n te m p la i t  aveo  a d m ira ­
t io n .

« C o m m an f a s - tu  f a i t  p o u r  a p p re n d ra  to u t  
o e la ?  c’e a ta i  e n n u y e u x I

— M ais  n o n , d i t  J u l io  : C 'est t r è s  a m u s a n t ,  au  
c o n tra ire .  »

E t  il lu i  ra e o n fa  c o m m e n t i l  a v a i t  p r is - le  g o iit 
d e  l ’é tu d e  a v e c  u n  p r ê t r e  f ra u ç .t is  q u ’il a v a i t  eu  
p o u r  p ré c e p te u r ,  e t  q u i e n s e ig n a i t  d 'u n e m a n lè re  
si a t t r a y a n te  q u 'o n -n e  s e  l a s s a i t  p o in t  d e  L'écou- 
te r .  C e  p r ê t r e  é ta i t  V enu e n  E s p a g n e  p e n d a n t 
p lu s ie u r s  a n n é e s  p a rc e  q u ’o n  lu i  a v a i t  oro lonnc 
le s  p a y s  c h a u d s ,  a p rè s  u n e  g r a n d s  m ak u U e  q u 'i l  
a v a i t  f a i te :  m a is ,  a a  s a n té  s 'é ta n t  ré ta b lie ,  >i 
é ta i t  r e to u r n é  e n  F ra n c e , e t  i l  é c r iv a i t  to u jo u r s  à 
à  s o n  a n c ie n  é lè v e  q u ’i l  a im a it  b e au c o u p .

« A b ! s i  J e  l'aw ais  e n c o re , d i s a i t  J u l io ,  j e  p o u i-  
ra is  c o n t in u e r  à  m ’in a tc u ire ;  j e  n 'a u r a is  b e so in  
q u e  d e  l 'é o o u te r ,  e t  j e 'n e  m 'e n n u ie ra is  p a s  si 
so u v e n t!

—  I l  C a u tp r ie r  le  b o n  D ieu  q u ’il re d e v ie n n e  
m a la d e  », d i tP e l ia a .

J u l io  n e  p u t  s ’e m p ê c h e r  d e  r i r e  d e  o e tte  id ée .
ti Non,, n o n ,  d i t - i l ;  j e  l 'a im e  b e a u c o u p , e t  je  

a é r a is  b ie n  fâ c h é  q u 'i l  f û t  e n c o re  m a la d e .
—  A lo rs , s i  tui v e u x , j e  te  l i r a i  ta s  I r v r e r à t o i ,  

e x c e p té  le  la t in  e t  le  f r a n ç a is :  j e  n e  s a i s  p a e  t ro p  
b ie n  l i r e ,  m a is  j e  m 'a p p liq u e ra i .  «

J u l io  l a  re m e rc ia .  I l  é ta i t  h e u re u x  d e  l'a ffec tio n  
q u e  lu i  té m o ig n a i t  c e t te  b o n n e  p e t i te  fille , e t  U 
s e n ta i t  q u 'i l  a u r a i t  en  e lle  u n e  am ie ,

L e  d é je u n e r  I n te r r o m p i t - to u t e s  le s  c a u s e r ie s ;  
p u i s  le s  e n f a n t s  j o u è r e n t  à  p lu s ie u r s  p e t i ts  je u x  
p o u v a n t  ê t r e  p a r ta g é s  p a r  u n  a v e u g le ,  d e  s o r te  
q u e  l a  jo u r n é e  s ’é c o u la  a sse z  ra p id e m e n t.

L e  s o ir ,  J u l io  f u t  e m b ra s s é  p a r  t o u t  le  m o n d e . 
L a  b ra v e  M a n u e la  e llo -m èm e , a p rè s  l 'a v o ir  
a r r a n g é  d a n s  s o n  l i t ;  lu i  a p p l iq u a u n .d e  ces  b a i ­
s e r s  d e  n o u r r ic e  d o n t  e l le  a v a i t  le  s e c re t ,  e t  le  
p a u v r e  e n fa n t, a v a n t  d e  s ’e n d o rm ir ,  r e m e rc ia  
D ieu  q u i  lu i  a v a i t  p re s q u e  r e n d u  u n e  tam ilic .

M a r i e  L i o n n e t .

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r n .)
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L A  P O R T E  D U  P R E S B Y T È R E

P e t i te  p o r te  c lo se ,
O u se  b a lan ce  a u  ven t
U u e  l ia n e  ro s e
Q ui s 'acero eh e  à  l 'a u v e n t!

P o r te  d e  b o is  r u s t iq u e  
A u  c in t r e  s u rb a is s é ,
D e n t  l e  m a r te a u  g o th iq u e  
N 'a  p lu s  q u 'u n  s o n  caasé .

J e  t ’a im e  e t  t e  s a lu e . 
V o is in e  d u  s a in t  lie u .
P a r  q u i to u t e  â m e  é lu e  
C o m m u n iq u e  av ec  D ie u l

L e  s a g e  q u i  d e m e u re  
D a n s  c e t te  h u m b le  m a iso n  
S ’j  c o m p o se  c h a q u e  h e u re  
D e p a ix  e t  d ’o ra is o n .

P o u r  m ie u x  s o n g e r  a u  te rm e  
D es  t e r r e s t r e s  e ffo r ts , 
S o l i ta i r e ,  i l  ae  fe rm e  
A u x  b r u i t s  d u  d e h o rs .

A  c e lu i  q u i t e  p o u sse  
S u r  le s  p ie u x  d e g ré s ,
U n e  v o ix  g r a v e  é t  d o u ce  
D it  a u s s i tô t  : « E n tre z .  •

B én i s o if , p o r te  a im ée .
C e  b ie n fa is a n t  a c c u e i l ,
T a  b o n n e  re n o m m é e  
S e  r é p a n d  lo in  d u  seu il.

P e t i te  e t  s e c o u ra b le  
I l  n 'e x is te  à  m e s  y e u x  
D e  p o r te  p ré fé ra b le  
Q u e  l a  p o r te  d e s  o ieux .

J . A uthan.

R E V U E  M U S I C A L E

il
L 'appel du  prin ten ips- — R . 'W agner : s a  m ort 

e l « sen  a r t  o. — Théâtres. — N ouveautés m usi­
cales.

x i 'l 'i s  p lu s  d e  d e u x  
m o is ,  l a  v io le tte , la  
p r im e v è re ,  la  p e rc e -  
n e ig e  e t  la  g iro flé e  
r é p a n d e n t  d is c r è te ­
m e n t  l e u r s  p a rfu m s  
d a n s  DOS ja r d in s .  
C e tte  d e rn iè re  n ’a  
m ê m e  p a s  c e s sé  p e n ­
d a n t  t o u t  l 'h iv e r  de  
c é lé b r e r  l a  c lé m en c e  
d e s  f r im a s  a b s e n ts ,  
p a r  l a  p ré s e n c e  de  
s e s  b o u to n s  à  m o itié  
e n t r ’o u v e r ts .  A u ss i 

av e c  q u e l le  jo ie  s 'e m p re s s a ie n t- i ls  d e  s 'é p a n o u i r  
u n  p e u , d è s  q u 'u n  ra y o n  d e  so le il  v e n a i t  le s  c a ­
r e s s e r  e n  le s  ré c h a u f fa n t I c a r  la  n u i t  le s  a v a i t  
tr a n s is .

M ais  v o ic i v e n ir  le s  d o u c e s  h a le in e s  e t  le s

c h a u d e s  jo u rn é e s .  L o  g ra n d  r é v e i l  co m m en ce . 
L a  s è v e  c irc u le ,  m o n te  e t  é t r e in t  t o u t  le  m o n d e  
v é g é ta l  : a r b r e s  e t  fe u il la g e s ,  h e rb e s  e t  m o u sse s , 
f le u r s  e t  f ru its ,

Q u e l a d m ira b le  e n c h a în e m e n t  d e  p ro d ig e s  
s a n s  ce sse  r e n a is s a n ts !  Q u o i d e  p lu s  s u r n a tu r e l  
q u e  c e t te  v ie  s e  r é p a n d a n t  d e s  e n tra i l le s  d e  la  
te r r e  à  s a  s u rfa c e , m a is  s e u le m e n t  à  l 'h e u r e  m a r ­
q u é e  p a r  le  s u p rê m e  A g r ic u l te u r  d e s  m o n d e s  .' 
N 'e s t-o e  p a s  lu i  q u i d o n n e  à  s o n  m e s s a g e r ,  le  s o ­
le il ,  l a  fo rce  e t  l a  o h a le u r  q u i d o iv e n t  to u t  fé ­
c o n d e r  a u to u r  d e  n o u s  e t  e n  n o u s ?  E n  d o u te r ,  
c 'e s t  fa ire  a c te  d u  p lu s  v u lg a ir e  c ré t in is m e .  C 'e s t 
se  re c o n n a î t r e  d e  b e a u c o u p  l 'in f é r ie u r  d e s  a n i ­
m a u x , q u i  e u x  s a v e n t  to u jo u r s  r e n d re  h o m m a g e  
à  c e lu i  q u i  l e u r  d o n n e  to u t  ce  d o n t  i ls  o n t  b e ­
so in . I ls  s a v e n t  q u e  c 'e s t  l à  l e u r  m a ître ,  e t  c 'e s t  
lu i  q u 'i l s  s e rv e n t.

E t to u jo u r s ,  p a r  c e t te  a d m ira b le  lo i d e s  c o n ­
t r a s te s  q u i  s e m b le  r é g i r  l 'u n iv e r s e l le  h a rm o n ie , 
le  s u r n a tu r e l ,  l ’in s a is is s a b le  d e s  p h é n o m è n e s  d e  
la  v ie  d a n s  l a  n a tu r e  c o n f in e n t a u  n a tu re l ,  a L es 
e x trê m e s  s e  to u c h e n t ,  g 

B ie n  n e  s e m b le , e n  e ffe t, p lu e  n a tu r e l  à  l 'h o m m e
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q u e  d e  v e n i r ,  e n  ju i l le t ,  a b a t t r e  d e  s a  f a u x  le s  
lo u r d s  é p is  d o ré s  q u i c o u v re n t  s e s  c h a m p s .  N ’a- 
t - i l  p a s  se m é  e n  a u to m n e ?

11 e s t ,  c e p e n d a n t ,  à  c h a q u e  r e n o u u e a u ,  d e s  
p la n te s  q u i  n e  d o iv e n t  p a s  r e n a î t r e  s o u s  lea  tiè - 
d e s  b r is e s  e t  le s  c h a u d s  ra y o n s . L e s  u n e a , o o u r-  
b é e s p a r l a  te m p ê te ,  o n t  é té  v io le m m e n t a r ra c h é e s  
d u  s o l n o u r r ic ie r .  L e s  a u tr e s ,  p r iv é e s  d ’a i r  e t  de  
lu m iè re ,  s e  s o n t  é te in te s ,  o u b lié e s  d a n s  le u rs  
p r is o n s  d e  p ie r r e ,  s a n s  q u ’u n e  m a in  a m ie  s o it  
v e n u e  l e u r  v e r s e r  l a  g o u t te  d 'e a u  r é p a ra tr ic e ,  
l e u r  d o n n e r  le  r a y o n  v iv if ia n t.  D 'a u tr e s  en fin , 
la is sé e s  a u x  h a s a rd s  d e s  in te m p é r ie s ,  m a ia  tro p  
d é l ic a te s  p o u r  s e  p a s s e r  d ’u n e  p ro te c t io n  in te l l i ­
g e n te ,  la n g u is s e n t  e n c o re ,  a f in  d e  s a lu e r  u n e  fois 
d e  p lu s  le  r o i  de  l a  n a tu r e ,  d o n t  le  p re m ie r  r e ­
g a r d  le s  tu e r a ,  p o u r ta n t .

Q u e  n e  p e u t - i l  e n  ê tr e  a u t r e m e n t  d a n s  l e  rè g n e  
a n im a l  —  u n  v ila in  n o m ! —  d o n t  n o u s  a v o n s  la  
g lo ir e  d ’ê t r e  le s  r e in e s ,  m e sd e m o is e lle s  ! H é la s  ! 
c e t te  ro y a u té  a  c o m m e  le s  a u tr e s ,  s e s  d é ce p tio n s , 
s e s  r e v e r s ,  s e s  d o u le u r s !

C o m b ie n  d e  tê te s ,  j e u n e s  e t  c h a r m a n te s ,  f le u rs  
d e  b e a u té ,  f le u rs  d ’a m o u r ,  f le u r s  d e  t a le n t ,  f le u rs  
d e  v e r tu ,  re s p e c té e s ,  a d m iré e s ,  c h o y ée s , a d o ré e s , 
s e  s o n t  p e n c h é e s ,  p â le s  e t  f ré m is s a n te s  s a n s  q u e  
le  ra y o n  p r in ta n ie r  a i t  p u  ie s  r a n im e r !  L e  sou ffle  
<’la c é  v e n u  d u  N o rd , e n  p a s s a n t ,  le s  a  b r is é e s !

A  c ô té  d e  c e s  f rê le s  f le u r s  d e  la  v ie , d e s  c h ê n e s  
a u s s i  s o n t  to m b é s  a v e o  f ra c a s . I l  s e m b la i t ,  à  v o ir  
l e u r  fo rc e , q u ’ils  d u s s e n t  v iv re  b ie n  p lu s  q u 'e lle s . 
L e s  u n s ,  f ra p p é s  p a r  l a  fo u d re , le s  a u t r e s ,  e n ­
t r a în é s  d a n s  le u r  lu t t e  c o n tre  d 'in e x o r a b le s  d e s­
t in é e s ,  o n t  p a y é  le  t r i b u t  su p rê m e .

D a n s  le  m o n d e  a r t i s t iq u e ,  o ù  c e s  p e n sé e s  n o u s  
r a m è n e n t  â  c a u s e  d 'u n e  p e r te  ré c e n te  fa i te  p a r  
l 'a r t  m u s ic a l  a l le m a n d , i l  m a n q u e r a  a u s s i  â  l 'a p ­
pe l d u  p r in te m p s  d e  n o ta b le s  in d iv id u a l i té s  e t  
d e  r a r e s  in te llig e n c e s .

L 'A lle m a g n e  a  p e r d u  s o n  g r a n d  m u s ic ie n . Il 
e s t  b ie n  t o u t  e n t ie r  â  e lle , c e lu i- là . O n  s e n t  d a n s  
la  m u s iq u e  d e  R ic h a r d  W a g n e r  q u e  n i  la  m é lo ­
d ie u s e  I ta l ie  n i  l a  s p i r i tu e l le  F r a n c e ,  d o n t  l’a r t  
d ra m a tiq u e  e s t  g ra n d ,  p a rc e  q u 'i l  e s t  v ra i ,  n 'o n t  
in f lu é  s u r  s o n  g é n ie . E s t-c e  u n  b o n h e u r  p o u r  
s o n  œ u v re ?  N o u s  n e  l e  p e n s o n s  p a s .  E n  fo n d a n t 
l a  ru d e s s e  g e rm a n iq u e  à  l ’a id e  d e  oes d e u x  g ra n ­
d e s  é co le s  q u i  s e  c o m p lè te n t l 'u n e  l 'a u t r e ,  n o u s  
c ro y o n s  q u e  le  m u s ic ie n - p ro p h è te  d e  l ’a v e n ir  
a u r a i t  m ie u x  é q u i l ib ré  s a  g lo ire .

Q u o i q u 'i l  e n  s o i t ,  i l  c o n v ie n t m a in te n a n t  d 'a t ­
te n d re ,  p o u r f o r m u le r u n  ju g e m e n t  d é fin itif ,  q u e  
sa  to m b e , e n  s e  re fe rm a n t ,  a i t  a p p o r té  le  c a lm e  
e t  l 'e s p r i t  d e  ju s t i c e  d a n s  le s  c o n sc ie n c e s .  I l  fa u t 
q u e  le  te m p s  fa s se  l a  c la r té  a u to u r  d 'œ u v r e s  si 
d iv e r s e m e n t  a p p ré c iée s .

U n  é m in e n t  é c r iv a in , to u t  à  f a i t  c o n q u is  à  
1 é v a n g i le  w a g n é r ie n ,  a  d it  u n  m o t  t r è s  j u s t e .  
S ’e s t - t - i l  r e n d u  c o m p te  d e  l a  p o r té e  do  c e  m o t, 
q u i e s t  i  lu i  s e u l  u n e  c r i t iq u e , si o n  l 'e n v is a g e  
c o m m e  n o u s ?  M . V . W ild e r ,  d a n s  s o n  e sq u is s e

n é c ro lo g iq u e  d u  M é n e s tr e l ,  e n v e lo p p a n t d e s  
f le u ra  d e  s o n  a d m ira t io n  e n th o u s ia s te  l a  m é m o ire  
d e  s o n  i l lu s t r e  m o r t ,  d i tc e o i  :

a C 'e s t d a n s  c e t te  œ u v r e  é to n n a n te ,  c ’e s t  d a n s  
8 l 'A n n e a u  d u  N ib e lu n g ,  d a n s  P a r s i fa l  e t  d a n s  
» le s  M a îtr e s  c h a n te u r s  m ê m e  q u ’il  f a u t  a p p re n -  
0 d r e  à  c o n n a î t r e  W a g n e r ,  s o u s  p e in e  d e  n 'a v o ir  
» q u 'u n e  id é e  s u p e r f ic ie lle  d e  s o n  a r t ,  e tc . » — 
D e s o n  a r f .M ’a r t  d e  W a g n e r !  (?)

S i l’o n  n o u s  d is a i t  q u e  le  n o v a te u r  a lle m a n d  a 
v o u lu  c ré e r ,  p u is  a p p l iq u e r  u n e  sc ie n c e  n o u v e lle  
à  l ’a r t ,  p o u r  e n  r e c u le r  e n c o re  le s  l im ite s ,  n o u s  
p e n s e r io n s  q u e  c 'e s t  là  u n e  a u d a c ie u s e  te n ta tiv e , 
a p rè s  to u s  le s  h o m m e s  i l lu s t r e s  q u i  d é jà  le s  
a v a ie n t  é le v é e s  s i  h a u t  d e p u is  p lu s ie u r s  s ièc le s . 
M ais  c e t te  h y p o th è s e  n e  n o u s  s e m b le r a i t  e n  r ie n  
d e v o ir  p o r te r  a t te in te  à  l’id é e  d 'u n i t é  e t  d 'u iu -  
u ê i 's a lü é  q u ’é v o q u e  p o u r  n o u s  o l’a r t  ».

M ais s i ,  a u  l ie u  d e  c e la , le  m u s i c i e n  d e  l 'a u e n t r  
a  v o u lu  c r é e r  u n  a r t  n o u v e a u , u n  a r t  à  lu i ,  
0 l 'a r t  d e  W a g n e r  », c e t  a r t  s a n s  lio i'n es , h o r s  d u ­
q u e l  i l  n 'y  a u r a  p a s  d u  s a lu t ,  c e la  p r e n d  d e s  p r o ­
p o r t io n s  d ’e sc a la d e , o ù  i l  n e  s e r a  s u iv i  q u e  p a i' 
u n  p e t i t  n o m b re  d 'a d e p te s ,  e t  n o u s  r a m è n e  a u x  
te m p s  fa b u le u x  d e  P r o m è th é e ,  q u i ,  s a n s  a v o ir  
r é u s s i  à  d é c ro c h e r  c o m p lè te m e n t le  s o le i l  d u  f ir ­
m a m e n t,  n 'e n  a  p a s  m o in s  o b te n u  u n e  a s s e z  d u ­
r a b le  c é lé b r i té  1 N o n , l’a r t  d o i t  r e s t e r  u l ’a r t»  p o u r  
to u s ,  e t  i l  n e  s a u r a i t  y  a v o ir  a u t a n t  d 'a r f s q u e  
d 'a r t i s t e s .  S i, d a n s  l e u r s  c ré a t io n s  c o lo ssa le s . 
B e e th o v e n  e t  to u s  le s  g ra n d s  m a î t r e s  v e n u s  a v a n t  
c o m m e  a p rè s  l u i , a v a ie n t  m é c o n n u  le s  rè g le s  de  
l 'a r t ,  l e u r  g é n ie  s e  f û t  p lo n g é  d a n s  le  d é s o rd re ,  
d a n s  le  c h a o s . I ls  o n t ,  a u  c o n t r a i r e ,  p o s é  d e s  
l im ite s  à  l 'im a g in a t io n  p o u r  e n  p ré v e n ir  le s  e x ­
c è s , e t  le s  o n t  s i  h a u t  p la c é e s  q u 'e l le s  n e  s a u ­
r a ie n t  e n t r a v e r  l 'e s s o r  d u  g én ie .

O n  c o m p re n d  q u e  c h a q u e  p e u p le  im p r im e  à  
l 'a r t  le  c a c h e t  d e  s a  n a t io n a l i té .  C e la  n e  c o n s ti­
tu e  p aa  u n  a r t :  c 'e s t  e n  q u e lq u e  s o r te  l a  c o u le u r  
lo c a le , c o m m e  on  l a  t ro u v e  d a n s  l ’a r t  d e  la  
p e in tu re ,  s i  a c c e n tu é e  c h e z  le s  F la m a n d s ,  p a r  
e x em p le . M ais  c h a q u e  m a î t r e  d 'u n  p a y s  n e  p e u t  
a v o ir  s o n  a r t  à  lu i .  L 'a r t  n ’a  p a s  d e  p a t r ie ,  i l  e s t  
d e  p a r to u t  e t  d o i t  p a r to u t  s e  fa ire  s e n t i r ,  s e  fa ire  
c o m p re n d re .

E n f in  i l  c o n v ie n t, q u a n t  à  p ré s e n t ,  d e  n e  p a s  
p é n é t r e r  p lu s  a v a n t  d a n s  c e t te  v o ie  q u e  l a  m o r t  
d u  m a î t r e  a l le m a n d  v ie n t  d 'o u v r i r  à l a  c r i t iq u e .  
S a  tâ c h e  n e  s e r a  p a s  fa c ile , c a r  e l le  d e v r a  ê tre  
a u s s i  ju s t e  q u e  sév è re .

N o u s  n e  q u i t te r o n s  p a s  c e  s u je t ,  c e p e n d a n t,  
s a n s  a v o ir  m is  e n  r e g a r d  d e s  l ig n e s  d e  M . V . 
W i ld e r  , lea  s a g e s  e t  p ru d e n te s  p a ro le s  q u e  
M . M o ren o , r é d a c te u r  d is t in g u é  d u  M é n e s tr e l ,  
c o n s a c re  à  R . W a g n e r ,  d a n s  le  m ê m e  n u m é ro .

E n  te r m in a n t  s a  S e m a in e  th é â tr a le ,  e t  ap rè s  
q u e lq u e s  m o ts  d e  c o n d o lé a n c e , M. H , M oreno . 
c o m m e  p o u r  a t té n u e r  u n  p e u  le s  a d m ira t io n s  
e n th o u s ia s te s  d e  s o n  s a v a n t  c o l la b o ra te u r ,  s 'e x ­
p r im e  a in s i  :
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" N o u s  q u i  n 'a v o n s  p a s  e n c o r e  l a  m ê m e  foi 
« d a n s  la  m u s iq u e  d ra m a tiq u e  d e  l 'a v e n i r ,  n o u s  
» n o u s  p e rm e ttro n s  d e  f a ir e  d e s  ré s e rv e s ,  —  le  
g M é n e s tre l  a y a n t  to u jo u r s  a c c u e il l i  d 'a i l le u rs ,  
g e t  v o u la n t  c o n t in u e r  d 'a c c u e i l l i r  le s  d iv e rs e s  
g o p in io n s  é m is e s  o u  à  é m e t t r e  s u r  ce  s u je t ,  
s N o u s  d iro n s  d o n c  e t  n e  c e s s e ro n s  d e  r e d ire  à 
a n o s  je u n e s  c o m p o s i te u r s ;  G a rd ez -v o u s  d e l à  
g n o u v e lle  m u s iq u e  a lle m a n d e  q u e  p e rs o n n if ia i t  
a R ic h a rd  W a g n e r -  C e q u i p e u t  ê t r e  e t  ce  q u i e s t  
» d é jà  c o n s id é ré  a u  d e là  d u  R h in  c o m m e  u n e  
g é m a n a tio n  s u p é r ie u r e  d u  g é n ie  g e rm a n iq u e  
g n e  s a u r a i t  v e n i r  a n n ih i le r  l e  g é n ie  d ra m a tiq u e  
g f r a n ç a is -  'V ous é c r iv e z  o u  v o u s  ê te s  a p p e lé s  à 
g é c r i r e  d e  v é r i ta b le s  o p é ra s , ta n d is  q u e  R ic h a rd  

W a g n e r  a  in tr o n is é  e n  A lle m a g n e  l a  lé g e n d e  
■> ly r iq u e , q u i c o m p te  c h e z  n o s  v o is in s  d 'o u t r e -  
g R h in  d o  n o m b re u x  e t  fid è le s  a d e p te s , m a is  q u i 
g n 'a  r ie n  à  v o i r  a v e c  n o t r e  a r t  d ra m a tiq u e .

g R e s to n s  F r a n ç a is e tc o n te n to n s - n o u s  d e  c o u - 
g t in u e r  — s i  p a re i l le  g lo ire  n o u s  e s t  d o n n é e  — 
g la  s é r ie  d e s  c h e fs  d 'œ u v r e  q u i o n t  i l lu s t r é ,  de- 
g p u is  u n  s iè c le , n o s  s c è n e s  ly r iq u e s  f r a n ç a is e s ,  
g C 'e s t  là  l e  te m p é ra m e n t  d e  n o tr e  g é n ie  n a tio n a l,  
g e t  i l  n e  f a u t  p a s  q u e  le s  m u s ic ie n s  fran ç a is  
> s 'é v e r tu e n t  à  p r o d u ir e  d e s  p a r t i t io n s  a lle m a n -  
g d e s  o u  i ta l ie n n e s .  C h a q u e  p e u p le  d o i t  c o n se r-  
■I v e r  s o n  c a r a c tè re  e t  s a  p h y s io n o m ie  p a r t ic u -  
g H ères, t o u t  e n  fa is a n t ,  d a n s  u n e  s a g e  m e su re , 
g la  p a r t  d e s  p ro g r è s  a c q u is .  O n  n e  s a u r a i t  ex is- 
g t e r  q u 'à  c e t te  c o n d itio n , d a n s  l e  m o n d e  d es  
s a r t s  s u r to u t ,  

g R ic h a rd  W a g n e r ,  q u i f u t  l 'e n n e m i d e  la  
g F r a n c e  e t  d e  l 'a r t  ly r iq u e  f r a n ç a is ,  é ta i t  d a n s  
• so n  rô le .  S a c h o n s  r e s t e r  d a n s  le  n ô t r e .  »

T o u t  l e  m o n d e  a d m ire ra  co m m e  n o u a  la  d ig n e  
ré s e r v e  d e  oes p a ro le s  e t  l a  p e n s é e  é le v ée  q u i le s  
,v d ic té e s  à  l ’é m in e n t  é c r iv a in .  E l le s  c o r ro b o r e n t  
a v e c  u n e  g r a n d e  s u p é r io r i té  le s  m o d e s te s  id é e s  
q u e  n o u s  a v o n s  é m is e s  p lu s  h a u t  s u r  l’a r t  de  
W a g n e r  I

N o s  le c tr ic e s  a u r o n t  c o m p ris  s a n s  p e in e  q u e  
ce  q u e  n o u a  a v o n s  d i t  d a n s  n o tr e  R e v u e  d e  m a rs , 
à  p ro p o s  d e  l a  r e p ré s e n ta t io n  d u  N ib e tu n g ,  à 
B ru x e lle s , s e  t r o u v a i t  s o u s  p re s s e ,  a u  m o m e n t 
d e  l a  n o u v e l le  q u i  a  s i  d o u lo u re u s e m e n t  f ra p p é  
le  m o n d e  m u s ic a l  a lle m an d .

U n e  g r a n d e  a c t iv i té  rè g n e  d a n s  le s  th é â tre s  
ly r iq u e s .

L 'é v é n e m e n t  im p o r ta n t  à  l 'O p é ra  e s t  l a  n o u ­
v e lle  v ic to ire  re m p o r té e  p a r  la  m u s iq u e  f r a n ­
ç a ise , d a n s  l a  p e rs o n n e  d e  M . C i S a in t - S a e n s  e t 
d a n s  s o n  œ u v r e  c a p i ta le  H e n r y  V I I l ,  N o tre  
in c o m p a ra b le  t r a g é d ie n n e  K ra u s s  e t  le  m e r ­
v e il le u x  L a s s a lle  p e u v e n t  d é p lo y e r  to u te s  le s  
b e lle s  q u a l i té s  q u i e n  o n t  f a i t  le s  p re m ie rs  a r ­
t i s te s  d u  m o n d e  c o n te m p o ra in , c a r  m u s ic ie n  e t 
a u t e u r  d u  s c é n a r io  l e u r  o n t  m é n a g é  d e s  s i t u a ­
tio n s  e x trê m e m e n t ém o u v a n te s .

C o m m e p o u r  to u te s  le s  c o n c e p tio n s  d 'a u ss i 
h a u te  v a ’e u r ,  q u e  n o u s  a v o n s  m is s io n  d ’a n a ly ­
se r , n o u s  a t te n d ro n s  d 'a v o i r  p u  ta ir e  l’é tu d e  
c o m p lè te  d e  l a  p a r t i t io n  d e  H e n r y  V I I I  a v a ) it 
d ’a p p o r te r  ic i lè  r é s u l t a t  d e  n o s  o b s e rv a tio n s .

L ’O p é ra -C o m iq u e  s ’e s t  d is t in g u é  a u s s i  p a r  de 
b r i l la n te s  r e p r is e s  e t  p a r  la  m is e  a u  p o in t  de  
L a c h m é ,  q u i v a  f a ir e  s a  r a d ie u s e  é c lo s io n  avec  
le  p re m ie r  j o u r  d u  p r in te m p s .  A  l’h e u re  o ù  n o u s  
é c r iv o n s  to u t  s e m b le  p r ê t  p o u r  c e t te  b e lle  fête 
ly r iq u e  ; l a  p re m iè re  d e  L a c h m é ,  d e  M M . L éo  
D e lib e s , G o n d in e te t  G ille .

A p rè s  c e la , M. C a rv a lh o , l 'in fa t ig a b le  d ir e c ­
te u r ,  c o n t in u e ra  le s  é tu d e s  d e  l a  C a rm e n  d e  B i- 
z e t ,  e t  f e r a  e n c o re  r e p r é s e n te r  tro i s  p e t i t s  ac tes  
d e  MM. P û is e  e t  M o n se le t ; le  J o l i  C ille .

L 'O p é r a - P o p u la ire  e s te n f ln  d é c ré té ,  e t  M. R itt  
v a , d i t - o n ,  i e  f a ir e  s u r g i r  d e  te r r e  c o m m e  p a r  
e n c h a n te m e n t.  9 i ,  d e  m ê m e  q u e  n o u s  l’e s p é ro n s , 
c e  d i r e c te u r  d ’a c t io n  c o m p re n d  b ie n  le  b u t  q u e  
d o i t  a v o ir  c e t te  n o u v e l le  s c è n e  ly r iq u e ,  e t quoi 
d o i t  ê t r e  s o n  rô le ,  n o u s  p o u v o n s  lu i  a s s u r e r  
d ’a v a n c e  u n  s u c c è s  c o m p le t.  L e s  a r t i s t e s  ne  
n o u a  c o n tr e d i r o n t  p a s  e t  l 'a r t  a p p la u d i r a  av e c  
n o u s .

D iso n s  e n  te r m in a n t ,  i  n o s  le c tr ic e s ,  q u e  r ie n  
n 'e s t  p lu s  c h a r m a n t  q u e  l a  p a r t i t io n  d e  l a  P e r le  
d u  B r é s i l ,  d # M . F . D a v id , e t  q u e  ce  c h a r m e  e s t  
d o u b lé  p a r  l a  t r a n s c r ip t io n  q u ’e n  a  f a i te  M- Léo 
D e lib e s . O n s a i t  to u t  le  ta le n t  d e  c e o o m p o s i ie u r ,  
e t  l ’o n  d e v in e  c o m b ie n  la  ré u n io n  d e  d e u x  m a î­
t r e s  d e  c e t te  v a le u r  d o i t  d o n n e r  d 'a t t r a i t  a u x  
r a v is s a n ts  m o tif s  d e  c e t  o p é ra  d é jà  si c é lè b re . 
U n e  a u t r e  t r a n s c r ip t io n  n o n  m o in s  r e m a r q u a ­
b le  d e  c e t te  œ u v re  a  é té  fa ite  p a r  R e n a u d  de  
V ilb a o , m a is  e lle  e s t  à  q u a t r e  m a in s . Q u a n t  à  la  
p a r t i t io n  p ia n o  e t  c h a n t ,  a v e c  te x te  f ra n ç a is  e t  
i ta l ie n ,  o n  e n  c o n n a î t  d é jà  le s  n o m b re u x  a ir s ,  
d u o s ,  t r io s ,  e tc . L a B a l la d e  d i!  g r a n d  E s p r i t ;  le  
b o lé ro  ; la  B e lle  F é le  : l 'a i r  i  Q u a n d  s u r  n o i r e  
b e a u  n a u f r e ;  le s  r a v is s a n ts  c o u p le ts  d u  Itfy o so li 
s o n t  d e s  m o rc e a u x  soU  d e  l a  p lu s  r é e l le  d is t in c ­
tio n .

C o m m e p iè c e s  d é ta c h é e s  p o u r  p ia n o  o n  t ro u ­
v e r a  d e s  t r a n s c r ip t io n s  d e  n o s  m e il le u rs  a u te u r s ,  
te ls  q u e  ; N e u s te d t,  H ess , T r o je l l i ,  M ag n u s , 
S o w in sk i, L e c a rp e n t ie r  e t  W o l f ,  à  d e u x  e t  à 
q u a t r e  m a in s , s a n s  p ré ju d ic e  d e s  d a n s e s  in s p i­
ré e s  p a r  c e t te  P e r le  f in e , a u x  ch e fs  d 'o r c h e s tre  
l e s 'p lu s  re n o m m é s .

L e  to u t  a u  M é n e s tre l.
U n e  p u b lic a tio n  d e  c h o ix  à  a u s s i  r e m a rq u e r  

e s t  le  N o u v e l  O r g a n is te ,  c e n t  m o rc e a u x  p o u r  
h a rm o n iu m , p a r  J .  L e y b a c b . E n  v e n te  c h e z  
A . L e d u c , 3, r u e  d e  G ra m m o n t,

M . 4 R I E  L A S S . V V E U n ,

E R R A T A .  — U n e  fa u ta  s 'e s t  g lis s é e  d a n s  l.i 
R cu u e  m u s tc a /e  de  m a rs  : à  la  p re m iè re  co lo n n e , 
l i r e  H e n ry  V III  a u  l ie u  d e  H e n ry  I I I ,

l
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C O R R E S P O N D A N C E

E s u is  c h a r g é e ,  m e sd e m o i-  
s e lle s , d 'u n e  m is s io n  h ie n  
p é n ib le ,  e t  j ’h é s i te  à  v o u s  
d i r e  ce  q u ’il  im p o r te  de  
v o u s  a p p re n d re .  M ais 
v o u s  a v ez  d é jà  d e v in é , e t 
v o s  d o ig ts ,  'e n  fe u i l le ta n t  
le  n u m é ro  d e  ce  j o u r ,  se  
s o n t  a r r ê té s  s u r  c e t te  p a ­

g e , ta n d is  q u e  v o s  y e u x  é to n n é s  y  c h e rc h a ie n t  
d e u x  n o m s  am is .

H é laa  I n e  c h e rc h e z  p lu s .  T o u t a  u n e  fin  e n  oe 
m o n d e , m ê m e  J e a n n e  e t  F lo re n c e , b ie n  q u ’on  
p û t  le s  c r o i r e  im m o r te l le s  ; e t  oe m y th e  g r a ­
c ie u x  d ’a m it ié  fid è le , s ’e s t  é v a n o u i p o u r  m e  la is ­
s e r  a u jo u r d ’h u i  s e u le  e n  v o tre  p ré se n c e .

N ’a lle z  p a s  s u p p o s e r  u n  d o u b le  h o m ic id e  de  
m a  p a r t ,  j e  s u is  d e  m œ u rs  d o u c e s  e t  n u l le m e n t  
s a n g u in a i r e s ;  s ’i l  y  a  e u  c r im e , j e  l’ig n o r e  e t  je  
n e  v e u x  (pas le  s a v o ir ,  c e la  m e  g ê n e r a i t  p o u r  
l 'a v e n ir -  O n  m ’a  d i t  q u e  v o s  d e u x  o e rre s p o n d a n -  
te a  é ta ie n t  m o r te s  d ’é p u is e m e n t  e t  d e  v ie il le s s e  ; 
c 'e s t  a sse z  v ra is e m b la b le ,  e t  v o u e  n 'a v e z  p e u t-  
ê t r e  ja m a is  s o n g é  q u e  d e p u is  t r e n te  a n s , ces 
a m ie s  m o d è le s  s e  l iv r a ie n t  à  u n  t r a v a i l  é c r a s a n t  
p o u r  v o u s  d is s im u le r  l e u r  d é c r é p i tu d e  : l 'u n e  
a v a i t  d e s  b é q u i l le s  e t  v o u s  p a r la i t  d e  d a n s e s  o u  
d 'e x c u rs io n s  d a n s  le s  m o n ta g n e s ,  l 'a u t r e  to u te  
b la n c h e  e t  v é n é r a b le  s o q s  s o n  b o n n e t  tu y a u té ,  
a v a i t  d e s  a c c e n ts  m u t in s  e n  v o u s  r a c o n ta n t  s e s  
tr a v e s t is  d e  b e rg è re  a u  m a rd i g r a s  : c 'é ta i t  d o u ­
lo u re u x . L 'a d m in is t ia t io n  a  e u  p i t ié  d e  ce  lo n g  
s u p p lic e  e t  l e u r  a  r e n d u  le  re p o s .

M e v o ic i d o n c  s e u le  e n  v o t r e  p ré s e n c e , m e s  
c h è r e s  le c tr ic e s ,  c e  q u i  s ig n if ie  q u e  j e  v a is  
ê t r e  p o u r  c e t te  fo is  r e s p o n s a b le  d e  t o u t  c e  q u e  
j e  v o u s  d i r a i . . .  B r r . . .  v o ilà  d e  q u o i m e  fa ire  r é f lé ­
c h ir ,  e t  p e u t - ê t r e  r e n d r e  e m b a r r a s s a n t  n o tr e  
té te - à - tê te ,  a l j e  n e  s a v a is  q u e  l a  c o o ila n c e  
e n tr a în e  l a  s y m p a th ie .

M ais , p a r lo n s  u n  p e u  c h iffo n s , c 'e a t u n  t e r r a in  
s u r  le q u e l to u te s  le s  fe m m es  s e  re n o o n tr e n t  v o ­
lo n t ie r s .  I l  e s t  m o u v a n t,  p le in  d  im p r é v u  e t ,  f a u t-  
i l  l 'a v o u e r ,  re m p li  d 'é o u e jls  p é r ille u x . E st-oe  p o u r  
to u t  c e la  q u ’o n  a  fé m in is é  l a  m o d e ; i l  m e  p la i t  de  
c ro ire  q u e  n o n , m a is  e n c o re  u n e  fo is  m e  v o ic i 
o b lig é e  d e  c o n s ta te r  q u e  le s  to u r n u r e e  e t  le s  c o if­
fu r e s  o n t  p r i s  d e s  d im e n s io n s  in v ra is e m b la b le s .  
V o u s  a lle z  m e  d i r e  q u e  v o u s  ê te s  c h a r m a n te s  
q u a n d  m ê m e , e t  j 'a u r a i  l a  c r u a u té  d e  v o u s  r é ­
p o n d re  q u e  n o n , c a r  i l  y  a  p o u r  l a  to i le t te  c o m m e  
p o u r  t o u t  c e  q u i d é r iv e  d u  g o û t ,  d e s  lu is  d 'e q u l -  
l ib re  d o n t  o n  n e  p e u t  s 'é o a i to r  im p u n é m e n t.

E h  b ie n , j e  c o n s ta te  a v e c  t r i s te s s e  q u ’il  n 'y  a

p a s  u n e  lig n e  b o n n e  à  r e p ro d u ir e  d a n s  n o tr e  
s i lh o u e t te  e n  oe m o m e n t, e t  s o y ez  s û r e s  q u e  s i  
le s  b e lle s  G re c q u e s  g u i s e r v ir e n t  de  m o d è le s  a u x  
s ta tu a i r e s  a n t iq u e s  s 'é ta ie n t  co iffées  d 'u n e  p é r i s ­
s o ir e ,  v ê tu e s  d 'u n  ( r iè o u lc f .c h a u e s é e s  d u  s o u lie r  
p la t  e t  p o in tu  q u i e s t  en  t r a in  d e  d é sh o n o re r  
v o tr e  p ie d , i l  n 'y  a u r a i t  e u  n i  P h id ia s ,  n i  P r a x i ­
tè le ,*  n i  le s  a u t r e s ;  l’in s p ir a t io n  s e r a i t  m o r te ,  
c a r  c ’e s t  n o u s  q u i l a  ta is o n s  v iv re .  A u ss i, v o y ez  
à  l’b e u re  p ré s e n te  le s  œ u v re s  q u i n a is s e n t  a u ­
to u r  d e  n o u s  e t  s o n t  d e s tin é e s  à  id é a l is e r  la  
b e a u té  p la s t iq u e  : p re s q u e  to u t  e s t  m ig n a rd ,  
r e  ih e re h é , e x c e n tr iq u e  o u  v u lg a i r e .  L 'a r t  d u  
p e in t r e  to m b e  d a n s  le  m é tie r  d e  l a  c o u tu r iè r e ;  
o n  co m p o se  u n  ta b le a u  c o m m e  u n e  to ile t te ,  
v e lo u rs  e t  s a t in ,  b le u  e t  v ie il  o r  s i  T a r t i s te  e s t  
m o d e s te  ; to u te  u n e  g a m m e  d e  ro u g e s  o u  d e  
b l.in c s , s 'i l  e s t  s û r  d e  s a  p a le t te  c o m m e  v o u s  
l ’ê te s  d e  v o tre  b e a u té .  E u  s c u lp tu r e ,  d e s  c h a p e a u x  
à  p lu m e s  s u r  d e s  to u p e ts ,  d é  l a  fa u s se  m a lin e s  
s u r  u n  b u s te  n o n  m o in s  (a u x . P lu m e s ,  to u p e ts  
e t  m a lin e s  s o n t  i r r é p r o c h a b le s ,  l’a u t r u c h e ,  le  
CQiffsur e t  la  d e n te liè r e  n e  fo n t  p a s  m ie u x . M ais 
l ’a r t ,  m a is  ce  j e  n e  s a is  q u o i q u i fa it  r ê v e r  
d e v a n t  u n e  œ u v r e  t o u t  à  fa it  g r a n d e ,  oe tte  
im p re s s io n  p ro fo n d e  q u e  v o u s  la is s e  ce  q u i  e s t  
v ra im e n t  b e a u , T é p ro u v e - t-o n  s o u v e n t  d a n s  n o s  
m o d e rn e s  e x p o s it io n s  p a r is ie n n e s  f  N o n , e t  v o u s  
ê te s  re s p o n s a b le s ,  m e sd a m e s , d e  c e t te  p a u v r e té  
d  in - p i r a t io n .  C a r  e n fin  v o u s  re s te z  ce  q u 'i l  y a  
d e  p lu s  c h a r m a n t  a u  m o n d e ;  v o u s  a v ez  b e a u  
v o u e  d é fo rm e r ,  v o u s  d é f ig u re r  à  p la is ir ,  c 'e s t  
e n co re  p o u r  u n  a r t i s t e  u n e  b o n n e  fo r tu n e  q u e  
d e  d é c o u v r ir  s o u s  c e s  " a to u r s  m e u r t r i e r s  u u e  
t a i l le  é lé g a n te ,  u n e  p h y s io n o m ie  in te l l ig e n te ,  u n  
s im n r e  a l ta e h a n t ,  o e tte  H e u r d e  g râ c e  d o o t  v o u s  
n 'a v e z  p a s  s u  v o u s  d é p o u il le r  c o m p lè te m e n t m a l­
g r é  v o tre  s a v a n t  t r a v a i l . 11 s ’e m p a re  d e  c e  q u ’il 
ir o u v a  e n  v o u s , oe  p a u v re  a r t is te ,  m a is  fa ta le ­
m e n t,  i l  le  r e p ro d u i t  te l  q u e  v o u s  le  lu i  m o n tre z , 
e t  d a n s  d ix  a n s  d 'ic i  o n  p o u ffe ra  d e  r i r e  d e v a n t 
t .  l  ta b le a u  e t  te l  b u s ie  o ù  b e a u c o u p  d e  ta le n t  
p .-u i-è tre  a u r a  é té  d é p e n s é  e n  p u r e  p e r le .

•le n e  p rê c h e  p a s  l a  tu n iq u e  o u  le  p é p lu m , m a l­
g r é  m o n  h u m e u r  s é v è re ,  d ’a b o rd  p a rc e  q u e  v o u s  
n e  m ’é c o u ie r ic z  p a s ,  e n s u i te  p a rc e  q u ’il fa i t  t r o p  
f ro id  c h e z  n o u s ,  a u jo u r d ’h u i  s u r to u t ,  m a lg ré  
l a  d a te  p r in t a n iè r e ;  m a is ,  n ’y  a u ra i t - i l  p a»  
m o y e u  d ’e n le v e r  u n e  l iv r e  o u  d e u x  d e  c r in  à  c e t  
(irvi 1er q u e  v o u s  fix ez  à  v o tr e  ta i l le  p o u r  s o u te ­
n i r  vos ju p e s ,  e t  q u i d o n n e  à  v o tr e  p e rs o n n e , 
v u e  d e  d o s , l’a sp e c t d ’u n  c o n fo r ta b le  fa u te u i l?  
E a t- il in d is p e n s a b le q u e v o s  é p a u le s  to u c h e n t  vos 
o re il le s ;  n e  p o u r r ie z -v o u s  p a s  d im in u e r  d e  « in q
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c e n t im è tre s  la  d e v a n tu re  d e  v o tr e  c h a p e a u , p o u r  
q u 'o n  v o ie  s i  v o u s  ê te s  d e  m a u v a is e  h u m e u r  o u  
n o n , v ie ille  o u  je u n e ,  ce  q u i e s è i f im p u r ta u v e ?  '  
E t  ce  c a r c a n  q u i, s o u s  p ré te x te  d e  c o l, v o u a  fa it 
te n i r  Ig n e z  e n  l’afp, c o m m e  u n  p a n t in  a n  c lo u  ! 
A h  ! m e e d em o ise lle s , v o u s  n 'ê te s  g u è re  c o q u e t­
te s  ! e t  m o i j e  s u is  b ie n  Im p ru d e n te  d e  m e  m e s u ­
r e r  av ec  u n  p a re i l  a d v e r s a ir e  : l a  m ode .

S a v e z -v o u a  c e q n ' i î v a  r é s u l te r  d e  m a  m e rc u ­
r i a le ?  L e s  a b o n n é e s  d e  P a r is  f e ro n t  l a  m o u e  en 
d is a n t  : r  N o u s  s a v o n s  c e la .  » Q u a n t  à  ce lles  de  
l a  p ro v in c e , e l le s  c o u r ro n t  c h ez  I s u r s  c o u tu r i è ­
re s  e t  t ie n d ro n t  à  p e u  p rè s  c e  la n g a g e  : « J e  v a is  
v o u s  e n v o y e r  m o n  c o s tu m e  v e r t ,  o u  m o n  c o s- 
tu m e ja u n e  ( la  c o u le u r  n 'y  f a i t  r ie n ) ;  j e  tro u v e  
q u e  lea m a n c h e s  s o n t  b e a u c o u p  t ro p  to m b a n te s ,  
v e u ille z  le s  e 'o h an o re r t r è s  h a u t  s t i r  l 'é p a u le ,  e t  
p r o f i te z , je  v o u s  p r ie ,d e  l 'o c c a s io n  p o u r  m e  m e t­
t r e  u n  co i b ie n  m o n ta n t ,  le  d o u b le  d e  c e lu i q u i 
y  e s t  e n  ce  m o m e n t. « D e là ,  to u jo u r s  c o u ra n t,  
l 'a b o n n é e  se  ren c fra  e h e a  s a  « « M iste  p o u r  fa ire  
m e t t r e  u n e  a llo n g e  à  so n  c h a p e a u , e t  e l le  e n v e r ra  
u n  s to c k  d e  b o tt in e s  a u  c o rd o n n ie r  p o u r  f a ir e s c ie r  
s e s  ta lo n s .  V o ilà  p o u r  m 'a p p r e n d r e  à  p ré c h e r l

E n  p a r i a n t  d e  c h a p e a u x  to u t  â  l’h e n re ,  j e  p e n ­
s a i s  à  c e u x  d e  1838 q u e  m a d a m e  d e  O iriw d in  a 
im m o r ta l isé s  d s j is  s o n  c o u r r ie r  d e  P a r i s .  lU  
é ta ie n t  e n  v e lo u rs  é p in g lé  b la n c  e t  m u n is  de  
s o m p tu e u x  p a n a c h e s  ; le s  f ra îc h e s  e t  d é lic a te s  
c o iffu re s  d e s t in é e s  a u x  re p ré s e n ta t io n s  d e s  Tta- 
ie n s , d a n s  le  c o u ra n t  d e  l ’h iv e r ,  n e  c o n n a is s a ie n t 

q u e  le s  fe u x  d e  l a  ra m p e , lo r s q u ’u n  b e a u  jo u r  
d e  p r in te m p s , e t  c o m m e  s 'i ls  ae  fu eaen t d o n n é  le 
m o t, o n  le s  v i t  s o r t i r  d e  le u r s  c a r to n s ,  e t  s e  p r o ­
m e n e r  à  p ie d  d a n s  P a r is ,  c o m m e  d e  v u lg a ir e »  c a ­
p o te s  do b o u rg e o is e s .  I l  m a n q u a i t  b ie n  q u e lq u e s  
b a rb e s  à  le u r s  p lu m e s , te  b la n c  d u  v e lo u rs  n 'é t* i t  
p lu s  d u  n e ig e ; m a is  c o m m e  ils  é ta ie n t  to u s  fan és  
•H p e u  p rè s  d e  m ê m e , p e r s o n n e  n 'y  p r i t  g a rd e ,  e t 
on  le s  la is s a  j o u i r  d e  le u r s  r e s t e s ,

A u  p r in te m p s  1883, c e  n e  s o n t  p a s  le s  co iffu res  
en  v e lo u rs  é p in g lé  q u i é to n n e n t  le  p ro m e n e u r ,  
p a r  l e u r  n o m b re  e t  le u r s  a t t i tu d e s  la n g u is s a n te s ,  
c e  s o n t  lea  m a n te a u x  d e  s a t i n ,  O n s e n t  q u e  l’on  
e s t  e n  fac e  d 'u n e  p u is sa n c e  q u i to m b e , e t  c h ac u n  
e n  t i r e  ce  q u 'i l  p e u t.  L 'a n n é e  p ro c h a in e , a p rè s  
c e t te  o rg ie  d e  s a t in  q u i a c c u se  a u  m o in s  20 ,000 
m a n te a u x ,  o n  n 'e n  v e r r a  p lu s  p a ra î t r e  u n  s e u l.  
Q u e  s e r o n t- i ls  d e v e n u s ?  c a r  e n fin  to u s  c e u x  q u i 
se  p ro m è n e n t  à  o u tr a n c e  en  c e  m o m e n t  s o n t  e n ­
c o re  p ré s e n ta b le s ,  m a lg ré  q u e lq u e s  p e t i te s  a v a ­
r ie s ,  le s  r u b a n s  ro u lé s  c o m m e  d e s  f r is e t te s  de  
p a p ie r ,  u n  g la n d  a b s e n t,  u n  b o u to n  q u i  ro u g it ,  
C e  s e r a i t  u n e  c u r ie u s e  re c h e rc h e  à  fa ire  q u e  

' « e lle  d e s  tra n s fo rm a tio n s  q u e  s u b is s e n t  n o s  v ê te ­
m e n ts  a u  f u r  e t  à  m e s u re  d e s  c h a n g e m e n ts  de  
la  m o d e . E n f in , si v o u s  av e z  d e s  m a n te a u x  d e  s a ­
t in ,  p o r ta r - l e s  a u  p lu s  v ite ,  i l  n 'e s t  q u e  te m p s .

I l  n 'y  a  p a s  s e u le m e n t  le s  d o u i l le t te s  q u e  le  
p rin tem -ps é m a n c ip e . L e  c h e v re u i l  c h in o is , oap - 
l i f a u J a r d i n  d 'a c c lim a ta t io n , s o ll ic i té  p a r  le  s o ­

le il e t  la  v e rd u re ,,  s ’e a t  d o n n é  le  p la is i r  d ’u n e  
c h a s s e  à  c o u r re  ; d ’u n  b o n d , i l  a  f ran c h i s a  b a r -  
é S r s  e t ,  s o n 'in s t in c t  a id a n t ,  il a  é té  p re n d re  un  
b a in  d a n s  l 'é ta n g  d e  N e u iily . C e tte  p e t i te  fu g u e  
a  d û  lu i  d o n n e r  b ie n  d e s  jo u is s a n c e s ;  d 'a h o rd , 
c e lle  d u  f r u i t  d é te n d u  q u i n ’e s t  p aa  e x c lu s iv e ­
m e n t  a p p ré c ié e  p a r  le c T ie v re u il ;  p u is  l a  j o i e  de  
s a  s e n t i r  f ib re , de  fo u le r  d ’u n  p ie d  lé g e r  le s  
p r a i r i e s  d u  b o is  d e  B o u lo g n e . J e  v o u d ra is  b ie n  
s a v o ir  ce  q u e  c e t  e s p r i t  c h in o ra  a  p e n sé  de  ce 
b e a u  p a rc ,  b ie n  p e ig n é , b ie n  t r a c é ,  a v e c  de  l’h e rb e  
d ru e  e f  d e s  e a u x  c o u ra n te s ,  d e s  la n d a u s  e t  d e s  
g a rd ie n s  d e  l a  p a ix .  A - t- i l  r e c o n n u  le  p a v illo n  
q u i v ie n t  de  c h ez  lu i? . . .  M ais il n ’a  p a s  e u  le  
te m p s , c a r  le s  « hàeùS B ’o n A p s s t a H é k p r é o i p i t e r  
s a  c o u rs e . Il -a  fr a n c h i c o m m e  u n e  flè ch e  le s  
e sp a c e s  c o u v e r ts ,  r u s a n t  a v e c  i a  m ew te  e t  ses  
g e ô lie r s ,  a ^ i r a n t  l 'a i r  à  p le in »  n a s e a u x , s ’e n i­
v r a n t  de  l a  ra p id i té  d e  sa. fu ite . H é la s !  co m m e  
to u jo u r s ,  l a c iv i l i s a l i o n  a  s u  le  d e s s u s ,  e t  F au d a - 
o ie u x  p r is o n n ie r  a  d û  r e p r e n d r e  s e s  fe rs . P a u v re  
c h e v re u i l!

M a in te n a n t q u e  l’h iv e r  e s t  lo in , n o u s  en  p o u ­
v o n s  d i r e  d u  m a l. A - t- i l  é té  a se e s tz n a a ss a d e , 
t r i s t e  e t  s o m b re  a u  p h y s iq u e  e t  a u  m o ra l I B an ­
q u ie rs  q u i c r o y a ie n t  J(>«Ê ter é a m e  F o r tu n e  a u  
p a s s a g e ,  p o li t ic ie n s  q u i  e s p é ra ie n t  c o n te n te r  fo u t  
le  m o n d e , m a la d e s  q u i  v o u la ie n t  g u é r i r ,  je u n e s  
ô l l e a q u i d é s i r a i e n t d a n s ^ ,  g a m in s  q u i i s p i r a ie n t  
a u  p a tin a g e , c h a r b o n n ie r s  q u i  a m b itio n n a ie n t 
le  f ro id ,  q u e  d ’e s p é ra n c e s  d é ç u e e l Q u a n t  au x  
a m a te u r s  d e  so le il, i k  e n t  é té  p lu s  m a l  s e rv is  
q u 'a u o itn  a u t r e ;  m a ia  n o u s  v o ic i à  l a  s a iso n  n o u ­
v e l le :  t r ê v e  d e  p la in te s  e t  p la c e  à  l 'e s p é ra n c e .

L e  p r in te m p s  f a i t  p e n s e r  a u x  f le u rs , e f le s  
f le u rs  a u x  je u n e s  fil le s ; v o ic i, m e sd e m o ise lle s , 
fa  lé g e n d e  d e  l a  ro s e  m o u s s u e , v o u s  la  c o n ­
n a is s e z  p e u t- ê tr e ;  d a n s  to u s  le s  cas , e l le  e s t  b o n n e  
à  m é d ite r .  J e  v o u a  l a  d o n n a  te lle  q u ’u n  a u te u r  
h é b ra ïq u e  l a  ra p p o r te .

D ieu , a p rè s  a v o ir  c ré é  le s  f le u rs , a d m ira  so n  
œ u v re  e t v o u lu t  le  p a r fa ire .  Il d i t  à  s o n  a n g e  : 

0 V a  d a n s  m o n  ja r d in  de  l a  t e r r e  e t  d o n n e  a u x  
f le u rs , d e  m a  p a r t ,  ce  q u ’e lle s  c h o is i ro n t  p o u r  
c o m p lé te r  l e u r  p a r u r e .  »

L 'a n g e  d e sc e n d it ,  II a p e r ç u t  d a n s  le  p a ra d is  
t e r r e s t r e  to u t  ce  q u e  l a  m a in  d e  D ie u , e n  s 'o u -  
v ra n t ,  a v a i t  s em é  d e  c o u le u r s  é c la ta n te s ,  do 
fo rm e s  d é lic a te s , d e  p a r fu m s  e n iv ra n t.

I l  s ’a p p ro c h a  d ’u n e  ro s e , la  re in e  d e  c e  p a r te r r e .  
9 E l le  c s tp a r f a i te ,  s e  d isa it- il ,  e n  l a  c o n te m p la n t ,  
q u e  p e u t-e l le  d é s ir e r ?  » P o u r ta n t  i l  o b é it,  e t 
s ’a d r e s s a n t  à  la  f le u r  :

9 Q ue  v e u x - tu  p o u r  p la ir e  d a v a n ta g e  ? u 
E t  d u  s e in  d e  la  r o s e  u n e  v o ix  r é p o n d i t  ;
9 M essa g e r  c é le s te , m e ts  u n  p e u  d e  m o u s se  

a u to u r  d e  m a  c o ro l le  a fin  q u e  l a  m o d e s t ie  c o m ­
p lè te  m a  b e a u té .  »

Q u e  v o u s  e n  s e m b le , m e sd e m o is e lle s , l a  ro s e  
m o u s su e  a u ra it-e lle  d i t  v r a i?  E n  A sie  o n  p ré te n d  
q u e  o u i ; m a is  e n  E u r o p e ? . ..  C- d e  L .a m i r a u d i e .
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P E N S É E S  ET M A X IM E S

P o u r  b ie n  é c r ire ,  i l  f a u t  u n e  fa c i l i té  n a tu re l le  
e t  u n e  d if f ic u lté  a c q u is e .  J o u b e r t-

L 'Ê t r e  q u i  e s t  l e  c o m m e n c e m e n t e t  l a  f in , l 'o ­
r ig in e  e t  le  te rm e , n e  n o u s  a  la n c é s  u n  m o m e n t 
s u r  l e  f le u v e  q u e  p a rc e  q u e  Ie  c o u r s  d e  l 'o n d e  
te n d  à  n o u s  r a m e n e r  à  lu i .

M "* N e c f te r  d e  S a u s s u re .

N o u s  n e  v iv o n s  q u e  p o u r  fa ire  m ie u x .
S w e lc h in e .

R ie n  d e  oe  q u i  n e  s 'a c c o rd e  p a s  a v e c  le  d e v o ir  
n e  p e u t  c o n t r ib u e r  a u  v ra i  b o n h e u r ,  e t  il n e  se  
p e u t  q u e  n o t r e  o b é is s a n c e  à  D ie u  n e  s o i t  e n fin  
l a rg e m e n t  ré c o m p e n s é e . D ie u  g o u v e rn e ,  e t  i l  e s t  
b o n . F r a n k l i n .

M OTS H O M O P H O N E S

J e  s u is  le  p a s te u r  d 'u n  t ro u p e a u .  
M on d o m a in e e s t  c e lu i  d e s  â m e s ;  
C 'e s t  a u x  c la r té s  d e  m o n  f la m b e a u  
Q u e  s ’a l lu m e n t  d e  s a in te s  flam m e s . 

— E s s e n t ie l le m e n t  d u  s e x e  m a s c u lin ,
S i j e  c h a n g e  d e  g e n r e  e t  d e v ie n s  fé m in in . 
Im m é d ia te m e n t  j e  c h a n g e  d e  n a tu r e  
E t  d 'a v id e s  c o q u in s  j e  d e v ie n s  l a  p â tu r e .

C H ARADE

M on p re m ie r  o ff re  u n  m e ta  d e s  p lu s  v u lg a r is é s
 M on d e rn ie r ,  d e s  E ta t s ,  a u jo u r d 'h u i  d iv is é s  ;
F r a n ç a is e  p a r  l e  c œ u r ,  p a r  s a  l i t t é r a tu r e ,
U n e  p a r t  à  n o s  lo is  s e  s o u m i t  s a n s  m u rm u re .  
D u  g r a n d  F r a n ç o is  d e  S a le s  e lle  f u t  l e  b e rc e a u , 
L es  d e  M a is tre , d e p u is ,  l ' i l l u s t r e n t  d e  n o u v e a u .

—  M on e n t ie r ,  à  l a  h a l le ,  a  d e  ru d e s  m a n iè re s  
E t s ’é c h a p p e  p a rfo is  e n  p a ro le s  g r o s s iè r e s .
M ais l e  c œ u r  e s t  t r è s  b o n , i l  l 'a  s o u v e n t  p r o u v é . 
M ieu x  v a u t  d e h o rs  b o u r r u  q u e  d e d a n s  d é p ra v é  i

H O M O N Y M E S

J ’a im e  l 'u n  q u a n d  i!  a  l'ceil v e r t ,  l a  la n g u e  ro s e . 
L a  m o u s ta c h e  to u ffu e  e t  l a  c o q u e t te  p o se ,

J 'a im e  l 'a u t r e  d e  face  e t  n o n  p a s  d e  p ro f il 
B ien  l a r g e  p o u r  l a  l a in e  e t  b ie n  lo n g  p o u r  l e  f i l . 

J 'a im e  e n o o r c e lu i-c i  q u a n d  i l  g o u v e rn e  e n  p è r e , 
F a i t  le  p a y s  h e u re u x  e t  le  p e u p le  p ro s p è re .

J 'a im e  a u s s i  c e lu i- là ,  c h a r m a n t  t i s s u  c h in o is  
Q u e  fa it  b ie n  r e s s o r t i r  le s  g r â c e s  d ’u n  m in o is .

J 'a im e  e n fin  c e  d e r n ie r ,  f r a g m e n t  d e  V e r la iro n ,  
P o u r  s e s  b o n s  a b r ic o ts  d a n s  l a  v e r te  s a is o n .

R É B U S

L e  m o t d e  l a  C h a r a d e  d e  M a rs  e s t  ; F o l, fe r ,  In o .
E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  M ars  ; L a  p a re s s e  n ’a  p a s  u n  a v o c a t ,  m a is  e lle  a  b e a u c o u p  d 'a m i s .

L e  D ir e c te u r - G é r a n t:  F . T H iin y .

1883—1190 P a ris . T ypograph ie  M orris P è re  e t  F ils, ru e  A m elot, Ci.

Ayuntamiento de Madrid




