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AHM1 le s  g ra n d s  g é n é ra u x  
r u s s e s  v e n u s  à  KieiT p o u r  
y  s a lu e r  l e u r  s o u v e ra in e , 
e t  d o n t  M. d e  S é g u r  n o u s  
t r a c e  l e  p o r t r a i t  s o u v e n t 
s e m i-b a rb a re ,  b r i l le  S o u - 
w a ro f f ,  a u s s i  c é lè b re  p a r  
s o n  a u d a c e , s e s  b iz a r r e ­
r ie s ,  s o n  in c ro y a b le  a c t i­

v i té ,  q u e  p a r  s o n  g é n ie  m il i t a i r e .  U n  s e u l  t r a i t  
s u ff i t  p o u r  e n  d o n n e r  u n e  id ée .

n J e  m e  s o u v ie n s  q u e  lu i  a y a n t  d e m a n d é  u n e  
9 fo is  e 'i l  é t a i t  v ra i  q u 'à  l 'a r m é e  i l  n e  d o rm a i t  
0 p re s q u e  ja m a is ,  d o m p ta n t  l a  n a tu r e  m ê m e  s a n s
•  n é c e s s ité ,  c o u c h a n t  s u r  l a  p a ille , e t  n e  q u i t t a n t
•  ja m a is  s e s  b o t te s  n i  s e s  a rm e s  ; —  O u i, m e  d i t -  
9 i l ,  j e  h a is  l a  p a r e s s e ;  e t  d a n s  l a  c ra in te  d e  
» m 'e n d o rm ir ,  j 'a i  to u jo u r s  s o u s  m a  te n te  u n
• c o q  t r è s  e x a c t à  m e  r é v e i l le r  f r é q u e m m e n t:
9 lo r s q u e  p a r fo is  j e  v e u x  c é d e r  à  l a  m o lle s se , e t  
9 m e  re p o s e r ,  j 'û te  u n  d e  m e s  é p e r o n s .  9

Q u e lle  m o lle s se  ! e t  q u 'e n  d ir a ie n t  ie s  a n c ien s  
s y b a r i te s ,  q u e  le  p li  d 'u n e  fe u i l le  d e  ro s e  e m p ê ­
c h a i t  d e  f e rm e r  Tceil! L a  F r a n c e ,  h é la s  I  a  c o n n u  
oe g é n é r a l  s c y th e . U n  m o m e n t i l  f u t  i  l a  m o d e  : 
e n  1815, o n  p o r ta i t  d e s  b o t te s  à  l a  S o u w a ro ff .

K ie ff v o it r e p a r a î t r e  à  l a  c o u r  d e  C a th e r in e  un  
h o te  b ie n  d if f é r e n t ; o 'e s t  le  p r in c e  d e  L ig n e .

« S a  p ré s e n c e  r a n im a  to u t  ce  q u i  la n g u is s a i t ,
9> d is s ip a  to u te  o m b re  d 'e n n u i ,  e t  r e n d i t  l a  c h a -  
« l e u r  à  to u s  le s  p la is i r s ,  a 

L e s  g r a n d e s  ré c e p t io n s ,  le s  b a ls ,  le s  c o n c e rta  s e  
s u c c é d a ie n t  ; m a is  c e  n 'é ta ie n t  p a s  là ,  on  le  s a it ,  
le s  p la is i r s  q u i  s é d u is a ie n t  le  c o m te  do  S é g u r ;  
c 'é ta ie n t  p lu s  q u e  J a m a is  le s  s o iré e s  in t im e s  où  
s o n  e s p r i t  s e  d é p lo y a i t  à  T a ise , e t  lu i  a s s u r a i t  
p rè s  d e  l 'im p é r a t r ic e  u n e  f a v e u r  q u i  a v M t fin i p a r  

C i n q u a n t e  e t  u n i è m e  a n h S e  —  N " V  -

p re n d re  le s  p ro p o r t io n s  d e  l 'a m it ié .  N o n  s e u le ­
m e n t  e lle  lu i  d e m a n d a i t  d e s  v e r s  ; e lle  v o u lu t  u n  
j o u r  q u ’il  lu i  a p p r i t  à  e n  fa ire . C o m m e F r é d é ­
r ic  I I ,  C a th e r in e  n e  b o rn a i t  p a s  s e s  p ré te n t io n s  
à  t e n i r  le  s c e p tre  d e  m a in  d e  m a ître  ; e l le  a s p i ­
r a i t  à  m a n ie r  a u s s i  l a  p lu m e  d ’a u te u r .  E l le  a v a i t  
é c r i t  p lu s ie u r s  o u v ra g e s ,  d e s  c o m é d ie s ,  e t ,  p o u r  
se s  p e ti ts - f i ls  A le x a n d re  e t  C o n s ta n tin ,  u n  
a b ré g é  d e  T h is to ire  d e  R u s s ie ,  a in s i q u e  d e s  
c o n te s  m o r a u x .  C a th e r in e  I I  r é d ig e a n t  d e s  
c o n te s  m o ra u x l  C e n o m  e t c e  t i t r e  s o n t  b ie n  é to n ­
n é s  d e  se  t r o u v e r  a cco lé s  e n se m b le . M. de  S é g u r  
n e  n o u s  d i t  p a s  q u e l  e n  é ta i t  le  m é r ite . M ais i l  ne  
s u f f is a i t  p a s  à  l’im p é ra tr ic e  d e  R u s s ie  d 'è t r e  p ro - 
s a tr ic e ,  e l le  v o u la i t  ê t r e  p o è te . A  s a  d e m a n d e , 
U . d e  S é g u r  e n t r e p re n d  d e  lu i  e n s e ig n e r  le s  
rè g le s  d e  l a  v e rs if ic a tio n . R u d e  e s t  l a  tâ c h e .

« J e  c ro is ,  — d it- il ,  —  q u 'i l  é ta i t  d iff ic ile  de  
9 r e n c o n tr e r  u n e  o re il le  m o in s  s e n s ib le  à  T h a r-  
9 m o n ie  d e s  v e r s ,  u 

L e  m a î tre  re n o n c e  à  so n  e n tre p r is e ,  e t  T élève 
se  c o n te n te r a  d ’ê t r e  to u t  s im p le m e n t C a th e r in e  
le  G ra n d ,  c o m m e  Ta b a p tis é e  le  p r in c e  d e  L ig n e , 
à  p ro p o s  d 'a u t r e s  ta le n ts  q u e  c e lu i  d e  v e rs if ie r ,  

A  c ô té  d e  c e t te  c o u r  d e  l a  c z a r in e , o ù  s ’é p a ­
n o u is s a i t  l a  c iv il is a t io n  e u ro p é e n n e  d a n s  s a  p lu s  
b r i l la n te  f le u r , P o te m k in , q u i é ta i t  v e n u .lu ia u s s i ,  
la  re jo in d re  à  K ieff, te n a i t  la  s ien n e  a u  m o n a s tè re  
d e  P e ts c h e rs k y ,  d a n s  u n  s ty le  to u t  a s ia t iq u e  ;

0 II s e m b la i t  q u ’o n  a s s is tâ t  à  T au d ien o e  d ’u n  
9 v iz ir  d e  G o n s tan tin o p le , d e  B a g d a d  o u  d u  
9 C a ire . L e  s i le n c e  e t  u n e  s o r te  d e  c ra in te  y  
» ré g n a ie n t ,  9 

T o u te fo is  n i  le  s ile n ce  n i  l a  c ra in te  n e  s o n t 
fa its  p o u r  M . d e  S é g u r .  I l  m a in t ie n t  fe rm e m e n t 
ses  f ra n c h is e s  e t  r e s te  T am i d e  l a  m a iso n .

A u  m ilie u  d e s  fê te s , l a  p o li t iq u e  n e  p e rd a it  
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p a s  s e s  d ro it s .  L e s  T u ro a  v o y a ie n t  a v «  mifc 
d é fia n c e  h o s t i le  l a  c z a r in e  e t  l ’a rm é e  d e  40,000 
h o m m e s  q u i l ’a c c o m p a g n a it  s o u s  p ré te x te  d ’e s ­
c o r te ,  s ’a p p r o c h e r  d e  l e u r  f ro n tiè re .  L a q u e s t im i  
d 'O r ie n t ,  îd o rs  à  s o n  b w o e a u , m e tt jd t  « i  é v e ü f c  
r iv a l i té  d e s  g ra n d e s  p u is s a n c e s  e n t r e  e llea . L 'A n- 
g le te r r e e t  la P r u s s e .q u e  n e  d i r i g e a i tp lu s le  g é n ie  
d e  F r é d é r ic ,  in t r ig u a ie n t  à  C o n s ta n tin o p le  p o u r  
e x c i te r  l a  g u e r r e .  L a  F ra n c e , a u  c o n t r a i r e ,  c h e r ­
c h a i t  à  fa ire  e n te n d re  d s a o o n e s i l s  de  m o d é ra tio n  
a u x  d e u x  a n ta g o n is te s  p rê ts  à  en  v e n ir  a u x  m a in s . 
C 'é ta i t  M. d e  S é g u r  q u i  re m p l is s a i t  oe  relie d iff i­
c ile  d e  c o n c i l ia t io n  a u p rè s  d u  g o u v e rn e m e n t 
ru s s e ,  e t  p ro v o q u a it  p a r  l i  l 'h u m e u r  d e  l ’a m b i­
t ie u x  e t g u e r ro y a n t  P o te m k in .

T a n d is  q u 'e l le  c h e r c h a i t  à  r a f f e r m ir  l a  p a ix  
a u  d e h o r s ,  l a  F r a n c e  s e  t r o u b la i t  d e  p lu s  e n  p lu s  
à  l ' i n té r ie u r .  L 'œ il  d e  l’E u ro p e  y  s u iv a i t  a t t e n t i ­
v e m e n t  l a  m a rc h a  des- c h o s e s  ; if  « s t  c o r ie i ix  <le 
v o i r  le  j u g e m e n t  q u ’e P e 'e n p o r t a i t  L o u is  X 7 1  
v e n a i t  d e  c o n v o q u e r  l 'a s s e m b lé e  d e s  n o ta b le s ;  
o n  a p p la u d i t .  C a th e r in e  e x p rim e  i  M. d e  S é g u r  
s o n  a p p ro b a t io n  ; e l le  y  v o i t  le  ré ta b l is s e m e n t  
a s s u r é  d e s  f in a n c e s , e t  l ’e n  fé lic ite  a v e c  c h a le u r . 
T e l' n ’é ta i t  p a s  le  s e n t im e n t  d u  v ie u x  m a ré c h a l  
d e  S é g u r .  L e s  le t t r e s  q u ’il  é c r iv a i t  i  s o n  fils 
c o n te n a ie n t  le s  p lu s  s o m b re s  p ré v is io n s .  M . de  
S é g u r  n e  s a v a i t  q u e  p easev .

L es  f r im a s  a v a ie n t  d isp a im ; le  p r in te m p s  s ’é ta le  
d a n s  to u te  s »  s p le n d e u r  L 'im p é r ia le  v o y a g e u s e  
r e p r e n d  s a  r o u te ,  m a is  le  m o d e  d e  v o y a g e  e s t  
c h a n g é .  C e  n e  s o n t  p lu s  d e s  t r a in e a u x  v o la n t  s u r  
l a  n e ig e ,  n i  d e s  v e i tu r r e  ro u la n t  s u r  l a  t e r r e ,  c e  
s o n t  le s  e a u x  dhi B o ry s th è n e  qui- l ’e m p o r te n t  
v e r s  le s  r é g io n s  d it  M id i. U n e  f lo t te  s u p e rb e , 
c o m p o sé e  d e  q u a t r e - v in g ts  b à l io ie n ts ,  d e sc e n d  
1e  f le u v e , d o n t  le s  r iv e s  s o n t  p a ré e s  d e  to u te s  le s  
s p le n d e u r s  d e  la  n a tu r e  au . m o is  die m a i,  e t  c o u ­
v e r te s  d 'u n e  m u lt i tu d e  d 'a d m ir a te u r s  e n th o u ­
s ia s m é s .  Eln tê te  d e  ia - f le t te ,  im m é d ia te m e n t 
a p r è s  la  g a lè re  im p é r ia le ,  p o m p e u s e m e n ta n g n ir -  
U jid é e , e n  v ie n n e n t  s e p t  a u tr e s ,  g a rn ie s  d e  to u t  
c e  q u 'o u  p e u t  d é s i r e r  en  t a i t  d e  lu x e  e t  d e  c o n ­
fo r ta b le .  E l le s  p o r te n t  le s  p e rso B o a g e s  le s  p lu s  
m a r i a n t s  d u  c o r tè g e . L 'o re il le  y  g o û te  le  c h a r m e  
d e  l a  m u s iq u e ;  l’œ il e s t  r a v i  d e s  p o in ts  d e  v u e  
qui. s ’o f t r e n t  à- lo i ,  e t  o ù  le s  p re s t ig e s  d e  l 'a r t  
v ie n n e n t  s 'a jo u te r  aux b eem O és d e l à  n a tu r e .

•g L e s  v ille s , l e s v d lo g e s ,  le s  m -aisone d e  ca m - 
B p a g n e , e t  q u e lq u e fo is  d e  r u s t iq u e s  c a b a n e s ,
B é ta ie n t  t e U a m e n to r a é s e td é g u i s é s p a r d e s a r e s
B d e  t r io m p h e ,  p a r  d e s  g u ir la n d e s  de  f le u rs ,  p a r  
B d 'é lé g a n te s  d é c o ra t io n s  d ’a rc h i te c tu r e ,  q u e  
B le u r  a s p e c t  c o m p lé ta i t  r i l i u s io n  a u  p o in t  d e  
B le s  t r a n s fo rm e r  à  n o s  y e u x  e n  c i té s  s u p e r b e s ,  
> e n  p a la is  so u d aâ n e m e n t c o n s t r u i t s ,  e n  ja r d in s  
B m a g n if iq u e m e n t c ré é s . »

C a  rv’e s t p a s  s e u l c m o i td e  s e s  s u je t s  e t d e s e s  
i r i b o ta i r c s  q u e  C a th e r in e  r e o e i t  le  s a lu t  à  s o n  
p a s s a g e ;  le s  j ^ i n œ s  e t  le s  m o n a rq u e s  v o is ia s  
v ie n n e n t  a u s s i  lu t  o p p u r le r  le u r  h o m m a g e . K a-

B l e l T ^ l e l i e u i ^ i M - e n t r e v o e d u r o i  d e  P o lo g n e  
av ec  l 'im p é r a t r ic e  d e  R u s s ie .  S ta n is la s - A u g u s te  
l ’a  so ll ic i té e ,  d a n s  l 'e s p o i r ,  h é la s I  b ie n  v a in , de  
n e t r o u v c f  a i l  c œ u r  d e  l a  fe m m e  q a e i i jo e  im n e a -  
s fo ti <fti p a s ^ - q u i  lu i  r e n d r a i t  l a  p o l i t iq u e  d e  I* 
s o u v e ra in e  p lu s  fa v o ra b le .  C ’e s t  a v e c  u n e  v ive  
c u c io s iié  q u 'a u to u r  d 'e u x  o n  c h e r c h e  à  l i r e  s u r  
l a  p h y s io n o m ie  d e  T u n  e t  d e  T a u tr e  le s  é m o tio n s  
q u e  d o iv e n t  é v e i l le r  e n  e u x  le s  s o u v e n ir s  d 'a u t r e ­
fo is. L a , c u r io s i té  e s t  d é ç u e . L ea d e u x  m a je s té s  
s ’a b o rd e n t  a v e c  u n e  f ro id e  g ra v i té .  U n e  dem i- 
h e u r e  d e  lê te - à - té le  l e u r  s u f f i t  p o u r  é p u is e r  to u t  
c e  q u 'i l s  o n t  à  s e  d ire .  L ’a n c ien  c o m te  P o n ia -  
to w s k y  n 'a  r i e n  o b te n u , p o u r  le  ro i  d e  P o lo g n e , 
d e  c e lle  q u i j a d is  lu i  a  d o n n é  la  c o u ro n n e  q u e l l e  
e s t  e n  t r a in  m a in te n a n t  d 'é b ré c h e r .  C e p e n d a n t 
c e t  é c h e c  n ’ô te  r ie n  à  l a  g râ c e  d e  s e s  m a n iè re s .  
M. d e  S é g u r ,  e n  p a r t ic u l ie r ,  e s t  a c c u e il l i  p a r  lu i  à  
K a n i t f f  « o m tn e l l  T a  é t é  k  Y a n a v i e .  D es fê te s , de 
b r i f f a n ts  e x e r d o e s  m iIT Ia ire a ,u n  é c h a n g e  d e  fe s­
t in s ,  u n  fe u  d ’a r t if ic e  s a n s  p a re i l ,  s ig n a le n t  s e u ls  
c e t te  e n tr e v u e  p o l i t iq u e .  O n  s e  s é p a re ,  S ta n is la s -  
A u g u s te  s e  p o r te  à  l a  r e n c o n tr e  d e  l 'e m p e re u r  
d ’A lle m a g n e , q u i  s ’a v a n c e  i  s o n  t o u r  p o u r  v e n ir  
s e j o t o d r e  a u  e o r tè g e  d e  C a th e r in e ;  C a th e r in e  
c o n t in u e  4 e  d e s o s n d r»  le  B o ry e th è n e . O u  aistive  
à lC re m e n ts h u c k ;  o n c a t d a n s l a  g o u v e in iu e s r id c  
P o te m k in . L à  l e s  m e rv e il le s  a s  B H Ü tip liaat-p Ius 
q u e  ja m a is .

« L a s a t is f a e t io n d ie  CatheriB«,.noiiffO TBiA *iîue 
n j o u r  p a r  d e s  o b je ts  n o u v e a i a  a t  p t ^ i a a t a ,  se  
B m o a ifé s tB it à  t o u s  le s  y e u x .  L e  p r i s a a  P o to m - 
» k in  s e m o R tr a t t  a u s s i  a c t if  d a n s  s o n  g o u v e rn e -  
B m enit q u ’i l  p a ra is s a à l  i n d o le n tà  P é te r s b o u rg .. .
» 11 s a v a i t ,  p a r  u n e  e sp è c e  d « p r o d ig e ,  v a in c re  la  
» n a tu r e ,  t r o m p e r  T œ ll s u r  l 'u n ifo rm ité  d e s  
a p la in e s  s a b io n n o o s e s ,  T e s p r it  s u r  T e n n u i d 'u n e  
B lo n g u e  m a rc h e , e t  d o n n e r  u n  a i r  d e  v ie  au x  
B d é s« r l3  le a  p lu s  s té r i le a . . .  B ii r e t r a n c h a n t  to u t  
y  ca  q u 'i l  y  a v a i t  d 'a r t ifu c ie l d o n s  s e s  c ré a t io n s ,
> o n y  re c o n n a is s a i t  a u s s i  q u e lq u e s  r é a l i té s ,  b

L e  p lu s  g r a n d  m ir a c le  d u  m a g ic ie n  é ta i t  c e r te s  
d 'é lo ig n e r ia  s a t i é té ;  m a is  te s  v o y a g e u r s ,  m êm e  
s a n s  r e c o u r i r  â  s a  b a g u e t te ,  a v a ie n t  e n  e u x  to u t  
oe  q u ’il  f a l l a i t  p o u r  o o n ju re c  le  f lé a u . L es  c o n ­
v e r s a t io n s  a u x q u e l le s  p r é s id a i t  C a th e r in e ,  te lle s  
q u e  l 'a u te u r  le s  a  d é jà  r e p ré s e n té e s ,  s u ff is a ie n t 
à  c e la ,  û ’a i i le u r s  l e  p r iu c e  d e  L ig n e  é ta i t  là . 
M . d e  S é g u r  T a r a i t  p o u r  c o m p a g n o n  s u r  sa, g a ­
l è r e ;  m o in e  q u ’a u c u n  a u t r e  i l  o o u ra i t  l e  r is q u e  
d e  s 'e n n u y e r .

9 L e  p r in c e  d e  L ig n e , p lu s  â g é  q u e  m o i d e  
B v in g t  a n s ,  m ’é to n n a i t  s a n s  c e s s e  p a r l a  je u n e s s e  
y  d e  s o n  e s p r i t  : d è a  to  m a tin ,  f r a p p a n t  c o n tre  
B l a  fa ib le  c lo iso n  q u i s é p a r a i t  s o n  U t d a  n rien , 
B i l  m e  r é v e i l la i t  p o u r  m e  r é c i t e r  d e s  im p r e m p -  
B tu s  e t  d e s  c h a n s o n s  q a 'i l  v e n a i t  d e  c o m p o s e r  ; 
B e t ,  p e u  d e  te m p s  a p rè s ,  s o n  e b a s s e o r  m 'a p p o r -  
y taUr u u e  l e t t r e  d e  q u a t r e  o u  r i x  p a g e s ,  o ù  la  
g s a g e s se , l a  fo lie , H  p o l i t iq u e ,  la g a la n te r i e ,  le s  
B a n o c d s te s  m il i t a i r e s  e t  le s  ^ i g r o m a i e s  ph ilc>
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g s o p h iq u e s  é ta ie n t  m é ié e s  d e  l a  T a a n iè p e 'la p lu s  
« o r ig in a le .  I l  e x ig e a i t  u n e  p ro m p te  r é p o n s e , 
g A u ss i r ie n  n e  f u t  ja m a is  p lu s  s u iv i  e t  p lu e  e x a c t 
s q u e  o e tte  é t r a n g e  c o r re s p o n d a n c e  e n t r e  u n  g é -  
» n é r a l  a u tr io b ie n  e t  u n  a m b a s s a d e u r  f ra n ç a is , 
g c o u e b é s  l ’u n  à  c ô té  d e  l 'a u t r e  s u r  l a  m ê m e  g a -  
» 1ère, n o n  lo in  d #  l ' im p é r a t r ic e  d u  N o rd , e t  n a -  
g v ig u a n t  s u r  le  B u ry s tb è n e  à  t r a v e r s  le  p aya
• d e s  C o sa q u e s , p o u r  a l le r  v is i te r  c e lu i  d e s  
» T a r ta r e s .  a

A in s i  s e s u o c è d e n t le s  jo u r s  e t 'l e s  l ie o x . A  l ’a p ­
p ro c h e  d e  K a y d ao k , C a th e r in e  e s t  in fo rm é e  q u e  
l 'e m p e re u r  J o s e p h  U , q u 'o n  n ’a t te n d a i t  p a s  s i tô t ,  
e s t  s u r  le  p o in t  d 'y  a r r iv e r .  E l le  q u i t te  s a  g a lè re  
e t  c o u r t  a u  d e v a n t  d© ce  n o u v e a u  v is i te u r -  L e u r  
r e n c o n tr e  s e  fa it  s a n s  q u 'a u o a n  a p p a r a t ,  a u c u n  
c é ré m o n ia l  l ’a cc o m p a g n e . P e u  s 'e n  f a u t  m ê m e  
q u e  l’a b s e n c e  d e  to u t  p r é p a r a t i f  n e  le s  e x p o se  à  
u n  d a n g e r  im p ré v u , e t  a sse z  r a r e  q u a n d  i l  s 'a g i t  
d e  le u r s  p a re i ls  : c e lu i  d e  m o u r i r  d e  fa im .

0 C o m m e  l 'im p é r a t r ic e  s ’é ta i t  p re s s é e  a u  p o in t  
» d e  n e  p r e n d r e  a v ec  e lle  a u c u n  d e  s e s  g e n s ,
•  l 'e m b a r r a s  p o u r  fa ire  d în e r  le s  d e u x  g r a n d s
0 s o u v e ra in s  n e  f u t  p a s  m é d io c re . L e  p r in o e P o -
•  te m k in , le  g ra n d  g é n é r a l  B ra n i ts k y .  a in s i  q u e  
» le  p r in c e  d e  N a s s a u , q u e  o s  d e r n ie r  a v a i t  a m e -  
> n é  a v e c  lu i ,  l e u r  f ir e n t ,  c o m m e  il  p u r e n t ,  u n  re -
1 p a s  q u i  f u t  t r è s  g a i ,  m a ia  a u s s i  d é te s ta b le  q u 'o n  
g p o u v a i t  l’a t te n d r e  d e  s i  n o b le s  c u is in ie r s .  »

A  c ô té  d e  o e tte  a n to c r a t r ic e  d u  N opd, e n to u ré e  
d e  to u t  l e  p re s t ig e  d e l à  g r a n d e u r  s u p rê m e ,  J o ­
s e p h  I I  n e  s e  m o n tre  n u l le m e n t  j a lo u x  d e  r iv a ­
l i s e r  a v e c  e lle  d e  p o m p e  e t  d e  m sg n itic e n o e . 
S o u s  le  n o m  de  c o m te  d e  F a lk e n a te in ,  i l  jo u i t  de  
to u te  l a  l ib e r té  a t ta c h é e  i  l 'in c o g n ito ,  e t  d e  la  
s i ro p H e ité d e  v ie  q u i p la î t  à  s e s  g o û ts ;  « e n n em i
• d e  to u te  é t iq u e t te ,  d i t  M . d e  S é g u r ,  e t  ne  v o u -  
» la n t  b r i l le r  d 'a u o u n  a u t r e  é c la t  q u e  c e lu i  q u e  
g lu i  d o n n a ie n t  u n e  in s t ru c t io n  é te n d u e ,  u n  
» ju g e m e n ta o l id e ,  u n  e s p r i t  o r n é . . .  »

P a rm i le s  p r in c e s  é m in e n ts  d e  l’é p o q u e , o n  sa it ,  
e n  e ffe t, q u e ,  m a lg ré  le s  d é fa u ts  q u i s ’y  t r o u v a ie n t  
a sso c ié s , e t  q u i  lu i  f i r e n t  c o m m e ttre  p lu s  d 'u n e  
e r r e u r  d a n s  s o n  g o u v e rn e m e n t ,  le s  g ra n d e s  q u a ­
li té s  d e  J o s e p h  I I  lu i  m a r q u e n t  u n e  p la c e  d is ­
t in g u é e .

n C o m m e  le  h a s a r d  f i t  q u e , m o n  e n t r e t ie n  lu i
•  p lu t ,  — c o n tin u e  l 'a u te u r ,  — i l  f a is a i t  s o u v e n t  
» d e  lo n g u e s  p ro m e n a d e s  s e u l  a v e c  m o i ,  e n  m e  
B d o n n a n t  fa m iliè re m e n t le  b r a s . »

N o u s  a v o n s  to u t  l ie u  d e  c ro ire ,  m a lg ré  c e t te  
fo rm e  m o d e s te  d e  la n g a g e , q u e  le  h a s a r d  n ’a g is ­
s a i t  p a s  s e u l  ic i.

T e l e s t  le  c o m p a g n o n  a v e c  le q u e l  s e  p o u r s u i t  
e t  s ’a c h è v e  oe m e rv e i l le u x  v o y a g e  d e  C rim ée , 
a u q u e l  s a  p ré s e n c e  a jo u ta  u n  é to n n e m e n t  de  
p lu s .

O n  q u i t t e  fa  r o u te  p a r  e a u ,  q u ’u n e  s u i te  de  
c a ta r a o te s  p é r il le u s e s  b a r r e  a u x  n a v ig a te u r s ,  
L a  c o n tré e  c h a n g e  c o m m e  le  c h e m in  ; o n  e s t  d a n s  
le s 's te p p e s .  A sp e c ts  n o u v e a u x , s e n s a tio n s  n o u ­

v e lle s . D 'a b o rd  on  s 'y  c o m p la i t ;  m a is  c e la  ne  
d u re  p a s  lo n g te m p s .

c A u  p re m ie r  co u p  d 'œ il ,  o e t  im m e n s e  e t  v e r-  
•  d o y a n t  h o r iz o n  o ù  r i e n n 'a r r è t e  l a  v u e , p r o d u i t  
> s u r  l 'e s p r i t  l a  m ê m e  im p r e s s io n q u e  l 'O c é a n .. .
» M ais, & m a s u r e  q u 'o n  s 'a v a n o e , o e tte  u n ifo r -  
!  m ité  in s p ire  la  t r i s te s s e . . ,  g 

O n  t r a v e r s e  a in s i  u n  d é s e r t  d e  c e n t  l ie u e s .  
Q u 'e s t-c e  q u 'u n  e sp a c e  d e  c e n t  l ie u e s  e n  R u s s ie f  
C e p e n d a n t u n  c e n t re  de  m o u v œ n e n ta e r e n c o n tre  
s u r  l a  r o u t e  : c 'e s t  K h e rso n , aveo  s o n  t r a v a i l  e t  
s o n  c o m m e rc e  an im é s , a v e c  s o n  a r s e n a l  e t  l 'a c ­
t iv i té  d e  s e s  c o n s tr u c t io n s  n a v a le s .  L ’im p é ra . 
t r i o e s 'y  a r r ê te  c in q  jo u r s ,  p u is  re p re n d  s a  m a r­
c h e , e t ,  c o m m e  s u je t  d ’o b s e rv a t io n s ,  i l  f a u t  s e  
c o n te n te r  d e s  c a m p s  d e  K a lm o u c k . P lu s  d 'u n  
d é ta i l  d u  r e s te  n e  la is se  p aa  d 'y  ê tr e  c u r ie u x ;  
m a is  a v a n ç o n s  to u jo u r s ,  L 'is th m e  d e  P é ré k o p  
e n fin  e s t  f r a n c h i .  L e s  v e n te  g la c é s  q u i ,  à  t r a v e r s  
le s  im m e n s e s  p la in e j  d e  l a  R u s s ie ,  o n t ,  d e p u is  
l a  B a l t iq u e , s a n s  s e  h e u r te r  à  a u c u n  o b s tac le , 
a p p o r té  l a  te m p é ra tu re  d e  s e s  b o n is ,  e x p i r e n t  a u  
v e r s a n t  s e p te n tr io n a l  dea m o n ta g n e s  d e  l a  C r i­
m é e . S u r  i e  v e r s a n t  m é r id io n a l,  a u x  la c s  s a lé s , 
a u x  m a ra is ,  a u x  s te p p e s  à  p e r te  v u e , s u c c è d e n t 
l a  r ia n te  n a tu r e  e t  l e  d o u x  c l im a t  d e  l ’I ta l ie .

E a  m e t ta n t  le  p ie d  s u r  le  s o l  d e  l 'a n t iq u e  
T a u r id e ,  M. de  S é g u r  s e  t r o u v e  e n  fa c e  d e  m ille  
s o u v e n ir s  h is to r iq u e s  q u i  s e  p re s s e n t  d a n s  s a  
m é m o ire .  U e n  f a i t  p a r c o u r i r  to u te  l a  s é r ie  à  s o n  
le c te u r ,  d e p u is  lea m y s té r ie u x  C im m é r ie n s  j u s ­
q u ’à  l a  c e s s io n  d u  p a y s  f a i te  à  C a th e r in e  I I  p a r  
le  d e rn ie r  d e s c e n d a n t  d e  G e n g is -K h a n . C 'e s t  le  
p a la is  m ê m e  d es  s o u v ^ a i n s  t a r t a r e s  q u i r e ç o i t  à  
B a tc b i-S a ra i  l a  t r io m p h a n te  o z a r in e  a v e c  s a  
c o u r .  M ais  p e u  s 'e n  f a u t  q u ’a v a n t  d 'y  e n t r e r ,  
e l le  n e  t r o u v  ■- le  te rm e  d e  s a  p u is s a n c e  e t  d e  s a  
v ie  d a n s  u n  v u lg a i r e  e t  p ro s a ïq u e  a c c id e n t  de  
v o i tu r e .  E l le  y  é c h a p p e , e t  l ’a v e n tu re  n e  s e r t  
q u 'à  f a ir e  r ^ s o r t i r  d a v a n ta g e  s a  fo rce  d 'à m e  
e t  s o n  in tr é p id i té  e n  p ré s e n c e  d u  d a n g e r .  L es 
tro i s  a m b a s s a d e u rs  o c c u p e n t le s  c h a m b re s  d es  
s u l ta n e s ,  oe q u i  p e rm e t  à  M. d e  S é g u r  d e  n o u s  
d o n n e r  u n e  d e s c r ip t io n  e x a c te  e t  d é ta i l lé e  d e  
c es  c a g e s  s o m p tu e u s e s  d 'o ù  l a  c o n q u ê te  r u s s e  a  
c h a s s é  le s  co lo m b e s  c a p t iv e s .  C in q  jo u r s  d 'a r r é t  

I  d a n s  l a  c a p i ta le  d e s  k h a n s  d e  C rim é e  s o n t  e m ­
p lo y é s  p a r  lu i  à  v is i te r  l a  v i l le  e t  s e s  e n v iro n s .  
C e q u i  l e  f ra p p e  i e  p lu s  d a n s  c e t te  e x p lo ra tio n , 
c 'e s t  l a  p a r fa i te  in d if fé re n ce  q u e , p a r  o rg u e i l  ou  
p a r  s tu p id i té ,la  p o p u la tio n  m u s u lm a n e  m a n ife s te  
d e v a n t  l 'é ta la g e  d e  p u is s a n c e  e t  d e  s p le n d e u r  q u i 
e n to u re  ses  n o u v e a u x  m a ître s ,  II e n  p a r a î t  p r e s ­
q u e  h u m ilié  p o u r  le  c o m p te  d e s  E u ro p é e n s ,

O n s e  rem eC .en r o u te  p o u r  f a ir e  u n e  to u rn é e  
d a n s  l a p é n in s u le .  In ic e rm a n , S é b a a to p o l,  B ala- 
c la v a , c es  n o m s  q u i d e v a ie n t  p lu s  t a r d  f ig u r e r  
a v ec  é c la t  d a n s  lea  f iâ te s  m il i t a ir e s  d e  l a  F ra n c e  
e t  d e  l ’A n g le te r re  a llié e s , s e  r e t r o u v e n t  ic i  a o u s  
l a  p lu m e  d e  l’a u t e u r  p a rm i c e u x  d e s  l ie u x  p r i n ­
c ip a u x  in s c r i t s  s u r  s e s  n o te s  d e  v o y ag e . F o te m -
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k in  n 'a  r ie n  n é g l ig é  p o u r  d o n n e r  p a r to u t  à 
C a th e r in e  u n e  id é e  m a g n if iq u e  d e s  p ro g r è s  
a c c o m p lis  s o u s  so n  r è g n e .  A  S é b a s to p o l e lle  
e s t  s a lu é e  p a r  to u te  u n e  p u is s a n te  f lo t te , d o n t 
l 'a s p e c t  e x a l te  a u  p lu s  h a u t  p o in t  s a  fie r té  e t 
s e s  e s p é ra n c e s  p o u r  l 'a v e n i r  d e  l a  R u ss ie . M ais 
d a n s  c e s  e x c u r s io n s  i  t r a v e r s  ia  c o n tré e ,  n i  l’a v e ­
n i r  n i  le  p r é s e n t  n 'a b s o rd e n t  s e u ls  l 'I n té r ê t  d e s  
v o y a g e u r s  ; le s  t ra c e s  la is sé e s  s u r  c e t te  te r r e  
a n t iq u e  p a r  le s  d iv e r s e s  d o m in a tio n s  q u ’e l le  a 
s u c c e ss iv e m e n t s u b ie s  a t t i r e n t  le u r  c u r io s i té  e t 
p a r le n t  à  l e u r  im a g in a t io n .  C elles  q u i r a p p e l­
le n t  l a  G rèce , te m p le s ,  to m b e a u x , in s c r ip tio n s ,  
o n t  s u r to u t  oe  p r iv i lè g e .  L e s  d e u x  tê te s  c o u ro n ­
n é e s  m ê m e s  n ’é c h a p p e n t  p a s  à  l a  c o n ta g io n . D ans  
le u r s  e n tr e t ie n s  in t im e s ,  d e  q u o i  d e v is e n t  a m i- 

’ o a le m e n t l 'e m p e r e u r  d 'A lle m a g n e , r o i  d e s  R o ­
m a in s , e t  T a u to c ra tr io e  d e  t o u te s  le s  R u s s ie s ?  
D u  r é ta b l i s s e m e n t  d e s  r é p u b l iq u e s  g re c q u e s .  
L e  p r in c e  d e  L ig n e  a  s a is i  q u e lq u e s  m o ts  d e  le u r  
c o n v e r s a t io n ,  e t  v ie n t  e n  r i a n t  le s  r a p p o r te r  à  
M . d e  S é g u r .  I l  a ’e n  a m u s e  ; M, d e  S é g u r ,  p lu s  
g ra v e , y  v o i t  u n  s ig n e  d u  te m p s .

L e  b u t  d u  v o y a g e  e s t  a t te in t .  C a th e r in e  a  v i­
s i té  lea  l im ite s  d e  s o n  e m p ire  e t  c o n s ta té  s e c rè ­
te m e n t  l a  p o s s ib il i té  d e  l e  p o r te r  e n c o r e  p i  u s  lo in . 
T o u t  l e  c o r tè g e  im p é r ia l  s e  re m e t  d e  n o u v e a u  en  
m o u v e m e n t,  m a is , c e t te  fo is , c 'e s t  p o u r  r e to u r ­
n e r  v e rs  le  N o rd . L 'i s t lm e  d e  P é ré k o p  v o i t  r e ­
p a s s e r  le s  v o y a g e u r s .  A  K is ik e rm a n , J o s e p h  II 
q u i t t e  s a  p u is s a n te  a l l ié e  a v eo  to u te s le s  d é m o n s ­
t r a t io n s  d 'u n e  s in c è re  a m itié , e t  r e p r e n d la r o u te  
d e  ses  p r o p r e s  E ta ts .  A v a n t  s o n  d é p a r t ,  i l  a 
u n  d e rn ie r  e n t r e t ie n  a v eo  M. d e  S é g u r .  L à , d a n s  
l a  c o n fia n c e  e n t iè r e  d e  l ’in t im i té ,  i l  a p p ré c ie  en  
te rm e s  p e u  fa v o ra b le s  l a  s i tu a t io n  d e  l a  R u ss ie , 
le s  p r o je ts ,  le  c a r a c tè r e ,  le s  é ta b l is s e m e n ts  - de  
C a th e r in e .  D e r r iè re  le s  c ô té s  é c l a ta n ts  d e  c e t  
e n se m b le  p re s t ig ie u x ,  i l  a  s o n d é  lea c ô té s  fa ib le s . 
I l  a f f irm e  à  l 'a m b a s s a d e u r  d e  F r a n c e  s o n  in é ­
b r a n la b le  in te n t io n  d e  m a in te n i r  l a  p a ix . I l  p a r t .
  P e u  d e  te m p e  a p rè s ,  l 'e m p e r e u r  d ’A lle m a -
g n e jo ig n a i t  s e s  a rm e s  à  c e l le s  d e  l ' im p é r a t r ic e  
d e  R u s s ie  c o n tre  lea  T u rc s ,  e t u n e  a rm é e  a u t r i ­
c h ie n n e  a s s ié g e a i t  B e lg ra d e .

L e  v o y a g e  s e  c o n tin u e , A  p a r t  q u e lq u e s  m o d i­
fic a tio n s  d a n s  l ' i t in é r a i r e ,  l e  r e to u r  d if fè re  p e u  
d e  T a rr iv é e . C o m m e  é p iso d e  p r in c ip a l,  P o te m ld n  
a m è n e  s a  s o u v e r a in e  à  P u l ta w a ,  e t  lu i  d o n n e  
u n e  r e p ré s e n ta t io n  e x a c te , m in u t ie u s e m e n t  p r é ­
p a r é e  e t  c o n d u ite  p a r  lu i ,  d e  l a  c é lè b re  b a ta il le  
o ù  l a  fo r tu n e  d e  C h a r le s  X II  v in t  e x p ire r  s u r  l a  
t e r r e  d e s  c za rs .

« L a jo ie  e t  l a  g lo i r e  b r i l la ie n t  d a n s  le s  y e u x  
0 d e  C a th e r in e  b ,  d i t  M. d e  S é g u r .

L ’â m e  d e  P ie r r e  le  G ra n d  s e m b la it  tr a n s fu s é e  
d a n s  c e t te  p r in c e s s e  d 'u n  a u t r e  s a n g ,  q u i  s ’a s s i ­
m i la i t  s a  v ic to ire ,  c o m m e  e lle  c o n t in u a i t  so n  
œ u v re  e t  s o n  g é n ie .

A p rè s  c e t te  d e rn iè re  fê te , P o te m k in  q u i t t e  à  
s o n  to u r  l 'im p é r a t r ic e ,  e t  r e to u rn e  s u r  s e s  p a s .

p o u r  a l l e r  a c t iv e r  le s  a p p r ê t s  d 'u n e  g u e r r e  q u 'i l  
a p p e l le  d e  to u s  s e s  v œ u x , e t  q u 'i l  n 'o u b l ie  rie n  
p o u r  r e n d r e  in é v ita b le .

L e s ’a u t r e s  fê tes  n e  m a n q u e n t  p a s  s u r  l e  c h e ­
m in  d e  C a th e r in e  : m a is  la q u e lle  p o u r r a i t  v a lo ir  
c e l le  d e  P u l ta w a ?  O n  a r r iv e  à M o s c o u .e t  là , a in s i 
q u ’a u x  e n v iro n s ,  c 'e s t  à  q u i ,  d a n s  l a  n o b le s s e  de  
l 'a n t iq u e  e m p ire ,  e n  o ff r ira  d e  p lu s  b r i l la n te s  à 
l a  c z a r in e  ; m a is  l ’a u te u r ,  r a s s a s ié  d e  to u te s  ces 
s p le n d e u r s ,  en  a b rè g e  a v e c  r a is o n  la  re la tio n ,

0 C es  g ra n d e s  fê te s , d i t - i l ,  s e  r e s s e m b le n t  
B to u te s  : d e  g ra n d s  b a ls  s a n s  g a ie té ,  d e  g ra n d s  
B s p e c ta c le s  s a n s  in té r ê t ,  d e s  v e r s  d e  c irc o n a -
> la n c e  s a n s  e s p r i t ,  d 'é c la ta n t s  fe u x  d ’a r tif ic e  
B q u i n e  la is s e n t  a p r è s  e u x  q u e  l a  fu m é e , b e a u -  
0 c o u p  d 'a rg e n t ,  d e  te m p s  e t d e  fa t ig u e  p e rd u s ;
B v o ilà  ce  q u 'o n  e n  s a i t ,  oe q u 'o n  e n  d i t  to u jo u r s .
0 C e q u i n ’e m p é c h e ra  ja m a is  d e  lea  re c o m m e n - 
u c e r  e t d 'y  c o u r ir ,  o

O b s e rv a tio n  v ra ie  d a n s  to u s  le s  p a y s  e t  s o u s  
to u s  le s  ré g im e s .

« Q u a n t  à  l a  v ie il le  c a p i ta le  m o sco v ite ,
> b iz a r re  a s s e m b la g e , s e lo n  s o n  e x p re s s io n ,  de  
u p lu s ie u r s  g ro u p e s  d e  p a la is  o u  d e  c h â te a u x  
» e n v iro n n é s  c h a c u n  d e  l e u r s  v illa g e s , b  ■— i l  en  
s u p p r im e  a u s s i  l a  d e s c r ip t io n .  Â  q u o i b o n  la  d é ­
c r i r e  I L e  M o sco u  q u 'i l  a  v u  n ’e x is te  p lu s .  U n  a u ­
t r e  le  re m p la c e , e t  c e lu i- là , i l  n e  le  c o n n a î t  p a s .

P e u t - ê t r e  a u ra i t - i l  p u  a jo u te r ,  p o u r  m o tiv e r  le  
s i le n c e  d e  s,a p lu m e , q u 'a u  m o m e n t  m ê m e  o ù  il 
é c r iv a i t  cec i, so n  fils , le  g é n é r a l  P h i l ip p e  de  
S é g u r ,  r e t r a ç a i t  d a n s  s a  b e l le  e t  t r i s t e  H is to ire  
d e  l a c a m p a g n e  d e  1812, le  t e r r i b le  in c e n d ie  q u i, 
a l lu m é  p a r  u n  p a t r io t i s m e  s a u v a g e ,  a v a i t  dé­
v o r é  e n  p a r t i e  l a  v ie i l le  c a p i ta le  r u s s e .  I l  n ’y  fa it  
a u c u n e  a l lu s io n  ; m a is  o n  c ro i t  s e n t i r  c e lle  q u 'i l  
a  d a n s  a a  p e n sé e .

M arch o n s  a v e c  lu i ,  e t  a p rè s  a v o ir  d o n n é  q u e l­
q u e s  ré f le x io n s  m é la n c o liq u e s  à  l a  g r a n d e u r  
d é c h u e  d e  N o v o g o ro d , a r r ê to n s -n o u s  e n fin  à  
C za rs k o z e lo . •«

a J e  p r is  c o n g é  d e  l 'im p é r a t r ic e ,  e t  j e  r e v in s  à 
0 P é te r s b o u r g  r e p r e n d r e  le  c o u r s  d ’u n s  v ie 
» d ip lo m a tiq u e , q u i m e  p a r u t ,  d a n s  le s  p re m ie rs  
b m o m e n ts , u n  p e u  m o n o to n e  e t  s é r ie u s e .  »

L a  m is s io n  d e  M . d e  S é g u r  e n  R u s s ie  n ’a u ra  
p lu s  d é so rm a is  d e  jo u r s  b r i l la n ts ,  L a  tâ c h e  q u 'i l  
y  r e m p l i t  e s t  i n g r a t e  e t  s em é e  d 'é p iu e s .  L ’E u ro p e  
s e m b le  p rê te  à  s e  d iv is e r  e n  d e u x  c a m p s  : l'A n ­
g le te r r e  e t  la  P r u s s e ,  l ig u é e s  e n se m b le ,  a s s o c ie n t 
le u r s  a m b itio n s  ; e l le s  o n t p o u r  p r in c ip a l  o b jec tif  
d e c o n t r e c a r r e r e n  to u t  e t  p a r to u t l ' in f lu e n c e  f r a n ­
ça ise . D e v an t c e s  m a n œ u v re s  h a in e u s e s ,  M. de. 
S é g u r  v o u d ra i t  l a  s o u te n i r  p a r  d 'u t i le s  a l l ia n c e s ,  
e t  s u r to u t  c e l le  d e  la  R u s s ie .  C a th e r in e  s ’y  p r ê ­
t e r a i t  v o lo n tie r s .  L e  g r a n d  o b s ta c le  q u i e n tra v a  
so n  a c t io n  n e  v ie n t  d o n c  p a s  d e  ce  c ô té ,  m a is  d e  
l a  m o lle s se  e t  d e s  i r r é s o lu t io n s  de  s a  p ro p r e  c ç u r .

n U n e  q u a d r u p le  a ll ia n c e  é ta i t  fa c ile  à  c o n c lu re  
a e n t r e  n o u s , l’E s p a g n e  e t  le s  d e u x  c o u r s  im p é - 
u r i a l e s ,  l e u r  i n té r ê t  le s  y  d is p o s a it .  L e  ro i ,
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n a in s i  q u e  m o n  p è re  e t  M . d e  C a s tr ie s  e n  c o n - 
» ç u r e n t  la  p e n s é e ;  m a is  o e s  d e u x  m in is tr e s  ne  
» p u r e n t  g a r d e r  l e u r  c r é d i t .  »

C elu i d e  l 'a r c h e v ê q u e  d e  T o u lo u se  l 'e m p o r ta i t .  
T o u s  le s  d e u x  s e  r e t i r e n t  d e v a n t  lu i.

C e p e n d a n t la  T u r q u ie  p re n a i t  l ' in i t ia t iv e  d e s  
h o s ti l i té s ,  e t ,  s e lo n  l’u s a g e  q u i p r é v a la i t  à  C ona- 
ta n tin o p le ,  e n v o y a i t  l 'a m b a s s a d e u r  r u s s e  a u  
c h â te a u  d e s  S e p t-T o u rs .  Im p o s s ib le  d u  r e s te  d 'y  
m e ttre  d e s  fo rm es  p lu s  c h a r m a n te s .  C ’e s t  s u r  un  
c h e v a l r ic h e m e n t  e n h a r n a c h é  q u e  l 'a m b a s s a d e u r  
e s t  c o n d u i tà  l a  n o u v e lle  d e m e u re  q u e  lu i  d o n n e  
s a  I la u te s s e .  U n  t r a i te m e n t  lu i  e s t  a s s ig n é  p o u r  
so n  e n tre t ie n ,  u n  o ff ic ie r e s t  a t ta c h é  à  s o n  s e r ­
v ic e . II fa i t  v e n i r  s e s  m e u b le s  e t  s e s  e ffe ts  ; en fin  
o n  lu i  c o n s t r u i t  u n  k io s q u e  é lé g a n t  p o u r  p re n ­
d r e  l 'a i r .  —  O n  n 'e s t  p a s  p lu s  a im a b le  q u e  c es  
T u rc s ,  e t  le  k io s q u e  m e t  le  c o m b le  i  le u r s  a t t e n ­
tio n s  d é lic a te s .

T a n d is  q u e  le s  a rm é e s  c o m m a n d é e s  p a r  P o ­
te m k in  e t  le  v ie u x  R o m a n z o f f  r é p o n d e n t  à  c es  
p ro c é d é s  c o u r to is  p a r  u n e  e n t r é e  b r u ta le  s u r  le  
te r r i to i r e  o tto m a n , le s  p la is i r s  d u  m o n d e  c o n t i­
n u e n t  d e  f le u r i r  à  la  c o u r  d e  C a th e r in e .  M alg ré  
l 'im p a t ie n c e  e t  le  m é c o n te n te m e n t  q u 'e x c i te n t  en  
e lle  le s  te rg iv e r s a t io n s  d u  c a b in e t  d e  V e rs a il le s ,  
l 'a m b a s s a d e u r  de  F r a n c e  n ’a  r ie n  p e r d u  d e  s a  
b ie n v e il la n c e , e t  g a rd e  to u jo u r s ,  d a n s  s a  so c ié té  
in tim e , u n e  p la c e  p riv ilé g ié e .

J a d is ,  a u  r e to u r  d 'A m é riq u e , J I . d e  S é g u r ,  
d u r a n t  l a  t ra v e rs é e ,  a  é c r i t  u n e c e r t a in e  t ra g é d ie  
d e  C o r io ia n .  Q u e lle  p lu m e  s a c h a n t  b ie n  o u  m al 
v e rs if ie r  n 'é c r iv a i t  p as  a lo r s  s a  t r a g é d ie  ? C athe- 
r i n e a v o u l u  la  c o n n a î t re .  E l le  e n  é c o u te  l a  le c ­
tu r e  e t, m a lg ré  le s  r é s is ta n c e s  m o d e s te s  d e l ’a u -  
te u r ,  l a  fa it  r e p ré s e n te r  s u r  le  th é â t r e  d e  l’E r m i­
ta g e . d ’a b o rd  d e v a n t  u n  c e rc le  r e s t r e in t  d  a u d i-  
t e u r s  c h o is is , p u is ,  p a r  s u r p r is e ,  u n  s o i r  d e  
g r a n d  sp e c ta c le ,  d e v a n t  u n e  n o m b re u s e  a s s is ­
ta n c e , co m p o sé e  d e  to u te  l a  c o u r  e t  d e  to u t  le  
c o rp s  d ip lo m a tiq u e . " J a m a is  d e  m a  v ie , <Ut-il, je  
u n 'é p ro u v a i  d 'e m b a r r a s  p a r e i l .  L e s  a c te u r s  
s jo u a ie n t  i  m e rv e il le ,  e t  le  p u b lic ,  p o u r  im ite r  
» l ' im p é r a t r ic e ,  a p p la u d is s a i t  v iv e m e n t.  J e  m e  
!  te n a is  e n  s ile n ce , im m o b ile  e t  le s  y e u x  b a issé s  
» c o m m e  u n e  s ta tu e  ; m a is , to u t  à  c o u p , T im p é- 
9 r a t r i c e ,  q u i é ta i t  d e r r iè re  e t  a u -d e ss u s  d e  m o i, 
g p re n d  m a  m a in  d ro i te  d a n s  l a  s ie n n e , m a  m a in  
g g a u c h e  d a n s  l 'a u t r e ,  e t  m e  fo rce  e n s u i te  à  
» m ’a p p la u d ir  m o t-m ém e . A p rè s  c e t te  o b lig e a n te  
g p la is a n te r ie ,  i i  f a l lu t  b ie n  p r e n d r e  c o u ra g e .  «

L e  le n d e m a in , p a r  u n e  f la t te r ie  d é lic a te , a p rè s  
a v o ir  f a i t  à  l 'h e u r e u x  p o è te  l ’é lo g e  d e  s a  p ièce, 
C a tlie r in e  en  c ite  de  m é m o ire  u n e  t i r a d e  e n tiè re . 
C e t te  s u i te  d e v e r s  e x p o s a it  fo r te m e n t  to u s  le s  
in c o n v é n ie n ts  d 'u n e  p a ix  h o n te u s e . P e u t- ê tr e  la  
s o u v e ra in e  m e tta it-e l le  u n  p e u  de  m a lic e  à  le s  
ra p p e le r  a u  d ip lo m a te  q u i n 'a v a i t  c e s sé  d e  lu i  
d é v e lo p p e r , d a n s  s e s  d is c o u rs  le s  p lu s  p e rs u a ­
s ifs , to u s  le s  in c o n v é n ie n ts  de  l a  g u e r r e .

V a in s  d is c o u rs  ! c 'é t a i t l a  g u e r r e  q u i p ré v a la it .

L es  c o n se ils  d e  l a  F r a n c e  a v a ie n t  é c h o u é  à 
l’é te r s b o u rg c o m m e  à C o n s ta n tin o p Ie . C ep e n d a n t 
M. d e  S é e u r  r e s ta i t  a t ta c h é  à  s o n  p r o je t  de  q u a ­
d r u p le  a llia n c e . M . P iU - I I e r b e r t  n ’é ta i t  p lu s  là  
p o u r  c o n t r a r ie r  s e s  p la n s .  C o m m e  a m i, i l  r e g r e t ­
t a i t  c e t te  a b s e n c e  ; c o m m e  n é g o c ia te u r ,  i l  s 'en  
ré jo u is s a it .

U n  j o u r  en fin  l a  p o l i t iq u e  v a c i l la n te  d u  g o u ­
v e rn e m e n t  de  L o u is  X V I s e m b le  a ffe c te r  u n e  
a l lu re  p lu s  é n e rg iq u e . L a  P r u s s e  e s t  s u r  le  p o in t  
d 'e n v a h i r  l a  H o lla n d e , s o u s  p ré te x te  d 'in te r v e n ­
tio n  d a n s  le s  t r o u b le s  q u i a g i te n t  oe  p a y s  ; la  
F ra n c e  ne  le  s o u f f r i ra  p a s .  E l le  p r o té g e r a  so n  
a n c ie n n e  a llié e . M a lg ré  l 'a t t i tu d e  m e n a ç a n te  de  
T A iig ie te rre , o n  s 'a p p r ê te  à  u n e  g u e r r e  é v e n ­
tu e lle ,  o n  p re s s e  le s  a rm e m e n ts .  M . d e  S é g u r  r e ­
lèv e  la  tè te  e t  r e p r e n d  c o u r a g e .— I lê la s  ! c e  n ’e s t  
q u ’u n e  d é c e p tio n  n o u v e lle . L a  c o u r  d e  V e rsa ille s  
s e  ra p p ro c h e  d e  l 'A n g le te r r e ,  u n e  a rm é e  p r u s ­
s ie n n e  e n tr e  e n  H o lla n d e . L a  F r a n c e  a b d iq u e  d é ­
f in i t iv e m e n t so n  g r a n d  rô le  e n  E u ro p e .

• C e t a c te  de  fa ib le s se  e t  l e  tr io m p h e  d e  n o s  
» r iv a u x  m e  c o n s te rn è re n t .  D ès ce  m o m e n t, j 'e n -  
» tr e v is  l 'a b im e  o ù  d e s  c o n se ils  s a n s  fo rce  e t  d e s  
g p a s s io n s  s a n s  f r e in  d e v a ie n t  e n t r a în e r  m a  
» p a t r ie  e t  s o n  ro i .  »

D a n s  s o n  a b a t te m e n t ,  le  s o u t ie n  m o ra l e t  la  
c o n s o la tio n  lu i  v ie n n e n t  d ’o ù  i l  n e  p o u v a i t  g u è re  
le s  a t te n d re .  E n  p u b lic ,  e t  s u r to u t  d e v a n t  s e s  
a d v e r s a ire s ,  i l  a ffe c ta it  u n  a i r  s e re in .  U n  s o ir  
p o u r ta n t ,  in v i té  a u  s p e c ta c le  d e  l 'E rm i ta g e ,  il 
o u b lie  en  q u e l  l ie u  i l  e s t ,  e t  s e  la is se  a l l e r  à  u n e  
d o u lo u re u s e  rê v e r ie .  S o u d a in , u n e  v o ix  e ff le u re  
s o n  o re il le ,  e t  lu i  d i t  to u t  b a s  : — « P o u rq u o i  
» v o u s  a t t r i s t e r ?  A  q u o i s e r v e n t  o e s  n o ire s  id é e s?  
Il S o n g e z  q u e  d a n s  to u t  c ec i v o u s  n ’a v e z  r ie n  à 
n v oua  re p ro c h e r .  i> C e tte  v o ix  n 'é ta i t  p a s  s e u ­
le m e n t  l a  v o ix  de  l ’im p é ra tr ic e  d e  R u ,a ie ,  c 'é ta i t  
oe lle  d ’u n e  am ie .

L os i r r é s o lu t io n s  d e  l a  F r a n c e  n e  p ro v e n a ie n t 
p a s  s e u le m e n t d e  la  fa ib le s se  o u  d e  l 'in c a p a c i té  
do  c e u x  q u i l a  g o u v e rn a ie n t ,  m a is  d e  l ’a g ita tio n  
c ro is sa n te  q u i r é g n a i t  à  l ' i n té r i e u r ,  e t  p a ra ly s a i t  
so n  a c t io n  a u  d e h o rs . L a  re d o u ta b le  c r is e  q u ’a l la i t  
t r a v e r s e r  s o n  e x is te n c e  é ta i t  im m in e n te .  M . de  
S é g u r  s 'a r r ê te  ic i à  e n  c o n s id é re r  le s  o r ig in e s ,  
e t  p r e n a n t  l a  c h o se  de  h a u t  e t  d e  lo in ,  t r a i t e  la  
q u e s tio n  e n  ju d ic ie u x  h is to r ie n . R ie n  d e  p lu s  
c la ir  q u e  c e t  e x p o sé  r a p id e  d e s  p r in c ip e s  e t  d e s  
e ffe ts  de  la  R év o lu tio n , e t  à  q u i  v e u t  c o m p re n d re  
e t  j u g e r  le s  c h o se s  s a n s  p a ss io n , on  n e  p e u t 
q u e  c o n se ille r  d e  l e  l ire .

T a n d is  q u 'à  l’o c c id e n t to u t  p r é lu d a i t  à  ce  g r a n d  
d ra m e , d a n s  l 'E u ro p e  o r ie n ta le  l a  g u e r r e  s e  p o u r ­
s u iv a i t .  O n m u r m u r a i t  à  P é le r s b o u r g  c o n tr e  les 
n é g lig e n c e s  d e  P o te m k in , o n  c é lé b r a i t  le s  v ic to i­
r e s  d e  S o u w a ro ff . L 'a rm é e  a u t r ic h ie n n e  é ta it  
s o u s  le s  m u r s  d e  B e lg ra d e . U n  n o u v e a u  p e rs o n ­
n a g e  s 'in t r o d u i t  s u r  l a  s cè n e  d e  la  faço n  ia  p lu s  
im p ré v u e  : o’e s t  G u s ta v e  l l l .
(L a  fin  a u  p i 'o c f ia iu  îu n n é i'o .1  A . UiibAjN.

t!
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B I B L I O G R A P H I E
P u  i r  T-aclial d«s t iv r s s  d e n t  n o u s  re n d o n s  ea m p te , p r iè r e  d e  s 'a d re ss e r  d ireo te m en l a u x  L ib r i ir e a -E d U e tm
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(B ib l io p h i le  J a c o b ) .

N o u s  n e  s a u r io n s  p a s s e r  a o u s  s i le n c e  le  b e a u  
tr a v a i l  q u e  M. P a u l  L a o ro ix  a  c o n s a c ré  à  
L o u is  X II , à  A n n e  d e  B re ta g a e , e t  q u i r é u n i t  
a u x  q u a l i té s  t r è s  s é r ie u s e s  e t  t r è s  é tu d ié e s  de  
l  a n n a l is te  to u t e  r o i  a e m e n ta tio n  q u e  l 'a r t  m o ­
d e rn e  a  e m p ru n té  i  l 'a r t  a n c ie n ;  oe  b e a u  v o lu m e  
n o u s  re p ré s e n te ,  av ec  u n e  v iv a c i té  in c ro y a b le ,  
U s câsU im ee , le s .trn v e s , Isa m œ u rs  d e  la  F r a n c e  
e t  d e  l 'I ta l ie ,  a u  d é b u t  d e  l a  R en a is sa n c e . R ie n  
n  e s t  p lu s  a n im é  q u e  c e s  p a g e s  ; l a  p lu m e  r a ­
c o n te , l e  o ra y o n  e x p liq u e ; on  l i t  le s  fa i ts  e t  g e s ­
te s  d e  C h a r le s  V l l I ,  d e  l a  d a m e  d e B e a u je u .d e  la  
b u im e  J e a n n e  d e  V a lo is , .d e  L o u is  X II  e t  d e  s a  
B re to n n e , d e  le u r s  c o u r t is a n s ,  d e s  h é ro s  d e  ces 
g u e r r e s  d ’a u  d e là  le s  m o n ts ,  s i  fu n e s te s  a u x  V a ­
lo is , e t  l 'o n  v o lt  l e u r s  p o r t r a i t s ,  fo r t  v iv a n ts ,  
m a is  fo r t  la id s  p o u r  l a  p lu p a r t ,  c a r  o n  s a i t  q u e  
le s  d e u x  p re m iè re s  b ra n c h e s  d e s  V a lo is  n ’h é r i ­
tè r e n t  p a s  d e  l a  b e a u té  d e s  C a p é tie n s .  L e s  d e s ­
s in s  q u i r e p r é s e n te n t  le s  v ille s , le s  b a ta i l le s ,  le s  
s iè g e s ,  le s  in c id e n ts  fa m ilie rs  d e  l a  v ie  s o n t  
m u lt ip l ié s  p re s q u e  à  to u s  le s  fe u i l le ts  d u  l iv re ,  
q u i fo rm e  to u t  à  l a  fo is  u n  m u s é e  e t  u n e  c h ro ­
n iq u e .

L e  P è i e  d u  P e u p le  a  m é r i té  c e  n o m , c a r  il 
a rm a  v r a im e n t  le  p e u p le  d e  F ra n c e , s i  b o n  a lo r s  ; 
i l  le  p ré s e r v a  d e s  p il le r ie s  e t v o le r ie s  d e s  g e n s  
d 'a rm e s , i l  lo  f i t  v iv ra  e n  p a ix , i l  l 'a d m in is tr a  
av e c  ju s t ic e .  P o u r ta n t ,  tr o i s  fa u te s  g ra v e s  c h a r­
g e n t  l a  m é m o ire  d e  oe  ro i .  B e s  r é v o l te s  c o n tr e  
C h a r le s  V l l l . d o n t  il é ta i t  l 'h é r i t i e r  p ré s o m p tif  e t  
d o n t  i l  a v a i t  é p o u sé  la  s ie u r ,  é ta ie n t  in ju s tif ié e s  
e t  c r im in e lle s  a u  p re m ie r  c h e f ;  le  p e u p le  le s  
a p p e la  l a  g u e r r e  fo l ie ;  le  d iv o rc e  q u ’il  s o l l ic i ta  
« t  q u 'i l  o b t in t  à  fo rce  d e  s u b te r f u g e s , c o n t r e  la  
s a in te  f ille  d e  L o u is  X I, J e a n n e  d e  V a lo i s ,  f u t  
u u e  a c t io n  in iq u e , d o n t  le  c ie l s e m b le  i 'a v o i r  
c h & tié a n lu i  r e fu s a n t  dee  h é r i t ie r s  d ire c ts ;  e n fin , 
le s  g u e rre »  d  I ta l ie ,  oe  f r u i t  fa ta l  d e  l a  s u c c e s ­
s io n  d e  V a ie n t in e  d e  M ilan , f u r e n t  l a  g r a n d e  e r ­
r e u r  d e  s o n  r ^ n e .  E l le s  s o n t  ra c o n té e s  p a r  
M. P a u l  L a c ro ix  av ec  in f in im e n t  d e  c la r té  e t de  
ic u ,  le s  g ra n d e s  f ig u re s  d e s  h é r o s  d e  c e s  g u e r ­
r e s  ; l a  T ré m o u ille ,  B ay .ird , G a s to n  d e  P o ix , s 'y

r e tro u v e n t ,  e t  c o m b ie n  o n  U t a v a c  p la i s i r  to u s  
o e s  b e a u x  n o m s  d e  l a  v ie ille  F c a n c e  ! C e t te  h i s ­
to i r e ,  a s iim èe , d é ta i l lé e ,  é c r i t e  a v e c  é lé g a n c e , ae- 
l i t  c o m m e  u n  ro m a n ,  e t  m ie u x  q u e  b e a u c o u p  d e  
ro m a n s ; i l  e s t  r e g r e t t a b le  q u 'o n  n e  p u is s e  l a  r e ­
c o m m a n d e r  a u x  je u n e s  fille s , m a is  i l  y  a  d a n s  
l 'h is to i r e  b ie n  d e s  p a g e s  q u 'o n  n e  s a u r a i t  o ff r ir  
à  d e s  y e u x  ai p u r s .

N o u a  r e c o m m a n d o n s  c e  l iv r e ,  a g ré a b le  e t  
g ra v e  t o u t  s  la  fo is , a u x  fe m m e s  q u i v e u le n t  b ie n  
n o u s  I j r e ,  à  l e u r s  m a r is  e t  à  l e u r s  f i ls  ( 1).

L A  B É N ÉD IC TIO N  P A T E R N E L L E  & U A T E R N E L L E
P A R  l ' a b b é  b a u n a r u

N o u s  v o u d r io n s  fa ire  p a r t a g e r  à  to u te s  n o s  
le c tr ic e s  l’e x trê m e  p la i s i r  q u e  n o u s  a  p r o c u r é  la  
le c tu r e  d e  c e t te  b r o c h u re .  C 'e s t  u n e  a d m ira b le  
le ç o n  d e  re s p e c t ,  a d re s s é e  à  u n e  s o c ié té  q u i a 
p e r d u  la  n o t io n  d e  s e s  d e v o ir s  e t  d e  s a  d ig n i té  ; 
c 'e s t  u n e  le ç o n  a u x  p a r e n ts ,  q u i,  e x e r ç a n t  en 
q u e lq u e  s o r te  u n  s a c e rd o c e  d o m e s t iq u e , d o iv e n t 
s e  r e n d r e  d ig n e s  d e  b é n ir , a u  n o m  d e  D ieu , 
l e u r s  fils  e t  le u r s  fil le s  ; c 'e s t  u n e  le ç o n  a u x  e n ­
fa n ts ,  a fin  q u 'i l s  s e  r e n d e n t  d ig n e s  d e  c e t te  b é ­
n é d ic tio n  q u e  D ie u  ra t i f ie  to u jo u r s .  L e s  ex em ­
p le s  a b o n d e n t  ; M. T a b b é  B a u n a r d  le s  c ite  av ec  
u n  à -p ro p o s  e x trê m e , e t ,  d a n s  u n  la n g a g e  p le in  
d e  la  v é r i ta b le  é lo q u e n c e , c e l le  q u i v ie n t  d u  
c œ u r ,  i l  e n g a g e  le s  fa m ille s  c h ré t ie n n e s  à  r e ­
p re n d re  c e  p ie u x  u s a g e  d e  l a  b é n é d ic tio n , qui 
re m o n te  a u x  o r ig in e s  d u  m o n d e , l i  d i t  : « C e r te s , 
y u n e  in s t i tu t io n  p a re i l le  e s t  d e  t o u s  le s  te m p s  
g e t  de  t o u s  le s  l ie u x .  M ais lo rs q u e  la  d é m o c ra -  
•  t ie  a  r e n v e r s é  to u te  b a r r iè r e  e n t r e  le  p è re  e t  l e  
» f ils , e t  q u e , p a s s a n t  s u r  e u x  s o n  n iv e a u  é g a l i-  
g t a i r e ,  e l le  c ro i t  a v o i r  fa it  m e rv e i l le  q u a n d  i l s  
u n e  s o n t  p lu s  q u e  le s  c a m a ra d e s  l 'u n  d e  l 'a u tr e ,  
g j e  s u is  b ie n  v e n u , oe  m e  s e m b le , à  v o u s  r a p -  
» p e le r  oe  q u e  v o u s  ê te s ,  p a r e n t s  c h ré t ie n s ,  e t  à  
» v o u a  d i r e  : N 'a b d iq u e z  p a s , ro is  e t  p r ê t r e s  d e  
g l a  fa m ille l  N 'a p o s ta s ie z  p a s ,  r a c e  s a in t e ! . . .  
» M ua a u ss i  T im e  d e  v o s  fils  e t  d e  v o s  f i l le s  e s t

(1) C h e z  ü o o i 'g e a  I f u r t r e J ,  a r l i s t e - é d i i e u r ,  ra ©  
d’A s s a s ,  35. —  M a g n if iq u e  v o l u m e  in -4 “ ,  a v e c  o h r o -  
m o U lh o g r a p h le s ,  g r a v u r e »  s u r  b o i s ,  l e t t r e s  o r n é e e .  

P a r i s ,  30  £ r., b r o c h é ;  40 £ r .  r e l i é .
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’ a u jo u r d 'h u i  e x p o sé e  d a n s i e  m o n d e , p lu s  v o u s  
1 d e v e z  c h a q u e  j o u r  le s  c o u v r i r  d e  o e t te  é g id e .
• E l le  le s  p r o té g e r a  d a n s  le  c o m b a t  do  l a  v ie , e t 
9 q u a n d , fin i p o u r  e u x , ce  c o m b a t re c o m m e n -  
9 c e r a  p o u r  d ’a u t r e s  n é s  d ’e u x  e t  d e  v o e s .  v o t r e  
9 b é n é d ic tio n  s e r a  e n c o re  s u r  l a  t é t e  d e  ces  
9 lo in ta in s  d e s c e n d a n ts  q u e  v o u s  n ’a u re z  p as  
9 c o n n u s . ..  »

Q u e  n o s  le c tr ic e s  U sen t c e t te  p e t i te  b ro c h u re ,  
q u ’e lle s  m e t te n t  e n  p r a t iq u e  c e  q u ’e lle  c o n tie n t 
d e  doux , e t  p ie u x  c o n se ils !  L a  s o c ié té  n e  p e u t 
ê t r e  s a u v é e  q u e  p a r  l a  fa m iU e , e t  l a  fa m ille  ne  
p a u t  ê t r e  s a u v é e  q u e  p a r  D ie u  —  D ie u , q u e  la  
b é n é d ic tio n  a p p e l le  e t  f a i t  d e s c e n d re  a n  fo y e r 
e icn n estiq u e(Q .

F A B L E S  ET  R É C I T S
P A R  M . H E N R Y  C O L L IN  ( ? )

A p rè s  l a  F o n ta in e  e t  F lo r la n .  i l  f a u d r w t  t i r e r  
l e  r id e a u ,  e t  T on  n e  c o n ç o i t  p a s  t r o p  q u ’u n  p o è te  
s o n g e  e n c o r e  à  é c r i r e  d e s  fa b le s  e t  s e  c ro ie  l 'e s ­
p r i t ,  l 'in g é n u i té ,  l a  m a lic e ,  ia  s e n s ib il i té  q u ’e x ig e  
ce  g e n re ,  s i  s im p le  e n  a p p a r e n c e ,  e t  p o u r t a n t  si 
d iff ic ile . II a t t i r e  c e p e n d a n t,  e t  c h a q u e  a n n é e  
v o i t  é c lo re  d e s  v o lu m e s  n o u v e a u x  d e  f a b le s  e t  
d ’a p o lo g u e s , q u i ,  il f a u t  le  d i r e ,  s o r te n t  d u  
n é e n t  p o u r  y  r e n t r e r  a u  p l u s  v i t e .  E n  s a r a - f - i l  
d e  m ê m e  d e  c e  jo l i  v o lu m e  q u ’o n  n o u s  e n g a g e  à  
r a c o ia m a n d e rà  n o s  je u n e s  le o tr ic a s?  U e s t  d ig n e  
d 'e l le s  p a r c e  q u 'i l  e s t  p u r  e t  s e n s é ;  j e  c i te ra i  le  
r é c i t  q u e  j e  t r o u v a  ie  p lu s  jo l i  d e  c e u x  q u e  r e n ­
fe rm e  le  v o lu m e ,

L E  P E T I T  n è g r e  E T  L E  R A .U O N B U n

U o n ég rillo o , v enu  descô taH  de  UuiDCe, 
KUreDCOiilre d 'u n  ram oneur 
F ra is  so rti d’u n e  chem inée;
Gn le  v oyan t de  s a  couleur,
Il lu i so u rit avec bonheur.
L e  c ro y an t au ss i de t’AFriqae.
L'AuCre lu i la issa  son  e r re u r  :
C ela  peu t p a ra ître  excentrique,
Gn to u t cas, o 'é ta it d’un  bon  cœ ur.

Sans s e  débarbou iller, m êm e le s  jo u rs  de  feles, 
L a issan t la  les au tres enfants,

L e  Savoyard secouait sa  jaq u e tte ,
E t l’on  p a rta it s’am user dans  le s  cham ps;

On dev isa it su r tou t eu  foulant la  p ra irie ;
Le no ir, s o u v ^ t ,  p a ria it de  sa  p a trie ,'

De la  mei', des va isseaux ,là -ba» , la-bas, lé-bae. 
U n  jo u r  q u 'u n  gros cours d 'eau  le u r b a rra it  le

Le nègre  p roposa  de  se  m e ttre  h  la  n age  :
« Tu sa is  n ager, b ien  sû r?  > L 'au tre  n e  sav a it pas; 
Mais où  v lt-on  gam in  de  F rance  ou  de Savoie 
R ecu ler quelquefois e t songer au  pérllT 
Il pense  au tan t a u  plom b qui lie n t dans le  fusil

[ I l  U ne  jo lie  brochure  : prix , 15 centim es. — Chez 
D eselée, ru e  R uyate, 26, L ille ,

(2) Chez A lphonse I-em erie, 27, paaaage Choisoul, 
P a ris . P r ix  du  volum e, 4 fr.

Q u’à  l 'e a u  du  fleuve o ù  l 'o n  se  noie.
Le lit é ta it profond e t le  c o u ran t très fo rt:

L e  Savoyard y b u t la rg e  m esure.
I l  eû t é té  perdu , si, p a r  u n  rude  effort.

L e  sou levan t d’une m a in  sûre ,
S on  com pagnon ne  Teùt conduit a u  bo rd .

Mais Tonde avait fait son  office 
E t d 'u n  cœ ur d’o r  dévoilé Tartiilce;
L e  corps lavé  n 'av a it p lu s  rien  de  no ir.

L e  n èg re  é ta it chagrin  : « Pourquoi ta n t t ’éinou-
[vQirl

L u i d it le S avoyard; je su fa  tou jours le  même, 
Q u'im porte ta  couleur, pu isque je  t’aim e? »

C e tte  f in  e s t  d é lic a te , e t  l 'o n  ta o u v *  d a n s  ce 
v o lu m e  p lu s  d 'u n e  n o te  f in e  e t  d o u c a ;  poiw W lE, 
d is o n s  le  f r a n c h e m e n t,  le  t e r r a in  d q  l^ p o l« { iu e  
s e m b le  é p u is é ;  l a  v ie  m o d e rn e  n a f c t u n i t  p a s  de 
s u je ts ,  e t le s  a u te u r s  n 'o n t  n i a sse c  d e  ( ia^ iU c ité  
n i  a s s e z  d e  p o é s ie  p o u r  fa ire  p a r le r  le s  b ê te s , 
c o m m e  d u  t e m p s  q u e .. .  la  F o n ta in e  lea  fh isa it 
p a r le r .  M- B.

LA  C O M T E SSE  KATE
P a r l’a u te u r  de  V H érilie r  de  R ed c liff. 

t r a d u i t  P a r  .m a d a m e  T.v ï L O R

V o ic i u n  ro m a n  a n g la is  c o n ç u  d a n s  l ’a n o ie n  
s y s tè m e ;  p e u  d 'é v é n e m e n ts ,  b e a u c o u p  d s f in e s  
p e in tu r e s  d e s  earacC ères  e t  d e  l a  s o c ié té . K a tc  
e s t  u n e  p a u v r e  o rp h e l in e  re c u e i l l ie  c h e z  u n  frè re  
d e  s »  m i r e ,  u n  d ig n e  h o m m e , p a u v re  lu i-m è m e  
e t  c h a r g é  d ’e n fa n ts .  I l  é lè v e  d e  s o n  m ie u x  c e t te  
j e u n e  l i l le  d é la is s é e ,  q u i  n 'e s t  p a s  d 'u n e  h u m e u r  
fa c ile , lo r s q u e  to u t  à  c o u p  u n  é v é n e m e n t im ­
p ré v u , l a  m o r t  d 'u n  p ro c h e  p a re n t ,  m é ta m o r­
p h o s e  l a  s i tu a t io n  d e  K a te . B ile  d e v ie n t  h é r i ­
t iè r e  d 'u n e  fo r tu n e  im m e n s e , e t  l e  t i t r e  de  sa  
m a is o n  p a ss e  s u r  s a  t ê te .  B ile  e s t  d ’a b o rd  s u r ­
p ris e , p u is  e n o rg u e i l l ie ,  p u is ,  lo r s q u e  s o n  n o u ­
v e a u - t u t e u r  a n n o n c e  q u 'e l le  e s t  ré c la m é e  p a r  
d e u x  s œ u r s  d e  s o n  pfe 'e , e l le  e s t  d é se s p é ré e . 11 
f a u t  q u i t t e r  te  t o i t  p r o te c te u r  d e  s o u  e n fa n ce  e t  
s e s  a m is ,  s e s  p re m ie rs  a m is . O n  la  c o n d u it  à 
L o n d re s , eh ez  s e s  t a n te s ,  g ra n d e s  d a m e s , t r è s  
d ig n e s ,  t r è s  fiè re s  e t  q u i.  d è s  le  d é b u t ,  m o n ­
t r e n t  à  T e n fa n t u n e  s é v é r i té  q u i  l’e x a sp è re . T o u s  
s e s  in s t in c ts  d 'o r g u e i l  e t  d 'in d é p e n d a n c e  s e  dé ­
v e lo p p e n t : e l le  v e u t  q u i t t e r  ce  s u p e r b e  h ô te l, 
c e t  i n té r i e u r  o p u le n t  e t  r e to u r n e r  à  la  m o d e s te  
d e m e u re  o ù  o n  T a im a it. E l le  ao o o m p lit s o n  p r o ­
je t ,  m a is  s o n  o n c le  la  ra m è n e  a u  d e v o ir  ; le s  t u ­
te u r s  r é u n is  lu i  c o n f ie n t d e  n o u v e a u  la  p a u v re  
K a te ;  e l le  s 'é lè v e ,  e l le  g r a n d i t ,  e l le  d ev ien t 
b o n n e  e t  h e u re u s e ,  e t  le  l iv r e  f in i t  là .

C es  r o D i a n a  a n g la is  s o n t  c o m m e  le s  p e t i ts  t a ­
b le a u x  d e  B la re n b e r g h e :  ils  s e  c o m p o s e n t d ’u n e  
fo u le  d e  d é ta ils ,  d e  s cè n e s  d é lic a te s , d e  p e in tu re s  
d ’in té r ie u r  q u e  le s  g e n s  d e  g o û t  p ré fè re n t  au x  
g ra n d e s  e s q u is s e s ,  b ro s sé e s  s a n s  s o in  e t  san s  
é tu d e  (il .

(I) L ib rairie  Sandoz, P aris . — Prix , 3 fiaocs,

• N'iP
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Modes nouvelles.

L y a p e u  de  te m p s , l e  m o n o ­
lo g u e  o c c u p a i t  le s  g r a n d s  jo u r -  
la u x , le s  jo u r n a u x  p o l i t iq u e s ;  
è  m o n o lo g u e  d e  M o n tp e l l ie r  a 
a i t  p a r le r  le s  c e n t  b o u c h e s  de  

la  R e n o m m é e ;  e l le s  s e  s o n t 
tu e s  e iitiii, e t .  à  n o t r e  to u r ,  n o u s  e n  d e v ise ro n s , 
P lu s ie u r s  d e  n o s  le c tr ic e s ,  t r è s  je u n e s ,  n o u s  
in te r r o g e n t  e t  s o l l ic i te n t  n o t r e  a v is  s u r  le s  m o ­
n o lo g u e s  i e l le s  n o u s  d e m a n d e n t  s i ,  d a n s  u n e  
ré u n io n  d e  p a re n ts  e t  d 'a m is ,  i l  s e r a i t  c o n v e n a ­
b le  q u 'u n e  je u n e  p e rs o n n e  d iv e r t i t  le s  s ien s  
a v ec  l 'a m u s e m e n t  à  l a  m o d é .

D 'a b o rd , le s  a u te u r s  q u i é c r iv e n t  c e s  m a c b i-  
n e s - là  e n  o n t- i ls  f a i t  p o u r  le s  fe m m e s , p o u r  le s  
je u n e s  f i l le s  i  C e n 'e s t  g u è r e  à  c ro ire ,  I l  s 'a g i r a i t  
d o n c  d 'a ju s t e r  à l a  ta i l l e  fé m in in e  q u e lq u 'u n e  de  
ces  scèn es  c o m iq u e s ,  c o m m e  l 'E n s e ig n e  o u  la  
D e m a n d e  e n  m a r ia g e ,  o u  le  C h a p e a u .  C e la  ne  
p a ra i t  p a s  fa c ile ; m a is , é ta n t  a d m is  q u e  l a  p lu s  
jo lie  b lu e t t e ,  l a  p lu s  s p ir i tu e l le ,  l a  p lu s  a m u ­
s a n te ,  s o it  a r r a n g é e  p o u r  le  sex e  b e a u  e t  fa ib le , il 
r e s te r a i t  à  s e  d e m a n d e r  s i  u n e  je u n e  f il le , m o ­
d e s te  ef b ie n  é le v é e  p e u t  s e  c h a r g e r  d e  c e  rô le  ’ 

T o u t  l e  m o n d e  a  v u  j o u e r  d e s  m o n o lo g u e s ,  
s o i t  p a r  d e s  a c t e u r s ,  s o i t  p a r  d e s  a m a te u r s ,  
é lè v e s  d e  C o q u e lin  o u  d e  B a in t-G e rm a in  ; to u t  
le  m o n d e  s a i t  q u e  c e  g e n re ,  c 'e s t  le  r i r e ,  l e  co ­
m iq u e , l a  p la is a n te r ie ,  le s  s o u s -e n te n d u s ,  le s  
in te n tio n s  s o u lig n é e s ,  e n f in  t o u t  l 'a t t i r a i l  d u  
M om us m o d e rn e , q u i n e  re s se m b le  g u è re  au x  
fa rc e s  e t  i  l ' i n n o œ n t  B é . . .  ô é .. .  lié ... b i . . .  d e  
j lf a i lre  P a t h e l in .  O n  c o n tre fa i t  t o u t  : l 'a c c e n t  i ta ­
lie n  o u  a n g la is  d e  l 'u n ,  le s  a i r s  p ru d 'h o m m e s -  
q u c s  d e  l 'a u t r e ,  l a  c o q u e t te r ie  d 'u n e  v ie il le ,  le s  
n a ïv e té s  d 'u n e  je u n e ,  le s  p e rp le x ité s  d 'u n  e s p r i t  
t im o ré , le s  m é p r is e s ,  le s  m a n ie s ,  le s  r id ic u le s ,  
le s  p ré te n t io n s ,  l a  v e r tu ,  le  v ic e , t o u t  e s t  b o n , 
p o u rv u  q u 'o n  r i e .  E t  l’o n  r i t ,  e t  l 'o n  s e  to rd  p a rfo is  
d e  r i r e ,  c a r  la  m a u v a is e  n a tu r e  h u m a in e  r i t  v o lo n ­
t ie r s  d 'e l le -m ê m e , s a n s  s e  re c o n n a î t r e  to u te fo is .  
M a in ten a n t, c ec i d o n n é , s e  f ig u re - t-o n  q u 'u n e  
je u n e  fllie , u n  ê t r e  in n o c e n t,  m o d e s te ,  t im id e , 
p ro v o q u e  à  fo rc e  d e  s a il lie s , d e  la z z is , d e  d rô le ­
r ie s ,  le s  r ire s  fo u s  d e s  s p e c ta te u r s ?  S e  l a  f ig u re -  
t-o n , s e u le ,  p a r la n t  s a n s  d is c o n t in u e r  p e n d a n t  
v in g t m in u te s ,  g e s t i c u la n t ,  m a r c h a n d  p é ro ra n t ,  
d é fa is a n t  s o n  l i t  (oe q u e  j 'a i  v u  p ra t iq u e r  p a r  un  
d is e u r  de  m o n o lo e u e s) , d é p lo y a n t u n e  a ffiche

ré c la m e  (idem ), s e  d o n n a n t  d e s  g râ c e s , to u rn a n t,  
p i r o u e t ta n t  ( id em )?  S e  f ig u r e - t -o n  c e t te  p u d e u r  
e t  c e t te  f ie r té  v irg in a le s  p r e n a n t  le  m a s q u e  de  
l a  F o lie  e t  q u ê ta n t  le s  a p p la u d is s e m e n ts  e t  le s  
r i r e s ?  I l  e s t  c e r ta in e m e n t  b ie n  a g ré a b le  d 'è t r e  
a p p la u d i ,m a is  q u e  c e  s o i t  p o u r  d ’a u t r e s  œ u v re s ;  
q u 'o n  lo u e  l a  d o u c e u r  d ’u n e  je u n e  fille , so n  a ffec ­
t io n  p o u r  s e s  p a r e n ts ,  s o n  a m it ié  p o u r  s e s  frè ­
r e s ,  s e s  ta le n ts  d o m e s t iq u e s ,  c e s  é lo g e s-lè  ne  
fo n t p a s  to u r n e r  la  tê te  e t  n 'e x c ite n t p a s  l 'e n v ie  : 
u n e  fem m e  n e  d o i t  p a s  e n  a m b it io n n e r  d 'a u t r e s  : 
t o u t  ce  q u i  l a  s o r t  d e  l a  s p h è r e  p ro te o lr ic é  d u  
fo y e r  d o i t  lu i  s e m b le r  d a n g e r e u x ,  e l le  d o it  d o n c  
r e s t e r  s u r  c e  t e r r a in  e t  r e d o u te r  le s  p e n te s  g l i s ­
s a n te s ,  le s  a p p la u d is s e m e n ts  e t  c es  é lo g e s  q u i, 
à  d e s  y e u x  p r u d e n ts ,  s o n t  d e s  o ffen se s . E l le  e s t 
g e n ti l le ,  e lle  e s t  s p ir i tu e l le ,  e l le  e s t  d rô le  I O h! 
d r ô le  i e s t- i l  u n  m o t  p lu s  o ffe n s a n t p o u r  u n e  
je u n e  fiile , e t  p o u r ta n t  c 'e s t  l a  f la t te r ie  p a r  e x c e l­
le n c e  p o u r  le s  d is e u r s  d e  m o n o lo g u e s .

O n  r é p o n d r a  : N o u s  J o u o n s  la  c o m é d ie , a o u s  
jo u o n s  d e s  c h a r a d e s ,  le  J o u r n a l  m ê m e  n o u s  en  
o ff re  q u i  o n t  d u  s u cc è s  p a rm i n o u s .  A  q u o i il 
f a u t  r é p l iq u e r  ; V o u s  n e  jo u e z  p a s  la  co m éd ie  
to u te  s e u le ,  n i  le s  c h a r a d e s  n o n  p lu s ,  S e u le , v o u s  
n 'a t t i r e z  p a s  le s  r e g a r d s ,  v o u s  n e  c o n c e n tr e z  p a s  
l 'a t te n t io n  ; v o u s  p o u v e z , s i  v o u s  a v e z  l 'e s p r i t  de  
v o t r e  p o s itio n , c h o is i r  u n  p e t i t  rô le  e t  fa ire  to u t  
s im p le m e n t  v o tr e  p a r t ie  d a n s  le  c h œ u r  g é n é ra l ,  
e n  la is s a n t  a u x  fem m es le s  rô le s  im p o r ta n ts .  I l  y 
a  l à  u n e  n u a n c e  q u 'i l  n 'e s t  p a s  d iff ic ile  d e  s a is ir ,  
e t  j 'a v o u e  q u 'e n  f a i t  d e  m o n o lo g u e  d i t  p a r  u n e  
f il le , j e  n 'e n  c o m p re n d s  q u 'u n  s e u l,  c 'e s t  la  p r iè r e  
d 'E s th e r ,  ré c ité e  p a r  u n e  é lè v e  d e  S a in t-C y r .

D u  re s te ,  c e  g o û t  p o u r  le s  s c è n e s  th é â t r a le s  
p ro u v e  l a  d a n g e re u s e  p la c e  q u e  le  th é â t r e  o c ­
c u p e  d a n s  n o s  m œ u rs  ; j o u in a u x  e t  c o n v e r s a ­
t io n s  e n  s o n t  re m p l is ;  o n  p e u t  s 'é to n n e r  d e  c e t  
a c h a rn e m e n t  q u 'o n  a  d e  r i r e  e t  de  s ’axnuse r, 
d a n s  l a  s i tu a t io n  o ù  s e  t r o u v e  le  m o n d é , a v e c  le s  
p é r i ls  q u i  l 'e n to u r e n t  e t  lea  m e n a ce s  q u i  p la n e n t  
s u r  le s  c la s s e s  p r iv i lé g ié e s .  O n  r i t  n é a n m o in s , 
le s  C a s a a n d re s  p ré d is e n t  l a  r u in e  d e  T ro ie , o n  se  
m o q u e  d 'c l lc s ,  o n  d a n s e ,  co m m e  le s  fe m m es  de  
M isso lo n g h i, a u  b o rd  d e  T ab im c  o ù  T on  to m b e ra  
d e m a in . A h !  f o r t  e n v ie  d e  r ir e  n o u s  a v o n s . ' 
a in s i  q u e  d is a i t  fe u  m a d a m e  J o u rd a in .

O n  n o u s  d e m a n d e ra  p e u t-ê tre  : Q u e  d o i t  fa ire  
u n e  je u n e  lille , u n e  je u n e  fe m m e  p o u r  o c c u p e r  
so n  te m p s ?  L e  t r a v a i l , le  o o m p te z -v o u s  p o iir  r ie n ?  
e t  la  le c tu re '/  e t  l a  m u s iq u e ?  n e  s o n t-c e  p a s  là
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le s  v é r i ta b le s  d é la s s e m e n ts ,  s a n s  r e g r e ts ,  s a n s  
a m e r tu m e ,  q u i n 'e x o ite n t  p a s  ch ez  le s  a u t r e s  u n e  
ja lo u s ie  e n v ie u se , n i  ch e z  v o u s  u n  p u é r i l  a m o u r-  
p ro p r e  ? E t  s i  v o u s  e s s a y ie z  d e s  b o n n e s  œ u v re s ,  
d e  o e s  œ u v re s  d e  c h a r i t é  q u i p o u r r o n t  s e u le s  ré ­
c o n c i l ie r  le s  r ic h e s  e t  le s  p a u v re s ,  c e s  f rè re s  
e n n em is  d e  l a  so c ié té  m o d e rn e , v o u s  y  t ro u v e r ie z

u n e  s a v e u r ,  u n  r a g o û t  q u e  le s  s u c c è s  d e  s a lo r  
n e  c o n n a is s e n t  p a s . II y  a  p a rfo is  d a n s  le  m e rc i  
d ’u n e  p a u v r e  c r é a tu r e ,  d a n s  le  s o u r ire  d 'u n  e n ­
fa n t ,  le  r e g a r d  d e  s a  m è re ,  o u  T a ir  é m u  d'ui< 
v ie i l la rd ,  u n  s e c re t  r a v is s e m e n t  q u e  D ie u  a  a t t a ­
c h é  à  l a  p lu s  b e lle  d e s  v e r tu s ,  l a  c h a r i té ,  A llez  
d o n c  c h e r c h e r  c e la  d a n s  v o s  m o n o lo g u e s  ! M.D

r d
. Ivl

R I V A L I T É
( b U l T H )

S U I T E  D ü  J O U R N A L  d ' a D R I E N  

J u il le t  184...

HÈs p e u  v u  C h a r lo t te  d e p u is  
tro is  m o is , m a is  c h a q u e  fo is  
e l le  a  s e m b lé  é m u e  e n  m a  
p ré s e n c e ;  s a  p h y s io n o m ie  
s 'a n im e , u n  ra y o n  p a sse  
d a n s  s e s  y e u x , s a  t r i s te s s e  
h a b i tu e l le  s e m b le  a d o u c ie , 
e l le  r e s s e n t  ce  q u e  j e  r e s ­
s e n s  m o i-m êm e , u n e  im p r e s ­

s io n  de  p a ix , lo r s q u e  j e  s a is  q u e  
j e  v a is  p a s s e r  u n e  h e u r e  à  cô té  
d 'e l le .  E l l e m 'a im e l  j ’e n  s u is  c o n ­
v a in c u  a u  fo n d  d e  l 'àm e , m a is  (il 
y  a  u n  m a is  e n  to u t)  j e  c ra in s  

q u e  s a  m è re  n e  m 'a im e  p a s . . .  o ’e s l  
e l le  q u i  re fu s e  m e s  v is i te s ,  q u i  c h e rc h e  
à  d é fa ire  n o tr e  in t im i té . , ,  e l le  s e  dé fie  
d e  m o i. . .  p e u t-ê tre  c r o i t - e l le  q u e  la  

p e n sé e  d u  m a r ia g e  e s t  lo in  d e  m o i e t  q u e  j e  
c o m p ro m e ttra is  s a  tille  p a r  m e s  a s s id u i té s .. .  
c e t te  id é e  m e  s u r g i t  to u t  à  c o u p  d a n s  l 'e s p r i t . , ,  
j e  v a is  a l le r  t r o u v e r  m o n  p è r e . . .  i l  f a u t  q u e  
C h a r lo tte  e t  s a  m è re  c o n n a is s e n t e n f in  m e s  in te n ­
t io n s  e t q u e  d e s  s o u p ç o n s  in ju r ie u x  n e  m e  n o i r ­
c is s e n t  p a s  à  sea  y e u x . Id é e  a f f re u s e  q u e  j e  p o u r ­
r a is  ê t r e  c a lo m n ié  e t  d e ss e rv i  a u p r è s  d 'e l le  e t  
q u ’o n  v e rs e  d e  l 'e a u  g la c ée  s u r  ce  c œ u r  a im a n t  
q u i s e  d o n n e  à  m o i. »

Ju ille t 184...

" A u jo u rd ’h u i ,  j 'a i  r e n c o n tr é  m a d a m e  G ag n y  
e t  s a  f ille  e t  je  m e  s u is  p e rm is  d e  le s  a b o rd e r ;  
a p rè s  q u e lq u e s  p a ro le s  b ie n  in s ig n if ia n te s ,  c a r  
j 'é ta is  t r o u b lé ,  m a d a m e  O a g n y  m e  s e m b la i t  u n  
p e u  g u in d é e ,  u n  p e u  f ro id e , j e  lu i  a i  d e m a n d é  ;

» —  M ’a c c o rd e r ie z -v o u s  l 'h o n n e u r  d e  v o u s  
I v o i r  ce  s o i r ,  M adam e?

t> —  C h e r  m o n s ie u r  A d r ie n , v o u s  s av e z  l e  p la i- 
s s i r  q u e  v o u s  n o u s  fa ite s  to u jo u r s ,  m a is  C h ar-

u lo tte  e s t  s i  o c cu p ée  ! e l le  p ré p a re  s o n  ex am en , 
0 — C o m m e n t!  m a d e m o ise lle  C h a r lo t te  v e u l 

Il o b te n i r  le  d ip lô m e ?
g _  O u i, j 'a i  ju g é  c e la  u t i l e :  q u i  s a i t  ce  que 

0 l 'a v e n i r  n o u s  g a rd e ?  e lle  t r a v a i l le  b e au c o u p , 
» e t  j 'e s p è r e  q u ’e lle  r é u s s i r a . . . »

0 E l le s  m e  q u i t t è r e n t  s a n s  s e  d o u te r  p e u t-ê tre  
d e  l 'é m o tio n  q u e  ces  p a ro le s  m ’a v a ie n t  c a u sé e  
Q u o i ! v o i là  le  s o r t  q u e  c e t te  p a u v r e  m è re  c ro it 
d e s t in é  à  s a  f i l le l  u n  d ip lô m e , p u is  u n e  p lace  
d 'i n s t i tu t r i c e !  p a s s e r  s e s  b e lle s  e t  r i a n te s  an n ées  
à  e n s e ig n e r  d e  m a u s s a d e s  p e t i te s  filles , v iv re  a 
c ô té -d e  la  fo r tu n e ,  à  c ô té  d e  l a  l ib e r té ,  à  c ô té  des 
a ffe c tio n s , e n  é ta n t  p a u v re ,  e sc la v e  e t  s eu le , 
v o i là  ce  q u e  s a  m è re  p ré v o i t  p o u r  e lle , e t  son  
in s t in c t  m a te rn e l  n e  l 'a  p a s  é c la ir é e ,  e l le  n ’a  p a s  
v u  q u e  j 'a im a is  s a  flile , a u ta n t  q u 'e l le  l ’a im e , 
p lu s  p e u t- ê tr e !  e t  q u e  le  r e s p e c t  s e u l a  j u s q u ’ici 
fe rm é  m e s  l è v r e s . J u s q u 'ic i ,  j 'a i  h é s i té  à  p a r le r  à 
m o n  p è re  e t  à  d e m a n d e r  s o n  a v e u  ; j e  c ra ig n a i-  
d e s  o b je c tio n s  ; oe  m a n q u e  d e  fo r tu n e  e s t  u n  si 
g r a n d  v ice  a u x  y e u x  de  p è re  e t  m è re  p ru d e n ts  e t  
a v is é s ;  m a is ,  n 'im p o r te ,  l e  te m p s  e s t  v e n u , il 
fa u t  p a r ie r !  u

Ju ille t 185...

a J ’a i  p a r lé  ; m o n  p è re  m 'a  é c o u té  e n  s o u r ia n t  
d 'u n  a i r  m a lic ie u x :  

g —  N e  s e ra it -c e  p a s  le  c a s , m e  d i t - i l ,  lo rsq u e  
» j 'e u s  a c h e v é  m o n  d is c o u r s ,  d e  p re n d re  m a 
» r e v a n c h e  e t  d e  t e  d i r e  n o n ,  c o m m e  tu  m e  l'as  
« d i t  lo r s q u 'i l  s 'a g is s a i t  d e  to n  in s c r ip tio n  a u b a r -  
» r c a u ?  D is?

B —  M on p è re ,  v o u s  n e  l e  fe re z  p a s  ; c ec i e s t 
» p lu s  g rav e .

B —  E n  effe t, J e  n e  le  d ir a i  p a s  c e  n o n  ; ta  
B m è re  m 'a  b ie n  p ré p a ré ,  p rê c h é  e t  s e rm o n n é . 
B e t  n o u s  p e n so n s  to u s  d e u x  q u e  C h a r lo tte  se ra  
s u n e  e x c e lle n te  fem m e, l a û l l e  d e  m o n  a m i, d 'a il .  
B le u r s .  Q u a n t  à  l a  q u e s t io n  d e  fo r tu n e , j e  n ’en 
Il t ie n s  p a s  c o m p te  : n o u s  s o m m e s  a s s e z  r ic h e s  
g p o u r  c o n te n te r  le s  g o û ts  d ’u n e  p e rs o n n e  sag e- 
B m e u t  é le v ée , q u o iq u e .. .
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» — Q u o iq u e  '
» —  Q a o i q o 't l n e f a i l l e j 'a m a î s s e n e r a u x f e n i -  

« m e s :  c e lle s  q u i ,  a v a n t  Je  m a r ia g e  s e  f a i s a i e n t  
B d es  ta b l ie r s  a v e c  le u r s  V ie ille s  r o b e s  d e v ie u -  
» T ie n t  p a rfo is  t e r r i b le m e n t  d é p e n s iè re s  e t
• c o q u e t te s .

» —  N o u s  co tm a fsso n e  C h a r lo t te ,  m o n  p è re !
» —  O u i, j ’a i co n fian ce  e n  e lle , e t  la  p re u v e ,  

9 o 'e s t q u e  j e  v a is  m ’h a b i l le r  e t a l le r ,  a v e c  t a  
« m è re , d e m a n d e r  p o u r  to i  l a  m a in  d e  c e tte
• p e ti te .  T u  es b ie n  d é c id é , n 'e s t- e e  p a s ’  o

« J 'e m b ra s s a i  m o n  p è re  aveo  u n e  te n d re s s e  
q u e  j e  n 'a v a is  ja m a is  é p ro u v é e  : e lle s  é ta ie n t  lo in  
le s  s é v é r i té s  d 'a u tr e fo is .  11 m 'e m b ra s s n  a u s s i  e t  
m e  r e g a r d a  d 'u n  œ il  s i  b o n  e t  s i  a ffe c tu e u x  q u e  
j e  r e g r e t ta i  fo r t  d ’a v o ir  p u  T o f îe n se r  e t  de  
l ’a v o ir  m é c o n n u .

> I l  s ’h a b i l la  le n te m e n t ;  m a  m è r e ,  to u te  
jo y e u s e ,  f i t  s a  to i le t te ,  e l le  s ’e n v e lo p p a  d e  so n  
c a c h e m ire  e t  m e  d i t  e n  le  m o n tr a n t  :

9 —  N o u a  lu i  e n  d o n n e ro n s  d e u x , u n  lo n g  e t  
9 u n  c a r r é ,  e t  j e  fe ra i r e m o n te r  p o u r  e l le  m es  
9 d ia m a n ts . . .  e t  p u is  j ’a i e n  v u e  u n e  jo l ie  p a r u r e  
» d 'a ig u e -m a r in e . . .  s

9 I ls  p a r t i r e n t  : p e n d a n t  u n e  h e u re ,  j e  d e m e u ­
r a i  s e u l,  l iv r é  à  u n e  a n x ié té  q u e  r ie n  n e  p o u v a i t  
c o n ju re r .  A u  p o in t  d e  v u e  d e  l a  r a is o n ,  to u te s  
le s  c h a n c e s  é ta ie n t  en  m a  fa v e u r ,  m a is  q u e  d 'o p ­
p o s it io n  l a  r a is o n  n e  re n o o n tr e - t - e l le  p a s  d a n s  
le  c œ u r  d e s  fe m m e s ...  é ta is - je  b ie n  s û r  d e  ce lu i 
d e  C h a r lo tte ?

I M on p è re  e t  m a m è r e  r e n t r è r e n t ,  e n  o u v ra n t  
l a  p o r te  a v e c  l e u r  p a s s e -p a r to u t ;  m o n  p è re  m a r ­
c h a i t  b r u s q u e m e n t ,  i l  j e t a i t  le s  p o r te s  d u  v e s t i ­
b u le  e t  do  l 'a n t ic h a m b re ;  m a  m è re  lu i  p a r la i t  à 
d e m i-v o ix  ; j e  m e  s e n t i s  g la c é . L e  p r e s s e n t i ­
m e n t,  T o m b re  d e s  m a lh e u r s  f u tu r s ,  p la n a i t  s u r  
m o ll

» — Q u e  le  d ia b le  e m p o r te  c e s  fe m m e s ! m e
• d i t  m o n  p è re  e n  r e n t r a n t ,  e t  il s e  j e t a  d a n s  u n  
I  fa u te u i l  e n  d é fa is a n t  s a  c r a v a te .  J ’é to u ffe  de  
» co lè re . E lle s  re fu s e n t,  o u i, e l le s  r e fu s e n t!  T u  
» n 'a s  p a s  d e  r e lig io n , je  n ’a i p a s  d e  r e lig io n ,
9 n o u s  n ’a v o n s  p a s  d e  r e lig io n , v o ilà  le  m o tif !  
» P é c o re s !  c 'e s t  à  m a d a m e  G a g n y  q u e  n o u s  d e - 
9 v o n s  oe la , e l le  o s t  fa n a t iq u e  e t  e l le  a  fa n a tis é  
9 s a  f illo ... I l  y  a  u n  a b îm e  e n tr e  n o u s !  ré p é ta i t  
9 m a d a m e  G a g n y . P o u r  s ’u n i r ,  i l  f a u t s ’e n te n -  
9 d re .  E l le  n e  s o r ta i t  p a s  d e  l i .  T a  b o n n e  m è re  
9 e s t  in te rv e n u e ,  A ile  a  p a r lé  à  C h a r lo tte .. .

"  —  E t  C h a r lo t te l  d is - je .
« — C h a r lo tte  p a r a is s a i t  t r o u b l é e ,  e t  e l le  a

•  d i t . . .  q u ’e a t-c e  q u ’e lle  a  d i t ,  m a  fem m e?
9 — E lle  a  d i t ;  j e  v o u d ra is  q u e M . A d rie n  p e n - 

» s à t  e t  p r iâ t  c o m m e  m o i, j e  n e  c o m p re n d s  p a s  
» l e  m a r ia g e  s a n s  c e t te  u n io n  de  fo i!  'M on p a u -  
» v r e  e n fa n t,  j e  c ra in s  q u e  tu  n e  ré u s s is s e s  p a s , 
» à  m o in s .. .  q u e  l e  b o n  D ie u  n e  t 'a c c o rd e  ces
•  s e n tim e n ts !

B — ‘M a m è r e ,  ré p o n d is - je ,  j e  n e  t r o m p e r a i  
9 p e rs o n n e ,  p a s  m ê m e  p o u r  m 'a s s u r e r  l a  m a in

B d e  C h a r lo tte .. .  j e  v e u x  l a  v o ir e l le - r a é m e ,  p la i -  
» d e r  m a  c a u s e  e t  a v o ir  s o n  d e im ie r  m o t.

B —  O u i, v a ,  d i t  m o n  p è re ,  si ©lie c o n s e n t.  
t  n o u s  ra c o u o il le ro n s  à  c œ u r  o u v e r t ,  e t  m ê m e  Ba> 
» m lJauT ée  d e m è r e ,  v a ,  e s s a y e . . .  »

0 J e  s o r t i s  e x tr ê m e m e n t  é m u .. .  m o n  s o r t ê t a i t  
e n  j e u . . .  6  fo lie  d e  l’a m o u r !  j e  fu s  in t r o d u i t  
d a n s  c e  p e t i t  s a lo n , o ù  t a n t  d 'h e u r e s  h e u re u s e s  
o n t  p a s s é ,  j e  n ’a t te n d is  p a s  ; m a d a m e  G a g n y  
p a r u t  s e u le , e t  s o n  v is a g e  a m a ig r i  r a e  s em b la  
s é v è re  s o u s  s e s  co iffes  d e  d e u il .  J e  lu i  p r i s  la  
m a in  ;

B —  M ad am e , m o n  p è re  e t  m a  m è re  v o u s  o n t  
B p a r lé ,  j e  v ie n s  v o u s  s u p p l ie r  ; j ’a im e  C h a r lo tte  
» c o m m e  e lle  n e  s e r a  ja m a is  a im é e  p e u t - ê t r e  ;
> a c c o rd e z - la  m o i !

B —  M on c h e r  A d r ie n , j ' a i d i t  le  fo n d  d e  n o t r e  
» p e n s é e  à  M . e t  m a d a m e  R h o d e  : s o y ez  c h ré -  
9 t ie n ,  m a  ( îlle  e s t  à  v o u a . . .  n e  ré s is te z  p a s ,  c h e r  
0 A d r ie n , c ’e s t  le  b o n  D ie u  q u i v o u s  a p p e l le . . .  b

B J e  d e m e u ra i  s i le n c ie u x , e l le  m e  d i t  avec  
im p a tie n c e  ;

B —  V o u s  n e  ré p o n d e z  p a s  !
B —  J e  n e  le  p u is  ; . . .  j e  s u i s  u n  h o n n ê te  h o m - 

« m e . .. j ’a im e  C h a r lo t te  p lu s  q u e  m a  v i e . t n a i s  
» m ê m e  p o u r  e lle , p o u r  l 'o b te n i r ,  j e  n e  p u is  ê t r e  
B h y p o c r i te ,  n i  r e n o n c e r  à  d e s  o p in io n s  q u e  j 'a i  
0 s é r ie u s e m e n t  é tu d ié e s .. .

B —  V o s  o p in io n s ?  v o s  e r r e u r s ,  v o s  p r é ju g é s '
» — J e  n e  le s  d é fe n d ra i  p a s  d e v a n t  v o u s ,  m a- 

B d a m e , m a is  j e  n e  s a u r a is  le s  a b d iq u e r .  E s t-c e  
B d o n c  là  u n  o b s ta c le ?

» — O u i, in f r a n c h is s a b le ,  e t  C h a r lo t te  p e n s e
8 c o m m e  m o i. E l le  v e u t u n  m a r i  q u i  s o i t  c e q u 'é -  
B t a i t  s o n  p è r e ,  e ü e v e u t  ê t r e  m è re  d 'e n fa n ta  61e- 
B v é s  p o u r  D ie u .. .  aveo  le  c œ u r  q u ’e lle  a , e lle  
« m o u r r a i t  d e  c h a g r in  d a n s  u n e  u n io n  in a a s o r -  
» t ie .  s

B J e  g a r d a i s  e n c o re  le  s ile rrce  ; à  q u o i b o n  p a r ­
le r  ? j e  s e n ta is  d e v a n t  m o i u n e  c o n v ic tio n  in f le x i­
b le , im p o s s ib le  à  to u r n e r ,  à  f r a n c h i r ,  à  é b r a n ­
le r . . .  j e  d in  e n f in  ;

» —  N e  p u is - je  v o ir  C h a r lo tte ? !
B — D is p e n s e z - la , j e  v o u s  e n  p r ie ,  d ’u n e  e n tre -  

B v u e  p é n ib le .. .
B —  M ad am e, r é p é te z - ln im a  d e m a n d e , d ite s -

> lu i  q u 'e l le  s e r a  l ib r e  d a n s  s a  p ié té ,  d i te s - lu i
9 q u ’e lle  s e r a  a im é e , h o n o ré e .. .  c h a rg e z -v o u s  de  
9 m o n m e s s a g e . .. 9

H E lle  p a r u t  é m u e .
B — S i v o u s  v o u lie z  ! 9 d it-e lle .
B J e  l a  q u i t ta i  ; u n e  d e m i-h e u re  a p rè s ,  m a  

m è re  r e ç u t  ce  b i l l e t  q u e  j ’in s è r e  ic i ;

<1 C h è r e  M adam e,

• I l  m 'e n  c o û te  d e  d e v o ir  v o u s  a d r e s s e r  u n  re - 
B fu s  q u i  a fflig e  p e u t - ê t r e  v o t r e  b o n té  ; m es  
B p a re n ts  m ’o n t f a i t  c o n s id é re r  l 'a f f a ir e  d e  n o tr e  
B s a lu t  a u - d e s s u s  d e  to u s  le s  a u t r e s  b ie n s , je  
B c r a in d r a is  d e  r i s q u e r  m o n  é te r n i té  p o u r  u n  
• b o n h e u r  é p h é m è re . J e  s o u h a i te  q ue 'M . A d rien
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> -tro u v e  u n e  fe m m e  q u i s y m p a th is e  a v e c  lu i . . .  
g J e  v o u s  o ffre , m a d a m e , l 'e s p re s a io n  d e  m on  
■I r e s p e c t  e t  d e  m a  re c o n n a is s a n te  a ffeo tion .

0 C h a r l o t t e  O a g n y . »

« T o u t  e s t  f in i : m e s  p a r e n t s  s o n t  i r r i té s ,  m a  
m è re  n e  p e u t  se  c o n s o le r  d u  c h a g r in  d e s o n  îH s... 
m o n  p è re  m ’e n g a g e  i  v o y a g e r ,  j 'y  c o n se n s ...  
m a is  l a  c o lè re  e t  le  c h a g r in  m ’a e c o m p a é n e -  
r o n t . . .  n

X I

OTîux ANS APRÈS ( s n i t e i d a  > o u v n a i|.

S m jm e . J u in  l8 5 ...

n J 'a i  r e ç u  u n e  l e t t r e  d e  m a  m è re . . .  e l le  a  r o u ­
v e r t  u n e  p la ie  q u i  n e  s e  fe rm e ra  p a s .  T o u t  e s t  
fîn i.à  ja m a is  : C h a r lo t te  e s t  m a r ié e  1 V o ilà  oe  q u e  
m ’é c r i t  m a  m è re  ;

N ancy. M ai 185.-,

9 C h e r  A d rie n ,
0 J ’e s p è re  q u e  m a  l e t t r e  t e  t r o u v e r a  à  S m y rn e , 

B e t  n o u a  a v o n s  h â te , t u  le  c o m p re n d s , d ’a v o ir  
« d e  le s  n o u v e lle s .  P a r le -n o u s  d e  t a  s a n té ,  p a r le -  
« n o u s  d e t o n  r e to u r ;  n o u s  l a  d é s ir o n s  ta n t !  to n
I p è re .s ’é ta l t  t r è s  b ie n  p o r té  j u s q u 'a u x  p re m iè -  
') r e s  c h a le u r s ,  t r è s  in te n s e s  c e t te  a n n é e ;  i l  a  eu  
» d e u x  é b lo u is s e m e n ts  q u i  m e to u r m e n te n t  u n
0 p e u .  M oi, j e  v a is  b ie n .

.  J 'a i  à  t e  t r a n s m e t t r e  u n e  n o u v e lle  q u i p e u t -  
9 ê t r e  t e  f e ra  b e a u c o u p  d e  p e in e  ; p lù t  à  D ieu  
B q u e  j e  p u is s e  t e  le s  é p a r g n e r  to u te s ,  c h e r f i l s  I 
■ N o tre  a n c ie n n e  v o is in e ,  l a  f ille  d e  n o s  a m is ,
> C h a r lo tte  G a g n y , e s t  m a r ié e ,  e l le  a  é p o u sé  
» M. U lr io  F a v e ra y ,  s u b s t i t u t  a u  t r i b u n a l ,  O n 
B d i t  q u e  m a d a m e  G a g n y , q u i e s t  b ie n  m a la d e , 
u a  v iv e m e n t  d é s i r é  c e  m a r ia g e  e t  q u e  s a  f il le , en 
.1 s e  m a r ia n t ,  a  s u r t o u t  f a i t  a c te  d 'o b é is sa n c e  
B e n v e r s  s a  m è re . V o ilà  ce  q u 'o n  d if .  P o u r  m o i, 
B j e  co n ço is  le s  c ra in te s  d e  ï a  p a u v r e  m a d a m e  
') G a g n y , q u i v a  m o u r i r  p e u t - ê t r e  e t  q u i  v o u la i t
II d o n n e r  u n  p r o te c te u r  à  s a  f i l le ;  M . F a v e ra y  
B e s t ,  d it-o n , u n  h o m m e  d e  m é r i te ,  u n  b o n  c h ré -  
• t ie n ,  m a is  il n 'a  p a s  d e  fo r tu n e .

0 J e  fa is  d e s  v œ u x  p o u r  le  b o n h e u r  d e  c e t te  
» e n ta n t  q u e  j 'e s p é ra is  n o m m e r m a  f il le , e t  le  
» b o n  D ie u  s a i t  s e u l  c o m b ie n  j 'a i  d é p lo ré  le s  
.1 m o tif s  à  c a u s e  d e s q u e ls  c e t te  u n io n  n e  s ’e s t  
B p a s  c o n c lu e . V o ir  r e je te r  m o n  flls  p a rc e  q u e  
.  m o n  fils  n 'é ta i t  p a s  c h ré t ie n  m 'a  é té  c ru e l ,  e t 
« j 'e s p è r e  to u jo u r s  q u e  c e  flls  b io n -a im é  m e  don - 
11 n e r a  l a  jo ie  q u e  s a in t  A u g u s t in  a  d o n n é e  à  s a
1 b o n n e  m è re  M o n iq u e .

» A d ie u , m o n  c h e r  e n fa n t.
0 T a  m è re  q u i  t 'e m b r a s s e  e t  t 'a im e .

» E . R h o d e . »

9 T o u t  e s t  d o n c  f in i ,  j e  r é v a is  e n c o re ,  i l  ser.nit 
te m p s  d e  m 'é v e i l le r . . .  E l le  e s t  m a r ié e , e lle  
p o r te  l e  n o m  d 'u n  a u t r e ! . , ,  j e  le  c o n n a is  c e t  
U lr ic  F a v e ra y ,  n o u s  fû m e s  c o n d isc ip le s  a u  Qol-

lè g e  : u n  c a r a e tè ra  d o u x  e t  f ro id ,  u n  e s p r i t  m é - 
d io c re ; v o ilà  le  s o u v e n i r  q u i  m 'e n  e s t  r e s t é ;  e t  
e l le  e s t  a v e c  lu i ,  i l  n e  l a  q u i t t e r a ja m a is ,  e l le  a 
fa i t  v œ u  d e  l’a im e r ,  e l le  s 'y  e f fo rc e ra ,  à m e  
e s c la v e  d u  d e v o ir , e l le  l 'a im e r a . . .  M ad a m e  G a­
g n y ,  q u i T a o b lig é e  à  m e  re fu s e r ,  q u i  l ' a  obligée- 
à  é p o u s e r  c e t  h o m m e , a  été- m o n  m a u v a is  g é n ie . 
E t  m a  m è re  p a r a i t  l ’a p p ro u v e r . . .  S o i t l  j e  g a r d e ­
r a i  m o n  s e c re t  e t  m a  so u ff ra n c e , s a n s  m e n d ie r  
d e s  c o n so la tio n s ,  m ê m e  a u p rè s  d e  m a  m ère .

B E l le  e s t  m a r ié e !  c e t  e s p o ir  o b s t in é ,  q u e  j e  
g a rd a is  e n c o re , m 'e s t  e n le v é . S a  m è re  n 'a  p a s  
v o u lu  q u 'e l le  d e m e u râ t  l ib r e  a p rè s  e l le .. .  c a r  
e n f in ,  e l le  m 'a im a it ,  e lle  n 'e û t  p a s  p e r s is té  d a n s  
c e  re fu s  q u 'o n  lu i  a v a i t  im p o s é ;  m a in te n a n t ,  
to u t  e s t  f in i .. .  rê v e s  c h é r is ,  v a g u e s  e sp é ra n c e s ,  
m ira g e s  v e rs  le sq u e ls  m a  v o ile  te n d a i t  to u jo u r s ,  
t o u t  a  fu i . . .  le  d é s e r t  e s t  d e v a n t  m o i...  »

•  N a p lea  Septem bre 185...

■ M au v a ise  n o u v e lle ,  t e r r i b le  n o u v e lle !  m on  
p a u v r e  p è re  v ie n t  d e  m o u r i r ,  p r e s q u e  s u b i te ­
m e n t.  M a p a u v re  m è re  m e  ra p p e lle .  J e  p a r s .  J e  
n e  s a v a is  p a s  q u e ls  lie n s  é tro its  m ’a t ta c h a ie n t  à 
m o n  p è re !  I l  e s t  h e u re u x  q u e  n o s  d e rn iè re s  r e la ­
t io n s  n ie n t  é té  d o u c es  e t  a m ic a le s  ; j e  n e  m e  
c o n so le  p a s  d e  l’a v o ir  t a n t  de  fo is  o ffen sé , e t  si 
j 'a i  m é m o ire  d e  q u e lq u e s  r ig u e u r s ,  c o m b ie n  de  
t r a i t s  d e  b o n té  m 'a p p a ra is s e n t!  Q u e  j e  r e g r e t t e  
d 'a v o i r  t a n t  p ro lo n g é  m o n  v o y a g e  1 e t  j e  q u i t te  
N a p le s  s a n s  m ê m e  a v o ir  a ch e v é  ces  re c h e rc h e s  
s u r  le  j e u n e  d u c  d e  G u ise , q u i m ’y  a v a ie n t  
a m e n é . «

N ànry . O ctobre - IS I . . .

« T r is te ,  t o u t  e s t  t r i s t e .  M a m è re  e s t  a b so rb é e  
d a n s  s e s  r e g r e t s , l a  m a is o n  p a r a i t  v id e , e t ,  la  v ie , 
q u 'e l le  m 'a p p a r a î t  a r id e  e t  d é p o u illé e !  i l  fa u t 
l 'e n d u r e r  p o u r ta n t ,  à  c a u s e  d e  m a  p a u v re  m a ­
m a n .. .  j e  v a is  m e  j e t e r  d a n s  le  t r a v a i l ,  e t 
tâ c h e r ,  tâ c h e r  d e  v iv re  e t d 'o u b l ie r . . .  »

O ctobre 18f...

« O u b lie r !  q u a n d  n o u s  v iv o n s  à  d e u x  p a s , 
q u a n d  le  m ê m e  p a v é  n o u s  p o rte , q u a n d  le  m êm e  
a i r  n o u s  e n v iro n n e !  J e  l 'a i  r e n c o n tré e  h ie r ,  a u  
b r a s  d e  s o n  m a r i ;  i l  m ’a  re g a rd é ,  e t  j ’a i s a ­
l u é . . .  e l le  m ’e s t  a p p a r u e  p â le  e t  m a ig r ie ,  en  d e u il 
a u s s i ,  e lle , c a r  m a d a m e  G a g n y  n 'e s t  p lu s  d e  ce  
m o n d e .. .  e l le  r e g r e t t e s a m e r e ,  m o i ,m o n  p è re .. .  
n o u s  a v o n s  a u  m o in s  l e  c h a g r in  on c o m m u n .. .  »

J an v ie r 185...

9 J e  t r a v a i l le ,  j e  c h e rc h e  à  m e  fu i r  m o i-  
m ê m e , j e  c h e r c h e  u n  a s ile  d a n s  le s  s iè c le s  p a s ­
s é s , a u  m ilie u  d e s  g ra n d e s  f ig u re s  d e  l 'h is to ir e .  
C e s â m e s  a rd e n te s  o n t, e l le s  a u s s i ,  a im é , s o u ffe r t 
p e u t - ê t r e ,  e lle s  n 'o n t  p a s  é té  é tr a n g è re s  a u x  s e n -  
m e n ts  tu m u l tu e u x  q u i  n o u s  a g i te n t ;  s o u s  la  
c u i r a s s e  p a lp i ta ie n t  d e »  c œ u rs ,  m a is  i l s  a v a ie n t 
d e u x  c o n s o la tio n s ,  d a n s  l 'a g i ta t io n  d e  l e u r  v ie  
e t  d a n s  l a  t r a n q u i l le  p o s se ss io n  do  le u r  foi-
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L e u r  D ie u  e t  l e u r  p a t r i e  d o n n a ie n t  â  l e u r  v ie  e t 
à  le u r s  t r a v a u x  u n  b u t  e t  u n  e sp o ir . M ais m o i. . ,  
j e  n e  p re n d s  g o û t  à  r ie n ,  s a u f  à  ce  la b e u r ,  à  c es  
fe u ille s  d a n s  le s  te m p s  é c o u lé s .. .  J e  n 'a i  p a s  le  
g o û t  d e s  v o y a g e s .. ,  j e  n e  d é s ir e  q u 'u n  in té r ie u r ,  
a n im é  p a r  u n e  fe m m e  a im é e , d a n s  m o n  p a y s . ,,  
p ro g ra m m e  m o d e s te  q u i  n ’a  p u  ê tr e  r é a l i s é . . .  g

M ars 18 3 . ..

" J e  n e  s u is  p a s  r a s s u r é  s u r  l a  s a n té  d e  m a  
m è re .. .  e lle  p a r a i t  fa ib le , e l le  a  c o m m e  u n e  im ­
p o s s ib il ité  d e  v iv re .  S a  fo i r e l ig ie u s e  lu i  d o n n e  
d e  l a  fo rce  c o n t r e  l a  s o u ff ra n c e  p h y s iq u e . »

Mai IS â ...

« J e  n e  la  q u i t te  p re s q u e  p a s ;  i l  f a u t  p ro f i te r  
d e s  d e rn ie r s  jo u r s  d ’u n e  si c h è r e  e x is te n c e . N os 
a m is  D h a in a u l t  n o u s  m o n tr e n t  b e a u c o u p  d 'a t t a ­
c h e m e n t;  l a  g e n t i l le  A lix  v ie n t  s o u v e n t  a u p rè s  
de  m a  m è re , e l le  lu i  f a i t  l a  le c tu re ,  e l le  t ra v a i l le  
à  s e s  c ô té s , m a  m è re  l ’a im e  te n d re m e n t ,  e t ,  h ie r , 
e lle  m 'a  d i t  ;

» — S i t u  v o u la is  p o u r ta n t . ' A lix  s e r a i t  u n e  si 
1 a im a b le  fe m m e l s i  t u  v o u la is ,  le  b o n h e u r  e s t  
g à  l a  p o r té e  d e  t a  m a in .

•  — M am an , c e la  n ’e s t  p a s  p o s s ib le . »
« E l le  m 'a  re g a rd é  t r i s te m e n t  ;
• — R ie n  n ’e s t  d o n c  p o s s ib le ?  d i t - e l l e ;  n i  to n  

■ b o n h e u r  é te rn e l n i  to n  re p o s  s u r  l a  t e r r e !  j e  
• v a is  t e  la is s e r  s e u l ,  to u t  s e u l . . ,  »

■ J e  l 'a i e m b ra s s é e . ..  e l le  a v a i t  d e s  la rm e s  d a n s  
les y e u x . . .P a u v r e  m è re l  j e  v o u d ra is  l a  s a t i s fa ir e ,  
m a is  j e  n e  p u is  fa ire  p l i e r  m a  v o lo n té .. .  o

A oûl 185..,

0 T o u t  e s t  f in i , à  ja m a is  f in i .. .  j e  s u is  a b s o lu ­
m e n t s e u l  ic i-b a s ,

< L a  m o r t  d e  m a  m è re  a  é té  a u s s i  p a is ib le  q u e  
celle  d 'u n  e n fa n t  ; e l le  m 'a  r e g a r d é  av ec  oe tte  
te n d re s s e  in e ffa b le  q u e  to u jo u r s  j ’a i  t ro u v é e  en  
d i e ,  e l le  a  b a isé  so n  c ru c if ix  q u i  n e  la  q u i t ta i t  
p as, e t  e l le  s 'e s t  é te in te . . .  O û  e p t-e lle ?  q u e  s e  
p a s s e - t- i l  q u a n d  l 'é t in c e lle  d e  v ie  s ’e s t  g la c é e . . .  
D e v an t m a  m è re ,  é te n d u e  lè ,  j e  n e  s a is  p lu s  ce  
' l o n t  j e  m e  c ro y a is  s i  c e r ta in ,  j e  n e  s a is  p lu s  si 
lo u t  m e u r t  a v e c  n o u s .. .  T o u t s e r a i t  f in i e n t r e  e lle  
e t  m o i, ce  c œ u r  q u i  n 'a im a it  p lu s  q u e  m o i ne  
v e r ra i t  p a s  r e v iv re  a i l le u r s  s e s  te n d re s s e s l  Q u e  
d e  d o n s , q u e  d e  c h a le u r ,  q u e  d e  s e n tim e n ts  e t 
d 'id é e s  p o u r u n  te m p s  si l im i té . . .  e t  p o u r ta n t  
q u 'e n s e ig n e , q u e  d é m o n tre  l a  sc ien ce?  L a  d e s tru c -  
t io n  d e  l a  m a tiè re  p a r  t a  m o r t  e t  T in a n ité  dos 
■dées c h ré tie n n e s  s u r  l ’im m o r ta l i té ,  L 'â m e  n 'e s t  
q u  u n e e t l lo re s c e n c e  d u  m o n d e  p h y s iq u e . ..  T o u t 
p é rit, to u t  s e  p e rd  d a n s  l 'o b s c u r  n é a n t ,  co m m e  
u n  f le u v e  q u i  r e n t r e  s o u s  t e r r e . . .  G é n ie , te n ­
d re s se , le s  p lu s  n o b le s  fa c u lté s ,  ie s  p lu s  b r û la n ­
te s  a r d e u r s  c e s s e n t  q u a n d  le  m o u v e m e n t d e  la  
p o i t r in e  s 'e s t  r a le n t i ,  q u a n d  le  c œ u r  a  c e s s é  de  
b a t t r e . . .  to u t  e s t  f i n i . , . 0  m a  p a u v re  m è re !  u

D S U -V  A N S  P L U S  T A R D .

Septem bre 185...
v D ep u is  l a  m o r t  d e  m a  m è re , j e  n 'a i  r ie n  é c r i t  

d a n s  ce  c a h ie r .  A  q u o i b o n !  j e  n ’a i  r ie n  à  d i r e  : 
j e  t ra v a i l le  b e a u c o u p , m o n  l iv r e  a v a n c e , e t  j e  ne  
v o is -g u è ie  q u e  le s  fid è le s  D h a in a u l t .  L e u r  A lix  
g r a n d i t ,  e l l e a  q u a to rz e  a n s ;  Je  v o u d ra is  q u 'e l le  
m e  té m o ig n â t  m o in s  d 'a ffe c tio n  : s e s  d é m o n s t ra ­
t io n s  n a iv e s  m e  g ê n e n t  d 'a u ta n t  p lu s  q u e  s e s  p a ­
r e n t s  le s  e n c o u ra g e n t ,  e t  q u 'i l s  p ré v o ie n t  s a n s  
d o u te  u n  d é n o u e m e n t q u i  n 'a r r iv e r a  ja m a is .  J e  
n e  m e  m a r ie ra i  p a s ;  j e  n e  s a u r a is  p lu s  a im e r  : 
u n e  p a ss io n  u n iq u e  a  re m p li  m a  v ie  e t  d e ss é c h é  
l e s  s o u rc e s  d e  l'a lT eo tion . P o u rq u o i  C h a r lo tte  
r a 'a - t -e lle  re p o u s s é ?  p o u rq u o i  s 'e s t-e l le  d é fié e  de  
m o i e t  d 'e lle -m é m e ?  N e  c ro y a it-e lle  p a s  à  m a  
lo y a u té ,  a lo r s  q u e  j e  lu i  p ro m e t ta is  l ib e r té  a b ­
s o lu e  p o u r  le s  a c te s  d e  s a  fo i, o u  c ra ig n a i t -e l le  
l 'in f lu e n c e  q u e  j 'a u r a i s  p u  e x e r c e r  s u r  e l le ?  C ’e s t  
d o n c  q u ’e lle  m 'a u r a i t  a im é ! M ais  q u ’im p o r te  
.a u jo u rd 'h u i ?

0 J e  l a  r e n c o n tr e  p a r fo is ,  aveo  s e s  d e u x  e n ­
fa n ts ,  u n  g a rç o n , q u i lu i  re s s e m b le , e t  u n e  p e ti te  
f ille  to u te  p i l e  e t  d é lic a te  ; C h a r lo t te  p a r a i t  v e i l ­
l e r  s u r  e l le  a v e c  u n  s o in  to u t  p a r t ic u l ie r .  E lle  a  
p e u t - ê t r e  d e s  in q u ié tu d e s  a u  s u je t  d e  c e t te  e n ­
f a n t , . .  e t  c 'e s t  u n  a u t r e  q u i  le s  p a r ta g e ,  q u i  le s  
c o n so le ..,

1 E l le  c ’a  p a s  l 'a i r  h e u r e u x  p o u r t a n t , . . j e  co n ­
n a is  s i  h ie n  s a  p h y s io n o m ie l j 'y  t r o u v e  u n e  
g ra v i té ,  u n  s o u r i r e  d é s e n c h a n té  q u 'e l le  n 'a v a i t  
p a s  a u tre fo is .  E l le  n ’e s t  p a s  r ic h e ;  o e t  a p p o in t  
d u  b o n h e u r ,  l a  fo r tu n e ,  m a n q u e  à  s o n  fo y e r. On 
d i t  q u e  le s  s o u c is  d 'a r g e n t  s o n t  p lu s  a m e rs  q u e  
d 'a u t r e s  : j e  n e  le s  c o n n a is  p a s ,  e t  p a r fo is ,  e lle s  
m e  s o n t  o d ie u se s , c es  r ic h e s s e s  d o n t  e l le  n 'a  p a s  
v o u lu  e t  q u e  j e  n e  p u is  lu i  d o n n e r .  J e ' l 'a i  v u e  
h ie r  lo n g te m p s , â  l a  p ro m e n a d e ;  e l le  fa is a i t  
p r e n d r e  l ’a i r  à  s e s  e n fa n ts ,  e t  e lle  n e  s e  d o u ta i t  
p a s  q u e , c ac h é  d e r r iè r e  u n  m a s s if  d 'a r b u s te s ,  j e  
l a  v o y a is  a l la n t ,  r e v e n a n t ,  s o u te n a n t  l e  p a s  de  
l a  p e t i te  f il le , r a p p e la n t  l e  p e t i t  g a rç o n , e t  t r i s te ,  
m ê m e  a u  m ilie u  d e  c e s  J e u x , d e  ces  p la is i r s  m a ­
te r n e ls .  J 'a i  e n te n d u  s a  v o ix , m u e tte  p o u r  m oi 
d e p u is  t a n t  d ’a n n é e s  ; j e  s a is  q u e  s o n  f i ls  s ’a p ­
p e lle  R o b e r t, E l le  lu i  p a r la i t  d 'u n  to n  s i  d o u x  :

» —  'V iens, R o b e r t!  V ie n s , n o u s  a llo n s  r e n -  
» t r e r .  n

V R e n t r e r ,  ch e z  e lle , a u p rè s  d e  s o n  t ro p  h e u ­
r e u x  m a r i ,  d a n s  c e t te  m a is o n  d o n t  j e  c o n n a is  
l ’a s p e c t  e x té r ie u r ;  i l s  i r o n t  s 'a s s e o ir  à  l a  ta b le  de  
fam ille , le s  e n fa n ts  f o r m e n t  e n t r e  e u x  u n  t r a i t  
d 'u n io n ,  ils  c a u s e ro n t  d e s  in c id e n ts  d e  la  jo u r ­
n é e , e lle , de  s a  p ro m e n a d e , lu i ,  d e  so n  t r ib u n a l ,  
to u t  l e u r  e s t  c o m m u n . . .  j e  s u is  é t r a n g e r  i  ce 
q u e  j ’a i  le  p lu s  a im é , e t  s e u l,  to u jo u r s  s e u l . , .

O ctobre 185...

D e p u is  q u e lq u e  te m p s , j e  m e  t ro u v e  d a n s  u n
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é t a t  d 'i r r i ta b i l i t é  e t  d e  m é c o n te n te m e n t q u e  j a ­
m a is  j e n ’avais é p ro u v é , e t  j 'a i  f a i t  a u ss i  c e  q u e je
n 'a u r a is  p a s  f a i t  a u tr e fo is  ; j e  m e  s u is  m ê lé  à  l a  
p o li t iq u e  é le c to ra le ,  j 'a i  é c r i t  d e s  a r t ic le s  e t  p u ­
b lié  u n e  b ro c h u re  d a n s  le  s e n s  d e s  o p in io n s  l ib é ­
r a le s ;  p e u t - ê t r e  m ê m e  a i- je ,  d a n s  ces  m a tiè re s  
d é lic a te s  d 'o p in io n s  e t  d e  p e rs o n n e s , e x a g é ré  m a  
p e n sé e  ; m a is  u n e  c o lè re  in té r ie u r e  m e  p o u s s a it ,  
e t  a t r a v e r s  c e u x  q u e j 'a t t a q u a i s  i l  m e  s e m b la it  
q u e  j 'a l la i s  f r a p p e r  le  c œ u r  d e  C h a r lo tte , s i  d é ­
v o u é  a u x  p r in c ip e s  c o n tre  le s q u e ls  j e  m  a rm a is .

u E lle  n ’a u r a  p ü  ig n o r e r  c e  q u e  j 'a i  fa it ,  m es  
é c r i ts  n e  s o n t  p a s  p a ss é s  in a p e rç u s  d a n s  oe p e t i t  
m o n d e  o ù  n o u s  v iv o n s .  E l le  e n  a u r a  s o u ffe r t  
p e u t - ê t r e  ; e b  b ie n , t a n t  m ie u x !  J 'a v a i s ,  c o m m e  
to u s  le s  ê tr e s  h u m a in s ,  s o if  d u  b o n h e u r  ; e l le  m e  
l  a  re fu s é , e l le  n 'a  p a s  v o u lu  s e  c o n f ie r  à  m o i, e t 
c e t te  s e n s ib i l i té  v ib r a n te  q u e j 'a v a i s  a u  m a tin  
d e  m es  jo u r s  s 'e s t  to u rn é e  e n  a ig r e u r  e t  e n  f ie l l  
J 'e n  v e u x  à  oe q u ’e l le  a im e , j e  v o u d ra is  d é t ru i r e  
ce  q u ’e lle  a d o re ,  Je  n e  s a u r a is  m e  v e n g e r  d ’e lle , 
m a is  a u  m o in s  p u is sé - je  é b ra n le r  le s  id é e s  a u x ­
q u e l le s  e lle  m ’a  im m o lé !  L e  p a u v re  a n im a l  a u ­
q u e l  o n  a  re fu s é  l’e a u  p u re  d e  l a  fo n ta in e  d e v ie n t 
fu r ie u x  ; c e t te  t r i s t e  c o m p a ra iso n  m ’e s t  a p p li-  
ta b le .  I l  m e u r t  a u s s i ,  a p rè s  s e s  a c c è s  d e  r a g e .. .  
Q u e  la  c o m p a ra iso n  c o n t in u e  I A  q u o i b o n  v iv re , 
q u a n d  on  n ’e s t  l ié  à  l a  v ie  q u e  p a r  l 'e x is te n c e  
m é m e î U l r i c d o i t d é s i r e r v i v r e . . .  ■

F é v rie r 185...

« Q u o i! U lr ic  e s t  t r è s  m a la d e , o n  d i t  q u e  le s  
m é d e c in s  d é s e s p è r e n t .  J e  n e  s a u r a is  fa ire  de  
v œ u x  n i p o u r  n i  c o n tre  lu i . . .  q u 'i l  v iv e  s i  e l le  le  
d é s ir e .  >

F é v rie r 115.. •

« I l  e s t  m o r t ,  e l le  e s t  v e u v e , e l le  e s t  l ib r e .  » 

M ars 195...

« P o u r  l a  p r e m iè re  fo is  d e p u is  l a  m o r t  d e  so n  
m a r i ,  j e  l ’a i re n c o n tré e ,  s é r ie u s e  d a n s  s e s  v o ile s  
d e  v e u v e , t e n a n t  s o n  fils  p a r  l a  m a in .. .  j e  1 a i  s a ­
lu é e . E l le  a  ro u g i ,  e t  le  p e t i t  e n f a n t  m a  f a i t  u n  
s a lu t  e n fa n t in .. .  j e  p o u r r a is  l ’a im e r, c e t  e n ta n t .

Mat 185... '

« O n  e s t  v e n u  m ’e n g a g e r  à  é c r i r e  d e  n o u v e a u x  
a r t ic le s ,  i  f a ire  u n e  n o u v e l le  b r o c h u r e  s u r  le s  
q u e s t io n s  d u  m o m e n t.  J ’a i r e fu s é  a b s o lu m e n t .  
J e  v a is  r e p r e n d r e  m es  t r a v a u x ,  e t  j e  tâ c h e r a i  d 'e f ­
fa c e r  l e  p a m p h lé ta i re  s o u s  le s  t r a v a u x  d e  l 'b is to -  
r ie ii .  N 'a i- je  p a s  u n  b u t  m a in te n a n t?  n o u s  
so m m e s  l ib r e s  to u s  d e u x . . .  e l le  m 'a  a im é .. .  je  
p u is  lu i  o ffrir , av e c  m o n  n o m , u n e  s i tu a t io n  h o ­
n o ra b le  e t  s û r e . . .  j e  p ro té g e ra i  s e s  e n fa n ts . . .  m e  
r e fu s e ra i t - e l le  e n c o re ?  •

J u il le t  185,.,

.  O n  a  p a r lé  d ’e lle  e n  m a  p ré s e n c e , c h e z  le s  
D h a in a u l t  : on  d i t  q u ’e lle  e s t  t r è s  p a u v re ,  e lle  
c h e r c h e  q u e lq u e  o c c u p a t io n .  C e s e r a i t  a f f re u x , si

j e  n 'a v a is  l 'e s p o ir  d e  l a v o i r  en fin  d a n s  u n e  s i t u a ­
t io n  d ig n e  d ’e lie . Q u e  j ’a u r a i  d e  s o in  e t  d ’a m o u r  
p o u r  lu i  fa ire  o u b l ie r  s e s  p e in e s! e t  c e l le s  q u e  j 'a i  
s o u ffe r te s  s e r o n t  e ffacées  p a r  c e  s e u l  m o t ,  s o r t i  
d e  l a  b o u c h e  d e  C h a r lo tte  : 

u —  A d r ie n , j e  c o n s e n s .. .  b

A oût 185...

0 M a lg ré  le  t r a v a i l ,  m e s  jo u r n é e s  s e m b le n t 
lo n g u e s ;  j e  d é s ir e  a t te n d re  l 'e x p ir a tio n  d e s  p r e ­
m ie r s  m o is  d u  v e u v a g e , m a is  j e  l 'a t te n d s  im p a ­
t ie m m e n t.  J 'a i  im a g in é  d e  f a ir e  a r r a n g e r  m a  m a i­
s o n  p o u r  a a  f u tu r e  m a ître s se  ; l a  s a lle  à  m a n g e r  
e s t  d is p o sé e  a v e c  d e s  b e a u x  m e u b le s  q u i  o n t  a p ­
p a r te n u  à  m es  p a re n ts ,  le  s a lo n  e s t  re n o u v e lé ,  e t 
l a  c h a m b re  â  c o u c h e r  e s t  t r è s  b e lle ,  av eo  un  
s e c ré ta ire ,  u n  l i t  de  re p o s , u n  p a ra v e n t  q u i v ie n ­
n e n t  d u  p a la is  d u  ro i  S ta n is la s .  L e  p o r t r a i t  d e m a  
m è re  s o u r i t  e n  m e  r e g a rd a n t ,  il m e  s e m b le  q u ’e lle  
m ’a p p ro u v e . J 'a i  f a i t  p la c e r  s u r  l a  c h e m in é e  le s  
p o tic h e s  e t  le s  c o rn e ts  d u  J a p o n  q u i  v ie n n e n t  de  
s a  m è re ,  e t  u n e  p e n d u le  q u i  a  a p p a r te n u ,  d it-  
o n , à  l a  c o m te ss e  d e  C u ta n z e . U n e  b e lle  ja rd in iè re  
e s t  d e v a n t  l a  fen ê tre , m a is  v id e , e l le  y  m e t t r a  
d e s  f le u r s .  D es / l e u r s  à  la  f le u r ,  c o m m e  a u x  fu ­
n é ra i l le s  d e  la  p a u v re  O p h é lie .. .  »

185...

« D e m a in , j e  l a  v e r r a i .  D e m a in , à  p a re il le  
h e u re ,  m o n  s o r t  s e r a  d é c id é .  »

185...

0 11 e s t  d é c id é  : e n c o re  u n e  fo ls , e t  c e t te  Cois 
p o u r  ja m a is ,  to u t  e s t  fin i, r o m p u , b r is é . . .  J e  l’a i  
v u e ;  j e  s u is  e n t r é  c h e z  e lle  a v e c  l 'e n th o u s ia sm e  
d 'u n  je u n e  h o m m e , ja m a is  j e  n e  l’a v a is  m ie u x  
a im é e ;  j 'e n  s u is  s o r t i ,  d é s il lu s io n n é  c o m m e  u n  
v ie il la rd . J e  lu i  a i p a r lé ,  e lle  m 'a  é c o u té , le s  y e u x  
b a is s é s  (s e s  m a in s  tr e m b la ie n t  p o u r ta n t) ,  e l le  
m 'a  r é p o n d u ,  e t  e l le  a  d o n n é  à  so n  re fu s  le s  m ê ­
m e s  ra is o n s  d ic té e s  a u tre fo is  p a r  a a  m è re  e t  
m a in te n a n t  a d o p té e s  p a r  e lle .. .  e lle  a  é té  d o u lo u ­
re u s e m e n t  in f le x ib le . ..  j 'a i  s u p p l ié ,  e l le  a  v e rs é  
q u e lq u e s  la rm e s , m a is  e n  p e r s is ta n t  d a n s  so n  r e ­
fu s , e t ,  a p rè s  u n e  lo n g u e  e n tre v u e ,  j e  l’a i q u itté e , 
le  c œ u r  b o u i l lo n n a n t  d e  c o lè re , e t  d é c id é  à  ne  
p lu s  la  r e v o i r . . .  o

185...

(( J e  v o u d ra is  q u ’e lle  s o u ff r i t ,  e l le  q u i m e  fa it 
s o u f f r i r !  e l le  e s t  p a u v r e ,  s e u le ,  d é la is s é e ,  s o it!  
c e  s e n t im e n t  d e  p it ié  s i  t e n d r e  q u e j e  re s se n ta is  
p o u r  e lle  e s t  à  ja m a is  é to u ffé . Q u 'e lle  so u ffre  ; 
c 'e s t  le  lo t  d e  to u t  ê t r e  ic i-b a s .  •>

185 ...

» S o u ffr ira - t-e lle  de  c e q u e  j 'a i  f a i t  a u jo u rd 'h u i  ? 
j e  l 'e s p è re ,  o t  m o i a u s s i ,  j ’e n  s o u f f r i ra i .. .  A c te  
s é r ie u x  e t  a c te  d e  fo lie  to u t  à  l a  fo is. J 'é ta is  c h ez  
le s  D h a in a u l t ;  i ls  m e  c o m b la ie n t fie té m o ig n a g e s  
d 'a m itié ,  o a r  j e  l e u r  s e m b la is  t r i s t e ;  A lix  m e  re ­
g a r d a i t  a v e c  u n e  a ffe c tio n  in q u iè te  : e l le  é ta it

m
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j o l i e  e t  to u c h a n te ,  e t, q u o iq u e  j e  n e  so is  p a s  fa t, 
j e  n e  p o u v a is  d o u te r  q u 'e l le  m 'a im â t.  M a m è re  
m e  l'a.vaic d é s ig n é e  p o u r  fe m m e .,, o e tte  p e n sé e  
m e  r e v in t . . .  e t  to u t .à  co u p , s a n s  r a is o n n e r  n i  r é ­
f lé c h ir , j e  d e m a n d a i u n  m o m e n t  d ’e n tr e t ie n  à 
m o n  v ie il  a m i, e t  je  s o ll ic i ta i  U m a i o  d e  sa f iU e . 
I l  n e  f i t  a u c u n e  o b je c tio n , i l  m ’e m b ra s s a ;  ea 

fe m m e , a p p e lée , m e  p r ia  d e  r e s p e c te r  l a  foi d e  s a  
f i l le ,  a jo u ta n t  q u 'e l le  m e  d o n n a it  A lix  d e  g ra n d  
c c e u r ;  A lix , à  s o n  to u r ,  m e  d o n n a  s a  p e t i te  m a in ,  
aaiec u n e  e x p re s s io n  d e  co n fia n c e  e t  d e  jo ie  q u i 
a iu ra it dû. m e  r e ix l r e  h e u re u x ,  m a ia j a  n '^ a i s  p as  
à  l 'u n is s o n ,  j e  n e  p e n sa is  q u 'a u  c h a g r in  q u e  re s ­
s e n t i r a i t  p e u t - ê t r e  O b a rlo tte .

• C 'e s t  u n  co u p  d e  tè te ,  u n  m a r ia g e  d e  d é p it;, 
m a is ,  e n  h o n n ê te  h o m m e , j e  tâ c h e r a i  d e  Caire 
m o n  d e v o ir . . .  i

1 8 5 . . .

0 J e  s u is  m a r ié ,  j e  v o y a g e  a v e c  c e t te  e n fa n t  
q u i  e s t  m a fe m m e , q u i m 'a im e , q u i m e  la is s e  l i r e  
d a n s  s o n  â m e  n e u v e  e t  a f fe c tu e u se ; e l le  e û t  m é ­
r i t é  m ie u x  q u e  m o i, E l le  p a ra î t  h e u re u s e ;  p o u r ­
ta n t ,  e l le  s e n t ,  d 'in s t in c t ,  q u e  n o s  c œ u rs  n e  s o n t 
p a s  a u s s i  u n is  q u e  n o t r e  d e s t in é e  ; e l le  m 'in te r ­
ro g e  s u r  ro iiie  c h o se s  d u  p a ss é , e l le  v o u d ra i t  
( to u te s  le s  fe m m es  r e s s e m b le n t  d o n c  à  P s y o h ^  
e l le  v o u d r a i t  c o n n a î t r e  to u t  oe  q u e  j 'a i  fa it ,  p e n ­
sé , a im é a v a n t  n o tr e  m a r ia g e ;  m es  ré p o n s e s  é v a ­
s iv e s  n e  la  c o n te n te n t  p a s  to u jo u r s .  E lle , in g é n u e  
c o m m e  u n  p e t i t  e n fa n t,  m e  p a r ie  d e  ses  p r e ­
m iè re s  a n n é e s ,  de  s e s  p la is i r s ,  d e  s e s  e n fa n tin e s  
a m it ié s  ; j e  l 'é c o u te  d is t r a i te m e n t ,  e l le  s ’a p p u ie  
s u r  m o i, e lle  d i t  ; « T u c o m p r e n d s ,  m o n  A d rie n ? "  
J e  d is  o u i, m a is  m a  p e n sé e  e s t  a i l le u r s .  »

1 5 5 ...

• C e v o y a g e  d e  p la is i r  e s t  e n fin  te rm in é  ; n o u s  
v o ic i  à  N a n c y , je  re s s a is is  m e s  h a b i tu d e s  e t  
m o n  t r a v a i l .  P o u r  p la ir e  à  m e s  a m is  D h a in a u l t  
e t  à  la  p e t i te  A lix , j 'a i  q u i t té  m a  m a is o n , e t  n o u s  
e n  h a b i to n s  u n e  a u t r e  to u te  v o is in e  d e  c e l le  de  
n o s  p a re n ts .  O n  m e  r e m e rc ie  de  ce  s ac rif ic e , on 
c r o i t  q u e  j e  r e g r e t t e  m a  d e m e u re  p a te rn e l le ;  
o u i ,  j e  l a  r e g r e t t e  c o m m e  u n e  to m b e  o ù  s o n t  en ­
sev e lis  m e s  s o n g e s  d e  je u n e s s e .  »

1 8 5 ...

L a  v ie  s e  p a ss e  le n te ,  t r è s  jo y e u s e  à l a  s u rfa c e , 
t r è s  t r i s t e  a u  fo n d . J e  p o r te  u n  fa rd e a u  d e  m é ­
la n c o lie ,  e t  l a  b o n n e  A lix  n 'y  p e u t  r ie n .  J e  l ’a im e  
d e  v ra ie  a m itié ,  c 'e s t  t o u t ,  e t  j e  r e g r e t t e  d e  l 'a ­
v o i r  e n c h a în é e  à  m a  v ie , c o m m e  j e  r e g r e t t e  de  
m 'è t r e  im p o s é  d e s  d e v o irs  p o u r  le sq u e ls  j e  m e  
t r o u v e  s i  in s u ff is a n t.  A lix  p a r a i t  s a ti s fa ite ,  m a is  
ie  s e ra - t-e lie  to u jo u r s ?  »

185...

9 E s p é ra n c e s  d e  p a te rn i té  : A lix  e s t  fo lle  de  
jo ie ,  s e s  p a re n ts  a u s s i ;  l a  v ia  m 'a  é té  s i  p é n i ­
b le , j e  n e  l a  s o u h a i te  p a s  à  u n  a u tre ,  e t  si j ’a ­
v a is  d e s  v œ u x  à  fa ire  p o u r  m o n  f u tu r  e n fa n t, 
o’e s t  q u ’il n e  re s s e m b le  p a s  à  so n  p è re .

8 Q u e  m 'a - t-U  m a n q u é  p o u r  ê tr e  h e u re u x ?  
e s t - c e  s e u le m e n t  l 'a m o u r  d 'u n e  c r é a tu r e ?  n 'e s t -  
e e  p a s  p lu tô t  le  s e n t im e n t  d u .s u r n a tu r e l  q u i.ra 'a  
m a n q u é  e t  q u i e û t  r e m p l i  le  v id a  d e  m o n  c œ n r , 
c e  v id e  q u i s 'a c e r o i t  t o u s  la s  jo u r s ,  ce  v id e  q u e  
rien , n e  c o m b le , e t  d 'o ù  s o r te n t  d e s  v a p e u r s  m a ­
l ig n e s  d e  t r i s te s s e  e t d e  d é g o û t l  A h l si m o n  fils  
a  la  fo l, s ' i l a s p i r e à  d e s  b ie n s  in v is ib le s ,  j e  n e  l 'a n  
d é to u rn e ra i  p a s ,  J a n e  v e rs e ra i  p ae  d e  d lsso L v an t 
s u r  o e s  f le u ra i  »

Jan v ie r  185.»

« D a n s  u n e  v is i te  d e  n o u v e l a n ,  c h ez  l e  p r é s i ­
d e n t  d u  t r ib u n a l ,  n o u s  a v o n s  r e n c o n tr é  C h a r le tte .  
M on m is é r a b le  c œ u r , q u i  n e  b a t  p lu s  p o u r  r ie n , 
a  p a lp i té  à  o e tte  v u e  ; e l le  m 'e s t  a p p a r u e  p â le ,  
c h a n g é e , s a  to i le t te  to u t e  n o ir e  n 'a o e u s a i t  p a s  
l 'o p u le n c e ,  ta n d is  q u 'A lix , p a ré e , c o m m e  u n e  
je u n e  m a r ié e ,  d e s  r ic h e s s e s  d e  s a  c o rb e ille , r e s ­
p le n d is s a i t  d e  c o u le u rs ,  d e  p lu m e s , d e  d e n te lle s ,  
d e  c h iffo n s  d e  to u te  e sp è c e . B ile  m e  d é p lu t  en  
c e t  in s ta n t ,  l a  p a u v r e  A lix . C h a r lo t te  é c h a n g e a  
q u e lq u e s  m o ts  e n c o re  av e c  l a  p ré s id e n te ,  p u i s .s e  
l e v a n t ,  e l le  n o u s  s a lu a  to u s  av e c  u n e  g r a n d e  r é ­
s e r v e ,  e t  e l le  s o r t i t .  L 'a c c u e il  q u 'o n  lu i  f a is a i t  é ta i t  
b ie n  c e lu i  q u 'o n  r é s e r v e  a u x  g e n s  e s t im a b le s ,  
m a is  p a u v re s ,  m é la n g e  d e  p ro te c t io n  e t d e  d é ­
d a in .  A h ! C h a r lo t te  ! si t u  av a is  v o u lu  !

0 A lix  ( l 'In s tin o t a p s s a i t ] ,  A lix  m ’a  in te r r o g é  
s u r  c e t te  d a m e  e n  d e u H ; j e  lu i  a i ré p o n d u  b r iè v e ­
m e n t,  b ru s q u e m e n t . . .  j e  le  r e g r e t te .  M on â m e  
é ta i t  é b ra n lé e . ..  l a  p a u v re té ,  le d é la is s e m e n t  de  
O h a r lo t te m e  fo n t é p ro u v e r  q u e lq u e  c h o se  d 'in e x ­
p r im a b le  : la  p i t ié ,  le  re s p e c t,  l 'a d m ir a t io n ,  l’a r ­
d e n t  d é s ir  d e  lu i  v e n i r  e n  a id e , l a  h a in e  c o n tre  
le s  c o n v e n a n c e s  d u  m o n d e  q u i s 'é lè v e n t  M itre 
n o u s ,  l a  c r a in te  d e  s e s  f ie rs  re fu s . . .  e l le  n e  v o u ­
d r a i t  p a s  d e  m o n  a p p u i,  m ê m e  p o u r  s e s  e n fan ts .»

185...

u J e  s u i s  p è r e  d 'u n e  p e t i te  f i l le ;  A lix  e s t  b ie n , 
e l le  e s t  h e u re u s e .  Q u a n d  o n  m 'a p r é s e n té  o e tte  
e n fa n t,  q u e  j 'a i  s e n t i  s u r  m o n  v is a g e  s e s  p e t i te s  
m a in s  q u i s 'a g i ta ie n t ,  q u e  j e  l 'a i  s e r ré e  d a n s  m es  
b r a s ,  q u e lq u e  c h o se  d e  d o u x  s 'e s t  é m u  en  m o i, 
j ' a i  s e n t i  q u e  j ’a im a is  c e  p e t i t  ê t r e  s a n s  p a ro le  e t 
s a n s  r e g a r d . . .  j ’a i  re m e rc ié  A lix  q u i  v e u t  q u e  
l 'e n f a n t  p o r te  m o n  n o m  ; e l le  m ’a im e , A lix , 
p u î s s è - j e n e  p a s  l a  r e n d re  m a lh e u r e u s e . ..  »

185...

9 A lix  e s t  to u t  o ccu p é e  d e  s a  f il le , m o i, de 
m e s  t r a v a u x ,  U. v ie  presse, c o u le ,  e e  d é ro b e , e t  je  
m e  r e d i s  p a rfo is i ce  q u a t r a in  ;

P e rle , m arb re , rose, colombe.
T o u t se  d issout, lou t s e d é lru t t.
L a  p e rle  fond, le  m arbre  tombe.
L a  fleu r se  fane, l'o iseau  fuil...

'V o ilà  t o u t ;  j e  m e  d e m a n d e s !  l a  v ie  v a u t  l a  p e in e  
de  v iv re  ?

» J e  s u ia .a u  s o m m e t d e  l a  o o llin e , j e  j e t t e  le s
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y e u x  e s . o irrière  : j s  v a i s  b ea izceup , d é p e in t s  n o i r s ,  
p e u  d e  m a rq u e s b ia n c h e s ;  j e  r e p a s s e  e a i d é e  d es  
d ia g r in s  q u e  s ie a  n ’a .p u  e e n 9 0 le r ,.je  r e g a r d e  en  
a v a n t ,  j e  s u is ,e f f ra y é  d e  la  ra a a o to n ie  d «  l 'a v e ­
n i r ,  e t  a ip ris  V âg e  m û r  n u tro s e , l a  v ie ille s s e . a>c- 
la n c o U q u e , q u o i?  u n  a b im e i , .  U s s o n t  b ie n  h e u ­
re u x  c e u x  q u i o n t  q u e lq u e  e s p é ra n c e  a u  d e iè . . .

■. J ’a i  e s s a y é  d e  l i r e  le s  liv res . d «  e o n tn ev erse  
re b g ie u a e d â j is  V idée q u e , p e u t-ê tre ,  m e s  d o u te s  
s e  disBipersD enii, c ta ie  j e  n ia i p a s  é té  convaineu i. 
I l  l a u i  V octiaB  A s  l e  grâce»  d ia e o t  lea  o lu 'éU ens : 
R ascad e o n s e i i i« a  o e u x q c i  d ésù iea it l a  foi d 'a g i r  
c o m m e  s 'i ls  l ’a v a ie n t ;  c 'e s t  d iff ic ile ...

■' P e u f rè tr e ,  p lu s  t a r d ,  te n te r a i - jo  e n c o r e  un  
e s a i . . .  j e s a u h a i te q u a m o n e iD é a n l  a i t . l a f e à ,  e t  
je  v o u d ra is  b ie n  ê t r e  w n s é q u e n t  a v e a  m o i-
m e m e . . .  »

U G ...

9 L e s  m o is , le s  a n n é e s  s 'a c c u m u le n t,  m a  o b è re  
p e tH e  fiile  s  p r è s  d e  q u a t r e  a n s ,  e lle , m 'es#  t r è s  
c h è re ,  e t  j e  p e n s e  q u e ,  p l u s  t a r d ,  e l le  m e  s e r a  
n n o  g r a n d e  c o n so la tio n , j ' s n  ni b e s o in ;  m i m i ­

l ie u  d es  fé lic ité s  d e  l a  te r r e ,  j ’é p ro u v e  u n  v id e , 
u n e  t r i s te s s e  q u e  r i e n  n 'a p a is e .  A lix  h e u re u s e ­
m e n t  n e  .s 'en , d o u te  p a s ;  e l le  v i t  p o u r  so n  
e n fa n t . . .

» i ' a i  r B p r ia l 'b a b i tu d e  d e  la  c h a s s e ;  c e t te  fa­
t ig u e  m o  f a i t  q u e lq u e  b ie n ,  e t  j e  s u i s  a g ré a b le  à  
m o n  b e a u -p è re ,  q u i n 'e s t  c o n te n t  qyi'en p o u r -  
s u iv a c t  à o u tra s m e  u n  l iè v r e  o u  u n e  c o m p a g n ie  
d e  p e rd re a u x .  A lix  a  p e u r  p o u r  n o u s , e l le  m ’a c - 
e a b l e d e  re c o m m a n d a tio n s  e l  d e  c o n se ils  d e p r u -  
dan as t... P a u v r e  e n fa n t,  se ra it-o e  u n  g r a n d  m a l­
h e u r  p o u r  e i ie  a l  j e  v e n a is  à  d is p a r jù lre ? '. ..

> J 'a i  p a r fo is  le  p r e s s e n t im e n t  q u e  la  r o u te  ne  
s e r a  p lu s  lo n g u e  d e v a n t  m o L ... S'IL e n  e s t  a in s i, 
a t s ü l .e a t  q u e lq u e  p a r t  u n e  P u is s a n c e  q u i a d r o i t  
s u r  n o u a , j e  m e  eo n ria  a e l t e  e t  la  s u p p l ie  d e  m a 
p a r d o n n e r  m es  fa ib la s sc a -e t m e s  e r r e u r s . . .  »

L e  m a n u s c r i t  f in is s a i t  là ,  e t  le s  l ig n e s  q u i 
p r é c è d e n t  a v a ie n t  é té  t ra c é e s  le  m a t in  m ê m e  de 
Uk m a rb  d 'A d r ie n .

M .  B o u r d o n .

(L a  s u r ie  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

f ■

L E S  P L A N T E S  É T R A N G E S
( S D I T E  E T  P I N )

L a  B e l l e - d e - N u i t .

\  lu m iè re l 
o ’e s t  l a  

ijo ie , é ’e s t  
l 'iv re s s e , 

c 'e s t  l a  v ie  
m ê m e  d es  
p la n te s  e t 

d e s  f le u rs .  C 'e s t  l e u r  s o u r ir e ,  
le u r  é c la t, l e u r  p a r fu m , c ’e s t  
l 'a im a n t  q u i le s  a t t i r e ;  c 'e s t  

l e  c h a r m e  i r r é s is t ib le  q u i ,  c h a q u e  
m a tin ,  to u r n e  le u r s  c o ro lle s  f ré m is ­
s a n te s  v e rs  l 'a u r o r e  e t  U s in c lin e  
c h a q u e  s o ir  v e rs  le  so le il  co u ch a n t. 

L 'H é l ia n te ,  l’H é lio tro p e , le s  
f le u re t te s  d e s  c h a m p s  e t  d e s  p ra ir ie s  
s e m b le n t  s u iv r e  d e  l e u r  t ig e  e n c h a n té e  
l a  m a rc h e  d u  s o le il ,  c o m m e  ai, d a n s  

u n e  a d o ra t io n  m u e tte ,  c e s  h u m b le s  f le u rs  ao 
p ro s te rn a ie n t  s u r  s o n  p a ss a g e .

N 'a - t - o n  p a s  v u  d a n s  le  co in  d 'u n e  c a v e  o b s c u re  
d e s  p o m m e s  d e  t e r r e  g e rm e r  j u s q u ’à  v in g t - c in q  
p ie d s  d e  h a u t  p o u r  a t te in d re  le  s o u p ira i l  q u 'in o n - 
d a i i l a  lu m iè re ?

N ’a - t-o n  p a s  v u ,  d a n s  le s  m in e s , u n e  p e ti te  
p la n te  e s c a la d e r  le s  m u rs  d e  s o n  c a c h o t  s o u te r ­

r a in  e t  s e  g r a n d i r  d e  s o ix a n te  p ie d s  p o u r  v e n ir  
a u  r a s  d u  so l, s ’e n iv re r  d ’u n  r a y o n  d u  jo u r ?

Ç 'e s t  s u r to u t  l e m a t in ,a u x p r e m ie r s  s o u r ire s  d u  
s o le i l,  que- p la n te s  e t  f le u r s  s o n t  e n  r u m e u r ,  en  
fê te . T o u t  s 'a g i te ,  f r é m i t ,  s e  ré v e ille , to u t  é c la te , 
to u t  e m b a u m e , to u t  s ’e n t r 'o u v r e  a u x  s p le n d e u rs  
v iv if ian te s  d u  j o u r ;  e t  le s  c a l ic e s  r a je u n is ,  le s  
c o ro lle s  p a r fu m é e s , le s  p é ta le s  s c in t i l la n ts  de  
ro sé e  a p p e l le n t,  in v i te n t  d e  to u s  c ô té s  l 'in s e c te  
a u  c o rs a g e  d 'o r ,  a u  b o u rd o n n e m e n t  jo y eu x -

M a is  q u a n d  v ie n t  le  s o ir , p la n te s  e t  f le u rs  s ’e n ­
d o rm e n t  c o m m e  n o u s , e t  i l  e s t  cu irteux  v rm m e n t 
d 'a s s i s te r  à  l e u r  to i le t te  d e  n u i t  ; e« lle -e i, com m e 
le  L o tu s  o u  l e  N é n u p h a r ,  fe rm e  s e »  f le u r s  e t  se  
r e t i r e  s o u s  le s  e a u x  a in s i q u 'o n  s e  r e t i r e  d a n s  sa  
c h a m b re  à  c o u c h e r .  C elle -là  r a p p ro c h e  ses  feu ille s  
e t  b e r c e  s a  c o ro l le  a lo u rd ie  com m e d a n s  u n  b e r ­
cea u  d e  v e r d u r e ;  u n e  a u t r e  f l e u r  ae  f a i t  u n  
o re i l le r  d e  s a  t ig e  m o lle m e n t re c o u rb é e ;  u n e  
a u t r e ,  e n fin , é te n d  s e s  r a m e a u x  d o c ile s  e t  fa t i­
g u é s  c o m m e  o n  t i r e  le s  r id e a u x  d 'u n e  a lcô v e .

T o u t  r e p o s e , to u t  d o r t ,  e t  q u a n d  v o u s  t ra v e rs e z  
d 'u n  p a s  lé g e r  le s  a l lé e s  s i le n c ie u s e s  d 'u n  ja rd in ,  
p a r le z  t o u t  b a s ,  p o u r  n e  p o in t  r é v e i l le r  le s  fle u rs .

Eh b ie n ,  n o n , to u t  n e  d o r t  p a s  d a n s  le  p a r te r r e ,  
ü  e s t  u n e  f le u r  é tra n g e , au ss i c h a rm a n te  q u 'o r i ­
g in a le , q u i  fa it  e x c e p tio n  à  l a  rè g le  d e l à  n a tu re .
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C’e s t  l a  B e lle -d e -N u it.
Q u a n d  le s  a u t r e s  f le u r s  s e  c o u c h e n t,  e l le  se  

lè v e ;  q u a n d  e lle s  s 'e n d o rm e n t ,  e l le  s e  ré v e i l le  ; 
q u a n d  e lle s  s e  fe rm e n t,  e l le  s ’e n t r ’o u v re .

O n  d i r a i t  u n e  s e n t in e l le  q u i v e il le  s u r l e s  p la te s -  
b a n d e s  e n d o rm ie s ,  q u i m o n te  l a  g a r d e  a u  m ilie u  
d e s  G la ïe u ls  e t  d e s  M a rg u e r ite s .

Q u a n d  o n  l 'a p e rç o i t  b r i l l s n te o u  p a r fu m é e , b a ­
la n ç a n t  à  la b r i s e  d e s  n u i ts  s a c o r o l le  o u  b la n c h e  
o u  ro s e ,  o u  ja u n e  c o m m e  T o r, e l le  p r o d u i t  l’e fle t 
d ’u n e  p e rs o n n e  c h a r m a n te  e t  p o s é e , d e b o u t  au  
m ilie u  d 'u n  d o r to i r  o ù  to u t  so m m e ille .

L a  B e l le -d e -N u it  e s t  u n e  P é ru v ie n n e  q u i  fu t  
t r a n s p o r té e  e n  E s p a g n e  a u  se iz iè m e  s ièc le . J e  
v o u s  la is se  à  p e n s e r  to u t  le  b r u i t  q u i  s e  f i t  a u to u r  
d e  c e t te  p la n te ,  a m ie  d u  s i le n c e  e t  d e  l’o b s c u r ité ,  
q u i  f a is a i t  d e  l a  n u i t  le  j o u r  e t  q u i  s e m b la it  
b ro u i l lé e  a v e c  le  so le il.

O n la  b a p t is a  d ’a b o rd  d u  n o m  d e A /r r u e f l I e d u  
P é r o u ,  e t  c 'e s t  J u s s ie u  q u i ,  p lu s  t a r d ,  lu i  d o n n a  
s o n  n o m  p o é t iq u e d e B e l le - d e - N u i t .

O 'e s t b ie n , e n  e ffe t, l a  B e lle -d e -N u it a v e c  s a  
c o ro lle  é b lo u is s a n te  e t  s o n  p a r fu m  d é lic ie u x .

D ès q u e  T a u ro ra  c o m m e n ce  à  p o in d re  à  l ’h o - 
r iz ô n , c e t te  f le u r  b i z a r r e .s ’in c l in e  e t  s e  f e r m e ;  
s e s  r a m e a u x  s e  f lé t r i s s e n te t t o m b e n t ;  e l le  p a r a i t  
m o r te .  C e n ’e s t  p lu s  u n e  p la n te ,  c 'e s t  u n  c a d a v re . 
S a  lé th a r g ie  d u r e  to u t  le  jo u r ,  m a is  q u a n d  v ie n t  
le  s o i r ,  la  M erxK Ü lo  d u  P é r o u  s o m m e ille  ; s e s  
fe u ille s  f r é m is s e n t ,  s e  re lè v e n t,  s 'a g i te n t ,  e t  s a  
b e lle  f l e u r  s 'e n t r 'o u v r e ,  e l le  s 'e n t r ’o u v r e  a u

c h a r m e  m y s té r ie u x  d e s  é to ile s ,  a u x  p a is ib le s  e n  
c h a n te m e n ts  d e s  n u i t s .

L a  B e l le -d e -N u it  n 'e s t  p a s ,  c o m m e  o n  p o u r r a i t  
le  c ro ire ,  u n e  f le u r  d e s  té n è b re s  ; o 'e s t  u n e  s e n ­
s i t iv e ,  e lle  n 'e s t  p o in t  b r o u i l lé e  a v e c  l a  lu m iè re ,  
e l le  l a  c r a in t  p a rc e  q u ’e lle  n e  p e u t  s u p p o r te r  so n  
é c la t  ra d ie u x  q u i  l a  f l é t r i t ,  q u i  la  tu e r a i t .

C e q u e  r e c h e r c h e ,  ce  q u ’a im e  l a  B elle -d e-N u it, 
o e  n ’e s t  p a s  l ’o b s c u r i té  t e r r i f i a n te e t  p ro fo n d e  q u e  
h a i t  la  v ie , c e  s e n t i e s  d o u c e s  n u i t s  d e s  t ro p iq u e s ,  
le s  b e a u x  c ie ls  b le u s  q u 'é c la i r e n t  le s  é to ile s .

O 'e s t u n e  s o l i ta i re ,  m a is  q u i  v e u t  v o i r  e t  ê tre  
v u e .

L a  B e l le -d e -N u it  a  s a  lé g e n d e , u n e  g ra c ie u se  
lé g e n d e  p é ru v ie n n e  q u e  m e  r a c o n ta ,  u n  jo u r ,  
u n e  d a m e  c ré o le  d e  L im a .

L a  N u i t ,  la  p a u v re  N u it  e n v e lo p p é e  d e  ses  
v o ile s  s o m b re s ,  s ’a d r e s s a  u n  j o u r  a u  C ré a te u r  e t 
lu i  d i t  :

« T u  a s  to u t  d o n n é  a u  J o u r  : le  m o u v e m e n t,  la  
9 v ie , l e  c h a n t  d e s  o is e a u x , le  m u r m u r e  d e s  
9 in s e c te s ,  T éc la t e t  le  p a r fu m  d es  f le u rs ,

9 Q u a n d  j 'e n t r e  e n  p o s se s io n  d u  M o n d e, le  
u M onde  e s t  m o r t ,  e t  m o n  r è g n e  f in i t  q u a n d  il 
u r e n a î t .  L e  J o u r  a  to u t  r e ç u  e t  j e  n 'a i m ê m e  p as  
9 u n e  f le u r  p o u r  m o i.

—  P a u v re  N n i t l  d i t  le  C r é a te u r ;  t u  n ’a s  p a s  
m ê m e  u n e  f le u r  p o u r  to i, o a r  to u te s  le s  f le u r s  se  
fe rm e n t  q u a n d  t u  a r r iv e s !  C o n so le - to i. 9

E t  s u r  le  c o rs a g e  n o i r  d e  l a  p a u v r e  s u p p lia n te ,  
i l  la i s s a  to m b e r  u n e  B e i!e -d e -N u i( .

r .  D ü .U O X T H E I L .

F E L I Z A

( s u i t e )

IV

A c h a le u r  e s t  v e n u e , u n e  
c h a le u r  s u ffo q u a n te .  D e­
p u is  q u a t r e  m o is , i l  n ’e s t  
p a s  to m b é  u n e  g o u t te  de  
p lu ie ,  e t  l e  c ie l co n se rv e  
so n  im p la c a b le  s é ré n ité . 

'D é jà ,  s e lo n  le  p ro v e rb e  a n ­
d a lo u , o n  n e  r e n c o n tr e  p lu s  

d a n s  le s  ru e s ,  a v a n t  l e  c o u c h e r  d u  s o le i l,  q u e  
le s  c h ie n s  e t  le s  F ra n ç a is .  L e s  d o m e s t iq u e s  de  
d o n  H e rn a n d e z  o n t b e a u  s c  le v e r  u n e  h e u re  
a v a n t  l 'a u b e  p o u r  é te n d re  la  te la  (1) a u -d e s s u s  
d u  p a tio , T a ir  d u  p a tio  lu i-m ém e  e s t  à  p e in e  
re s p ir a b le .  L e s  g o u t te s  d u  j e t  d 'e a u  s o n t  b u e s

( l)T o lIeq u e  l 'o n  te n d  au -dessus  des cours e t  m êm e 
au-dessus de  certa in es  rues.

p a r  l 'a i r  a v a n t  d e  r e to m b e r  ; le s  c a m é lia s  s e  flé ­
t r i s s e n t ;  le s  c a m é lé o n s  s e u ls ,  d a n s  c e t te  a tm o s ­
p h è re  e m b ra sé e , s e m b le n t  à  l e u r  a is e  ils  s e  p r o ­
m è n e n t  c o n s ta m m e n t e t  d e v ie n n e n t  p re s q u e  v ifs.

S i  le s  ru e s  s o n t  d é s e r te s  p e n d a n t  le  jo u r ,  e lles  
se  t ro u v e n t ,  e n  re v a n c h e , e x tra c rd in a ire m e n t  
p e u p lé e s  p e n d a n t ia  c u i t ,  la  m u n ic ip a l i té  a y a n t ,  
v u  l a  te m p é r a tu r e ,  a u to r is é  le s  p a u v re s  à  y  
t r a n s p o r t e r  le u r s  l i ts .  L e s  u n s  y  p la c e n t  u n e  
p a i l la s s e ;_ d ’a u t r e s ,  u n  o re i l le r  d 'é to u p e s ,  u n e  
s im p le  c ap a  (1). R ie n  d e  p lu s  p it to r e s q u e  q u e  ces  
c a m p e m e n ts ;  m a is  u n e  t ro p  fo r te  d o s e  de  
p it to r e s q u e  n 'e s t  a g ré a b le  q u 'e n  p e in tu r e  ; e t  d o n  
H e rn a n d e z ,  r e te n u  à  S é v il le  p a r  s e s  a ffa ire s , 
s o n g e  à  p r o c u r e r  a u x  e n fa n ts  u n e  ré s id e n c e  p lu s  
s a in e . I l  v a  le s  e n v o y e r  d a n s  s a  h u e r ta  (2) d e  S an -

(!) M anteau.
(2) M aison de  cam pagne.
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L u c a r , s o u s  l a  g a rd e  d e  M a n u e la  e t  d e  C ad e n a s , 
d e v e n u  s o n  in s é p a ra b le .  — E h  q u o i 1 C ad e n a s  ! 
c e lu i  q u 'e l le  a t te n d a i t  a v e c  t a n t  d 'h o s t i l i t é ,  e t  q u i 
d e v a i t  a v o ir  to u s  le s  d é fa u ts ?  A - t- i l  d o n c  p u  
I r o u v e r  g râ c e  à  s e s  y e u x ?  —  O u i. q u e lq u e  
s u r p r e n a n t  q u e  c e la  p a ra is s e ,  i l  en  e s t  a in s i . 
C ad en as  e s t  l 'a m i,  le  b ra s  d r o i t  d e  M an u e la , 
(Je tte  s i tu a t io n  h o n o ra b le  e t  en v ié e , i l  n e  la  
d o i t  p a s  à  s o n  c a ra c tè re  d é b o n n a i r e ,  à  so n  
h o n n ê te té  d e  Q a lio ien , à  s a  ro b u s te  a c t iv i té ;  
n o n , to u te s  c es  q u a l i té s  e u s s e n t  é té  in s u f tis a n -  
te s , e t II f a u t  c h e r c h e r  a i l le u r s  le  m o t  d e  l ’é n ig ­
m e . C a d e n a s  e s t  fo u  d e  F e liz a , i l  se  f e r a i t  h a c h e r  
p o u r  e l l e ;  a p rè s  s o n  je u n e  m a ître ,  c’e s t  a a  p lu s  
v iv e  a ffe c tio n  ; v o ilà  oe q u i lu i  a  c o n q u is  le  c œ u r  
d e  la  n o u r r ic e .  A u s s i  le  s o ig n e - t-e l le  c o m m e  e lle  
s a i t  s o ig n e r .  E l le  lu i  d o n n e  le s  m e il le u rs  m o r ­
d u  p u c h e r o ,  e t  le s  p lu s  g ro s  g a rb a u ro s .  Q u a n d  
le s  a u t r e s  d o m e s t iq u e s ,  p a s s a b le m e n t  Ja lo u x  d e  
c e  g e n re  d e  p ré fé re n c e , d e m a n d e n t  m a lic ie u se ­
m e n t  à  M a n u e la  p o u rq u o i le  d u c  d e  lo s  R io s  a  
ch o is i u n  b o rg n e  (C a d e n a s  n 'a  q u ù n  œ il)  p o u r  
c o n d u ir a  s o n  fila  a v e u g le ,  e lle  r é p o n d  s è c h e m e n t 
q u e  o’e s t  p o u r  fa ir e  c a u s e r  (es b a o a rd s .

T o u t  le  m o n d e  s ’o c c u p e  d e s  p ré p a ra t i f s  d u  
d é p a r t .  O n  n ’a u r a i t  p a s  a t t e n d u  a u  m o is  d e  j u i l ­
le t  p o u r  q u i t t e r  S é v il le  s a n s  u n e  c o u rs e  d e  ta u ­
re a u x  q u e  R é g la  n e  v o u la i t  p a s  m a n q u e r  ; e lle  
t e n a i t  s u r to u t  à  y  f a ir e  v o i r  s o n  jo l i  v is a g e  
e n c a d ré  d e  l a  m a n ti l le  b la n c h e ;  o r ,  q u a n d  R é g la  
v e u t  q u e lq u e  c h o se , e l le  i e  v e u t  b ie n . F e iiz a  n ’y 
u p a s  é té ,  c a r  e l le  n e  s a u r a i t  g o û te r  u n  p la is i r  
s a n s  so n  c h e r  J u lio .  L ’in t im i té  d e s  d e u x  e n fa n ts  
c ro it  de  p lu s  e n  p lu s .  I l s  s e  ré jo u is s e n t  d ’a l le r  à  
S a n -L u c a r  ; le  v o y a g e  e s t  si a g ré a b le  p a r  le  b a ­
te a u  à  v a p e u r  ! e t  l a  p ro p r ié té  d e  d o n  H e rn a n d ez , 
m o in s  c o q u e t te  q u e  so n  h a b i ta t io n  d e  S é v ille , e s t  
e n  re v a n c h e  b e a u c o u p  p lu s  v a s te ;  p u is ,  II y  a  la  
m e r ,  o u  to u t  a u  m o in s  le  c o m m e n c e m e n t d e  la  
m e r ,  c a r  c ’e s t  à  l’e m b o u c h u re  d u  G u a d a lq u iv ir .

L e  jo u r  t a n t  d é s iré  d u  d é p a r t  a r r iv e  e n fin . D on 
I le rn a n d e z  a  c o n d u it  t o u t  s o n  m o n d e  a u  b a te a u  ; 
i l  f a i t  à  c h a c u n  m ille  re c o m m a n d a tio n s ,  e t  il 
re s te  lo n g te m p s  d e b o u t ,  s u r  l a  r iv e , a g i ta n t  so n  
m o u c h o ir ,  a u q u e l  r é p o n d e n t  ie s  é v e n ta i ls  d e s  
d e u x  f il le tte s . M ais v o ilà  q u ’o n  s 'é lo ig n e  à  g ra n d e  
v a p e u r ;  S é v ille  n 'e s t  p re s q u e  p lu s  v is ib le  ; s e u le  
l a  g ig a n te s q u e  c a th é d r a le  d re s se  e n c o re , à  l 'h o ­
r iz o n , s a  m a s s e  im p o s a n te ,  s u rm o n té e  d e  l 'é lé ­
g a n te  s i lh o u e tte  d e  la  G ira ld a .

l 'e l iz a  s ’in s ta l le  s u r  le  p o n t ,  à  c ô té  d e  J u lio ,  e t  
lu i  s ig n a le  le s  r a r e s  o b je ts  q u i  p a s s e n t  s o u s  
ses  y e u x . R ie n  d e  m o in s  p e u p lé  q u e  le s  r iv e s  d u  
c é lè b re  fle u v e . V o ic i u n  h é ro iir a é la n c o l iq u e , p e r ­
c h é  s u r  s a  p a t t e ;  p lu s  lo in , u n  l a u r ie r  ro s e  en  
f le u rs ;  p lu s  lo in  e n c o re , q u e lq u e s  o liv ie rs  au  
fe u il la g e  g r is ,  e t . . .  o’e s t  to u t .  M ais , a u  b o u t  de  
q u e lq u e s  h e u re s ,  le  f le u v e  s ’é la rg i t ,  s e s  e a u x  d e ­
v ie n n e n t  m o in s  t ro u b le s ,  le  b a te a u  tre s s a i l le  
lé g è re m e n t,  e t  u n e  v iv if ia n te  s e n te u r  m a r in e  se  
d é g ag e  d e  l ’a tm o s p h è re .

0 C 'e s t  S a n -L u c a r !  o s 'é c r ie  F e liza ,
L e  t ra n s b o rd e m e n t ,  l ’in s ta l la t io n  ta rd iv e ,  le  

d în e r ,  t a r d i f  a u s s i ,  to u t  c e la  c o n d u it  à  l a  n u i t ,  e t  
le s  h ô te s  d e  S a n -L u c a r  s o n t  b ie n tô t  e n d o rm is  
p ro fo n d é m e n t.

L e le n d e m a in ,  F e liz a  fu t  le v é e  l a  p re m iè re .  Il 
s 'a g is s a i t  de  f a ir e  n o i r  à  J u l io  to u te  l a  p ro p r ié té .  
L es  d e u x  a m is  s o r t i r e n t  d e  l a  m a iso n  e n  se  
d o n n a n t  l a  m a in , s 'a r r ê ta n t  p a rfo is  q u a n d  la  fil­
l e t te  v o u la i t  c u e i l l i r  u n  f r u i t  o u  u n e  f le u r ,  to u t  
e n  e n t r e te n a n t  u n e  d e  ces  lo n g u e s  c a u s e r ie s  d o n t 
l e u r  â g e  a  le  s e c re t .  « H e u re u x  le s  e n fa n ts ,  s 'ils  
c o n n a i s s a ie n t  l e u r  b o n h e u r !  » p o u rra it -o n  d ire ,  
c a r  le  m o t  d e  V irg i le  s 'a p p l iq u e ra i t  à  e u x  p lu s  
ju s te m e n t  e n co re  q u 'a u x  la b o u re u rs .

F e liz a  s 'a b a n d o n n a i t  s a n s  r é s e rv e  à  l a  jo ie  
d 'a v o i r to u jo u r s  à  s e s  c ô té s  u n  c o m p a g n o n  affec­
tu e u x  e t  s y m p a th iq u e  -  L a  s o c ié té  d e  R é g la  é ta it  
p a rfo is  p e u  a g ré a b le .  — Q u a n t  à  J u lio ,  i l  s e n ta i t  
s a  p e t i te  a m ie , a i b o n n e  e t  s i  o b lig e a n te ,  p re n d re  
to u s  le s  jo u r s  u n e  p lu s  l a r g e  p la c e  d a n s  so n  
c œ u r ,  e t, s a n s  l 'in q u ié tu d e  q u e  lu i  c a u s a i t  l ’é lo i-  
g n e m e n t  d e  s a  fa m ille , i l  e û t  é té  p a rfa ite m e n t 
h e u re u x .

P lu s ie u r s  fo is  d é jà ,  i l  a v a i t  r e ç u  d e s  n o u v e lle s  
d e  F r a n c e  : le  d u o  a v a i t  c o n s u l té  p o u r  C a r lo s  le  
p lu s  c é lè b re  c h i r u r g ie n  d e  P a r is .  C e lu i-c i a v a i t  
d o n n é  b o n  e s p o ir  d e  g u é r is o n , m a is  p o u r  un  
te r m e  a sse z  é lo ig n é . O n  n e  p o u v a i t  d o n c  p r é ­
v o i r  l 'é p o q u e  d u  r e to u r .  E n  a t te n d a n t ,  C arlo s 
p re n a i t  d e s  le ç o n s  d e  l ’a b b é ,  l e u r  a n c ie n  p ré c ep ­
te u r ,  e t  f a is a i t ,  s o u s  s a  d ire c t io n ,  d e  g ra n d s  p r o ­
g rè s .  A  c e t te  n o u v e lle , le  p a u v r e  J u l io  s o u p ira it ,  
n o n  d ’e n v ie , c a r  i l  a im a it  p a ss io n n é m e n t so n  frè re , 
m a is  d e  r e g re t .  F e liz a ,  p o u r  lu i  fa ire  o u b l ie r  s a  
p e in e , lu i  f a is a i t  q u o t id ie n n e m e n t  d e s  le c tu re s  
d a n s  s e s  l iv re s  d ’é tu d e , d é v o u e m e n t d ’a u ta n t  p lu s  
m é r i to ir e  q u e  l a  p a u v r e  p e t i te  n 'y  c o m p re n a it  
p re s q u e  r ie n .  C e p e n d a n t, d e  m ê m e  q u 'à  fo rce  de  
fo r g e r  o n  d e v ie n t  fo rg e ro n , à  fo rce  d e  l i r e ,  l a  fil­
le t te  p r i t  g o û t  à  l a  le c tu re .  J u l io ,  v o y a n t  q u ’e lle  
s ’y  in té re s s a i t ,  lu i  d o n n a i t  d e s  e x p lic a tio n s  s u r  
to u s  le s  p o in ts  o b s c u r s  p o u r  e lle ,  e t ,  b ie n tô t ,  ce  
n e  f u t  p lu s  s e u le m e n t  p o u r  s e  d é v o u e r  q u 'e l le  se  
l iv r a  à  l 'é tu d e .

L a  b e lle  R é g la , q u i s e  m ê la i t  p a rfo is  à  le u rs  
je u x ,  a v a i t  s o in  d e  d is p a r a î t r e  a u x  h e u re s  de  
c la s s e , o o m m e  e lle  lea  a p p e la i t .  A  q u o i lu i  e û t  
s e r v i  d ’a p p re n d re ?  A veo  s a  b e a u té  e t  s a  fo r tu n e , 
e l le  s e r a i t  to u jo u r s  la  p lu s  a d m iré e  d a n s  u n  s a ­
lo n ,  o t  c e la  s u f f is a i t  à  s a  c o q u e t te r ie  p réc o ce .

L e  b u t  d e  p ro m e n a d e  fa v o ri d e s  e n fa n ts  é ta i t  
le  v ie u x  c h â te a u  e n  ru in e s  q u i  s e  t ro u v e  a u  b o u t 
d e  l a  p la g e  d e s  b a in s . U n  j o u r  q u ’ils  s ’y  r e n ­
d a ie n t  e n  c o m p a g n ie  d e  C a d e n a s , c h a rg é  d e  v e il­
l e r  s u r  e u x , ils  v ir e n t ,  e n  s o r ta n t  de  l a  m a iso n , 
u n  ra s s e m b le m e n t  d e v a n t  u n e  im m e n s e  affiche .'
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R é g la  q u i s 'e n  é ta i t  if tp ro c h é e , r e r i i ï t e n c o u r a n t i  
a p rè s  a v o ir  lu  q u e lq u e s  lig n es .

o U n e  c o u ra e  lu m J tt  u n e  c o u r s e  d e  « o u t? - 
7os.’ (t)

—  A h I d i t J u l i o ,  q u a n d  d o n c  s o n t- i ls  a rriv ésT
—  C e  m a tin ,  r é p o n d i t  C ad e n a s . Q u a n d  j'aW ais 

r e m p l i r  le s  a i t a r a r a s ,  è q u a t r e  h e u re s ,  j ’a î v u ï e s  
h œ u fe  q u i a l la ie n t  Tes ehercd ier.

—  E h  b ie n , d î t  R ég i» , i l  f a u t  y  a lfe r . V ie n ­
d r a s - tu  e e t te  fo is, I‘'é liz a ?

— N o n , lè s  p a u v r e s  c h e v a u x  m e  fo n t  t r o p  d e  
p e in e .

— M ais ils  n e  s e r o n tp a s - tu é s  ;  c ’e s t  u n e  c o u rs e  
d e  n o v r llo e  e m è o la d o s p ) .

—  C e la  n e  f h i t r i e n  ; j ’a ra ie  m ie u x  a l l e r n t e p r e -  
l iren e r  a v e c  J u îio .  »

J u lio  p ro te s ta  e n  d i s a n t  q u ’il  n e  v o u la i t  pas- 
q u e  F e liz a  s e  p r iv â t  p o u r  lu i,

» J e  n e  m e  p r iv e p a s ,  dtt-elT e, -p u is q u e  j 'a i  p lu s  
d e  p l a i s i r à  ê t r e  a i-ec to î.

L e  je u n e  a v e u g le , p o u r  to n t e  r é p o n s e , s e r r a  
la  p e t i te  m a in  q u i le  c o n d u isa it.

f is  a r r iv a ie n t  en  c e  m o m e n t s u r  l a  p la g e . J u î io  
s e  m i t  à  m a rc h e r  s e u l, c a r  i l  p o u v a it ,  e n  c e t  e n ­
d ro i t ,  l e  f a ir e  s a n s  d a n g e r .  T o u s  s ’o c c u p è re n t à 
c h e r c h e r  d e s  c o q u illa g e s  ; l ’av eu g le- le s  t r o u v a i t  
p lu s  v i te  av ec  s e s  p ie d s  q u e  le s  a u t r e s  a v e c  l e u r s  
y e u x , e e  q u i é m e rv e il la i t  P e llz a . I l  lu i  d o n n a  
to u te  s a  ré c o lte .

r ,a  c h a le u r  c o m m e n ç a it à  ê t r e  fa tig a n te ,  m a l­
g r é  u n e  lé g è re  b r is e  m a r in e . L e s  p ro m e n e u ra i 
c h e r c h è re n t  d e l 'o m h r e  p a rm i le s  r a in e s  e t  s'ins»- 
t a l lè r e n t  c h a c u n  à  s a  g u is e .  R é g la  s e  f i t  u n e  
o a u r o n n e d e  p e t i te s  f le u rs  ja u n e s  q u i p o u ssa ien t-  
d a n e l e s  in te r s t ic e s  d e s p ie r r e s ,  p e n d a n t  q u e  Ju lio - 
t r e s s a i t  u n e  c o rb e i l le  a v e c  d e s  jo n e s  q u e  lu i  av a iti 
c o u p é s  C a d e n a e .q u i s ’é lo ig n n  p o u r e n  re fa ire  u n e  
p lu e  a m p le  p ro v is io n . Q u a n t  à  P e llz a , e l le  s 'a s s i t  
s u r  u n e  ro o h o  à  q u e lq u e  d is ta n c e  e t  s e  m i t  à, 
c o m p te r  s e s  c o q u il le s .  A u  b o u t  d e  q u e lq u e s  m i- 
iTutes, la  v o is  d e  C ad e n a s  s e  f i t  e n te n d re .

• S e iio r i ta s ,  s e n o r ita s ,  v o u s  q u i a im ez  la s  
I le u rs ,  v en ez  d o n c  p a r  ic i ; c 'e s t  u n  v ra i  ja i-d in .

—  V ie n s - tu ?  d i t  R ég la .
— C in q u a n te - s is ;  n o n , to u t  à  l ’h e u re ,  q u a n d  

j ’a u ra i  fin i.
R é g la  c o u r u t  r e jo in d r e  C a d e n a s , ta n d is  q u e  

F e liz a  c o n t in u a i t  so n  c o m p te . II y  a v a i t  q u a t r e  
c e n ts  c o q u ille s  d e  to u te s  c o u le u r s ;  e l le  s 'a m u s a  
i  le s  a r ra n g e r -E u r  la  ro c h e  d e  m a n iè re  à  fo rm e r  
d e  jo l i s  d e s s in s ,  E ile  é ta i t  fo r t  a b s o rb é e  d a n s  
o e tte  o c c u p a tio n  lo r s q u ’u n  b r u i t  s o u d a in ,  v e n u  
d u  c ô té  o ù  e lle  a v a i t  la is sé  J u lio , lu i  f i t  le v e r  la  
tè te . — H o rre u r !  e l le  v i t  u n  ta u re a u  à  q u e lq u e s  
p a s  de  l 'a v e u g le .. .  E lle  v o u lu t  c r ie r ,  m a is  s a  vo ix  
s a  g l a ç a d a n s  s a  g o s ie r .  P â le  d e  te r r e u r ,  e l le  s a i­
s i t  s o n  o m b re l le  e t  s ’a v an ç a  v e r s  lu i  a u s s i  r a -

; i)  T au re au x  de  m oins d e  q u a tre  a n s .
(2) Munis de bou les a u  bou t des oornas.

p id e m e n t  q u e  U  lui- p c n n e t ta te n C  s e s  jn ia b e s  
t r e m b la n te jv  L 'a v « u g le , lu t  a u s s i ,  a v a i t  u n te m lu  
d u b m i t  ; n  s ’é ta i t  le v é , in q u ie t ,  e t  m a rc h a i t  ju s te -  
B M n td u tc ô té  d û  t a u r e a u  q u i ,  l ' i ^  s a n ^ a n t ,  e t  la  
conna  b a ss e , s e  t e n a i t  a n  a r r ê t  d e v a n t  lu i. P a r  u n  
s u p rê m e  e ffo r t, F e liza -aZ te ig n it s o n  a m i ;  e i le  le  
s a ie itp a ir  l e  b r a s o t  le  f i t  r e c u le r ;  p u is ,  in s t io e tiv e -  
■neite, e l le  e u v r i l  sra i o m b re lle  to u te  g ra n d e  e n ­
t r e  e u x  etl'liO T iob le  b é te . L e ta u x o a u ,  s u r p r is ,  s e  
d é to u rn a ,  tsu id is  q u e  J u l ie ,  n e  c o m p re n a n t r ie n  
à .  e e  q u i s e  p a s s a i t ,  m a te  s e n ta n t  u n  d a n g e r ,  
a p p d a i t  C ad e n a s  d 'u o e T O ix  fo r te .

L a  f id è le  s e rv ü te u r  a e s o u ru t .  H u n  c o u p  d 'œ il 
ü v L t  J u l i e  d e b o u t,  F a lia a , p la c é e  d e v a n t  l œ  p o u r  
le  d é fe n d re , « t  te  t a u r e a u  r é n d u in d é o is ,  c e c te m - 
p l a n t  d 'im  a i r  s tu p ld s j  l 'o m b re l le  o u v e r te .  E n  un  
bïKBid, i l  ae  t r o c v a  a u p c è s  d e  i 'a n im a l ;  il t i r a  s a  
oe iva ja  et- l u i  e n  p o ç ta  a n  i r e n t  u n  c o u p  q u e  
n 'e u s s e n t  p a s  a p p ro u v é  le s  a x u a teu ra , m a te  q u i 
s a u v a  son . m a ître , ,  c a r  i l  é t a i tm o r t e l .

S e  t e u r n a n t  aloe.s v te s  le s  en fan ts ;. C ad en a s  
e n le v a  E e lte a  d a n s  s a s  b r a s .  L a  p a u v r e  p e ti te  
s '- r ta i t  évtmotiie-.

« P a r  N o tre -D a m e  d e l P i l a r !  d i t  l e  U rave 
h o m m e  e n  p r e n a n t  l a  m a in  d e  J u lio ,  p o u r te f a f r e  
a s s e o ir ;  c e l te  p e t i te  a d u o œ u r .o u i l  F r ic t io n n a n t  
d o u c e m e n t  la  p o i t r in e  d e  i ’e n fa it t ,  i l  r a c o n ta  à  
J u l io  l e  d ra m e  q u i v e n a i t  de  s e  p ^ æ r  e t  d o n t.te  
p a u v re  g a rç o n  n ’a v a i t  e u  q u 'u n  s e n t im e n l  confu.s. 
L ea la rm e s  d e  J u l io  o o a lè re n t p co aséas  s u r  te  
f r o n t  d e .s e  p e t i te  a m ie ;  s a  f u t  s o u s  u e tte  c h au d e  
r o s é e  q u 'e l le  v o u v r i t  te s  y e u x .

—  Q u 'a s teo e  q u 'i l  y  ik? d it-a ll* . M ais  La m é ­
m o ir e  l l t i  r e v in t  a o s s itô t .

—  A h l  J u l t e .s a n s C a d œ ia s  n o u s é d o n s p a r d u s .  
B t e l l s  s m b r a s e a  a v e o  e ffu s io n  l a  b o n  s e r v i te u r  
q u i ,  lu i  a u s s i ,  p le u r a i t .  D te - lu i  o ie re i, J u l io ;  j e  te  
d i B q u 'd t 'a s a u v é .  »

J u l io  s e r r a  foc tem M it i a  m a in  d e  C ad ao as .
t  C 'e s t  v o u s , a e n a r i ta ,  d i t  l 'h o n n ê te  G a lic ien , 

q u i l 'a v e s  sau v é .
— Moi I n o n  p a s .  J e  s u is  to m b é e  c o m m e  u n e  

s o t te ;  a t p u t e ,  a a t-o e  m o i q u i a i  t u é  1e  t a u r e a u  ?
—  B ien , m a is  s a n s  v o u s  e t  v o tr e  o m b re lle ,  j e  

s e r a is  a rs iv o  t ro p  t a r d .  »
L e  d é b a t  s e  s e r a i t  p ro lo n g é  s i  J u l io  n 'y  a v a i t  

m is  f in  e n  d is a n t  q u 'i l  d é s i r a i t  r e n t r e r .  C ad e n as  
a v a ih  d 'a i l le u r s ,  à  p ré v e u ir  t e s  a u to r i té s  e t  le 
p ro p r ié ta i r e  d u  ta u r e a u .  O n  a p p e la  R é g la  q u i  fu t  
fo r t  s u rp r is e ,  e n  a r r iv a n t  a v e c  s a  m o is s o n  d e  
f le u ra ,  d 'a p p re n d re  oe q u i  s 'é ta i t  p a s s é . E l le  a j- 
l i r m a  q u e  s i  e lle  a v a i t  é té  l à ,  elle- n ’e n  e û t  p a s  
f a i t  m o in s  q u e  F e liz a ,  e t  e l le  a l l a  m ê m e  ju s q u 'à  
p r é te n d r e  q u ’e lle  a u r a i t  tu é  te  t a u r e a u  a v ec  so n  
é v en ta il.: m a te  o n  a c c o rd a  p e u  d 'a t te n t io n  à  ses  
d ire s ,  c e  q u i  l a  v e x a  b e a u c o u p , c a r  l a  s c u o r ita  
R é g la  n 'a im a it  p a s  â  ê t r e  r e lé g u é s  a u  saoo iid  
p io n .

Oh. p a r t i t  e n  s u iv a n t  la  p la g e , o e tte  fo is , aatts 
s o n g e r  a u x  c o q u ille s .  O n  n e  s o n g e a  p a s  n o n  p lu s  
à  a d m ire r  le  ra d ie u x  é c la t  d u  c ie l, l a  l im p id i té
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d e s  p e ti te s  v n g u e s  q iii v e n a ie n t  m o u r i r  e n  b a i­
s a n t  le  s a b le  d o ré , n i  le s  p i t to r e s q u e s  a t t i tu d e s  
d e s  g a m in s  q u i e s s a y a ie n t  d e  b a ig n e r  d a n s  l a  
m e r  le u r s  m u le ts  ré c a lc i t r a n t s .  C h a c u n  é ta i t  t ro p  
o c cu p é  d e  ses  p e n s é e s ,  e t  l a  r o u te  s e  f i t  e a n s  
q u 'o n  é c h a n g e â t  u n e  p a ro le .

Q u a n d  M an u e la  s u t  c e  q n i v e n a i t  d 'a r r iv e r ,  
e l le  fa il l i t  e n  m o u r i r ,  d e  f r a y e u r  d 'a b o rd ,  d e  jo ie  
e n su ite . E l le  o u v r i t  a i ie s i tü t  l 'a v is  q u 'o n  d e v a i t  
a l le r  r e m e rc ie r  D ie u  d 'u n  s i  h e u re u x  d é n o u e ­
m e n t;  n o s  a m is  a c c e p tè re n t p a r  a c c la m a tio n  e t, 
q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  t a r d ,  i a  p e t i te  ég B se  de  
S a n - lm c a r  le s  v i t  a r r iv e r t o n s - A p r è s  u n e  a rd e n te  
a c tio n  d e  g râ c e s ,  ils  la is s è re n t ,  e n  g u is e  d 'e x -  
9'Oto, le s  f le u r s  d e  R é g la ,  le s  c o q u illa g e s  d e  F e ­
liz a  e t  le  p o ig n a rd  d e  O ad en as , e n c o re  t e i n t  d u  
s a n g  d u  ta u r e a u .  J u t io  y  a jo u ta  v in g t  d o u ro s  
p o u r  l 'a c h a t  d 'u n e  la m p e  d 'a rg e n t .

B P e liz a , d it- il to u t  b a s ,  a v a n t  d e  s o r t i r ,  e st-ce  
q u e  t u  v o u d ra is  d ’u n  m a r i  a v e u g le ”?

—  O u i, s 'i l  é t a i t  b o n  e o m m e  to i.
—  E h  b ie n , j e  le  le  p r o m e ts  d e v a n t  D ieu , tu  

s e r a s  m a  fe m m e , e t  j e  t 'a rm e ra i  to u s  le s  j c u r e  de  
m a  v ie .  »

F e liz a  r e g a r d a  J u l io  ; e lle  v i t  s u r  s a  p h y s io n o ­
m ie  u n e  e x p re s s io n  d e  te n d re s s e  e t  d 'é n e r g ie  q u i 
n 'é ta i t  p a s  d e  s o n  â g e ;  to u t e  p e t i te  fille  q u 'e lle  
é ta i t ,  e l le  en  fu t  frap p é e .

0 T u  s e r a s  m o n  m a r i ,  ré p o n d it- e l le ,  e t  j e  t ’a i­
m e ra i  b ie n  a u s s i ,  a

I l  lu i te n d i t  u n  d o u ro  p e rc é  e t  c o u p é  e n  d eu x .
« T ien s , d i t- i l ,  p r e n d s -e n  u n  m o rc e a u , j e  g a r ­

d e ra i  l 'a u t r e  ; c 'e s t  n o t r e  p ro m e s se , o
EU e le  p r i t ,  e t  ils  r e jo ig o i r e n t  R é g la  q u i  m a r ­

c h a i t  d e v a n t  a v e c  C a d e n a s  e t  M an u e la .
R e n tré s  à  la  m a iso n , i l s  m ir e n t  u n  la c e t  d e  so ie  

â  le u r  d e m i-d o u ro  e t  le  s u s p e n d ir e n t  à  le u r  co u  
a v ec  l e u r s  m é d a ille s .

V I

A u  m o is  d ’o c to b re , d o n  H e rn a n d e z  r a p p e la  
to u t  s o n  m o n d e  à  S é v i l l e .

J u lio ,  t o u t  a c c o u tu m é  à  s a  n o u v e lle  fam ille , 
p a s s a  l 'h iv e r  d ’a u t a n t  p lu s  a g ré a b le m e n t q u e  le s  
le t t r e s  v e n d e s  d e  F r a n c e  a n n o n ç a ie n t  u n e  n o ta ­
b le  a m é lio ra tio n  d a n s  l’é t a t  d e  s o n  f r è r e .  I l  c o n ti­
n u a  è s e  l iv r e r  à i ’é tu d e . U n  p r ê t r e  s a v a n t,  a t ta c h é  
à  l a  c a t l ié d ra le ,  v e n a i t  c h a q u e  j o u r  lu i  d o n n e r  

'u n e  le ç o n ; e t ,  a v e c  l 'a id e  d e  F e l iz a ,  q u i  lu i  aer- 
v.ait d e  s e c ré ta ire ,  i l  p ro f ita  r a p id e m e ii t  d e  l 'e n ­
s e ig n e m e n t d is t in g u é  q n 'i l  r e c e v a i t .

11 a v a i t  a p p r is  a u s s i  l 'e o r i tu re  e n  p o in ts  s a i l ­
la n ts  d e s  a v e u g le s ;  il l a  l i s a i t  e t  f é o r iv a i t  av ec  
fa c il i té ;  m a is  le s  le n te u r s  d e  c e  s y s tè m e  e t  le  
n o m b re  r e s t r o jo t  d ’o u v r a g e s  im p r im é s  a in s i 
l’e m p ê c h a ie n t  d e  s ’e n  s e r v i r  b e au tco u p . I l  p ré fé ­
r a i t  a v o ir  r e c o u r s  â  l a  v o ix  m u s ic a le  e l  i l »  m a in  
c o m p la is a n te  d e  F e liz a , t o u jo u r s  p rê te  à  lu i  r e n ­
d r e  serv ice .

J u l io ,  p e n d a n t  c e t  h iv e r  e l  le  p r in te m p s  q u i 
s u iv it ,  s e  fo r tif ia 'b e s rao o u p . S o n p r o f e s e e u r , to u t  
e n  l ' in s t r u i s a n t  d e s  sc ien o ee  m o n d a in e s ,  lu i  a v a i t  
a p p r is  l a  sc ie n c e  p lu s  d iff ic ile  e t  p lu s  h a u te  de  
la  r é s ig n a t io n  c h ré t ie n n e ;  l a  s a n té  d u  je u n e  g a r ­
ço n  s e  r e s s e n t i t  d u  c a lm e  r e n d u  à  s o n  e s p r i t  e t  
n e  la is s a  b ie n tô t  p lu s  r ie n  à  d é s ir e r .

O n fo rm a it  p o u r  l 'é té  le s  p lu s  c h a r m a n ts  p r o ­
je ts .  L 'a c c id e n t dee d e rn iè re s  v a c a n c e s  a y a n t  un  
p e u  d é g o û té  d e  S a n -L u c n r ,  i l  é t a i t  q u e s tio n  
d ’a i l e r 'd a n s  l a  m o n ta g n e , a  C ab ra , to u t  p rè s  de  
P e p iio , g ra n d  c h a s s e u r  d e  ICzarde, g r i l lo n s ,  s a ­
la m a n d re s ,  e tc .,  e t  l ’o n  s e  p ro m e tta i t  de  s e  p r o ­
m e n e r  to u jo u r s  e n  l a  c o m p a g n ie  d u  jo y e u x  
b a m b in . Si le  v ie u x  M arco  n ’é ta i t  p a s  c o n te n t, 
o n  lu i  p a y e r a i t  q u o iq u 'u n  p o u r  c o n d u ire  s e s  m u ­
le s , e t  to u t  s e r a i t  d it .

Q u e lq u e s  J o u rs  a v a n t  le  d é p a r t ,  J u l io  r e ç u t  de  
so n  p è re  u n e  l e t t r e  q u i  v in t  m o d if ie r  c e  b e au  
p la n  d ’u n e  faço n  e n t iè r e m e n t  i n a t t e n d u e .

V o ic i c e  q u 'é c r iv a i t  lo  d u o  à  s o n  fils :

P a ris , IS jiim  1 8 ...

e M on b ie n  c h e r  J u lio ,

» L e s  h e u re u s e s  n o u v e lle s  q u e j e  re ç o is  d e  t.i 
s a n té ,  p a r  le  b o n  H e rn a n d e z . e t  l a  c o n f irm a tio n  
q u e  m 'e n  d o n n e  le  d o c te u r  G am ero  m e  d é c id e n t 
à  ré a l is e r  u n  p ro je t  q u e  c a r e s s a i t  d e p u is  lo n g ­
te m p s  m o n  c œ u r  d e  p è re .  — T u  v a s  t e  r é u n i r  à 
n o u s , m o n  c h e r  f l i s . e t  j e  jo u i r a i  d e  n o u v e a u  d e  la  
p ré s e n c e  d e  m e s  d e u x  e n fa n ts .  J e  t e  fe ra i  d o n ­
n e r  d e s  le ç o n s  ic i e t  tu  p o u r r a s  p o u r s u iv re  te s  
é tu d e s  p re s q u e  a u s s i  a is é m e n t  q u e  to n  frè re .

» G a rlo s  e s t  s i  b ie n  m a in te n a n t  q u e  j ’e sp è re  
p o u v o ir ;  è l a  r e n tr é e ,  lu i  fa ire  s u iv r e  le s  c o u rs  
d u  co llèg e  S ta n is la s .  I lb o i te e n c o r e  u n p e u ,  m a is  
n e  r e s s e n t  p lu s  a u c u n e  d o u le u r  d a n s  l a  ja m b e  
q u i  a  é té  s i  m a la d e , e t  le  c h iru rg ie n  m é f a i t  e sp é ­
r e r  q u e  c e t te  lé g è re  c la u d ic a tio n  d is p a ra f tra  
e n t iè re m e n t ,  s i  to n  f r è r e  c o n t in u e  à  s u iv r e  s o u s  
se s  y e u x  u n  t r a i t e m e n t  a p p ro p r ié .  N o u s  r e s te ­
ro n s  d o n c  à P a r i s  jn s q u 'à  la  f in  d e  v o s é tu d e s .  T u  
v o is , m o n  c h e r  e n fa n t ,  co m b ie n  d e  g râ c e s  n o u s  
a v o n s  à  r e n d r e  à  D ieu  I

» J e  t e  d o n n e q u in z e jo u r a  p o u r p r e n d r e  co n g é  
d e  l 'e x c e lle n te  fa m ille  q u i t ' a  r e c u e i l l i ;  d is  b ie n  
â  c h a c u n  m a  re c o n n a is s a n c e  p o u r  le s  a o ln s  
q u 'o n  t 'a  p ro d ig u é s  e t  d o n t  j e  n e  p o u r r a i  ja m a is  
a sse z  re m e rc ie r .

s T u  p a r t i r a s  a v e c  C ad e n a s , b ie n  e n te n d u ;  
k o u s  v o y sig erèz  à  p e t i te s  jo u rn é e a  p o u r  é v i te r  
la  fa t ig u e , e t  j ’i r a i  v o u s  p re n d re  à  l a  f ro n tiè re  
o u  le  c h a n g e m e n t d 'id io m e  p o u r r a i t  v o u s  e m ­
b a r r a s s e r ;  c a r ,  b ie n  q u e  t u  s o is , p a ra i t - i l ,  d e v e n u  
t r è s  fo r t  e n  fra n ç a is ,  tu  p o u r r a is  t 'a p e rc e v o ir ,  
a in s i  q u e  J e  l ’a i  fa i t  m o i-m é m e  d 'a b o rd ,  q u 'a u tr e  
c h o s e  e s t  d e  le  l i r e  ç t d e  l 'é c r i r e ,  a u t r e  c h o s e  de  
l e  p a r le r ,  « t  s u r t o u t  d e  le  c o m p i« n â re .
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• A  b ie n tô t ,  m o n  c h e r  e n f a n t ;  C a r lo s  e t  m oi 
t 'e n v o y o n e  m ille  b a is e r s ,  e t  n o u s  c o m p to n s  le s  
jo u r s  q u i n o u s  s é p a r e n t  d e  to n  a r r iv é e .

» T o n  p è re
« F .  DE LOS R io s . >

I l  s e r a i t  d iff ic ile  d e  d é p e in d re  le s  é m o tio n s  
p u is s a n te s  e t  c o n tr a ir e s  q u i  s e  p a r ta g è r e n t  le  
c c e u r d e  l 'a v e u g le  a p rè s  l a  le c tu r e  d e  c e t te  le t t r e .  
II r e s s e n t i t  d 'a b o rd  u n e  jo ie  im m e n s e  & l a  p e n sé e  
d e  r e v o ir  c e  p è re  e t  oe  f r è r e  q u 'i l  c h é r is s a i t  ; 
m a is , p r e s q u e  a u s s i tô t ,  u n  r e g r e t  p o ig n a n t  Té* 
t r e ig n i t ;  i l  d e v ra i t  q u i t t e r  F e liz a !

C e t te  e n fa n t  a im a b le  e t  t e n d r e  a v a i t  é té  s a  co m ­
p a g n e  a s s id u e ;  lo u t  d 'a b o rd , le u r s  c œ u r s a v a ie n t  
b a t tu  à  T u n is s o n , e t ,  p e u  à  p e u , l 'in te l l ig e n c e  
d e  la  f il le tte , fo r t  in c u l te  d a n s  le  p r in c ip e ,  s 'é ta i t  
d é v e lo p p é e  a v e c  u n e  te l le  é n e r g ie  q u 'e l le  é ta i t  
m a in te n a n t  c a p a b le  d e  p a r ta g e r  to u s  le s  p la is i r s  
d e  s o n  e s p r i t ,  c o m m e  to u te s  le s  é m o tio n s  d e  so n  
â m e . C  é ta i t  e l le  q u i  a v a i t  l e  p lu s  c o n tr ib u é  à  lu i  
f a ir e  a c c e p te r  s o n  s o r t .  S a n s  d o u te , s o n  p ré c ep ­
t e u r  lu i  a v a i t  e n se ig n é  l a  th é o r ie  s u b l im e  d e  la  
ré s ig n a t io n ,  m a is  F e l iz a  lu i  e n  a v a i t  a p p r is  l a  
p ra t iq u e .  P a u v re  o rp h e lin e ,  n 'a y a n t  p o u r  to u t  t ré ­
s o r  q u e  T a fïec tio n  d e  s a  n o u r r ic e ,  s o u v e n t  r e ­
p o u s s é e  p a r  R é g la  q u i re c e v a i t  to u s  le s  é lo g e s  e t  
to u te s  le s  a t t e n t i o n s , e lle  s e  c o n te n ta i t  d e  ce  
q u 'o n  lu i  d o n n a i t ,  e t  s a  p e ti te  v o ix , to u jo u r s  
d o u c e , n 'a v a i t  ja m a is  v ib ré  s o u s  T e m p ire  d 'u n  
s e n t im e n t  d ’e n v ie  o u  d e  ra n c u n e .

J u i io  r e p a s s a i t  d a n s  s a  m é m o ire  to u s  le s  t r a i t s  
c h a r m a n ts  d e  c e  c a r a c tè re  si a im a b le ,  e t  a i fo r t  
q u a n d  i l  s 'a g is s a i t  d e  s a  d é v o u e r ;  i l  s e  ra p p e ­
l a i t  a v e c  é m o tio n  le  d ra m e  q u i s 'é ta i t  p a s s é  à 
S a n -L u c a r ,  l a  s im p lic i té  av ec  la q u e lle  s a  p e ti te  
a m ie  a v a i t  b ra v é  la  m o r t  p o u r  le  d é fe n d re , e t  il 
s e  d is a i t  a v e c  a n g o is s e s  q u 'i l  n e  p o u r r a i t  p a s  v iv re  
s a n s  F e liz a .

L a  v o ix  d e  d o n  H e rn a n d e z  T a rra o h a  à  s e s  r é ­
flex io n s .

« M on c h e r  e n fa n t, d is a i t  le  d ig n e  h o m m e , je  
r e g r e t te r a i  v iv e m e n tv o tr e  p ré s e n c e , m a is  j e  do is  
m e  r é jo u i r  p o u r  v o u s  d u  p a r t i  q u 'a  p r is  v o tre  
p è re  : v o u s  s e re z  si h e u re u x  e n  fa m ille  ! a

I l  f a l la i t  ré p o n d re .  J u l io  le  fit, n o n  s a n s  e ffo rt, 
p u is  i l  s o r t i t  p o u r  a l le r  t r o u v e r  F e liz a . E n  t r a ­
v e r s a n t  le  p a tio , i l  r e n c o n tr a  M an u e la  q u i  p a s s a it .

« M an u e la , d it- il ,  J e m 'e n v a is d a n s  q u in z e  jo u r s  : 
d o n  H e rn a n d e z  v ie n t  d e  m e  T a p p re n d re ,

—  S a in te  'V ie rg e l e s t- i l  p o s s ib le ?  s 'é c r ia  la  
n o u r r ic e  ; e t, h â ta n t  le  p a s , e l le  e n t r a  c o m m e  la  
lo u d re  d a n s  le  c a b in e t d e  d o n  H e rn a n d ez .

—  E s t-c e  v ra i  q u 'i l  s ’e n  v a ?
—  Q u i d o n c  ? d e m a n d a  s o n  m a itr e ,  d ’u n  a ir  

s u rp r is .
—  J u l io  !
—  A b  I le m a r q u is  d e  lo s  R io s  ; m a is  o u i ,  i l  p a r t  

d a n s  u n e  q u in z a in e  d e  jo u r s .
—  C e n 'e s t  p a s  v o u s  q u i  le  re n v o y e z , j ’e s p è re ?

d e m a n d a  l a  n o u r r ic e ,  d ’u n e  v o ix  v ib ra n te  d ’in ­
d ig n a tio n .

D o n  H e rn a n d e z  s o u r i t ,  e t  T idée  lu i  v in t  de  
p r e n d r e  s a  re v a n c h e .

0 T u  o u b l ie s , M an u e la , ré p o n d it- i l ,  a v e c  u n  
g r a n d  c a lm e , q u ’il  e s t  g ê n a n t  d ’a v o ir  à  é le v e r  un  
g r a n d  g a rç o n  a v e c  d e u x  filles,

—  U n  g a rç o n  d e  q u in z e  a n s ,  l a  b e l le  a ffa ire  ) 
ç a  n ’a  s e u le m e n t  p a s  t a n t  d e  p o ils  q u e  m o i a u  
m e n to n ,e t  c 'e s t  d o u x  c o m m e  u n  a g n e a u .  B t p u is  
c e  n ’e s t  p a s  p e u r  s i  lo n g te m p s . ..

—  Q u i s a i t  ? in te r r o m p i t  so n  m a i t r e  : q u a n d  
o n  a im e  à  s e  d é b a r ra s s e r  d e  s e s  e n fa n ts ,  o n  s 'e n  
d é b a r ra s s e  le  p lu s  q u 'o n  p e u t .

—  R e s te  à  s a v o ir ,  d i t  l a  n o u r r ic e ,  s i  l e  d u c  de  
lo s  R io s  p r e n d r a  b ie n  la  chose .

—  F a u t- i l  s e  g ê n e r  p a rc e  q u 'i l  e s t  d u o ?  e t 
d e v ra is - je  g a r d e r  to u s  le s  e n fa n ts  s i  o n  m e  U s 
o ff ra it?

—  B on, b o n , d i t  l a  n o u r r ic e  q u i  c o m p r it ,  v o tre  
g râ c e  v e u t  s e  m o q u e r  d e  l a  p a u v r e  M an u e la , m ais  
o e la  n 'e m p ê c h e  p a s  q u e  T id ée  d e  v o i r  p a r t i r  c e t 
e n fa n t- lâ  m e  s a ig n e  le  c œ u r,

—  C ro is - tu  d o n c , d i t  s é r ie u s e m e n t  d o n  H e r­
n a n d e z , q u e  j e  n e  r e g r e t te r a i  p o in t  c e t  a im a b le  
g a rç o n ?  M ais le  d u o  r e d e m a n d e  s o n  fils , i l  fa u t 
b ie n  l e  lu i  r e n d r e  ; i l  s e r a ,  d ’a i l le u r s ,  p a r f a i­
te m e n t  h e u re u x  d a n s  s a  fam ille .

—  V o tre  g râ c e  n e c r o i t - e l l e p a s q u 'i l r e g r e t t e r a  
q u e lq u ’u n  ic i, e t  q u e  q u e lq u ’u n  a u s s i  le  r e g r e t ­
t e r a ? . . .  P a u v r e  f ille  d e  m o n  c œ u r  I d i t  l a  n o u r ­
r ic e , e l le  v a  b ie n  p le u re r .

—  B ah  I f i t  d o n  H e rn a n d e z , le  je u n e  g a rç o n  ne 
l 'o u b l ie r a  p e u t - ê t r e  p a s .  F e liz a  e s t  u n  p a u v re  
p a r t i  p o u r  u n  m a rq u is ,  m a is  J u lio  e s t  a v e u g le , 
c e la  c o m p e n s e ra i t ,  e t  p e u t-ê tre  s e ra il^ c e  le u r  
b o n h e u r  à  to u s  d e u x . N o u s  v e r ro n s  ce  q u e  d é c i­
d e r a  le  d e s tin ,

—  L e  d e s t in  ! j e  n e  c o n n a is  p a s  c e t  o iseau -lâ , 
m a is  b ie n  s û r  q u e  l a  P ro v id e n c e  b é n i r a  n o s  d e u x  
b o n s  e n fa n ts .  «

E t ,  s u r  c e t te  p ie u s e  e s p é ra n c e , la  b ra v e  M an u e la
re to u r n a  à  s o n  o u v ra g e .

V U

Il e s t  a r r iv é ,  le  jo u r  c ru e l  d e  la  s é p a ra t io n  ' 
J u l io ,  a p rè s  a v o ir  e m b ra s s é  â  l a  ro n d e  to u s  le s  
h a b i ta n ts  d e  l a  c a l le  d e  la s  P a lm a s , a  p r i s  p la c e  
d a n s  le  fo n d  d e  la  v o i tu r e ,  à  c ô té  d e  d o n  H e r ­
n a n d e z  q u i v a  l e  c o n d u ire  à  la  g a re .

C ad e n a s  e s t  s u r  le  d e v a n t ,  f la n q u é  d 'u n  é n o rm e  
p a n ie r  d e  p ro v is io n s  d a n s  le q u e l M an u e la , p r o ­
fo n d é m e n t d é d a ig n e u s e  d e  l a  c u is in e  d 'a u b e rg e ,  
a  e n ta s s é  to u s  le s  c h e fs-d ’œ u v re  de  s a  sc ien ce  
c u lin a ire .  L a  b ra v e  fem m e  e n c a d re  d a n s  l a  p o r ­
t iè r e  s a  f ig u re  so u c ie u se .

o A v a n t  to u t .  C a d e n a s , d it-e lle , p re n e z  g a i'd e  
a u x  v o le u rs  ! O n  d i t  q u e  P a r i s  e n  e s t  r e m p li .  N os
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b r ig a n d s  & n o u s  s o n t  d a n s  l a  s ie r r a ,  m a is  là -b a s  
ils  c u u re n t  le s  ru e s ,  e t  ils  n 'o n t  n i  fo i n i  lo i  e t 
n e  s e  fo n t p a s  p lu s  s c r u p u le  d e  r a n ç o n n e r  u n  
p a u v r e  d o m e s t iq u e  q u 'u n  m ill io n n a ir e .

g J u lio ,  m o n  c h e r  e n fa n t,  je v e u x  d i r e  m o n s ie u r  
l e  m a rq u is ,  m é f ie z -v o u s  d e s  P a r is ie n n e s  1 J 'a i  
e n te n d u  p a r le r  d e  c e s  te m m e s- là , v o y e z -v o u s  : 
e l le s  n e  v a le n t  p a s  g ra n d 'c h o s e ,  e t  e l le s  o n t  p lu s  
d e  m a lic e  d a n s  l e u r  p e t i t  d o ig t  q u e -q u in z e  S é v it-  
la n e s  e n se m b le .

A p rè s  a v o i r s a t i s f a i t s o n  c œ u f  p a r  c es  p ru d e n te s  
re c o m m a n d a tio n s ,  l a  n o u r r ic e  c é d a  l a  p la c e  à  
F é liz a , q u i s e c o n te n ta  d e s e r r e r  ta  m a in  d e  J u lio ,  
c a r  le s  s a n g lo t s  l 'é to u lf a ie n t .

1. a v e u g le  a v a n ç a  s a  b e lle  tè te  p à le  h o r s  d e  la  
p o r tiè r e ,

—  F e liz a , d i t  i l  to u t  b a s ,  a z - tu  e n c o re  to n  d e ­
m i-d o u ro  ?

—  J e  l ’a i to u jo u r s .
— E t  m o i a u s s i .»  E t  J u l io  b a is a  la  p e t i te  m a in  

q u i t r e m b la i t  d a n s  la  s ie n n e .

—  O n ze  h e u r e s  I P a r to n s ,  fit d o n  H e rn a n d ez . 
R am o n  to u c h a  lé g è re m e n t  s e s  c h e v a u x  q u i 

p a r t i r e n t  av e c  e n tra in .
V a y a n  r o m d s  c o n  D io s !  (A lle z  av e c  D ie u  ! ) 

s 'é c r iè r e n t  d 'u n e  vo ix  é m u e  to u s  c e u x  q u i r e s ta ie n t.  
P u is  ils  r e n t r è r e n t  a t t r is té s  d a n s  le  p a tio ,  c a r  
J u l io  s 'é ta i t  f a i t  a im e r  d e  to u s .

L e s  jo u r s  q u i s u iv ir e n t  f u r e n t  t r i s te s .  O n  ne  
s 'é ta i t  p o in t  d o u té  d e  la  p la c e  q u e  t e n a i t  d a n s  la  
m a is o n  c e  p a u v r e  g a rç o n  a v e u g le  ; o n  n e  le  c o m ­
p r i t  q u 'a lo r s .

D on  H e rn a n d e z  r e g r e t t a i t  e n  lu i  u n  in te r ­
lo c u te u r  a im a b le  e t  s e n s é  ;  M an u e la , u n  a u d i te u r  
c o m p la isa n t d e  sea  in te rm in a b le s  h is to ire s  : R ég la  
e lle -m ê m e , l 'in d i l lé re n te  R é g la , d a ig n a  d é p lo re r  
l a  p e r te  d e  l 'a c c o m p a g n a te u r  h a b i le  q u i fa is a i t  si 
b ie n  v a lo ir  s a  jo l ie  v o ix . Q u a n t  à  F e liz a , i l  lu i 
s e m b la it  q u  e lle  é ta i t  to u te  s e u le  a u  m o n d e .

M a r i e  L i o n n e t .

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o . )

R é v e ille z -v o u s , a r b r e s  d e s  b o is !  
T re s s a il le z  to u s  à  la  fo is,

F o r ê ts  p ro fo n d e s  !
E t lo in  d e s  r a y o n s  e m b ra s é s ,
A  la  f r a îc h e u r  d e  n o s  b a is e rs  

L iv re z  v o s  o n d e s !

A im ez -n o u s!
C h a n te z  to u s .
F in s  e t liou.v.

F o u g è re s !
N o u s  p a ss o n s ,

N o u s  g lis so n s ,
N o u s  v a lso n s .

L é g è re s  !

O h l c o m m e  a v e c  u n  b r u i t  jo y e u x  
N o s  a ile s  b a t t e n t  s o u e  le s  c ie u x  

G ra n d e s  o u v e r te s  !
O b ! le  d é lire  e t  l a  d o u c e u r  
D e  s e  ro u le r  d a n s  l ’é p a is s e u r  

D es fe u il le s  v e r te s  I

Q u e ls  d o u x  so n s!
L e s  c h a n s o n s  
D es p in s o n s .

D es  m e r le s  !
R o is  b é n is ,
T o u s  v o s  n id s  
S o n t  g a rn is  

D e p e r le s  !

Q u a n d  n o u s  a u ro n s  q u e lq u e s  in s ta n ts  
J o u é  d a n s  le s  b e rc e a u x  f lo t ta n ts  

D e  v o s  ra m u re s ,
N o u s  r e v ie n d ro n s  d a n s  le s  c ité s . 
M êle r u n  p e u  d e  n o s  g a îté s  

A  le u r s  m u rm u re s  !

O u v re z -v o u s  
D e v a n t n o u s , 
P in s  e t  h o u x , 

F o u g è re s  I 
N o u s  p a ss o n s . 
N o u s  g lis so n s , 
N o u s  v a lso n s  

L é g è re s  1

L o u is  B O Ü IIiilE T .
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

P R É S E R V A T IO N  D E S  F O U R R U R E S  C O N T R E  

L E S  M IT E S .

P o u r  U s  p e rs o n n e s  a u x q u e ls  l 'o d e u r  d u  p o i ­
v r e ,  d u  c a m p h re  e t d e  l a  té r é b e n th in e  e s t  d é sa ­
g ré a b le , v o ic i u n  m o y e n  in fa il l ib le  d 'é lo ig n e r  le s  
m ite s .  I l  f a u t  r e n fe rm e r  e x a c te m e n t leâ  o b je ts  i  
p r é s e r v e r ,  p e n d a n t  l a  p o n te  q u i  a  l ie u  d u  13 m ai 
a u  15 s e p te m b re . P e n d a n t  oe  te m p s  i l  f a u t  en v e ­
lo p p e r ,  c o u d re  b ie n  s o ig n e u s e m e n t le s  fo u r r a r e s  
o u  le s  la in a g e s  d a jts  d u  l in g e  b la n c  d e  le s s iv e .  
L a  p o n te  fin ie , o n  s o r t  U s f o u r r u r e s  e t  ou  le s  bat- 
S i  le s  m ite s  é ta ie p i  a b o n d a n te s ,  i l  n e  fa u d ra i t  
p a s  a t te n d re  c e t te  é p o q u e  p o u r  f a ir e  l a  v is i te ;  
m a is  U c e t  in d is p e n s a b ie  d ’o p é re r  a u  g ra n d  jo u r

e t d e  r e n t r e r  le s  f o u r r u r e s  a v a n t  l e  s o ir ;  le s  
p a p i l lo n s  d e  m ite s  re c h e r c h e n t  s u r to u t  l’o b s c u -  
rité-

s a l a d e  d b  p o u k ^  u b  t e r b b  

F a ite s  c u ir e  le s  p o m m e s  d e  t e r r e  a u  fo u r ;  eou - 
p e z - le s  e n  t r a n c h e s ,  lo r s q u 'e lle s  s o n t  c u ite s  ; 
m e tte z - le s  d a n s  u n  s a la d ie r  a v eo  q u e lq u e s  o i­
g n o n s  c o u p é s  e n  q u a tr e ,  e t  a r ro s e z - le s  d e  p lu ­
s ie u r s  c u i l le ré e s  d e  v in  r o u g e ,  e n  m ê la n t  lo n g ­
te m p s . L o r s q u e  le  v in  e s t  a b s o rb é , ô te z  le s  o i­
g n o n s ,  a jo u te z  se l, p o iv r e ,  h u i le  e t  v in a ig re .  
M êlez lo n g te m p s  e t  fo r te m e n t.

R E V U E  M U S I C A L E

H a r m o n i e s  p r i n t a n i è r e s  e t  m a s l r a l e s .  —  D e l a r a é -  

l o d i e ,  s ' i l  v o u s  p l a i t î — f f e n r y  VT I I ,  p a r  M . S a i n t -  
S a ë a e .  —  O o o c e r l  v i l l a g e o i s .  —  C o m p o s l l i o n s  

n o u v e l l e s .

ü  l ie u  d e  p a r le r  à  n o s  le c ­
t r i c e s  d e  e e  r a d ie u x  m a i, 
to u jo u r s  s i  je u n e  e t  ai 
c o q u e t  a v e c  l a  f r a îc h e  c o u ­
ro n n e  q u e  lu i  tre s s e r t t  le s  
p o é tiq u e s  fê te s  d e  M arie , le  
so le il e t  U s  ro s e s , i l  n o u s  
f a u t  d é c r ire  ici u n  s p e c ta ­
c le  to u td i f ïé r e i i t -  

C e r te s , s i  le s  h a rm o n ie s  d e  l a  n a tu r e  re m p lis ­
s e n t  n o tr e  â m e  d 'a d m ira tio n  e n  l 'é le v a n t  a u - d e s ­
s u s  d e s  m e s q u in e r ie s  d e  l a  v ie , O n  p e u t  d i r e  q u e  
1 a r t  m u s ic a l ,  p lu s  q u ’a u c u n  a u t r e ,  e n  e s t  l ’ex ­
p re s s io n ,  l 'im ita t io n  m ê m e , p a rc e  q u e  p lu s  q u e  
to u t  a u t r e  i l  s ’e m p a re  d e  n o tr e  in te l l ig e n c e , s 'a ­
d r e s s e  à  n o tr e  e s p r i t  e t  fo rc e  n o tr e  p e n sé e  â  U  
s u iv re  v e r s  le s  h a u te s  ré g io n s  s id é ra le s  e t  im m a ­
té r ie l le s .  P o in t  n ’e s t  b e s o in  d 'o u v r i r  le s  y e u x  
p o u r  o u i r  le s  c e n ta in e s  d e  m ill io n s  d e  v o ix  q u i 
le  s o ir ,  d a n s  l a  v a llé e , m u rm u re n t ,  c h a n te n t  ou  
g é m is s e n t ,  n o n  p lu s  q u e  le s  lo in ta in s  g ro n d e ­
m e n ts  d e  l a  te m p ê te  j e ta n t  s a  b a s s e  lu g u b r e  â  
t r a v e r s  e e t te  s y m p h o n ie  u n iv e rs e l le .  O ù  v o n t-  

'l e s ,  c es  c la m e u rs  d 'ê t r e s  in v is ib le s ,  c e s  vo ix

d e s  é lé m e n ts  ? T o u te s  e lle s  s ’é lè v e n t  d a n s  le s  
e s p a c e s ,  e t v o n t  s e  p e r d r e  d a n s  l’in f in i d e s  c ieu x , 
o ù  n o t r e  â m e  le s  s u i t ,  ie s  s u i t  s a n s  c esse , e t  s a n s  
c e s se  re d e s c e n d  p o u r  le s  é c o u te r  e n co re .

P o u r  e n te n d r e  le s  l ia rm o n ie s  q u e  le  g é n ie  d e s  
m a î t r e s  i l lu s t r e s  a  s u  c r é e r  e n  s 'id e n t i f ia n t  av ec  
c e s  v o ix  d e  l a  n a tu r e ,  — c o m m e  B ee th o v e n , p a r  
e x e m p le , — p o in t  n 'e s t  b e so in  n o n  p lu s  d 'o u v r ir  
U s  y e u x  p o u r  e n  s a is i r  ie s  b e a u té s  e t  s e n t i r  s a  
p e n s é e  s 'é le v e r  a v e c  e lle s  v e r s  le s  ré g io n s  le s  
p lu s  h a u te s  o ù  l 'e s p r i t  h u m a in  p u is s e  a t te in d re .

M ais l e  ra f f in e m e n t  d e s  c iv i l is a t io n s ,  e n  a jo u ­
t a n t  l’é lé m e n t  d ra m a t iq u e  a u x  jo u is s a n c e s  to u te s  
s p i r i tu e l le s  d e  l’a r t  m u s ic a l ,  lu i e n lè v e  u n  p eu  
d e  s a  s p le n d e u r  v i rg in a le ,  a u  b é n é f ic e  d e s  p a s ­
s io n s ,  d e s  s e n t im e n ts ,  d e s  a g i ta t io n s  d u  c œ u r  e t  
d e s  s e n s a tio n s  h u m a in e s -  C e o fil u n  p e u  te r r e u x  <• 
q u i  e n c h a în e  l ’a r t  d r a m a t iq u e  à  l a  m u s iq u e  a  
p o u r ta n t  d u  b o n . S a n s  lu i ,  c o m b ie n  d e  n a tu re s ,  
q u i  n e  f u r e n t  p a s  c ré é e s  p o u r  l a  c o m p re n d re  e t  
n e  s a u r a ie n t  l a  s u iv r e  d a n s  s e s  a s p ir a t io n s  v e rs  
l’in f in i ,  o n t  é té  a m e n é e s  à  l 'a d m ir e r  j u s q u 'à  l’e n ­
th o u s ia s m e ,  e n  l a  r e n c o n tr a n t  m a r ié e  a u  d ra m e . 
C e'tte  p e t i te  p o in te  d e  m a té r ia l is m e ,  e n  m a in te ­
n a n t  l ' a r t  m u s ic a l  à  l a  p o r té e  d u  p lu s  g r a n d  n o m ­
b r e ,  lu i  a  g a g n é  d 'in n o m b ra b le s  a d e p te s  d o n t  le  
g o û t  s e  t r a n s fo rm e  e t  s 'é p u re  s û re m e n t ,  q u o iq u e  
le n te m e n t .  I l  y  a  m a lh e u re u s e m e n t  p o u r  les
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ax U , ocHniE» p o u r  I s  in o ra le ,  i  c ô té  d e s  e a iee s  
d o o tc ln e a . l 'é e o je  faotaisisÉ B  d e s  Im ip u issao ts , 
d e s  a ro b i t ie a x .  d e s  n u l l i té s  q u i ,  p lu tô t  q u e  d e  s e  
re c o n n a î t r e  in o a p a b le s , p r é f è r e n t  p r o s t i tu e r  la  
m u s iq u e  e n  l a  r e n d a n t  co m p U c e  d u  m a l q u ’ils  
lu i  fo n t, N o u s n ’e n  v a u lc m s p o u r  p re u v e  q u e  le s  
re f r a in s  ig n a re s ,  p o u r  n e  p a s  d à re  f i lu s ,  q u i s o n t  
li tT é s  c h a q u e  j o u r  e u  p â tu r e  infeelleotueU e & 
l 'o u v r ie r  d e s  v il le s  e t  d e s  c a m p a g n e s ,  e t  q u i, 
a u  l i e u  d e  lu i  i n s p i r e r  le  g o û t  d u  b ie n , co m m e  
to u te  beiUe o ré a tk m , n e  s e r v e n t  q u ’à  é to u ffe r  le s  
g e rm e s  d 'in te l i ig e n c e  q u e  D ie u  je t t e  d a n s  c h a q u e  
à m e  b u m a lD e . E t  q u e lle s  p a ro le s  s e r v e n t  d e  p ré -  
t e x te  à  oes tu r p i tu d e s  m u s ic a le s  !

L 'o p é re t te ,  leU e-m ôm e, s a u f  d e  r a r e s  e so e p -  
t io n s .  n 'e s t-« l ie  p a s  l’é c o le  d e  l a  d é p ra v a t io n  d u  
g o û t  m u s ic a l  ?

I l  f a u t  l 'ie sp é re r ; le  b o n  g r a in  é to u ffe ra  l 'iv ra ie  
à  so n  to u r ,  g r â c e  a u x  e f fo r ts  d e  c eu x  q u i g o u ­
v e r n e n t  le s  t r a v a u x  d e  l a  m o is s o n . C e n e  p e u t  
ê t r e  e n  v a in  q u e  d e s  œ u v re s  s p le n d id e s  s o n t  
é c lo se s  a u  s o u flle  d u  g é n ie  q u i  in s p i r a  le s  m a î­
t r e s  c é lèb re s  d e s  d e u x  d e rn ie r s  s iè c le s . D q à  le  

-a u tre  p e u t  m e t t r e  e n  l ig n e  d e s  n o m s  fa m e u x , e t,  
p a rm i o e u x -là , le s  p r e m ie r s  sU ’O ot, c ro y o n s -  
n o u s ,  n o n  p a s  le s  o h e ro b e u rs  d e  s y s tè m e s  à  e f ­
f e t ,  le s  n o v a te u r s  a v id e s  d e  re n o m m é e  e t  de  
b r u i t ,  m a is  b ie n  c e u x  q u i ,  re m p lis  d e  re s p e c t  
p o u r  le s  g lo ir e s  s a in e m e n t  e t  ju s te m e n t  a c q u i­
s e s , s e  s e r o n t  c o n fo n n é e  a u x  p u r e s  t r a d i t io n s  
c o o s a c ré e s  p a r  d 'im p é r ie s a b le s  c h e f s - d ’œ u v re .

V o ilà  to u t  oe  q u 'i l  f a u t  d e m a n d e r  à  l a  v a i l la n te  
p h a la n g e  d e  n o s  c o m p o s i te u r s  m o d e rn e s  : q u ’ils  
p r é p a r e n t  à  n o t r e  s iè c le  u n e  fin  d ig n e  d e  ses  
q u in z e  o u  s e iz e  p re m ie rs  lu s t r e s  I C’e s t  h ie n  
s im p le . P o u r  c e la  i ls  n ’o n t  q u ’à  s u iv re  l a  t r a d i -  
t io n .  I l s  n ’o n t  q u ’à  n e  fia s  p e r d r e  u n  te m p s  p r é ­
c ie u x  à  rêvOT d e  ré fo rm e s  e t  d ’io v e n tio n a  n o u ­
v e lle s . —  t r o m p e - l’œ il  o u  t ro m p s -o r e i l le ,  —  q u i 
n d n t  d 'a u t r e  b u t  e t  s o u v e n t  d 'a u t r e s  r é s u l ta ts  
q u e  d ’a t t i r e r  T a tte n t io n  d e s  b a d a u d s .  A rm é s  de  
la  ti'ad itioD  p u r e ,  q u 'i l s  s e  o o n te n te o t  d e  n o u s  
fa ire  e n te n d re  t o u t  u n im e n t  u n  G u il la u m e  T e l l ,  
u n  D o n  J u a ,n ,  u n e  M u e t te  d e P o r t i c i ,  e t  s u r to u t  
u n  p e n d a n t  a u x  f / u g i i e n o t s .  U n e  J u i v e ,  u n  
C h a rle s  V I  n e  s e r a ie n t  p a s  à  d é d a ig n e r .  E n  y  
a jo u ta n t  q u e lq u e s  s im ila ire s  d e  P r é  a u x  C lercs, 
d e  H a m le t  e t  d e  F a u s t ,  n o u s  p e n so n s  q u 'i l s  a u -  
l’o n t p lu s  f a i t  p o u r  l e u r  g lo ir e  e t  l a  n ô tr e  q u e  
s  ils  a v a ie n t  th e r o h é  e t  ti-ouvé  le  m o y e n  d e  fa ire  
a d m e ttr e  u n e  p iè c e  d e  g ro s  c a l ib re  a u  n o m b re  
d e s  in s t r u m e n ts  d e  l ’o r c h e s tr e  I

« F a i te s -n o u s  d e  l a  m é lo d ie , m e s s ie u rs  a, s 'é ­
c r ia i t  u n  j o u r  A u b e r ,  e n  s o r ta n t  d ’u n  c o n c o u rs  
d e  c o m p o s itio n  m u s ic a le ,  —  « e t  co m m e  v o s  
p a n u r e s  d e v a n c ie r s ,  c o n te n te z -v o u s  d e  l a  co n ­
f ie r  u n  p e u  a u x  in s t ru m e n ts ,  b e a u c o u p  a u x  v o ix  u, 
— a jo u ta i t - i l .  L e  f a i t  e s t  q u e  s i  n o u s  a l lo n s  à  
l ’O p é ra  p o u r  e n te n d re  u n  d r a m e  ly r iq u e ,  n o u s  
u e  v o u lo n s  p a s  q u 'o n  n o u s  s e r v e  u n e  s y ia p h o -  
u ie . C e tte  fo rm e  é le v é e , m a is  s o u v e n t  a b s t r a i te .

n o u e  ra v i t ,  n o u s  b e rc e ,  a o u s  e m p o r te  s u r  le s  
s o m m e ts  d e  T a r t ;  m a is  c o m m e  n o u s  te n o n s  e n ­
c o re  u n  p e u  à  l a  t e r r e ,  i l  n o u s  e e t  im p o s s ib le  de  
n o u a  m a in te n i r  p e n d a n t  to n te  u n e  s o iré e  d a n s  
ce  m ilie u  é th é ré ,  s a n s  q u e  l a  fa t ig u e  s 'e n s u iv e . 
O n  r e v ie n t  b r is é  d e t e l s  v o y a g e s  à  t r a v e r s  l 'id é a l .

E n  ré s u m é ,  n o u s  p e n so n s  q u e  p o u r  s e  f a ir e  
p a rd o n n e r  de  p ro c é d e r  a u t r e m e n t  q u e  le s  g ra n d s  
m a î t r e s ,  i l  f a u t  f a i r e  m ie u x  q u ’e u x  ; d ’u n  a u t r e  
c ô té , o n  n e  s a u r a i t  p a r d o n n e r  a u x  a u d a c ie u x  o u  
a u x ig n o r a o t s  q u i ,  fo is a n t m o in s  b ie n , c ro ir a ie n t  
le s  s u rp a s s e r ,  e n  im a g lo a n t  q u e lq u e  g r o s s e  h é -  
re s ie  o u  q u e lq u e  p u é r i l i té  in d ig n e s  d u  v ra i  ta le n t.

Ce q u i  p ré c è d e  p o u r r a i t  a v o ir  l 'a i r  d 'u n e  c r i ­
t iq u e  a n tic ip é e  à  l ’a d re s s e  d e  l a  p a r t i t io n  d e  
H e n r y  V I I I ,  à  la q u e l le  n o u s  a r r iv o n s . C e s e r a i t  
u n s  e r r e u r  d e  l e  c ro ir e .  S e u le m e n t,  d e p u is  u n  
c e r ta in  n o m b re  d ’a n n é e s ,  o n  r e m a r q u e  ch ez  b e a u ­
co u p  d e  n o a  je u n e s  c o m p o s i te u r s ,  e s p o ir  de  l ’a ­
v e n ir ,  d e s  te n d a n c e s  ré v o lu t io n n a ire s  q u e  n o u s  
tro u v o n s  d a n g e re u s e s ,  n o n  p o u r  l’a r t  e n  l u i -  
m è m e , m a is  p o u r  l a  g lo ir e  d e  la  m u s iq u e  f r a n ­
ç a is e  c o m m e  p o u r  l e u r  f u tu r e  c é lé b r ité .  N oua 
a v o n s  v o u lu ,  a u  c o n tr a i r e ,  a f f irm e r  d e  n o u v e a u  
n o t r e  v o lo n té  b ie n  a r r ê té e  d e  l u t t e r  c o n tre  c e s  
te n d a n c e s ,  a v a n t  d ’a v o ir  o u v e r t  La p a r t i t io n  r é ­
c e n te  d e  M. C. S a in t-S a ë f ls .  N o u s  n e  d e m a n d o n s  
q u 'u n e  c h o s e ;  c 'e s t  d e  n 'a v o ir  à  lu i  a p p l iq u e r  a u ­
c u n e  d e c e s  o b s e rv a tio n s  a b s o lu m e n t  g é n é r a le s .

N o s  le c tr ic e s  s o n t  p re s q u e  to u te s  e n  p o s se ss io n  
d ’u n e  h is to i r e  d ’A n g le te r re .  T o u te s ,  e l le s  s e  s o u ­
v ie n n e n t  d e  c e  ro i  fé ro c e , H e n ry  ’V IIl , q u i  s u t  
t r o u v e r  d e s  ra is o n s  — i l lé g it im e s , i l  e s t  v r a i ,  — 
d 'a v o i r  s u o e e s s iv e n ie n t s ix  fe m m e s  lé g it im e s  I 
O n  s a i t  d o n c  q u 'i l  f i t  m o u r i r  i a  p lu p a r t  d e  ces  
m a lh e u re u s e s  p a r  le  f e r  o u  p a r  l a  d o u le u r ,  le  
c h o ix  d u  s u p p lio e  l 'e m b a r r a s s a i t  a s s e z  p e u .

L e  l ib r e t to  d e  MM. L . D é tro y a t  e t  A . S ilv e s tre  
c o m m e n c e  a u  m o m e n t  o ù  l e  r o i  c h e r c h e  u n  p r é ­
te x te  lé g a l p o u r  r é p u d ie r  l a  r e in e  C a th e r in e  
d 'A ra g o n , a fin  de  m e t t r e  s u r  le  t r ô n e  d 'A n g le ­
te r r e  s a  r iv a le ,  A n n e  d e  B o le y n . D ès l à ,  t r o is  
o u  q u a t r e  s i tu a t io n s  d 'o ù  M. S a in t-B a ë n s  a  fa it  
j a i l l i r  l 'é t in c e l le  q u i a s s u r e  à  s o n  œ u v re  u n e  
b r i l la n te  e t  d u r a b le  e x is te n c e . N o u s  a u r io Æ  
p r é fé ré  m o in s  d e  v e rs  in u t i le s  d a n s  le  p o è m e ,  
—  p u is q u e  o’e s t  a in s i  q u e  l ’o n  n o m m e  ee  c a n e ­
v a s  à  m u s iq u e ,  —  e t  q u e  le  d r a m e  e m b ra ss â t  
u n e  p lu s  lo n g u e  s é r ie  d e  f a its .  I ls  a b c n d e i i t  
d a n s  c e t  e x é c ra b le  r è g n e .  M a lh e u re u s e m e n t,  
a u  p o in t  d e  v u e  th é â t r a l ,  i l s  o f f re n t p e u  de  
b e a u x  c a r a c tè re s  à  m e ttre  e n  re lie f .  C a th e r in e  
d ’A ra g o n  e t  d o n  G om ez  o n t  d u  m o in s  u n e  g r a n ­
d e u r  d 'â m e  e t  u n e  n o b le s s e  d e  s e n tim e n ta -q u i 
c o n s o le n t  u o  p e u  d e s  v ices  e t  d e s  c ru a u té s  a u  m i­
l ie u  d e s q u e ls  ils  s 'a g i te n t ,  M ais  i l  m a n q u e  à  oe 
t r a v a i l  e a x o n d u e io n  n a tu re l le ,  u n e  c u n c lu s io n  
s e lo n  la  m o ra le  e t T éq u ité , L a  v e r tu e u s e  C ath e ­
r in e  su cc o m b e , e t  le  v ice  s e u l  r e s te  m a i t r e  d e  la  
s i tu a t io n .  L 'a s tu u a  e t  l 'a m b it io n , l 'in g ra t i tu d e ,  
d o u b lé e  d e  l 'im m o ra l i té  fa ro u c h e , tr io m p h e n t.

'  t

Ayuntamiento de Madrid



n e  la is s a n t  en  p â tu r e ,  à  l a  s o i t  d e  v e n g e a n c e  e t  
d e  ju s t ic e  q u 'o n  é p ro u v e , q u ’u n e  v a g u e  m e n a ce  
je té e  â  t r a v e r s  le s  e n th o u s ia s m e s  q u e  s o u lè v e n t  
h e u re u s e m e n t  le s  b e lle s  in s p ir a t io n s  m u s ic a le s  
q u i  t e r m in e n t  l 'œ u v re .

N o u s  so m m e s  d o n c  t o u t  i  f a i t  d e  T a v is  d e  n o tre  
s p ir i tu e l le  c o l la b o ra tr ic e ,  m a d a m e  C o n s t a n c e , 

q u i .  d a n s  s a  c h ro n iq u e  d u  P c f i f  C o u r r ie r  d e s  
D a m e s , n u m é ro  d u  17 m a rs ,  r e n d  c o m p te  d u  
l ib r e t to  de  H e n r y  V I I I .  C 'e s t  p o u r  c e la  q u e  n o u s  
y  re n v o y o n s  c e lle s  d e  n o s  le c tr ic e s  q u i a iv ra ie u t 
p u  o u b l ie r  le s  d é ta i l s  d u  rè g n e  d e  c e  s a n g u i­
n a i r e  m o n a rq u e . D a n s  c e t te  f in e  b o u ta d e ,  é c r ite  
av e c  u n e  v e rv e  to u te  g a u lo is e ,  o n  I r o u v e r a  u n e  
c r i t iq u e  s é v è re ,  m a is  a d m ira b le m e n t  ju s t e  do  la  
p iè c e  d e  MM. D é tro y a t e t  S i lv e s tre .  O n p a r ta g e ra ,  
c o m m e  n o u s , T av is  é m is  p a r  c e t te  fem m e  d e  t a ­
le n t  e t  d e  g o û t, r e la t iv e m e n t  à  F ép iso d e  d u  rè g n e  
d e H e n r y 'V I lI o h o is i  p a r  le s  l ib r e t t i s te s .  O n a u r a i t  
d û ,  d i t  m a d a m e  C o n s t a n c e ,  c o m m e n c e r  p a r  la  
g r a n d e  scè n e  o ù  f in i t  l ’o p é ra  de  M. S a in t-S a è n s , 
a u  m a n o ir  d e  K im b o ld t, e t  t e r m in e r  le  q u a tr iè m e  
a c te  p a r  l 'é o h a fa u d . J u s t i c e  e û t  é té  fa ite-

M ais  n ’a n t ic ip o n s  p a s  e t  v o y o n s  d 'a b o rd  s i ,  a u  
d é b u t  d e  l a  p a r t i t io n ,  n o u s  r e n c o n tr e ro n s  le  
p o in t  d e  d é p a r t  d e  c e t  é c la ir  s h a k s p e a r ie n  q u i 
i l lu m in e  l a  p e n s é e  d u  m u s ic ie n  d a n s  le s  s u p e rb e s  
p a g e s  d e  l a  fin.

E n  r e g a r d a n t  d e  p rè s ,  o n  v o l t  t o u t  d e  s u i te  q u e  
T a u te u r  d u  T im b r e  d ’A r g e n t  a  c h e r c h é  à  m e ttr e  
d 'a c c o rd  la  m u s iq u e  d e  l 'a v e n i r  a v ec  c e lle  d u  
p a s s é .  H â to n s -n o u s  d 'a f f irm e r  q u e  c 'e a t  to u t  à  
l 'h o n n e u r  d ê  c e t te  d e rn iè re  q u e  M . S a in t-S ao n s  
r e s te  d é f in it iv e m e n t T h o m m e  d e  l a  t ra d i t io n ,  
d a n s  l a  p lu s  g ra n d e  p a r t ie  d e  l ’o u v ra g e ,  — e t 
c ’e s t  la  m e ille u re .

L e  p e u  d e  su co ès  d u  b a l le t  e t  d u  p re m ie r  
ta b le a u  d e  l 'a c te  tro is iè m e , m a lg ré  d e s  p a ss a g e s  
t r è s  re m a rq u a b le s ,  n e  fa it  q u e  ju s t i f ie r  n o tr e  o p i­
n io n . Q u a n t  à  l a  m é lo d ie , i l  y  en  a , e t  b e a u c o u p  
d a n s  T o p é ra d e  H e n r y  V I I I ,  e t  s i  l’in s t r u m e n ta ­
t io n  s em b le  a v o ir  p o u r  m is s io n  d e  l’e n v e lo p p e r  
d 'u n e  s y m p h o n ie  in te r r o m p u e  c o m m e  d 'u n  h a r ­
m o n ie u x  ré s e a u , o 'e s t  a v e c  u n e  d is c ré t io n  si 
h a b i le m e n t  c a lc u lé e , le s  m a ille s  e n  s o n t  d 'u n e  
d é lic a te s s e  te l le ,  q u e  le s  .a irs , d u o s ,  e tc .,  a 'y  
d é ta c h e n t  a v e c  u n e  c la r té  t r è s  a p p ré c ia b le .

L e  p re m ie r  a c te , q u i n 'e s t  p ré c é d é  q u e  d 'u n  
c o u r t  p ré lu d e  in s t ru m e n ta l ,  e s t  s u p e r b e m e n t  
c o n ç u  e t  e x é c u té .  L 'in s p ira tio n  d u  m u s ic ie n  s 'y  
m a in t ie n t  s a n s  fa ib lir ,  d 'u n  b o u t  â  l 'a u t r e .  L a  
g r a c ie u s e  m é fo d te  d u  té n o r ,  l e  r a v i s s a n t  l a r ­
g h e t to  p o u r  b a ry to n ,  q u e  o h a n tc  si a d o ra b le m e n t  
L a s sa lle , l 'a d m ir a b le  scè n e  d e  d é c la m a tio n  d ia lo - 
g u é e  e n tr e  l a  r e in e  e t  le  ro i ,  p u is  e n fin  le  m a g n i­
f iq u e  / in a le ,  t o u t  c e la  e s t  d 'u n e  h a u te  v a le u r .  
C 'e s t  u n  h e u re u x  d é b u t  q u 'u n  p a r e i l  a c te . Q ue l 
d o m m a g e  q u ’o n  n e  p u is s e  lu i  d o n n e r  la  p la c e  d u  
sec o n d  q u i  s e r a i t  m ie u x  à  l a  s ie n n e  p o u r  le  le v e r  
d u  r id e a u . L ’o p p o s it io n  q u i  e x is te  e n t r e  le s  s e n ­
t im e n ts  d e  to u s  le s  p e r ,so n n a g e s  p ro v o q u e  de

f r a p p a n ts  c o n tra s te s .  A in s i, a u  m o m e n t o ù  C a th e ­
r in e  v ie n t  d e  s u p p l ie r  s o n  c ru e l  é p o u x  d e  lu i 
a c c o rd e r  l a  g râ c e  d e  B u c k in g h a m , le  ro i, s o u rd  
â s e s  p r iè r e s ,  e t  m a lg ré  le s  a c c o rd a  d e  l a  m a rc h e  
fu n è b r e  q u i a c c o m p a g n e  le  s u p p l ic ié ,  m a lg ré  le  
tro u b le  d es  s e ig n e u r s  d e  l a  c o u r  e n tiè re ,  a t t e r r é s  
p a r  c es  c h a n ts  d e  m o r t ,  i l  s e  ra p p ro c h e  d e  s a  
fu tu r e  v ic tim e , A n n e  d e  B o ley n . M ais  a v a n t  d ’en 
v e n i r  là ,  e lle  n 'e s t  e n c o re  q u e  s a  f u tu r e  ép o u se , 
e t  p o u r  d é to u r n e r  s o n  a t te n t io n  d e  c e s  lu g u b re s  
p ré s a g e s ,  i l  v ie n t  lu i  e x p r im e r  s o n  a m o u r  d a n s  
u n e  p h r a s e  m u s ic a le  p le in e  d e  p a s s io n .  E l le  e st 
e n  e ffe t s é d u is a n te ,  c e t te  in s p ir a t io n ,  e t  b ie n  
fa ite  p o u r  é to u ffe r  t e r r e u r s  e t  r e m o rd s  d a n s  
T àm e c o r ro m p u e  d e  l a  fé lo n n e  d a m o ise lle !  
A u s s i ,  o n  n e  r e g r e t t e r a  p aa  d e  l a  r e t r o u v e r  s o u ­
v e n t  d a n s  l e  c o u r s  d e  l ’o u v ra g e , se  d e s s in a n t  
s o u s  m ille  fo rm e s  c h a r m a n te s  e t  d is c rè te s .

N o u s  a v o n s  d i t  q u e  l e  b a l le t  n 'a v a i t  p a s  ré ­
p o n d u  à  l 'a t te n te  g é n é ra le .  Il o c c u p e  u n e  g ra n d e  
p a r t ie  d u  d e u x iè m e  a c te  e t  l e  te rm in e . L 'a d o p ­
tio n  d e s  th è m e s  p re s q u e  u n iq u e m e n t  é co ssa is , 
d e v a i t  fa ire  n a i t r e  l a  m o n o to n ie .  M ais  il fa u t 
c i te r ,  p r é c é d a n t  le  b a lle t ,  u n  t r è s  b e a u  d u o  d 'a ­
m o u r  e n t r e  le  ro i  e t  A n n e  d e  B o le y n ; p u is  q u e l­
q u e s  la rg e s  s c è n e s  d é c la m a to ir e s  d 'u n  s ty le  
é le v é . C e  d u o  s u ff i t  p o u r  f a ir e  o u b l ie r  le  m a n ­
q u e  d 'i n té r ê t  c o n s ta té  a u  d é b u t  d e  c e t  ac te .

N o u a  p a s s o n s  s u r  le  p re m ie r  ta b le a u  d e  la  t r o i ­
s ièm e  p a r t i e  d e  l 'œ u v r e .  11 e s t  r e m p li  d e  s cè n e s  
m o n o lo g u é e s  e t  d ia lo g u é e s  q u i o n t  s e m b lé  p eu  
g o û té e s .  L 'a i r  d e  b a s s e  e s t  p o u r ta n t  d 'u n  n o b le  
s ty le .  A u  d e u x iè m e  ta b le a u  s e  t r o u v e  l a  scèn e  
d u  S y n o d e ,  m u s iq u e  e x trê m e m e n t  s a v a n te ,  q u i 
a u r a i t  p lu s  d e  s u c c è s  d a n s  u n  c o n c e r t  c la s s iq u e  
q u 'a u  th é â t r e ,  o ù  lo  p u b l ic  v e u t  ê tr e  a m u s é  
m ê m e  e n  a s s is ta n t  à  u n e  t ra g é d ie .  U n e  m a rc h e  
d e  b o n n e  fa c tu re  e t  u n  c h œ u r  fu g u è ,  d 'a l iu r e  
fo r t  m a g is tr a le ,  t e r m in e n t  oe  f in a le  sév è re .

C ’e s t  l a  d e rn iè re  p a r t ie  d u  q u a tr iè m e  a c te  q u i 
a  d é c id é  d u  s u c c è s  d e  H e n r y  V l l l ,  u n  p e u  h é s i­
t a n t  d e p u is  l a  f in  d u  p re m ie r ,  e t  m a lg ré  lo s  p iè ­
c es  h o r s  lig n e  q u e  n o u s  v e n o n s  d e  s ig n a le r .  Il 
e s t  v ra i  q u e  t o u t  v ie n t  c o n c o u r ir  à  f a ir e  d e  c e t te  
g ra n d e  s cè n e  l a  p a g e  c a p i ta le  d e  l 'œ u v r e  n u u -  
v e l le  : d e s  s i tu a t io n s  d o u lo u re u s e s ,  p o ig n a n te s ,  
é m in e m m e n t t r a g iq u e s  ; l a  p o r té e  m o ra le  d e  la  
lu t t e  q u i s 'e n g a g e  d a n s  le  c œ u r  d e  l a  r e in e  d e u x  
fo is  o u tra g é e ,  e t  d e  l a  c h ré t ie n n e  ch e z  q u i le  s e n ­
t im e n t  d u  d e v o ir  t r io m p h e .  E n f in ,  d e  n o m b re u ­
s e s  p h ra s e s  m u s ic a le s  n o n  s e u le m e n t  é c r i te s  en  
m a itr e ,  m a ie  a u s s i  s e n t ie s  e n  a r t i s t e  s o n t  to u te s  
d ig n e s  d 'è i r e  a c c la m é e s  e t  b is sé e s , c o m m o  e lle s  
le  s o n t  à  c h a q u e  r e p ré s e n ta t io n .  A u  m il ie u  d e  oe 
to u r b i l lo n n e m e n t  d e  t a n t  d e  p a ss io n s  d iv e rs e s S i 
a d m ira b le m e n t  c o m p ris  e t  r é g lé  p a r  le  m u s ic ie n , 
s e  d é ta c h e n t  e n c o re  le s  a d ie u x  d e  C a th e r in e  à  la  
v ie ,  à  s o n  p a y s ,  s a  n o b le  E s p a g n e  I  P u is  le  d q o  
e n tr e  c e t te  v é r i ta b le  re in e , e t  la  r e in e  A n n e  q u ’e lle  
fo u d ro ie  d e  s o n  m é p r is  ; m a is  s u r to u t ,  le  d r a m a ­
t iq u e  q u a tu o r  q u e  T on  a  p la c é  d ’e m b lé e  en
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r iv a l i té  av eo  le  q u a tu o r  d e  R ig o la tto ,  d e  V e rd i.
A jo u to n a  q u e  n o tr e  g r a n d e  c a n ta t r ic e - t r a g é ­

d ie n n e , K ra u s s ,  n 'a  p aa  p e u  c o n tr ib u é  a u x  a co la -  
m a tlo n e  e n th o u s ia s te s  d 'u n  p u b lic  q u i  a  b e so in , 
p o u r  s o r t i r  d e  s o n  a p a th ie ,  d e s  m a g n if iq u e s  é la n s  
d e  c e t te  in c o m p a ra b le  a r t i s te ,  c o m m e  d e s  b e a u ­
té s  d e  p re m ie r  o r d r e  q u e  r e n fe rm e  le  d e rn ie r  
a c te  d e  H e n r y  V I I I .

L a s a l le ,  k  c ô té  d e  K ra u s s  I v o iià  l 'id é a l  q u e  
d o i t  rê v e r  to u t  c o m p o s i te u r  p o u r  s a  p re m iè re  
œ u v re . F é lic ito n s  M. S a in t-S a ë n s  d 'a v o i r  p u  y  
a t te in d r e  ; i l  le  m é r i ta i t  d 'a u ta n t  p lu s  q u e  ce  
c o u p  d e  m a î t r e  n 'e s t  p a s  s o n  co u p  d 'e s s a i .

T o u s  le s  jo u r n a u x  o n t  p a r lé  o u  p a r le r o n t  d e s  
b r i l ia n te s  s o le n n i té s  a r t i s t iq u e s  q u i o n t  e u  lieu , 
s o i t  a u  th é â t r e ,  s o it  d a n s  le s  s a lo n s  d e  P a r is ,  
a y a n t  p o u r  b u t  d e  v e n i r  e n  a id e  a u x  p a u v re s  
in o n d é s  d e  n o tr e  c h è r e  Â lsac e -L o rrs in e . O n  s a i t  
q u e  to m b o la s  e t  s o u s c r ip tio n s  o n t  p r o d u i t  d 'é ­
n o rm e s  so m m e s . M ais c e  q u 'o n  ig n o re , c 'e s t  q u e  
c e t te  p a t r io t iq u e  im p u ls io n  a  e u  s o n  r e te n t is s e ­
m e n t  d a n s  m a in te s  p e t i te s  lo c a li té s ,  d o n t  le  p e u  
d ’im p o r la n c e , a jo u te  q u e lq u e  c h o se  d e  p lu s  t o u ­
c h a n t  e n c o r e  à  c e s  g é n é r e u x  é lan s .

C 'e s t  a in s i  q u e , d e rn iè re m e n t ,  u n  c o n c e r t  d e s  
p lu s  a t t r a y a n ts  a v a i t  é té  o rg a n is é ,  a u  jo l i  v il la g e  
d e  S a v ig n y -s u r - O r g e ,  p a r l e s  m u s ic ie n s  d e  la  
f a n fa re  d u  l ie u ,  e t  s o u s  l 'im p u ls io n  s p o n ta n é e  
d e  so n  p r é s id e n t ,  M . D e sc o rs . U n e  s o u s c r ip tio n  
fa ite  â  d o m ic ile  e t  la  q u ê te  p e n d a n t  le  c o n c e r t  
o n t  p r o d u i t  d e s  r é s u l ta t s  in e s p é ré s .  D e to u s  le s  
v il la g e s  e n v iro n n a n ts  c h a c u n  é ta i t  a c c o u ru  a p ­
p o r ta n t  s o n  o ff ra n d e  à  c e  n o b le  s o u v e n ir  d e  la  
P a t r i e  m u ti lé e l . . .

L a  F a n fa re  d 'A th y s  p r ê ta i t  so n  c o n c o u rs  à 
c e lle  d e  S a v ig n y , c e  q u i  fo r m a i t  u n  o rc h e s tr e  
im p o s a n t  e t  d 'u n e  b e lle  s o n o r i té  d a n s  l 'im m e n se  
s a l le  q u i  a v a i t  é té  p ré p a ré e  p o u r  l a  c irc o n s ta n c e . 
P a rm i le s  m o rc e a u x  e x é c u té s  p a r  c es  m u s iq u e s ,  
i l  f a u t  c i te r  ; A ls a c e -L o r ra in e ,  p a s  re d o u b lé ,  de  
S a u v a n , r e n d u  .avec u n e  p ré c is io n  d e  m e su re  
i r r é p r o c h a b le .  L a  G re ffe  d e  C a ly p so , c h a rm a n te  
f a n ta is ie ,  a  f a i t  r e s s o r t i r  d e  r a re s  fa c u lté s  de  
s  e n t im e n t  e t  d e  g o û t ,  d é jà  fo r t  d é v e lo p p é e s  c h ez  
c es  je u n e s  a d o p te s  d e  l'arC m u s ic a l .  L e  D ia d èm e , 
a u t r e  fa n ta is ie  p a r  C. M a r tin , p u is  l 'in é v ita b le  
M a r se il la ise  o n t  é té  m a g is tr a le m e n t  en lev és .

N o u s  a d re s s o n s  to u te s  n o s  fé lic i ta t io n s  à  la  
f a n fa re  d e  S a v ig n y -s u r -O rg e , d a n s  l a  p e rs o n n e  
d e  M. D e sco rs , d o n t  le s  g o û ts  a r t i s t iq u e s  e t  l a  g é ­
n é r e u s e  a d m in is tra t io n  fo n t u n  p ré s id e n ta u s s i  d é ­
v o u é  q u e  d is t in g u é .  I l  a  d û  c o n d u ir a  b ie n  d e s  fois 
s a  je u n e  p h a la n g e  â  l a  v ic to ire , c a r  s a  b a n n iè re  
e s t  l i t té r a le m e n tc o u v e r te  d e  m é d a ille s  d 'o r  e t  d 'a r ­
g e n t ,  o b te n u e s  d a n s  le s  c o n c o u rs  c h a q u e  an n ée .

P lu s ie u r s  p e rs o n n e s  n o u s  o n t  f a i t  r e m a r q u e r  
q u ’e n  a n n o n ç a n t  la  v a lse  n o u v e lle  d e  M. P r o u s t ,  
d a n s  u n  p ré c é d e n t  n u m é ro ,  n o u s  a v io n s  om is  
d 'e n  d o n n e r  l e  t i t r e  ; F o f ie  J e t in e s s e .  V o ilà  la  
f a u te  ré p a ré e .

N o u s  a v o n s  à  s ig n a le r  c e  m o is -c i  d e u x  a u tre s  
n o u v e a u té s  q u e  l 'o n  s e  p r o c u r e r a  c h ez  le  m ém o  
é d i te u r ,  17, r u e  d e s  S a in t- P è re s ,  M, K a tto .

O 'e s t d ’a b o rd  u n e  fo r t  jo l ie  v a lse  c h a n té e ,  e x ­
t r ê m e m e n t  m é lo d iq u e , p o u v a n t  s e  d a n s e r  s u r  lo 
m o u v e m e n t d u  c h a n t  e t  t r è s  v a r ié e  d e  m o tifs . 
D u  s e n t im e n t ,  d e  la  g râ c e , d e  l a  v ig u e u r ,  u n e  
r e m a rq u a b le  in s t ru m e n ta t io n  a s s u r e n t  u n  s u c ­
c è s  c e r ta in  à  c e t te  c o m p o s itio n , r e la tiv e m e n t 
fac ile . O n v o i t  q u e  c e  g e n re  d e  m o rc e a u x  d e ­
m a n d e  u n e  v o ix  d 'u n e  c e r ta in e  é te n d u e , c o m m e  
p o u r  le s  m o y e n s  a i r s  d ’o p é ra . C e lu i-c i n 'e s t  p a s  
é c r i t  t r o p  h a u t  ; i l  s ’y  t ro u v e  s e u le m e n t  q u e lq u e s  
n o te s  b r i l la n te s  p o u r  le  r e g is t r e  s u p é r ie u r  d e  la  
v o ix . L es p a ro le s  e n  s o n t  f o r t  c o n v e n a b le s ,  e t  il 
s e  c o m p o se  de  q u a to rz e  o u  q u in z e  p a g e s .  L e  l i t r e  
e s t  ; I ta l ia ,  y a r  G ra z ia n i, P r ix  i  fr . 30. —  P o u r  
p ia n o  s e u l ;  2 fr . —  P ia n o  à  q u a t r e  m a in s  ; 2 fr. ÔO.

L a  se c o n d e  p iè c e  e s t  ta  M a rc h e  d u  ra so ir , 
p a r U r b a n .  S o u s  ce  t i t r e ,  q u e lq u e  p e u  t r a n c h a n t!  
o n  t r o u v e r a  u n e  m u s iq u e  f ra n c h e  e t  m a r tia le ,  
b ie n  e n le v ée  e t  f a is a n t  fa c ile m e n t u n  b e l e ffe t. 
Q u e lq u e s  p h ra s e s  d 'e x p re s s io n , d 'o ù  s e  d é ta c h e  
g r a c ie u s e m e n t  l a  m é ic d ie ,  y  s o n t  p la c é e s  av ec  
b e a u c o u p  d 'à -p ro p o s .  O n p e u t  c la s s e r  c e t te  p ièce  
d a n s  le s  n e u v iè m e  o u  d ix iè m e  d e g ré s  d e  fo rce .

P r ix  : 1 f r .  50 . —  P ia n o  à  q u a t r e  m a in s  ; 2 fr.
H a n i E  L.iSSA V E U B.

L es  C o n ce rts  d 'o r g u e  av ec  o rc h e s tr e ,  d u  T ru - 
c a d é r o ,  fo n d é s  p a r  M . A le x a n d re  G u ilm a n t, 
o n t  re c o m m e n c é  le  je u d i  20 a v ril.  T o u s  le s  a m a ­
te u r s  d e  m u s iq u e  v o u d ro n t  p ro f i te r  d e  c e t te  
o c c a s io n  d ’e n te n d re  le s  m a g n if iq u e s  œ u v re s  do 
B ach  e t  le s  s p le n d id e s  c o n c e rto s  d e  H aen d e l.

C O R R E S P O N D A N C E

M e s o e m o i s e l l e s ,

N o u s  v o ic i e n f in  re v e n u e s  a u  jo l i  m o is  d e  m a i, 
c e lu i  q u e  n o u a  n o m m o n s  é g a le m e n t  le  m o is  de  
M arie . J e  s u is  s û re  q u e  la  p lu p a r t  d 'e n t r e  v o u s  
g a rd e n t  u n e  d é v o tio n  fil ia le  à  la  R e in e  d u  C ie l e t

n e  m a n q u e n t  p a e , c h a q u e  a n n é e , d e  lu i  r e n d re  
u n  h o m m a g e  t r è s  f id è le  p e n d a n t  c es  jo u r s  q u i lut- 
s o n t c o n s a c ré s .  A  v o tr e  â g e , le  c œ u r  e s t  te n d re  
e t  a  b e so in  d e  s e  d o n n e r ,  l 'im a g in a tio n  e s t  a r ­
d e n te  e t  c h e rc h e , c o m m e  le  fe u , u n  a lim e n t  à  sa
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l la m m e . E h  b ie n ,  c o n s id é re z  M arie , l e  m o d è le  
d e  t o u t  OB q u i e s t  p u r ,  d e  to u t  œ  q u i  e s t 'b e a u ;  
c e t te  v ie rg e  m è r e  s i  d o o e e , d o n t  le  e ® u r  e s t  c o u ­
r o n n é  d e  l is ,  d o n t  l 'a u te l  e s t  jo n c h é  d e  f l e u r s  ; 
c e t te  R e in e  d u  C ié l q u 'o n  •salue oonH ne T é tc s le  du  
v o y a g e u r ,  l a  c o n so la tio n  d e  0 6 0 1  q u i so u ff re n t,  
le  re fu g e  d e s  â m e s  d é fa il la n te s .  V o f l i d e  la  p o é s ie  
t r è s  s a in e  e t  t r è s  p u r e p o u r  le s  p e t i te s  p e rs o n n e s  
e x a l té e s  q u i  s o u p i r e n t  e n  r e g a r d a n t  l a  lo n e , ou  
e f fe u ille n t d e s  m a rg u e r i te s  en  e e  r e g a r d a n t  e lles- 
m ê m e s ;  v o t l i  u n e  jo i e  p o u r  le s  c œ u rs  a v id e s  q u i 
v e u le n t  a im e r  e t  ê t r e  a im é s  a u -d e s s u s  d e  to u te s  
le s  v ic is s i tu d e s ,  d e  to u te s  le s  e r r e u r s ,  d e  to u te s  
le s  o o m p a ra is o n s .

S a v e z -v o u s  p o u rq u o i  c e  lo n g  p ré a m b u le  ? 
P o u r  v o u a  d i r e  q n e  j e  v ie n s  e n te n d re  d 'e x c e l­
le n te s  in e tru o lio n s ,  e t  q u e  c h a q u e  fo is  q u 'u n e  
b o n n e  p a ro le  f r a p p e  m o n  e s p r i t ,  j e  p e n se  a u s s i tô t  
à  v o u s  e t  j e  m 'é c r ie  in té r ie u re m e n t  ; » A h  I s i  m es 
p e ti te s  a m ie s  é ta ie n t  l à l  « I l  y  e n  a  s a n s  d o u te , 
c a r  d e s  le c tr ic e s  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o ise lle s  11 y  
on  a  p a r to u t ,  m ê m e  d a n s  l a  lu n e ,  c o m m e  j e  le  d i­
s a is  to u t  i  l ’h e u r e ;  m a is  e n fin , p o u r  c e l le s  q u i  
n 'y  s o n t  p a s ,  i l  e s t  v r a im e n t  d o m m a g e  d e  n e  p a s  
p ro f i te r  d e s  b o n s  c o n se ils  q u e  je  r e ç o is  à  le u r  
p lace , e t  d e  n e  p a s  a v o ir  o c c a s io n  d e  s e  re c o n - 
n a i t r e  d a n s  c e r ta in s  p e t i t s  p o r t r a i t s  p e u  f la t te u rs ,  
m a is  s i  e x a c ts .. .  J e  m e  ra p p e l le  à  p e u  p rè s  l 'u n  
d 'e n t r e  e u x ,  e t  j e  v o u s  le  l iv r e  te l  q u e l  : à  v o u s  d e  
v o i r  s 'i l  e s t  re s s e m b la n t.

I  J e  c o n n a is  c e r ta in e s  fa m ille s  o ù  l 'o n  a t te n d  
le  le v e r  de  M ad em o ise lle  av ec  u n e  c e r ta in e  im ­
p a t ie n c e  a f in  d 'é t r e  f ix é  s u r  l a  c o u le u r  d u  te m p s  
p o u r  le  r e s t e  d u  j o u r  : p a re n ts ,  d o m e s t iq u e s ,  
p ro fe s s e u rs ,  t o u t  l e  m o n d e  f a i t  le  g u e t .  M ad e­
m o is e lle  n 'e s t  p a s  m é c h a n te ,  a ff irm e  la  n o u r r ic e ,  
m a is  e l le  a  q u e lq u e fo is  d e s  r a t s .  D onc , s i  le  
s o u rc i l  d e  l a  je u n e  p e r s o n n e  e s t  f ro n c é  à  l 'a u b e  
p e u  m a t in a le  d e  s a  jo u rn é e ,  o n  p e u t  ê t r e  s û r  q u e  
l e  c h o c o la t  s e r a  t r o p  o u  p a s  a s s e z  c u i t ,  le s  le ç o n s  
m a l ré c ité e s ,  l e  c o m m a n d e m e n t b r e f  e t  d u r ,  le s  
g a m m e s  c o n d u ite s  u n  t r a in  d ’e n fe r . O b  I le s  
g a m m e s , q u e l  m o y e n  d e  d ia g n o s t ic !  A  l a  p ro m e ­
n a d e , c e t te  v ic tim e  d e s  c irc o u s ta u o e s  s e  p la in d ra  
d u  f ro id  o u  d e  l a  c h a le u r ,  p e u t - ê t r e  d e s  d e u x . 
A u x  r e p a s ,  le  p o re , r é u n i  à  ta  fa m ille  e t  d é s ir e u x  
d e  r e p o s e r  s o n  r e g a r d  fa t ig u é  s u r  l e  v is a g e  é p a ­
n o u i d e  la  f il le tte , n e  r e n c o n tr e r a  q u 'u n e  f ig u re  
m a u s s a d e  d o n t  i l  d é to u r n e r a  a u s s i tô t  le s  y e u x  
p o u r  s e  p lo n g e r  d a n s  la  le c tu re  d e  s o n  jo u rn a l .  
Q u a n t  4  l a  p a u v r e  m è re , n 'e n  p a r lo n s  p a s ,  e lle  
p a s s e  s a  jo u r n é e  à  a p a is e r  l a  c u is in iè r e ,  i  c o n s o ­
l e r  l’in s t i tu tr i c e ,  à  d é fe n d re  l e  p ia n o ,  à  p a e if ie r  
s o n  e n to u ra g e ,  o 'e s t  ce  q u ’o n  a p p e l le  v u lg a ire ­
m e n t  le  b o n h e u r  d ’a v o ir  u n e  fille , a

N e p e n se z -v o u s  p a s , m e sd e m o ise lle s , q u e  ce  
q u i  a  é té  d i t  d 'u n e  e n fa n t  p e u t  s 'a p p l iq u e r  à  v o tre  
â g e , à  n o t r e  â g e  m ê m e , c a r  si le  n ô t r e  a  p e rd u  
de  l 'im p é tu o s i té ,  de  la  v io len ce  q u i  c a r a c té r is e  
v o s  im p re s s io n s , i l  s 'e s t  d é v e lo p p é  e n  fo rc e  d a n s  
U  m a l c o m m e  d a n s  le  b ie n , le s  m a n ie s  v ie n n e n t

a g g ra v m ' l a  s i tu a t io n . . .  m a is  j e in e e u î s  p a s d h a r -  
g é e  d e  v o u e  d é n o n o e r n a s  d é fa u ts ,  v o u s 'l e s  flé - 
co u v F îre z 'b ie n  to u te s e e u le e ,  p e ti te s  v i la in e s !

E h  b ie n , le  b o n  p è re  q u i a o a s  p a r la i t  com m e 
j e  l ’a i r a p p o r té  p lu s  b a u t  a f f irm e  q u e  d u  c a r a e -  
tè r e  d é p e n d  ie  b o n h e u r ,  n o n  p a s  s e u le m e n t  p a ïu e  
q u e  la  m é c h a n te  h u m e u r  fa it  v o i r  l a  v ie  aoua  so n  
a s p e c t  le  p lu s  fâ c h eu x , m a is  p a r c e  q u ’e l l e  n oue  
m e t  e n  lu t t e  a v e c  l 'o rd re  d e  c h o se s  é ta b l ie s  p a r  
D ieu , e t q u e  n o t r e  oo n se ien o e , r é v o l té e  p a r  i ln i t i s -  
t ic e  d e  c e t te  k i t f e ,  n e  n o u s  la is s e  p l u s  d e  tré ive  
ju e q u 'â  e n t iè r e  s o u m is s io n .

J e  n e  p e u x  p a s  s u iv re  c e t te  p e n s é e  d a n s  so n  
e n t ie r  d é v e lo p p e m e n t, j e  v o u s  l 'o f f re  a v e c  o d tte  
su B crip tio n  : D e  ta  m a n iè r e  d 'ê f r e  h e u re u s e  e n  
fa is a n l  le  b o n h e u r  d e s  a u t r e s .  C e s e r a  m o n  
b o u q u e t  de  p r in te m p s ,  m o n  p o is so n  d 'a v r i l ,  e t  
m o n  œ u f  d e  P â q u e s  t o u t  â  l a  fo is ,  ce  q u i  m e  p e r-  
n o e ttra d e  m e  m e t t r e  e n  rè g le  av ec  to u t  u n  a r r ié r é  
d 'a n n rv e rs a ire s  q u e  j 'a i  n é g l ig é s  d a n s  u n s  d e r ­
n iè re  c o rre s p o n d a n c e .

Q u 'ils  é ta ie n t  d o n c  jo l is  c e t te  a n n é e , le s  n id»  
m o u s s u s  o ù  d e s  o is e a u x  g ra n d s  o o m m e  d e s  m o u ­
c h e s  p ro té g e a ie n t  d e s  œ u fs  g r o s  o o m m e  d e s  c é ­
d r a t s ,  J e  m ’e n  a l ls is  t o u s  lee  jo u r s  l e  n e z  co llé  
a u x  v i t r in e s ,  a d m ir a n t  c e t te  p e rfe c tio n  d a n s  
l’é lé g a n c e  q u i e s t  l a  spéc iaU tc  d u  c o m m e rc e  p a ­
r is ie n .  C e n ’e s t  p a s  g ra n d 'c h o s e ,  u n  p a n ie r ,  
d e u x  œ u fs , u n e  p e t i te  b ê te  e m p a illé e  ; e n tr e  le s  
m a in s  d e  n o s  o u v r ie r s ,  c e la  d e v ie n t  u n  o b je t  
d ’a r t .  L a  c o rb e il le  a  u n e  p u r e t é d e  fo r m e  q u i s é ­
d u i t  a u  p re m ie r  c o u p  d ’œ il. Q u e s o n  a n s e  L o u is  KV  
lu i  d o n n e  l 'a i r  u n  p e u  m iè v re  d ’u n e jo l ie  c o q u e t te ,  
o u  q u e  s e s  f la n c s  re b o n d is  r a p p e l le n t  le s  p la n ­
tu r e u s e s  e t  s a in e s  b e a u té s  d e  l a  c am p a g n e , le s  
œ u fs  s ’y  in s ta l le n t  c o m m e  d 'e u x -m ê m e s  a v ec  d e s  
a l lu re s  d e  b ie n -ê tr e  r é jo u is s a n t ;  l a  m o u s se  q u i 
le s  p ro tè g e  a  d e s  to n s  s i  d o u x  q u e  l a  n a tu r e  ne  
p e u t  m ie u x  f a i r e ;  l 'o is e a u  p r e n d  d e s  a t t i tu d e s  
m a te rn e l le s ,  i l  b a t  d e  l 'a i le ,  re lè v e  o rg u e il le u s e ­
m e n t  l a  tè te  e t s e m b le  n o u s  d i r e  ; a V oyez  c o m m e  
ils  s o n t  b e a u x  I »

C e r ta in e s  p o u le s  c o u v e u s e s  g o n f lé e s ,  l a  tê te  
en fo n c ée  d a n s  le s  p lu m e s , l ’œ il  u n  p e u  e n f ié v ré , 
a v a ie n t  f in i  p a r  m ’in té r e s s e r  to u t  s p é c ia le m e n t .  
J e  c ra ig n a is  l a  fa t ig u e  p o u r  c e s  m è re s  d é v o u é e s ,  
im m o b ile s , a t te n d a n t  l 'h e u r e  d e  l 'é o lo s io n  av ec  
u n e  im p e r tu r b a b le  c o n fian c e . E l le s  é ta ie n t  en  
c a r to n , j e  p e n se , p e u t- ê tr e  en  b o is  ; n ’im p o r te ,  
e l le s  m e  ra p p e la ie n t  m es  p o u le s  à  m o i e t j e  m ’a t ­
te n d r is s a is  e n  le s  c o n te m p la n t .

J e  n e  p u is  r é s is te r  e n  p a s s a n t  a u  d é s ir  d e  v o u s  
p a r le r  d e  C o co tte , u n e  o o u b in c h in o ise  q u i p o r te  
d e s  c u lo t te s  b o u ffa n te s  e n fo u ie s  d a n s  d e s  b o tte s  
n o ire s ,  e t  s u r  la  té te  u n  p e t i t  b o n n e t  d e  p o lic e  
r o u g e  lé g è re m e n t  in c lin é . J e  l 'a d o re .  T o u s  le s  
a n s ,  e l le  m e  fa it  ce  t o u r  d é te s ta b le  d e  d is p a r a î t r e  
p e n d a n t  u n  m o is ;  je  l a  c ro is  p e rd u e  e t  j e  l a  p le u re  
J u s q u 'à  c e  q u e  j e  l a  v o ie  r e v e n i r  a v e c  u n e  b a n d e  
d e  p e t i ts  ja u n e t s  p lu s  e ffro n té s  le s  u n s  q u e  les 
a u tr e s .  E l le  a  u n  a i r  m a lic ie u x  q u a n d  e lle  m e  le s
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a m è n e l  L ’a i r  d e  ee  m o q u e r  d e  m a  f r a y e u r  e t  d e  
m 'e n  s a v o ir  b o n  g r é  q u a n d  m ê m e . E lle  m e  p r é ­
s e n te  s a  n o u v e lle  fa m ille  é c lo se  d e  l a  veH Ie  d a n s  
u n e  h a ie  m y s té r ie u s e ,  e t m e  fa it  e n te n d re  q u e  
j 'a i e  à  ê tr e  m a g n if iq u e ;  c e la  m e  c o û te  u n  k ilo  
d e  r iz  b o n  a n ,  m a l a n ,  e t  q u e lq u e s  s o u p ir s  é to u f­
fés c h a q u e  fo is  q u e  m a  c u is in iè re  t o r d  l e  c o u  à  
c e t te  p a u v re  p e t i te  v o fa ille  : e l le  e s t  ex ce lle n te  
.aux c h a m p ig n o n s .

A h  I le s  c h a m p ig n o n s , m e sd e m o is e lle s , q u e lle  
s o u rc e  d e  p la is i r s  p o u r  l a  je u n e s s e ,  a p p re n e z  
d o n c  à  le s  c o n n a î t re  p e n d a n t  q u e  v o u s  ê te s  à 
P a r i s  o u  d a n s  u n e  v il le  q u e lc o n q u e , p o u r v u e  de  
c e  q u i e s t  n é c e s s a ire  p o u r  u n e  é d u c a t io n  a v a n ­
c é e .  V o u s  v e r re z  c o m b ie n  fa  c h a s s e  d e  ces  o ry p -  
to g a n e s  v o u s  a m u s e ra  à  l 'a u to m n e .  C 'e s t  u n  p r é ­
te x te  p o u r  le s  lo n g u e s  p ro m e n a d e s , u n  m o y en  
d ’a p p r e n d r e  u n e  p a r t ie  in té re s s a n te  d e  l a  b o ta ­
n iq u e , e t  lo r s q u 'i l  p fe u t,  c 'e s t  u n e  c o n so la tio n  
s u p rê m e  ; O n  se  f r o t te  lea m a in s  d e r r iè r e  le s  v i­
t r e s  ru is s e la n te s  e t  l 'o n  s e  d i t  le  c o eu r p le in  d 'e s ­
p o i r  : d e m a in  le s  p ré s  s e r o n t  c o u v e r ts  d e  B o u le s  
<ie n e ig e  e t  le s  b o is  d e  B o le ts ;  d e m a in  i l  y  a u ra  
d e s  M o u s s e ro n s  a u  b o r d  d e  la  h a ie , d e s  S a in ! -  
M ic h e i  d a n s  l a  la n d e , d e s  P ie d s  d e  B o u le s  so u s  
l e s F o u g è r e s !

J e  c o n n a is  u n e  p e t i te  c h â te la in e  d e  25 a n s ,  h a ­
b il lé e  p a r  W o r th  e t  c h a u s s é e  p a r  F e r r y ,  q u e  j ’a i 
re n c o n tr é e  u n  j o u r  d e  p iu ic  d a n s  u n  c h em in  d é ­
tre m p é  o ù  l 'o n  e n fo n ç a i t  j u s q u 'a u x  c h e v i l le s ;  
le s  a r b r e s  r u is s e la ie n t  d e  to u te s  p a r t s ,  l a  te r r e  
r e n v o y a i t  u n e  c h a u d e  e t  p é n é t r a n te  h a le in e  aveo  
d e  s a u v a g e s  p a r fu m s  d e  s e r p o le t  e t d e  fo in  v e r t ,  
le  so le il  d a n s a i t  s u r  le s  b ra n c h e s ,  le s  s é c h a n t  
u n e  à  u n e , le s  h a b i l la n t  d ’o r .  S a v ez -v o u s  l e  c o s ­
tu m e  d e  m a  je u n e  é lé g a n te ?  U n  p a n ta lo n  
d 'h o m m e , d e s  b o t te s  id e m  e t  u n  w a te r -p ro o l ;  
s u r  l a  t é t e  so n  p a n ie r  d 'o s ie r  r o u g e  d o n t  l ’a n se  
fa is a i t  m e n to n n iè re ,  s u r  l 'é p a u le  un  f i le t  p le in  
d e  c h a m p ig n o n s ;  à  la  m a in  u n e  c a n n e  â  b o u t  
fe r r é  p o u r  s o u le v e r  le s  b ra n c h e s  m o r te s .  J a m a is  
j e  n e  l 'a v a is  v u e  si m ig n o n n e ; s a  p e t i te  f ig u re  p é ­
t i l l a i t  de  jo ie ,  s e s  jo u e s  é ta ie n t  f r a îc h e s  c o m m e  
le s  f le u r s  d 'é g la n t in e  : e l le  é ta i t  e n  c h a s s e ,  to u t  
s 'e x p liq u e .

L a  F r a n c e  e s t  u n e  v a s te  c h a m p ig n o n n iè re ;  
m a lh e u re u s e m e n t ,  s 'i l  y  a  q u e lq u e s  e sp è c e s  co ­
m e s t ib le s ,  i l  y  e n  a ,  h é la s  1 b e a u c o u p  d e  d é te s ta ­
b le s  e t  de  m o r te l le s .  I l  y  a  l a  fa u s se  O ro n g e ,  p a r  
e x e m p le , q u i  r e n d  fo u  c e u x  q u i  y  g o û te n t ;  ses  
v ic tim e s  s o n t  s u je t tn s  à  d e s  ha llu c in a tio Q S  où  
ie s  jo ie s  f r é n é t iq u e s  e t  le s  to r t u r e s  h o r r ib le s  se 
s u c c è d e n t  p o u r  f in ir  d a n s  u n e  m o r t  r a p id e .  I l  y  
a  l ’a g a r ic  a n a m if e  d o n t  le  d o u x  p a rfu m  v oua  
a t t i r e  e t  v o u s  tro m p e . C e lu i-là  n 'e s t  p a s  r o u g e  
c o m m e  s o n  v o is in ,  i l  e s t  b la n c , v e lo u té ,  s a n s  u n  
d é f a u t :  m é fie z -v o u s ! d a m e  n a tu r e  l 'a  b o u r r é  
d ’a c id e  p ru s s iq u e .

M ais  v o ilà  u n e  s in g u l iè r e  faço n  d e  v o u s  fa ire  
a im e r  c e  q u e  j’a im e ;  j 'a i  é té  e n tr a în é e  i  p a r le r  
d ’e sp èc es  v é n é n e u s e s  p a r  u n  r e to u r  in v o lo n ta ire

d e  m o n  e s p r i t  v e r s  to u t  c e  q u i  te n te  e n  c e  m o n d e  
e t  p e u t  d o n n e r  l a  m o r t .  Q u e  d e  fa u s se s  o ro n g e s , 
q u e  ( f îtn a n iite s  n o u s  s o u le v o n s  d u  p ie d  e n  m a r ­
c h a n t  d a n s  le a  s e n t ie r s  d e  l a  v ie  : m é fie z -v o u s , 
e n fa n ts ,  d e  le u r s  ro b e s  écé a ta n tc s  e t  d e  le u r s  
p a r fu m s  s u b t i l s . . .  M esd em o ise lle s , c 'e s t  à  vos 
frè re s  s u r to u t  q u e  j e  v o u d ra is  p o u v o ir  d i r e  le  
d a n g e r s  q u ’o ff re n t  c e r ta in s  c h a m p ig n o n s  éclo s  
p a r  u n e  b e llo  m a tin é e  d a n s  u n e  t e r r e  g é n é re u s e  
fé co n d ée  p a r  d e s  r a y o n s  d e  s o le i l  t r o p  a rd e n ts ;  
m a is , j e  r^’o s e , c es  m e s s ie u rs  m ’e n v e r r a ie n t  le u r  
G r a n d  la u p in .  a v ec  p r iè r e  de  m e  m ê le r  d e  v o s  
a ffa ire s  o u  d e s  m ie n n e s , le s  fe m m es  n 'a y a n t  pas 
e n c o re  le  d r o i t  d e  fo rm u le r  l e u r  o p in io n  s u r  les 
g ra v e s  q u e s tio n s  q u i in té r e s s e n t  c es  p u is sa n ts  
g é n ie s .  O h l m e s s ie u rs  le s  co U ég ien s , v o u s  av iez  
d o n c  p e r d u  v o s  to u p ie s  e t  v o s  b a l lo n s ?

P u is q u e  n o tr e  c a u s e r ie  a  r e v ê tu  p o u r  c e tte  
fo is  u n  a sp e c t c h a m p ê tr e  q u i t i e n t  s a n s  d o u te  
a u x  in f lu e n c e s  de  l a  s a is o n , j e  v e u x  d i r e  â  ce lles  
d ’e n t r e  v o u s  q u i a im e n t  l a  c a m p a g n e , m ê m e  en 
v i l le ,  q u e  l'on , p e u t  a v o ir  u n  v e r g e r  s u r  s a  fe n ê ­
t r e  e t ,  a v e c  d e s  s o in s , o b te n ir  d e s  fra is e s  e t  d e s  
c e r is e s  à  l 'é p o q u e  o ù  on  le s  c u e i l le  d a n s  le s  J .ir- 
d iiis . S i, d ’a v e n tu re ,  v o u s  p a ss e z  s u r  le  q u a i de  
B é th u n e  o u  s u r  le  q u a i d 'O r lé a n s ,  le v e z  la  tê te  
e t  r e g a rd e z  le  lo n g  d e s  b a lc o n s  f r a n g é s  d e  g ly ­
c in e s  d e  c e a  v ie u x  h ô te ls  q u i re s s u s c i te n t  à  n o s  
y e u x  l’a n c ie n  P a r is ,  t e l  q u e  le  f i r e n t  n o s  a n c ê ­
tr e s ,  'V ous v e r re z  d ’in g é n is u s e s  in s ta l la t io n s  en  
a m p h ith é â t r e  a ù l e s  p o m m ie rs  n a in s ,  le s  c e r is ie r s  
m ic ro s c o p iq u e s  t ie n n e n t  u u e  p la c e  d 'h o n n e u r .  
I ls  o n t  d é jà  le u r s  f r u i t s  b ie n  fo rm és  e t  p ro m e t­
te n t  u u e  r é c o l te  s é r ie u s e .  L 'u n e  d e s  p ro p r ié ta i  
re s  d e  c e s  J a r d in s  de  S é m ira m is  m e  d is a i t  avec 
e rg u e i l  e n  m e  m o n tr a n t  s a  c o l le c tio n ; J 'a i  en 
m o y e n n e  c in q  f r u i t s  p a r  a r b r e l  E t e lle  a  v in g t- 
c in q  a r b r e s  ! J e  s u is  in v i té e  à  fa ire  le s  v e n d a n g e s , 
si le  p h y llo x é ra  u 'é te n d  p a s  s e s  ra v a g e s  ju s q u ’a u  
ba lc o n  d e  m o n  am ie , e t  n o u s  a v o n s  b o n  e sp o ir , 
c a r  o n  p ré te n d  q u 'e n  g é n é ra l  l 'in s e c te  d é v a s ta ­
te u r  r e s p e c te  le s  l ie u x  é lev és  ; o r  c e  v ig n o b le  
e s t  s i tu é  a u  q u a tr iè m e  é ta g e .

U n  p la is i r  q u i  e s t  d e  to u te s  le s  s a is o n s ,  c 'e s i 
c e lu i d e  c a u s e r  a v e c  scs  a m is . L e  c a d re  p e u t  
c h a n g e r ,  l e  c h a r m e  r e s te  le  m ê m e , A u  co in  d u  
fe u , l 'o n  s ’e n t r e t ie n t  v o lo n t ie r s  d u  p a ss é !  f l  y  ,i 
d a n s  l’a tm o s p h è re  a t t ié d ie  d ’u n e  c h a m b re  c lo se , 
l e r s q u e  l a  b is e  s iff le  a u  d e h o rs ,  d e s  é v o ca tio n s  
B u c t le s  a u x q u e l le s  o n  ré s is te  d iff ic ilem en t : 
e ’e s t  l 'h e u r e  d e s  s o u v e n ir s .  M ais a v e c  le s  b eau x  
J o u r s  v ie n n e n t  le s  r ia n ts  h o r iz o n s  s u r  l 'a v e n ir ,  
ie s  jo ie s  f r a îc h e s  é c lo se s  : c 'e s t  v e rs  v o u s  a lo rs  
q u e  s e  to u r n e  le  c œ u r ,  h e u r e u s e  je u n e s s e ,  e t  la  
p lu m e  c o u r t  s a n s  le  s a v o ir  p o u r  o b é ir  à  q u i  co m ­
m a n d e . F a i te s  l’in v e r s e ,  e t  e n  p re n a n t  v o t r e  v o l, 
jo l i s  o is e a u x , g a rd e z  u n  s o u v e n ir  p o u r  le  n id .

C . D E  L a m i r a u d i e .

: l i '

K ]

Ayuntamiento de Madrid



L O G O G R I P H E

D e n o tr e  te m p s , le c te u r ,  o n  n e  c r o i t  p lu s  a u x  fées, 
L ea s u p e r s t i t io n s  s e  t r o u v a n t  é to u ffé e s  

S o u s  le s  lu m iè re s  d e  la  foi :
M alg ré  to u t ,  u n e  fée  h a b i te  e n c o r e  ch ez  m o i.
— E lle  a  p o u r  c o m p a g n o n  le  r u d e  d ie u  B o ré e , 

Q u i so u ffle  d u  s e p te n tr io n ,
E t  n o u s  d o n n e  p lu s  d 'u n  f r is s o n .
— J e  p o u r r a is  e n c o r e  a u  p a s s a g e  
Y  jo in d r e  p lu s  d 'u n  p e rs o n n ag e ,
L es  u n s  b o n s , le s  a u t r e s  m a u v a is  :
R o i;  — r e i n e ; — u n  m a ire  d u  p a la is  ;
— D 'O r ie n t  u n e  im p é ra t r ic e ;

— U n  m a ré c h a l de  F ra n c e , a t te in t  p a r  l a  ju s t ic e . . .
— P u is  j e  p o u r r a i s  a u s s i  r a p p e le r  d iv e rs  l ie u x  ; 
U ne  v il le  d 'A f r iq u e , a u x  s o u v e n ir s  p ie u x  ;

L a  m o n ta g n e  o ù  m o u r u t  M oïse ,
C o n te m p la n t l a  T e r r e  p ro m ise ;
—  D e  la  F r a n c e  u n  d é p a r te m e n t .
P a r m i  c e u x  d u  p a y s  n o rm a n d ;

—  U n e  d es  c ité s  h e lv é t iq u e s  ;
—  U n  g ro u p e  d ’ile s  b r i t a n n iq u e s . . .
—  O n  p e u t  t r o u v e r  d a n s  m o n  t r é s o r  
D u  fe r , — a u s s i  b ie n  q u e  d e  l 'o r  ;
—  É t a n t  q u e lq u e  p e u  m é n a g è re ,

J e  s a is  f a ir e  u n e  ro b e  —  e t  b r a s s e r  l a  b iè re  —
—  J 'e n  p o u r r a is  d i r e  p lu s ,  m a is  i l  f a u t  ê t r e  b re f: 
(D e m a  lo q u a c ité  l 'o n  m e  f a i t  u n  g rie f.)
—  F in is s o n s  e n  d e u x  m o ts  : le  b ie n  ch ez  m o i s ’o -

[p è re
— C ro y e z - le , j ’a i d u  b o n , —  q u o iq u e  é t a n t  un

[p e u  f lè re ...
— M ais l a  b o rn e  m ’a r r ê te ,  —  e t  j e  s u is  à  l a  fln  ;
— I l  n e  m e  r e s te  p lu s  q u 'à  t r a c e r  l e  m o t r ie n .
— P a rd o n  ; j ’a i  p o u r  p a t r o n n e  u n e  v ie rg e  e t

[m a r ty re  :
C’e s t  to u t  c e  q u e j ’e n  s a is ,  t o u t  ce  q u e  j ’e n  p u is

[d ire .

M O SA ÏQ U E
1 ,6  c a r d in a l  G e o rg es  d 'A m b o ise , m in is tre  de  

iiO u is  X II, a rc h e v ê q u e  d e  R o u e n , c o m b lé  d 'h o n ­
n e u rs ,  d e  d ig n ité s ,  d e  r ic h e s s e s ,  d is a i t ,  u n  p e u  
a v a n t  d e  m o u r i r ,  à  u n  p a u v r e  r e l ig ie u x  c é le s tin , 
q u i le  s e r v a i t  e t  l ’a s s is ta i t  ; « A h !  f r è r e  J e a n !  
q u e  j e  v o u d ra is  a v o ir  é té  f rè re  J e a n  ! »

I II f a u t  m é r i te r  le s  lo u a n g e s  e t  le s  fu ir ,
(Fénelon.)

N o u s  a im o n s  to u jo u r s  c e u x  q u i  n o u s  a d m ire n t,  
e t  n o u s  n 'a im o n s  p a s  to u jo u r s  c e u x  q u e  n o u s  
a d m iro n s . (L a  R c c / ie fo u c a u ld .)

R E B U S

L e  m o t d e  la  C h a ra d e  d ’A v ril e s t  : P o is s a r d e .  —  H o m o n y m e s  ; C h a t, chaa  e t  s c h ih .  
E x p l ic a tio n  d u  R é b u s  d ’A v ril  : C h a c u n  a  s o n  d é f a u t  o ù  to u jo u r s  i t r e v i e n t .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : F .  T h i S r ï .
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