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ONSIEUR de  S é g u r  c o n sa ­
c r e  à  c e  p r in c e  c é lè b re  u n  
g r a n d  n o m b re  d e  p a g e s . 
I l  y  a n a ly s e  s o n  c a r a c ­
tè r e ,  il y  p a ss e  e n  r e v u e  
le s  a c te s  e t  U s r é s u l ta ts  
d e  s o n  rè g n e . N o u s  p a r ­
le ro n s  s e u le m e n t,  en  p eu  
d e  m o ts , d u  rô le  q u e  jo u e  

le  ro i  d e  S u è d e  d a n s  le s  é v é n e m e n ts  d o n t  l 'a m ­
b a s s a d e u r  f r a n ç a is  e s t  té m o in .

T o u te s  le s  fo rce s  d e  T e m p ire  r u s s e  s e  p o r ta ie n t  
v e r s  le  S u d ,  th é â t r e  d e  i a  g u e r re ;  le  N o rd  r e s ta i t  
d é g a r n i .  G u s ta v e  e n  p ro f ite , la n c e  u n e  p ro c la ­
m a tio n  ro n f la n te ,  o ù  i l  so m m e  l 'im p é r a t r ic e  de  
r e s t i tu e r  l a  C rim é e  a u x  T u rc s ,  s e s  a llié s , f r a n c h i t  
la  f r o n t iè re  a o u s  u n  p ré te x te  f r iv o le  e t ,  p a r  u n e  
m a rc h e  h a r d ie  à  t r a v e r s  l a  F in la n d e ,  v ie n t  
c a m p e r  d e v a n t  l a  fo r te re s s e  d e  F re d e r ic h s h a m , 
s u r  l a  r o u te  d e  S a in t- P é te r s b o u r g .

L 'é to n n e m e n t  e t  le  t r o u b le  s e  r é p a n d e n t  d a n s  
l a  c a p i ta le .  L e  b r u i t  c o u r t  q u e  l’é p o u v a n te  e s t  
a u  p a la is ,  q u ’o n  y  e m b .il le  p ré c ip i ta m m e n t  tp u s  
le s  e ffe ts  p ré c ie u x , to u s  le s  p a p ie rs  d e  T im pé- 
ra tr io e , e t  q u e C a th e r in e ,  s u r p r is e  e t s a n s  d é fen se , 
va  p a r t i r  l a  n u i t ,  e t  fu i r  ju s q u ’à  M oscou .

L es  m in is tre s  é t r a n g e r s  n e  s a v e n t  q u e  p e n s e r  e t  
q u e  fa ire . M. d e  S é g u r  s e  r e n d  a u p rè s  d e  l’im p é ­
ra t r i c e  e t  r e ç o i t  d e  a a  b o u c h e  le  d é m e n tifo rm e l de  
CCS s in is t r e s  r u m e u r s ,  q u 'i l  n e  c ro i t  p a s  p o u r ta n t  
a v o ir  é té ,  u n  m o m e n t d u  m o in s , d é n u é e s d e  to u t  
fo n d e m e n t.  Q u o i q u 'i l  en  s o i t ,  C a th e r in e  r e s te ,  e t 
le s  le n te u rs  d e  G u s ta v e  a u  s iè g e  de  F re d e r ic h s h a m  
d o n n e n t  a u x  e s p r i ts  le  te m p s  d e  s e  ra s se o ir .

C i n q u a n t e  e t  u n i è m e  a w S e  —  N ” V I

A  c ô té  d e  U  g u e r r e  q u e  s e  fa is a ie n t  le s  d e u x  
s o u v e ra in s  p a r  le s  a rm e s , ils  s 'e n  fa is a ie n t u n e  
a u t r e  p a r  u n  é c h a n g e  r é p é té d 'in ju r e s  e t  d e  m e n a ­
ces  r é c ip ro q u e s .  C a th e r in e  p e r m e t ta i t  q u ’o n  f i t  
p a r a î t r e  d e v a n t  e lle , s u r  le  th é â t r e ,  G u s ta v e  I I I ,  
s o u s  la  fo rm e  d ’u n  n a in  fa n fa ro n  g ro te s q u e m e n t  
re v ê tu  d e  T a rm u re  d ’u n  g é a n t.

» Il b o r n a i t  s e s  e x p lo its  à  T a tta q u e  d ’u n  m isé -  
» r a b le  p e t i t  fo r t ,  d o n t le  c o m m a n d a n t in v a lid e  
» s o r ta i t  a v eo  u n e  g a rn is o n  d e  tro is  h o m m e s , e t  
u m e t ta i t  en  fu i te  a v e c  s a  b é q u ille  le  r id ic u le  
» p a la d in .. .  L o in  d e m 'a m u s e r ,  c e  s p e c ta c le  m ’a t- 
» t r i s t a ,  e t  T im pér.a trioe  p u t  l i r e ,  j e  l ’e sp è re , d a n s  
0 m o n  s i le n c e  e t  d a n s  m o n  m a in tie n , c o m b ie n  Je  
J  s o u ff ra is  d e  v o i r  u n e  p r in c e s s e  si n o b le  e t  si 
» g ra n d e  s ’a b a is s e r  d e  o e tte  s o r te ;e t  s e  r a p e t is s e r  
•  e n  é c o u ta n t  t r o p  u n  p u é r i l  re s s e n t im e n t .  « 

L 'e s p o ir  s e u l  d e  r e c o n q u é r ir  l a  L iv o n ie  e t  
p e u t-ê tre  ia  F in la n d e  In s p ira i t  à  G u s ta v e  s a  té m é ­
r a i r e  e n t r e p r is e ;  m a is  il r e n c o n tr a i t  d a n s  T arm ée  
m ê m e  q u ’il  c o m m a n d a it ,  p a rm i s e s  p ro p r e s  offi­
c ie r s ,  a t ta c h é s  a u  p a r t i  a r i s to c ra t iq u e  d o n t  il 
a v a i t  r e n v e r s é  le  p o u v o ir ,  u n  o b s ta c le  à  s e s  p ro - 
j e t s .

<1 Q u e lq u e s  jo u r s  p e rd u s , u n e  b a ta i l le  d e  m e r  
> in d é c ise , e t  l a  ré b e ll io n  d e  s e s  t ro u p e s  f ir e n t 
0 d is p a r a î t r e  p o u r  to u jo u r s  s e s  id é e s  ch im é - 
« r iq u e s  d e  c o n q u ê te  e t d ’in v a s io n . G u s ta v e ,
V r é d u i t  à  s e  d é fe n d re , t r o u v a d a n s  s o n  c o u ra g e  
8 le  m o y e n  d e  r é ta b l i r  s a  fo r tu n e . •

M. d e  S é g u r ,  e n  d é p i t  d e  to u s  s e s  d é c o u ra ­
g e m e n ts ,  c o n t in u a i t  à  n é g o c ie r  l a  c o n c lu s io n  de  
l a  q u a d ru p le  a ll ia n c e . I l  a t te n d a i t  av e c  q u e lq u e  
im p a tie n c e  d e s  d é p ê c h e s  d e  s a  c o u r ,  lo r s q u 'u n  
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j o u r  l a  p o r te  d e  s o a  c a b in e t  s fo u v ra ;  u a jR u n a  
h o m m e  se  p ré s e n te  ; c’e s t  u a  e o u r r ia r . M his,l»ai 
d é p ê c h e s  q u 'i l  a p p o r te  n e  v ie n n e n t  p a s  d e  V e r ­
s a i l le s  ; e l le s  v ie n n e n t  d u  K a m s tc h a tk a . —  F ils  
d e  M . d e  L e s s e p s ,  a n c ie n  c e n s u l  d e  F r a n e e  à 
S a in t- P é te r s b o u r g ,  i l  é ta i t  p a r t i  a v e c  l a  P é ro u s e . 
D é b a rq u é  p a r l a i  s u r  c e t te  c ô te  o r ie n ta le  d e  l 'e x ­
t r ê m e  S ib é r ie , e t  c h a r g é  de  ses  d é p ê c h e s  p o u r  Ve 
g o u v e rn e m e n t  fran ç a is , i l  a  t r a v e r s é  to u te  1 A sie  
p o u r  a r r iv e r  à  S a in t- P é te r s b o u r g ,  e t  m is  u n  a n  à 
f a ire  c o u r a g e u s e m e n t  c e  v o y a g e , r e ta r d é  p a r  le s  
r i g u e u r s  d u  c lim a t.

» J e  s u s  p a r  lu i  d e s  d é ta i ls  t r è s  c u r ie u x  s u r  le  
» K a m s te h a k a ,  s u r  l a  S ib é rie  e t  s u r  le s  m œ u rs  
g d e s  h a b i ta n ts  d e  ces  v a s te s  s o litu d e s -  — Le 
u j e u n e  L e s se p s , z é lé , a rd e n t ,  in fa tig a b le ,  ne  
» v o u lu t  p o in t  s e  r e p o s e r  à  S a in t- P é te r s b o u r g  ;
■J p re s s é  d 'e x é c u te r  le s  o r d r e s  d o n t  i l  é ta i t  c h a rg é ,
I i l  m e  d e m a n d a  do  l ’e x p é d ie r  e n  c o u r r ie r  à  
■ V e rsa il le s .  •

N o u s  n 'a u r io n s  p a s  n o té  c a l  é p is o d e  d 'a n a  
im p o r ta n c e  se c o n d a ire ,  s 'i l  n 'e m p r u n ta i t  u n  c e r ­
t a in  in té r ê t  a u  n o m  q u i s ’y  r a t t a c h e  e t  b r i l le  a u ­
j o u r d 'h u i  d a n s  l e  m o n d a  d 'u n  s i  lé g i t im e  éc la t.

P o te m k in  s e  s ig n a le  e n fin  p a r  u n  im p o r ta n t  
l a i t  d ’a rm e s  : c 'e s t  l a  p r is e  d 'O c h sak o ff. — L e  
v a in q u e u r  r e v ie o t  â  P é te c a h o u rg  j o u i r  d e  so n  
t r io m p h e  e t  d a  l a  c o n fu s io n  d e  s e s  d é t r a c te u r s .  
M a lg r é  s e s  g r ie f s  c o n tre , l a  p o l i t iq u e  f ran ç a ise , 
s o n  in t im i té  a v e c  M- de. S é g u r  p a r a î t  d 'a b o rd  
n ’a v o ir  r e ç u  a u c u n e  a ü e i n ta ; .  m a is  p e u  à  p e u  
e i ie  s e  r e f r o id i t ,  eJ, e a  ra f ro id ie s e m e n t.  f i a i t  p a r  
s e  t r a n s f o r m e r  e n  v é r i ta b le  h o a t l l i té  c o n t r e  l 'a l -  
l ia a c e  p ro p o s é e . S a  m au -v a ise  h u m e u r  s e  m a n i­
fe s te  u n  j o u r  d 'u n e  fa ç o n  p e u  c o u r to is e  à  1 é g a r d  
d u  m in is t r e  d e  F c an ca .

P a r  u n e  t ra d it io n , d e s  a n c ie n n e s  m œ u rs ,  
P o te m lu i t  a v a i t  a t ta c h é  à  s o u  s e rv ice  u a , c e r ta in  
b o u ffo n  o u  fo u . S o n  n o m  é ta i t . l io a s e .  E a p r é r  
senee. d e  n o i n b r e u t  in v ité s ,  d e n t  fa isaà t p a r t ie  
M . d e  S é g u r ,  e t. p e n d a n t  q u e  l e  m a itn a  d u  lo g is , 
a e s ia .d e v a u t u n  é c h iq u ie r ,  ne , p r ê ta i t  a p p a r e m ­
m e n t  à  s e  p a r t ie  q u 'u n e  a t te n t io n  aeaez d is t r a i te ,  
M ossa, in te r r o g é  s u r  oequ-'il p e n s e  d e a n o u v e lle s  
d e  F ra n c e , où. v e n a ie n t  d ’è tre i can-voqués le s  
ÉCaU g é n é r a u s ,  a iem pane  d u  s u j e t  e t ,  d a n s  u n e  
s u i te  d 'é p ig ra m m e s  m o c d a n tsa ,  r id ic u l is e  le  
p a y a  a t  to u te  s o n  h isto ire-.

.  L e s  asB ia tan te  m e  re g a rd a ie n t .in a l ig n e m e n t ,  
0 e t  l e  p r in c e  r i a i t  s o u s  c a p e ...  C ep e n d a n t,  j p u e  
g p e r d is  p aa  l a  té te ,  e t  j e  v -û u lu a  pn eu d i'e  m a  
u re v a n c h e , a

M . d e  S é g u r  Lait o c m p lim e n t i  M usse, d e  so n  
é lo q u e n t d is c o u r s ,  t o u t  e n  lu i  f a is a n t  o b o e rv e r  
q ji’i l  n 'a . p a s  v u  l a  F ra n c e  d e p u is  v in g t  a c » , e t  
q u e  s a  m é m o ire , q u e lq u e  b o n n e  q u 'e lla so ifi, Lui a  
f a i t  d é f a u t s u r p lu a  d ’u n  p o in t.  I l  l 'e n g a g a i .p a r le r  
m a in te n a n t  d e  l a  R u ss ie  q u 'i l  c o n n a î t  b ie n  m ie u x , 
e L d e .l»  g u e e re  q u 'eU e  s o u l ie u t  c o n tre  la , T u r ­
q u ie .

B L e  p r in c e  P o te m k in  fro n ç a  le  s o u rc il ,  U fit

s a u  fo u  u n  g e s te  m e n a ç a n t ;  m a is  l 'in tr é p id e  
«• iSioBae, q u i  é t a i t  e u  t r a in ,  p r i t  l a  p a r o le  av e c
0 feu , e t  m é n a g e a  e n co re  m o in s  l a  R u ss ie  q u e  la
1 F r a n c e  ».

E sc la v a g e , d iss ip a tio B  d e  l a  c o u r ,  é t a t  d a  l ’aff- 
n ic e  e t  d e s  f in a n c e s , l e  b o u iïb n  to u c h e  à  to u ts s  
le s  q u e s tio n s ,  e t  f in i t  p a r  c e t te  g u e r r e  ru in e u s e  
q u i  s e  fa it,  e t  p o u rq u o i  ?

0 V o u a  n e  d e v in e z  p a s  ? J e  v a is  v o u s  le  d ire .
» C 'ea t p o u r  a m u s e r  u n  g r a n d  p r in c e  ic i p ré s e n t  
u  q u i s.'ennu ie , e t  p o u r  lu i  d o n n e r  le  p la is i r  d ’a -  
g jo u te r  le  g r a n d  c o rd o n  d e  S a in t-G e o rg e s  au x  
g t r e n te  o u  q u a r a n te  c o rd o n s  d o n t  i l  e s t  d é jà  
» b a r io lé ,  e t  q u i  n e  lu i  s u ff is e n t p a a . — A  ce 
0 t r a i t ,  j e  m e  m e ts  à  r i r e  a u x  é c la ts , le s  a ss is -  
a t a n t s  s 'é to u l ïa iè n t  p o u r  n e  p a s  m 'im ite r ,  e t  le  
g p r in c e  P o te m k in , fu r ie u x , re n v e r s a  la  ta b le  
g e t  j e t a  le s  é c h e c s  à  l a  té te  de  M osse, q u i s ’en - 
» Cuit. A lo rs  j e  r e p ré s e n ta i  a u  p r in c e  q u e  n o u s  
» s e r io n s  to u s  d e u x  m o in s  s a g e s  q u e  M osse  si 
g n o u s  n o u e  fà c h ic n s  de  s a  ic J ie , e t  l a  s o iré e  
a s e  te rm in a  fo r t  g a ie m e n t .  »

C e t in c id e n t  n e  b ro u i l le  p a s  o s te n s ib le m e n t 
le  p r in c e  a v ec  M. d e  S é g u r ;  c e p e n d a n t  l a  m a l­
v e i l la n c e  d e  P o te m k in  à  l 'é g a rd  d e  l a  F r a n c e  f in i t  
p a r  s e  p o r te r  s u r  c e lu i q u i e n  r e p r é s e n te  le s  in t é ­
r ê t s .  P o u r  d é t r u i r e  le  c r é d i t  d e  l 'a m b a s s a d e u r ,  il
f a u t  r u in e r  1 h o m m e  d a n s  l ' e ^ r i t  « t& m s l 'j œ f t i é  
d e  l 'im p é r a t r ic e .  C 'e s t  k  q u o i  l e  p r e m ie r  m in ie trc  
e t  s o n  p a r t i  s 'a p p liq u e n t.

R ie n  j u s q ù a l o r s n ’a  p u  a l t é r e r  l a  f i iv e u r  don ( 
M. de  S é g u r  jo u it,  a u p rè s  d e  C a th e r in e ;  to u t  à 
c o u p  u n  c h a n g e m e n t c o m p le t  s e  p ro d a iit. E l le  ne  
lu i  p a r le  q u ’a a e c  1a  p lu e  e x trê m e  f r o id e u r ;  e lle  
le  r e g a r d e  à  p e in a . 11 n 'e s t  p lu s  in v i té  a u x  s o i ­
rées- d a  l 'E r m i ta g e ..E to n n é  d e  c e t te  d is g rà o e „ i l  
s 'e ffo rce  e n  v a in  d ie n  d e v in e r  l a  c a u s e .  L a  p r in c e  
d e  N a s s a u , son . a m i ,  r e s té  a u  s e r v ic e  d e  l a  R u s ­
s ie ,  e t  q u e  s e s  g lo r ie u x  e x p lo its  s u r  m e r  é lè v en t 
h a u t  d a n s  l 'e s t im e  im p é r ia le ,  v ie n t  s e c rè te m e n t  
l a  lu i  ré v é le r .

O n  e s t  p a rv e n u  à  le  r e n d r e ,  a u x  y e u x  d e  l 'im ­
p é ra t r ic e ,  s u s p e c t  d e  d is s im u la t io n  e t  d e  d é ­
lo y a u té .  T a n d is  q u 'i l  im p u te  a u x  e x c i ta t io n s  de  
l 'A n g le te r r e  e t  d e  l a  P r u s s e ,  d it-o n „  l a  p e r s is ­
t a n c e  d es  T u r c s  k o o n t in u e r  l a  g u e r r e ,  ce  s o n t  les 
i n s t ig a t io n s  d e  l a  F r a n c e  q u i lea  m a in t ie n n e n t  
d a n s  l e u r  o b s t in a t io n .  M. d e  S é g u i' t r o m p e  l’im ­
p é ra t r ic e ,  e t  n e  c o m m u n iq u e  à  s e s  m in is tr e s  q u e  
d e s  e x t r a i t s  m u ti lé s  d e s  d é p ê c h e s  d e  M. do 
C h o ieeu l, l’a m b a s s a d e u r  f r a n ç a is  à  G o n s tan ti-  
n o p le .

G o m m e n t s e  ju s t i f ie r ?  T o u te s  s e s  p ro te s ta tio n s  
s e r a ie n t ,  in u t i le s ,  p u is q u 'i l  e s t  a c c u sé  d e  m e n ­
so n g e .

U n  m o y e n  h é ro ïq u e  ae  p ré s e n te  à  s o n  e s p r i t .  
U p r e n d  la  d e rn iè re  d é p ê c h e  lo n g u e m e n t  d é ta i l ­
lé e  e t  to u te  c h iffrée  q u 'i l  v ie n t  d e  r e c e v o ir  de  
M . d e  C h o ie eu l, y  j o in t  l a  c le f du. ch iffra  q u i p e u t 
l a  fa ire  Lire d a n s  s o n  te x te ,,  e t  s u r  l 'e n v e lo p p e  
é c r i t  oes m o ts  : c C e  n 'e s t  p o in t  à  l 'im p é ra t r ic e ,
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e ’e s t i i  C a th e r in e  q u e  j ’a d re s s e  c e t te  d é p ê c h e  ».—  
PiUia, l a  c o n f ia n t  a u  p r in c e  d e  N a ss a u , U lu i  d i t  :

,« C o u re z , c h e r  p r in c e ,  d e m a n d e z  à  l ’im p é ra -  
1 f r i o e u n  e n tr e t ie n  p a r t ic u l ie r ,  e t  r e m e U e z - lu i  
g do  m a  p a r t  c e t te  le t t r e ,  S i e e t te  p irin cesse  v o u s  
g q u i t te  e t  s o r t  u n  m o m e n t  d e  s o n  c a b in e t,  j e  l ’a i 
g m a i  c o n n u e . U n  s e o r é tu r e  p e u t  c o p ie r  q u e lq u e s  
g l ig n e s ,  l a  o le f d u  c h if f re  e s t  c o m p ro m is e ,  let je  
> s u is  o o uçiab le . M ais si j e  n e  m e  s u is  p a s
* tro m p é ,  e l l e  n e  s o r t i r a  p a e .  »

L e  p r in o e  s 'a c q u i t te  d e  s a  m is s io n , e t  ta n d is  
q u e  C a th e r in e , é to n n é s ,  d é c h i r e  J 'e n v e lo p p e , 
d o n t  a i le  .a l u  l a  a u e u r ip tio n , i l  f e in t  d e  v o u lo tr  
s e  r e t i r e r .  E l le  s 'é la n c e  a p rè s  lu i ,  l 'a r r ê te  e t  lu i 
d i t  : 9 — A h ! p rim ée , n e  s o r te z  p a e ;  j e  n e  v a u x  
g p a s  q u e  v o u s  m e  q u i t t ie z  u n  s e u l  in s ta n t ,  g — 
E lle  p a r c o u r t  ra p id e m e n t  l a  d é p ê c h e , e t ,  l a  r e n ­
d a n t  a u  p r in o e d e  N a s s a u , re p re n d  a v e c  u n e  v iv e  
é m o tio n  ; n -  G ourez , p r in œ ,  c o u re z  c h e z  M. de  
» S é g u r ,  « t  a s s u re z - le  q u e  js im a is  d e  m a  v ie  je  
g n 'o u b l ie r a i  oe  n o b le  p ro o é d é , c e t te  lo u c h a n te  
g m a r q u e  d e  so n  e s t im e  e t  d e  s a  co n fia n c e  : j 'e n
• s u is  d ig n e  ; i i  m 'a  b ie n  d e v in é e . »

D ès le è e n d e m a in , C a th e r in e ,  e n  p ré s e n c e  d e  la  
cooT e n t iè r e ,  r e n t r e ,  à  l 'é g a r d  d e  M . d e  S é g u r ,  
d a n s  t o u te s  s e s  h a b i tu d e s  d 'a f f e c tu e u s e  fa m ilia ­
r i t é ,

9 L a  s u r p r is c .s e  peiùgnairt s u r  ie s  t r a i ta  d e s  m i- 
9 n i s t r e s  : o e u s  de  m es  r iv a u x  q u i  t r io m p h a ie n t  
g l a  v e ille  d é g u is a ie n t  m a l  l e u r  m é c o n te n te -  
g m e n t . . .  L e  p r in c e  P o te m k d a  n i  a u c u n  d e  ses  
g m in is t r e s  n e  p u r e n t  d é c o u v r i r  p a r q u a i  m o y e n  
g j e  m 'é ta is  re m is  s i  p ro m p te m e n t  e n  c r é d i t  a u -  
g p rè s  d 'e l le .  »

C a th e r in e  lu i  en  g a r d a  f id è le m e n t l e  sec re t, 
P o t ^ I d n  s 'é lo ig n e  e t  v a  s e  r e m e t t r e  à  l a  tê te  
d es  a rm é e s ;  M. d e  S é g u r  n e  l e  v e r r a  p lu s .  S o n  
a n t ^ o n i s m e  p e rs ie te  c o n t r e  i a  F r a n c e  ; m a is  n i 
c e t  a n ta g o n is m e  n i  l e  m é c o n ts n te m e n t  q u e  lu i  
d o n n a i t  à e l le -m ê ia ie  ie s  a te rm o ie m e n ts  s a n s  fin  
d u  c a b in e t d e  V e rs a il le s  n e  p a r v in r e n t  à  é b ra n le r  
d é so rm a is  p rè s  d e  l’im p é ra tr ic e  le  c r é d i t  s i  h a r ­
d im e n t  re c o n q u is  p a r  M. d e  S é g u r .

D e  c e  c ô té , d a n s  s a  n é g o c ia tio n  o b s t in é e  d e  l a  
q u a d r u p le  a ll ia n c e , i l  to u c h a i t  à  l a  r é u s s i t e ;  u n  
m o m e n t i l  -oroit y  to u o h o r  a u s s i  d u  c ô té  d e  Vej*- 
s a il le s . —  U n e  d é p êc h e  a r r iv e  : e lle  a p p o r te  à  
l ' a m b a e s a d e u T ,  p o u r ^ r i x  d e  s e s  e ffo r ts  h e u re u x  
e t  d e  s o n  zè le , u n  d é s a v e u  a m e r  e t  l e  re p ro c h e  
d e  s 'ê t r e  t r o p  a v a n c é . S o n  d é c o u r a g e m e n t  e s t  
c o m p le t.

D a n s  la  m a rc h e  r a p id e  d e  l a  R é v o lu tio n  s 'a h -  
s o rb a ie m td e  p lu s  e n  p lu s  to u te s  le s  fo rce s  v ita le s  
d e  l a  F ra n c e . U n e  c o m m o tio n  p ro fo n d e , à  t r a -  
v ^ s  l 'E u ro p e  e n t iè r e ,  r é p o n d a i t  è  c h a q u e  in c i­
d e n t  q u i e n  m a r q u a i t  le  p ro g r è s .  M. d e  S é g u r  
n o u e  r e n d  e n  p a r t i c u l ie r  l 'im p re s s io n  p ro d u i te  
à  P é te r s b o u r g  p a r  l a  p r is e  d e  la  B as tille .

9 A  la  c o u r ,  l 'a g i ta t io n  f u t  v iv e  e t  l e  m é c o n - 
9 l e n te m e n t  g é n é ra l  : d a n s  l a  v i l le ,  l 'e f fe t  fu t  
g to u t  c o n t r a i r e . . .  F r a n ç a is ,  R u s s e s ,  D a n o is ,

» A lle m a n d s, A n g la is , H o lla n d a is ,  to u s  d a n s  les 
i> r u e s  s e  fé l ic i ta ie n t,  s 'e m b ra s s a ie n t,  c o m m e  si 
» o n  le s  e û t  d é liv ré s  d 'u n e  c h a în e  t ro p  lo u rd e  
« q u i p e s a it  s u r  e u x ,. .  L a  c r a in te  a r r ê ta  b ie n tô t  
» œ  m o u v e m e n t.  »

T a n d is  q u e  l 'a c t io n  d e  la  F r a n c e  a ch è v e  de  
s 'a n n u le r  à  l ’e x té r ie u r ,  le s  T icto ipes  d u  p r in c e  de  
N a s s a u  d a n s  la B a l t iq u e ,  c e lle s  d e  S o u w a ro ff  s u r  
le s  T u rc s ,  d o n n e n t  u n  n o u v e a u  re lie f  a u x  a rm e s  
ru s s e s .  L es  A u tr ic h ie n s  p r e n a ie n t  B e lg ra d e , 
d 'o ù  le  p r in c e  d e  L ig n e  é c r iv a i t  à  so n  a m i S é g u r  
d e s  l e t t r e s  c h a r m a n te s  d 'e s p r i t ,  d e  p h ilo s o p h ie ,  
d 'a r d e u r  m a r l ia le  e t  d 'h u m a n i té  è l a  fo is . L a  m é ­
d ia t io n  f r a n ç a is e ,  p o l im e n t  a c c e p té e  d a n s  l e s f u -  
tu r s  c o n t in g e n ts  p a r  l ’im p é ra tr ic e  a u  c a s  o ù  e lle  
p o u r r a i t  s ’e x e r c e r ,  a  p e u  de  c h a n c e  d 'in te r v e n ir .

M .d e  S é g u r  n ’a  p lu s  r ie n  à  f a ir e  e n  R u s s ie ;  
u n  c h a r g é  .d’a f fa ire s  s u f f i t  p o u r  s o u te n i r  le s  in té ­
r ê t s  d e  a es  n a t io n a u x .  L e  s o in  d e  s a  s a n té ,  q u 'u n  
s é jo u r  d e  c in q  a n n é e s  s o u s  l e  c l im a t  d u  N o rd  
c o m m e n e s  à  m e n a c e r  d ’u n e  g r a v e  a l té r a t io n ,  
m a is  s u r to u t  le  b e so in  d e  re v o ir  l e  p a y s  n a ta l ,  
d 'a s s is te r  a u x  é v é n e m e n ts  q u i  l 'a g i te n t ,  lu i  fo n t 
d é s i r e r  a rd e m m e n t de  r e g a g n e r  l a  F r a n c e .  11 a  
d e m a n d é  e t  o b te n u  u n  c o n g é ; i l  s e  m e t  e n  m e s u r e  
d ’e n  p ro f ite r ,

C e p e n d a n t ce  n 'e s t  p a s  s a n s  é m o tio n  q u 'i l  
q u i t te  l a  R u s s ie  d e v e n u e  p o u r  lu i  c o m m e  u n e  
s e c o n d e  p a tr ie ,  e t  o ù  i l  la is s e  t a n t  d 'a m is .

8 J e  p r i s  c o n g é  d e  l 'im p é ra t r ic e ,  e t  c e r te s  o e tte  
g a u d ie n c e  m 'a u r a i t  p ro fo n d é m e n t a ff lig é  si 
» J’a v a is  c r u  v o ir  c e t te  p r in c e s s e  p o u r  l a  d e rn iè re  
g f o i s ;  m a is  j e  m ’a b s e n ta is  p a r  c o n g é , e t j ’e s- 
» p é r a is  r e v e n i r  d a n s  p e u  d e m o is a u p r è s  d 'e l le . . .  
n E lle  d a ig n a  m e  m o n tr e r  q u e lq u e  r e g r e t  d e  m o u  
g d é p a r t  e t  m e  p a r la  b e a u c o u p  d e s  a ffa ire s  de  

F r a n c e . .. i
C a th e r in e ,  a p rè s  a v o ir  e x p r im é  to u s  s e s  v œ u x  

p o u r  le  ro i  e t  p o u r  le  p a y s , a jo u te  en  f in is s a n t  ;
n V o u s  fe r ie z  m ie u x  de  r e s te r  p rè s  d e  m oi. 

8 V o tr e  p e n c h a n t  p o u r  l a  n o u v e l le  p h ilo s o p h ie  
g e t  l a  l ib e r té  v o u s  p o r te r a  p ro b a b le m e n t  à  s o u -  
s  t ^ i r  l a  ciAise p o p u la ire ,  e t  j 'e n  s e ra i  fâchée ,

' u c a r  m o i j e  r e s te r a i  a r is to c ra te ,  o 'e s t  m o n  
» m é tie r . . .  E l le  m e  r e t in t  â  d în e r  e t  m e  c o m b la  
• d e  m a rq u e s  d e  b o n té  q u i  m e  r e n d i r e n t  c e t te  
0 s é p a ra t io n  t r è s  p é n ib le .  8

P e u  s 'e n  f a u t  q u e  M . d e  S é g u r  n e  n o u s  fa s se  
a im e r  C a th e r in e  I I  ; to u te fo is , p o u r  c é d e r  s a n s  
s c r u p u le  à  la  te n ta t io n ,  q u e  d e  ch o se s , ré p é te ro n s -  
n o u s ,  i l  f a u d r a i t  o u b l ie r  d a n s  s a  v ie  p r iv é e  
c o m m e  d a n s  s a  p o l i t iq u e  I 

L e  11 o c to b re  1789, i l  q u i t te  S a in t - P é te r s b o u r g .  
S u r  l 'in v i ta t io n  d u  g ra n d -d u c  « t  d e  l a  g ra n d e - 

d u c h e s s e , i l  s ’a r r ê te  d e u x  jo u r s  c h ez  e u x  à  H a t- 
s c h in a . L e  so m b re  e t  c a p r ic ie u x  P a u l  s 'é ta i t  
d e p u is  lo n g te m p s  é lo ig n é  d e  lu i  ; i l  s e  re p re n d  
to u t  à  c o u p  à  le  t r a i t e r  a v e c  u n e  e n t iè re  c o n fia n c e , 
e t  d a n s  le s  e n tr e t ie n s  q u ’ils  o n t  e n se m b le , é p a n c h e  
d e  n o u v e a u  l 'a m e r tu m e  d e  s e s  s o u p ç o n s  e t  d e  ses  
r e s s e n t im e n ts  c o n tre  l e  g o u v e rn e m e n t d e  l 'im -
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p ë ra lr io e .  W , d e  S é g u r  tA ohe d e le  r a m e n e r  à  u n e  
p lu s  ju s te  a p p ré c ia tio n  d es  ch o se s , e t  p o u r s u i t  s a  
r o u te .

I l  t r o u v e  la  P o lo g n e , a g ité e  p a r  le s  se c rè te s  
in t r ig u e s  d e  l a  P r u s s e ,  d a n s  u n  é t a t  d e  fe rm e n ­
ta t io n  in d ic ib le . P a r to u t  o n  s 'a p p r ê te  a u x  a rm e s . 
C h a s s e r  le s  R u s s e s ,  r é ta b l i r  l 'in d é p e n d a n c e  e t  le  
g r a n d  n o m  d e  l a  p a tr ie ,  c 'e s t  l e  rê v e  de  s a  b e ll i­
q u e u s e  a r is to c ra tie .  E lle  n 'a v a i t  p o u r  r é u s s ir ,  
o b s e rv e  le  v o y a g e u r ,  n i  in fa n te r ie ,  n i  fo r te re s se s , 
n i  a rg e n t ,  n i  d is c ip lin e  ; m a is  n u !  n e  d o u ta i t  d u  
su e c è s , —  s i  oe n ’e s t  le  ro i .

D a n s  u n  e n tr e t ie n  c o n fid e n tie l ,  i l  a v o u e  i  
M. d e  S é g u r  s o n  a b se n c e  d e  to u te  i llu s io n .

<1 S ta n is la s - A u g u s te ,  t ro p  é c la ir é  p o u r  n e  p a s  
il v o i r  le  p ré c ip ic e ,  e t  t r o p  fa ib le  p o u r  r é s is te r  
» a u  t o r r e n t  q u ’il  s ’é ta i t  v a in e m e n t  e ffo rcé  de  
9 r a le n t i r ,  s 'y  la is s a i t  e n t r a în e r  m a lg ré  lu i .  >

M a lh e u re u s e  P o lo g n e  ! E l le  c o u ra i t  v e r s  u n  
n o u v e a u  e t  t e r r i b le  d é s a s tre .

M. d e  S é g u r ,  a u  l ie u  d e  r e p a s s e r  p a r  B er lin , 
s e  d ir ig e  s u r  V ie n n e . L à , i l  r e v o i t  a u s s i  u n e  a n ­
c ie n n e  c o n n a is s a n c e ; c ’e s t  l 'e m p e re u r  J o se p h  II, 
m a is  J o s e p h  I I  m o u ra n t .  L e  c h a g r in  q u e  lu i 
d o n n e n t  l e  s o u lè v e m e n t d e s  P a y s -B a s  e t  l ’is su e  
d e s  ré fo rm e s  q u ’il  a  v o u lu  y  in tr o d u ir e ,  a c h è v e  
d e  d é t r u i r e  s a  s a n té  g ra v e m e n t  a l té r é e  e t  le  
c o n d u i t  a u  to m b e a u . S a  p o r te ,  f e rm é e  à  to u s  le s  
v is i te u r s ,  s 'o u v r e p a r  e x c e p tio n  p o u r  M .d e  S é g u r .

L 'e m p e r e u r  n ’a  p a s  o u b lié  le u r s  e n t r e t i e n s  de  
C rim é e  ; i l  lu i  p a r le  e n c o r e  d e  l’é t a t  d e  l 'E u ro p e ,  
d e  l a  R u s s ie ,  d e  la  S u è d e , d e  l a  F r a n c e ,  o ù  le s  
s o m b re s  jo u rn é e s  d 'o c to b r e  v ie n n e n t  d 'a v o ir  
l ie u .  M . d e  S é g u r ,  e n  se  r e t i r a n t ,  lu i  d e m a n d e  
q u e ls  c o n se ils  i l  p e u t  p o r te r  d e  s a  p a r t  à  l a  re in e  
s a  s œ u r  a in s i  q u 'a u  ro i  ; q u e lq u e s  p a ro le s  b r u s ­
q u e s  e t  a m è re s  s u r  T in u ti l i té  d e  to u t  c o n se il en  
p ré s e n c e  d e  t a n t  d e  f a u te s ,  s o n t  l a  s e u le  ré p o n s e  
q u 'i l  o b tie n t.

A v a n t  d e  q u i t te r  V ie n n e , le  d ip lo m a te  fran ç a is  
e s t  a d m is  a u p rè s  d ’u n  a u t r e  p e rs o n n a g e  d ’u n e  
im p o r ta n c e  p re s q u e  é g a le  à  c e l le  d u  s o u v e r a in  ; 
c ’e s t  le  p r in c e  de  K au n U z . L e  p o r t r a i t  d u  c é lèb re  
m in is tre  d e  M a r ie -T h é rè s e  p a ss é  e n  h é r i ta g e  à 
J o s e p h  I I ,  n ’e s t  p a s  l e  m o in s  c u r ie u x  q u e  n o u s  
a i t  t r a c é  M . d e  S é g u r .

« A  u n  g é n ie  é te n d u , i l  u n is s a i t  d e s  c a p r ic e s  
s a u s s i  s in g u l ie r s  e t d e s  m a n iè re s  a u s s i  b iz a r r e s  
u q u e  c e l le s  d u  g é n é r a l  S o u w a ro f f  e t  d u  p rin c e  
0 P o te m k in . . .  Q u o iq u 'i l  fù l  v ie u x , i l  a ffe c ta it  
» e n c o r e  d a n s  s a  p a r u r e  d e s  p ré te n t io n s  q u i 
9 a u r a ie n t  r e n d u  u n  je u n e  h o m m e  r id ic u le .  S a  
» c o iffu re  é ta i t  co m p o sé e  d 'u n e  in c o n c e v a b le  
9 q u a n t i té  d e  b o u c le s ,  e t  p o u r  q u 'e lle s  fu s s e n t  
» p o u d ré e s  a v e c  u n e  é g a l i té  p a r fa ite ,  i l  p a s s a it  
9 d a n s  u n  c a b in e t d e s t in é  à  c e t  u s a g e , e n t r e  u n e  
9 h a ie  d e p lu s i e u r s v a le t s  d e c h a m b r e  q u i, a rm é s  
0 d e  g ra n d s  s o u ff le ts , l’e n v e lo p p a it  d ’u n  n u a g e  
9 d e  p o u d re . . .  E x trê m e m e n t s e n s ib le  a u x  v a r ia -  
» t io n s  d e  l a  te m p é ra tu re ,  o n  l e  v o y a i t  c h a n g e r  
t  d e  v ê te m e n ts  v in g t  o u  t r e n te  fo is  p a r  jo u r .

9 J a m a is  l 'h e u r e  d e  s e s  r e p a s  n ’é ta i t  r é g lé e .
9 A u  d e s s e r t ,  o n  a p p o r ta i t  d e v a n t  lu i  u n  m ir o ir ,  
9 u n  b a ss in , u n  c u re -d e n ts ,  u n e  é p o n g e , e t ,  s a n s  
•  s e  g ê n e r ,  i l  n e t to y a i t  le n te m e n t  s a  b o u c h e  e t
> ses  d e n ts  s a n s  q u e  p e rs o n n e  v o u lû t  o u  o s â t
8 q u i t t e r  l a  t a b l e .  >

N o u s  d e m a n d o n s  p a rd o n  à  n o s  le c tr ic e s  d e  oe 
d é ta i l  n a tu r a l i s t e ;  il s e r t  à  p e in d re  u n  c a ra c tè re .

P o l im e n t ,  m a is  f ro id e m e n t re ç u , M- de  S é g u r  
e s t  in v i té  p a r l e  p r in c e  à  d în e r .  A la  fin  d u  r e p a s ,  
l 'a m p h i t ry o n ,in te r p e l ia n t . le  m a rq u is  d e  N o a ille s , 
a m b a s s a d e u r  d e  F ra n c e , h ii  p a r le  à  h a u te  vo ix  
e t  e n  te rm e s  o ffe n s a n ts  d e s  d e rn iè re s  n o u v e lle s  
d e  so n  p a y s , a t t a q u é  s e lo n  lu i  d e  d é m e n c e  e t  de  
fré n é s ie .  L 'a m b a s s a d e u r  s e  t a i t .  M . d e  S é g u r  
in d ig n é  p re n d  l a  p a ro le ,  e t  d i t ,  h a u s s a n t  le  to n  à 
s o n  t o u r  ;

9 II e s t  v ra i ,  m o n  p r in c e , q u e  l a  F r a n c e  d a n s
> c e  m o m e n t e s t  a t ta q u é e  d 'u n e  f iè v re  trè s
9 a rd e n te .  O n p ré te n d  m ê m e  q u e  c e t te  m a la d ie  
D e s t  c o n ta g ie u s e ,  e t  q u 'e l le  n o u s  e s t  v e n u e  de
8 B ru x e lle s ,  >

C e tte  s o r t ie  im p r é v u e  f i t  s o u r i r e  le s  a s s is ta n t s  
e t  p a r u t  v iv e m e n t é to n n e r  le  p r e m ie r  m in is t r e ,  
q u i  n e  r é p o n d i t  p a s  ; m a is  i l  n ’a c h e v a  p a s  s a  to i­
l e t t e  a c c o u tu m é e , e t  s o r t i t  d e  ta b le  p re s q u e  à  
l ' in s ta n t .

C o m m e  ja d i s  av eo  P o te m k in  la  f lè re  a l lu r e  d u  
c o m te  d e  S é g u r  r é u s s i t  a u p rè s  d u  p re m ie r  m i­
n is t r e  d ’A u tr ic h e .

n P e n d a n t  le  p e u  d e  j o u r s  q u e  j e  r e s ta i  à  
» V ie n n e , i l  m ’in v i ta  p lu s ie u r s  fo is  à  v e n i r  le  
» m a tin  c h ez  lu i ,  p o u r  p a r le r  a v e c  m o i d es
9 a ffa ire s  d u  te m p s .  8

M . d e  S é g u r  la is s e  d e r r iè r e  lu i  to u te s  le s  c o u rs  
é t r a n g è re s  e t, c o n t in u a n t  s o n  v o y a g e , e n  a t te in t  
en fin  l e  te rm e .

< C e n e  f u t  p a s  s a n s  u n e  é m o tio n  q u i  a l la  ju s -  
B q u 'a u x  la rm e s  q u e  j e  f r a n c h is  l a  f ro n tiè re ,  e t  
» q u e j e  r e v is  m a  p a t r ie  l iv r é e  à  to u s  le s  p é r ils ,  
9 à  to u te s  le s  c a la m ité s  d 'u n e  ré v o lu t io n .  P e n -  
0 d a n t  c in q  a n s  d 'a b s e n c e ,  e t  à  h u i t  c e n ts  lie u e s  
9 d e  m o n  p a y s ,  j e  u e  p o u v a is  m e  f a ir e  u n e  id é e  
9 d e s  c h a n g e m e n ts  e x tr a o rd in a ir e s  q u e  v e n a ie n t  
» d ’é p ro u v e r  en  p e u  d 'a n n é e s  n o s  l o i s ,  n o s  
» c a r a c tè re s ,  n o s  e s p r i ts  e t  n o s  m œ u r s . . .  E n  rc n - 
» t r a n t  d a n s  m a  p a t r ie  j e  r e s s e m b la is  a s s e z  au  
9 v ie i l  É p im é n id e  s o r ta n t  d ^ s o n  lo n g  so m m e il. 9

Q u e o a r e to u r e s t  d if f é r e n t d e  s o n  r e to u r  d ’A m é ­
r iq u e  I

P a r is ,  V e rs a il le s ,  s a  fa m ille , s e s  am is  d e  j e u ­
n e ss e  s o n t  t o u jo u r s  l à  ; i l  le s  re v o i t  d e  n o u v e a u , 
m a is  c o m m e  p lo n g é s  d a n s  u n to u r b i l lo n o r a g e u x  
d o n t  le  m o u v e m e n t d é s o rd o n n é  c e n t r is te  so n  
â m e . L a d is o o r d e e s t  p a r to u t  ; l a p o l i t iq u e e t ,a v e o  
e lle , le s  d is c u s s io n s  v io le n te s ,  le s  p a ss io n s  i r r é ­
c o n c i l ia b le s ,r é g n e n t  p a r to u t .  E l le s  o n t  d é t r u i t  le  
c h a rm e  d e s  r e la t io n s  so c ia le s , e l le s  a l t è r e n t  le s  
a ffec tio n s  d e  l a  v ie  in tim e .

L e s  u n s ,  te l s  q u e  le  m a ré c h a l  d e  S é g u r  e t  U s 
h o m m e s  d e  so n  â g e , n e  v o ie n t  d a n s  l e  re n v o i '
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s e m e n t d u  v ie il  o r d r e  d e  c h o se s  q u e  l 'æ u v r e  
d 'u n  p e u p le  e n  d é l i r e  ; le s  a u t r e s ,  te ls  q u e  
l a  F a y e t te  e t  le s  L a c ie th ,  m a lg ré  le s  e x cè s  s a n ­
g la n ts  q u i o n t  d é jà s o u i l lé  l a  R é v o lu tio n , e t  q u 'i l s  
d é p lo re n t ,  c o n s e rv e n t  to u te  l a  fe rm e té  d e  l e u r  lo i 
d a n s  le s  d e s t in é e s  n o u v e lle s  d e  l a  F r a n c e .  E n tr e  
oes a p p ré c ia tio n s  c o n tra d ic to ire s ,  M . d e  S é g u r  
te n te  d e  s e  f a ir e  u n e  o p in io n  im p a r t ia le  d ’a p rè s  
s o n  p r o p r e ju g e m e n t .  I l  v a d e  l a  c o u r  à  l ’A sse m ­
b lé e  n a t io n a le ;  d e s  s a lo n s  a u  p e u p le  d e  P a r is ,  
q u 'i l  v is i te  d a n s  s e s  d iv e rs  q u a r t ie r s  ; i l  v o i t  fo u t, 
i l  é c o u te  to u t ,  U o b s e rv e  t o u t ;  —  e t  d e m e u re  
s u s p e n d u  e n t r e  le s  p lu s  p a t r io t iq u e s  e s p é ra n c e s  
e t  le s  a p p ré h e n s io n s  le s  p lu s  re d o u ta b le s .

Ic i  s e  te rm in e n t  le s  M ém o ire s  d u  c o m te  L ou is- 
P h il ip p e  d e  S é g u r ,  o u  d u  m o in s  c e  q u e  n o u s  en  
a v o n s  ; c a r  i l  c o m p ta i t  le s  c o n t in u e r .  A u  d é b u t ,  i l  
n o u s  a  é n u m é ré to u te s  ie s  p h a se s  q u ’a v a i t  p a r c o u ­

ru e s  s o n  e x is te n c e  : q u e  d e  c h o se s  i l  p o u v a it  
e n c o re  n o u s  d i r e  1 O n  a  to u t  l ie u  d e  r e g r e t t e r  q u e  
l a  m o r t  s o it  v e n u e , e n  p ré s e n c e  d e s  g ra n d s  é v é ­
n e m e n ts  e t  d e s  g ra n d s  p e rs o n n a g e s  q u e  d e  p rè s  
il  a v a i t  v u s  s e  s u c c é d e r  s u r  l a  scè n e  d u  m o n d e  de  
89 à  1830, a r r ê t e r  u n e  p lu m e  q u i s a i t  d o n n e r  ta n t  
d ’in té r ê t  à  c e  q u 'e l le  ra c o n te .

E c r i ts  d a n s  ie  to n  s o u te n u  d e  la  b o n n e  com - 
p a g n ie , e t  d 'u n  s ty le  o ù  l 'é lé g a n c e  n 'ô to  r ie n  au  
n a tu re l ,c e s  M ém oires  n o n  s e u le m e n t  s e  l is e n ta v e c  
p la is ir ,  m a is  s o n t  d u  p e t i t  n o m b re  d 'o u v r a g e s  
q u 'o n  a im e  à  r e lir e .  C 'e s t  q u e  d e r r iè r e  le  d ip lo ­
m a te  e n g a g é  d a n s  l a  v ie  d e s  o o u r s e t l e s  n é g o c ia ­
t io n s  d e là  p o litiq u e , o n  y  t r o u v e  to u jo u r s  l’ho m rae  
d 'e s p r i t  f ia  e t  d e  d r o i t  ju g e m e n t  ; o’e s t  q u e , à 
c ô té  d e  c e t  e s p r i t  e t  d e  c e ju g e m e n t ,  on  y  sen t 
q u e lq u e  c h o se  d e  p lu s  e n co re  ; ou  y  s e n t  u n  
c œ u r .  A p h é l iu  UnB.u.v,

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  T achai des liv re s  d o n t n o u s  r e n d o n s  co m p te , p r iè re  de  s 'adresser d ire c le m g n l  a u x  L ib ra ircs -E d iteu r*

HISTOIRE DE MADEMOISELLE LE GRAS
(L O U IS E  D E  M A IlIL L A C )

F o n d a t r i c e  d e s  F i l i e s  d e  l a  C h a r ité ,

L e  g r a n d  s a in t  V in c e n t  d e  P a u l  s 'é c r ia i t ,  en  
a p p re n a n t  q u e  s e s  f ille s , le s  F il le s  d e  l a  C h a r ité ,  
a v a ie n t  p a r u  e n  P o lo g n e , ju s q u e  s u r  le s  c h am p s  
d e  b a ta i l le ,  a u p rè s  d e s  b le s s é s  e t  d e s  m o u ra n ts  : 
o Q uoi! d e s  f il le s , a v o i r  le  c o u ra g e  d 'a l l e r  a u x  
a rm é e s !  d e s  F i l le s  d e  l a  C h a r i t é , .d e  l a  m a iso n  
d e  P a r is ,  p r è s  d e  S a in t- L a z a re ,  a l l e r  v is i te r  de  
p a u v r e s  b le s s é s ,  n o n  s e u le m e n t  d a n s  l a  F ra n c e , 
m a is  ju s q u e  d a n s  l a  P o lo g n e  ! A v e z -v o u s  ja m a is  
o u i d i r e  q u 'i l  s e  s o i t  fa i t  c h o se  p a re i l le ,  q u e  d es  
fil le s  a ie n t  é té  a u x  a rm é e s ?  P o u r  m o i, j e  ne  Tai 
ja m a is  v u !  »

O n  s 'e x p l iq u e ra  l’e x c la m a tio n  n a ïv e  d u  P è re  
d e s  p a u v re s  e n  r é f lé c h is s a n t  q u e . ju s q u 'a lo r s ,  
le s  fe m m es  c o n s a c ré e s  à  D ie u  s 'é ta ie n t  to u jo u r s  
re t i r é e s  d e r r iè r e  le s  g r i l le s  e t  l 'é t r o i te  c lô tu re  
d e  le u r s  m o n a s tè r e s  e t  d e  l e u r s  h o s p ic e s  ; le s  
u n e s  h a b i ta ie n t  le s  v a s te s  a b b a y e s  fo n d é e s  p a r le â  
r o is  e t  s e  c o n s a c ra ie n t  à  u n e  v ie  d 'in c e s s a n te  
p r iè r e ,  le s  a u t r e s  s e  d é v o u a ie n t  a u x  m a la d e s  
d a n s  le s  h ô te ls -D ie u , le s  a u t r e s  m e n a ie n t ,  ch ez  
le s  c la r ie s e s  o u  a u  O a rm e l, u n e  v ie  d e  p é n ite n c e  
e t  de  c o n te m p la t io n  ; m a is  to u te s  é ta ie n t  re n fe r ­
m é e s  d e r r iè r e  le s  m u r s  q u i  le s  d é fe n d a ie n t d u

m o n d e . S a in t  V in c e n t  d e  P a u l ,  le  p re m ie r ,  
d o n n a  u n e  r è g le  à  d e s  fil le s  q u i s e  v o u a ie n t  au x  
b o n n e s  œ u v re s  a u  s e in  d e s  c i té s ,  n 'a y a n t  d 'a u ­
t r e  c lo ître  q u e  le s  r u e s  d e  la  v ille , d 'a u t r e  c h a ­
p e lle  q u e  l 'é g lis e  de  l a  p a ro is s e ,  d 'a u t r e  v o ile  
q u e  l e u r  m o d e s t ie .  II a g i t  a in s i ,  s a n s i e  v o u lo ir , 
s a n s  le  s a v o ir ,  c a r  so n  in s t i t u t  no  s o r t i t  p a s , 
o o m m e  u n e  M in erv e , to u t  a rm é e , d u  c e rv e a u  
d a  J u p i t e r ;  l a  P r o v id e n c e  l e  f i t  n a î t r e  s a n s  
b r u i t ,  g r a n d i r  p e t i t  à  p e t i t ,  s ’é te n d re  e n  s i le n c e , 
O t c e t te  a d m ira b le  c ré a t io n  e s t  b ie n  l 'œ u v r e  du  
D ieu  q u i to n n a  s u r  le  S in a î, m a is  q u i p a r la  av ec  
t a n t  d e  d o u c e u r  e u r  le  m o n t d e s  l ié a ti tu d e s .

O n s a i t  q u e ls  f u r e n t  le s  fo n d a te u rs  d e s  F il le s  
de  l a  C h a r i té  ; V in c e n t d e  P a u l ,  ca  p a u v re  p r ê ­
t re ,  d o n t  l 'e s p r i t  f u t  s i  la rg e  e t  lo  c œ u r  s i  b o n , 
c e  g r a n d  d is c ip le  d e  l 'É v a n g ile ,  q u i n e  v iv a i t  q u e  
p o u r  D ie u  e t  le  p ro c h a in ,  f u t  l e u r  p è r e ;  u n e  
s a in te  v e u v e , é p ro u v é e  p a r  le s  c h a g r in s  d e  la  
v ie , p le in e  d e  p ié té  e t  d e  c o m p a ss io n  p o u r  le s  
p a u v re s ,  f u t  l e u r  m è re . E l le  s e  n o m m a it  L o u ise  
de  M arillao , v e u v e  d 'A n to in e  L c g ra s ,  l 'o n  a p p e -  
I c i t ,  s e lo n  l a  c o u tu m e  d u  te m p s , m a d e m o i-  
se lle  L e g r a s ,  p a rc e  q u e  s o n  m a r i  n 'é ta i t  p a s  n o ­
b le  d e  n o m  e t  d 'a rm e s .  E l le  a v a i t  u n  fils  u n iq u e  
q u  e lle  é le v a i t  a v e c  le s  p lu s  te n d re s  s o in s , o t  e lle  
n e  p o s sé d a it  q u 'u n e  t r è s  m o d iq u e  fo r tu n e .

L a  v u e  d e  T e x tré m e  m is è re  d e s  p a u v re s  d a n s
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le s  c a m p a g n e s  ôe  F r a n c e ,  r u in é e s  p a r  d e s  g u e r ­
r e s  c o n t in u e l le s ;  l’a b a n d o n  d e s  m a la d e s  d a n s  lea 
h ô p i ta u x  d e s  v ille s , d o n t  le s  r e v e n u s  n ’é ta ie n t  
p lu s  e n  r a p p o r t  a v e c  le  n o m b re  d e  m a llie u re iix  
q u i  s 'y  p ré s e n ta ie n t ,  a v a i e n t  in s p i r é  à  V in c e n t 
d e  P a u l  l 'id é e  d ’é ta b l i r  d e s  c o n fr é r ie s  d e  c h a ­
r i té ,  fo rm ée s  d ’u n  c e r ta in  n o m b r e  d 'A o n n é fe s  
f e m m e s  e t  f ille s , g u i ,  d u  o o n e e n te m e n t  d e  le u r s  
m a r i s  o u  d e  l e u r s  p è r e  e t  m è re , d o -n n ero n t 
l e u r s  s o tn s  a c x  p a u v re s .  E l le s  r e c u e i l la ie n t  d e s  
a u m ô n e s ; av-ec c e s  a u m ô n e s , e l le s  p r é p a r a ie n t  
ch e z  e lle s  J a  n o u r r i t u r e  d e s  in d ig e n ts  « f  d e s  
m a la d e s  e t  l e u r  r e n d a ie n t  to u te s  s o r te s  d e  b o n s  
o ffices  av©e d n e  g r a n d e  û h w ité -  L e  p a t r o n  de  
T assoc ifdàon  é ta i t  N o tr e -S e ig n e u r  ,fé s u s -O tir is t,  
l a  C h o i i lé  m ê m e .

M ad e m o ise lle  L e g ra s  e e  f i t  .a s so c ie r  à  c e t te  
b o n n e  œ u v re  e t  l 'é t a b l i t  à  P a r i s ,  s u r  l a  p a ro is se  
d e  S a in t - S a u v e u r  (1629). E l le  r a s s e m b la  a u to u r  
d ’e lle s  q u e lq u e s  d a m e s  d 'u n  r a n g  d is t in g u é ; 
m a is  c es  d a m e s , si z é lée s  e t  s i  g é n é re u s e s  q u 'e l ­
le s  f u s s e n t ,  n o  p o u v a ie n t  fa ire  l a  b e so g n e  m a té ­
r i e l le  d e s  s e r u a n te s  d e s  p a u o r e s ;  o n  c h e r c h a  à  
l e u r  a d jo in d re  q u e lq u e s  s im p le s  e t  p ie u se s  f i l le s :  
u n e  p a u v re  p a y s a n n e  de  S u re s n e s  s e  p r é s e n ta  la  
p re m iè re ,  t r o i s  o u  q u a t r e  je u n e s  o u v r iè re s  s u i ­
v i r e n t  s o n  e x e m p le ;  o n  le s  a d m it  à  s e r v i r  le s  
m a la d e s .. .  e t  le s  F i l le s  d e  l a  C h a r ité  é ta ie n t  
fo n d é e s .

« T r o is  o u  q u a t r e  p a u v r e s  f il le s , e m p lo y é es  à  
« p o r te r  d e s  a l im e n ts  e t  d e s  re m è d e s  à  q u e lq u e s
0 m a la d e s ,  oe  n ’é ta i t ,  d a n s  l’e s p r i t  d e  s a in t  V in -  
a c e n t d e  P a u l ,  n i  u n e  in s t i tu t io n ,  n i  m ê m e  le  
u d é b u t  d ’u n e  œ u v re  à  p w t .  C o m m e  11 T a  s o u -
1 v e n t  ré p é té  à  m a d e m o ise lle  L e g ra s ,  i l  n 'a v a i t  
n a lo r s  la  p e n s é e  d e  r ie n  fo n d e r . A u s s i ,  g r a n d  
» e û t  é té  l e u r  é to n n e m e n t  à  to u s  l e s  d e u x , s 'i l  
0 l e u r  a v a i t  é té  d o n n é  d ’e n t r e v o ir ,  d è s  c e t te  épo - 
0 q u e , T in n o m b ra b le  g é n é r a t io n  q u i d e v a i t  
9 s o r t i r  d e  c e t  h u m b le  b e rc e a u . . .  N o u s  o o n te m - 
9 p io n s  e n  c e  m o m e n t l e  g e r m e ;  v in g t - c in q  a n s  
9 p lu s  ta r d ,  l a  p la n te  a u r a  g ra n d i.  L ’é p a n o u is -  
9 B ernent é ta i t  ré e e r v è  à  n o t r e  s iè c le ,  s o u s  l a  
» fo rm e  d e s  v in g t  m il le  s œ u r s  d e  l a  C h a r i té  ré -  
9 p a n d u e s  a u jo u r d 'h u i  d a n s  le s  d e u x  m o n d e s ,  v

S a n s  p ré v o i r  c e  m a g n if iq u e  a v e n i r ,  m a d e m o i­
s e lle  L e g r a s  s ’a p p l iq u a  à  l 'œ u v r e  n o u v e lle  
c o m m e  s i  e l le  T e ù t p r é v u .  L a  m is è re  p u b l iq u e ,  
l 'e x te n s io n  d e s  c o n fré r ie s  d e  c h a r i té ,  le s  b e so in s  
e x trê m e s  d e s  p a u v re s  f a is a ie n t  s e n t i r  l 'u r g e n c e  
d e  m u l t ip l ie r  l e  n o m b re  d e s  la b o r ie u s e s  s e r ­
v a n te s  d e s  m is é ra b le s ,  e t  d e  le s  fo r m e r  à  l e u r s  
d e v o ir s ,  d a n s  u n  n o v ic ia t  o û  e lle s  a p p r e n ­
d ra ie n t  le s  n o t io n s  p r a t iq u e s  d e  l a  v ie  c h ré tie n n e  
e t  c h a r i ta b le  q u ’e lle s  v o u la ie n t  e m b ra s s e r .  M a­
d e m o is e lle  L e g ra s  s e  c o n s a c ra  t o u t  e n t iè re  à  l a  
fo rm a tio n  d e  c es  â m e s  ; e l le  e u t  d ’a b o r d  a u to u r  
d 'e l le  t r o i s  o u  q u a t r e  je u n e s  fil le s  e t d e u x  v e u ­
v e s  ; ce  p e t i t  t ro u p e a u ,  oe tte  j je lo fe  d e  n e ig e ,  
c o m m e  l e  n o m m a it  s a in t  V in c e n t ,  h a b i ta i t  u n e  
m o d e s te  m a is o n  q u i e s t  e n c o re  d e b o u t ,  r u e  d u

C a rd in a l L e m o in e , 4 3 ; c 'e s t  l à  le  B e th lé e m  d e s  
F il le s  d e  l a  C h a r ité .

A u  b o u t  d e  q u e lq u e  te m p s , s ix  p a y s a n n e s  e t  
u n e  o u v r iè re  d e n te l l iè r e  v in r e n t  s e  jo in d r e  à  ces 
p re m iè re s  s œ u r s ;  n o u s  v o u d r io n s  f a ir e  c o n n a î t re  
o e s  p ie r r e s  a n g u la ir e s  d e  l 'é d if ic e ,  m a ie  d 'u n e  
s e u le ,  B a rb e  A n g ib o u s t ,  o n  s a i t  le  n o m  e t T h ig- 
to i r e .  O n  T a v a i tv u e ,  t o n t e j e u n e  e n c o re , s’e n fu ir  
d e  l a  m a is o n  d e  la  d u c h e s s e  d 'A ig u i l lo n , q u i T a- 
v a i t  r é c la m é e  p o u r  a id e r  à  s e s  b o n n e s  œ u v re s  ; 
e lle  n e  v o u la i t  s e r v i r  q u e  s a in t  V in c e n t ,  D ie u  e t  
la s  p a u v re s ;

» E l le  é ta i t ,  a n  d i r e  d e  s e s  c o n te m p o ra in s ,
» u n e  d e s  m ie u x  d o u é e s ; s a  g a ie té , so n  a g ré a b le  
II e n t r e t ie n ,  9 o u  a d re s s e  a t t i r a ie n t  le s  d a m e s  au  
9 s e n r io e  d e s  p a u v re s ,  e t  o e u x -c i a u  s e rv ic e  d e  
0 J é s n rs -C h r is t;  o n  o o m p ta i t  q u e lq u e fo is  J u s q u ’à 
» s o ix a n te  fe m m e s  o u  je u n e s  fil le s  g ro u p é e s  a u -  
» t o u r  d ’e lle  p o u r  a p p re n d re  le  c a té c h is m e  o u  la  
» m a n iè re  d e  fa ire  T o ra iso n  ; e l le  é ta i t ,  à  P a r is ,
9 a t ta c h é e  a u  s e r v ic e  d e s  g a lé r ie n s ,  q u 'e l le  so i-  
9 g n a i t  a v e c  u n e  p a t ie n c e  e t  u n e  d o u c e u r  in a l -  
0 té r a b le s . . .  D es g a lé r ie n s ,  e l le  p a s s a  a u x  B n- 
0 fa n ts -T ro u v é s , a u x q u e ls  e l le  té m o ig n a  le  m ê m e  
» d é v o u e m e n t,  j a r d a ï U  to u te  la  n u i t  s u r  ses  
9 gciusuK  c e u x  a u .v q u e f ï  o n  n ’a u a t’f  p a s  d e  ber- 
9 c e a u x  à  d o n n e r .  T o u jo u rs  p r ê te  à  t o u t ,  ty p e  
Il a c c o m p li d e  l a  s œ u r  d e  c h a r i té ,  B a rb e  m é r i t a i t  
9 d 'è t r e  u n e  d e s  p re m iè re s  à  c o n s o m m e r  s o n  s a -  
9 o rif ic e  e t  à  s e  l ie r  p a r  d e s  v œ u x . . .  U n e  a u tre ,  
» J e a n n e  A lle m a g n e , m o u r u t  à  tr e n te -d e u x  a n s ,  
B n ’e x p r im a n t  q u ’u n  r e g r e t ,  c e lu i d e  n 'a v o i r  p a s  
9 a sse z  b ie n  s e r v i  le s  p a u v re s ;  q u 'u n  d é s i r ,  s i  
B D ie u  l u i  r e n d a i t  l a  v ie , c e lu i  d e  le s  s e r v i r  en- 
» co re ; q u ’u n e 'c r a ïn le ,  c e l le  de  t r o u v e r  d a n s  la  
B B oufîranoe  t r o p  d e  jo i e , , .  C h a c u n e  d e c e s  p re -  
9 m iè re s  s œ u r s  a v a i t  s o n  ty p e  p a r t ic u l ie r  : 
B c 'é ta i t  N ic o lle  d e  T o u l ,  ty p e  a im a b le  -d 'hu- 
9 m ilité , q u i ,  lo r s q u 'e l le  s’é ta i t  a t ta r d é e  chez  
B l e s  p a u v re s ,  e n  d e m a n d a i t  p a rd o n  à  s e s  c o m - 
» p a g n e s  c o m m e  d 'u n e  f a u te ,  e t  s e  r e fu s a i t  
B ju s q u 'à  l a  jo ie  d e  l e u r  d i s t r ib u e r  e lle -m ê m e  
* V a rg e n t q u ’é lle  a v a i t  r e c u e i l l i  p o u r  e u x ;  c 'é- 
B t a i t  l a  s œ u r  M a r th e  d ’A u te u î l ,  q u ’o n  a p p e la i t  
B la  fa is e u s e  d e  m ira c le s  à  c a u s e  d es  c u re s  n o m - 
> b re u s e s  d u e s  à  s a  c h a r i té .  L a  te n d r e s s e  p o u r  
B le s  p e t i ts  e n fa n ts  c a r a c té r i s a i t  l a  s œ u r  F r a n -  
B ç o ise . T o u jo u rs  p r ê te  à  to u te  h e u r e  d e l à  n u i t  
9 p o u r  l e s  re c e v o ir , on  la  r e n c o n tr a i t  s o u v e n t  
B d a n s  l a  r u e  p o r t a n t  d a n s  u n e  h o t te  u n  o u  p lu -  
B s ie u r s  d e  c e s  p a u v re s  p e t i t s  a b a n d o n n é s ,  é p u i-  
B s é e ,  le s  b r a s  r a id is  p a r  l a  fa t ig u e ,  m a is  h e u -  
B r e u s e  c i  t r io m p h a n te .  B a r b e  B a i l ly  d e  T ro y e s  
» p a r ta g e a i t  a v e c  e lle  c es  so in s  e t  c e t  a m o u r .  
« P e n d a n t  l a  g u e r r e  d o  l a  F r o n d e ,  e l le  a v a i t  
9 s o u v e n t  d ir ig é ,  to u te  je u n e  e n c o re , d o u z e  
9 s œ u r s  e t  o n z e  c e n ts  p e t i ts  e n fa n ts ,  d é p lo y a n t 
» à  l e u r  s e rv ic e  u n  e s p r i t  In g é n ie u x  e t  p ra t iq u e  
B q u e  L û u v o is  e t  M a n s a rd  d e v a ie n t  in v o q u e r  u n  
9 j o u r  p o u r  le  p la n  d e  l 'in f irm e r ie  d e s  In v a lid e s . 
9 L a  s œ u r  A n d ré e , à T a g o n ie ,  r é p o n d a i t  n a ïv e -
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1 m e n t  à  s a in t  V in c e n t q u e  s o n  s e u l  r e m o rd s  de  
» o o n so ien o e  é ta i t  d ’a v o ir  p r is  t ro p  d e  p la is i r  à 
« s e r v i r  le s  p a u v r e s .

» — l ié  q u o i ! m a  s œ u r ,  lo i  d e m a n d a  l e  s a in t ,  
» n 'y  a - t - i l  r i e n  d u  p a ss é  q u i  v o u s  fa s s e  o ra in -  
g d re .

g —  N o n , m tm s ie u r ,  r i e n  d u  to u t ,  r é p liq u a -  
g t - e l le ,  e i c e  n 'e a t  d 'a v o i r  p r i s  t ro p  d e  s a tis fa c -  
g tio n  à  o e la  : c a r  lo r s q u e  j 'a l la i s  v o i r  c e s  b o n n e s  
» g e n s , i l  s e m b la i t  q u e  j e  n e  m a rc h a is  p a s , m a is  
» q u e  j 'a v a i s  d e a  a i le s  e t  q u e  j e  v o la is ,  t a n t  j 'a -  
g v a is  d e  jo ie  à  le s  s e rv ir .

» —  J e  n ’a i  ja m a is  v u ,  a jo u ta i t  s a in t  V in c e n t 
g e n  r a c o n ta n t  c e  t r a i t ,  u n e  d is p o s it io n  p lu e  p a r ­
fa ite . g

g D e  là ,  i l  f a u t  c o n c lu ra  q u e  l a  C o m p a g n ie  e s t  
■I u n e  œ u v r e  d e  D ieu , p u is q u ’il  s ’y  e s t  t r o u v é  e t  
g s 'y  t r o u v e  e n c o r e  d e  b e lle s  â m e s .

g L 'œ u v r e  d e  D ieu  I e l le  l 'é t a i t  e n  e ffe t, m aia 
> s a in t  V in c e n t  n 'i g n o r a i t  p a a  q u e l  é ta i t  l ' in s t r u -  
g m e n t  d o n t  i e  S e ig n e u r  a v a i t  v o u lu  e e  s e rv ir ,  
g e t  i l  r e n v o y a i t  à  m a d e m o ise lle  L e g ra s  la  
» g lo i r e  q u i lu i  r e v e n a i t  d e  d ro i t .  L a  b e a u té  
g d e s  f r u i t s  f a i t  j u g e r  d o  l a  b o n té  d e  l ’a r b r e , . ,  g 

L a  v ie  t o u t  e n t iè re  d e  m a d e m o ise lle  L e g ra s  
e s t  re n fe rm é e  d a n s  l a  fo n d a tio n  d e  s o n  in s t i t u t  ; 
e l le  f u t  t a  p re m iè re  F i l le  d e  la  C h a r i té ;  le  ty p e  
a c c o m p li d u  z è le , d e  la o o m p a s s io n ,  d u  c o u ra g e , 
d e  l a  s i le n c ie u s e  m o d e s t ie ,  te l le s  q u e  n o u s  le s  
v o y o n s  e n c o r e  a u to u r  d e  n o u s . ,  E l la  e u t  l a  jo ie  
d e  v o i r  t r e n te - q u a t r e  m a is o n s  d e  s o n  in s t i t u t  en  
F r a n c e ;  e l le  v i t  s e s  F il le s  s o ig n a n t  le s  m a la d e s , 
e n s e ig n a n t  ie s  e n fa n ts ,  s e c o u r a n t  lea  p a u v r e s ;  
e l le  le s  v i t  é ta b lie s  e n  P o lo g n e , e lle  ie s  v i t  s e r ­
v a n t  d e s  s o ld a ts  b le s s é s  à  S e d a n  e t  à  A r ra s ,  e t,  
d e  s o n  v iv a n t ,  o n  d e m a n d a  u n e  c o lo n ie  d e  s e s  
s œ u r s  p o u r  M a d a g a sc a r .

V o ilà  l ’œ u v r e  d e  D ieu , a c c o m p lie  p a r  d e s  
c œ u rs  b o n s  e t  f id è le s . L a  v ie  d e  m a d e m o ise lle  
L e g ra s  e s t  a u  n o m b re  d e  e e l le s  q u e  to u te s  nos 
le c tr ic e s  d o iv e n t  c o n n a î t r e ;  e l le  e s t  to u c h a n te ,  
in s t r u c t iv e ,  c o n s o la n te ,  e l le  e s t  d u  p lu s  v if  in ­
té r ê t ,  e t  le  t a le n t  d e  l 'a u te u r  e s t  p re s q u e  à  la  
h a u te u r  d u  s u je t  ; o 'e s t  t o u t  d i r e  ( 1).

M . B .

LE PRINCE A LBER T DE SAXE-GOBOURS
É P O U X  D E  L A  H E IN E  V IC T O R IA

D 'a p rè s  ie u r s  L e t tr e s  , J o u r n a u x , M é m o ir e s  

( T r a d u i t  d e  l ' a n g l a i s  d e  a i r  T m é o o o b e  M a h h h ) 

P A R  A Ü & U S T ü S  C RA V B N

[ « B B l tU l l  AATUILS)

L ’a u te u r  a n g la is  a  e n c a d ré  le  r é o i t  d e  l a  v ie 
d o m e s t iq u e  d e  V ic to r ia , r e in e  d 'A n g le te r r e ,  d a n s

(1) U n vo lum e in-8 ‘,  chez P oussielgue, ru e  C as­
s e tte ,  15. P rix  1 7 fr . 50.

l e  ta b le a u  d ea  é v é n e m e n ts  p o li t iq u e s  q u i o n t  m a r ­
q u é , a g ité ,  i l lu s t r é  s o n  r è g n e .  N o u a  n 'im ite ro n s  
p a s  s o n  e x em p le , e t  e m p ru n te ro n s  s e u le m e n t  
à  s o n  e x c e lle n t l iv re  l’e sq u is s e  d 'u n e  a d m ira b le  
v ie  d e  fa m ille , l 'e x p re s s io n  d e s  s e n t im e n ts  e t  
d ea  v e r tu s  q u i  a s s ig n e n t  à  V ic to r ia  u n  r a n g  à  
p a r t  p a rm i le s  fe m m es  d o n t  l e  f r o n t  p o r ta  l a  c o u ­
ro n n e , à  c ô té  d e  M arie -T h é rè se , e t  n o n  lo in  d e  la  
r e in e  B la n c h e  e t  d 'I s a b e l le  d e  G a s til le .

O n  s a i t  d e  q u e ls  é v é n e m e n ts  f u t  p ré c é d é e  sa  
n a is s a n c e  : l a  p r in c e s s e  C h a r lo t te ,  f l l ie  u n iq u e  
d e  G e o rg e  IV  e t  h é r i t iè r e  d ’A n g le te r re ,  v e n a i t  
d e  m o u r i r  e n  m e t ta n t  a u m o n d e  u n  e n ta n t  q u i n e  
v é c u t p a a ;  d e  l a  fa m ille  ro y a le ,  si n o m b re u s e  
ja d i s ,  il n e  d e m e u r a i t  p a s  u n  je u n e  r e je to n ;  ie  
d u c  d e  K e n t,  f rè re  p u în é  d e  G e o rg e  IV , se  m a r ia  
a lo r s  à  la  p r in c e s s e  d e  B ax e -C o b o u rg , e t  V ic to - 
r i s  f u t  le  s e u l  f r u i t  d e  c e t te  u n io n  ; e lfe  n a q u i t  
l e  24 m a i 1819 ; le  p r in c e  A lb e r t ,  s o n  c o u s in  g e r­
m a in , n a q u i t  le  26 a o û t  e n  l a  m ê m e  a n n ée .

L a  p r in c e s s e  V ic to r ia  f u t  é le v é e  d a n s  u n e  p ro -  
fo n d e  r e t r a i te ,  e t  o n  lo i  l a i s s a  c o m p lè te m e n t 
ig n o r e r  le  s o r t  a u q u e l  e i le  é ta i t  r é s e r v é e  ; e lle  
a v a i t  d o u z e  a n s , lo r s q u e  s a  g o u v e rn a n te ,  d 'a c ­
c o rd  av e c  l a  d u c h e s s e  d e  K e n t, lu i  m i t  s o u s  le s  
y e u x  u n e  ta b le  c h r o n o lo g iq u e  q u i l 'in s t r u is a i t  
d e  s o n  r a n g  e t  d e  s e s  d ro it s ,  

n L a  p r in c e s s e  l u t  c e  p a p ie r  e t  d i t  :
0 J e  n’av a is  ja m a is  v u  c e la  a u p a r a v a n t ,  
g — Il n 'é t a i t  p a s  n é c e s s a ire  q u e  v o u s fe  v is s ie z , 

r é p o n d it  l a  g o u v e rn a n te .
g —  J e v o i s q u e j e  s u is  p lu s  p rè s  d u  t r ô n e  q u e  

g j e n e i e  p e n sa is . E lle  r é f lé c h i t  u n  p e u  e t  d o n n a  
a s a  m a in  à  la  b a ro n n e  d e  L e h s e n , en  d is a n t  : 

g — J e  s e ra i  b o n n e , u 

•  L a  g o u v e rn a n te  lu i  d i t  e n c o r e  ;
.  M ais  v o tr e  t a n t e ,  l a  r e in e  A d é la ïd e , e s t  en - 

•  c o re  je u n e  e t  p o u r r a i t  a v o i r  d e s  e n fa n ts ,  q u i, 
g c o m m e  d e  ra is o n , m o n te ra ie n t  s u r  le  t rô n é  
g a p rè s  le u r  p è re ,  le  ro i  G u il la u m e , a u  l ie u  de  
» VOUS, p r in c e s s e .  >

« E lle  ré p o n d it  :
—  « S ' i l  e n é t a i t a i n s i ,  j e u e  m e  s e n t i r a is  fpas 

ü d e s a p p o in té e ,  c a r  j e  s a is  p a r  l ’a m itié  q u e  m a  
g t a n t e  A d é la ïd e  m e  p o r te ,  c o m b ie n  e lle  a im e  
g le s  e n fa n ts ,  g

C e tte  é g a l i té  d ’à m e  av e c  la q u e l le  e l le  a p p r i-  
s e s  d r o i t s  a u  t r ô n e  d 'A n g le te r r e ,  e l le  l a  té m o it 
g n a  e n c o re  lo r s q u 'e l le  s e  v i t  a p p e lé e  à  g o u v e r ­
n e r ,  G u ll la u m e lV v e n a i t  d e  s u c c o m b e r ;  o n  é ta i t  
a u  m ilie u  d e  l a  n u i t  (20 ju in  1837), « l 'a r c h e v ê -  
g q u e  d e  C a n te r b u ry  e t  l e  lo rd  g r a n d  c h a m b e l-  
» la n ,  m a rq u is  d e  C o n y n g h am , p a r t i r e n t  d e  
g W in d s o r  p o u r  s e  r e n d r e  a u  p a la is  d e  K e n s in g -  
0 to n ,  o ù  h a b i ta i t  l a j e u n e  p r in c e s s e ,  a fin  d e  l 'in .  
g fo rm e r  d e  l a  m o r t  d u  ro i .  II é t a i t  d e u x  h e u re s  
g a p rè s  m in u i t  lo r s q u 'i l s  q u i t t è r e n t  W in d s o r ,  
g I ls  a r r iv è r e n t  à  K e n s in g to n  à  c in q  h e u r e s  d ii 
g m a tin .  Ils  a t te n d i r e n t  lo n g te m p s  à  l a  g r i l le  ils  
g p é n é t r è re n t  e n fin  d a n s  l a  m a is o n , o n  le s  in tro -

■k :
'  ü': 

V o
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.  d u is i t  d a n s  u n e  s a l le  b a s s e ,  o ù  i l s  a t te n d i r e n t  

.  s i  lo n g te m p s  q u 'i l s  s e  c r u r e n t  o u b lié s .  U n e  
» d a m e  d e  s e rv ic e  a r r iv a  e n l in  e t  l e u r  d i t  q u e  
g la  p r in c e ss e  d o rm a i t  d 'u n  si p ro fo n d  s o m m e il 
g q u 'e l le  h é s i t a i t  à  i a  ré v e il le r .  I l s  d i r e n t  ; N o u s  
» s o m m e s  ic i p o u r  d e s  a f fa ire s  d ’É ta t ,  e t  n o u s  
■I d e v o n s  c o m m u n iq u e r  a v e c  l a  r e in e .. .  O n  l a  ré - 
g v e il la  s a n s  p lu s  t a r d e r ,  e t  l a  p r in c e s s e ,  p o u r  n e  
g p a s  le s  fa ire  a t te n d re  p lu s  lo n g te m p s , p a r u t  a u  
g b o u t  d e  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  e n v e lo p p é e  d 'u n  
.. lo n g  p e ig n o ir  b la n c , s e s  c h e v e u x  to m b a n t  en  
g d é so rd re  s u r  ses  é p a u le s ,  le s  p ie d s  d a n s  d e s  
g p a n to u f le s .  E l le  a v a i t  le s  la rm e s  a u x  y e u x , 
g m a is  e l le  g a r d a  p e n d a n t  c e t te  e n tr e v u e  u n  
g m a in t ie n  c a lm e  e t  re m p li  d e  d ig n ité .  O n  co n - 
> v o q iia  le  c o n se il p r iv é  p o u r  o n z e  h e u re s ,  le  
g p re m ie r  m in is tre ,  lo r d  M e lb o u rn e , f i t  p r ê t e r  à  
-  l a  r e in e  l e  s e r m e n t  d 'u s a g e ,  p u is  e l le  r e ç u t  à  
•I s o n  t o u r  le  s e r m e n t  d e s  m in is tr e s  e t  d e s  co n - 
g s e l l ie r s  q u i  s e  t r o u v a ie n t  p r é s e n ts . . .  I l  n  y  a 
g ja m a is  e u , d i t  M. G ré v ille , s e c r é ta i r e  d u  c o n -
• se il ,  r ie n  d e  c o m p a ra b le  à  l a  p re m iè re  im p re s -  
g s io n  q u 'e l le  p ro d u is i t ,  n i  a u  c h œ u r  g é n é r a l  de  
g lo u a n g e  e t  d ’a d m ira t io n  q u i  s 'é le v a  s u r  ses  
g m a n iè re s  e t  s o n  m a in t ie n .. .  S o n  e x trê m e  j e u -  
g n e s s e  e t  s o n  in e x p é r ie n c e , jo in te s  à  l 'ig n o -
• ra n c e  o ù  é ta i t  to u t  le  m o n d e  s u r  c e  q u i  l a  oon- 
g c e r n a i t ,a v a ie n t  e x c i té  a u  p lu s  h a u t  p o in t  l a  c u -  
» r io s i té  g é n é r a le . . .  E l le  s a lu a  le s  lo rd s ,  p r i t  s a  
g p la c e  e t  l u t  s o n  d is c o u r s  d 'u n e  v o ix  c la ire ,  d is -  
g t in c te  e t  s o n o re , s a n s  l a  m o in d re  a p p a r e n c e  d e  
1 t im id i té  o u  d 'e m b a r r a s .  E l le  é ta i t  t r è s  s im p le -  
g m e n t  v ê tu e ,  e n  g r a n d  d e u il .  A p rè s  q u 'e l le  e û t  
g l u  s o n  d is c o u r s ,  le s  c o n s e il le r s  p r iv é s  p rè tè -  
» r e n t  l e u r  s e r m e n t ,  à  c o m m e n c e r  p a r  le s  d u c s  
» r o y a u x ;  e t  ta n d is  q u e  ces  d e u x  v ie i l la rd s ,  ses  
g o n c le s ,  é ta ie n t  a g e n o u i llé s  d e v a n t  e lle , p r ê ta n t  
g l e u r  s e r m e n t  d 'a l lé g e a n c e  e t  lu i  b a is a n t  la  
g m a in , j e  l a  v i s .r o u g i r  j u s q u 'a u x  y e u x . E l le  fu t  
■ e n v e r s  e u x  t r è s  g ra c ie u s e  e t  t r è s  c o rd ia le ,  e lle  
g le s  e m b ra s s a  to u s  d e u x  e t s e  le v a  d e  s o n  s ièg e  
» p o u r  a l le r  a u  d e v a n t  d u  d u o  d e S u s s e x . t r o p in -  
g f irm e  p o u r  a r r iv e r  ju s q u ’à  e l l e . . .  E l le  g a rd a  
I c o n s ta m m e n t  u n  c a lm e , u n  e m p ire  s u r  e lie - 
, m ê m e , e t  u n e  m o d e s t ie  g r a c ie u s e  s in g u liè re -  
g m e n t  a t ta c h a n ts .  »

O n  no  p e u t  s 'e m p ê c h e r  d 'e n v ie r  c es  p e u p le s  
q u i r e s p e c te n t  l ’a u to r i t é  e t  l a  t ra d i t io n ,  a lo rs  
m ê m e  q u ’e lle s  s o n t  d é p o sé e s  e n t r e  le s  m a in s  
d ’u n e  je u n e  f ille  d e  d ix  h u i t  an s.

Ge f u t  a v e c  l a  m ê m e  d ig n i té  e t  l a  m ê m e  p r* -  
d e n ce  q u e l a r e in e  'V ic to r ia  c o n c lu t  s o n  m a r ia g e . 
U n e  in c l in a t io n  v iv e  l’e n t r a in a i t  v e r s  l e  p r in c e  
A lb e r t  ; to u te  s a  fa m ille  m a te rn e lle  d é s i r a i t  c e t te  
u n io n ;  l e u r  g ra n d 'm è re  à  to u s  d e u x ,la  d u c h e s s e  
d o u a ir iè r e  do  S a x e -C o b o u rg , p a r la i t  s a n s  c e s s e  d u  
m a r ia g e  d e  s o n  a n g é l iq u e  e n fa n t  a v e c  i a  ro s e  de  
m a i  d 'A n g le te r r e ;  l a  r e in e  d e m a n d a  c e p e n d a n t 
d e s  d é la is  p o u r  s ’é tu d ie r  e lle -m èm e  e t  é tu d ie r  
c e lu i  q u ’o n  lu i  d e s t in a i t ,  e t  c e  n e  f u t  q u e  p lu s

d ’u n  a n  a p rè s  s o n  a r r iv é e  a u  t r ô n e  q u 'e l l e  lu  
a c c o rd a  s a  m a in . B ile  l’a im a it ,  e t e l l e  en  é ta i t  te n ­
d re m e n t  a im é e  ; le  p e u p le  a n g la is  s 'a s s o c ia  à  s a  
jo ie  e t  f i t  a u  p r in c e  A lb e r t  l’a o cu e il le  p lu s  a im a ­
b l e ;  ils  f u r e n t  u n is  le  10 fé v r ie r  1838, d a n s  la  
c h a p e lle  d u  p a la is  d e  B u c k in g h a m . i  T o u te  l 'a t -  
g t i tu d e  d e  l a  r e in e  a  é té  c h a r m a n te ,  é c r iv a i t  
g u n e  d e  s e s  d a m e s  d 'h o n n e u r ,  s e s  y e u x  é ta ie n t  
» p le in s  d e  la rm e s , m a is  s a  p h y s io n o m ie  e x p ri-  
I n a i t  l e  b o n h e u r ,  e t  le  r e g a r d  d e  co n fian ce  
» q u 'e l le  a  j e t é  s u r  le  p r in c e  lo r s q u e ,  d e v e n u s  
g é p o u x , ils  s o n t  s o r t is  e n s e m b le ,  f a is a i t  p la is i r  
» a v o i r .  C ’e s t  p o u r  e lle  u n e  c h o se  s i  n o u v e lle  q u e  
g d 'a v o i r  p rè s  d 'e l le  q u e lq u 'u n  a v e c  q u i e l le  p e u t  
g o s e r  s ’é p a n c h e r  s a n s  c o n tr a in te ,  n

E lle  s e n t i t  v iv e m e n t c e  b o n h e u r ;  e l le  é c r iv a i t :
9 11 n e  p e u t  e x is te r  a u  m o n d e  u n  ê tr e  p lu s  c h e r , 
g p lu s  n o b le , p lu s  p u r  q u e  l e  p r in c e ,  g

A lb e r t  ju s t i f i a  to u te s  le s  e s p é ra n c e s  q u e  sa  
ro y a le  c o m p a g n e  a v a i t  m is e s  e n  lu i ,  e t  d a n s  u n e  
p o s i t io n  e x trê m e m e n t d é lic a te .é p o u x  d e  l a  re in e  
s a n s  ê t r e  ro i ,  p la c é  à  c ô té  d u  t r ô n e  s a n s  a v o ir  
m ê m e  v o ix  d a n s  le s  c o n se ils  d e  l a  n a tio n , i l  s u t  
g a r d e r  u n e  d ig n i té ,  u n  c a lm e , u n e  d is c ré t io n  q u i 
d é s a rm è re n t  l a  c r i t iq u e  e t  l a  m a lv e il la n c e  ; il 
f u t  p o u r  l a  r e in e  le  p lu s  fid è le  d e s  a m is ,  u n  
g u id e  é c la ir é ,  u n  s o u t ie n  lo y a l. I l  s e  t r a ç a  à  lu i -  
m é m e  u n  p la n  d e  c o n d u ite  q u 'i l  s u iv i t  c o n s ta m ­
m e n t  e t q u 'i l  e x p r im a it  e n  c e s  te rm e s  :

> A b s o rb e r  n m  p ro p r e  e x is te n c e  d a n s  c e l le  de
I  l a  r e in e ;  n e j a m a i s  r e c h e r c h e r  l e  p o u v o ir  e n -  
g lu i- m ê m e , o u  p o u r  lu i-m ê m e , é v i te r  to u te  o s - 
» t e n ta t io n ,  n 'a s s u m e r  a u x  y e u x  d u  p u b l ic  a u -  
g c u n e  r e s p o n s a b il i té  p e r s o n n e l le ,  m a is  fa ire  en
II s o r te  q u e  m a  v ie  to u t  e n t iè r e  s o i t  u n e  p a r t ie  
g d e  c e l le  d e  l a  r e in e , e t  r i e n  d e  p lu s .  R e m p lir  
D le e  la c u n e s  q u e  co m m e  fe m m e , e lle  p o u r r a i t  
g la is s e r  d a n s  l ’e x e rc ic e  d e  s e s  fo n c t io n s  ro y a le s  ;
» s u r v e i l le r  av e c  u n e  s o l l ic i tu d e  c o n t in u e l le  to u s  
g le s  d é p a r te m e n ts  d e s  a f fa ire s  p u b l iq u e s  e t  m e  
g r e n d r e  a in s i  c a p a b le  d e  l a  c o n s e i l le r  ; m e t t r e  
g t o u t  m o n  te m p s  e t  t o u te s  m e s  fa c u l té s  à  ses  
g o rd r e s ,  c o m m e  le  c h e f  n a tu r e l  d e  s a  fa m ille , le  
» s u r in te n d a n t  d e  s a  m a is o n , lo  d i r e c te u r  d e  ses  
g a ffa ire s  p r iv é e s ,  s o n  s e u l  c o n s e i l le r  e n  m a tiè -  
II re s  p o l i t iq u e s ,  s o n  u n iq u e  a u x i l ia i r e  d a n s  ses  
g c o m m u n ic a t io n s  a v e c  le s  m e m b re s  de  s o n  'gou - 
» v e rn e m e n t .  g

C e  p ro g r a m m e  d iffic ile  f u t  s u iv i  à  l a  l e t t r e  ; la  
r e in e  r é p o n d a i t  à  c e  d é v o u e m e n t  p a r  u n  a m o u r  
e n th o u s ia s te  e t  s o u m is  to u t  à  l a  fo is- C e t te  p u is ­
s a n te  s o u v e ra in e  é ta i t  p o u r  A lb e r t l ’é p o u se  a ffec ­
t io n n é e  e t  o b é is s a n te ,  te l le  q u e  le  v e u t  l a  loi 
c h ré tie n n e . A u e u n n u a g e  n 'o b s c u r c i t  c e t te  u n io n  
d e  v in g t-d e u x  a n n é e s  e n t r e  e lle  e t  c e lu i  q u 'e l le  
n o m m a it  s o i  u n i q u e  b ie n  s u r  la  te r r e ,  e t  ja m a is  
o n  n e  v i t ,  p la c é e s  a i h a u t ,  lea  te n d re s  e t m o d e s ­
te s  v e r tu s  d o m e s t iq u e s .  L a  re in e ,  d é jà  m è re  de  
s o n p r e m ie r  e n ta n t ,  é c r iv a i t  : « J 'a i  d i t  à  A lb e r t  
g q u 'a u tr e f o is  j 'é ta is  h e u r e u s e  d 'a l l e r  i  L o n d re s
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» e t  t r i s t e  d e  le  q u i t t e r ,  m a is  q u e  m a in te n a n t ,  
0 d e p u is  l 'h e u r e  b é n ie  d e  n o t r e  m a r ia g e , e t  s u r -  
■) to u t  d e p u is  l 'é t é ,  j e  s u i s  m a lh e u r e u s e  d e  
> q u i t t e r  l a  c a m p a g n e  e t  s e r a is  r a v ie  d e  n e ja *  
0 m a is  a l l e r  e n  v i l le .  L e  c h a r m e  d 'u n e  v ie  t r a n -
0 q u i l le ,  p a is ib le ,  e t  c e p e n d a n t  g a ie , à  l a  c a m - 
') p a g n e , a v e c  m o n  m a r i ,  m o n  a m i, m o n  to u t ,
•  e s t  b ie n  p lu s  v if  e t  p lu s  a im a b le  q u e  le s  a m u -
1 s e m e n ts  d e  L o n d re s ,  q u o iq u e  n o u s  n e  le s  m é - 
» p r is io n s  p a s  n o n  p lu s .  »

U n  p e in t r e  a p p e lé  à  L o n d re s  p o u r  l a  d é c o ra ­
tio n  d u  p a la is  d e  B u c k in g h a m , d é c r i t  e n  ces  
m o ts  l a  v ie  d e  ce  c o u p le  ro y a l  ; " l i a  o n t  d é jà
0 a s s is té  à  l a  p r iè r e  d u  m a tin  aveo  l e u r  m a iso n  
t d a n s  l a  c h a p e lle  d u  p a la is ,  ila  o n t  d é je u n é  e n -
1 s u i te ,  e t  le s  v o i là  c a u s a n t  a v e c  n o u s  d a n s  le  
9 p a v il lo n , a v a n t  n e u f  h e u r e s  e t  d e m ie  d u  m a -  
» t in ,  q u e lq u e fo is  p lu s  tô t .  A p rè s le a  d e v o ir s  p u - 
a b lio s  d e  l a  jo u rn é e ,  e t  a v a n t  l e u r  d in e r ,  i ls  re -  
■’ v ie n n e n t  d e  n o u v e a u , h e u re u x  d 'é c h a p p e r  a u  
9 t u m u l te  d u  m o n d e , p o u r  p a s s e r  q u e lq u e s  in s -  
9 t a n t s  e n s e m b le  d a n s  l a  s o l i tu d e .. .  L e s  e n ta n ts  
0 r o y a u x  s o n t  a m e n é s  a u  j a r d i n e t  l a  s c è n e  fo rm e  
» u n  d é lic ie u x  ta b le a u  d e  fé lic ité  d o m e s t iq u e .  »

Q u e lq u e s  v o y a g e s , e n  É c o sse , o ù  lea  s o u v e n ir s  
d e  W a l t e r  S c o t t  le s  a t t i r a ie n t ;  d a n s  le  n o r d  de  
l 'A n g le te r r e ,  o ù  ils  f u r e n t  r e ç u s  av e c  t r a n s p o r t ;  
l e s  v is i te s  d e s  s o u v e r a in s  é t r a n g e r s  d iv e r t is ­
s a ie n t  c e t t e  v ie  d o u c e  e t  s é r ie u s e .  V ic to r ia  r a ­
c o n te  e lle -m è m e  s o n  v o y a g e  e n  F r a n c e  e t  so n  
a r r iv é e  à  E u ,  e n  s e p te m b r e  1843. Q u e  c e la  e s t  
d o n c  lo in  d e  n o u s  !

9  L e  ro i  e x p r im a  à  p lu s ie u r s  r e p r is e s  la
0 jo ie  q u 'i l  é p r e u v a i t  d e  m e  v o i r .  S o n  c a n o t e s t  
0 t r è s  b e a u . U s  h o m m e s  e n  j a q u e t te s  b la n c h e s , 
» a v eo  d e s  c e in tu ro n s  ro u g e s  e t  d e s  ru b a n s  ro u -  
» g e s  à  l e u r s  c h a p e a u x .  O n  n e  p e rd i t  p a s  de  
0 t e m p s  p o u r  q u i t t e r  l e  y a c h t ,  e t  b ie n tô t  l’on  
>1 v i t  le  s p e c ta c le  n o u v e a u  d e s  é te n d a r d s  de  
0 F r a n c e  e t  d 'A n g le te r r e ,  f lo t ta n t  c ô te  i  c ô te  au - 
» d e s s u s  d e s  s o u v e r a in s  d e s  d e u x  p a y s .  L e  d é -  
0 b a r q u e r a e n t  é ta i t  m a g n if iq u e  à  v o ir ,  e m b e lli  
< p a r  u n e  s o iré e  d é lic ie u s e  q u ’é c la i r a i t  lo  so le il  
0 c o u c h a n t .  U n e  fo u le  d e  g e n s  ( to u s  d iffé re n ts  
u d ea  n ô tre s ) ,  d e s  t r o u p e s  (d if fé re n te s  a u s s i  de  
a n o s  tro u p e s ) ,  to u te  l a  c o u r ,  to u te s  le s  a u to r i té s  
B é ta ie n t  ra s s e m b lé e s  s u r  le  r iv a g e . L a  re in e , 
u aocom p .agnée  d e  m a  c h è re  L o u is e  (ta re in e  d e s  
« B elg es), m e  l i t  le  p lu s  t e n d r e  acc u e il,  e t  to u t
• c e I a ,U s a o c la m a t io n s  d u p e u p l 6 :V iu e  la  re in e . ' 
» V i u e l e î ’o i . ' m e ü r e n t  p re s q u e  d é f a i l l i r . . .  9

E lle  r e ç u t  à s o n  t o u r  l a  v is i te  d e  L o u is -P h i­
l ip p e  e t  c e l le  d e  l 'e m p e r e u r  d e  R u s s ie ,  N ico ­
la s  1 " .  L a  v is i te  p re s q u e  p a te rn e l le  d u  v ie u x  ro i 
d e s  F ra n ç a is  ne  la is s a  q u ’u n e  im p re s s io n  a g r é a ­
b le  ; la  re in e  a  ra c o n té  e lle -m é m e , av e c  in g é n u i­
té ,  l 'e f fe t q u e  lu i  p r o d u is i t  le  p u is s a n t  h é r i t ie r  
d e  P ie r r e  le  G ra n d , o II a  f a i t  à  A lb e r t  e t  à  m oi 
0 l 'im p re s s io n  d 'u n  h o m m e  q u i n 'e s t  p a s  h e u -  
9 re u x ,  e t  s u r  le q u e l so n  im m e n s e  p u is s a n c e  e t  
9 s a  p o s it io n  p è s e n t  p é n ib le m e n t .  I !  s o u r i t  r a re -  
« m e n t,  e t  lo r s q u e  c e la  lu i  a r r iv e ,  l 'e x p re s s io n  
» d e  s o n  s o u r i r e  e s t  t r i s t e  ; l ’e x p re ss io n  d e  ses  
« y e u x  e s t  s é v è re  e t  n e  re s s e m b le  à  r ie n  d e  cc
» q u e  j ’a i ja m a is  v u  S e s  s e n tim e n ts  s o n t t r è s
9 a rd e n ts ,  i l  e s t  p ro fo n d é m e n t to u c h é  d e  ceux  
Il q u 'o n  lu i  té m o ig n e . I l  a  u n  g o û t  t r è s  v if  p o u r  
» la  v ie  d e  fa m ille  ; i l  m e  d is a i t ,  lo r s q u e  m e s  en - 
9 fa n ts  é ta ie n t  d a n s  l a  c h a m b r e :  s V o ilà  le s  dou x
0 m o m e n ts  d e  n o tre  v ie  I l  e s t  s in c è re , s in c è re
9 m ê m e  d a n s  s e s  a c te s  le s  p lu s  d e s p o tiq u e s .  
Il p a rc e  q u 'i l  e s t  c o n v a in c u  q u e  c 'e s t  là  l a  s eu le  
n m a n iè re  d e  b ie n  g o u v e rn e r .  I l  n e  s o u p ço n n e  
9 p a s  le s  te r r ib le s  c a s  d e  m is è re s  in d iv id u e lle s ,  
u d o n t  i! f u t  s o u v e n t  l a  c a u s e , c a r  i l  e s t  te n u  
9 d a n s  l 'ig n o ra n c e  c o m p lè te  d e  b ie n  d e s  c h o ses , 
u E n f in  i l  n 'e s t  p a s  h e u re u x ,  l a  t r i s te s s e  q u i  se 
9 l i t  s u r  s e s  t r a i t s  n o u s  f a is a i t  d e  l a  p e in e , e t  j e  
9 n e  p u is  m 'e m p ê c h e r  d e  le  p la in d re . . .  e

C e ju g e m e n t  fa it  ré f lé c h ir ,  e t  l’o n  s e  p r e n d s  
p a r ta g e r  le s  s e n t im e n ts  d e  la r e in e  e t  à  p la in d re  
le  p u is s a n t  a u to c ra te ,  q u i a  fa it  b e a u c o u p  de  
m a l,  m a is  q u i n e  s a v a i t  p a s , e t  q u i so u ff ra it,  lu i  
a u s s i ,  d e s  e n n u is  d u  t r ô n e  e t  d e  l 'i s o le m e n t  de 
l a  to u te -p u is s a n c e .

C es a n n é e s  d e  l a  r e in e  V ic to r ia  f u r e n t  le s  p lu s  
h e u re u s e s  e t  le s  p lu s  b r i l la n te s .  L a  p a ix  ré g n a i t  
p a r  to u te  l 'E u ro p e ,  e l le  n e  v o y a it  q u e  d e s  am is  
d a n s  le s  s o u v e ra in s  a ll ié s ,  e l le  é ta i t  la  p lu s  a im ée  
d e s  é p o u s e s  e t  d e s  f ille s , l a  p lu s  fa v o ris é e  d e s  
m è re s  ; s o n  p e u p le  l a  c h é r is s a i t ,  1 I r la n d e  m êm e, 
q u o iq u e  m is é ra b le ,  l’a c c la m a it .. .

N o u s  re p re n d ro n s .d a n s  u n  sec o n d  e t  p e u t- ê tr e  
d a n s  u n  t ro is iè m e  a r t ic le ,  l e  r é c i t  d e  s a  v ie , q u i, 
c o m m e  l a  p lu p a r t  d e s  e x is te n c e s  h u m a in e s ,  a lla  
s ’a s s o m b r is s a n t ,  e t  n o u s  n e  f in iro n s  p a s  c es  
p a g e s  s a n s  r e n d r e  u n  ju s t e  h o m m a g e  à  T ag rê - 
m e n t  d u  l iv r e  q u e  n o u s  a n a ly s o n s ,  c o m m e  au  
r a r e  t a le n t  d e  s o n  t r a d u c te u r .

M. B.

( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é ro .)

l 'i

t
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R I V A L I T É
( S U ! t e )

X I I I

A P - R t S  L E C T U R E

O R S Q U B  a p rè s b ie n  
d e s  h e u re s ,  a p rè s  
d e s  in te r r u p t io n s ,  
d e s  la rm e s  à  fa ire  
é c la te r  s o n  p a u ­
v r e  c œ u r  , A lix  
e u t t e r m in é  l a  le c ­
t u r e  d u  jo u rn a l  
d ’A d r ie n , i l  lu i 
s e m b la  q u 'e l le  
n 'é ta i t  p lo s  e lle - 

m ê m e , q u 'u n  m o n t de  g la c e  é ta i t  to m b é  s u r  so n  
cceu r; e l le  n e  t r o u v a i t  p lu s  e n  e lle  c e s  s e n t im e n ts  
t r i s t e s  e t  t e n d r e s  q u e  l e  s e u l  n o m  d 'A d r ie n  é v o ­
q u a i t ,  h ie r  e n c o re ,  s o n  â m e  é ta i t  i r r i té e  e t  d e s s é ­
c h é e  ! t o u t  s o n  c h e r  p a s s é  n e  s 'é c r o u la i t - i l  p a s  ? 
c e s  p a g e s  f u n e s te s  lu i  e n le v a ie n t  to u te  i l lu s io n  ; 
ja m a is  i l  n e  l ’a v a i t  a im é e !  e lle  n 'é t a i t  p a s  l a  
fem m e  d e  s o n  c h o ix , e l le  é ta i t  l ' i n s t r u m e n t  d e  sa  
c o lè re  c o n tre  u n e  a u t r e  ; to u s  ses  s o u v e n ir s  le s  
p lu s  a im é s  s o m b ra ie n t ,  to u te  s o n  in d u lg e n c e  
d ’a u tr e fo is  lu i  p a r a is s a i t  r id ic u le .  E l le  a v a i t  to u t  
a cc e p té  d ’A d r ie n  ; s a  t r i s t e s s e  h a b i tu e l le ,  s a  
r é s e rv e , s o n  m u tis m e ,  s o n  m a n q u e  d e  c o n fia n c e ; 
e l le  s e  c ro y a i t  a im é e , e t  e l le  a b s o lv a it ,  a u  n o m  
d e  c e t  a m o u r ,  t o u t  c e  q u i  p o u v a i t  l a  c o n t r a r ie r  
e t  l a  c o n t r i s te r .  M a in te n a n t ,  e l le  v o y a i t  le  fo n d  
d é  c e t te  â m e  o ù  u n e  s e u le  im a g e  a v a i t  r é g n é !  
le s  v o ile s  s e  d é c h i ra ie n t ,  e l le  s a v a i t  q u ’i l  n ’a v a i t  
e u  p o u r  e l le ,  a a  c o m p a g n e , la  m è re  d e  s o n  e n fa n t ,  
q u 'u n e  b a n a le  a m itié ,  a m it ié  d ’o n c le  o u  d e  p a r ­
r a in  ; e l le  n ’a v a i t  r i e n  g a g n é , s a  te n d r e s s e  n a iv e , 
s o n  d é v o u e m e n t ,  s a  je u n e s s e ,  s a  m a te r n i té  n 'a ­
v a ie n t  p u  é to u ffe r  u n  s o u v e n ir ,  u n e  o m b re . . .

E l le  r e to u r n a i t  s o u s  t o u te s  l e u r s  fa c e s  ces 
d o u lo u re u s e s  p e n s é e s ,  e l le  r e v e n a i t  a u  m a n u s ­
c r i t ,  e l le  e n  l i s a i t  le s  p a s s a g e s  le s  p lu s  d é c is ifs  
e t  le s  p lu s  d é c h i r a n ts  p o u r  e lle  ; e l le  s 'e n  a b r e u ­
v a i t ,  e l le  le s  a p p re n a i t  p a r  c œ u r ,  e l le  b u v a i t  â 
p le in e  g o rg é e  c e t te  s o u rc e  a m è re , c e  p o is o n  q u i 
a l lu m a i t  d a n s  s o n  â m e  d e u x  s e n t im e n ts  ju s ­
q u 'a lo r s  in c o n n u s ,  l a  c o lè re  e t  l a  ja lo u s ie .  R ie n  
n e  p o u v a i t  l a  d é ta c h e r  d e  ce  r e to u r  o b s t in é  v e rs

oe  q u i lu i  f a is a i t  t a n t  d e  m a l,  ^ l e  r e g a r d a i t  à- 
p e in e  s a  p e t i te  A d riem ae , e l le  d e m e u r a i t  s i le n ­
c ie u s e  a u p rè s  d e  s a  m è re  q u i  s ’in q u ié ta i t ,  e t  
e n fin , l a  o a tu r e  f u t  v a in c u e  : u n e  fo r te  l iè v re  se  
d é c la ra ,  e t  A lix , à  b o u t  d e  fo rc e s , d u t  g a r d e r  le  
l i t  e t c a u s a  d e  v iv e s  a la rm e s  à  c e u x  q u i  l 'e n to u ­
r a ie n t  e t  q u i  l 'a im a ie n t .

L e s  é p re u v e s  s 'é ta ie n t  t ro u v é e s  b ie n  p e sa n te s  
p o u r  c e t t e  â m e  a im a n te  e t  c e  c o rp s  d é l ic a t ,  e t  il 
s 'é c o u la  b ie n  d e s  jo u r s  a v a n t  q u ’A lix  r e p r i t  u n e  
e n t iè re  p o s se ss io n  d 'e l le -m é m e ; e n fin  l a  f iè v re  
l a  q u i t ta ,  l ’a o c a b le m e n t s e  d is s ip a , e l le  o u v r i t  ses  
y e u x  s i  lo n g te m p s  c lo s , e l le  le v a  s a  t ê t e  a p p e s a n ­
tie ,  e l le  s o u r i t  â  s a  m è re ,  q u i  n e  l a  q u i t t a i t  p a s , 
e l  c e  p â le  s o u r i r e  é m u t  ju s q u 'a u  fo n d  d u  c œ u r  
c e t te  f id è le  g a rd ie n n e .

0 E t  A d r ie n n e ?  d e m a n d a - t-e lle .
—  E lle  e s t  b ie n , v e u x - tu  La v o ir?
—  O h ! o u i ;  e t  p è re ,  o ù  e s t - i l ?
—  A u  c o n s e i l ;  i l  s e  p o r te  b ie n , m a is  i l  a  d e s  

s o u c ia , c h é r ie ,  e n  t e  v o y a n t  s i  so u ff ra n te ,
—  J e  n e  m e  re n d s  p a s  t r è s  b ie n  c o m p te .. .  j ’ai 

é té  lo n g te m p s  m a la d e ?
—  Q u e lq u e s  jo u r s ,  m a is  n e  p a r le  p a s  t a n t ,  je  

v a is  a l l e r  c h e r c h e r  A d r ie n n e , e t  t u  p re n d ra s  un  
p e u  d e  b o u i l lo n . ..  v

A d r ie n n e  e n t r a  d o u c e m e n t,  a p p o r ta n t  av ec  
e lle , d a n s  c e t te  c h a m b re  d e  m a la d e , c o m m e  u n  
r a y o n n e m e n t  d e  je u n e s s e  e t  d e  f r a îc h e u r  : e lle  
v i t  le  v is a g e  a m a ig r i  d e  s a  m è re , a p p u y é  s u r  
T o re i l le r  e t, s a n s  q u 'o n  p û t  l a  r e te n i r ,  e l le  s a u ta  
s u r  l e  l i t ,  c o u v r i t  d e  b a is e r s  le s  jo u e s  p i l e s ,  s e r ­
r a n t  d e  s e s  p e t i ts  b r a s  l e  c o r p s  a f fa ib li,  d a rd a n t  
e n t r e  le s  y e u x  fa tig u é s  s e s  y e u x , ses  r e g a rd s  
c h a r g é s  d e  te n d re s s e ,  e t  r é p é ta n t  :

« M am a n  ! m a m a n , q u e  j e  s u is  c o n te n te  !
—  E t  m o i!  d i t  A lix , e t  m o il  c h è r e  e n fa n t!  »
E l le  l a  r e g a r d a i t  aveo  ra v is s e m e n t ,  e t  ce  v isa g e

q u i  r a p p e la i t  le s  t r a i t s  d 'A d r ie n , e n  v e r tu  d e  e e t te  
lo i  q u i  d o n n e  a u x  fil le s  l a  re s s e m b la n c e  d e  le u r s  
p è re s ,  ce  v is a g e  d o u x  e t  in te l l ig e n t  n e  r é v e i l la i t  
e n  e lle  q u e  d e s  s e n t im e n ts  t e a d r e s  e t  c o n so la n ts ,  
C o m m e n t n e  p a s  l 'a im e r  e t  c o m m e n t n e  p a s  
c h é r i r  l a  m é m o ire  d u  p è re  d a n s  l 'e n fa n c e  v iv a n te  
e t  a im a n te ?  C e  m o m e n t o ù  e lle  s e n t i t  q u 'e l le  
a im a i t  e n c o re , q u ’e lle  é ta i t  te n d re m e n t  a im é e , f u t  
u n e  r é s u r r e c t io n ;  s a  c o n v a le s c e n c e  c o m m e n ç a  e t  
s e  p ro lo n g e a ; e n to u ré e  d e s  s o in s  le s  p lu s  m in u -
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t ie u z ,  e l le  r e p r i t  p e u  à  p e u  pQ saeesion  d e s  huhi* 
budes de  l a  v ie . E n f in  l a  l ib e r té  l u i  l u t  d o n n é e , 
e l le  p u t  a l le r  i  T é g lise ice o d se  à  D ieu, s e s  a c t io n s  
d e  g râ c e s , e t ,  a u .r e to u r ,  u n  p e u  fa tig u é e , eUe 
s ’a s s i t ,  a u p r è s  d e  s a  m è re , i  s a  p la c e  a c c o u tu ­
m é e .. .  E l le  r e g a r d a  a v e c  i n t é r ê t  to u t ,  c e  q u i  l 'e n -  
to u c a it .  le a  p o c tra ite ,  u i t  b e a u  e t  p a is ib le  p a y sa g e  
d e C o c o U â s  m e u b le s  fa m iU e is .a a  ta b le  à  o u v ra g e , 
le  p e t i t  f a u te u i l  d 'A d r ie n n c ,  le  p ia n o  fe rm é  d e p u is  
d e u x  an s„  u n e  b e lle  j a r d in iè r e  re m p lie  d e  c h ry ­
s a n th è m e s  p o u r p r e s  e t  v io le ta , le  f e u  c la i r  q u i 
b r û la i t  d a n s  l 'â t i e  e t  le  b e a u  s o le i l  d ’a u to m n e  
q u i  r é p a n d a i t  l a  v ie  s u r  c e  ta b le a u  d 'in té r ie u r -

° Q u ’o n  e s t  b ie n  ic i ,  d it-e l le  à  a a  m è re . J 'a i 
s o u v e n t  d é s ir é  m o u r i r .  P a rd o n  l  m a m a n !  m a is  
a u jo u r d 'h u i ,  j e  s e n s  q u 'i l  e s t  d o u x  d e  v iv re .

—  O h  ! ou i,, l u t  d i t  m a d a m e  D h a in a u l t  e n  l ’e ia - 
b ra s s a n t ,  i l  d o i t  t 'ê t r e  b ie n  d o u x  d e  v iv re  : t u  es 
e i a im é e . T u  v iv ra »  p o u r  n o u s , p o u r  ta . fiUe, 
a v e c  le  s o u v e n ir  d e  to n  b o n  m a r i  e t  d e s  b e a u x  
jo u i s  q u e  v o u a  a v e z  e u s  e n se m b le .

A  ce  m o t, le  v i s a g e  d 'A lix  s 'a s s o m b r i t  ;
■ M am a n , n e  p a r le  p aa  d e  c e  p a s s é !  il e s t  

an é a n ti,  p o u r  m o i . . .  S i  t u  s a v a is  to u t  ce  q u e  j ’a i  
d é c o u v e r t  1

0 D é c o u v e r t!  d i t  m a d a m e  D l\a in a u l t  a v e c  u n e  
e sp è c e  d 'e ff ro i : m a  p a u v r e  e n f a n t  q u 'e s t-o e  
d o n c ?  est-ce  l à  c e  q u i t 'a  r e n d u e  m a la d e ?

—  J e  le  c ro is ,  m a m a n ,  j e  n e  p o u v a is  r é s i s t e r  
à  t a n t  d e  c h a g r in . . .  a h  ! m a m a n , s i t u  s a v a is  !

—  M a c h é r ie ,  o u v re  to n  c œ u r , d is  t o n c h a g r in ,  
a i ce  c h a g r in  n 'e s t  p a s  u n  s e c r e t  e n t r e  ton. m a r i  
e t  to i,

—  U n  s e c r e t?  A d rie n  n ’a v a i t  p a s  d e  s e c r e t  en  
c o m m u n  av ec  m o l ,  o h  n o n l  U n e  m 'a  ja m a is  
co n fié  s e s  p e in e s , i l  n e  m 'a  ja m a is  a im é e , p a s  
u n e  m in u te .

—  T u  r ê v e s ,  m a  â l l e !  p o u rq u o i  t ’a u ra it-U  
é p o u s é e  1

— P a r  d é p it ,  p o u r  f a ir e  d e  l a  p e in e  à  u n e  
a u t r e .  C elle-là»  i l  T a im a it ,  i l  o e  p e n s s l t  q u 'à  e lle .

—  C e la  n 'e s t  p a s  p o s s ib le  ! i l  é ta i t  b o n ,  a ffe c ­
tu e u x  p o u r  to i  ?

—  O u i, i l  a v a i t  c o m p a ss io n , i l  v o y a it  q u e j e  
l 'a im a is  ta n t!

—  Q u i t ’a  ré v é lé  t o u t  c e la ?  o n  t 'a  tro m p é e  san s  
d o u te .

—  N o n , m a m a n , to u to e l a  e s t  l a  v é r i té ,  g
EUle a e  le v a , fa ib le  e n c o re , e t  e l le  a l l a  c h e r c h e r

le  j o u r n a l  d 'A d r ie n , q u 'e l le  r e m i t  à  a a  m è re  ;
9 L is ,  m a m a n , t u  v e rra »  1 g
M ad am e D h a in a u l t  p a r c o u r u t  c es  fe u i l le ts ,  en  

r e l u t  p lu s ie u r s  p a s s a g e s ,  s o u p i r a n t  p lu s  d 'u n e  
fo is , m a is  s a n s  s 'é to n n e r ,  s a n s  s 'e x c la m e r  : l 'e x ­
p é rie n c e  d e  l a  v ie  e m p ê c h e  q u 'o n  s o i t  s u r p r i s  de  
r ie n . P e n d a n t  ce  te m p s , A lix  r ê v a i t  tr i s te m e n t .  
L o r s q u e  s a  m è re  e u t  re fe rm é  le  liv re .

• E h  b ie n !  g d it-e lle .
S a  m è re  l a  r e g a r d a  a v e c  d o u c e u r  :
« B b  b ie n , m o n  e n fa n t,  j 'a i  v u  q u ’Â d rie n  ne  

t 'a  p a s  a sse z  b ie n  c o n n u e  p o u r  t 'a im e r  com m e

t u  le  m é c ita is . U ne  p r e m iè re  im p re s s io n , u n  p r e ­
m ie r  a m o u r , c o m m e  o n  d i t  d an»  le s  ro m a n » , o n t 
d é c id é  d e  lu i ,  m a is  p e u t-ê tre  s i  v o tr e  u n io n  a v a i t  
é té  p lu s  lo n g u e ,  e lle  s e i a i t  d e v e n u e  p lu s  h e u ­
re u s e ,

—  T u  le  p e n s e s ,  m a m a n  ? d i t  A lix  a v ec  a r ­
d e u r .

—  O u i, b e a u c o u p  d e  m a r ia g e s  s o n t  m o in s  
h e u re u x  a u  d é b u t  q u e  d ix  a n s  a p r è s ;  i l  fa u t  d u  
te m p s  p o u r  s e  c o m p re n d re ,  p o u r  s e  s u p p o r te r  
l 'u n .  l’a u t r e ,  p o u r  a d o u c i r  le s  a n g le s  ; o n  s e  c o n ­
n a î t ,  o n  s 'a im e  m ie u x  l a  d ix iè m e  a n n é e  q u e  p e n ­
d a n t  l a  lu n e  d e  m ie l.

—  J e  l 'a i  to u jo u r s  a im é .
—' T u  e s  u n e  fem m e, le s  fe m m es  a im e n t  m ieu x  

q u e  le s  h o m m es.
—  E t  t u  p  e n se s  q u ’il  a u r a i t  fin i p a r  m 'a im e r  

e t  p a r  o u b l ie r  c e t te  C h a r lo tte ?
—  J e  le  c ro is .
— Q u e  n 'a - t - i l  v é cu !
—  S o is  b ie n  s û r e ,  c h è r e  p e tite , q u e  p re s q u e  

to u s  ie s  m a r is  o n t q u e lq u e s  s o u v e n ir s  d a n s  le u r  
p a ss é , u n  s o u v e n ir  q u e  le s  p a u v re s  fem m es 
c o n s id è r e n t  co m m e  u n  r iv a l ,  e t  Ton n 'e u  v i t  p a s  
m o in s , o n  n e  s 'a c c o rd e  p a s  m o in s ,  le  b a u m e  d e  
l a  p a t ie n c e  a id a n t.  T ien s  1 t u  s a is  s i  j 'a im e  to n  
p è re ,  e l  to n  p è r e  a u s s i  m  a im e , n o u s  n o u s  e n te n ­
d o n s  e n  to u te  c h o s e , j e  n 'a i  ja m a is  r e g r e t t é  un  
in s ta n t  m o n  m a r i n e ,  e t  p o u r ta n t ,  i l  y a  e u  un  
s o u v e n ir ,  u n  r iv a l  o u  u n e r iv a l e . . .

— E s t-c e  p o s s ib le , m a m a n ?
— T rè s  p c s s itd e .  T o n  p è re  a v a i t  u n e  c o u s in e  

g e r m a in e  q u ’i l  t r o u v a i t  c h a r m a n te ;  eUe l 'é ta i t  
3  a n s  d o u t e ,  i l  T a im a it o u  c ro y a it.  T a im e r ,  e lle  
a u s s i  ;  d e  p a r t  e t  d 'a j i l r e ,  le a  p a re n ts  s 'o p p o sè ­
r e n t  à  l e u r  u n io n , à  e a u s e  d e  l a  p a re n té  t ro p  
p r o c h e ,A m é l ie  s e m a r i a  à u n  m é d e c in  q u i l 'e m ­
m e n a  à  L y o n  ; to n  b o n  p è re  y  s o n g e a  lo n g te m p s , 
i l  m e  r e n c o n tr a  e t  s e  d é c id a  à  m e  d e m a n d e r  en  
m a r ia g e .  J e  T a lm a is b ie n ,  e t  j e  fu s  c o n te n te  de  
p o r te r  s o n  n o m  :  i l  a v a i t  c o n lia a e e  e n  m o i, il 
m e  p a r la  d 'A m é lie .-  s o n  n o m  r e v e n a i t  p lu s  s o u ­
v e n t  q u e j e  n e  l 'a u r a is  v o u lu . . .  A m é lie  é ta i t  u n e  
p e r fe c t io n .. .  e l le  c h a n ta i t  c o m m e  m a d e m o ise lle  
F ftlc o n , u u e  g ra n d e  c a n ta tr ic e  d e  c e  te m p s - là — 
e lle  b ro d a i t  c o m m e  u n e  fé e ...  e llo  é c r iv a i t  u n e  
l e t t r e  co m m e  m a d a m e  d e  S é v ig n é .. .  le s  ta le n ts  
e t  le s  q u a l i té s  d 'A m é lie  a p p a r a i s s a ie n t  à  c h a q u e  
I n s ta n t . . .  C e la  m e  p e in a it ,  m a is  j e  g a rd a is  le  
s i le n c e  : p a r le r  n u i t . . .  j e  n e  fa isa is  p a s  u n e  o b jec ­
t io n . ..  p e u à  p e u , ce  th è m e  s 'u s a . . .  i l  r e v i t  u n  
j o u r  l a  c o u s in e  A m é lie .. .  e lle  é la l te n g r a i s s é e ,  e t 
e l le  t r a în a i t  a v ec  e lle  d e u x  p e t i ts  g a rç o n s  fo r t  
m a l é le v é s — T id éa l d i s p a r u t ;  e t  i l  n 'e n  p a r la  
p lu s  q u e  p o u r  d i r e  : 0 P a u v re  A m é lie !  g p u is ,  il 
n 'e n  p a r l a  p lu s  d u  to u t , , ,  e t  j e  ré p o n d s  q u 'i l  n 'y  
p e n se  ja m a is . . .  T u  vo la?

—  O u i, m è re ,  j e  v o is  q u e  m o n  b o n  p è re  a v a i t  
g ra n d e  c o n fia n c e  e n  v o u s ,  p u is q u 'i l  v o u s  p a r la i t  
d e  s a  c o u s in e , ta n d is  q u e  ja m a is  A d r ie n  n e  m ’a  
d i t  u n  m o t d u  p a s s é . . .  A h  I s 'i l  m 'a v a i t  o u v e r t  so n
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âm e  ; j e  l 'a u r a is  c o n so lé , j 'a u r a i s  p a r ié  a v e c  lu i  
d e  C h a r lo t te .. .  r ie n  n e  m 'e û t  c o û té  p o u r  a d o u c i r  
ses  p e in e s , m a is  i l  n ’a  p a s  v o u lu  1

— M on e n fa n t, lu i  d i t  s a  m è re , tâ c h e  d 'é le v e r  
to n  c œ u r  à  D ieu , n ’a ie  p a s  d e  r a n c u n e  c o n tre  
to n  p a u v re  m a r i  e t  p r ie ,  p r ie  b ie n  p o u r  lu i, 
I lé la s !  i l  n 'a  c o n n u  n i le  b o n  D ieu , n i  to i, m a  
p a u v re  p e t i ie ,  lo  b o n  D ie u  q u i n o u s  a im e  e t  to i 
q u i lu i  é ta is  si d é v o u é e , u

A lix  in c lin a  la  tè te  â  e e t  a p p e l  v e r s  D ieu , e t 
e lle  c o m m e n ç a  â  c o m p re n d re  q u e  là ,  d a n s  D ieu , 
d a n s  s o n  a m o u r  e t  d a n s  s a  lo i .  é ta ie n t  le s  c o n so ­
la tio n s ,  l a  lu m iè re  e t  l e  co n se il.  S a  d o u le u r  de  
v e u v e , s a  ja lo u s ie  d u  p a s s é  lu i  a v a ie n t  v o ilé  la  
d iv in e  im a g e , e l le  re p .a ra is sa it,

X IV

L 'O O T A V E  D E S  M O R T S

L a  s a n té  d ’A lix  se  r é ta b l is s a i t ,  e lle  p u t  se  r e n ­
d r e  à  l ’é g l is e  p o u r  l a  n o b le  fê te  d e  l a  T o u s s a in t ,  
e t  le  le n d e m a in  e lle  a s s is ta  a u x  lu g u b r e s  o ffices  
l e  l a  c o m m é m o ra tio n  d e s  m o r t s ;  s e s  la rm e s  
c o u lè re n t  p lu s  d ’u n e  fo is  a u x  s t ro p h e s  d u  D te s  
iræ , e t  p e n d a n t  que- l 'E g lis e  é le v a it  s e s  p r iè re s  
p o u r  to u s  s e s  e n fa n ts ,  e l le  n e  v o y a it  d a n s  o e tte  
fo u le  in n o m b ra b le  d e  c r é a tu r e s  s u p p lia n te s ,  
q u ’u n e  s e u le  im a g e  ! to u jo u r s  la  m ê m e , e t  p o u r  
la q u e lle  le s  p r iè re s  s o r ta ie n t  d e  s o n  à m e , oom m e 
les  p a r fu m s  d 'u n  v a se  b ris é ,

L e  le n d e m a in , e lle  a l la  a u  c im e tiè re ,  n 'e m m e ­
n a n t  a v e c  e lle  q u e  s a  p e t i te  A d r ie n n e  ; e lle s  
m a rc h a ie n t  le n te m e n t ,  p o u s e a n t  d u  p ie d  le s  
fe u il le s  m o r te s ,  e t  e l le s  a r r iv è r e n t  en fin  d e v a n t 
le  s a r c o p h a g e  d e m .a rb r e b la n c o ù re p o s a i t  A d rie n . 
E lle  s ’a g e n o u i lla ,  A d r ie n n e  a u p rè s  d 'e lle , s e s  p e ­
t i t e s  m a in s  jo in te s ,  e t  e l le  p r ia  lo n g te m p s , a v ec  
u n e  foi e t  u n e  e s p é ra n c e  in d ic ib le s  ; e l le  s u p ­
p l ia i t  D ie u  d e  n o y e r  d a n s  l a  m e r  p ro fo n d e  d e  la  
m is é r ic o rd e  d iv in e  l 'â m e  q u i  lu i  é ta i t  s i  c h è r s ,  e t  
d e  p e r m e t t r e  q u ’u n  j o u r  e lle s  fu s s e n t  ré u n ie s ,  là  
o ù  i l  n ’y  a p lu s  d e  la rm e s ,  l à  o ù  le  p re m ie r  é ta t  
n 'e x is te  p lu s ,  là  o ù  T on  n e  s e  s é p a re  p lu s ,  o ù  l ’on  
s ’a i r a c j to u jo u r s .  L o r s q u ’e lle  s e  re le v a , e l le  se  
s e n t i t  p lu s  d e  fo rce  e t  p lu s  d e  d o u c e u r ;  e lle  p r i t  
A d r ie n n e  p a r  la  m a in .  L e  s o ir ,  s i  p ro m p t en  n o ­
v e m b re , iv e n a i t  d é jà  ; le  s o le i l  c o u c h a n t  la is s a i t  
to m b e r  s u r le s  i f s ,s u r  le s  c ro ix ,se s  ra y o n s  d ’o r r o u -  
g e .  A lix  le v a  le s  y e u x , e t  e l le  v i t  d e v a n t  e lle  un  
g ro u p e  q u i a t t i r a  s o n  a t te n t io n .  U n e  fe m m e  v ê tu e  
d e  n o i r  s e d e v a i ta u s s id e  la  t e r r e  o ù  e lle  é ta i t  a g e ­
n o u illé e ,  u n  je u n e  g a rç o n  d e  o n z e  a n s  e n v iro n  
c e s s a  d ’a c c u m u le r  d e s  fe u ille s  fa n é e s  s u r  q u e l­
q u e s  p la n te s ,  p la c ée s  a u  p ie d  d ’u n e  c ro ix  d e  fe r , 
e t  to u s  d e u x  30 d i r ig è r e n t  v e r s  l a  p o r te  d u  c im e ­
t iè r e .  A lix  le s  re g a rd a ,  e t ,  d a n s  l a  d a m e  p a u v r e ­
m e n t  v ê tu e ,  a v e c  d e s  t r a i t s  lin s  e t  f ie rs , u n e  e x ­
p re s s io n  p ro fo n d é m e n t m é la n c o liq u e , e lle  c r u t  
re c o n n a î t r e  m a d a m e  F a v e ra y , q u 'e l le  a v s i t  e n ­
t r e v u e  u n  s o ir .  L o r s q u 'e l le s  fu r e n t  l ’u n e  p rè s  d e

l 'a u t r e ,  e l le s  s ’in c l in è re n t  to u te s  d e u x , l e  je u n e  
g a rç o n  ô ta  s a  c a s q u e t te ,  e t  ils  d i s p a r u r e n t  a u  d é ­
t o u r  d 'u n  c h e m in . A lix  a l la  v o i r  l a  to m b e  q u ’ils  
v e n a ie n t  d e  q u i t te r ,  e t  e lle  l u t  s u r  u n e  p la q u e  
d e  c u iv re ,  a u  p ie d  d e  l a  c ro ix ,  le  n o m  : U lr ic  
F a v e r a y .  C ’é ta i t  d o n c  e lle  I  l’a m o u r  d 'A d r ie n , 
l 'u n iq u e  p e n s é e  d e  s a  v ie  ! E lle , p a u v re ,  v ie illie , 
acc a b lé e  s o u s  le  fa rd e a u  d e  l a  v ie  e t  m e n a n ta v e c  
e lle  u n  e n fa n t  q u i p o r ta i t  a u  f r o n t  le  s c e a u  de  
l 'in te l l ig e n c e  e t ,  s u r  to u te  s a  p e rs o n n e , le s  m a r ­
q u e s  d 'u n e  in d ig e n c e  fiè re , c a c h é e , m a is  q u e  
m ille  d é ta i ls  t r a h i s s a ie n t  à  d e s  y e u x  fé m in in s . 
B ile  n e  p u t  p e n s e r  à  a u t r e  c h o se , l a  p e t i te  
A d r ie n n e  l a  t i r a  d e  s a  rê v e r ie ,  en  lu i  d is a n t  :

4 M ère, a s - tu  r e m a r q u é  q u e  l e  p e t i t  g a rç o n  de  
c e t te  d a m e , q u i t ’a  s a lu é e , a r r a n g e a i t  le s  f le u rs  
co m m e  le  fa i t  n o tr e  j a r d in ie r  ; i l  a c o u p é  le  l ie r r e ,  
i l  a  c a c h é  le s  fu c h s ia s  s o u s  d e s  fe u il le s ,  e t  i l  n 
a r r a c h é  le s  m a u v a is e s  h e r b e s . . ,

—  C 'e s t  le  f ils  d e  c e t te  d a m e , i l  s ’a p p e lle  H é ­
b e r t  F a v e ra y , r é p o n d i t  A lix , é to n n é e  e lle -m ê m e  
d 'e n te n d re  c e  n o m  s o r t i r  d e  ses  lè v re s .

—  E h  b ie n , i l  e s t  g e n ti l ,  e t  i l  n 'a  p a s  l ’a i r  r i ­
c h e ,  n i  l a  b o n n e  d a m e  n o n  p lu s ,  j 'a i  v u  c e l a . . .  
E l le  n 'a  p a s  u n e  lo n g u e  ro b e  c o m m e  to i ,  m è re , 
n i  u n  b e a u  c h â le .

— C 'e s t  é t r a n g e ,  s e  d i t  A lix , e l le  a  le s  m êm es  
p e n sé e s  q u e  s o n  p è re ......

L e  s o ir ,  à  d în e r ,  A lix  s 'a d r e s s a  à  M. D h a i­
n a u l t ,  q u i  c o n n a is s a i t  la  v i l le  e t  l a  p ro v in c e , e t  
e l le  lu i  d i t  :

0 M on p è re ,  c o n n a i s - tu  u n e  m a d a m e  F a v e ra y , 
q u i  e s t ,  j e  c ro is ,  v e u v e  d ’u n  m a g is t r a t  ?

— C e r te s ,  o u i ; s o n  p è r e  é ta i t  u n  d e  m e s  c a m a ­
r a d e s  d e  co llè g e , fo r t  e n  th è m e , e t  q u i p o u r ta n t  
n 'a  p a s  r é u s s i  à  fa ire  fo r tu n e .  S a  fille  u n iq u e  
a v a i t  é p o u sé  u n  ju g e  d 'i n s t r u c t io n ,  U lr ic  F a v e ­
r a y , . .  I l  a  m ê m e  m e n é  c a r r é m e n t  l ’in s tru c tio n  
c o n tre  ce  m is é ra b le  b ra c o n n ie r  q u i a v a i t  b le ssé  
n o t r e  g a r d e B a s t ie n ;  t ’e n  s o u v ie n s - tu ,  m a fe m m e ?

—  T rè s  b ie n , d it-e lle , i l  e s t  m o r t  je u n e ,  le  p a u ­
v r e  h o m m e .

— O u i, e t  s a n s  la is s e r  d e  q u o i v i v r e à s a  fe m m e
— E t  t u  l a  c o n n a is ,  p è re ,  c e t te  m a d a m e  F a v e ­

r a y  ?
— O u i, m a  p e t i te ,  c 'e s t  u n e  p e rs o n n e  d e  t re n te -  

t r o i s  o u  t r e n te - q u a t r e  a n s , q u i a  é té  t r è s  jo l ie ,  e t  
q u i  p a r a î t  m a in te n a n t  v ie il l ie  e t  fa t ig u é e . J e  n e  
c o m p re n d s  p a s  c o m m e n t e lle  p e u t  v iv re  e t  é le v e r  
d e u x  en fa n ts .

—  E t  e lle  a  d e s  e n fa n ts  ?
—  O u i, u n e  p e t i te  f ille  e t  u n  g a rç o n .. .  E t  tie n s , 

p e n d a n t  le s  d is t r ib u t io n s  d e s  p r ix ,  j 'a i  e u  l a  c e r- 
v é e  d 'a l l e r  c o u ro n n e r  le s  p e t i t s  l a u r é a ts  d e  Té- 
c o le  d e s  f r è r e s . . .  U n  p e t i t ,  fo r t  a im a b le , a  e u  to u s  
le s  s u c c è s  ; à  c h a q u e  a p p e l ,  s o n  n o m  re v e n a i t  ; 
F a v e r a y  R o b e r t  I II m o n ta i t  s u r  l 'e s t r a d e  e t  v e ­
n a i t  s e  fa ire  c o u ro n n e r . . .  O n  m e  m o n tr a  d a n s  
l 'a u d i to i r e  s a  m è r e q u i  s e m b la i t  f o r t  é m u e  e t  q u e  
j e  re c o n n u s  a u s s i tô t . . .  E l le  é ta i t  là ,  a v e c  le s  fem ­
m e s  d u  p e u p le ,  le s  m è re s  d e s  a u t r e s  é lèves;
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m a is ,  m a  fo il o n  n e  l 'a u r a i t  p a s  c o n fo n d u e  
av e c  e lle s . A p rè s  l a  d is t r ib u t io n  d e s  p r ix , j e  p a r ­
la i  d e  ce  p e t i t  R o b e r t  a u  d i r e c te u r ,  i l  m e  d i t  ;
0 N o u s  n ’a v o n s  p lu s  g ra n d 'c h o s e  à  lu i  a p p re n -  
» d r e ,  à  ce  c h e r  e n fa n t,  p le in  d 'in te l l ig e n c e  e t  
> d e  v o u lo i r ;  i l  lu i  f a u d r a i t  m a in te n a n t le s  g ra ii-
1 d e s  é tu d e s . . .

» —  Q u 'e s t-c e  q u i  e m p ê c h e  ? d is - je . I l  s e r a i t  
• fa c ile  d ’o b te n ir  u n e  b o u r s e  a u  ly c é e  p o u r  u n  
< s u je t  d 'a v e n i r  co m m e  o e t e n fa n t.

• —  M o n s ie u r ,  m e  r é p o n d i t  le  d ire c te u r ,  je  
9 p e n s e  q u e  l a  d a m e , l a  m è re  n e  v o u d r a i t  p a s  
9 d e  l 'e n s e ig n e m e n t  u n iv e r s i t a i r e , . .  »

« J e  n 'a v a is  r ie n  è  d ire  : to u te s  le s  o p in io n s  
s o n t  r e s p e c ta b le s ,  e t  l a  fe rm e té  d e  m a d a m e  F a ­
v e ra y  d a n s  le s  p r in c ip e s  d e  s a  fa m ille  e s t  c e r ­
ta in e m e n t  h o n o ra b le .  V o ilà  to u t  oe  q u e  j e  sa is , 
m a  c h è re  fille , s

A lix  re m e rc ia  d 'u n  m o t, e t  r ê v a  to u t  le  r e s te  
d u  jo u r  à  oe  q u  e lle  v e n a i t  d 'a p p re n d re .  E l le  r e ­
l u t  c e r ta in s  p a s s a g e s  d u  jo u r n a l ,  c e u x o ù  A d rie n  
s ’a t t e n d r i s s a i t  s u r  l a  p a u v r e té  e t  le  d é la is s e m e n t 
d e O h a r lo t te .e l le s ’e n p é n é t r a .e t  p e u à p e u ,u n  m o u ­
v e m e n t  é t r a n g e  e t  d o u x  s e  f i t  e n  s o n  â m e . L a  
r a n c u n e  s 'a p a is a i t ,  e l le  n ’a v a i t  p lu s  d e  c o lè re  
c o n tr e  u n  é p o u x  in g r a t .n i  d e  ja lo u s ie  c o n tre  u n e  
r iv a le  t ro p  a im é e  ; d e s  s e n tim e n ts  p lu s  n o b le s  l ' i ­
n o n d a ie n t  d e  d é lic e s , e l le  r e n a is s a i t  a u  b o n h e u r  
d 'a im e r  ; d u  fo n d  d e  s o n  c œ u r , e lle  p a rd o n n a i t  à  
A d r ie n , e t  e lle  a d o p ta i t ,  e l le  f a is a i t  s ie n s  ses  s e n ­
tim e n ts  d e  te n d re  p it ié  p o u r  C h a r lo tte .

n J e  fe ra i  ce  q u 'i l  n ’a  p u  fa ire  I s e  d i t - e l le  ; je  
p ro té g e ra i  lea  e n fa n ts  de  C h a r lo t te ;  f tion  c h e r  
A d r ie n  m e  lè g u e  ses  p e n sé e s , e t  s e s d é s i r s  s e ro n t 
m a  v o lo n té . M on D ie u  ! j e  v o u s  le  p ro m e ts  I je  
tr io m p h e r a i  d e  m o i-m ém e . J 'a im e r a i  C h a r lo tte .  »

E lle  p r ia  lo n g te m p s  a u  p ie d  d e  s o n  c ru c if ix , 
d e v a n t  le q u e l e l le  a v a i t  t a n t  p le u ré ,  e t  l a  p r o ­
fo n d e  c o n s o la tio n  q u i s e  r é p a n d i t  d a n s  so n  c œ u r , 
c o m m e  Un b a u m e , lu i  m o n t r a  q u e  D ie u , le  D ieu  
d e  c h a r i té ,  l 'a v a i t  e n te n d u e .  J a m a is ,  d e p u is  so n  
v e u v a g e , n o n , ja m a is  d e p u is  q u 'e l le  é ta i t  a u  
m o n d e , e l le  n 'a v a i t  é p ro u v é  o e tte  p a ix  s u a v e , ce  
f r é m is s e m e n t d 'a i le s  a u fo n d  d 'e lle -m é m e , c o m m e  
s i  s o n  â m e  a v a i t  v o u lu  s ’e n v o le r , ce  s e n t im e n t  
in e ifa b le  d e  l 'a m o u r  ; e l le  a im a it ,  e l le  a im a i t  s a  
r iv a le .

E l le  f u t  p lu s  t e n d r e  q u e  ja m a is  av e o  A d r ie n n e , 
e t  lo r s q u 'e l le s  f u r e n t  c o u c h é e s  to u te s  le s  d e u x , 
e lle  é c o u ta  l a  d o u c e  r e s p i r a t io n  d e  l 'e n f a n t  : e lle  
n e  p o u v a i t  d o rm ir ,  le s  p ro je ts .  U s  p la n s  p o u r  
l 'a v e n ir  l a  te n a ie n t  év e illée .

L e  le n d e m a in , lo r s q u 'e l le  f u t  s e u le  a v e c  s a  
m è re , s a  c o n fid e n te  d e  fo u s  U s  te m p s ,  e lle  lu i 
d i t  :

•  M am a n , t u  a s  e n te n d u  oe q u e  p è re  a  d i t  h ie r  
d e  m a d a m e  F a v e ra y  ?

—  O u i.
— J 'e n  a i  b ie n  g ra n d e  c o m p a ss io n , d e  c e t te  

d a m e  e t  d e  o e t  e n f a n t  s i  la b o r ie u x  e t  s i  a v a n c é .
— U s m é r i te n t  c e r ta in e m e n t  e s t im e  e t  p itié .

I i  e s t  a f f r e u x  p o u r  u n e  m è re  d e  v o i r  a in s i  d é ­
c h o ir  s a  f a m il le .  M ais  c e  s o n t  l à  d e s  m isè re s  
c ac h é e s  e t  f iè re s  a u x q u e l le s  c n  n e  p e u t  to u c h e r ,

—  P o u r ta n t ,  m a m a n , d i t  A lix  e n  a p p u y a n t  s a  
t è t e  s u r  l 'é p a u le  d e  s a  m è re , j ’a i  g ra n d e  e n v ie  de  
f a ir e  q u e lq u e  c h o s e  p o u r  e u x , ,.  •

M ad a m e  D h s in a u t  a t t i r a  s a  f ille  v e rs  e lle , la  
re g a rd a  d a n s  le s  y e u x , c e s  y e u x  i l lu m in é s  d s 
b o n té ,  e l le  c o m p r i t  e t  e m b ra s s a  l e  f r o n t  d ’A lix.

0 T u  v e u x  a id e r  m a d a m e  F a v e ra y  i
— O u i, m è re , m a is  b ie n  en  s e c re t ,  s a n s  q u 'e l le  

l e  s a c h e  ja m a is .  J 'a i  b e s o in  d e  fa ire  p o u r  e lle  
oe  q u 'A d r ie n  a u r a i t  v o u lu  fa ire ...

— M a c h è re  fille  !
—  T u  v a s  m 'a id e r ,  m è re , j 'a i  t o u t  a r ra n g é , 

fo u t  c o m b in é .. .  é c o u te  ; M ad am e F a v e ra y  n e  
v e u t  p a s  d u  ly cé e , i l  lu i  f a u t  p o u r  s o n  f ils , u n e  
é d u c a tio n  r e lig ie u s e  ; tu  c o n n a is , to i ,  ie  p r in c i­
p a l  d u  c o llè g e  d e  B o n -S e c o u rs  ; o n  d i t  q u e  c 'e s t  
u n e  in s t i tu t io n  e x ce lle n te ,  o ù  l ’o n  fo rm e  t r è s  
b ie n  le s  e n fa n ts ,  m a is  ce  c o llè g e  e s t  p a u v re , 11 
n ’a  p aa  d e  b o u rs e , n i  d e  fo n d a tio n . V o ilà  c e  q u 'i l  
f a u d ra  fa ire . T u  v e r r a s  M, l e  p r in c ip a l ,  tu  le  
p r ie ra s  d 'o f f r i r  e n  s o n  p r o p r e  n o m  u n e  p la c e  a u  
J eu n e  R o b e r t ,  q u i fe ra  h o n n e u r  à  l 'é ta b l is s e ­
m e n t,  e t  m oi j e  p a y e ra i  to u t ,  p e n s io n , t r o u s s e a u ,  
m a is o n  n e  m e  n o m m e ra  p a s , ja m a is  I Q u ’e n  p e n ­
s e s - tu  ?

—  J e  p e n s e  q u e  to n  p la n  e s t  b o n , m a  fille , e t 
q u e  l e  s e n t im e n t  q u i t ' i n s p i r e  e s t  m e il le u r  e n ­
c o re . C 'e s t  u n e  id ée  d u  b o n  D ieu .

—  S i t u  s a v a is  c o m m e  je  s u is  s a tis fa ite !  j’a v a is  
e u  t a n t  d e  d o u le u r  à  l a  le c tu re  d e s  p a g e s  d 'A ­
d r i e n ;  j e  n e  l 'a im a is  p lu s ,  j e  b a is s a is  c e t te  
fem m e  q u ’il  a v a i t  t a n t  a im é e , j ié ta is  p lu s  m a l­
h e u re u s e  m ê m e  q u 'a u  m o m e n t d e  l a  m o r t  d e  
m o n  m a r i .  J e  s e r a is  d e v e n u e  m é c h a n te  e t  m is a n ­
th r o p e  s i  c e la  a v a i t  d u ré .  J e  to m b a i  m a la d e  de  
c h a g r in ;  e t  lo r s q u e  j e  fu s  m ie u x , q u e  j e  re v is  
m o n  e n fa n t, e t  to i ,  m è re , e t  m o n  p è re ,  j e  m e  r e ­
p r is  u n  p e u  à  .la  v ie ,, .  J ’a i r e n c o n tr é  m a d a m e  
F a v e ra y  a u  c im e tiè re ,  e l le  m 'a  p a r u  t r i s t e ,  j 'a i  
a p p r is  q u 'e l le  s o u f f ra i t  d e  s a  p a u v re té . . .  A lo rs  
to u te  l a  m é c h a n c e té  a  fu i d e  m o n  c œ u r . . .  J 'a i 
p e n s é  à  m o n  c h e r  m a r i  c o m m e  j ’y  p e n sa is  a u t r e ­
fo is , e t  j ’a i  d é s i r é r é a l i s e r s e s  v œ u x .. .  J e  t 'a s s u r e  
m è re , q u e  j 'a im e  C h a r lo tte  m a in te n a n t .  «

M ad am e D h a in a u l t  p le u ra i t . I a rm e s  h e u re u s e s  
la rm e s  de  jo ie , te l le s  q u ’o n  e n  v e rs e  ra r e m e n t  
e t  d o n t  i l  f a u t  b é n ir  D ieu  co m m e  d ’u n e  estim abU  
fa v e u r.

XV

L E  S E C O U R S .

R o b e r t  a v a i t  u n e  jo l ie  é c r i tu r e ,  e t  i l  a id a i t  un  
p e u  s a  m è re  d a n s  le s  t r a v a u x  a r id e s  q u i le u r  
d o n n a ie n t  le  n é c e s s a i r e ;  i l  é c r iv a i t  à  s e s  c ô té s , 
i l  f a is a i t  le s  b e s o g n e s  fac ile s ; e lle , c o p ia i t  p o u r  
u n  a v o u é  d e s  a c te s  r é b a rb a t i f s ,  e t  c e r te s ,  s e u ls  la
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p e n s é e  d e  D ieu , l e  s e n t im e n t  d u  d e r o t r ,  p o u ­
v a ie n t  l a  f o r t i f i e r d a n s  e es  t r i s t e s  l a b e u r s ;  p a r ­
fo is , u n  r e g a r d  j e t é  s u r  s o n  f i ls  a m e n a i t  u n e  
la rm e  d a n s  s e s  y e u x , la s  d e  p l e u r e r :  lu i  a u ss i, 
p r iv é  d 'a p p u i ,  s e r a i t  c o n d a m n é  à  e e  r u d e  c o m ­
b a t  p o u r  le  p a in  q u o t id ie n  ; i l  n e  v e r r a i t  p a s  s ’é ­
p a n o u ir  s e s  b e l le s  fa c u lté s ,  le s  c a r r iè r e s  q u i  m è­
n e n t  à  l a  r é p u ta t io n  e t  à  l a  fo r tu n e , s e r a ie n t  fe r ­
m é e s  d e v a n t  lu i  : q u e  s e r a i t - i l  I u n  o b s c u r  a r t i ­
s a n  ! u n  p a u v re  c o m m is  ? i l  é to u f fe ra i t  d a n s  u n e  
d e s t in é e  m is é ra b le ,  i l  l u t t e r a i t  e n  v a in  c o n tre  
le s  d iff ic u lté s  q u i  e n t r a v e n t  l a  c a r r i è r e  d e  
l 'h o m m e  is o lé , d e  T h o m ia e  p a u v r e ;  p e u t - ê t r e  n e  
p o u r r a i t - i l  ja m a is  fo n d e r  u n e  fa m ille , e t  le  m a l­
h e u r  a t t a c h é  à  s o n  b e rc e a u  le  s u iv r a i t  d a n s  to u t  
le  c o u r s  d e  s o n  e x is ten ce .

P e n d a n t  q u 'e l l e  r ê v a i t  t r i s t e m e n t ,  B o b e r t  é c r i ­
v a i t  s a n s  s e  l a s s e r  e t  re m p lis s a i t  d e i f e u i l l c s  de  
c o n tr ib u t io n s ,  p o r te s  e t  fe n ê tre s .  I l  le v a  u n  in s ­
t a n t  l a  té te  e t  v i t  s a  m è re  q u i le  r e g a r d a i t  :

« T u  e s  t r i s t e  I lu i  d i t - i l .  A  q u o i p e n s e s - tu  ?
—  A  lo i ,  e n fa n t,  j 'a i  d u  c h a g r in  e n  v o y a n t  q u e  

tu  n e  p e u x , to i ,  f ils  d ’u n  m a g is tra t ,  f a i r e  le s  é tu ­
d e s  q u i m è n e n t  a u x  c a r r iè r e s  l ib é ra le s .

—  J 'a u r a i s  b ie n  v o u lu  I m a is  q u e  ta i r e ,  m a ­
m a n ,  p u is q u e  c e la  n 'e s t  p a s  p o s s ib le  ! j e  r e s te ­
r a i  p rè s  d e  to i ,  j e  t 'a id e r a i  d a n s  to n  t r a v a i l ,  j e  
r e p a s s e ra i  c e  q u e  j ’a i  a p p r is ,  e t  q u a n d  j e  s e ra i  
p lu s  g ra n d ,  j e  p r ie r a i  m o n  o n c le  o u  le s  c h e rs  
f r è r e s  d e  m e  t r o u v e r  u n e  p la c e  d e  c o m m is ...  e t  
l à  j e  fe ra i de  m o n  m ie u x . E s t-c e  q u 'o n  n e  d it  
p a s  q u e  R o th s c h i ld a é té  c o m m is  à  D u n k e rq u e  ? «

E lle  s o u r i t  :
« T u a s  r a is o n , d i t - e l le ,  i l  n e  f a u t  ja m a is  dé ­

s e s p é re r ,  p u is q u e  l a  b o n n e  P ro v id e n c e  v e il le  
s u r  n o u s .  M a lg ré  to u t ,  n o u s  n 'a v o n s  p a s  m a n q u é  
d u  n é c e s s a ire  d e p u is  l a  m o r t  d e  to n  p è re .

— T u  a s  t a n t  t r a v a i l lé  p o u r  n o u s , m è re  ! Q ue  
n ’a s - tu  p a s  fa i t i  d e s  é c r i tu re s ,d e s  b r o d e r ie s ,d e là  
c o u tu re  1 M ais  t u t e  re p o s e ra s  u n  jo u r ,  a v e c  A n n e ; 
n o u s  a r r a n g e r o n s  a lo r s  l a  m a is o n  e t  le  ja rd in .

I l  f u t  in te r r o m p u  p a r  u n  co u p  d e  s o n n e t te  e t 
A n n e  in t r o d u is i t  d a n s ie  c a b in e t u n  e c c lé s ia s t iq u e  
â g é ,  d 'u n e  d is t in c tio n  to u te  p a r t ic u l iè r e  : U s a lu a  
e t  d é c o u v r i t  d e s  c h e v e u x  d 'u n  b la n c  d 'a r g e n t :

« M ad am e F a v e ra y ?
— C 'e s t  m o l, m o n s ie u r ,  v e u i l le z v o u s  a s s e o ir ,  u
I l  s 'a s s i t  e n  r e g a r d a n t  R o b e r t  ;
« C’e s t  v o t r e  fils , m a d a m e ?
—  O u i ,m o n s ie u r ,  m o n  fils  u n iq u e .
—  E t  c 'e s t  l u i  q u i  a  o b te n u  d e  g ra n d s  su ccè s  

c h ez  le s  F r è r e s ?
— O u i, m o n s ie u r .
—  T rè s  b ie n , c 'e a t l u i ,  m a d a m e , q u i  m ’a m è n e  

p rè s  d e  v o u s .  J e  s u is  le . s u p é r ie u r  d u  c o llè g e  de  
B o n -S e c o u rs  ; n o u s  c h e rc h o n s  d e s  e n fa n ts  is su s  
d 'u n e  b o n n s ' so u ch e : c h ré t ie n n e ,  q u i  a t e n t  le  
g o û t  d e  l 'é tu d e ,  n o u s  p o u v o n s ,, g r â c e  à  d e s  d o n s  
c a c h é s ,  le s  a d m e t t r e  g r a tu i te m e n t  c h e z  n o u a ,  e t, 
j e  v e n a is ,  m a d a m e , v o u e  d e m a n d e r  s 'i l  a é r a i t  
d a n s  v o s  in te n t io n s  d e  n a o a  e o n ile r  v o t r e  c h e r

e n fa n t .  H f e n r i t c b e z  im u s  d e s  é tu d e s  c o m p lè tea , 
e t  a l, c o m m e  j«  le  p e n se , i l  r é p o n d  à  n o s  so in s , 
n o u s  t ro u v e r io n s  p o u r  lu i  d e s  a m is , d e s  p ro te c ­
t e u r s ,  u n  a v e n i r ,  ».

R o b e r t  a v a i t  r o u g i  e t  s e s  b e a u x  y e u x  n o ir s  
é t in c e la ie n t.  C h a r lo t te  é t a i t  é m u e  a u  fo n d  de  
l 'â m e  ;

« A c c e p te z -v o u s , m a d a m e?
—  S i j ’a c c e p te ,  m o n s ie u r !  e ’e s t  D ie u  q u i  v o u s  

e n v o ie  ic i l j e  s o u ff ra is  d e  n e  p o u v o ir  d o n n e r  â  
m o n  R o b e r t  u n e  é d u c a t io n  e n  r a p p o r t  a v e c  so n  
n o m .. .  V o u s  m 'e n le v e z  u n  p o id s  m o r te l  d e  d e s ­
s u s  l e  c œ u r .

—  E t  v o u s ,  m o n  e n fa n t,  d i t  le  p rê tr e ,  e n  p r e ­
n a n t  l a  m a in  d e  R o b e r t ,  ê te s -v o u s  c o n te n t?

—  O u i, m o n s ie u r ,  e t  v o u a  s e r e z  c o n te n t  de  
m o i, j e  v o u s  Le p ro m e ts .

—  S o y ez  f id è le  a u  b o n  D ieu , to u t  i r a  b ie n . 
M ad am e , v o u s  p o u r r e z  n o u s , a m e n e r  v o tr e  c h e r  
f ils  lu n d i  p r o c h a in ;  n e  v o u s  in q u ié te z  p a s  d u  
t ro u s s e a u ;  i l  y  s e r a  p o u rv u ;  n e  v o u s  in q u ié te z  de  
r ie n  : c ’e s t  l 'a f fa ire  d e  l a  m a is o n . J 'a i  l ’h o n n e u r  
d e  v o u s  o ff r ir  m o n  re s p e c t-  A  lu n d i,  R o b e r t .  »

I I  s o r t i t  : l a  m è re  e t  le  f ils  s ’e m b ra s s è re n t  en  
p l e u r a n t :

0 D ie u  I c ’e s t  D ie u , q u i e s t  v e n u  i  n o tr e  
s e c o u r s .  0  R o b e r t ,  q u e  j e  s u is  h e u re u s e !

—  E t  m o i, m a  m è re , j e  n e  v o u s  a v a is  ja m a is  
v u e  h e u r e u s e !  v o u s  le  s e r e z  to u jo u r s ,  d é s o r ­
m a is !

L e  le n d e m a in , A lix  s e  r e n f e r m a  d a n s  l e  b u r e a u  
d e  s o n  m a r i ,  e l le  p r i t  le  l iv re ,  l ’o u v r i t  a v e c  U  
c le f, q u e ’m a in te n a n t ,  e l le  p o r ta i t  s a n s  c e s s e  s u r  
e lle , e t,  le  c œ u r  p a lp i ta n t  c o m m e  s i  A d r ie n  e û t  
é té  p r é s e n t ,  e l le  é c r iv i t  oes l ig n e s  à  l a  s u i te  d e s  
d e rn ie r s  m o ts  q u e  s o n  m a r i  a v a i t  t r a c é s  :

9 M on b ie n -a im é ,  to i  q u e  j ’a im e ra i  to u te  m a  
v ie ,  j e  t e  su cc è d e  d a n s  oe  l iv r e ,  c o n f id e n t d e  te s  
p e n s é e s ,  e t  j e  t e  p ro m e ts  e o le n n o lie m e n t d e  r é a ­
l i s e r  te s  v o lo n té s  ; e l le s  m e  s o n t  s a c ré e s ,  e t  p u i s ­
q u e  t u  a s  a im é  C h a r lo tte ,  j e  l’a im e ra i  a u s s i ,  œ ir 
to n  c œ u r  b a t  d a n s  m a  p o i t r in e ,  e t  te s  p e n sé e s  
s o n t  le s  m ie n n e s .  C e lle  q u e  t u  a s  c h é r ie  n e  d o i t  
p a s  s o u f f r i r  d e  l a  p a u v re té ,  i l  n e  f a u t  p a s  q u e  
s e s  e m fan ts  p e rd e n t  l e u r  r a n g ,  ü  n e  f a u t  p a s  
q u ’e lle  s o i t  m a lh e u re u s e  d o  c e c ô t é - l à ;  e l le  l ’a 
é té  p u is q u ’e lle  n ’a  p u  d e v e n ir  t a  fe m m e ; j e  la  
p la in s  e t  j e  T a d m ire , c a r  j e  n e  d o u te  p a s  q u e  tu  
rm  fu s se s  a im é , e t  q u e  l a  foi to u te -p u is s a n te ,  
s u r  s o n  â m e , l 'a  s e u le  e m p ê c h é e  d ’è t r e  à  to i. 
M o i, q u i  a i  le  b o n h e u r  d e  p o r te r  to n  n o m , j e  te  
s u p p lé e ra i  a u t a n t  q u e  j e  le  p o u r r a i ,  j e  te  le  j u r e ,  
e t  j e  p ro m e ts  à  D ie u  d e  lu i  ê t r e  f id è le  c o m m e  
C h a r lo t te  T a  é té , c a r  j e  ju g e  p a r  m o n  propo'e 
c œ u r  d e s  sa c rif ic e s  d u  s ie n ...

» J 'é c r i r a i  e n c o r e  d a n s  ce  l i v r e ;  i l  m e  sem b le  
q u e  j e  m e  r e t r o u v e  a v e c  fo i : a c c o m p lir  te s  d é ­
s i r s ,  é le v e r  n o t r e  e n fa n t,  s e r v i r  D ieu , ce  s e r a  m a  
v ie  d o r é n a v a n t .  P u is s io n s -n o u s  ê t r e  r é u n is  d a n s  
l ’é te rn i té ,  ô m o n  a m i!  » M . B o u r d o n ,
( L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o . )
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F E L I Z A

( s u i t e )

ENDANT q u e  s e s  a m is  s o n -  
g e a à e n t à  lu i ,  Ju lio ,, t r i s t e  e t  
s i le n c ie u x , p e n s a i t  à  eu x  
a u s s i .  I l  é ta i t  e n c o r e  tro p  
p rè s  d e  S é v il le  e t  t ro p  lo in  d e  
P a r ia  p o u r  q u e  le s  r e g r e t s  ne  
r e m p o r t a s s e n t  p a s  s u r  l 'e s ­
p o ir , e t  C a d e n a s  v i t  ro u le r  
p lu s  d 'u u e  la rm e  le  lo n g  d e s  
jo u e s  p â l ie s d e  s o n  je u n e  m a î­
t r e .  I l  n 'o s a  p a s  l u i  o ff r ir  de  

c o n s o la tio n s  : le  d é v o u é  G a lic ien  
m a n ia i t  p lu s  a is é m e n t  l a  n a v a ja  
q u e l a p a r o l e ;  e t ,  d ’a i l le u r s ,  J u lio , 

q u o iq u e  a f fe c tu e u x  p o u r  le s  d o m e s t i­
q u e s , a v a i t  u n  c a r a e tè r e  s é r ie u x  e t  u n  
p e u  ré s e r v é  q u i n e  p ro v o q u a it  p a s  le s  
é p a n c h e m e n ts .  C ad e n a s  s e  b o rn a  d o n c  

B s u r v e i l le r  a t te n t iv e m e n t  le  p a n ie r  a u x  p ro v i­
s io n s , p e n s a n t ,a v e c  l e  b o n  s e n s  q u i le  c a ra c té r is a i t ,  
q u e  l e  c h a g r in  fin i ra i l  p a r  c é d e r  l a  p la c e  à  l 'a p p é tif .

M a lg ré  l 'in f i rm i té  d u  je u n e  m a rq u is  e t  l’in e x ­
p é r ie n c e  d e  s o n  d o m e s t iq u e , le  v o y a g e  s e  p a ss a  
s a n s  e n c o m b re , m a is  a u s s i  s a n s  c h a rm e . L e  p a u v re  
J u l io  n e  p u t  v o i r  n i  le s  a d m ira b le s  g o rg e s  d e  la  
s i e r r a  M o re n a , d o n t  le s  d e n te lu re s  v io la c é e s  se  
d é c o u p a ie n t  a v e c  u n e  n e t te té  s in g u l iè r e  s u r  le  
c ie l  e m b ra s é  p a r  le  c o u c h a n t  ; n i  le  p a y sa g e  s té r i le  
e t  g ra n d io s e  q u i e n to u re  l e  s o m b re  p a la is  de  
l’E s c u r ia l  ; n i  le s  p ré c ip ic e s  d e s  P y ré n é e s ,  av ee  
l e u r s  s o u rc e s  m u r m u r a n te s  e t  l e u r s  g ig a n te sq u e s  
c h ê n e s - l iè g e s ,  d o n t  le s  c im e s  s e  d r e s s a ie n t  j u s ­
q u 'a u  n iv e a u  d e  l a  r o u te  é tro i te  e t  s in u e u s e  q u e  
s u iv a i t  la  d ilig e n c e , e m p o r té e  c o m m e  u n  to u r b i l ­
l o n  a u  g a lo p  e n ra g é  d e  s e s  d ix  m u le s .

D a n s  c e  te m p s , le  c h e m in  d e  fe r  n e  t r a v e r s a i t  
p a a  e n c o r e  lea  P y r é n é e s ,  e t  to u te s  le u r s  m a g n i­
f ic en ces  n 'é ta ie n t  p o in t  c a c h é e s  p a r  s e s  se m p i­
te rn e ls  t a lu s  ; m o is  s i  le  v o ile  q u i  c o u v ra i t  les 
y e u x d e  J u l io  l 'e m p é c h a  d ’e n  jo u i r ,  C ad e n a s , m a l­
g r é  s o n  b o n  œ il, ne  le s  v i t  p a s  d a v a n ta g e . P o u r  
lu i ,  to u s  lea  a r b r e s  e t  to u s  le s  ro c h e rs  s e  r e s ­
s e m b la ie n t  ; c e  n 'é ta ie n t ,  c o m m e  il  l e  d is a i t ,  q u e  
« p a lo s  y p ie d ra s  o d e s  b â to n s  e t  d e s  p ie r r e s ;  
p u is ,  le  b r a v e  h o m m e  é ta i t  v ra im e n t  t r o p  o ccu p é  
d ea  p ro v is io n s  e t  d ea  m a lle a , e t  t ro p  t r o u b lé  p a r  
le s  re c o m m a n d a tio n s  d e  M an u e la  p o u r  a c c o rd e r  
l a  m o in d re  a t t e n t io n  à  ce  q u i s e  p a s s a i t  a u to u r  de  
lu i .  Q u a n d  ils  a p p ro c h è r e n t  d e  l a  f ro n tiè re ,  i l  se

d e m a n d a i t  a v e c  a n g o is s e  c o m m e n t il f e r a i t  p o u r  
s e  d é b a t t r e  a v eo  le s  d o u a n ie r s  s a n s  a b a n d o n n e r  
s o n m a i t r e  ;  a u s s i ,  é p ro u v a - t - i l  u n  v é r i ta b le  s o u ­
la g e m e n t  lo rs q u e  d a n s  l a  fo u le , i l  a p e r ç u t  le  d u c .

—  E e fto rito , v o tr e  p è re  !
U n  i n s t a n t  a p rè s ,  J u l io  s e  s e n t i t  s e r r e r  d a n s  

le s  b ra s  d e  s o n  p è re .
0 M on fils , m o n  e n fa n t ! m o n  J u lio  ! •
O h  ! q u e lle  é t r e in te  ! C e b o n h e u r  im m e n s e  du  

r e to u r  d é d o m m a g e  p re s q u e , en  v é r i té ,  d e s  t r i s ­
te s s e s  d e  la s é p a r a t io n .  .

E n f in  le  d u c  s 'é lo ig n a  u n  p e u , c o m m e  a v a i t  
f a i t  l 'h u m b le  M an u e la  a v e o  P e p i to  ( l 'a m o u r  
p a te r n e l  e s t  le  m ê m e  p a r to u t)  e t  i l  c o n te m p la  
a v id e m e n t  so n  f i l s ,  h e u re u x  d e  l e  v o i r  a l  g ra n d , 
f ie r  d e  le  v o i r  a i  b eau .

M a is ilf a I  la i t  s e  h â te r  : l e  c h e m in d e  fe r , u n  ch e ­
m in  d e  f e r  f ra n ç a is  d e v a i t  e m p o r te r  n œ  v o y a ­
g e u r s  d a n s  la  c a p i ta le .  I ls  s 'in s ta l lè r e n t  d a n s  
u n  c o u p é  r é s e rv é  o ù  le s  re jo ig n i t  b ie n tô t  C ad e­
n a s .  t r i o m p h a n t  d ’a v o i r  c o m p lè te m e n t ré u s s i  à 
s o u s t r a i r e  le s  m a lle s  a u x  in v e s t ig a t io n s  b ru ta le s  
d e s  d o u a n ie rs .

L e  p a y sa g e , c e t te  fo is  e n c o re , n e f u t  p a s  r e m a r ­
q u é , i l  le  m é r i ta i t  m o in s  d 'a i l le u rs .  E n  re v e n a n t  
d ’E s p a g n e , a u  s o r t i r  d e  c es  s i te s  g ra n d io s e s  e t  
d e  c e s  h o r iz o n s  im m e n s e s  q u 'a g r a n d i t  e n c o re  la  
l im p id i té  d e  l’a tm o s p h è re ,  n o t r e  F ra n c e  n o u s ,  
a p p a r a î t  c o m m e  u n  fo u t  p e tf t  j a r d in .  E t  p o u r ­
ta n t ,  q u a n d  o n  e s t  n é d a n s  ce  e h e r p a y s ,  o n  s e n t 
b a t t r e  s o n  c œ u r  e n  le  re v o y a n t  ; on  a r r ê te  ses 
y e u s .a v e c  b o n h e u r  s u r  e e t te  f r a îc h e  v e rd u re ,  e t  
l ’on  é c o u te  a v e c  d é lic e s  le s  e m p lo y é s  q u i o r ie n t  le  
n o m  d e s  s ta t io n s  e n  f r a n ç a is  e t, p o u r  c e la  s e u l, 
v o u s  s e m b le n t  d e  v ie u x  a m is  !

N o s  v o y a g e u r s  s e  l iv r a ie n t  u n iq u e m e n t  à  la  
jo ie  d e  s e  r e v o ir .  L e u r  c o n se rv a tio n  n e  ta r i s s a i t  
p a s  ; c e p e n d a n t  i ls  n ’a v a ie n t  p a s  à  b e a u c o u p  
p rè s  é p u is é  l e u r s  r é c i t s  lo r s q u ’ils  e n t r è r e n t  en  
g a r e  d e  P a r is .

U u e  h e u re  a p rè s , J u l io  é ta i t  d a n s  le s  b ra s  de  
C a r lo s , c o n t in u a n t  ses  é p a n c h e m e n ts  a veo  e e  frè re  
te n d re m e n t  c h é ri.

C e s jo ie s  s i  p ro fo n d e s  n e  lu i  f i r e n t  p o in t  o u b lie r  
le s  a m is  d e  S év ille . L e ie n d e m a in , u n e  le t t r e  v o lu ­
m in e u s e  a d re ss é e  à  F e liz a , c a r  e l le  é ta i t  é c r i te  en  
p o in ts ,  p a r t i t  p o u r  l a  c a l le  de  la s  P a lm a s .

J u lio ,  a p rè s  a v o ir r a c o n té  b r iè v e m e n t so n  v o y ag e

i ' I• I l

Ayuntamiento de Madrid



e t  lo n g u e m e n t  s o n  a r r iv é e ,  e n v o y a i t  à  c h a c u n  
u n e  a im a b le  p a r o le ;  U n 'a v a i t  o u b lié  p e rs o n n e , 
p a s  m ê m e  R a m o n  e t  U rb a n o . A  l a  f in , s e  t r o u ­
v a i t  u n  p a s s a g e  p lu s  a f fe c tu e u x  p o u r  F e liz a .

L a  f i l le t te  l u t  to u t  h a u t  c e t te  le t t r e  à  l a  m a iso n  
a s s e m b lé e ; m a is ,  q u a n d  e lle  a r r iv a  a u  p a s s a g e  q u i 
iu i  é ta i td e s t in é ,  p a r  u n  s e n t im e n t  q u ’e lle  e û t  é té  
b ie n  e m b a r ra s s é e  d e  d é f in ir , e l le  l e  p a s s a  so u s  
s ile n ce .

V I I I

D a n s  le s  p a y s  c h a u d s ,  l 'é té  s u c c è d e  à  l’h iv e r  
p re s q u e  s a n s  t r a n s i t io n ,  e t  le  p r in te m p s ,  c e t te  
s a is o n  à  l a  fo is  p é r i l le u s e  e t  c h a r m a n te ,  n ’ex iste  
g u è r e  q u e  s u r  i 'a lm a n a c h  ; i l  e n  e s t  d e  m ê m e  
p o u r  lea  in d iv id u s  : l a  m a tu r i té  s u c c è d e  à  l 'e n ­
fa n c e  s a n s  q u ’ils  a ie n t  c o n n u  l a  p é r io d e  p a rfo is  
i n g r a t e ,  p a r fo is  a t t r a y a n te  d e  l 'a d o le s c e n c e , 
p é r io d e  q u i s e  p ro lo n g e  t a n t  d a n s  n o tr e  c lim a t.

I l  y  a v a i t  c in q  a n s  q u e  J u l io  é ta i t  p a r t i ,  e t  le s  
d e u x  e n fa n ts  q u 'i l a v a i t  la is sé e s  c ta ie n td e v e n u e s  
d e s  fe m m es  ; p o u r ta n t ,  e l le s  a v a ie n t  c o n s e rv é  la  
p h y s io n n o m ie  d e  l e u r  e n fa n ce . F e l iz a  é ta i t r e s té e  
m in c e , m a is  e lle  a v a i t  g r a n d i ,  e t  s a  t a i l le  é la n cé e  
n e  m a n q u a i t  n i  d e  g râ c e  n i  d 'é lé g a n c e ; s e s  t r a i t s ,  
s a n s  ê t r e  ré g u l ie r s ,  a v a ie n t  d e  l a  f in e s s e ;  e n fin  
« lie  p o s s é d a it  to u jo u r s  s e s  b e a u x  y e u x  d o n t  le  
r e g a rd ,  a u s s i  f r a n c  m a is  p lu s  p ro fo n d  q u 'a u t r e ­
fo is , p ro v o q u a i t  u n e  i r r é s is t ib le  s y m p a th ie .  
M o ra le m e n t, e l le  a v a i t  g a g n é  p lu s  e n c o re .  L ’a b ­
s e n c e  d e  J u l io  lu i  a v a i t  c a u s é  u n  c h a g r in  p lu s  
p ro fo n d  q u e  s o n  â g e  n 'a u r a i t  p u  le  f a ir e  s u p p o ­
s e r  ; s o n  c a r a c tè re  e n  a v a i t  p r i s  u n e  t e in te  s é ­
r ie u s e  q u i d e v a i t  l a  p r é s e r v e r  d e  l a  v a n i té  e t  de  
la  fu t i l i té  h a b i tu e l le ,  h é la s  l à  l a  p lu p a r t  d e s  
j e u n e s  f ille s , a u  d e là  c o m m e  en  d e ç à  d e s  m o n ts .

E l le  a v a i t  c o n t in u é  à é t u d ie r ,  u n  p e u  p a r  g o û t,  
b e a u c o u p  p a rc e  q u e  l 'é tu d e  é ta i t  u n  s o u v e n ir  de  
J u l io .  E l l e n ’é ta i t  p o in tu n e b a c b e l iè r e ,  m a is u n e  
le m m e  a im a b le  s a c h a n t  c a u s e r  a v e c  a u t a n t  de  
s im p lic ité  q u e  d 'e s p r i t .  Q u a n t  à s o n  c œ u r ,  i l  é ta i t  
r e s té  le  m ê m e  : a im a n t  e t  d év o u é .

A v ec  to u te s  scs  q u a li té s ,  F e liz a , p a s s a i t  in a p e r ­
çu e  d a n s  l ’o m b re  (q u e  p r o je ta i t  a u to u r  d 'e l le  sa  
b r i l la n te  co u sin e .

L a  b e a u té  d e  R é g la  a v a i t  te n u  a u  d e là  d e c e  
q u e  p ro m e tta i t  so n  e n fa n c e . S e s  t r a i t s  d ’u n e  
p u r e té  p a r fa ite ,  s o n  te in t  é c la ta n t  d e  f r a îc h e u r ,  
ses  d e n ts  d e  p e r le s ,  sea  y e u x  d e  v e lo u r s ,  s a  
d é m a rc h e  d e  re in e ,  to u t  en  e lle  é ta i t  f a i t  p o u r  
s é d u ir e ,  e t  à  p e in e  a v a i t -e l le  p a r u  d a n s  u n  s a lo n  
o u  d a n s  u n e  p ro m e n a d e  q u e  le s  p lu s jo l ie s  fe m m es  
s e  t r o u v a ie n t  é c l ip sé e s .  O n  ia  c i ta i t  c o m m e  u n e  
d e s  m e rv e il le s  de  S é v i l le ;  e t  l 'o n  re c o m m a n ­
d a i t  a u x  é t r a n g e r s  de  n e  p a s  m a n q u e r  d e  v o i r  l a  
c a th é d r a le ,  l a  G ira ld a , l 'A io a z a r , la  m a is o n  de  
D ila te , e t  R é g la  H e rn a n d ez ,

(1) Jeu n es  gens  à  la  m ode, litté ra lem en t : petits 
coqs.

L e  s o ir ,  a u x  D é lic e s , à  l ’h e u r e  o ù  e lle  s e  p r o ­
m e n a i t  a v e c  s o n  p è re ,  i l  y  a v a i t  fo u le  p o u r  la  
r e g a r d e r  p a s s e r .  T o u s  le s  p o ll i to s  <1) d e  S é v ille  
é ta ie n t  s u r  s e s  ta lo n s ,  m e n d ia n t  l a  fa v e u r  d 'u n  
s o u r i r e  o u  d ’u n e  œ illa d e  q u e  l a  b e l le  n e s e  fa isa it  
p o in t  f a u te  d e  l e u r  o c tro y e r ,  o a r , i l  f a u t  l e  d ire , 
s a  c o q u e t te r ie  s ’é ta i t  a c c ru e  e n  p ro p o r t io n  d e  sa  
b e a u té .

I l  n ’y  a v a i t  p a s  d e  s e m a in e  q u e  la  fille  d e  d o n  
H e rn a n d e z  n e  f û t  d e m a n d é e  en  m a r ia g e ,  m a is  
e lle  n ’a v a i t  e n c o r e  a g ré é  p e r s o n n e .  I l  y  a  d e u x  
s e n tim e n ts  q u i  d é c id e n t  u n e  je u n e  f ille  à  s e  m a r ie r  : 
l e  b e s o in  d ’a ffe c tio n  e t  le  d é s i r  d e  l ’in d é p e n ­
d a n c e ;  o r  le  c œ u r  d e  l a  b e lle  R é g la  a v a i t  to u jo u r s  
b a t tu  p a r f a i te m e n t  c a lm e  e t  in d if fé re n t s o u s  s a  
b la n c h e  p o i t r in e  ; e t ,  q u a n t  à  l’in d é p e n d a n c e , 
q u e l m a r i  se  s e r a i t  la is s é  m e n e r  p lu s  a v e u ­
g lé m e n t  q u e  s o n  p a u v re  p è r e  ? E l le  n ’é ta i t  d o n c  
p o in t  p re s s é e  e t  c o n s e n ta i t  s e u le m e n t  à  s e  la is ­
s e r  a d m ire r .

D e p u is  q u e lq u e s  m o is , e lle  p o s s é d a i t  à  s a  p ro ­
fo n d e  s a tis fa c tio n , e t  a u  g r a n d  d é p i t  d e  M an u e la , 
u n e  a d m ira t r ic e  d e  p lu s  ; u n é  fe m m e  d e  c h a m ­
b r e  f r a n ç a is e  q u 'e l le  s 'é ta i t  f a i t  e n v o y e r  p a r  
u n e  d e  s e s  a m ie s  h a b i ta n t  P a r i s ,  a fin  q u e  ses  
lu x u e u s e s  to i le t te s  p r is s e n t ,  s o u s  le s  d o ig ts  d e  
c e t te  h a b i le  c a m é r is te ,  le  c a c h e t  in im ita b le  d e  la  
c a p i ta le  de  la  m o d e .

M ad e m o ise lle  H o r te n s e  é ta i t  b ie n  l a  p lu s  
e ffro n té e  s o u b re t te  q u i e û t  ja m a is  p o r té  le  ta b l ie r  
b la n c  b ro d é  s u r  u n e  ju p e  d e  s o ie . E l le  n e  r e c o n ­
n a is s a i t  d a n s  l a  m a iso n  d 'a u t r e  a u to r i té  q u e  celle  
d e  s a  m a îtr e s s e  e t  s e  p e r m e t ta i t  s o u v e n t  d ’a l le r  
b r a v e r  M an u e la  ju s q u e  d a n s  le s  p ro fo n d e u r s  de  
s a  c u is in e . C e la  s e u l e û t  su ffi p o u r  I r r i te r  l a  p e u  
e n d u r a n te  n o u r r ic e ,  m a is  ca  n 'é ta i t  p o u r ta n t  q u e  
s o n  m o in d r e  g r i e l  c o n t r e  l a  F r a n c e s a .  C e tte  
a im a b le  c r é a tu re .  l a  p i c a r a  (1) ,  o o m m e la p p e la i t  
M an u e la , d a n s  s a  lé g i t im e  co lè re , n 'a v a i t - e l le p a s  
j e t é  u n  s o r t  s u r  P e p i to ?  —  E h  q u o i ! P e p ito ,  le  
p e t i t  P e p ito  '! —  M on D ieu , o u i. L e  p e t i t  P e p ito  
a v a i t  f a i t  co m m e  lea  a u tr e s ,  i l  a v a i t  g r a n d i .  
C 'é ta i t  m a in te n a n t  u n  g a rç o n  d e  b o n n e  m in e , 
le s te  e t  b ie n  d é c o u p lé ,  d e  p h y s io n o m ie  a v e n a n te  
e t  jo y e u s e . C er te s , q u a n d  i l  p a s s a i t ,  c o n d u is a n t  
s a  lo n g u e  file  d e  m u le s  (car le  t ro u p e a u  s 'é ta i t  
a u g m e n té )  e n  c h a n ta n t  q u e lq u e s  co p ia s  d e  s a  
v o ix  h a rm o n ie u s e  e t  b ie n  t im b r é e ,  le s  filles  de  
C a b ra  l 'é c o u ta ie n t  a v e c  p la is i r  e t  le  s u iv a ie n t  
lo n g te m p s  d u  r e g a r d  e t ,  c o m m e  il  é ta i t  u n  b o n  
t r a v a i l le u r  e t  u n  b o n  c h ré t ie n ,  a u c u n  p è re  ne  
l ’a u r a i t  re fu s é . M ais  P e p i to  n e  r e g a r d a i t  s e u ­
le m e n t  p aa  le s  fil le s  d e  C a b ra , i! n 'a v a i t  d ’y e u x  
q u e  p o u r  la  c h a m b r iè re  d e  R é g la , d e  m ê m e  q u e , 
lo r s q u ’il  é ta i t  e n f s n t ,  i l  n e  v o y a i t  q u e  s a  m a î­
tre s s e .

S 'i l  a d m ira i t  e n c o re  R é g la , oe  n 'é ta i t  p lu s  
q u e  c o m m e  u n  b e a u  ta b le a u  o u  u n e  b e lle

(t) V aurleane .
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s ta t u e  ; m a is  â  p e in e  !a  p a u v r e  M an u e la  s 'a p -  
p la u d is s a i t -e l le  d e  c e  c h a n g e m e n t q u e  l 'in f la m ­
m a b le  P e p i to  a v a i t  s e n t i  s o n  c œ u r  b r û le r  p o u r  
le s  b e a u x  y e u x d e la s o u b r e t t e .  o D es y e u x  c o u le u r  
d e  fa ïen ce , a v eo  u n  te in t  d e  p a p ie r  m âch é , c o m m e  
to u te s  c es  F r a n ç a is e s ,e t  d e s  c h e v e u x  a u s s i  ja u n e s  
q u e  d e l à  p a i l le e t a u s s ib r o u i l l é s  q u 'u n e o m e le t te ,  
d is a i t  l a  n o u r r ic e  a v e o  u n  p a tr io t iq u e  d é d a in . 
0 J e  v o u s  d e m a n d e  u n  p e u , a jo u ta i t - e l le ,  s i  le  
d ia b le  n 'e s t  p a s  là -d e s s o u s  ? » B t D ie u  s a i t  le s  
s e r m o n s q u 'e n te n d a i t  P e p ito  ! M ais le  je u n e  g a ra  
é ta n t  p o u r  le  m o in s  a u a s i t é t u  q u e  s e s  m u le s , 
l 'é lo q u e n c e  m a te rn e l le  s e  t r o u v a i t  im p u is s a n te .  
C h o se  r e m a rq u a b le  : a u ta n t  M a n u e la  e n  v o u la it  
à  s o n  f lls  d e  r e c h e r c h e r  l a  fem m e  d e  o h a rab ro , 
a u ta n te l l e  e n  v o u la i t  à  c e lle -c i d e  r e b u te r  P e p ito .  
L e  c œ u r  h u m a in , le  c œ u r  d e s  m è re s  s u r to u t ,  a  
p a rfo is  d 'é t r a n g e s  in c o n sé q u e n c es .

I l  y  a u r a i t  e u  u n  m o y e n  d e  c o u p e r  c o u r t  à  u n  
s i  d a n g e r e u x  c o m m e rc e . M a n u e la  n’a v a i t  q u 'à  
q u i t t e r  l a  m a is o n  d e  d o n  H e rm a n d e z , e t  P e p ito  
n 'a u r a i t  (p lu s  o c c a s io n  d ’y  v e n ir .  M ais q u i t t e r  
d o n  H e rm a n d e z , c 'e û t  é té  q u i t te r  F e liz a ,  ce  à  q u o i 
l a  n o u r r ic e  n e p o u v a i t  se  r é s o u d re  ; e l le  p ré fé ra i t  
e n c o r e  s u p p o r te r ,  le  m o in s  p a t ie m m e n t  p o ss ib le , 
i l  e s t  v ra i ,  l 'in so le n c e  d e  l a  fe m m e  d e  c h a m b re .

D e p u is  lo n g te m p s , l ' i r r i ta t io n  d e  M a n u e la  a l la i t  
c ro is s a n t ,  e t  l e  j o u r  o ù  n o u s  re p re n o n s  ce  ré c it,  
e l le  é ta i t  à  s o n  co m b le , c a r  m a d e m o ise lle  H o r-  
t e n s e  s 'é ta n t  p e rm is  d e  p re n d re  to u te  la  b ra is e  
p o u r  fa ire  c h a u f fe r  s e s  fe rs  à  f r is e r ,  l a  n o u r r ic e ,  
a u  m o ro e n td e  c u i r e  l 'o m e le tte ,  n 'a v a i t  p lu s  tro u v é  
d a n s  le  fo y e r  q u e  d e s  cen d ces , E l le  a v a i t  r a n im é  
s o n  f e u  à  g ra n d ' p e in e  e t  b a t t a i t  r a g e u s e m e n t  ses  
œ u fs  lo rs q u e  le  b r u i t  seo  d 'u n e  p a ir e  d e  p e ti ts  
ta lo n s p o in tu s  r e t e n t i t s u r l e s  d a l le s ,e t  la s o u b r e t te  
e n t r a ,  t e n a n te n  m a in  u n  sec o n d  fe r  q u ’e lle  a v a n ç a  
v e r s  le  fo y e r, a v e c  l 'in te n t io n  b ie n  é v id e n te  d e  l 'y  
p o s e r .

—  C a r a m b a . 's 'é c r i a  M an u e la , e n  r e je ta n t  s a  
fo u r c h e t te  d a n s  le s  œ u fs  p a r  u n  m o u v e m e u t si 
b ru s q Q e  q u 'e l le  f u t  c o u v e r te  d e s  p ie d s  à l a  tè te  de  
g o u te le t te s  ja u n e s ,  a lle z -v o u s  la is s e r  m o n  feu  ?

M ad e m o ise lle  H o r te n s e  n e  p a r u t  p o in t  s 'é m o u -  
v o i r  d e  l 'a p o s tro p h e ,  s e u le m e n t  so n  p e t i t  nez  
r e t r o u s s é  r o u g i t  lé g è re m e n t,  c e q u i  é t a i t u n  s ig n e  
d e  c o m b a t.

— V o tre  fe u  ! ré p o n d it- e l le ,  a v e c  u n  c a lm e  
a ffec té , i l  e s t  à  m oi a u s s i  b ie n  q u ’à  v o u s , je p e n s e ,  
e t  m a d e m o ise lle  R é g la  n 'a t t e n d r a  p o in t  p o u r  se  
fa ire  f r is e r  q u e  c e la  v o u s  p la is e .

—  A h  ! b ie n , si e l le  l 'a t t e n d a i t ,  e l le  l’a t te n d r a i t  
lo n g te m p s !  i l n e m e p la i r a j a m a i s d e v o i r u n e c h r é -  
t ie n n e  s 'a r r a n g e r  c o m m e  u n  c h ie n  d e  l a  H a v an e . 
V o y e z  m a d e m o ise lle  F e liz a , e s t- c e  q u ’e lle  se  
m a s c a ra d e  c o m m e  «ela , e lle ?

—  B ah  I m a d e m o ise lle  R é g la  n ’a  p a s  e n v ie  de  
s e  fa ire  r e l ig ie u s e .

—  R e l ig ie u s e !  F e l iz a n o n p lu s ,  j e  p e n s e ;  m a is , 
à v o u s  a u t r e s , i l  s em b le  q u e  p a rc e  q u ’on  e s t  c h ré ­
t ie n  i l  f a u t  e n t r e r  a u  c o u v e n t .

—  P e u h l  c e la  m 'e s t  b ie n  é g a l ;  j e  n e  m ’e n  
in q u iè te  g u è re ,  f i t  l a  s o u b re t te  e n  a v a n ç a n t  d ’un  
p a s  ; j ’a i d e s  o p in io n s  p h ilo s o p h iq u e s ,  m o i.

—  D es o p in io n s  p h i lo s o p h iq u e s  ! s ’é c r ia  la  
n o u r r ic e  e n  le v a n t  le s  é p a u le s ,  s a in te  V ie rg e !  U 
n e  lu i  m a n q u a i t  q u e  c e la  p o u r  ê t r e  p lu s  c re u se  
q u 'u n e  n o ix  d e  l’a n n é e  d e rn iè re  ! » E t  e l le  s e  
r e m i tà  fo u e t te r  s o n  o m e le tte  av ec  u n e  in d ig n a tio n  
a u ss i  p ro fo n d e  q u e  s i  to u te s  le s  o p in io n s  d e  c e  
g e n re  y  e u s s e n t  é té  c o n te n u es .

P e n d a n t  ce  te m p s , l 'e n n e m i a v a i t  a v a n c é  d 'u n  
p a s  e n c o r e  ; le  fe r  s e  t ro u v a i t  p o s é  s u r  le  fe u . u n  
p e u  p lu s  i!  a u r a i t  é té  c h a u d  ! M ais M an u e la  s e  
r e to u r n a n t ,  s ’a p e r ç u t  de  l a  t r a h i s o n ;  e t .d ’u n o o u p  
d e  fo u r c h e t te ,  e l le  a l la i t  e n v o y e r  l 'u s u r p a te u r  à 
l ’a u t r e  b o u t  d e  la  c u is in e ,  q u a n d  e lle  s e  s e n t i t  
e n to u r e r  l a  ta i l le  p a r  d e s  b ra s  c a re s s a n ts .

— V o y o n s , m a m a n  M an u e l» , v o y o n s  ! e s t- c e  
q u 'i l  n 'y  a  p a s  m o y e n  d e  fa ire  d e u x  ta s  aveo  c e t te  
b ra is e ,  d i t  P e p i to  q u i,  d e p u is  q u e lq u e s  m in u te s , 
é ta i t  e n t r é  d a n s  l a  c u is in e  s a n s  q u e  d e u x  fe m ­
m e s , a b so rb é e s  p a r  l e u r  d is p u te ,  s 'e n  fu s s e n t  
a p e rç u e s .

— T oi I s ’é c r ia  l a  n o u r r ic e  e x a s p é ré e ,  to i  1 A h  ! 
p a r  e x em p le , t u  e s  p i r e  q u e  le s  b o u te il le s  d e  le u r  
m a u d i t  v in  d e  C h a m p a g n e  : on  m e t u n e  h e u re  
a v a n t  d e  p o u v o ir  lea  o u v r ir ,  e t  q u a n d  le  b o u c h o n  
p a r t ,  i l  T O U S  c rè v e  u n  œ il !

—  A llo n s  ! m a d e m o ise lle  H o r te n s e ,  d i t  le  je u n e  
g a rç o n  av ee  s o n  b o n  s o u r ir e ,  n e  fro n ce z  p a s  a in s i  
v o s  s o u rc ils ,  i ls  c a c h e ra ie n t  v o s  jo l is  y e u x  b le u s ,  
ce  q u i s e r a i t  d o m m a g e , e n  v é r i té  I

—  C 'e s t  b o n , o 'e s t  b o n , n e  v o u s  in q u ié te z  p o in t  
d e  m e s  y e u x , m o rio a u d  q u e  v o u a  ê te s , r é p o n d it  
m a d e m o ise lle  H o r te n s e a v e c  u n  s u p rê m e  d é d a in .

L e  p a u v r e  P e p i to  s u b is s a i t  le  s o r t  de  l a  p lu p a r t  
d e s  c o n c i l ia te u r s  ; i l  a v a i t  c o n tre  lu i  le s  d e u x  
p a r t ie s ,  m a is  i l  e n  r ia i t ,  ta n d is  q u e  s a  m è re  b o n d it  
s o u s  l 'in s u lte .

 M o ric an d  ! m o r io a u d  ! c r ia - t - e l le  d 'u n e  v o ix
a ig re ,  le s  g a rç o n s  d e  P a r i s s o n t - i l s  d e s  s é ra p h in s ?  
J e  c ro is  q u 'u n  m o rio a u d  co m m e  lu i  s e r a i t  e n co re  
t ro p  b o n  p o u r  u n e  face  d e  p lâ t r e  c o m m e  to i .  
S o rs  d e  m a  c u is in e , o ù  j e  v a is  a v e o m e s  c in q  d o ig ts  
d o n n e r  u n  p e u  d e  c o u le u r  à  te s  jo u e s .

—  N 'a y e z  p a s  l e  m a lh e u r  d e  m e  to u c h e r ,  s in o n , 
j e  v o u s  v a is  c h a s s e r  p a r  m a d e m o ise lle  I

L a  n o u r r ic e  s e  t u t ,  f ré m iss a n te .  E l le  s a v a i t  b ie n  
q u 'e n t r e  l a  v ie ille  fem m e  q u i l ’a v a i t  so ig n é e  d è s  
l ’e n fa n ce  e t  l a  s o u b re t te  q u i p a r a i t  s a  b e a u té .  
R é g la  n ’h é s i t e r a i t  p a s .

A  oe  m o m e n t c r i t iq u e ,  le  fa c te u r  p a r u t  com m e 
u n  m e s s a g e r  d e  p a ix . 11 d é p o sa  s u r  la  ta b le  un  
p a q u e t  d e  l e t t r e s  d o n t  i l  s e  m it  â  é n u m é re r  le s  
B u sc rip tio n s  i

—  D on  H e rn a n d e z , d o n  H e rn a n d e z , d o n . l l e r -  
m a n d e z , R a m o n  R o d rig u e z .

—  A h !  le  p a u v re !  in te r r o m p i t  M an u e la , s a  
m è re  e s t  m o r te ,  b ie n  s û r  1

—  D on  H e rn a n d e z , c o n t in u a  l e  fa c te u r  q u i  n e  
s 'a r r ê ta i t  p as  p o u r  si p e u , l a  s e â o r i t a  F e liz a .
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—  D o n n e z , d o m ie a p o u t l a  s e n o c i ta t  (L tm ad e- 
m oceeik U o rts im e , e n  s 'e m p a ra n t  d e  W  l e t t r e  ; 
p u is ,  e l le  p r i t  l e s te m e n t  son . 1e r ,  ro u g i  à  b lan c , 
« t  s o r t i t ,  n o n  s a n s  a v o ir  j e t é  s u r  l a  n o u t r i e e  u a  
r e g a r d  d e  d é f i .  P e p ito ,  q u i  n ’a v a i t  q u 'u n  in s ta u t  
c e  jo u r - l à ,  s ’e n  f u t  r e t r o u v e r  s a s  m u ie a , e t  le  
c o m b a t f in i t  f a u te  d e  c o m b sd ta n ts .

IX

c C r o is - tu  q u e  c e t t e  c o if fu re  m 'i i a ,  F e liz a ?
—  'Eu s a is  b ie n  q u e  t o u t  t e  v a .  v
R a g la  s o u r i t  d 'u n  a i r  s a t i s f a i t .  C e r te s ,  e l le  é ta i t  

b la sé e  siu r le s  o o m p U m en ts , m a is  c e u x  d e  F e liz a  
e m p r u n ta ie n t  à  l a  f r a n c h is e  d e  c e l le - c i  u n e  
v a le u r  sp éc ia le .

R é g la  s 'in s ta l la  à  s o n  a is e  s u r  u n  ÿ iv a n  p o u r  
a t te n d re  ia  fem m e  d e  c h a m b re  q u i é ta i t  a llé e  
c h a u f fe r  u n  fe r  a fin  d a  t e r m in e r  s a  c o iffu re  
é b a u c h é e .  D e  te m p s  e n  te m p s , l a  b e lle  c o q u e t te
j e t a i t u n r e g a r d  a p p ro b a te u r  s u r  l e m i r o i r  p o s é  de­
v a n t  e lle . U n  s e u l  c ô té  d e  la  c o iffu re  é ta i t  a c h e ­
v é , m a is  i l  f a is a i t  b ie n  a u g u r e r  d u  r e s te .  R ég la , 
v ê tu e  d 'u n  p e ig n c ù r ro s e  p â le ,  o rn é  d e  d e n te lle  
crèm ie, c h a u s s é e  d e  b a s  à  J o u rs  e t  d o  p e t i te s  p a n ­
to u f le s  ro s e s ,  av e c  l a  m o it ié  d e  s e s  b e a u x  c h e ­
v e u x  é p a r s ,  e t  l 'a u t r e ,  s o ig n e u s e m e n t  re le v é e  e t  
f r is é e ,  é ta i t  v r a im e n t  c h a r m a n te ;  e l le  pm enait 
â  s e  v o i r  a in s i ,  u n  p la is i r  q u i  s u f f is a i t  à  l 'o c ­
c u p e r ,  ta n d is  q u e  F e liz a ,  a s s is e  a u p rè s  d e  la  
fe n ê tre  o u v e r te ,  c o u s a i ta v e c  a c t iv ité ,  le v a n ts e u -  
le m e n l  le s  y e u x  d e  te m p s  p o u r  r e g a r d e r  le  c ie l 
p u r  s u r  le q u e l  s e  d é c o u p a ie n t le s  é lé g a n te s  
s i lh o u e tte s  d e s  p a lm ie rs .

< Q u e  c e t te  H o r te n s e  e s t  lo n g u e  ! A  q u o i 
p e n s e s - tu ,  F ^ z a .  a

L a  je u n e  f ille  a in e i  in te rp e llé e  r o u g i t  lé g è ­
re m e n t.  R é g la  s 'e n  a p e rç u t .

—  T a p e n s e s à J u l i o ,  j e  p a r i e l  S a is - tu !  j e  c ro is  
q u e  t u  l ’a im e s , om* c 'e s t  h ie n  e in g u l ie r  d 'y  p e n s e r  
e n co re  h e e  p e t i t  a v e u g le .  E s t-o e  q u e  t u  v o u d ra is  
r é p o u s e ï  ? c e  n e  s e r a i t  g u è re  a g ré a b le  ; m a is  tu  
e s  s i  s é r ie u s e  ! E t  p u i s ,  H a  u n  jo li  n o m . »

F e l iz a  H t u n  s ig n e  d a  tè te  n é g a t i f .  « N o n , d it-  
e lle , j e  n e  p e n se  p a s  d u  to u t  â  é p o u s e r  J u l io ,  g

E ta i t - e l le b r e n  f ra n c h e ? O a v , c a r  i l  y a  p lo a le u rs  
v o ix  d a n s  n o tr e  c œ u r  ; u n e  v o ix  m y s té r ie u s e  e t 
in tim e  q u i  s e  fa it  s o u v e n t  e n te n d re  m a lg ré  n o u s , 
ia  v o ix  d u  s e n t im e n t  o u  d e  l 'n n s g in a t io n  ; p u is  
la  v o ix  d e  l a  ra is o n , p lu s  c la ir e  e t  m o in s  é co u tée  
p a rfo is . L e  s e n t im e n t  d is a i t  b ie n  à  F e liz a  q u ’e lle  
n 'a im e r a i t  ja m a is  q i ie  J u lio ,  e t  q u e  J u l io  n 'a im e ­
r a i t  q u 'e l le ;  m a i»  l a  r a te r a  lu i  r ^ r é e e n t a i t  q u e  le  
c œ u r  d 'u n  g a rç o n  p e u t  c h a n g e r  e n tr e  q u in z e  e t  
v in g t  a n s  e t  q u 'i l  e s t  in s e n s é  d e b i t i r  a o n b o n b e u r  
s u r  u n  t e r r a in  a u ss i  m o in le . U a s t  a u  n o m  d e  U  
ra is o n  q u ’e lle  ré p o n d it  e tq u 'e l le  fu tC ran c b e , t e u t  
e n  n e  d is a n t  q u ’u n e  p a r t ie  d e  l a  v é r i t é .

R t ÿ a a e  e o n te n ta  d e  l a  ré p o n s e , oe s u je t  n e  
l 'I n té te s s a n t  q u e  f o r t  p e u .

» Y  a - t - iU o n g te m p s  q u 'i l  n e t ’a é c r i t ?  a jo u ta -
t-eU e , d ’u n  to n  in d if fé re n t ;

—  O u i, fo r t  lo n g te m p s .
—  A h  ! ç a  s e  r a le n t i t .  A lo rs ,  t u  fa is  b ie n  d e  ne  

p lu s  y  p e n s e r ,  >
E t  l a  b e l le  fille  b â i l la  n o n c h a la m m e n t.
a H â te z -v o u s  d o n c , d it- e lle  à  la  fem m e  de  

c h a m b re  q u i  e n t r a i t ,  j e  n e  s e r a i  ja m a is  co iffée  !_n
H o rte n s e  p o s a  s o n  fe r  e t  s e  m it ,  s a n s  ré p o n d re , 

â  c o n t in u e r  s o n  œ u v re  a v e c  u n e  lé g è re té  d e  m a in  
e t  u n e d e x té r i t é  fo r t  a p p ré c ié e s  p a r  s a  m a ître s s e .  
C ep e n d a n t,  e o m m e  c ’é ta i t  c o m p liq u é , i l  y  fa lla i t  
d u  te m p s ;  la  s o u b re t te  c r a ig n i t  q u e  R é g la , im p a ­
t ie n té e ,  n e  f î t  q u e lq u e  m o u v e m e n t d é s a s tre u x .

« S I  m a d e m o ise lle  v o u la i t  u n  l iv r e  o u  u n  
jo u r n a l  p o u r  s e  d é s e n n u y e r?  d it-e lle .

—  U n  l iv r e  ? n o n . oe n ’e s t  p a s  l a  p e in e ;  le  
j o u r n a l ? J e  l 'a i  p a r c o u r u  d é jà . 1! n 'y  a d o n c  p a s  
d e  l e t t r e s ,  ce  m a tin  ?

— g t i  1 a i, j 'o u b lia i» ,  u n e  l e t t r e  p o u r l a  se f io r ita  
F e l iz a .  E t e lle  t i r a  d e  l a  p o c h e  d e  s o n  ta b l ie r  
u n e  l e t t r e  q u 'e l le  s e  c o n te n ta  d e  t e n d r e  s a n s  se  
d é r a n g e r  d e  p e u r  d e  c o m p r o m e t t r e le  s a v a n t  éd i­
fice  q u i s 'é le v a i t  s o u s  s e s  d o ig ts .

F e liz a , s e  le v a n t,  v in t  l a  p re n d re .
—  D e  q u i  ? d e m a n d a  R ég la ,
—  J e  n e  s a is . I l  y  a  u n  t im b r e  f r a n ç a is ,  m a is  

o ’e s t  d e  l 'é c r i tu r e  : c e  n ’e s t  p a s  d e  J u lio .  M on 
D ie u !  i l  e s t  p e u t - ê t r e m a la d e . . .  E lle  s 'a s s i t , t r e m ­
b la n te ,  d é c h i r a  l 'e n v e lo p p e  p a r  u n  m o u v e m e n t 
fé b rile , e t ,  j e t a n t  u n  r e g a r d  a n x ie u x  s u r  c e tte  
é c r i tu re  In c o n n u e , e l le  l u t  :

0 M a c h è re  F e liz a ,

a J e  n e  s u is  p lu s  a v e u g le l  Q u a n d  j e  re v ie n -  
g d ra i  en  E s p a g n e , j e  te  v e r r a i . . .  »

F e liz a  n e  p u t  c o n t in u e r ;  e l le  p o u s s a  u n  fa ib le  
c r i ,  ta n d is  q u e  l a  fe u il le  s 'é c h a p p a i t  de  ses  
m a in s ,  e t  q u 'u n  f lo t  d e  la rm e s  ja i l l i s s a i t  d e  ses  
y e u x .

R e ( . 'la ,s e le v a n t  b ru s q u e m e n t ,  s a is i t  l a  l e t t r e  e t 
e n  c o n t in u a  la  le c tu r e  â  h a u te  v o ix .

t  II y  a  p lu s  d 'u n  m o is  q u e  l a  v u e  m ’e s t  re ii-  
g d u e . 8 i  j e  n e  t e  l 'a i  p a s  d i t  p lu s  tô t ,  c ’e s t  q u 'o n  
g m ’a  lo n g te m p s  d é fe n d u  to u te  a p p l ic a t io n ;  p u is ,  
g j e  n e  s a v a is  p lu s  é c r i r e ,  e t  j e  v o u la is  t ’e n v o y e r 
g u n e  l e t t r e  d e  c la irv o y a n t ,  n o n  q u e j e  m é p ria e  
g m a in te n a n t  m o n  é c r i tu r e  d 'a v e u g le  (je  l’a im e - 
> r a i  to u jo u r s ,  o a r  n o u s  l 'a v o n s  a p p r is e  e n s e m - 
I  b le ) ;  m a is  j e  t e n a i s  â  te  s u r p r e n d r e  p a r  m on  
g n o u v e a u  ta le n t .

g F ig u r a - to i  q u 'i l  y  a  d e u x  m o is , u n  m é d e c in , 
g a m i d e  m o n  p èce , lu i  a p p r i t  l 'a r r iv é e  â  P a r is  
g d 'u n  c é lè b re  o c u l is te  a l le m a u d ,  e t  l 'e n g a g e a  à  

g le c o n s u l tm  p o u r  m o i. N o u a  n 'a v io n s  p iu s d 'e s -  
g p o ir , a p rè s  to u s  le s  t r a i te m e n ts  q u e  j 'a i  d é jà  
g s u b is ;  c e p e n d a n t ,  p a r  a c q u i t  d e  c o n se ie n c e , 
g n o u s  y  a llâ m e s  d è s  q u 'i l  f u t  a r r iv é .

» C e c h e r  C a r lo s  a v a i t  f a i t  u n e  n e u v a in e ,  e t 
g m ê m e  u n  v œ u ,  m 'a - t r i l  d i t ;  j e  n e  s a is  p a s  le- 
g q u e l,  m a is  c e  n 'e s t  p a s  à  c o u p  s û r  c e lu i  de
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» n e  p lu s  r i r e ,  c a r  i l  n 'y  a  p a s  s u r  l a  t e r r e  u n  
9 g a rç o n  p lu s  g a i, e t  s o n  c h a r m a n t  c a r a c tè re  
a m e  r a p p e l le  l e  t ie n ,  m a  b o n n e  F e liz a .

0 A p rè s  a v o ir  c a u s é  lo n g te m p s  av ec  m o n
0 p è re ,  l ’o c u l i s te  m e  d i t  :  —  M on c h e r  a m i, j ’ai 
« b o n  e s p o ir .  V o u s  re v ie n d re z  d a n s  t r o i s  jo u r s ,  
9 e t  j e  v o u s  o p é re ra i  ic i ,  p a rc e  q u e  j 'y  a i to u t 
» s o u s  l a  m a in , e t  le  j o a r  q a ’i l  m e  f a u t .

I, E n  p a r ta n t ,  j ’é ta i s  u u  p e u A m u ,  e t  j e  s e n ta is  
9 t e  biras de  m o n  b o n  p è re  t r e m b le r  s o u s  Je 
9 BideQ, t a n d i s  q u 'i l  O le  d i s a i t  .p iT udem m ent: — II 
» n e  t a n t  p a s  s 'e x a g é re r  T e a p e ir , m a is  i l  n ’en  
9 QO Ûte r i e n  d 'e s s a y e r  ; i l  p a r a i t  q u e  l 'o ^ r a t i o n  
Il n 'e s t  p a s  p lu s  d o u lo u r e u s e  q u ’u n e  p iq û r e  d ’é -  
9 p in g le .

9 C a r lo s ,  lu i ,  c b a s tc a in a i t  « n  d e s o e n d o n t,  e t  
9 d i s a i t  jo y e u s e m e n t ;  —  Ç a  r é u s s i r a i  s i  tu  
» v o y a is  q u e lle  t é t e  d e  m a g ie ie n  i l  a ;  i l  e s t  s o r -
1 c ie r , a s a u ré m e n tl  D ’a i l le u r s ,  j 'a i  d e s  ra is o n s  
9 p o u r  c ro ir e  a u  su cc è s .

9 T ro is  jo u r s  a p rè s ,  n o u s  y  r e to u rn io n s  e t n o u s  
9 « t io a e  in t r o d u i ts ,  s a n s  a t te n d re  o e tte  fo is . L 'o - 
9 p é ra t io n ,  s i  T on  p e u t  a p p e d e r a in s i  u n e  c h o se  
9 a u s s i  p e u  d o u lo n re u s s ,  n e  d u r a  q u e  q u e lq u e s  
■ se c o n d e s  ; le  te m p s  d e  f a i r e  d e u x  p iq û re s .  Il 
9 m 'a v a i t  o u v e r t  d e u x  n o u v eU es  ip u p ille s , e t  le  
9 j o u r  é t a i t  r e n t r é  in s ta n ta n é m e n t  d a n s  m es  
9 y e u x .

9 II m e  f i t  v o i r  s e s  d o ig ts ,  p u is  s a  m o n tre ,  p u is  
9 m e  b a n d a  le s  y e u x ,  e t  é c r iv i t  u n e  lo n g u e
• o rd o n n a ïu se  e o n c e r n a n t  le a  p r é c a u t io n s  à  
9 fH ieûdre. M on p è re  p le i i r a i t ,  C a r ia s  r i a i t ,  e t 
9 m o i j 'é t a i s  h e u r e u x ,  e t  j e  p e n sa is  q u e  j e  .pour- 
9 r a i s  v o i r  to n  d o u x  v is a g e , m o n  a m ie , N o u s  
« a llâ m e s  a u s s i tô t  r e n d r e  g râ c e  â  N o tre -D a m e  
9 d e s  V ic to ire s  (u n  s a n c tu a i r e  I r è s  v é n é r é  lo i).

1 Ü n  m ’a  d ia b o rd  o rd o n n é  l e  r e p o s ;  m a is ,  â  
9 p r é s e n t ,  to u s  m e s  b a n d e a u x  s o n t  e n le v é s , e t  
9 i l  m 'iest p em n is  d e  r e g a r d e r  d e  n o u v e a u  l a  
9 c r é a t io n  d u  b o n  D ieu . J 'e n  jo u is  d é lio ie u - 
I s e m e n t : i l  m e  s e m b le  q u e  j e  v ie n s  d e  n a i-
• t r e .  Q u e  le  c ie l e s t  b e a u l  q u e  le  s o le i l  e s t  
> b r i l l a n t !  q u e  l a  v e r d u r e  e s t  fr& lcbe! e l œ  
9 n 'e s t  q u e  l a  F r a n c e » .  A b l iq u a n d  s e r a i- je  d a n s  
9 n o t r e  E s p a g n e !  Q u a n d  v e r r a i - j e  m a  F e liz a ?  
9 E n  a tte n d a n ii ,  j e  t ’e n v o ie  to u s  le s  b a t te m e n ts  
» d e  m o n  acBur, e t  s u is ,  p o u r  l a  v ie ,

> T o n  J u ia o .

9 M on p è r e  é c r i t  â  d o n  H e rn a n d e z , — R a p -  
» p e île -m o i, j e  t e  p r ie ,  a u  s o u v e n ir  d e  R é g la . »

P e n d a n t  l a  le c tu r e  d e  o e tte  l e t t r e ,  F e l iz a  s 'é -  
l a U u n p e u c a lm é e .  E l le  l a  r e p r i t  d e s  m a in s d e  
s a  c o u s in s  e t  s e  r e t i n t  p o u r  n e  p a s  y  d é p o s e r  un  
b a ie e r .

> T u  v a s  ré p o n d re ?  •  d e m a n d a  R é g la .
F e lia a  in c l in a  l a  tê te .
« E h  b ie n , lu o i, j 'a i  e n v ie  d e  lu i  écriire  au ss i 

p o n r l e  fé lic i te r .H o r to n e e !  p ré p a r e z  m o n  p a p ie r .r
L e s  â m e s  le s  p lu s  é le v é e s  s o n t  a u s s i  le s  p lu s  

c a n d id e s .  F e iiz a ,  a u  l ie u  d e  s ’é to n o e r  d e  l ’in té r ê t

s o b i t q u e R e g l . i t é m D i g n a i t à J u l i o ,  s ’e n  r é jo u it ,  
c a r  e l le  p e n s a  q u e  s a  o o u e in e  a v s i t  p e u t - ê t r e  c n  
b o n  c œ u r , s o n s  s o n  a p p a re n c e  f r iv o le .

—  Q u a n d  t u  a u r a s  f in i  t a  le t t r e ,  d i t  R é g la ,  tu  
m e  l a  d o n n e ra s  ; H o r te n s e  d o it  a l l e r  c h e r c h e r  
d c e  é c h a n ti l lo n s  ch ez  C am in o , e l le  le s  m e t t r a  
to u te s  d e u x  à  l a  p o s te ,  b

'U n q u a r t  d 'h e u re  a p rè s ,  R é g la , in s ta llé e  d e ­
v a n t  l in  p e t i t  b u r e a u  d e  la q u e , p r i t  u n e  fe u ille  
d e  v ^ i n  p a r fu m é e ,  e t  y  t r a ç a  la b o r ie u s e m e n t 
o e  q œ  s u i t  :

(1 M on c h e r  J u lio ,

» J e  v e u x  ê t r e  l a  p re m iè re  â  te  fé lic i te r  d e  to n  
9 h e u re u s e  g u é r is o n . J e n e  p u is  t e  d i r e  l e  p la is ir
0 q u e  J 'e n  a i é p ro u v é . R ev ie n s  b ie n  v i t e ;  j e  v o u -  
9 d r a ie  t a n t  t e  v o i r  e t  q u e  t u  m e  v o ie s l  N o u s
1 fe ro n s  d e  l a  m u e iq u e  e n s e m b le ;  i l  n 'y  a  q u e  toi 
Il p o u r  m ’a c c o m p ^ n e r .  Q a e lle s  b o n n e s  h e u re s  
9 -nous p a s s e ro n s !  J e  n e  m e  s e n s  p a s  d e  jo ie  d e -  
9 p u is  c e t t e  n o u v e lle .  C e  n 'e s t  p ^  oom m e F e liz a ;
9 e l l e  s 'e s t  m is e  â  p l e u r e r  c o m m e  u n e  n a ïa d e  ; 
» o n  e û t  d i t  q u ’e lle  a v a i t  u u  g ra n d  c h a g r in .  D 'a il- 
9 le u r s ,  e l le  n e  f a i t  r ie n  c o m m e  le s  a u t r e s  : e lle  
9 e s t  t o u j o u r s â  l i r e  o u  â  t r a v a i l le r ,  e t  e l le  v a  à 
9 l a  m e s s e  to u s  lea  m a t in s ;  e n f in ,  j e m 'a i t e n d a â  
9 l a  v o i r  e n t r e r  a u  c o u v e n t  u n  d e  cea j o u r s ,

9 A u  r e v o ir ,  m o n  c h e r  J u l io ;  j e  o e  t 'e n  d is  p u s  
9 d a v a n ta g e  p o u r  n e  p o in t  m a n q u e r  l e  c o u r r ie r ,  
9 e t  j e  t 'e m b r a s s e  oom m e a u tx e fo is .

u T o n  a m ie  d 'e n la u c e ,
9 R h &l a ,  9

C e  q u ’i l  y  a v a i t  d e  r u a e  fé m in in e  s o u s  l ’a p p a ­
r e n te  b o n h o m ie  d e  c e t te  le t t r e ,  P e liz a  n e  l 'e û t  
ja m a is  so u p ço n n é . E lle  r e v in t  b ie n tô t  a p p o r te r  b  
s ie n n e , p u is  e fle  a l a  s’h a 'b ille r  p o u r  s e  r e n d r e  à  
l 'ég lise .

H o r te n s e  æ  d is p o s a i t  â  a l le r  m e t t r e  â  la  poate  
lea  d e u x  m ise fv es, q u a n d  s a  m a ître s s e  l 'a r r ê ta  
d ’u n  g e s te  e t  lu i  p r i t  c e lle  de  F e liz a .

« J e  p o r te ra i  m o i-m êm e cél'le -c i, d i t - e l le ;  e lle  
n 'e s t  p e u t - ê t r e  p a s  a sse z  a f fra n c h ie  p o n r  so n  
p o ids .

L a  o a m é ris fe  s o u r i t  e t l a  lu i  r e m i t  e n  d i s a n t  ;
n S i l e  m a rq u is  d e  lo s  R fO s p ré fé ra i t  e n c o r e  l a  

s e n o r i ta  F e liz a , c ’e e t  q u ’on  n e  lu i  a u r a t t  p a s  
r e n d u  la  v u e .  9

R é g la  fro n ç a  s e s  fin s  s o u rc i ls  : e l le  n 'a im a it  
p a s  â  ê t r e  d e v in é e . G e p en d a n t e lle  n e  d i t  r i e n :  
l’h a b ile  s o u b r e t te  é te i t  u n e  a ll ié e  t r o p  p ré c ie u se  
p o u r  n e  p a s  l a  m é n a g e r  a u  m o m e n t 4 ’e iv ta in er la  
lu t t e .

L e  d u c  d e  lo s  R io s  a o n g e a i tâ  q u i t t e r  P a r is .  L a  
g u é r is o n  c o m p lè te  d e  s e s  d e u x  û ls  r e n d a i t  i n u ­
t i le  u n  p lu s  lo n g  s é jo u r  e n  F ra n c e , e t  i l  s e n ta i t  
u n  g r a n d  d é s i r  d e  r e v o ir  s o n  p a y s  e t d e  r e n t r e r  
d a n s  s e s  im m e n s e s  d o m a in e s .  11 a v o i td ù ,  c ep e a -

. • .  I
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d a a t ,  a jo u r n e r  so n  d é p a r t  p o u r  c é d e r  a u x  ex i­
g e n c e s  d e  s e s  a m is  q u i to u s  v o u la ie n t  a v o ir  le  
p la i s i r  d e  re c e v o ir  c h e z  e u x  J u l io  e t  C a r lo s .

J u s q u 'a lo r s ,  C a r lo s  n 'é ta i t  p o in t  a l lé  d a n s  le  
m o n d e , s o n  f rè re  n e  p o u v a n t  l 'y  s u iv r e  ; m a ia  
d e p u is  q u e  J u l io  a v a i t  r e c o u v ré  l a  v u e ,  i l  a v a i t  
f a l lu  s 'e x é c u te r ,  e t  le s  d e u x  f r è r e s  é ta ie n t  b ie n  
v i te  d e v e n u s  à  l a  m o d e . L e s  m a ître s s e s  d e  m a i­
s o n  s e  le s  a r r a c h a i e n t  l i t té r a le m e n t ,  c a r  o n  ne  
p o u v a i t  t r o u v e r  de  c a v a l ie r s  p lu s  a c c o m p lis  n i 
d e  p lu s  in tr é p id e s  d a n s e u r s .  L es  m è re s  de  
fa m ille  l e u r  ré s e r v a ie n t  d e s  p ré v e n a n c e s  e t  d e s  
p ré fé re n c e s  o n  n e  p e u t  p lu s  s ig n if ic a tiv e s  : c 'e s t  
q u e  le s  S is  d u  d u c  d e  le s  R io s  e u s s e n t  é té ,  en  
m ê m e  te m p s  q u e  d e  m a g n if iq u e s  p a r t i s ,  d e s  
m a r is  c h a r m a n ts .

L e s  d e u x  f r è r e s  a v a ie n t  u n e  m a n iè re  fo r t  d iffé ­
r e n te  d 'ê t r e  m o n d a in s ;  ils  n e  s’e  re s s e m b la ie n t,  
d 'a i l le u r s ,  q u e  p a r l a  te n d re s s e  p ro fo n d e  q u 'i l s  ne  
s e  p o r ta ie n t  m u tu e l le m e n t .  J u l io ,  g ra n d ,  p â le , 
a v e c  d e s  t r a i t s  u n  p e u  s é v è re s ,  u n  r e g a r d  s é r ie u x  
e t  u n  g ra n d  a i r  d e  n o b le sse , é ta i t  le  v iv a n t  p o r t r a i t  
d u  d u o . C a r lo s , d e  ta i l le  m o y e n n e , v i f  e t  s o u ­
r ia n t ,  é lé g a n t  e t  g ra c ie u x ,  ra p p e la i t ,  lu i ,  l a  m è re  
à  la q u e l le  i l  a v a i t  c o û té  l a  v ie . C h o se  é t r a n g e  I 
J u l io  a c c e p ta i t  v o lo n t ie r s  le s  in v i ta t io n s  e t  p o u r ­
t a n t ,  u n e  fo is  a u  b a l, i l  n e  ee  d é p a r ta i t  p o in t  de  
e a  f r o id e u r ,  e t  q u o iq u 'i l  d a n s â t  a v e c  p e rfe c tio n  il 
s e m b la i t  p lu tô t  a g i r  en  s p e c ta te u r  q u 'e n  a c te u r .  
C a r lo s , a u  c o n tra ire ,  c h e r c h a i t  to u jo u r s  à  re fu s e r ,  
m a is  q u a n d  s o n  p è re  a v a i t  d é c id é  q u ’o n  d e v a i t  
a ’y  r e n d re ,  i l  fa l la i t  b ie n  o b é ir ,  i l  d é p lo y a i t  a lo rs  
u n  e n t r a in  e t  u n e  g a ie té  te ls  q u ’o n  e û t  c r u  q u 'i l  
n 'y  a v a i t  p a s  p o u r  lu i  d e  p lu s  g r a n d  p la is i r  q u e  
d 'a l l e r  d a n s  le  m onde .

c  M es e n fa n ts ,  d i t  u n  s o ir  l e  d u c , i l  f a u t  v o u s  
p r é p a r e r  ; j 'a i  p ro m is  à  m a  c o u s in e  d e  L iv e rd ia  
d e  n e  p a s  m a n q u e r  s o n  je u d i ,  V o u s  s a v e z  q u 'o n  
d a n s e  u n  p e u , e t  e lle  v e u t  v o u s  p r é s e n te r  à  d e u x  
n o u v e lle s  fam ille s .

—  B o n i d i t  C a r lo s , d e s  d e m o is e lle s  à  m a r ie r ,  
j e  p a r ie  f

L e  d u o  s o u r i t .
a E t  q u a n d  c e la  s e r a i t ?  d i t - i l .  I l  m a n q u e  u n e  

f e m m e  ic i, a jo u ta - t - i l ,  a v ee  u n  s o u p ir ,  e n  j e t a n t  
l e s  y e u x  s u r  le  p o r t r a i t  d e  l a  d u c h e s s e ,  e t  je  
n e  v o u d ra is  p a s  m o u r i r  s a n s  a v o ir  v u  m e s  p e t i ts -  
f i l s .  g

C a r lo s  e t  J u l io  s 'a p p r o c h è r e n t  d e  l e u r  p è re  
d o n t  i l s  b a is è r e n t  le s  m a in s  a v e c  é m o tio n .

R M on  p è re ,  d i t  J u l io ,  j e  m e  m a r ie r a i  q u a n d  
v o u s  v o u d re z ,  m a is  ce  n e  s e r a  p a s  â  P a r is .  I I  n 'y  
a  p o u r  m o i q u 'u n e  fe m m e  a u  m o n d e , j e  v o u s  l 'a i 
d i t ,  c 'e s t  F e liz a ,  e t  v o u s  m 'a v e z  fa it  e s p é r e r  q u e  
v o u s  c o n s e n tir ie z  à  c e  q u ’e lle  d e v în t  v o tr e  fille . 
E l le  e s t  s a n s  fo r tu n e ,  m a ia  s o n  p è re  é ta i t  u n  offi­
c i e r  d is t in g u é ,  e t  i l  n ’y  a  r ie n  q u e  d ’h o n o ra b le  
d a n s  l e u r  p a ss é ,

— T rè s  b ie n , m a is  i l  f a u d ra i t  s a v o ir  si e l le  
d a n s  le s  m ê m e s  s e n t im e n ts  q u e  to i.

—  P o u r q u o i  a u ra i t - e l le  c h a n g é ?  a d e m a n d a  U

je u n e  h o m m e , n o n  s a n s  q u e lq u e  in q u ié tu d e ,  
c a r  i l  n ’a v a i t  r e ç u  a u c u n e  ré p o n s e  d e  F e liz a  â  la  
l e t t r e  q u 'i l  lu i  a v a i t  é c r i te  p o u r  lu i  a n n o n c e r  s a  
g u é r is o n .

L e d u c  s e  m i t  i  f r e d o n n e r  e n  f ra n ç a is , d 'u n e  
v o ix  e n c o re  ju s t e  ;

Souvent fem m e varie ,
B ien fol e s t qui s 'y  fie.

0 O h l m o n  p è re ,  d i t  J u l io ,  a v ec  u n  a c c e n t d e  
re p ro c h e ,,  to u te s ,  s i  v o u s  v o u le z  m a is  p a s  F e liz a

—  A llo n s , c a lm e - to i ,  f i t  le  d u o  s o u r ia n t ,  j 'e s ­
p è re  q u 'e l le  t e  s e r .tf ld è le ;  o 'e s t u n  p o in t  q u e  n o u s  
é c la ir c iro n s  b ie n tô t ,  d 'a i l le u r s .  M a is  C a r lo s , lu i, 
n ’a  p o in t  d e  F e liz a , e t  s 'i l  lu i  p la i t  d e  c h o is i r  
u n e  F r a n ç a is e  a im a b le , j e  n e  m 'y  o p p o s e ra i p a s .

— M on b o n  p è re ,  d i t  C a r lo s  (et s a  v o ix  a v a i t  
p r i s  s o u d a in  u n e  g ra v i té  s in g u l iè r e ) ,  m o n  ch o ix  
e s t  f a i t  d e p u is  lo n g te m p s , s

L e  d u c  t r e s s a i l l i t .
» T o n  c h o ix  e s t f a i t l q u e  d i s - tu ?  S e  p e u t- i l  

q u e  j e  n e  m ’e n  so is  p a s  d o u té ?  Q u e lle  e s t-e l le ,  
c e l le  q u i  a  s u  p la i r e  â  m o n  C a r lo s?  P a r i e  m o n  
flls , s o is  s a n s  c ra in te ,  to n  p è re  n e  v e u t  q u e  to n  
b o n h e u r ,  e t  j e  s u is  c e r ta in  d 'a v a n c e  q u e  t u  a s  
fa it  u n  c h o ix  d ig n e  d e  to i.

J u l io  s e  r a p p ro c h a  d e  C a r lo s  e t  a t te n d i t  a v ec  
u n e  s o r te  d 'a n x ié té  l’a v e u  d e  c e t  a m o u r  d o n t  son  
f r è r e ,  s i  e x p a n s if  d ’o rd in a i r e ,  a v a i t  g a rd é  le  
s e c re t .

C a r lo s  s 'é ta i t  a g e n o u i l lé ,  u n e  e x p re s s io n  a r ­
d e n te  e t  d o u o e  à  l a  fo is  t r a n s f ig u r a i t  s o n  v is a g e .

« M on p è re ,  d i t - i l ,  q u a n d  j e  p r ia is  p o u r  la  
g u é r is o n  d e  J u lio ,  D ie u  m 'a  d e m a n d é  d e  le  s u i ­
v r e ,  e t  j e  le  lu i  a i  p ro m is .  A u c u n e  fe m m e  n e  s e r a  
j a m a is  p o u r  m o i p lu s  q u 'u n e  s œ u r  : j e  v e u x  ê tre  
p r ê t r e  d e  J é s u s - C h r is t .  g

L e  d u c  p â l i t ,  m a is  i l  é ta i t  c h ré t ie n  : s e s  m a in s  
t r e m b la n te s  s 'é te n d i r e n t  s u r  la  tê te  d e  s o n  f lls .

•  J e  t e  b é n is ,  d it- il ,  e t  q u e  D ie u  s o i t  lo u é  d a n s  
t o u t  ce  q u ’il  f a i t l  »

J u l io  s e r r a  C a r lo s  s u r  s o n  c œ u r  s a n s  p o u v o ir  
p ro n o n c e r  u n e  p a ro le . I ls  r e s t è r e n t  lo n g te m p s  
a b so rb e s  d a n s  c e t te  é m o tio n , e t  i l s  s ’é v e i l lè r e n t  
c o m m e  d 'u n  rê v e , lo r s q u e  C ad e n a s , s o u le v a n t  la  
p o r t iè r e ,  a n n o n ç a  le  c o m te  d e  S a n ta -P a z .

0 N o tre  c o u s in  v ie n t  n o u s  c h e r c h e r  p o u r  le 
b a l ,  s 'é c r ia  le  d u c . C h o se  p ro ra is a ,  c h o se  d u e :  il 
f a u t  y  a lle r ,  C arlo s.

 A llo n s  1 d i t  le  je u n e  h o m m e  av eo  u n  s o u ­
r i r e  ré s ig n é  : e n c o re  ce  s o ir  p o u r  le  m o n d e , m a is  
c e  s e r a  m o n  a d ie u . »

L a  s o iré e  d e  m a d a m e  d e  L iv e r d ia  f u t  c h a r ­
m a n te ,  e t  le s  d e u x  f rè re s  y  e u r e n t  u n  im m e n s e  
su c c è s .

L e  le n d e m a in  m a tin ,  co m m e  J u l io  s e  d is p o s a i t  
à  p re n d re  s o n  c h o e o la t,  i l  t r o u v a  s u r  le  p la te a u , 
à  c ô té  d e  s a  ta s s e ,  u n e  l e t t r e  d o n t  la  v u e  lu i  fit 
b a t t r e  le  c œ u r ,  c a r  e l le  v e n a i t  d e  S é v ille  e t  n 'é ­
t a i t  n i  d e  d o n  H e rn a n d e z  n i  d e  R é g la . C e tte  
é c r i tu re  fin e  e t  fe rm e  d e v a i t  ê t r e  d e  F e l iz a .  L e  
j e u n e  m a rq u is  s e  h â ta  d e  ro m p r e  le  c a c h e t  e t  l u t ;
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Séville, 15 m a i 184...

0 E s t- i l  p o s s ib le  q u e  tu  n 'a ie s  p a s  r e ç u  m a  le t-  
g t r e ,  m o n  c h e r  J u l io ?  J e  l 'a v a is  d o n n é e  à  R é g la  
g p o u r  l a  m e t t r e  à  la  p o s te  e n  m ê m e  te m p s  q u e  
li l a  s ie n n e ,  e t  j e  n e  s a is  c o m m e n t e lle  a  p u  se  
g p e rd re .  T u  n 'a s  p a s  d o u té  d e  m o i, j 'e s p è r e ?  T a  
g l e t t r e  a  u n  to n  d e  t r i s te s s e  d o n t  j 'a i  b ie n  e n v ie  
g d e  t e  g r o n d e r ;  a u ra is - tu ,  u n  s e u l in s ta n t ,  p u  
g m e  c r o i r e  in d if fé re n te ?  R é g la , m e  d i s - tu ,  t ’a  
g a p p r is  q u e  j 'a v a is  a c c u e il l i  p a r  d e s  la rm e s  la  
g n o u v e l le  d e  t a  g u é r is o n .  E h  b ie n , o u i ,  c ’e s t  
g v ra i .  A u  p re m ie r  m o m e n t,  j 'a i  é p ro u v é  u n e  
g s o r te  d e  s e r r e m e n t  d e  c œ u r  : j e  t 'a im a is  t a n t  
g c o m m e  t u  é ta is ,  m o n  J u l io ,  q u e j e  m 'a f f lig e a is  
• d e  te  v o i r  c h a n g é ,  m ê m e  e n  m ie u x .  M ais , la  
g ré f le x io n  a  s u c c é d é  à  ce  s e n t im e n t  to u t  i n s t i n o  
0 tif ,  e t  j 'a i  b é n i D ie u  d e  l a  c o n s o la tio n  q u 'i l  
g t ’en v o ie .

g T u  t e  ré jo u is  d e  m e  v o ir ,  m o n  a m i;  h é la s !  
> c e la  m ’e ffray e  p r e s q u e .  J u s q u 'à  p r é s e n t ,  t u  
g n 'a s  c o n n u  d e  m o i q u e  m o n  c œ u r  q u i  t 'e s t  to u t

» d é v o u é , e t  m o n  e s p r i t  q u i  s y m p a th is a i t  av ec  l e  
g t ie n  ! p e u t - ê t r e  é p ro u v e ra s - tu  u n  g r a n d  d é se n - 
g o h a n te r o e i t  en  v o y a n t  m o n  v is a g e l  P o u r  la  
g p re m iè re  fo is , j e  m e  p re n d s  à  r e g r e t t e r  de  
g n 'é t r e  p i s  b e lle . R o g la  e s t  b ie n  h e u re u s e  d e  
g n ’a v o ir  q u 'à  s e  m o n tr e r  p o u r  p la ir e  I 

g S a is - tu  q u e  j e  p o u r r a i  p re s q u e  te  p a r le r  
> f r a n ç a is ?  j e  l e  l is ,  d u  m o in s , c o u ra m m e n t ,  
g A u  re v o ir ,  m o n  J u l io ,  v ie n s  v ite .  J e  v a is  p r ie r  
1 D ie u  p o u r  to n  h e u re u x  r e t o u r ;  q u e  n 'e s t-o e  
g d e m a in !

g R e ç o is  to u te  l a  te n d r e s s e  de
» T a  F e l i z a . »

L e  je u n e  h o m m e  p o r ta  à  s e s  lè v re s  l a  le t t r e  
q u 'i l  v e n a i t  d e  l i r e ,  p u is  i l  s o r t i t  e n s u i te  p o u r  
a l le r  re jo in d re  C a r lo s  q u i ,  p lu s  m a tin a l ,  lu i  a v a i t  
d o n n é  r e n d e z - v o u s  a u  L u x e m b o u rg , a p rè s  l a  
m esse .

M a r i e  L i o n n e t .

(L a  s u if c  a u  p r o c h a in  n u m é r o . )

L e  S o le il g u id é  p a r  l 'A u r o re  
D e b o n n e  h e u r e  a  q u i t té  s o n  l i t ,
D a n s  l ’h o r iz o n  o b s c u r  e n c o re  
L a  lu n e  b ru m e u s e  p â li t .

L a  ro s é e  a  m is  d e s  a ig re t te s  
A u x  b r in s  d 'a r b r e  d e s  s e n t i e r s  v e r ts .  
E t  r a f r a îc h i  le s  p â q u e r e t te s  
A u x  b la n c s  p é ta le s  e n tr 'o u v e r ts .

A u  fo n d  d e s  b o is , le  j o u r  p é n è tre  
M a lg ré  le s  g ro s  a r b r e s  to u ffu s ,
E t  le s  o is e a u x  à  l e u r  fe n ê tre  
P o u s s e n t  d e  p e t i ts  c r i s  co n fu s .

D ans  le s  ta i l l is ,  le  d a im  fa ro u c h e  
8 e  d re s se , o u v re  l 'o r e i l le  e t  Tœ il 
A u  b r u i t  d 'u n  g la n d  q u e  d e  s a  b o u c h e  
L a is s e  to m b e r  u n  é c u re u i l .

L es  g ra c ie u s e s  h iro n d e lle s .
H a p p a n t  le s  in s e e te s  a u  v o l,
S e  p o u r s u iv e n t  à  t i r e  d 'a ile s ,
R a s a n t  le s  c ieu x , r a s a n t  le  so l.

E t  l a  c o lo m b e  q u i ro u c o u le .
L a  to u r t e r e l le  e t  le  p ig e o n ,
S 'e n  v o n t b o ire  a u  r u is s e a u  q u i coule- 
S o u s  le  n é n u p h a r  e t  le  jo n c .

L a  c h o u e t te ,  d e  t r i s te  a u g u re .
F u y a n t  l a  lu m iè re  d u  jo u r .
R e g a g n e  s a  d e m e u re  o b scu re  
D an a  le  c re u x  d 'u n e  v ie il le  to u r .

M ais  c e p e n d a n t  l 'a u b e  e s t  p a ss é e ,
E t  d a n s  u n  v i l la g e  v o is in  
U n  v ie u x  c a d r a n ,  à  v o ix  c assée ,
T in te  s ix  h e u r e s  d u  m a tin .

A lo rs  q u a n d  la  c a m p a g n e  e s t  p rê te  
S e  m ê la n t  a u  c h œ u r  d e s  é lu s ,
L a  c lo c h e  e t  l a  n a tu r e  e n  fê te  
C h a n te n t  e n se m b le  l 'A n g é lu s .

A l b e r t  C o l o m b e l .
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

H O U II.I.O ÎI- B S Q U IS .

U n  k i lo g . d e  v ia n d e  d e  b œ u f  d é p o u r v u  de  
s u b s ta n c e  g ra s se , é ta n t  c o u p é  en  m o rc e a u x  trè s  
m e n u s  o u  h a c h é , on  l e  d é la y e  d a n s  u n  l i t r e  d ’e a u  
f ro id e  q u ’o n  c h au ffe  le n te m e n t ,  ju s q u 'à  l ’é b u l l i ­
t io n ;  le s  é c u m e s  s o n t  e n le v é e s , p u is  o n  a jo u te  le  
se l e t ,  a u  b o u t  d u  q u e lq u e s  m in u te s  d 'u n e  é b u ll i-  
t io n  lé g è re ,  o n  o b t ie n t  u n  b o u i l lo n  p lu s  fo r t  e t
p lu s a ro m a U liu e q u ’e u s t t iv a D tie s p ra c é d é s u s u e ls .

C n O M B S Q ü IS  SA D C É S  

11 f a u t  d u  g o d iv e a u , d e s  p a r u r e s  d e  tru ffe s ; 
u n e  o u  d e u x  t ru f fe s  e n tiè re s ,  u n  p e u  d e  r iz  d e

v e a u  o u  u n e  e a rv e lle  d e  m o u te n ,  uBie to i le t te  de  
[KJiro.

L a  g o d iv e a u  d o i t  ê t r e  h a c h é  a u s s i  fits q u e  p o s ­
s ib l e  : o u  y  m ê le  u n  p e u  d e  m ie  d e  p a in  t re m p é e  
d a n s  d u  l a i t ,  l e  m o rc e a u  d e  r iz  d e  v e a u  o u  la  
c e rv e l le  d e  n io u to n , le s  p a r u r e s  d e  t ru f f e s ;  on  
fe rm e  d e  e e  m é la n g e  d e s  p e t i t e s  b o u le tte s  ;  o n  y 
c o lle  a u  d e h o rs  d e s  tra n c h e s ,  d e  tru f fe s ,  o a  e n v e ­
lo p p e  c h a q u e  b o u le t te  d a n s  u n  m o rc e a u  d e  to i­
le t te  d e  p o re , o n  la is s e  r e p o s e r  u n  peu..

O n  fa it  u n e  s a u o e  a v c e  u n  p e u  d e  b e u r re  
fra is , d u  j u s  o u  d u  b o u illo n , o n  y  m e t  lea  e ro - 
m e s q u is ,  o n  le s  la is se  c u ir e  à  t r è s  p e t i t  / e u ;  
lo r s q u ’i l s  s o n t  c u i t s ,  o n  a jo u te  â U .  s a u c e  u n  p e u  
d e  c rè m e , u n  ja u n e  d 'æ u L  o n  l ie  b ie n  e t  o n  s e r t .

R E V U E  M U S I C A L E

L îh m é ,  o p é ra  de gen re , en  3 actes, poèm e de  MM. E. 
G ondioet o t P h . G ille , m usique  de  Léo D elibes. — 
Concerts G uilm ant au  T rocadéro .

u o iQ U E n o u s so y o n s  
d é jà  s é p a ré s  p a r  u n  
g r a n d  m o is  d e  la  
p re m iè re  r e p ré s e n ­
ta t io n ,  à  l 'O p é ra -  
C o m iq u e , d e  L a ft-  
m é ,  le  n o u v e l o u ­
v r a g e  d e  M. D e libes  
n ’e a  c o n s e rv e  p a s  
m o in s  to u t  T a t t r a i t  
d 'u n e  e x q u ise  p r i ­
m e u r .  E s t-ce  s e u le ­

m e n t  à  c a u s e  d e  l a  g râ c e  e t  d e  l a  f r a îc h e u r  de  
ses  m é lo d ie s  ? S e ra i t - c e  e n c o r e  p a rc e  q u e  le s  
b r is e s  d ’O rie n t o n t  a p p o r té  l e u r s  p é n é t r a n ts  
p a r fu m s  ju s q u 'a u x  r iv e s  d e l à  S e in e ?  ü u b i e n  
le s  a u te u r s ,  e n  p la ç a n t  l ’a c t io n  d e  l e u r  p iè c e  a u x  
p a y s  d e s  é te rn e ls  p r in te m p s , e n  o n t- i ls  d u  m êm e  
c o u p  t r a n s p o r té  u n  c o in  ra d ie u x  s u r  l a  scèn e  
F a v a r t  ?

C e tte  d e rn iè re  e t  f a n ta is is te  h y p o th è se , m a l­
g r é  s o n  é v id e n te  im p o s s ib il i té ,  d e v ie n t,  p a r  T h a- 
h i le  c o m p o s itio n  d e  i a  m is e  e n  s c è n e  d e  L a h m é ,  
u n e  d e s  fic tio n s  le s  m ie u x  ré u s s ie s  d u  th é â t r e ,  en 
c e  g e n re .

L 'a u te u r  d e  l a  p a r t i t io n  n o u v e lle  e n  r e m p o r ta n t  
c e t te  d e rn iè re  v ic to ire ,  v ie n t  d e  p re n d re  p o se s -  
s io n  d ’u n  g lo r ie u x  h é r i ta g e .  J u s q u ’ic i, p e rs o n n e  
n e  s e m b la it  y  a v o ir  s o n g é , m o in s  e n c o re  le  te n ­

te r .  L a  p la c e  la is s é e  v id e  p a r  F é lic ie n  D a v id  e s t  
u n e  m in e  q u i d o rm a i t  d e p u is  q u e  c e  g é n ie  o r i ­
g in a l  e t  c h a r m a n t ,  ce  c h a n t r e  m é lo d ie u x  d e s  
d é s e r ts  a  p r i s  s o n  v o l v e rs  d e s  e sp a c e s  m ille  fois 
p lu s  im m e n s e s  q u e  c e u x  p a r c o u r u s  p a r  s o n  r e ­
g a rd  e t  so n  im a g in a t io n .

C e tte  p laoo , M. D e lib e s  v ie n t  d e  l a  c o n q u é r ir ,  
11 y  a  s o l id e m « i t  p la n té  s a  t e n te  e t  h e u re u s e ­
m e n t  in a u g u r é  s e s  p r e m iè r e s  r e c h e r c h e s .

L e s  s e n t im e n ts  e t  le s  p a s s io n s ,  le s  v e r tu s  e t  
le s  v ic e s , e n  u n  m o t  le s  m œ u rs  e t  le s  a s p ir a t io n s  
d e s  v ie u x  m o n d e s  c iv i l is é s  s o n t  b ie n  u s é s . . .  a u  
th é â t r e -  C’e s t  a u to u r  d e s  s a v a n e s ,  a u  s e in  d e s  
p e u p la d e s  p r im itiv e s  c o n n u e s  s e u le m e n td e  q u e l­
q u e s  E u ro p é e n s  a v e n tu re u x ,  —  d a n s  l’o a s is  d e s  
d é s e r ts ,  s o u s  le  d ô m e  d e  v e r d u r e  q u i  s e r t  d e  p a ­
la is  a u  c h e f  d e  t r i b u ,  s u r  le s  b o rd s  d e s  g ra n d s  
la c s ; a u  c a m p e m e n t  d e s  g u e r r ie r s  c o u le u r  de  
b ro n z e , d a n s  le s  fo rê ts  in e x tr ic a b le s  e t  a u  fond  
d e s  c a v e rn e s  v o lc a n iq u e s  o ù  l 'h o m m e  g u e t te  le  
l io n  e n d o rm i, c’e s t  l à  q u 'i l  f a u t  o h e ro h e r le s  ém o ­
tio n s  n o u v e lle s ,  le s  s e n s a tio n s  ig n o ré e s  e t  l a  r é ­
n o v a tio n  d e  l 'e n th o u s ia s m e  d o n t  i e  th e rm o m è tre  
e s t  r a r e m e n t  a u -d e s s u s  d e  z é ro , s u r to u t  d a n s  n o s  
th é â t r e s  d e  p re m ie r  o rd re .

N o u s  ig n o ro n s  s i .o o r o m e F .  D a v id , M .L . D e li­
b e s  a  é té  é tu d ie r  l a  c o u le u r  lo c a le  d a n s  le s  c o n ­
t r é e s  lo in ta in e s  d u  p a g a n is m e , o ù  c ro is s e n t  le  
d a tu r a  e t  le  m a n c e n il l ie r ,  e t  p u i s e r  s e s  m é lo d i­
q u e s  in s p i r a t io n s  a u x  s o u rc e s  m ê m e s  d u  G ange, 
M ais  a u  d i r e  d e  q u e lq u e s  v o y a g e u r s  d ile t ta n t i  
q u i  o n t  p a r c o u r u  s o i t  le  B ré s il ,  s o i t  T H in d o u s ta n ,
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i l  y  a  d a n s  l ’o p é r a  d e  L a k m é  d e s  a i r s  q u i  s e m ­
b le n t  v e n u s  c o m m e  d e  m y s té r ie u x  é c h o s , d e s  
p ro fo n d e u r s  d e  l ’O r ie n t,  d e s  r y th m e s  q u e  l ’on  
c r o i r a i t  re le v é s  s o u s  le s  p a s  m ê m e  d e  b a y a -  
dô ree .

A v a n t  d e  c o m p lé te r  c e s  ré f le x io n s  p a r  l 'a n a ­
ly s e  d e s  s é d u is a n te s  p a g e s  q u i s o n t  n o m b re u ­
ses  d a n s  c e t te  p a r t i t io n ,  i l  c o n v ie n t  d e  d ire  
q u e lq u e s  m o ts  d u  s c é n a r io ,  d û  à  l 'h a b i le  co lla ­
b o ra t io n  d e  MM. E d . G o n d in e t e t  P h -  Q ille . S a n s  
ra c o n te r  ic i l a  lé g e n d e  d e  L a A m é  q a e  to u s  U s 
jo u r n a u x  o n t  r e p r o d u i te ,  q u ’il  n o u s  s o i t  p e rm is  
d 'a jo u te r  q u e  c 'e s t  l à  u n e  p iè c e  s a in e ,  d ’u n  s e n ­
t im e n t  é le v é  e t  d 'u n e  c h a r m a n te  p o é s ie . L e  c o n ­
t r a s te  d e  l a  c iv il is a t io n  e u ro p é e n n e  a n x  p r is e s  
a v e c  le s  m œ u rs  e t  le s  c ro y a n c e s  m y s t iq u e s  d e s  
p e u p le s  a s ia t iq u e s  : s e p tic is m e  e t  fa n a t is m e ,  — 
ces  d e u x  e x trê m e s  d e v a ie n t  f o u r n i r  a u  m u s ic ie n  
d e s  o p p o s itio n s ,  p a rfo is  u n  p e u  b r u s q u e s  m ê m e , 
m a is  d ’u n e  ré e lle  o r ig in a l i té  e t  d 'u n  effet 
s û r .  L es  in g é n ie u x  l ib r e t t i s te s  n e  s e  s o n t  p a s  
c o n te n té s  de  c r é e r  u n e  p ièce  b ie n  é q u il ib ré e  p o u r  
la  s c è n e , d o n t  l 'a c t io n  a e  d é ro u le  a v e c  c la r té ,  
s o u s  d ea  h o r iz o n s  n o u v e a u x ,  a u  s e in  d’u n e  n a ­
tu r e  s p le n d id e ,e t  s e  c o m p lè te  p a r  d e  te n d re s  e t  
c h a s te s  a m o u rs .  D e  t o u t  c e la  ils  o n t  f a i t  u n  g r a ­
c ie u x  p o è m e , d o n t  l a  v e rs if ic a tio n  e s t  a u ss i  d is ­
t in g u é e  d e  f o r m e q u e  d e  to n . C e la  n o u s  f a i t  p e n ­
s e r  q u e  n o s  v o is in s ,  m e s s ie u r s  le s  A n g la is , d o i­
v e n t  ê t r e  e x trê m e m e n t  f la t té s  d u  p o é t iq u e  la n ­
g a g e  c o n fié  à  l e u r  g e n t i l  c o m p a tr io te  G é ra ld , le  
h é ro s  d e  l a  p iè c e  ; le s  b o n o ra b lé s  s u je ts  d e  S a  
M aje s té  B r i ta n n iq u e  p a s s a n t ,  à t o r t  o u  à r a i s o n ,  
p o u r  le s  g e n s  le s  p lu s  p o s itifs  d u  m o n d e !

L a  p a r t i t io n  d e  L a k m é  e s t  é c r i te  a v e c  u n e  
ré e lle  d is t in c tio n  d e  s ty le ,e t l 'é c o le  fra n ç a ise  p e u t  
à  b o n  d r o i t  r e v e n d iq u e r  l’a u te u r  p o u r u n  d e  ses  
p lu s  f id è le s  d isc ip le s . M. D e lib e s , o n  l e  s e n t ,  a  é té  
te l le m e n t  s é d u i t  p a r  s o n  s u je t ,  q u 'i l  n 'a  e a  q u ’à  
la is s e r  g l i s s e r  s o n  in s p i r a t io n  à  t r a v e r s l e s  d o u ­
c e s  la n g u e u r s  e t  le s  s u a v e s  t e n d re s s e s  d u  
p o èm e . II e n  e s t  r é s u l té  t o u t  d ’a b o rd  u n e  id e n ­
tif ic a t io n  a b s o lu e  e n t r e  s a  p e n s é e  e t  c e lle  d e  ses  
c o l la b o ra te u r s  : p u i s  u n e  c o m p lè te  u n i té  d a n s  
le  c a r a c tè re  d e  l ’œ u v re . R ie n  d e  b a s ,  r ie n  d e  d is ­
s o lv a n t  d a n s  c e t te  c h a r m a n te  c ré a t io n  d o n t  l a  
n o te  d o m in a n te  e s t ,  a u  c o n tra ire ,  l ’é lé v a t io n  d e s  
s e n t im e n ts  e t  l a  g lo r if ic a tio n  d e s  p lu s  n o b le s  
v e r t u s , — f u s s e n t- e l l e s  e n ta c h é e s  d e  p a g a n is m e .

L ’im m e n s e  s u cc è s  q u i  a  s a lu é  s o n  a v è n e m e n t 
p ro u v e  a sse z  q u e  le  p u b l ic  s a i t  to u jo u r s  d is t in ­
g u e r  le s  b e lle s  m a n ife s ta t io n s  d u  g é n ie  h u m a in  
d e s  f a n ta s t iq u e s  é lu c u b ra t io n s  de  c e rv e a u x  v i ­
c ié s  o u  m a la d e s .  F a u t - i l  e s p é re r  q u e  le s  a u te u r s  
d e  L a k m é  a u r o n t  d e  n o m b re u x  im ita te u r s  d a n s  
c e t te  v o ie  ? O n  p e u t  to u jo u r s  l e  d é s ir e r ,  e t  c e  n e  
s e r a  p a s  l e  m o in d re  t i t r e  d e  g lo ir e  d e  c e s  a r t i s t e s  
d 'é l i te  q u e  d 'a v o i r  é té  le s  ré n o v a te u r s  d e  l a  m o ­
r a le  e t  d u  g o û t  d a n s  l ' a r t  t h é â t r a l  ly r iq u e .

D’a p rè s  ce  q u i  p ré c è d e , o n  c o m p re n d  q u e  to u t  
s e r a i t  à  c i t e r  d a n s  l e  r e m a rq u a b le  o u v ra g e  d e

M. D e lfbes, o û  le s  p a g e s  m é lo d iq u e s  s e  su o cèa  
d e n t  e t  e ’e n o h a în e n t s a n s  a u t r e  in te r r u p t io n  q u e  
le s  s c è n e s  d ia lo g iié e s -p a r lé e s .  O es d e rn iè re s  ne  
s o n t  d ’a i l le u r s  p ae  n o m b re u s e s  e t  n ’in te rv ie n n e n t  
e n  q u e lq u e  s o r te  q u e  d a n s  le  c ô té  e u ro p é e n  d e  
l a  p iè c e ,  la is s a n t  to u t  s o n  oh aran e  m y s t iq u e  e t  
vœVé à  c e lu i  q u i r e p r é s e n te  l a  v ie  e t  le s  s e n t i ­
m e n ts  d e s  a d o ra te u r s  d e  B ra b m a . L a  p o é s ie  e t  l a  
m u s iq u e  s e u le s  o n t  m is s io n  d 'e n  d e s s in e r  le s  
g ra c ie u x  o o n to u ra ,  d ’e n  r e n d r e  l e s  te in te s  r a v i s ­
s a n te s  d e  d é h o a te s se ,

V o ic i d 'a b o r d  le s  a i r s  e t  d u o s  d é ta o h é s  d e  l a  
p a r t i t io n .  C e  s o n t  o e r ta in e m e n t  le s  m o rc e a u x  q u i 
in té r e s s e n t  l e  p lu e  n o s  le c tr ic e s .  P lu s  ta r d ,  n o u s  
r e v ie n d ro n s  s u r  le s  ch o eu rs , e n s e m b le s ,  a i r s  de  
d a n se , e n t r 'a c te s ,  oes p a g e s  q u i t o u te s ,  s o n t  
d ’e x q u is e s  in s p ir a t io n s .  E n  le s  l is a n t ,  i l  e s t  fa ­
c ile  d e  c o n q n e n d r e  q u e  l a  s c ie n c e  d u  je u n e  m a î­
t r e ,  à  p ro fo n d e  q u 'e l le  s o i t ,  n ’e s t  q u 'u n  a u x il ia ire  
d o c ile , q u ’i l  c o n d u i t  a u  g r é  d e  s e s  c o n ce p tio n s . 
C elles -c i s e  d is t in g u e n t  t o u jo u r s  p a r  l a  v é r i té  
d a n s  l 'e x p r e s s io n  dea s e n t im e n ts ,  p a r  la  p o é sie  
d e  l a  p e n sé e  e t  d e  l 'o r ig in a l i té  d u  g o û t.

L e  p re m ie r  a i r  d e  l a  p s r t i t io n  c e t  u n e  P r iè r e .  
in te rc a lé e  d a n s  l e  c h œ u r  d 'in tro d u o tio n . C ’e s t  
L a k m é  e lle -m ê m e , q u i tn v o q u e  u n e  d e  ses  d iv i ­
n i té s  d e  p r é d i le c t io n :  B la n c h e  D o u rg a ,  com m e 
to u te  b r a h m a n e  b ie n  é le v é e  le  d o i t  fa ire  c h aq u e  
m a tin .  L a  s u a v i té  d e  oe  m o tif  s e  m ê le  a v e c a i r t  
a u x  a c c o rd s  r e l ig ie u x  q u i  l 'a o o o m p a g n e n t.

11 e s t  s u iv i  d ’u n  d u e t t in o  e n  s t  m a je u r :  S o u s  ie  
dO nte é p a i s ,  p o u r  d e u x  s o p ra n o s , q u e  c h a n te n t  
L a k m é  e t  s a  s u iv a n te  M ellik a . L a  s é r é n i té  m é lo ­
d iq u e  q u i  r è g n e  d a n s  oe  d u o  f a i t  r ê v e r  d e s  
g ra n d e s  s o li tu d e s  : l’â m e  v o y a g e  v e r s  r in f ln i .  
L ’o r c h e s tr e  c o m p lè le  l ’i l lu s io n  p a r  d e  d é lic a te s  
h a rm o n ie s  q u i s e  s u c c è d e n t ,  t a n tô t  rê v e u s e s  e t  
d is c rè te s ,  t a n t ô t  c h a u d e s  e t  lu m in e n s e s  c o m m e  
l e  c ie l o r ie n ta l .  C es d e u x  c h a r m a n te s  p iéo es  a e  
s e m b le n t-e lle s  p a s  é c r i te s  p o u r  to u te s  lea  je u n e s  
fil le s  é p r is e s  d ’a r t  m u s ic a l?  A jo u to n s  q n e  le s  
jo l is  d u o s  p o u r  d e u x  v eux  d e  fe m m es  s o n t  a sse z  
r a r e s  d a n s  l e  ré p e r to ir e .

U n  b e l  a i r  p o u r  t é n o r ,  a v e o  ré o itM if : P a s ü tâ -  
s i e z u x  d i v i n s  m e n s o n g e s ,  d 'u n e  fa o tu re  i a i^ e  
e t  co lo ré e , e s t  s u iv i  d e s  e te e p h e s  d e  L a k to i  : 
P o u r q u o i  d a n s  le s  g r a n d s  b o is  ? o û  o rr c u le n t la  
g râ c e  d e  l a  j e u n e s s e e t  d e s  p re m ie r s  é to n n e m e n ts  
d u  c œ u r .

L e  d u o :  D 'o ù  t i e n s - tu .^  e n t r e  L a k m é  e t  
G é ra ld , —  s o p ra n o  e t  té n o r ,  —  te r m in e  le  p r e ­
m ie r  a c te . O  e s t  d é jà  o é i a î r e  p a r  c e t te  p h r a s e :  
C 'e s t ie  d i e u  d e  i s  j e u n e s s e . ' q u i  é le c tr is e  le  
p u b l ic  à  c h a q u e  r e p ré s e n ta t io n .

A  l 'id y l le  v a  s u c c é d e r  le  d ra m e ,  e t  p e u  à  p eu  
d e s  t e in t e s  s o m b re s  e n v a h is s e n t  l ’œ u v re  q u i 
n ’a u r a  p lu s q u e  de  r a r e s  r a y o n n e m e n ts  d e  g a ie té , 
q u e  d e  v a g u e s  lu e u r s  d 'e s p o i r  b ie n tô t  v o ilé s  p a r  
l a  t r i s te s s e .

L e  p re m ie r  m o rc e a u  so lo  d u  d e u x iè m e  ao te , 
p o u r .v o ix  de  b a r y to n ,  e s t  c h a n té  p a r  N ila k a n th a ,
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p è re  d e  l a  je u n e  b ra h m a n e  : Z -aftm é, io n  d o u x  
r e g a r d  s e  u o ü e , s ta n c e s  q u i e x p r im e n t  u n e  te n ­
d re s se  p re s q u e  s a u v a g e  e t  s o n t  d 'a i l l e u r s  to u ­
jo u r s  b is sé e s . M ais ce  s u c c è s  e s t  e n c o re  d é p assé  
p * r  c e lu i  d e  l a  lé g e n d e  ; O ù  u a  l a  j e u n e  H i n ­
d o u e  f  d o n t  1» fin  r e n fe rm e  av ec  u n  o r ig in a l  e ffe t 
d e  c lo c h e tte s ,  d e s  c h e fs -d -œ u v re  d e  v o c a l isa tio n  
o ù  L a k m é  p ro u v e  q u ’e lie  e s t  u n e  In d ie n n e  d e  
p r i m o  c a r te llo  !

U n  sec o n d  d u o , d 'u n  t r è s  b e a u  m o u v e m e n t 
p a s s io n n é :  U h m é .  c ’e s i  t o i / r a p p e l l e  le s  p lu s  
b e lle s  p a g e s  d e  V e rd i ,  p a r  c e t te  p h r a s e :  A h l  
c 'e s t  l 'a m o u r  q u i  d e  s o n  a i ie  l 'e f f le u r e  !

U n e  r a v is s a n te  m é lo d ie  ; D a n s  la  fo r ê t  p r é s  
d e  n o u s ,  e s t  s o u p iré e  p a r  l a  je u n e  H in d o u e , en  
r é p o n s e  à  la  p h ra s e  e n t r a în a n te  q u i p ré c èd e . 
E lle  e s t  d ’u n e  in e x p r im a b le  p o é s ie .

C e t im p o r ta n t  d u o  e s t  u n e  d e s  p a g e s  d e  l ’œ u ­
v r e  q u i p o s é  M . D e lib e s  a u  p re m ie r  r a n g  d es  
m a î t r e s  m o d e rn e s .  ,

L 'a c te  d e u x iè m e  e s t  b e a u  d a n s  to u te s  s e s  p a r ­
t ie s  e t  c e  d u o  o c c u p e  u n e  l a r g e  p lace.

N o u s  a r r iv o n s  a u  t ro i s iè m e  e t d e rn ie r  a c te , 
q u i  n 'a  r ie n  à  r e d o u te r  d e  s o n  p ré c é d e n t  f r è re ,  
lo i, le  c h a r m e  d 'u n  d é c o r  id é a le m e n t  p i t to re s q u e  
s ’a jo u te  à  c e lu i  d e  c e t te  p é n é t r a n te  m u s iq u e . 
O n e s t  d a n s . l a  fo rê t, t o u t  p rè s  d e  l a  c ab a n e  
m y s té r ie u s e  d o n t  p a r le  l a  m é lo d ie  d e  L a k m é  q u e  
n o u s  a v o n s  d é jà  c ité e . C’e s t  d u  s e in  d e  c e t te  
v é g é ta t io n  s p le n d id e , v é r i ta b le  o a s is  a u x  l ia n e s  
c a p r ic ie u s e m e n t  enl& oées à  to u t  ce  q u e  l a  f lo re  
a s ia t iq u e  o ff re  d e  p lu s  c h a to y a n t  e t  d e  p lu s  p a r ­
fu m é , o 'e s t d e  oe  p a ra d is  t e r r e s t r e  q u e  l a  v o ix  
d e  L a k m é  s 'é lè v e  e t  m u rm u re  u n e  b e rc e u s e ,  da  
fa c tu re  in d ie n n e  : S o u s  le  c ie l  to u f  é fo ifé . A c e t te  
v o ix  e n c h a n te re s s e ,  G é ra ld  r é p o n d  p a r  u n e  d é l i ­
c ie u se  c a n t i l è n e :  A h /  v ie n s ,  d a n s  c e t te  p a i x  
p r o fo n d e ,  o ù  l 'a u te u r  s e m b le  a v o ir  v e r s é  to u te  
so n  âm e .

L e  d u o  : I i s  a lla ie n t  a lo r s  d e u x  A  d e u x ,  se  
d e s s in e  a v e c  p lu s  d 'a n im a t io n ,  to u t  e n  c o n s e r ­
v a n t  u n  c a r a c tè re  d e  g r a n d e u r  e t  d e  s u a v ité  
q u 'a u g m e n te  e n c o re  l’a sp e c t  d e s  v o û te s  m a je s ­
tu e u s e s  e t  d e s  fe u i l la g e s  s o m b re s  d e l à  fo rê t.

C 'e s t  d a n s  ce  d u o  fin a l q u e  s e  t r o u v e  l a  d e r ­
n iè re  m é lo d ie  d e  L a k m é , d o n t  l a  m o r t  p o é tiq u e  
e t  to u c h a n te  a  l ie u  s u r  c es  p a ro le s  ; T u  m 'a s  
d o n n é  le  p l u s  d o u x  r ô u e ' q u 'o n  p u i s s e  a u o i r  
s o u s  n o ir e  c i e l t  C e t te  scè n e  p ro d u i t  u n  effet 
in d e s c r ip t ib le  e t  la is s e  le  p u b l ic  s o u s  l e  co u p  
d ’u n e  v iv e  é m o tio n .

O n  v o i t  q u e  c e t te  p a r t i t io n  e s t  re m p l ie  d e  d é l i ­
c ie u x  m o rc e a u x  de  c h a n t  i  u n e  e t  à  d e u x  vo ix - 
L 'é d i te u r ,  M H e u g e l,  d i r e c te u r  d u  M é n e s tr e l ,  
lea  m e t à  l a  p o r té e  de  to u te s  e t  d e  to u s ,  e n  le s  
fa is a n t  t r a n s p o s e r  d a n s  le s  to n s  q u i c o n v ie n n e n t 
à  to u s  le s  g e n re s  de  vo ix .

N o u s  r e v ie n d ro n s  s u r  le s  p a r t ie s  o rc h e s tr a le s  
e t  le s  e n se m b le s  d e  L a k m é ,q u i c o m p lè te n t  l 'œ u ­
v r e  d e  M . D e lib e s  e t  e n  fo n t l ’u n e  d es  p lu s  re m a r ­
q u a b le s  c ré a t io n s  m u s ic a le s  d e  n o tr e  é p o q u e . Ce

je u n e  m a i t r e  a  m a rc h é  d ro i t ,  to u t  s im p le m e n t ,  
d a n s  le s  s e n t ie r s  b a t tu s  p a r  le s  h o m m e s  d e  g é n ie  
s e s  d e v a n c ie r s ,e t  i l  e s t a r r i v é  b ie n  a v a n t  c e u x  q u i 
v o u la n t  c r é e r  d e s  r o u te s  n o u v e lle s ,  s e  s o n t  é g a ­
ré s  d a n s  le  c h a m p  m ê m e  d e  le u r s  im p r u d e n te s  
re c h e rc h e s .

I l  n o u s  r e s te  b ie n  p e u  d 'e s p a c e  p o u r  p a r le r  
c o m m e  il  c o n v ie n t d 'u n  a u t r e  é v é n e m e n t m u s i ­
c a l  d u  p lu s  h a u t  in t é r ê t :  le s  c o n c e r ts  d e  M- A. 
G u ilm a n t,  a u  p a la is  d u  T r o c a lé r o

O n  s a i t  q u e  l ’é m in e n t  o rg a n is te  d e  l a  T r in i té  e t 
d e s  C o n c e r ts  d u  C o n s e r v a to ir e ,  a  é r ig é  e n  fo n d a ­
t io n  im p o r ta n te ,  s a  c ré a t io n  d e  l 'A s s o o ia f io n  
a r t i s t i q u e  d e s  g r a n d s  C o n c e r ts  d 'o r g u e  d u  T r o -  
ca d éro .  L e s  n o m s  d e s  p lu s  i l lu s tr e s  a r t i s te s  e t  
d e s  d i le t ta n t i  —  d e s  d e u x  se x e s , — le s  p lu s  d is ­
tin g u é s ,  f ig u r e n t  s u r  le s  l is te s  d e s  m e m b re s  fo n ­
d a te u r s ,  s o u s  le s  a u sp ic e s  d e s q u e ls  l 'a s s o c ia tio n  
e s t  p la c é e . I l  s u ff i t  p o u r  e n  ta ir e  p a r t ie ,  d e  v e r ­
s e r  u n e  c o tis a t io n  a n n u e l le  d a  d ix  f r a n c s ,  q u i 
d o n n e  d r o i t  â  u n e  c a r te  d ’e n t r é e  p o u r  to u s  lea 
c o n c e r ts .  L e s  n o m s  d e s  m e m b re s - fo n J a te u r s  
in s c r i ts  a u x  a n n a le s  d e  l 'a s s o c ia t io n ,  f ig u r e n t  
s u r  le s  p ro g r a m m e s  o u  a u t r e s  p iè c e s , re la tiv e s  
a u  b u t  d e  c e t te  r e m a r q u a b le  fo n d a tio n .

O n s o u s c r i t  c h e z  M . A . G u ilm a n t,  fo n d a te u r -  
d i r e c te u r ,  62, r u e  d e  C liohy .

N o u s  n e  s a u r io n s  t r o p  a p p e le r  s u r  c e t te  c ré a ­
tio n  a r t i s t iq u e  l 'a t te n t io n  d e s m u s io ie n n e s  e t d e s  
a m a te u r s  s é r ie u x , q u i p a r ta g e n t ,  en  g e n s  de  
t a le n t  e f  d e  g o û t ,  le u r s  a d m ira t io n s  e n t r e  le s  
b e lle s  œ u v re s  d e s  m a î t r e s  a n c ie n s  e t  le s  p a g e s  
d é jà  c é lè b re s  d e s  c o m p o s i te u r s  m o d e rn e s .

L e  n o m  d u  s a v a n t  o rg a n is te  q u i p o u r s u i t  va il- 
la m e n t  e e t te  h o n o ra b le  tâ c h e , e s t  à  lu i  s e u l u n e  
g a r a n t ie  a b s o lu e  d e  s o n  s u c c è s .

I l  e s t  fa c ile  d e  a 'e n  c o n v a in c re ,  d ’a il le u rs ,  p a r  
l 'a u d i t io n  d e s  c o n c e r ts  q u i .  a u  n o m b re  d e  q u a t r e  
s e u le m e n t,  v ie n n e n t  d 'a jo u te r  l e u r  im m e n s e  
r e te n t i s s e m e n t  à  l a  c é lé b r i té  in c o n te s ta b le  d e  ce 
m a î t r e  o rg a n is te  e t  d e  s o n  œ u v re .

E n  d e h o rs  d e  B ach e l  d e  H æ n d e l, M . G u ilm a n t,  
d a n s  ses  d e u x  p re m ie rs  c o n c e r ts ,  a  re s s u s c i té  
d e s  n o m s , c o m m e  d e s  p a g e s  o u b lié e s , e t  i! e n  fa it 
c e r ta in e m e n t  c o n n a î t r e  q u i é ta ie n t  ig n o ré s  de  
b e a u c o u p  d e  p e rs o n n e s .

I l  n e  n o u a  e s t  p a s  p o s s ib le  d e  c i t e r  av ec  d é ta il ,  
to u te s  le s  a d m ira b le s  p iè c e s  d e s  p ro g ra m m e s  d e  
M . G u ilm a n t,  c a r  s u r  to u te s ,  i l  y  a u r a i t  des 
l iv r e s  h  é c r i r e .  L e u r  o r ig in e , l e u r  â g e , le u rs  
v ic is s i tu d e s  p e n d a n t  U a  a n s  q u 'e lle s  o n t  d ù  t r a ­
v e r s e r  a v a n t  d 'a r r iv e r  ju s q u 'à  n o u a , l e u r  v a le u r  
e t  e n f in  l e u r  a p o th é o s e , q u i  j e t t e r a  u n  n o u v e a u  
ra y o n n e m e n t  s u r  l e  n o m  d u  m u s ic ie n  é r u d i t  q u i
le s  s a u v e  d e  l ’o u b li .  ^

U n e  p re m iè re  a u d i t io n  d e  l a  s o n a te  e n  m i  b é ­
m o l m in e u r ,  d e  R h e in b e rg e r ,  a  o u v e r t  la  p r e ­
m iè re  s é a n c e . C 'e s t  u n e  c o m p o s itio n  s u p é r ie u r e  
à  b e a u c o u p  d e  t i t r e s ,  m a is  oe  q u i  e n  a u g m e n ta i t  
c o n s id é ra b le m e n t  l 'e f fe t  c 'e s t  l 'e x é c u tio n  m a g is ­
t r a le  d e M . G u ilm a n t,  q u i  n e  s e  p a ss io n n e , on  le
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s a it ,  q u e  p o u r  le s  œ u v re s  d e  h a u te  v a le u r ,  O n  a  
p u  e n co re  a p p ré c ie r  s o n  in im ita b le  t a l e n t  d a n s  
le  c o n c e rto  en  fa  m in e u r ,  d e  J .  8 . B ac h  : L a rg o  
e t  P r e s tr o ,  u n e  p a g e  d e  t r o i s  s ièo les  q u 'i l  a  re n ­
d u e  a v e c  ce  s ty le  e t  c e t te  v i r tu o s i té  q u 'i l  e s t  
p ro s q u ’im p o s s ib le  d 'é g a le r .  L 'o rc h e s tr e  c o n d u it  
p a r  l ’h a b i le  c h e f  d u  C h û te a u -d 'B a u , M. C o lo n n e , 
y  a jo u ta i t  s e s  s o n o r i té s  s i  a d m ira b le m e n t  c o m b i­
n é e s , av e c  le s  m a je s tu e u s e s  h a rm o n ie s  d e  l ’o r ­
g u e .

O n n e  s a u r a i t  r ie n  e n te n d re  d e  p lu s  c h a rm a n t,  
n i  d e  m ie u x  e n le v é  q u e  l a  M a rc h e  n u p H a le ,  d e  
L o u is  G a u n e , m o rc e a u  c o u ro n n e  p a r  la S o c io lé  
i n f e n i a i t o n a i e  d e s  O rg a n is te s .  M . G u ilm a n t  on 
d o n n a i t  l a  p re m iè re  a u d i t io n  e t  le  p u b l ic  ra v i ,  a 
c h a le u r e u s e m e n t  p ro u v é  q u ’il  l 'é ta i t .

T r è s  p e u  d ’a r t is te s ,  s e lo n  n o u s ,  o n t  ju s q u ’à 
p ré s e n t  c o m p ris , in te r p r é té  e t  fa i t  c o m p re n d re  
l a  b e lle  m u s iq u e  d e  H æ n d e l, c o m m e  ce  m u s ic ie n  
a cc o m p li. R ie n  n e  s a u r a i t  r e n d r e  l a  p e r fe c t io n  de  
s o n  je u ,  d a n s  le  s e p tiè m e  c o n c e r to  e n  s i  b é m o l, 
a v ec  o r c h e s t r e l  C ’e s t  s im p le m e n t m a g n if iq u e . 
L a  to c c a ta  d e  F u g a  en  ré  m in e u r ,  d e  B ac h , q u ’il 
a  e x é c u té e  s e u l  e n s u ite ,  n e 'lu i  a  p a s  m o in s  v a lu  
d e  f r é n é tiq u e s  b ra v o s .

C e  c o n c e r t  s ’e s t  te rm in é  p a r  l a  p re m iè re  a u d i ­
tio n  d u  G r a n d  C h œ u r  t r i o m p h a i ,  d e  M. G u il­
m a n t,  œ u v re  d e  c o n c e p tio n  g ra n d io s e , d ’u n e  
m a je s té  d e  s ty le , d 'u n e  v ig u e u r  e t  d ’u n e  p u i s ­
s a n c e  d e  s o n o r i té  te l le s  q u e  l 'a u d i to i r e  é le c tr is é ,  
a  a cc la m é  T a u te u r ,  l 'œ u v r e  e t  l ’in c o m p a ra b le  
e x é c u ta n t,  a v e c  u n  e n th o u s ia s m e  s in cè re .

D e p a re i l le s  c o m p o s i t io n s ,  r e n d u e s  av e o  u n  te l 
a r t ,  é lè v e n t  c o n s id é ra b le m e n t le  n iv e a u  d e  TÉ- 
c o le  f r a n ç a is e ;  o’e s t  là  u n  g lo r ie u x  t i t r e  d o n t  le  
s a v a n t  o rg a n is te  p e u t  ê t r e  f ie r . A d m ira b le m e n t 
sec o n d é  p a r  d e s  a r t i s te s  d e  t a le n t  q u i  s e  s o n t  fa it 
a p p la u d i r  d a n s  d e  f o r t  b e lle s ,  m a is  t r è s  d iff ic iles  
p iè c e s , M. G u ilm a n t  a  v u , p a r  l 'a f f lu e n c e  d u  p u ­
b lic  q u i s e  p re s s a i t  a u x  c o n c e r t s  s u iv a n t s ,  q u e  
ce  d e rn ie r  s a i t  a p p ré c ie r  e t  s e s  e ffo r ts  e t  s o n  im ­
m e n se  ta le n t .

N o u s  n e  p a s s e ro n s  p a s  s o u s  s ile n c e  le s  n o m s 
d e s  m u s ic ie n s  d e  c h o ix  q u i c o n c o u r e n t  à  l ’é c la t  
d e  c es  s o le n n i té s  m u s ic a le s ,  e t  q u i to u s  s o n t  d e ­
p u is  lo n g te m p s  fa m ilia r i s é s  a v e c  le s  c la s s iq u e s  
q u 'i l s  s a v e n t  s i  b ie n  in te r p r é te r .  A in s i M . L u c k x , 
d e  l ’O p é ra , d a n s  le s  R u i n e s  d  A th è n e s ,d e  B ee th o ­
v e n  e t  d a n s  T a ir  d e  l a  F l à te  e n c h a n té e ,  d e  M o­
z a r t ,  a  f a i t  p r e u v e  d ’u n  g o û t  p a r f a i t ,  r e h a u s s é  
d 'u n e  e x é c u tio n  h o r s  l ig n e .

M ad am e C a ro n  p o s sè d e  u n e  e x c e lle n te  d ic tio n  
e t  u n  s ty le  r a r e .  MM. d e  V ro y e  e t  B ra u d o u k o ff  
n ’o n t  p a s  m o in s  é té  l 'o b je t  de  c h a le u r e u x  b ra v o s ,  
e t  M . de  l a  T o m b e lle  a  b ie n  m é r i té d e s  a r t i s t e s  e t  
d u  p u b lic ,  p a r  l a  s u p é r io r i té a v e c  la q u e l le  i l  t i e n t  
l e  p ia n o  d e s  c o n c e r ts  G u ilm a n t.

A u  d e u x iè m e  d e  e e s  c o n c e r ts ,  q u ’il n o u s  f a u t  
ra p id e m e n t  e x q u is s e r ,  le  c é lè b re  v ir tu o s e -c o m ­
p o s i te u r  a  r e t r o u v é  so n  p u b l ie  p lu s  e n th o u s ia s te  
q u e  ja m a is .  D e v é r i ta b le s  o v a t io n s  o n t  s a lu é  le  
g r a n d  a r t i s t e  d a n s  le  S c h e r :o  s y m p h o n iq u e ,  d e  
s à  c o m p o s i t io n , c o m m e  d a n s  l ’e x é c u tio n  d e s  
d e u x  m a g n if iq u e s  c o n c e r to s  de  I lœ n d e l,  e t de  la  
S i n / o n i a  (It* a u d it io n ) ,  d e  B ach , av ec  o rc h e s tr e .  
D e p lu s ,  II a  in te rp r é té  s e u l,  a v ec  u n e  in im ita b le  
o r ig in a l i té ,  u n e  c o m p o s i tio n  d e  L is z t  ; P r é lu d e  
e t  F u g u e ,  s u r  le  n o m  d e  B a c h ;  e t  le  c h œ u r  d e s  
s a u v a g e s ,  d e s  I n d e s  g a la n te s ,  d e  R a m e a u , d e u x  
p e r le s ,  d o n t  i l  a  f a i t  d e u x  d ia m a n ts .

B ea u c o u p  d ’œ u v re s  d e  l a  p lu s  g r a n d e  ra re té  
o n t  é té  r e n d u e s  a v e c  u n e  r é e l le  d is t in c t io n  d e  
s ty le  e t  d e  d ic tio n , p a r  m e sd a m e s  C as tillo n , M a­
r ie  T a y a u  e t  M . A u g u e z , d e  l 'O p é ra .

N o u a  r e g r e t to n s  d e  n e  p o u v o ir  d o n n e r  p lu s  
d 'é te n d u e  à  c ea  a p p ré c ia t io n s ,  e t  d e  n o u s  v o ir 
fo rcé e  d e  r e m e t t r e  a u  p ro c h a in  n u m é ro  n o t r e  e s ­
q u is s e  s u r  le s  d e u x  d e rn ie r s  c o n c e r ts .

E n  fa it  d e  c o m p o s i t io n s  n o u v e lle s ,  n o u s  p e n ­
s o n s  q u e  le s  m o rc e a u x  d é ta c h é s  d e  l a  p a r t i t io n  
d e  L a k m é , p o u r  l e  c h a n t  c o m m e  p o u r  le  p ian o , 
fo u r n i r o n t  u n  a s s e z  jo l i  c o n t in g e n t  de  p re m ie r  
o r d r e .  I ls  s e  t ro u v e n t  a u  .U é n e s tre f , c o m m e  ia  
p a r t i t i o n .  M.a r ie  L a ssa v e u h .
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C O R R E S P O N D A N C E

E S D E U O IS E L L E S ,

L es  le t t r e s  s o n t  n o m b re u s e s  
q u i  e n v o ie n t  d e s  r e g r e t s  e t  des 
c o n d o lé a n c e s  a u  jo u r n a l ,  p a r  
a u ite  d e  la  d is p a r i t io n  d e  ses  

d e u x  a n c ie n n e s  c o r re s p o n d a n te s .  Je  
s e r a is  n a v ré e  d e  t a n t  d e  d o u le u r ,  si, 

n 'a y a n t  re m p li  m o i-n ié m e  le s  rô le  d e s  
J e a n n e  e t  d e s  F lo re n c e , p e n d a n t  d e u x  

m o is , j e  u e  s a v a is  le s  ru s e s  in n o c e n te s  d u  m é ­

t i e r  e t  le s  i l lu s io n s  n a ïv e s  d e  la  je u n e s s e  q u i 
c ro i t  to u jo u r s  q u e  c 'e s t  a r r iv é ,  p o u r  m e  s e r v ir  
d 'u n e  e x p re ss io n  n u l le m e n t  l i t t é r a i r e .

J e  n e  d e v ra is  p e u t - ê t r e  p a s  v o u s  e n le v e r  v o s  
i l lu s io n s ,  e n c o re  m o in s  d é f lo re r  c e t te  f r a îc h e u r  
d e  s e n t im e n ts ,  c e l te  a r d e u r  d 'a f fe c tio n , d o n t  j 'a i  
t a n t  d e  p re u v e s  s o u s  le s  y e u x  ; m a is  p u is - je  s a n s  
c r u a u té  v o u s  la is s e r  à  v o t r e  d o u le u r  p lu s  lo n g ­
te m p s ,  e t  u e  p a s  e s s a y e r  u n  m o t  d e  c o n so la tio n  ? 
P u is - je  s u r to u t  n e  p a s  s o u r i r e  q u a n d  o n  m ’cx-
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p r im e  d e s  r e g r e t s  d o n t  Tine p a r t ie  s ’a d re s s e  
à  lo o i-m é n ie ? - . .  Q u 'im p o r te n t  le s  n o m s  I 1! n 'y  
a  q u 'u n e  p e n sé e , s 'i l  y  a  p lu s ie u r s  p lu m e s  
d im a  v o t r e  (A e r  jo u r n a l ,  e to e ftte  p e n sé e  e s t  d e  
v o u s  I n té r e s s e r  e n  v o u s  a p p r e n a n t  l e  b ie n . — 
J e  n e  v e u x  c i t e r  p e rs o n n e , j ’a u ra ia  l 'a i r  d e  n o u s  
m é n a g e r  u n e  p e t i te  r é c la m e  ; m a is  v o u s  p o u v e z  
fa ire  s e u le s  oe  t r a v a i l  d e  m é m o ire  « t  de  r e c o n ­
n a is s a n c e ,  e t  v o u s  v o u s  d e m a n d e re z ,  t o u t  en 
c o n s e rv a n t  v o s  a t t r a i t s  p e rs o n n e ls ,  s i  le s  c o n ­
s e ils , le s  n o u v e lle a , le s  c h ro n iq u e s ,  l a  p o é sie , la  
co rre e p o n d a n o e  n e  t e n d e n t  p a s  to u jo u r s  à  v o u s  
d é m o n tr e r  q u e  v o tr e  p lu s  g r a n d  c h a r m e  e s t  
d a n s  v o t r e  v e r tu ,  e l  l e  v ra i  b o n h e u rd a in a  l e  d e ­
v o i r  la r g e m e n t  a c c e p té  ; o n  y  a jo u te  b ie n  de  
te m p s  à  a u tr e  q u e lq u e s  r u b a n s  s a t i n é s  co m m e  
d a n s  l a  R o n d e  d e  n o t r e  p e t i te  e n fa n c e , m a is  oe 
n 'e s t  q u e  l'ao c e sso irB . P o u r  v o u s ,  n o u s  fs is o n s  
r e s s o r t i r  le s  m e il le u r s  s e n t im e n ts  ; n o u s  ra i l lo n s  
s a n s  p it ié  le s  r id ic u le s  q u i  p a s s e n t  s o u s  n o s  
y e u x , n o u s  e x a l to n s  t o u t  c e  q u i e s t  b e a u , t o u t  ce  
q u i  e s t  p u r ,  t o u t  oe q u i e e t  v ra i  p a rm i le s  la i ­
d e u r s ,  le s  im p u re té s  e l l e s  m e n so n g e s  d e  l ’ex is- 
te n o e . P a r  c o n s é q u e n t,  a i  q u e lq u e  c h o s e  c h a n g e  
d a n s  l a  fo rm e , r a s s u re z -v o u s ,  le  fo n d  r e s te r a  
to u jo u r s  le  m ê m e .

V o ilà  p o u r  u n  oô té  d e  l a  q u e s t io n ,  l ’a u t r e  m e  
c a u s e  p lu s  d 'e m ija r r a s ,  c a r  i'I e s t  to u t  à  fa it  p e r ­
s o n n e l. J u g e r -e n  p lu tô t .  O n d e m a n d e  : Q u ’e s t-ce  
q u e -C . d e  L a m i r a u d i e  ? —  M a fo i, j e  n ’e n  sa ie  
r ie n  ! L e s  u n e s  p ré te n d e n t  q u e  o 'e s t  u n e  je u n e  
fille , le s  a u t r e s  u n e  m a tro n e  f o r t  r e s p e c ta b le :  on  
n 'a  p a s  e n c o re  d i t ,  c o m m e  p o u r  M ad am e  d e  ,G i- 
r a r d in ,  q u e  c 'é t a i t  u n  c o lo n e l d e  c a v a le r ie ,  co m ­
p a ra is o n  q u i n e  p o u r r a i t  q u e  m o  f la t te r  b e a u ­
c o u p .  E n fin , le s  p a r is  s o n t  o u v e r ts ,  e t  la  c h o se  
m e  p a r a i t  a s s e z  im p o r ta n te  p o u r  a t t i r e r  v o tre  
a t te n tio n ,

E s t - e l i e  j e u n e  o u  v ie i l l e  ?  d e m a n d e - t-o n  e n ­
co re . <5 c o n fia n te  e t  p ré s o m p tu e u e e  je u n e s s e ,  
q u i  v e u t  c o n n a î t r e  le s  p lu s  t e r r i b le s  s œ r e t s  I 
V o u s m e  d e m a n d e r  m o n  â g e  ! C o m m e  on  v o it  
b ie n  q u e  le  v ô tr e  n e  v o u s  p è se  g u è r e  e t  q u e  
v o u s  fa ite s  b o n  m a rc h é  d e  v o s  p r in te m p s .  M é­
n a g e z -le s , c ro y e z -m o i,  v o u s  n ’e n  s e re z  p a s  t o u ­
jo u r s  a u s s i  p ro d ig u e s .  E n  a t te n d a n t ,  j e  n e  v o u s  
d i r a i  p a s  le  c o m p te  d e s  c e ia n s , a y a n t  to u jo u r s  
é té  fa ib le  c o m m e  v o u s  l e  s a v e z , e n  a r i th m é t i ­
q u e , s u r to u t  p o u r  le s  r è g le s  d e  t ro is .

M ais  e n  v o i là  a s s e z  s u r  n o s  p e t i te s  a ffa ire s  
p e rs o n n e l le s  ; i l  e s t  b ie n  te m p s  d e  s ’o c c u p e r  d 'a u ­
t r e  c h o se .

U n e  d e s  q u e s t io n s  q u i p ré o c c u p e n t î e  p l u s  e n  
ce  m o m e n t l e s  'h o m m es  s é r ie u x  e t  in q u ie ts  d e  
l ’a v e n i r ,  e s t- c e lle  d e s  lo g e m e n ts  .d’o u v r ie r s .  I>e 
to u te s  p a r t s ,  o n  c i te  d e s  e x e m p le s  s a is is s a n ts  d e  
T in a a lu b r ité  d e s  b o u g e s  o ù  d e s  o r é s tu r e s  h u ­
m a in e s  la n g u is s e n t ,  s o u f f re n t  e t  m e u r e n t  s o u ­
v e n t ,  fa u te  d 'a i r  e t  d e  l u i n i ^ e .

I l  e s t  t r i s t e  d e  p e n s e r ,  lo r s q u e  p a r  l e  f ro id  on 
s e  s e r r e  a u to u r  d 'u n  fe u  c la ir  e lp é t i l l a n t ,  q u e

d e s  ê t r e s  q u i n o u s  v a le n t,  g r e lo t te n t  s u r  le u r s  
p a il la s s e s  h u m id e s  , lo r s q u e  le  s o le i l  p é n è t re  
d a n s  n o s  in té r ie u r s  o o n fo r ta b le s  e t  y  a p p o r te  u n  
ra y o n  d e  v ie  e t  d e  g a ie té , q u 'i l  é ch a u ffe  d a n s  le  
m ê m e  m o m e n t, à  u n e  te m p é ra tu re  d e  fo u r ,  d e s  
c h a m b re t te s  s o u s  le s  to i t s  o ù  i l  a p p o r te  l a  f iè v re  
e t  l 'in s o m n ie .  E t  p o u r ta n t ,  c 'e s t  u n e  s a lu t a i r e  
im p re s s io n  q u 'i l  n e  f a u t  p a s  é e a r t e r  d e  v o t r e  e s ­
p r i t ,  ta n d is  q u e  v o u s  c a re s s e z  d e  l 'œ i l  le s  jo lis  
r ie n s ,  le s  c o û te u s e s  e t  f r a g i le s  fa n ta is ie s  q u e  
l 'o n  e n ta s s e  a u to u r  d e  v o u s .

I l  e x is te  u n  g r a n d  n o m b re  d e  je u n e s  flE es  q u i 
n ’o n t  p a s  u n  o o in  l e u r  a p p a r te n a n t ,  p a s  u n  m e u ­
b le , r ie n  I E l le s  s e r a ie n t  p o u r ta n t  h e u r e u s e s ,  
e l le s  a u s s i ,  d e  re c e v o ir , d e  p o s s é d e r ,  e t  j e  su ie  
s û r e  q u e  si l ’o n  in te r r o g e a i t  l e u r s  s e iz e  a n s , i l  y  
a u r a i t  m o in s  d e r e g r e t s  e x p r im é s  p o u r  l e  m a n ­
q u e  d e  p a in  à  c e r ta in s  jo u r s  d o u lo u re u x  q u e  
p o u r  la p r iv a t io n in c e e s a n te d e  t o u t  OB q u i  é g a y é , 
a n im e , d is t r a i t  u n  in té r ie u r .  L e  h o m e  t i e n t  t r è s  
fo r t  a u  c œ u r  d e  l a  fe m m e , c 'e a t  s o n  ro y a u m e  e t  
e l le  so u ffre  d 'ê t r e  d é p o s s é d é e ;  oe  s e n t im e n t  s e  
r e t r o u v e  d a n s  to u s  le s  t e m p s , d a n s  to u s  le s  
l ie u x , i l  n e  c o n n a î t  p a s  d e  c a s te s .

M ais , m e  d ire z -v o u s ,  n o u s  n e  p o u v o n s  p a s  
c h a n g e r  l ’o r d r e  d e  c h o se s  a c tu e l  ; m a lg ré  n o s  
b o n s  d é s ir s ,  n o u s  n 'a v o n s  p a s  l ’e s p o i r  d e  g u é ­
r i r  to u te s  lee  m ie è re s  e t  d 'é le v e r  a u  s e in  d e  P a ­
r i s  d ee  p a la is  e n c h a n té s  o ù  l̂eB la’m n ie e  p a u v re s  
t r o u v e r o n t  to u t  c e  q u i l e u r  m a n q u e . C 'e s t  v ra i  ; 
m a is  ne  p o u v e z -v o u s  p a s  l e u r  d o n n e r  u n  p e u  
d e  v o t r e  c œ u r ,  u n  p e u  d e  v o t r e  s u p e r f lu ,  u n  p e u  
d e  v o s  b o n s  e x e m p le s  f  V o tr e  o œ u r , j e  n ’ai p a s  
b e s o in  d e  v o u s  a p p r e n d r e  c o m m e n t  e t  p o u rq u o i  
i l  d o i t  a l le r  à  c e u x  q u i s o u f f re n t ,  o 'e s t u n  « e c re t  
A a r m a n t  q u e  v o t r e  â g e  g é n é r e a x  a p p re n d  t o u t  
s e u l .  V o tre  s u p e r f lu ,  o’e s t  u n e  p a r t  d e  v o t r e  
te m p s , u n e  p a r t  d e  v o s  d é m a rc h e s ,  c '-est -ce q u i  n 
c e s s é  d e  v o u s  p la ir e  e t  q u i f e r a  l a  jo ie  d 'u n e  a u ­
t r e .  V o tre  b o n  e x e m p le ,  oe  s e r a  d e  d e v e n i r  r a i -  
s o n n a b le s d a n s  v o s  d é ra is o n s ,  d e  m o d é r e r  oes 
fa n ta is ie s  d 'o d a l is q u e s  q u i v o u s  p re n n e n to o m m e  
u n  a cc è s  d e  f iè v re  e t  d e v a n t  le sq u e lle s  to u t  d o it  
c é d e r .  C o n te n te z -v o u s  jo y e u s e m e n t  d e  v o tre  
p a r t ,  m ê m e  s i  e l le  e s t  m o d e s te   J e  s p is  in ­
te r ro m p u e  p a r  u n e  m a m a n  q u i  l i t  p a r-d e s su s  
m o n  é p a u le ,  e t  q a i  d e m a n d e  à  f in i r  l a  p h r a s e ,  je  
lu i  c è d e  l a  p a r o l e . . .  s E t  e n fin  s o y ez  m é n a g è re s  
e t  s o ig n e u s e s  d e c e  q u e  v o u s  p o s s é d e z ; e n  r e n ­
t r a n t ,  n e je te z  p a s  u n e  ju p e  m o u illé e  s u r  l a  p e lu ­
c h e  d 'u n  fa u te u il  ;  n e  q u i t te z  p a s  d e s  c h a u s s u re s  
d e  b o u e u x  s u r  l a  m o q u e tte  d ’u n  ta p i s  P o m p a -  
d o u r ,  o u  u n  v ê te m e n t  n o i r  s u r  le s  b la n o h œ irs  de
v o t r e  l i t   g J ’a r r ê te  c e t t e  m è re  g ro n d e u s e ,  e l le
p a r a î t  n e  p a a  a v o i r  b e a u c o u p  d 'i llu s ic m a .

L a  v ie  e e t  p le in e  d e  c o n t r a s t e s , l i e n  e s t  u n  fo r t  
p iq u a n t  q u i  s e  r e p r o d u i t  d e  te m p s  à  auta-e à t  
d o n t  le  m o n d e  l e t t r é  e s t  to u jo u r s  f o r t  c u r ie u x ;  
j e  p a r le  d 'u n e  ré c e p t io n  à  l ’A c ad é m ie . C elhe d o  
M o n se ig n e u r  P e r r a u d  o ff ra it  p r é c is é m e n t  c e t te  
o p p o s itio n  d e  n a tu r e  e t  d e  ta le n t  q u i  d o n n e  u n

Ayuntamiento de Madrid



a t t r a i t  d e  p lu s  à  c e s  d o c te s  r é u n io n s .  L e  p ré la t ,  
p a n é g y r is te  d e  R ic h e lie u , f a is a n t  l 'é lo g e  d e  l 'a u ­
t e u r  d e s  ïa m b e s ,  d 'A u g u s te  B a rb ie r ,  d o n t  Icb 
v e r s  é n e r g iq u e s  ju s q u ’à  l a  v io le n c e , ré a l is te s  
ju s q u 'à  l a  c ru d i té ,  t r e m p é s  d e  lie  e t  d e  s a n g , 
n o i r s  d é  p o u d re ,  B rû la n ts  d e  c o lè r e s  p a t r io t i ­
q u e s , fo n t v ib r e r  to u te s  le s  p a s s io n s  q u r s e  d re s ­
s e n t  a u  c r i  d e  la  l ib e r té .  A v ec  d u  ta c t  e t  d u  t a ­
le n t,  o n  se  t i r e  cfe to u t ,  m ê m e  d e s  c i ta t io n s  s c a ­
b r e u s e s ;  e t  p o u r  v o u a ; je u n e s  le c tr ic e s  q u i  ne  
p o u v e z  p a s  c o n n a î t re  le s  ch e fs-d ’œ u v re  d e  B ar­
b ie r ,  v o u s  a u re z  d u  m o in s  a p p r is  à  l 'a p p r é c ie r  
e n  U sa n t le  d is c o u rs  d e  s o n  é m in e n t  s u c c e s ­
s e u r .

I l  y  a  d e s  ê tr e s  n a ïfs  e t  b o n s  e n  ce  m o n d e  ; 
j 'e n  c o n n a is  u n  o u  p lu tô t  u n e , q u i  e s t  e n  s e rv ic e  
d e p u is  p e u  d e  te m p s  à P a r i s  e t  d o n t  le s  h is to ire s  
fo n t m o n  b o n h e u r ,  U n  m a tin ,  e l le  a r r iv e  trè s  
a n im é e  d a n s  l a  c h a m b re  d e  s a  m a ître s s e ,  p o u r  
p a r le r  d 'u n e  d é c o u v e r te  p ré c ie u s e  q u 'e l le  v e n a i t  
d e  fa ire . U n  e n d ro i t  o ù  l 'o n  p o u v a i t  o p é r e r  un  
p e t i t  s a v o n n a g e  e n  e a u  c la ir e  s a n s  ê tr e  d é ­
r a n g é  ! D ev in ez  o ù ?  — A u  b a s s in  d e s  T u i le ­
r ie s  ! H ie r , s o n  j e u n e  à  p ru p a s  d e  j e  ne
s a is  q u e lle  in d is c ré t io n ,  lu i  d i t  u n  p e u  r u d e ­
m e n t  ; P o u r q u o i  a v e z -v o u s  v e n d u  l a  m è c h e  ? 
S a c h e z , r e p r i t r la  p a u v r e  f i l le  su ffo q u é e , q u e j e  
n e  v e n d s  r ie n  d e  c e  q u i e s t a  I»  m a is o n . — En 
to u t  c a s ,  v o u s  p re n e z  l a  m o u c h e  r é p l iq u a  1 in ­
c o r r ig ib le  c o llé g ie n .

N 'e s t-o e  p a s  q u e  c’e s t  to u c h a n t  u n e  p a re il le  
c a n d e u r ,  e t  q u 'a u  l ie u  d e  r i r e  n o u s  d e v r io n s  e n ­
c o u r a g e r  l a  d é l ic a te s s e  d e  c e u x  q u i  n e  v e n d e n t  
p a s  m ê m e  la  m è c h e , i ls  s o n t  s i  r a r e s  ! C e la  je t t e  
a u s s i  u n  j o u r  to u t  p a r t ic u l ie r  s u r  lu s  d iffé ren ­
c e s  d 'e x is te n c e s  e n t r e  P a r i s  e t  l a  p ro v in c e  é lo i­
g n é e . D ans m a  p e t i te  v i l le ,  il y  a  u n  b e a u  la v o ir  
o ù  p a s s e  l a  r iv iè re -  O n  a p e r ç o i t  d a n s  T e a u  v e r te ,  
s u r  u n  fo n d  d e  c a i l lo u x  p o lis , d e s  p o is so n s  
a r g e n té s  q u i f r é t i l le n td 'a is e .  L e s  la v a n d ié ïe s  se  
r e g a r d e n t  c o q u e t te m e n t  d a n s  le  m ir o i r  m o b ile  
a v a n t  d e  c o m m e n c e r  l e u r  t r a v a i l .  E lle s  s u s p e n ­
d e n t  le u r s  f ic h u s  d e  c o u le u rs  é c la ta n te s ,  au x  
s a u le s  q u i p le u r e n t  s u r  l a  r iv e ,  e t  q u a n d  le  so le il 
v ie n t  le s  v is i te r  e l le s  s e  t r e s s e n t  d e s  c o u ro n n e s  
d e  fe u i l la g e  s u r  le s q u e l le s ,  le  s o ir , e l le s  p o s e n t  
le u r s  lo u rd e s  c o rb e il le s  d e  l in g e  e n  r e n t r a n t  a u  
lo g is .  C e la  n e  re s se m b le  p a s  p ré c is é m e n t  a u  
t a b le a u  q u e  n o u s  a v o n s  to u s  le s  j o u r s  s o u s  le s  
y e u x  ; u n e  c a r r io le  a t te lé e  d ’u n  e h e v a l  e ff lan q u é , 
c o n d u ite  p a r  u n e  g ro s s e  m è re  q u i  r o u le  s u r  la  
b a n q u e t te  d e  s o n  v é h ic u le ,  j e t a n t  u n  r e g a rd  
■ inquiet d e  te m p s  à  a u t r e  s u r  le s  c o rb e il le s  p le i­
n e s  q u i s e  h e u r te n t  d e r r iè re  e l le  e n  g é m is s a n t .

E n c o re  q u e lq u e s  j o u r s ,  e t  P a r is  s e  d é p eu - 
p le r a ,  s e u ls  le s  p a re n ts  r e te n u s  p a r  l e i  c o llé ­
g ie n s  e t  le s  p e n s io n n a ire s  g a r d e r o n t  fid è le m e n t 
le  logi's, a t t e n d a n t  l ’h e u re  o ù  le s  l a u r ie r s  d e  
l e u r s  e n fa n ts  v ie n d r o n t  le s  d é d o m m a g e r  d e s  o m ­
b ra g e s  a u x q u e ls  i l s  r e n o n c e n t  p o u r  n e  p a s  
q u i t t e r  l a j e u n e  fam ille .

T o u te s  le s  p ré o c c u p a tio n s  fé m in in e s  s e  to u r ­
n e n t  e n  c e  m o m e n t  v e r s  le s  s a c s  d e  v o y a g e , les 
e o u iT o ie s , le s  c a n n e s  s o lid e s  e t  lé g è re s ,  le s  o m ­
b re l le s  é lé g a n te s ,  le s  c o s tu m e s  in é d its . O n v e u t  
f a ir e  s o n  p e t i t  e ffe t, to u t  e n  ree tam t d a n s  d es  l i ­
m ite s  ra is o n n a b le s .  Q u e  c’e s t  d o n c  d iff lo ile  ! 
q u e l le  s c fe n o e ,q u e lle  m a tu r i té  d a n s  l 'e s p r i t ,  p o u r  
c o m b in e r  u n e  to i le t te  q u i s o i t  d e  m is e  em ju i l le t  
e t  a o û t  a u x  b a in s  d e  m e r, e n  s e p te m b re  e t o e to - 
b re  à  l a  c a m p a g n e  I E t  q u e l a r t  p o u r  c a s e r  d a n s  
u n e  m a lle  ce  q u i  e n  r e m p l i r a i t  fa c i le m e n t  d e u x  : 
e n c o re  ceci, e t  p u is  c e la , u n  c o in  p o u r  c e  fich u  
q u i  m ’e s t  in d is p e n s a b le ,  le s  c o ls  d a n s  le  fo n d  de  
m o n  c h a p e a u , d e s  g a n ts  u n  p e u  p a r to u t ,  le  oo ld  
c re a m  d a n s  le s  b o tt in e s .  V o ilà  q u i e s t  b ie n  ! 
C ’e s t  u n  g r a n d  a r t  q u e  d e  s a v o ir  fa ire  u n e  
m a lle ;  il e s t  d iff ic ile  d e  d o n n e r  d e s  rè g le s  a b s o ­
lu e s ,  c e p e n d a n t  j e  m e  h a s a rd e  à  d e u x  re c o m ­
m a n d a t io n s  ; p o u r  le  l in g e , n e  p a s  to lé re r  le s  
p la n s  in c lin é s  e t  le s  b o s s e s ;  p o u r  le s  ro b e s  à  
p o u fs , p l ie r l 'é to f f e  s u r  u n e  ta b le ,  e n  m é n a g e a n t 
q u e lq u e s  g ra n d s  p l i s  b ie n  n e ts  d a n s  le  s e n s  d e s  
d r a p e r ie s ,  p u is  m e t t r e  e n  p la c e  e t  n e  p a s  c r a in ­
d re  d e  s e r r e r  b e a u c o u p ;  r i e n  n e  ch iffo n n e  u n  
c o s tu m e  oo m m e le  f r o t te m e n t  c o n t in u e l  q u i  r é ­
s u l t e  d e s  t r a n s p o r ts ,  lo r s q u 'i l  e s t  t r o p  à  l 'a is e  
d a n s  u n  c o m p a i'tim e n t.

A llo n s , c h è r e s  le e tr ie e s ,  re c u e i l le z -v o u s , c h e r ­
c h e z  c e  q u i v o u s  e s t  n é c e s s a ire ,  em B a.llèzJe  avec  
s o in  e t  in te ll ig e n c e , s u r to u t  a m u se z -v o u s  b ien , 
p o u r  r e v e n i r  e n  a u to m n e  f r a îc h e s  e t  e m b e llie s  
p a r  l a  s a n té  e t  l a  jo y e u se  h u m e u r ,

V o ic i l a  r e p ro d u c t io n  d 'u n  ta b le a u  d e  M . T o n y  
R o b e r t-F le u r y  q u e  v o u s  a c o e u ille re z , j 'e n  s u is  
s û re ,  m e sd e m o is e lle s , aveo  g r a n d  p la is ir .  O n  se  
p r e n d  à r ê v e r e n  c o n te m p la n t oes t ro is  je u n e s  fem j 
m e s  ré u n ie s  a u to u r  d e  M azarin  m o u ra n t ,  p o u r  
lu i  p r o d ig u e r  t o u t  ce  q u e  l e u r  g râ c e , le u r  ta le n t  

e t  l e u r  a ffe c tio n  p o u v a ie n t  lu i  d o n n e r  e n c o re  de 
p la i s i r s  e x q u is ,  à  l 'h e u r e  o u  le  g r a n d  h o m m e  
a l la i t  to u t  q u i t te r .  O n  in te r r o g e  le s  y e u x  g o n flé s , 
le  v is a g e  a m a ig r i  d u  m o rib o n d  e t  o n  le s  c o m p a re  
in v o lo n ta ire m e n t  à  o e tte  v iv a n te  im a g e  de  la  
je u n e s s e ,  q u i  o c c u p e  le  c ô té  g a u c h e  d u  ta b le a u  
s o u s  le s  t r a i t s  d 'u n e  b lo n d e  e t  s ’a b so rb e  d a n s  
l a  le c tu re  d e  s a  p a r t i t io n .O n  r e t ro u v e  le  p ro f il de  
l 'o n c le  d a n s  c e lu i  d e  l a  n iè c e  e t  u n  a i r  d e  fam ille  
q u e  le  p e in t r e  a  s u  r e p ro d u ir e  h a b ile m e n t .  
R e g a rd e z  le s  N iè c e s  d u  c a r d in a l ,  m e sd e m o i­
s e lle s ,  c h e rc h e z  d a n s  c e  g ro u p e  l a  s é d u is a n te  
M arie  M ae c in l, q u i f a i l l i t  o b te n i r  d e  L o u is  X IV  
la  r é a l is a t io n  d e s o n  rê v e  a m b it ie u x ;  c h e rc h e z  
l a  d u c h e s s e  d e  B o u illo n , ta  s e u le  d e  c e s  tro is  
je u n e s  fem m es , d o n t  l a  v ie  n e  f u t  p a s  u n  s c a n ­
d a le  p o u r l e s  c o u r s  d e  L 'E u rope; tro u v e z  le  nom  
d e  c e l le  q u i v o u s  c a c h e  s o n  v is a g e , e t  re m e rc ie z  
v o tr e  J o u r n a l  q u i a  p e n s é  à  re p ro d 'a i ro  p o u r  
v o u s  c e t te  c h a r m a n te  c o m p o s itio n .

C. DE L.IMIRAUDIE.
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m o s a ï q u e

A u  p ie d  d 'u n  C r u c i f ix .
V o u s  q u i p le u r e z ,  v e n e z  à  oe D ie u , c a r  i l  p le u re .  
V o u s  q u i s o u f f re z ,  v e n e z  à  L u i ,  c a r  i l  g u é r i t .  
V o u s  q u i  t re m b le z ,  v e n e z  à  L u i, c a r i i  s o u r i t ,  
V o u s  q u i  p a ss e z , v e n ez  à  L u i ,  o a r  i l  d e m e u re .

V tc lo r  H u g o .

L ’e s p é ra n c e  e s t  u n  e m p r u n t  f a i t  a u  b o n h e u r ,  
R fu a ro l.

L ’a m o u r-p r o p re  e s t  l e  p lu s  g r a n d  d e  to u s  le s  
l la t te u rs .  (L n  T to c h e fo u c a u ld .)

L a  s a g e s s e  n ’a  r ie n  d 'a u s tè r e  n i  d 'a ffec té  : e lle  
p ré p a re  le  p la is i r  p a r  l e  t r a v a i l ,  e t  e l le  d é la s s e  d u  
t r a v a i l  p a r l e p l a i s i r .  (F é n e lo n .)

•
« >

S i n o u s  n ’a v io n s  p o in t  d e  d é fau ts ', n o u a  n e  
p re n d r io n s  p a s  t a n t  d e  p la i s i r  à  e n  r e m a r q u e r  
d a n s  le s  a u tr e s .  (L a  R o c h e fo u c a u ld .)

Il n e  f a u t  a v o ir  d e  l 'e s p r i t  q u e  p a r  m é g a rd e  
e t  s a n s  y  s o n g e r .

(F é n e lo n .)

S

LO G O G R IPH E

J e  d é s ig n e  u n  g r a n d  g é n é ra l .
E t  p u is  e n c o re  u n  a m ira l .

T o u s  d e u x  p a rm i lea  v a in c u s  d e  O a r th a g e  
D o n t l a  fo r tu n e  a  t r a h i  le  c o u ra g e .
—  J e  s u is  e n s u i t e  u n  a n im a l.

M on té  p a r  le  S a u v e u r  e n  u n  j o u r  t r io m p h a l  ;
J e  n e  s u is  p a s  p a rm i le s  é lu s  d e  l a  t e r r e  :
F o u r  d ’a u t r e s ,  in d u lg e n t ,  l 'h o m m e  e s t  p o u r  m oi

[sé v ère .
Q u o iq u ’il  t i r e  d e  m o i b ie n  g ra n d e  u t i l i t é .

M ais le  S e ig n e u r  a im e  l ’h u m il i t é ;
I l  a  fa it  c h o ix  d e  m o i d a n s  m a in te  c irc o n s ta n c e  : 
E st-il s o r t  p lu s  f la t te u r ,  p lu s  d o u c e  ré c o m p e n se  !

M O TS T R IA N G U L A IR E

L e  p ié to n  l 'a im e  u n ie  e t  d e  f rê n e s  b o rd é e . 
A d ro it  p e t i t  P o u c e t!  Q u e l t o u r  i l  lu i  jo u a !
U n  t a u r e a u  p o u r  c e r b è r e ?  a h !  s a  p o r te  e s t  g a r-  
C e p ro n o m  p e rs o n n e l,  l ’a m itié  l 'in v e n ta ,  [d ée ! 

S i c e t te  v o y e lle  e s t  m u e tte  
V o u s  n e  l ’im ite z  p a s ,  ü lle t te .

R E B U S

' I

i l

'm e r p e

L e  m o t  d u  L o e o g r i p h e  d e  M ai e s t  F é d r o n ie .  o ù  Ton t r o u v e  : f i e ,  fo i ,  B o r é e , r o i ,  r e in e ,  E b r o 'in ,  
I r è n e ,  D ir o n , D o n e . N éb o , O rn e , B e r n e ,  F é ro S  ( le s  île s ) , f e r ,  o r .  ro iie , b io rre , b r e f, b ie  n ,  b o n , 
fiè r e , b o r n e , f in ,  r i e n .

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  M ai ; L a  u te  d ’u n  m o in e  a u  c o u u e n t  a  d e s  d o u c e u r s  q u e  l 'h o m m e
d u  m o n d e  p r i s e  p e u .

L e  D ir e c te u r - G é r a n t  : F . T h i é h t .

1833—2208 P a ris . T ypograph ie  M orris P è re  e t  Fila, ru e  Amelot, 64.
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