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LE SAVOIR-VIVRE A T A B L E

E S  rè g le s  d u  s a ­
v o i r - v i v r e  s o n t  
a u jo u rd ’h u i p e u  
p ra t iq u é e s .  E l le s  
soD t p e u  p r a t i ­
q u é e s  p a rc e q u 'e l-  
le s  n e  s o n t  p as  
c o n n u e s  e t  q u 'e l­
l e s  s 'o u b l ie n t  de  
p lu s  e n  p lu s .

C ’e s t  p e u t - ê t r e  
à  ta b le  q u e  la  

n é g lig e n c e  o u  l 'ig n o ra n c e  d e s  p r in c ip e s  a d m is  
p a r  la  b o n n e  c o m p a g n ie  a  q u e lq u e  c h o se  de  
p lu s  c h o q u a n t  e t  d e  m o in s  s u p p o r ta b le .  C es t r a ­
d i t io n s  r e p ré s e n te n t  e n  e ffe t c e  q u e  l a  p o li te s se  
a  d e  p lu s  d é l ic a t  e t  l a  r a is o n  d e  p lu s  se n s é .

I I  n e  p a r a î t r a  d o n c  p aa  h o r s  d e  p ro p o s  d e  r a p ­
p e le r  le s  v ra is  u s a g e s  ; e t  p u is q u e  l e  m o m e n t  d u  
d în e r  r é u n i t  c h a q u e  j o u r  u n  si g r a n d  n o m b re  de  
c o n v iv e s , i l  d e v ie n t  d u  p lu s  h a u t  in té r ê t  de  
s a v o ir  e x a c te m e n t c o ra ra e n tT o n  d o it  se  c o n d u ire ,  
— a v a n t  — p e n d a n t  —  a p rè s  le  r e p a s .

L 'In v ita tio n  à d îner.

I l  n 'e s t  p a s  s a n s  im p o r ta n c e  d e  s a v o ir  q u e l le  
fo rm e  e s t  p ré fé ra b le  p o u r  u n e  in v i ta t io n ,  e t  si 
e lle  d o i t  ê tre  o ra le  o u  é c r i te ,  f a i te  d a n s  u n e  
v is ite  o u  p a r  u n e  le t t r e .

I l  n 'y  a  p o in t  à  c e t  é g a r d  d e  r è g le  a b s o lu e , ou  

C in q u a n te  e t  u n iè m e  a n n é e  —  N» V II

p lu tô t  l a  r è g le  c h a n g e  c o m p lè te m e n t s u iv a n t  la  
d iv e r s i té  d e s  c irc o n s ta n c e s .

I l  p e u t  e n  effe t s e  p ré s e n te r  d e u x  c a s .
O u  l’in v i ta t io n  e s t  te l le  q u ’e n  a u c u n  c a s  e lle  

n e  s a u r a i t  ê t r e  re fu sé e  : o u , a u  c o n tr a i r e ,  e lle  e s t  
to u te  g ra c ie u s e  e f d é p e n d , d e  p a r t  e t  d ’a u t r e ,  
d ’u n  b o n  v o u lo ir  ré c ip ro q u e .

ü n  re p a s  d e  n o o e s , d e  b a p tê m e , d e  fé ta , de  
fia n ç a ille s , c o n t ie n t  fo rc é m e n t u n  c e r ta in  n o m ­
b r e  de  p a re n ts ,  d 'a m is ,  d 'in té r e s s é s  d o n t  la  p r é ­
s e n c e  e s t  fo n d a m e n ta le  : c e  s o n t  p o u r  a in s i  d ire  
d e a  In v ité s  d e  d ro it .  E n  p a re il  c a s , u n  re fu s  de  
l e u r  p a r t  d e v ie n d ra i t  u n  s c a n d a le  e t  e n t r a în e ra i t  
u n e  r u p tu r e .  D ès lo rs ,  l a  p e r s o n n e  q u i  d o n n e  le  
d în e r  e s t  b ie n  à  so n  a is e  p o u r  a l l e r  à  d o m ic ile  
p r ie r  in d iv id u e l le m e n t  c h a c u n  d e  s e s  fu tu r s  
c o n v iv e s . D ’a v a n c e , e lie  e s t  a s s u ré e  d e  l’a ccu e il 
q u i s e r a  fa it  à  s a  p r iè r e  ; e l le  a u r a i t  to u s  lea 
t o r t s  d u  m o n d e  d e  s e  d is p e n s e r  d e  c e t  a c te  de  
h a u te  c o u r to is ie ,

H n ’e n  v a  p a s  d e  m ê m e  s 'i l  s ’a g i t  d 'u n  jd in e r  
o rd in a ir e ,  d o n t  le  s e u l b u t  e s t  d 'é ta b l i r  d e s  lie n s  
p lu s  in t im e s  e tp lu s  s u iv is  e n t r e  u n  c e r ta in  n o m ­
b r e  d e  p e rs o n n e s  f r é q u e n ta n t  d ’o rd in a ir e le m è m e  
s a lo n . C e  d in e r  n 'e s t  q u 'u n e  o cca s io n  h e u re u s e  
e t  co m m o d e  d ’a u g m e n te r  d e  q u e lq u e s  u n ité s  
c h o is ie s  c e  fo n d  p lu s  in tim e  e t  p lu s  c o n s ta n t  
q u i  fo rm e , p o u r  a in s i  d ire ,  l e  n o y a u  d ’u n e  
so c ié té .

C om m e il  y  a  p ré c isé m e n t là  u n e  c e r ta in e  
p a r t  d e  n o u v e a u té  e t d 'in c o n n u  d a n s  oes r e la ­
t io n s  à  é ta b l i r ,  i l  d e v ie n t  n a tu r e l  e t  ju s t e  q u e  h  
p e rs o n n e  e n g a g é e  à  e n t r e r  d a u s  o e tte  s i tu a t io n  
c o n se rv e  u n e  p le in e  e t  e n t iè re  l ib e r té .  V o ila  
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p o u rq u o i  i l  s e r a i t  to u t  à  fa it  in o p p o r tu n  d e  p r é ­
s e n te r  so n  in v i ta t io n  d a n s  l 'e n t r e t i e n  d 'u n e  
v is i te .  L a  p e rs o n n e  à  la q u e l le  on  s ’a d re s s e  p e u t  
se  t r o u v e r  p r i s e  a u  d é p o u rv u  ; i l  n e  lu i  é ta it  
p e u t- ê tr e  ja m a is  v e n u  à  l a  p e n sé e  q u e  v o u s  lu i  (e* 
r ie z  c e t te  a v a n c e . E l le  é p ro u v e  d o â c  a v a n t  d e  s 'y  
r e n d r e ,  le  b e s o in  d e  r é f lé c h ir  s u r  le s  c o n sé q u e n ­
ces  d e  l a  d é m a rc h e  q u 'e l le  v a  fa ire , s u r l e s  in c o n ­
v é n ie n ts  o u  le s  a v a n ta g e s  d e  s a  p ré s e n c e  d a n s  
v o t r e  s a lo n , s u r  l e  n o m  d e s  p e rs o n n e s  q u 'e l le  
d o i t  y  r e n c o n tr e r ,  s u r  le s  r e la t io n s  m ê m e  s u p e r ­
fic ie lle s , q u i  p e u v e n t  s ’en  s u iv re .  T o u te s  c e s  r a i ­
s o n s  fo n t q u 'u n  c e r ta in  te m p s  e t  u n  c e r ta in  lo is ir  
lu i  d e v ie n n e n t  a b s o lu m e n t n é c e s sa ire s  p o u r  
p r e n d r e  u n  p a r t i  e t  p o u r  r é p o n d r e .  C 'e s t  ce  q u e  
p e r m e t  a u  p lu s  h a u t  d e g ré  u n e  l e t t r e  to u r  à  to u r  
re ç u e  e t  re n v o y é e .

S i l 'h ô te  q u i d o n n e  u n  d în e r  d o i t  c h o is i r  p o u r  
fo rm u le r  s o n  in v i ta t io n  e n t r e  u n e  v is i te  e t  u n e  
le t t r e ,  c e t t e  m ê m e  a l te rn a t iv e  s e  p o s e  é g a le m e n t  
p o u r  le  f u tu r  co n v iv e . L es  r è g le s  à  s u iv r e  ne  
s o n t  p a s  ic i  m o in s  fixes  e t  m o in s  p é re m p to ire s .

A u c u n e  r a is o n  a b s o lu m e n t  n e  s a u r a i t  d is p e n ­
s e r  p e r s o n n e  d e  r é p o n d re  s u r - le - c h a m p  e t  p a r  
é c r i t  a u  b i l l e t  q u e  T on  v ie n t  d e  re c e v o ir . Lea 
in v i ta t io n s  s o n t  c o m p té e s ,  le  n o m b re  d e s  p la c e s  
l im i té ;  i l  n e  f a u t  à  a u c u n  p r ix  q u 'u n e  m a î­
t r e s s e  d e  m a is o n  a i t  à  s u b i r  a u c u n e  in d é c is io n  
n i  a u c u n  r e ta r d .  A u ss i  T u sa g e  v o u s  a u to r is e - t- i l ,  
m ê m e  e n  c a s  d e  re fu s ,  à  n e  d o n n e r  p a r  é c r i t  a u ­
c u n e  r a is o n  n i  a u c u n e  e x p lic a tio n . L e  c o m m e n ­
t a i r e  e s t  ré s e r v é  ; i l  d e v ie n d ra  T o b je t d 'u n ,  
e n tr e t ie n  u l t é r ie u r .  Ce q u i im p o r te  a v a n t  to u t ,  à 
T b e u re  e t  à  l a  m in u te  p ré s e n te s ,  c 'e s t  q u e  la  m a î­
t r e s s e  d e  m a is o n  s o i t  r e n s e ig n é e  le  p lu s  v i te  e t  le  
p lu s  s û re m e n t  p o s s ib le .  'V oilà  p o u rq u o i  le s  
a m is  le s  p lu s  p ro c h e s  e t  le s  p a re n ts  eu x -m êm es, 
m a lg ré  T in tim ité  d e s  r a p p o r ts ,  s o n t,  c o m m e  le s  
a u t r e s ,  a v e r t is  p a r  é c r i t  e t  n e  d o iv e n t  p a s  m e ttre  
m o in s  d e  s o in  e t  d e  d il ig e n c e  q u e  le s  a u t r e s  à  
ré p o n d re .

B ie n  q u e  v o u s  a y e z  s a t i s f a i t  d 'u n e  faço n  c o r ­
r e c te  e t  p ro m p te  e t, a u  b e so in , p a r  T envo i e x p rè s  
d "u n  d o m e s t iq u e , à  o e t te  m isa  e n  d e m e u re , v o u s  
n 'ê te s  p o in t  a b s o lu m e n t  q u i t te ,  s u r to u t  s 'i l  s ’a g i t  
d ’u n e  in v i ta t io n  d e  g a la  e t  fa ite , p a r  c o n sé q u e n t,  
d a n s  le s  d é la is  d e  l a  h a u te  c é r é m o n ie .  I l  se  
t r o u v e  d è s  lo rs ,  d a n s  l 'in te r v a l le  c o m p ris  e n tre  
le  m o m e n t p ré s e n t  e t  l a  d a te  d u  fe s tin , a u  m o in s  
u n  d e s  jo u r s  p e n d a n t  le sq u e ls  l a  m a î t r e s s e  d e  la  
m a is o n  r e ç o i t .  I l  e s t  d o n c  to u t  n a tu r e l ,  s in o n  
a b s o lu m e n t  o b lig a to ire ,  d e  v o u s  y  p r é s e n te r  en  
p e rs o n n e . V o u s  y  av e z  d u  r e s te  u n  a u t r e  in té r ê t  
e n c o re  q u e  c e lu i  de  v o u s  m o n tr e r  i r r é p r o c h a b le ­
m e n t  p o li.  V o ire  v is i te  s e r a  p o u r  l a  m a îtr e s s e  de  
l a  m a is o n  u n e  o c ca s io n  n a tu r e l le  d e  v o u s  m e ttre  
a u  c o u ra n t  d e s  c o n v iv e s ,  de  v o u s  d o n n e r  q u e l­
q u e s  in d ic a tio n s  u ti le s  s u r  l a  n a tu r e  e t  s u r  Tes- 
p r i t  d e  l a  ré u n io n  p ro je té e . C e t te  fa ç o n  s i  s im p le  
e t  s i  f r a n ç a is e  d e  s e  r e n s e ig n e r  m e  p a r a i t  b ie n  
p ré fé ra b le  à  l a  c o u tu m e  a n g la is e ,  q u i  m e n tio n n e

a u  b a s  d e  la  l e t t r e  l a  te n u e  d a n s  la q u e l le  o n  d o it  
s e  p r é s e n te r  : l 'in d ic a t io n  p e u t  ê t r e  c o m m o d e , 
m a is  e lle  n 'e n  a  p a s  m o in s  q u e lq u e  c h o se  d ’im ­
p é r ie u x ;  a u s s i ,  e n  F ra n c e , l a  ré s e rv e - t-o n  u n iq u e ­
m e n t  p o u r  lea  ré u n io n s  p u b l iq u e s  o ù  le s  c o n v i­
v e s  s 'in t r o d u is e n t  p o u r  l e u r  a r g e n t  ;  l a  m e n tio n  
d u  c o s tu m e  n ’e s t  p in s  a lo rs  q u 'u n e  in d ic a tio n  
o ff ic ieu se , la q u e l le  v o u s  é v ite  l 'in c o n v é n ie n t  de  
v o u s  s in g u la r is e r .

O n  a  te n té ,  s a n s  a u c u n  s u c c è s , d ’e n v o y e r  
à  c h a c u n  d e s  f u tu r s  c o n v iv e s  l a  l is te  d es  
p e rs o n n e s  q u ’il  d e v a i t  r e n c o n tr e r  a u  d în e r ;  
m a is ,  a v e c  le  g r a n d  n o m b re  d e s  in v i ta tio n s  q u i 
n 'a b o u t is s e n t  p a s , il d e v e n a i t  b ie n  d iff ic ile  d e  
c o n s t i tu e r  u n  p ro g r a m m e  s a n s  ê t r e  e x p o sé  à  u n  
c h a n g e m e n t  d e  sp e c ta c le . N u l n e  p e u t  ê t r e  s û r  
d 'a v o i r  à  s a  ta b le  le  p e r s o n n a g e  a t t r a c t i f  s u r  le ­
q u e l  i l  c o m p ta i t  le  p lu s  ; le  m a î t r e  d e  l a  m a iso n  
r i s q u e r a i t  fo r t  d 'è t r e  r é d u i t  à  f a ir e  T av eu  d u  
fa m e u x  v e r s  d e  B o ile au  :

N ous n 'avons, ra ’a -t- i l dit, n i  L am b ert n i M olière .

D e  te l le s  in d ic a tio n s  s o n t  a ffa ire  d e  conversa .- 
t io n  : le s  c h a n g e m e n ts  p a s s e n t  a in s i  s a n s  d iffi­
c u lté .  D 'a il le u rs ,  c e t  e m b a r r a s  m is  à  p a r t ,  il 
n 'e s t  p a s  s é a n t  p e u t - ê t r e  n i  co n fo rm e  à  l 'a im a -  
b l e  a is a n c e  d e  l a  so c ié té  p o lie , d e  v o i r  u n e  
m a îtr e s s e  d e  m a is o n  r e n d r e  p a r  a v a n c e  d e s  
c o m p te s  à  s e s  h ô te s  e t  d r e s s e r  le  m e n u  d e s  p e r ­
s o n n e s  e n  m ê m e  te m p s  q u e  c e lu i  d u  fe s tin .

I I

L 'A rrivée au  d în er .

I l  n e  s u ff i t  p a s  d 'a v o i r  a c c e p té  u n e  in v i ta t io n  
d a n s  l e s  rè g le s  ; ce  n ’e s t  l à  q u e l s  c o m m e n c e ­
m e n t .  11 f a u t  e n c o r e  y  ta i r e  h o n n e u r  e t  s e  
m o n tr e r  f id è le  a u  re n d e z -v o u s .

R ie n  d e  p lu s  im p o r ta n t  e t  d e  p lu s  d iff ic ile  q u e  
d e  s e  p r é s e n te r  a u  lo g is  d e  l 'a m p h i t r y o n  à  
l ’h e u r e  e x a c te m e n t c o n v e n a b le  : i l  f a u t  é v i te r  
a v e c  u n  s o in  e x trê m e  o u  d 'a r r i v e r  t r o p  tô t ,  de 
p e u r  d e l 'e n c o ro b re r ,  o u  d e  s e  p r é s e n te r  t ro p  t a r d  
a v e c  l a  m a u v a is e  g râ c e  d e  T a v o ir  f a i t  a t te n d re .

11 y  a  a u jo u rd ’h u i  b ie n  p e u  d e  p e rs o n n e s  
c a p a b le s  d ’e n c o u r ir  le  re p ro c h e  d ’a r r iv e r  t ro p  
t ô t .  O n  d i r a i t  q u e  n o t r e  c iv il is a t io n  p r e n d  de  
p lu s  e n  p lu s  l 'h a b i tu d e  d e  m a r c h e r  s u r  le  r e ta rd ,  
e t  Ton n e  r e n c o n tr e  p a r to u t  q u e  d e s  g e n s  p re s ­
s é s  q u i s e  d é p ê c h e n t  s a n s  p o u v o ir  ê t r e  à  te m p s .  
L 'e x a c t i tu d e  é ta i t  ja d is  l a  p r e m iè re  r è g le  d u  
s a v o ir -v iv re ,  m a is  e lle  d is p a r a i t  d e  p lu s  e n  p lu s ,  
c o m m e  t a n t  d 'a u t r e s  fa ç o n s  d e  l a  p o li te s se .

C e tte  e x a c ti tu d e , fa m iliè re ,  d i t - o n ,  a u x  a n c ie n s  
m o n a rq u e s  e t q u i  n e  c o m p o r ta i t  a u c u n  r e ta rd ,  
n 'a d m e t ta i t  p a s  d a v a n ta g e  q u ’o n  s e  t r o u v â t  
e n  a v a n c e , m ê m e  d ’u n  p e t i t  n o m b re  d 'in s ta n ts .  
O n  ra c o n te  â  c e  s u je t  T a n e c d o te  p la is a n te  d 'u n e
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a o u s - p ré fe c tu r e  d e  p ro v in c e , d o n t  l a  p e t i te  v il le  
s e  r é d u i s a i t  to u t  e n t iè r e  à  u n e  s e u l e  r u e ,  l a ­
q u e l le  v e n a i t  a b o u t i r  e n  d r o i t e  l ig n e  à  U  d e ­
m e u re  d u  s o u s -p ré fe t .  C e m a g is t r a t ,  a u x  g ra n d s  
j o u r s  d e  l 'é té ,  a v a i t  in v i té  à  u n  fe s tin  d e  g a la  le s  
p lu s  n o ta b le s  d e  l a  c i té .  C h a c u n  d 'e u x ,  en  
g r a n d e  te n u e , d e m e u r a i t  a u x  a g u e t s  d e r r iè re  le s  
v i t r e s  d e  s o n  p re m ie r  é ta g e , a t t e n d a n t  q u e  q u e l ­
q u 'u n  s 'e n g a g e â t  s u r  l a  r o u te  a f in  d e  s e  m e t t r e  
à  s a  s u i te  e t  d e  n e  p o in t  a r r i v e r  i e  p r e m ie r .  Le 
p a t ie n t  d e m e u ra i t  fe rm e  e t  s e  f a is a i t  u n  p o in t  
d 'h o n n e u r  d e  n e  p a s  q u i t t e r  s o n  p o s te  d ’o b s e r ­
v a tio n . C e t é t a t  d e  c h o se s  a u r a i t  p u  d u r e r  in d é f i­
n im e n t.  s i  le  s o u s -p ré fe t ,  h o m m e  d 'e s p r i t ,  n 'a ­
v a i t  p r is  le  p a r t i  e x trê m e  d 'e n v o y e r  p a r  u n  d é ­
to u r  s o n  p ro p r e  v a le t  d e  c h a m b re  d e s c e n d re  la  
g ra n d e  r u e  d e p u is  s a  p lu s  lo in ta in e  e x tré m ité ,  
so u s  l e  c o s tu m e  e t  av ec  l a  d é m a rc h e  s o le n n e lle  
d ’u n  in v i té .  L e s  m o u to n s  d e  P a n u r g e  n 'h é s i tè ­
r e n t  p a s  à  s e  m e t t r e  à  l a  s u ite .

A u jo u r d 'h u i  b e a u c o u p  d e  p e r s o n n e s  s e m b le n t  
l u t t e r  d e  s a n a -g è n e  à  q u i  a r r i v e r a  l e  p lu s  t a r d  : 
ce  s o n t,  d a n s  p lu s  d ’u n e  o c c a s io n . U s  je u n e s  
m é n a g e a  q u i s 'a r r o g e n t ,  b ie n  m a l à  p ro p o s , le  
p r iv i lè g e  d e  ces  fa ç o n s  d é d a ig n e u s e s  e t  m a ls é a n ­
te s .  I l  n 'e s t  p a s  r a r e  e n  e ffe t, d e  n o t r e  te m p s ,  d e  
v o i r  ra s s e m b lé s  d a n s  u n  s a lo n  a v a n t  d e  s e  m e t­
t r e  à  ta b le ,  d e s  fe m m e : â g é e s ,  d e s  v ie il la rd s ,  
d e s  p e rs o n n a g e s  c o n s id é ra b le s ,  q u e lq u e fo is  
m ê m e s  i l lu s tr e s  : o n  a t te n d ,  e t  m a lg r é  T im p as - 
s ib i l i té  a b so lu e  q u i  e s t  d e  c o m m a n d e  e n  p a re il  
c a s ,  on  n e  la is s e  p a s  d e  s e  o h u o h o te r  à  l 'o re il le  
q u 'o n  e n  e s t  r é d u i t  à  s u b i r  le  b o n  p la i s i r  d e  te ls  
o u  te U m a la p p r ia .  I l  e s t  si v r a i ,  s u iv a n t  l a  p a ro le  
p ro fo n d e  d e  l a  R o c h e fo u c a u lt ,  q u 'o n  s e  v a n te  
d e s  d é fa u ts  d o n t  o n  n e  v e u t  p a s  s e  c o r r ig e r ,  q u e  
d e m a in  v o u a  le s  re t ro u v e re z  à  u n e  a u t r e  ta b le ,  
d e  n o u v e a u  e n  r e ta r d  s a n s  s ’e n  a la r m e r ,  e t  de 
n o u v e a u  r id io u le s  s a n s  s ’e n  a p e rc e v o ir .

II n ’y  a  p o in t  ic i  d e  r è g le  g é n é ra le ,  o u  p lu tô t  
l a  r è g le  c o n s is te  à  d is o e m e r  le s  c a s  d a n s  le s ­
q u e ls  v o u s  d e v e z  v o u s  p r é s e n te r  le  p re m ie r ,  e t  
le s  o c c a s io n s  o ù  i l  v o u s  s ie d  d ’a r r iv e r  lo r s q u e  la  
r é u n io n  e s t  d é jà  c o m p lè te .

S i v o u s  ê te s  le  p a r e n t ,  l 'a m i d u  ro m tre  d e  la  
m a is o n , o u  s e u le m e n t  a u  n o m b re  d e s  fa m ilie rs  
e t  d e s  h a b i tu é s ,  s i  v o u s  jo u e a  v is -à -v is  d e  lu i 
u n  rô le  s u b a l te r n e  e t  q u e  v o u s  lu i  ay e z  d e  n o ­
ta b le s  o b lig a tio n s ,  i l  v a  s a n s  d i r e  q u e  v o u s  d e ­
v e z , d a n a  u n e  c e r ta in e  m e s u r e ,  v o u s  r e g a r d e r  
c o m m e  fa is a n t  p a r t ie  d e  s a  m a is o n  : v o u s  ê te s  
a p p e lé  à  f a ir e  i e  fo n d  d e  s o n  s a lo n , à  le  g a r n i r  de  
b o n n e  h e u r e  d e  faço n  à  é p a r g n e r  a u x  in v i té s  du  
j o u r  l a  c o n t r a r ié té  d e  s e  p r é s e n te r  le s  p re m ie rs  
d a n a  u n e  p iè c e  v id e  e t  d é s e r te .  11 e s t  m ê m e  de  
t r è s  b o n  g o û t ,  p o u r  p e u  q u e  v o u a  s o y e z  trè s  
je u n e ,  d e  v o u s  r a n g e r  d e  v o u s -m ê m e , e n  ra iso n  
d e  v o t r e  â g e ,  à  o e tte  s i tu a t io n  d 'in fé r ie u r .

I l  e n  v a  to u t  a u t r e m e n t  lo r s q u e ,  v u  le  n o m ­
b r e  d e  v o s  a n n é e s ,  v o u s  av ez  q u e lq u e  d r o i t  à  
f ig u r e r  d a n e  l a  c a té g o r ie  d e s  g ra n d s  p a re n ts  o u

d e s  a n c ê tr e s ,  lo r s q u e  v o u s  ê te s  u n  p e rs o n n a g e  
im p o r ta n t  e t  te n u ,p a r  c o n s é q u e n t,  à  f a ir e  r e s p e c ­
t e r  e n  v o u s  le  r a n g  q u e  v o u s  o c c u p e z  d a n s  le  
m o n d e , lo r s q u e  la  fê te  s e  d o n n e  e n  v o tr e  h o n ­
n e u r ,  e t  q u 'e n  ra is o n  d e s  c irc o n s ta n c e s ,  v o u s  en  
d e v e n e z  le  h é ro s  p r in c ip a l .  D a n s  c e  c a s . m a is  
d a n s  oe  c a s  se u le m e n t,  i l  d e v ie n t  n a tu re l  e t  
ju s te  q u e  v o u s  t ro u v ie z  to u t  l e  m o n d e  r é u n i  e t  
q u 'e n  e ffe t o n  n 'a t te n d e  p lu s  q u e  v o u s . I l  y  a  
p lu e  : s i  v o u s  a r r iv ie z  l e  p re m ie r  e t  lo n g te m p s  à  
l 'a v a n c e , v o tr e  p ré s e n c e  d e v ie n d ra i t  u n  a c te  de  
m a u v a is  g o û t,  e t  p re s q u e  u n  re p ro c h e  p o u r  c eu x  
q u i n e  v o u s  a u ra ie n t  p a s  p ré c éd é .

A u  re s te ,  i l  f a u t  to u jo u r s  te n i r  c o m p te , d a n s  
u a e  c e r ta in e  m e s u re ,  d e s  h a b itu d e s  p a r t ic u l iè re s  
d u  p a y s  o ù  l 'o n  s e  t ro u v e  e t  d e  l a  m a iso n  o ù  l 'o n  
v a .  I l  y  a  l à  d e s  ex ig e n ce s  tra d i t io n n e l le s ;  d ’a u ­
t a n t ,p l u s  ty ra n n iq u e s  q u 'e lle s  s o n t  m o in s  j u s t i ­
fié e s , e t  d o n t  u n  h o m m e  b ie n  é le v é  d o it  b ie n  se  
g a r d e r  d e  p a ra î t r e  s ’a p e rc e v o ir .

S i d e s  c irc o n s ta n c e s  im p ré v u e s  e t  to u t  à  fa it  
im p é r ie u s e s ,  c o m m e  s e r a i t  u n  e n c o m b re m e n t de  
v o i tu re s  o u  u n  a c c id e n t  d e  c h e v a l, v e n a ie n t  à  
v o u s  r e ta r d e r ,  i l  n e  f a u t  p a s  im ite r  la m a la d r e s s e  
q u i  c o n s is te  à  b a lb u t ie r  ses  e x cu se s  d a n s  l’o re ille  
d e  l a  m a ître s s e  d e  m a is o n . V o tre  r e ta r d  n e  l ' i n ­
té r e s s e  p a s  s e u le , m a is  a v e c  e lfe  to u t  le  re s te  
d e  l a  c o m p a g n ie . II e s t  d o n c  t o u t  à  fa it  s é a n t 
q u e , t o u t  e n  d ir ig e a n t  v e r s  e lle  v o tr e  d is c o u rs , 
v o u s  p ro n o n c ie z  v o s  e x cu se s  à  h a u te  e t  in te l l ig i­
b le  v o ix , p u is q u ’e lle s  s o n t  d u e s  e n  b o n n e  r è g le  
à  c h a c u n e  d e s  p e rs o n n e s  p ré s e n te s .  [

I I I

L e p a ssa d e  du  sa lo n  d a n s la  sa lle  à 
m an ger .

U n e  lo is  q u e  to u t  le  m o n d e  e s t  a r r iv é ,  i l  ne  
r e s te  p lu s  q u 'à  p a s s e r  à  la  s a lle  à  m a n g e r .

II e s t  to u t  à  f a i t  c o n v e n a b le , m ê m e  s 'i l  y  a  
q u e lq u e  r e ta r d ,  d e  n e  p o in t f a i r e  a n n o n c e r  le  s e r -  
v ic e  m in u te  p o u r  m in u te  a p rè s  l 'e n tr é e  d u  d e r ­
n ie r  s u r v e n a n t  : ce  s e r a i t  l à  l u i  f a ir e  s e n t i r  so n  
r e t a r d  d ’u n e  fa ç o n  a cc e n tu é e , e t  u n e  m a ître s se  
de  m a is o n  d o i t  s e  s o u v e n ir  q u e , h o r s  le  c a s  de  
n é c e s s ité  a b s o lu e , e l le  n 'a  p a s  d e  le ç o n s  à  d o n ­
n e r .

C 'e s t  ic i q u e  co m m e n ce , d a n s  c e  q u 'i l  a  d é p lu s  
d iff ic ile , d e  p lu s  d é lic a t  e t  d e  p lu s  c o m p liq u é , le 
rô le  d e  la  m a îtr e s s e  d e  m a is o n .

E lle  d o it,  a v a n t  to u t ,  s ’a r r a n g e r  d e  te l le  s o r te  
q u e , s e s  co n v iv e s  u n e  fo is  r é u n is ,  i ls  n e  so ien t 
p o in t  o b lig é s  d ’a t te n d re  le  b o n  p la is i r  d u  m a ître  
d 'h ô te l  e t  d e  s e  t e n i r  à  la  d is p o s it io n  d ’u n  d in a r  
q u i n e  s e r a i t  p o in t  p r ê t .  C ’e s t  l à  u n e  im p o lite s se  
s u p rê m e  d o n t  o n  p e u t  ê tr e  l a  v ic tim e  d a n s  un  
r e s ta u r a n t ,  m a is  d o n t o n  n e  s a u r a i t  a d m e ttr e  la  
p e n sé e  d a n s  u n e m a is o n b le n  o rd o n n é e , O e se ra it

f

I ' I

Ayuntamiento de Madrid



r

d ir e  à  ses  h ô te s  q u 'i ls  s o n t  v e n u s  t ro p  t ô t  p u is ­
q u 'o n  n 'e s t  p o in t  e n  m e s u r e  d e  le s  re c e v o i r .  
C e t te  f a u te  d e  c o n d u ite  d e v ie n t  p lu s  f r é q u e n te ,  
d a n s  l a  p ro p o r t io n  o ù  le s  d o m e s t iq u e s  s e  s e n te n t  
m o in s  g o u v e rn é s .

L a  q u e s t io n  d e s  p la c e s  à  d i s t r ib u e r  a  to u jo u r s  
é té , i  b o n  d ro i t ,  u n  d e s  p lu s  g ra n d s  s o u c is  d e s  
m a îtr e s s e s  d e  m a is o n . C e t te  p ré o c c u p a tio n  se  
c o n ç o i t  d e  r e s te  lo r s q u ’o n  s e  p r e n d  à  r é f lé c h ir  
s u r  le  c h a r m e  o u  l 'e n n u i  d e  c e t te  h e u r e  p a s s é e  à  
ta b le ,  s u iv a n t  q u 'o n  s e  s e n t  T e sc lav e  d e  q u e lq u e  
fâ c h e u x  o u  le  p a r te n a i r e  d e  q u e lq u e  v o is in  
d e  oho ix - I l  n 'y  p a s  m o y e n , lo r s q u 'o n  e s t  à  ta b le ,  
c lo u é  s a n s  ré m is s io n  s u r  s a  c h a ise , d e  s e  d é ro ­
b e r  a u  té te - à - té te ,  n i  d ’é v i te r  lea  r é c i t s  d 'u n  
b a v a r d  o u  le s  in te r r o g a t io n s  d 'u n  in d is c re t .  
L 'a m p h itry o n  ee  t r o u v e  a v o ir  a in s i ,  lo r s q u 'i l  d is ­
t r i b u e  le s  m e n u s  s u r  le s  s e r v ie t te s ,d e s  g e n s  d 'u n  
p la c e m e n t  b ie n  d iff ic ile  e t  d o n t  i l  f a u t  c e p e n d a n t  
â  to u te  fo rce  s e  r é s o u d re  à  e m b a r ra s s e r  q u e l­
q u 'u n .  A jo u te z -y  e n c o r e  le s  s u s c e p t ib i l i té s  d e  l 'a - 
m o u r- p ro p re  e t  le s  e x ig e n c e s  d e  l a  h ié ra rc h ie  
o ffic ie lle . C 'e s t  ic i a s s u ré m e n t  le  g r a n d  a v a n ta g e  
d 'u n  re p a s  d e  c o rp s  : le  fa m e u x  d é c r e t  d e s  p r é ­
s é a n c e s  e s t  f a i t  p o u r  p r é v e n i r  e t  p o u r  le v e r  to u ­
te s  le s  d iff ic u lté s . 11 n 'e n  e s t  m a lh e u s e m e n t  p a s  
d e  m ê m e  d a n s  le  m o n d e ;  i l  e s t  n é c e s s a ire  de  
t e n i r  c o m p te  d e  b e a u c o u p  d e  c irc o n s ta n c e s  
a b s o lu m e n t  d iv e rs e s  e n t r e  le s q u e l le s  i l  e s t  b ie n  
d iff ic ile  d ’in s t i tu e r  u n e  c o m p a ra is o n  ; l 'â g e ,  la  
re n o m m é e , l a  r ic h e s s e ,  l a  fo n c tio n , le  t a l e n t ,  la  
r e s p e c ta b il i té ,  l a  b e a u té  m ê m e . U n e  m a îtr e s s e  
d e  m a is o n  d o i t  ê t r e  re n s e ig n é e , n o n  p a s  s e u le ­
m e n t  s u r  c h a c u n  d e  s e s  c o n v iv e s  p r is  is o lé m e n t,  
m a is  e n c o re  s u r  lea  r a p p o r ts  q u 'i l s  o n t  p u  a v o ir  
e n t r e  e u x , a fin  d 'é v i te r  d e s  c o n ta c ts  p é n ib le s  e t  
d e s  f ro is s e m e n ts  p ro b a b le s .  C o m m e  il  e s t  a b so ­
lu m e n t  im p o s s ib le  d ’a t te in d r e  l 'a r r a n g e m e n t  
id é a l  q u i  s a t i s f e r a i t  to u t  le  m o n d e , u n e  m a î­
t r e s s e  d e  m a is o n  b ie n  a v isé e  c r o i r a 'a v o i r  s u ffi­
s a m m e n t  r é u s s i  s i  c h a c u n  d e s  c o n v iv e s ,  p r is  
in d iv id u e lle m e n t,  s e  t r o u v e  s a t i s f a i t  d e  s o n  v o i­
s in a g e  e t  q u i t te  l a  s a l le  à  m a n g e r  a p rè s  y  a v o ir  
p a ss é  u n e  h e u r e  v r a im e n t  a g ré a b le .

U n e  fo is  c e t  a r r a n g e m e n t  a r r ê té  e t  le s  n o m s  
d is t r ib u é s  à  c h a q u e  p la c e ,  l a  m a îtr e s s e  d e  m a i­
s o n  d o i t  a b s o lu m e n t  a v o ir  p r é s e n t  â  l a  m é m o ire  
t o u t  c e t  e n se m b le .  E n  effe t, q u e lq u e s  in s ta n ts  
a v a n t  d e  q u i t t e r  l e  s a lo n  e t  d e  p a s s e r  à  l a  s a l l e  â  
m a n g e r ,  i l  c o n v ie n t  q u 'e l le  in d iq u e  ra p id e m e n t  
à  c h a q u e  c o n v iv e  le  n o m  d e  l a  d a m e  â  la q u e l le  
i l  d o i t  o f l r i r l e  b ra s .  C e t a v e r t is s e m e n t ,  p o u r  b ie n  
f a ire ,  n e  c o n s is te  p a s  s e u le m e n t  d a n s  u n  n o m  
p ro n o n c é  d e  v iv e  v o ix  : i l  d o i t  e n c o re  ê tre  
a c c o m p a g n é  d 'u n  r e g a r d  d is c r e t  e t  s ig n if ic a tif  
q u i  m e tte  s u r  l a  t r a c e  d e l à  p e rs o n n e .  L a  fo rm a ­
l i t é  d e  l a  p ré s e n ta tio n  e s t  s o u v e n t  s i  r a p id e  
q u 'o n  n e  s e r a i t  p a s  to u jo u r s  s û r  d e  s 'o r ie n te r  e t 
d e  s e  re c o n n a î t r e  s u r  u n e  s im p le  p a ro le .  S 'i l  se  
t r o u v e ,  p a rm i le s  c o n v iv e s , q u e lq u e  p e rs o n n e  
é tr a n g è r e  â  l a  r é u n io n ,  l a  m a îtr e s s e  d e  m a is o n

d o i t  a v o ir  l e  s o in  d 'in t r o d u ir e  a u p r è s  d 'e l le ,  
d 'u n e  fa ç o n  p lu s  p a r t ic u l iè r e ,  s e s  d e u x  v o is in s  
d e  ta b le ,  a fin  d 'é v i te r  c e s  e m b a r ra s  o u  ces  m é ­
p r is e s  d e  c o n v e r s a tio n  q u i r e n d r a ie n t  l a  s i tu a ­
t io n  p é n ib le .

I l  v a  s a n s  d i r e  q u e  le  b r a s  o f fe r t  p a r  l e  c a v a ­
l ie r  d o i t  ê t r e  in v a r ia b le m e n t  le  b r a s  g a u c h e .  E n  
e ffe t T h o m m e  d o n t  l a  m a îtr e s s e  d e  m a is o n  p re n d  
le  b ra s  d o it ,  c o m m e  o n  le  p e n se  b ie n , s ’a s s e o i r  â  
s a  d ro ite .  C e t a r r a n g e m e n t  d é te rm in e  l a  d is p o ­
s it io n  d e  to u t  le  r e s te .  A u  m o m e n t  o ù  u n  h o m m e  
s ’a s s ie d , i l  d o i t  d é jà  ê t r e  d é g a n té  : le s  d a m e s , a u  
c o n tr a ir e  ae  d é g a n te n t  a s s is e s .  A u  re s te ,  o n  n 'i ­
g n o re  p a s  q u e  c e t te  m a n œ u v re  d e s  g a n ts  d e ­
m a n d e , d e  l a  p a r t  d e s  h o m m e s , u n  t a c t  to u t  p a r ­
t ic u l ie r .  A  m o in s  q u 'o n  n e  d a n s e  ef q u 'o n  n e  
s o i t  e x p o sé  à  o ff r ir  s a  m a in  n u e ,  ce  q u i n e  s a u ­
r a i t  ê t r e  fa i t ,  i l  n e  f a u t  p a s  s e  r e fu s e r  e n  c ec i u n e  
h o n n ê te  l ib e r té .  R ie n  d e  p lu s  g o u rm é  e t  de  
m o in s  a d m is  q u e  c e t te  e r r e u r  d e  n e  p a s  q u i t te r  
s e s  g a n ts  o u  c e  b e s o in  f ié v re u x  d e  le s  r e m e t t r a  : 
o n  d i r a i t  v r a im e n t  d 'u n  h o m m e  q u i ,  p o u r  n ’en  
a v o ir  p a s  m is  to u jo u r s ,  n e  s a u r a i t  s e  r é s o u d r e  â 
s 'e n  p a s s e r  u n  in s ta n t.

I V

L e D în e r  au  p o in t  d e v u e  m a tér ie l.

S a n s  v o u lo i r  fa ire  d e  c o m p a ra iso n  t r o p  réa - 
l i s te ,  o n  p e u t  d i r e  q u ’u n  re p a s  b ie n  o rd o n n é  
re s s e m b le  à  u n e  s y m p h o n ie ,  la q u e l le  c o m p o rte  
t o u t  à  l a  fo is  u n e  e x é c u t io n  m a té r ie l le  p a r  le s  
in s t r u m e n ts ,  e n  m ê m e  te m p s  q u e  l a  p e n sé e  ef 
l ' in s p i r a t io n  d e  T a r t ls te .

T o u t  d e  m ê m e , i l  y  a ,  d a n s  u n  d în e r ,  u n e  s a ­
t is f a c t io n  a c c o rd é e  à  la  p a r t ie  c o r p o r e l le  de  
n o t r e  ê t r e ,  e t  e n  m ê m e  te m p s ,  p a r , u n e  a sso c ia ­
t io n  p lu s  n o b le  e t  p lu s  d ig n e  d e  n o u s ,  u n e  o c ca ­
s i o n  h e u r e u s e  e t  c o m m o d e  d ’é c h a n g e r  n o s  im ­
p re s s io n s  e t  n o s  p e n sé e s .

I l  f a u t  d o n c , t o u t  d ’a b o rd ,  s ’é le v e r  a v e c  fo rce  
c o n tre  c e t t e  m o d e  d 'o r ig in e  o r ie n ta le ,  m a is  d e  
n o t r e  te m p s  p r a t iq u é e  s u r t o u t  e n  A m é riq u e , l a ­
q u e l le  c o n s is te  à  o c c u p e r  e t  à  d is t r a i r e  l 'e s p r i t  
d e  fa ç o n  à  la is s e r  a u x  a p p é t i ts  d u  c o rp s  to u t  
l e u r  lo is i r  e t  to u te  l e u r  p ré d o m in a n c e :  le s  c h a n ts  
a u x q u e l s  o n  a s s is te  d a n s  c e r ta in s  re s ta u r a n t s  
m é d io c re s ,  l a  m u s iq u e  p lu s  o u  m o in s  h e u re u s e  
q u 'o n  y  e n te n d  p re s q u e  p a r to u t ,  n ’o n t  p a s  
d 'a u t r e  d e s t in a t io n  q u e  d e  s u s p e n d re  d a n s  le s  
e s p r i t s  l ’a c t io n  d e  l a  p e n sé e  e t  d e  c o n s e rv e r  
T àm e  to u t  e n t iè r e  à  T o o e u p a tio n  d e  l a  g o u r ­
m a n d is e .  O n  s e  r a p p e l le  in v o lo n ta ir e m e n t  le  
m o t  c é lè b re  d 'u n  d e  n o s  g o u rm e ts  q u i ,  t ro u b lé  
d a n s  SB jo u is s a n c e  p a r  l 'e n t r e t i e n  d e  q u e lq u e s  
p e rs o n n e s  d ’e s p r i t ,  n e  p o u v a i t  p a s  s 'e m p ê c h e r  
d e  s’é c r ie r  : « U n  p e u  d e  s ile n ce  ! M essieu rs  I Je  
v o u a  p r ie !  O n  n e  s 'e n te n d  p a s  m a n g e r ,  t
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I l  f a u t  r e g r e t t e r  lea  te n ta t iv e s  q u e  T on  fa it  
p o u r  a e e l im a te r  o e tte  c o u tu m e  e n  F r a n c e .  U n  
m a r i  e t  u n e  fe m m e  q u i  v i s i te n t  P a r i s  o n t  a u t r e  
c h o s e  à  fa ire  q u e  d e  p r ê te r  T o re ille  â  u n  c o n ­
c e r t  p e n d a n t  l e u r  r e p a s .  N e  s e r a i t - c e  p a s  là ,  a u  
c o n tra ire ,  le  m o m e n t  le  m ie u x  c h o is i  e t  l e  p lu s  
o p p o r tu n  p o u r  é c h a n g e r  q u e lq u e s  r é f le x io n s ?  
J e  p a rd o n n e ra is  to u t  a u  p lu s ,  d a n s  u n  d în e r  
t o u t  à  fa it  o ff ic ie l, le  b r u i t  in c o m m o d e  d e  la  
m u s iq u e  q u i s ’o p p o s e  à  to u te  c o n v e r s a tio n  s u i ­
v ie  : o’e s t  u n  v é r i ta b le  s o u la g e m e n t  p o u r  le s  
d ip lo m a te s  d e  p o u v o ir  n e  r ie n  d ire ,  a lo r s  q u 'i l  
le u r  e s t  s o u v e n t  s i  d iff ic ile  d e  p a r le r .

I l  n 'e s t  p a s  to u jo u r s  b ie n  a is é  d e  g a r d e r  û n e  
m e s u r e  e x a c te , en  oe  q u i c o n c e rn e  l e  d e g ré  
d 'a t te n t io n  o u  d ’in a t te n t io n  q u ’o n  d o i t  a p p o r te r  
à  l a  s o m p tu o s i té  d e l à  ta b le  e t  à  l a  s u c c u le n c e  
d u  s e rv ic e . I l  e s t  d e s  c a s  o ù  u n e  in d if fé re n c e  
a b s o lu e  e s t  im p é r ie u s e m e n t  c o m m a n d é e ; d ’a u ­
t r e s ,  a u  c o n tra ire ,  o u  u n e  c e r ta in e  c o m p la i­
s a n c e  p o u r  l a  n o u r r i tu r e  e s t  d e  c o n v e n a n c e  e t 
p r e s q u e  d e  r ig u e u r .

I l  f a u t  t e n i r  c o m p te  à  c e t  e ffe t d u  c é ré m o n ia l 
q u i p ré s id e  a u  f e s tin ,  d u  n o m b re  d e s  c o n v iv e s ,  
d u  d e g ré  d 'in t im ité  q u i  p e u t  e x is te r  e n t r e  eu x .

Q u e lle s  q u e  s o ie n t  l a  s o le n n i té  e t  l a  m a je s té  
q u i p u is s e n t  p r é s id e r  à  l a  fé te , q u e lq u e  r a id e u r  
d e  to n  e t  d e  te n u e  q u e  p r e s c r iv e n t  le s  u s a g e s  
o fr ic ie ls , i l  f a u t  é v i te r  to u te  a f fe c ta tio n  d 'u n e  
in d if fé re n ce  q u i  re s s e m b le ra i t  a u  d é d a in . S ’il 
e s t  t o u t  à  f a i t  c o n v e n a b le  d e  n e  p o in t  s ’e x ta ­
s ie r  e t  d e  n e  p o in t  o u v r i r  d e  g r a n d s  y eu x , 
c o m m e  u n  p ro v in c ia l  d é b a rq u é  p a r  le  c o ch e , i! 
n e  f a u t  p a s  n o n  p lu s  re s s e m b le r  a u x  id o le s  d e  
l ’É c r i tu r e  q u i  o n t  d e s  y e u x  p o u r  n e  p o in t  v o ir  
e t  d e s  o re i l le s  p o u r  n e  p o in t  e n te n d re .  U n e  a d ­
m ir a t io n  d is c rè te  e t  d é lic a te ,  u n  c o m p lim e n t 
b r e f  e t  b ie n  to u r n é ,  n e  s o n t ,  a p rè s  to u t ,  q u ’u n e  
d e s  fo rm e s  a d m is e s  d u  re m e rc ie m e n t .  A  c e  t i t r e ,  
i l  e s t  p lu s  n a tu r e l  q u e  d e  te l le s  p a ro le s  s o ie n t 
a d re s s é e s  e n  p a r t i c u l ie r ,  e t  d a n s  u n e  c o n v e r s a ­
t io n  p lu s  in t im e ,  a u  m a î t r e  e t  à  l a  m a ître s s e  de  
l a  m a is o n . T o u te fo is  i l  n 'e s t  p a s  im p o s s ib le  n i 
d é p la c é  d 'a d r e s s e r  i  ta b le ,  e n  p u b l ic ,  q u e lq u e  
p h r a s e  o b l ig e a n te  à  la q u e l le  le  r e s t e  d e s  co n v iv e s  
s 'a s s o c ie . I I  f a u t  ic i,  c e la  v a  s a n s  d ire ,  b e a u c o u p  
d e  t a c t  e t  b e a u c o u p  d 'e s p r i t .

I l  n 'e n  f a u t  p a s  m o in s  a u  m a i t r e  d e  l a  m a is o n  
p o u r  s ig n a l e r  d a n s  l ’o c ca s io n , à  s e s  c o n v iv e s , 
q u e lq u e  a t te n t io n  s p é c ia le  q u ’il  l e u r  a  m é n a g ée , 
q u e lq u e  s o in  p a r t ic u l ie r  q u ’il  a u r a  p r is .  A u tre  
c h o se , e n  e ffe t, e s t  d e  f a ir e  s o i-m è m e le  p a n é g y ­
r iq u e  de  s a  p ro p r e  ré c e p t io n , a u t r e  c h o s e  e s t  de  
s o u l ig n e r  e n  p a s s a n t  u n e  p re u v e  d e  l a  c o n s id é ­
ra t io n  e t  d u  r e s p e c t  a v eo  le s q u e lle s  o n  re ç o it  
s e s  h ô te s .  J ’a i  e n te n d u ,  d a n s  u n  d în e r  d e  g r a n d  
a p p a r a t ,  le  m a î t r e  d e  l a  m a is o n , le q u e l é ta i t  u n  
s a v a n t  i l lu s t r e ,  é le v e r  l a  v o ix  a u  d e s s e r t  e t  se  
p e r in e l t r e ,  c o m m e  i l  le  d is a i t ,  d e  re c o m m a n d e r  
le  v in  q u 'i l  a l la i t  f a i r e  o f f r ir .  C ’é ta i t  u n  c a d e a u  
d ip lo m a tiq u e  d u  p r in c e  d e  M e tte rn io h , e t  r ie n

n 'é ta i t  d e  m e ille u re  g râ c e  q u e  d e  r e g a r d e r  l a  p r é ­
s e n c e  d e  s e s  c o n v iv e s  c o m m e  u n e  o ccas io n  
u n iq u e  d 'e n  fa ire  le s  h o n n e u r s .  T o u te s  le s  fo is  
q u ’il  y  a a in s i  u n  m o tif  m o ra l  p o u r  r e le v e r  T ex- 
c e lle n c e  m a té r ie l le  d ’u n  m e ts , i l  s e r a i t  d e  la  d e r ­
n iè r e  m a la d re s s e  de  s e  ta i r e .  A in s i, m ê m e  s u r  
le s  ta b le s  le s  p lu s  s o m p tu e u s e s  e t  le s  p lu s  b r i l .  
la m m e n t  s e rv ie s ,  i l  n e  f a u t  p a s  m a n q u e r  d e  fa ire  
c o n n a î t ra  l a  p ro v e n a n c e  d u  g ib ie r  lo rs q u e  le  
c h a s s e u r  e s t  p a rm i le s  c o n v iv e s , o u  d e  r e n d re  
g râ c e  d ’u n  p r é s e n t  q u e  l 'o n  v o u s  a u r a i t  en v o y é , 
p a r  e x em p le  d 'u n  s u r to u t  d e  f le u r s  o u  d 'u n e  
c o rb e il le  d e  f r u i t s  e x t r a o rd in a i r e s .

C 'e s t  d ’a p r è s  oe m êm e  p r in c ip e  q u e , d a n s  le  
p lu s  g r a n d  m o n d e  e t  d a n s  le s  fe s tin s  d e  la  p lu s  
h a u te  c é ré m o n ie ,  u n  c o n v iv e  b ie n  a p p r is  n e  d o it  
p a s  m a n q u e r  d e  s 'in té r e s s e r  â  q u e lq u e  m e ts  
e x tr a o rd in a ir e  a u q u e l  le s  d e m o ise lle s  d e  l a  m a i­
s o n , p a r  e x em p le , n 'a u r a ie n t  p a s  .d é d a ig n é  de  
m e t t r e  l a  m a in . 11 y  a  te l le  f r ia n d is e ,  t e l  g â te a u  
d o n t  la  c o n fe c t io n  d e m a n d e  d e s  s o in s  p lu s  a r i s ­
to c ra t iq u e s ,  e t  d o n t  u n e  s o r te  d e  t r a d i t io n  i n t e r ­
d i t  l a  c o n fe c t io n  a u x  d o m e s t iq u e s ,  d e  l a  m êm e  
fa ç o n  q u ’il  n e  l e u r  a p p a r t ie n t  p a s  d e  p r é p a r e r  
l e  th é .  C e m e ta  d e  p ré d ile c tio n  n e  d o i t  p a s  ê tre  
c o n so m m é  a v e c  l a  m ê m e  in d if fé re n ce  q u e  le s  
a u t r e s ,  p a s  p lu s  q u 'i l  n e  f a u t  r e s t e r  m u e t  à  l 'a u ­
d i t io n  d ’u n  m o rc e a u  d e  p ia n o . I l  n 'e s t  m ê m e  p as  
h o r s  d e  p ro p o s  d e  t a i r e  r e m a r q u e r  l ’im p o r ta n c e  
q u e  l a  fa ib le s se  h u m a in e  a t ta c h e  â  c es  s o r te s  de  
m é r i te s  s u b a l te rn e s .  « C ’e s t  u n e  d e  m e s  p e t i te s  
p r é te n t io n s  », d i t  M ad am e  D u p u is  d a n s  le  V i l ­
la g e  d 'O o tav e  F e u il le t ,  en  p a r l a n t  d e  s e s  co n fi­
tu re s .  N 'é tâ it-o e  p a s  p lu tô t  u n e  de  s e s  g ra n d e s  
e t  d e  s e s  t r è s  g ra n d e s  p ré te n t io n s  ?

I l  c o n v ie n t d 'a i l le u r s  d e  t e n i r  c o m p te , a v a n t  
to u t ,  d u  m il ie u  d a n s  le q u e l o n  s e  t ro u v e ,  e t  il 
e s t  c e r ta in  q u e  l 'a t te n t io n  a c c o rd é e  à  l a  b o n n e  
c h è re  d o it  ê t r e  d 'a u t a n t  p lu s  m a rq u é e  d e  l a  p a r t  
d ’u n  c o n v iv e  q u 'i l  s e  t r o u v e  ch ez  d e s  h ô te s  au x  
y e u x  d e sq u e ls  c es  d é ta ils  a c q u iè r e n t  p lu s  d ’im ­
p o r ta n c e . V o u s  p o u v e z  m a n g e r  le  m a tin , â  q u e lq u e  
d é je u n e r  p r in o ie r .u n  s a lm is  d e  g e lin o tte s  tru f fé e s  
o u  u n e  f r i tu r e  d e  s te r le ts  d u  V o lg a  s a n s  p a ra î t re  
m ê m e  v o u s  en  a p e r c e v o ir ;  m a is  ai, p o u r  v o tre  
d în e r ,  v o u s  ê te s  c o n v ié  d a n s  q u e lq u e  fam ille  
m o in s  r ic h e  â  u n  o rd in a ir e  p lu s  h u m b le , i l  fa u t 
v o u s  d i r e ,  p o u r  r e s t e r  f id è le  à  l a  p o lite s se  d u  
c œ u r ,  q u e  c h a c u n  d e  ces  p la ts ,  q u o iq u e  p e u  r e ­
c h e rc h é s  e t  p e u  f a s tu e u x , re p ré s e n te  n o n  p a s  
s e u le m e n t  u n  s a c r if ic e  d 'a r g e n t ,  m a is  en co re  
u n e  a t te n t io n  c o rd ia le ,  u n  té m o ig n a g e  de  jo ie  
in tim e . L a  c é lè b re  o ie  d e  N o ë l s e rv ie ,  n o n  s a n s  
s o le m n ité  s u r  la  t a b le  m ê m e  d u  p a u v re ,  n 'e s t  
p a s f a i t e  s e u le m e n t-p o u r  é v e i l le r  l a  s e n s u a li té  
d e  l a  g o u rm a n d is e  p a r  l e  p a r fu m  d u  rô ti ,  m a is  
b ie n  p lu tô t  p o u r  re n o u v e le r  e t  p o u r  c im e n te r  
le s  jo ie s  in t im e s  d e  l a  fa m ille  d a n s  c e t te  n u i t  de  
fé te , o ù  le  S a u v e u r  J é s u s  v ie n t  a p p o r te r  le u rs  
c a d e a u x  a u x  p e t i ts  en fa n ts ,

J e  n e  v o u d ra is  d o n c  p a s  q u e , ao u s  u n  p ré te x te
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d e  fa u s s e  d é lic a te s s e  o u  p a r  u o e  s o r te  d 'a f f e c ­
ta t io n  d e  p u r i t a a is m e ,  o u  s ’a v is â t  ja m a is ,  â  u u e  
ta b le  m o in s  o p u le n te  e t  m o in s  a r is to c ra t iq u e ,  
d 'a f f ic h e r  u n  s p ir i tu a l is m e  to u t  à  f a i t  h o r s  da  
s a is o n . L e  p e u p le  h o n n ê te  e t  t r a v a i l l e u r  n ’e s t  p a s  
a u s s i  m a té r ia l is te  q u 'o n  s e  h â te  d e  le  p e n s e r .  
C es  p e t i te s  r e c h e r c h e s  d e  l a  ta b le  c o n s t i tu e n t  
s o u v e n t  l e  p lu s  c la i r  d e  s o n  lu x e , e t  e l le s  e n  
c o n s t i tu e n t  a u s s i ,  à  v ra i  d ire ,  l e  o ô té  le  p lu s  m o ­
ra l .  O e s o n t  a u ta n t  d 'o c c a s io n s  d 'é p a rg n é e s  à  l a  
te n ta t io n  d e  d é p e n s e r  s o n  a r g e n t  a u  d e b m -s : 
o 'e s t  l à  u n  m o y e n  h e u re u x  e t  c o m m o d e  d e  s e  
r é u n i r ,  d e  s e  v o i r  e t  d e  r e s s e r r e r  d es  l ie n s  q u e  
le s  n é c e s s i té s  e t  le s  d é p la c e m e n ts  d u  t r a v a i l  
t e n d e n t  à  d é n o u e r  e t  à  ro m p re . C es m e ts  a p p rê ­
t é s  p a r  l a  m é n a g è re  e lle -m ê m e , e t  d o n t  s e s  so in s  
f o n t  p re s q u e  t o u t  l e  p r ix ,  re p ré s e n te n t ,  n o n  p lu s  
c o m m e  ch ez  le  r i c h e  u n  s u p p lé m e n t  d e  d é p en s e  
p o r té  a u  c o m p te  d e  l a  c u is in e , m a is  u n e  lo n g u e  
p ré o c c u p a t io n  d 'ê t r e  a g ré a b le  â  s e s  h ô te s  e t  de  
le s  b ie n  a c c u e il l ir .  A u ss i l 'é lo g e  d e s  m o rc e a u x  
q u 'o n  p la c e  d e v a n t  v o u s  n 'e s t- i l  p a s  s e u le m e n t ,  
p a r  u n e  ju s t e  ré c ip ro c ité ,  l a  re c o n n a is s a n c e  d e  
l ’e s to m a c , m a is  b ie n  p lu tô t  c e lle  d u  c œ u r .

A u  r e s te ,  i l  f a u t  b ie u  re c o n n a î t r e  q u e  l a  ta b le ,  
e n  d é p i t  d e  t o u t  oe  q u e  l 'o n  p e u t  f a ir e  p o u r v o u s  
a f f r a n c h ir  d e s  p ré o c c u p a tio n s  m a té r ie l le s ,  ne  
s a u r a i t  ê t r e  le  l ie u  d e s  o o n te m p la tio n s  m é ta ­
p h y s iq u e s ,  e t  q u 'i l  y  e s t  p e u t - ê t r e  p lu s  e s s e n tie l  
q u 'a i l le u r s  d e  v e i l le r  à  oe q u i  s e  p a ss e  a u to u r  d e  
so i. L 'h o m m e  q u i ,  s o u s  p ré te x te  d e  s e  d é s in té ­
r e s s e r  d e s  c h o se s  e x té r ie u re s ,  é t e n d r a i t  a u  h a ­
s a r d  u n e  m a in  in d if fé re n te  p o u r  v id e r ,  s a n s  y  
r é f lé c h i r ,  la  c o n te n u  d e s  d if fé re n ts  v e r r e s  e s p a ­
c é s  d e v a n t  lu i ,  s e r a i t  fo r t  e x p o sé  à  p r e n d r e  à  
i a  fin  d u  r e p a s  d e s  a t t i tu d e e  s in g u l iè re m e n t  
b a c h iq u e s .  I l  c o n v ie n t  d 'é te n d re  à  l a  n o u r r i ­
t u r e  c e t te  v ig i la n c e  q u ’il  f a u t  n é c e s sa ire m e n t 
a p p o r te r  à  l a  b o is so n , 11 f a u t  c ra in d re ,  a v e c  d e s  
m e ts  s i  s a v a m m e n t a p p rê té s ,  le s  e n t r a tn e m e n t s  
e t  le s  s u rp r is e s  d e  l 'a p p é t i t :  i l  f a u t  s e  g a r d e r  
d e s  r e p e n t i r s  d u  le n d e m a in .

C e tte  in a t te n t io n  à  t a b le  m e  ra p p e l le  l a  d i s t r a c ­
t io n  s in g u l iè r e  d u  m a rq u is  T u n  d e s  m e m b re s
le s  p lu s  d is t in g u é s  d e  T é m ig ra tio n  i ta l ie n n e  
s o u s  le  r è g n e  d e  L o u is -P h il ip p e . J e  n e  m e ts  p a s  
ic i  s o n  n o m  p a r  r e s p e c t  p o u r  le s  h a u te s  fo n c ­
t io n s  q u 'i l  a  o c c u p é e s  d a n s  s o n  p a y s .  J e  n 'a i  
p a s  r e t r o u v é  d e  c o n v e r s a t io n  a u s s i  v a r ié e ,  
a u s s i  s o u te n u e ,  a u s s i  é t in c e la n te  q u e  l a  s ie n n e . 
C 'é ta i t  s u r to u t  a u  d e s s e r t  q u 'i l  d é p lo y a i t  s e s  v o i ­
le s ,  e t  q u 'i l  s e  la i s s a i t  a l l e r  c a p r ic ie u s e m e n t  à 
to u s  le s  so u ffle s  g u i lu i  v e n a ie n t  d u  d e h o rs .  
M a lh e u re u s e m e n t  p o u r  lu i ,  d a n s  c e t  e s s o r  de  
s o n  â m e , i l  p e r d a i t  c o m p lè te m e n t  le  s e n s  d e  la  
r é a l i té  ; e t  p e n d a n t  to u t e  l a  d u r é e  d u  d e s s e r t  i l  
p r e n a i t  e t  m e t ta i t  a u  h a s a r d  d a n s  s o n  a s s ie t te .  
D a n s  c e t te  so c ié té  in t im e  e t  jo y e u s e ,  o n  s e  fa i­
s a i t  s o u v e n t  u n  m a lin  p la i s i r  d ’e x p é d ie r  d u  
b o u t  de  l a  ta b le  q u e lq u e e n v o id e s t in é  à  l 'a s s ie t te  
d u  m a rq u is .  C e lu i-c i  a b s o r b a i t ,  s a n s  y  p re n d re

g a rd e ,  u n e  p e lu re  d 'o r a n g e  a u s s i  h ie n  q u e  le  
b o n b o n  le  p lu s  e x q u is .  N o u s  p r im e s  le  p a r t i  de  
r e n o n c e r  à  c e t  é t r a n g e  d iv e r t i s s e m e n t  a p r è s  u n e  
in d ig e s tio n  c ru e l le  d o n t  s o u f f r i t  p e n d a n t  p lu ­
s ie u r s  jo u r s  n o tr e  i l lu s t r e  v ic tim e .

C e  n 'e s t  p a s  p o u r  s o l  s e u l  q u ’il  c o n v ie n t  à  
ta b le  d e  n e  p a a  p e r d r e  d e  v u e  e e r ta in e s  p r é c a u ­
t io n s  m a té r ie lle s .  E n c o re  b ie n  q u e  l e  s e r v ic e  
p a ra is s e  p o r té  a u jo u r d ’h u i  a u  d e r n ie r  d e g r é  de  
lu x e  e t  d e  ra f f in e m e n t,  i l  n ’e n  r e s t e  p a s  m o in s  
q u e lq u e  c h o se  â  f a ir e  a u x  o o n v iv e s ,  q u a n d  c e  n e  
s œ 'a i t  q u e  d e  p re n d re  d e  s a  p r o p r e  m a in  d a n s  le  
p la t  q u i  lu i  e s t-o ffe r t .  M a lg ré  q u e lq u e s  t e c t a t t -  
v e s  m a la d ro ite s  e t  in c o n v e n a n te s ,  i l  f a u t  b ie n  se  
f ig u r e r  q u e  c ’e s t  u n e  h a b i tu d e  d e  r e s t a u r a n t  e t  
d e  ta v e rn e  d e  f a ir e  m e t t r e  d e v a n t  v o u s , p a r  u n  
d o m e s t iq u e  u n e  p o r t io n  c h o is ie  e t  a r r a n g é e  d e  
a a m a in .

C eu x  q u i  o n t  t e n té  d 'i n a u g u r e r  c e t te  fa u te  
c o n tr e  l e  b o n  g o û t  e t  le s  c o n v e n a n c e s  le s  p lu s  
é lé m e n ta ir e s ,  s e  s o n t  la is s é  s é d u ir e  p a r  u n  r a p ­
p ro c h e m e n t  to u t  à  f a i t  in e x a c t .  I l  e s t  b ie n  v ra i  
q u 'a u  te m p s  ja d is ,  le  m m tr e  o u  l a  m a î t r e s s e  d e  
l a  m a iso n  s e r v a i t  d e  s a  m a in  e t  e n  p le in e  ta b le  
le s  c o n v iv e s  p ré s e n ts  : c h a q u e  p o r t io n  in d iv i­
d u e l le  é ta i t  p o r té e  à  s o n  a d re s s e  p a r  u n  d o m e s t i­
q u e . M ais, p ré c is é m e n t ,  c e  s e rv ic e  a c c o m p li p a r  
l a  m a îtr e s s e  d e  l a  m a is o n  d e v e n a i t  l 'o c c a s io n  d e s  
p lu s  d é l ic a te s  e t  d e s  p lu s  e x q u is e s  p o li te s s e s .  I l  
y  a v a i t  d e s  n u a n c e s  in f in ie s  d a n s  l a  m a n iè re  
d 'a c c e p te r .  M . d e  T a l le y ra n d ,  à  T é p o q u e  d u  p r e ­
m ie r  E m p ire ,  s e r v a i t  d e  s a  p ro p r e  m a in  l a  p iè c e  
d e  b œ u f  a d m is e  à  c e t t e  é p o q u e  c o m m e  re le v é  de  
p o ta g e .  L e s  M ém o ire s  d u  te m p s  o n t  c o n s e rv é  le  
s o u v e n ir  d e  T a r t  a v e c  le q u e l  c e  d ip lo m a te  
a c h e v é  s a v a i t  v a r ie r  le s  fo rm u le s  s u iv a n t  q u ’il  
s ’a d r e s s a i t  à  T A Itcsse  c o u ro n n é e , o u  a u  s im p le  
s e c ré ta ir e  d 'a m b a s s a d e  re lé g u é  à  l a  d e rn iè re  
e x tré m ité  d u  c o u v e r t .  II y  a v a i t  d o n c  là , c o m m e  
o n  le  v o i t ,  u n e  m a n ife s ta t io n  d e s  p lu s  c o n s id é ra ­
b le s , d a n s  c e t te  o b lig a t io n  d e  s 'a d r e s s e r  in d iv i­
d u e l le m e n t  à  c h a q u e  p e rs o n n e  ; e t  i l  n 'e n  s a u r a i t  
r ie n  r e s t e r  d a n s  T a c te  b r u ta l  d 'u n  v a le t  q u i  d é ­
p o s e  u n e  c e r ta in e  q u a n t i té  d e  n o u r r i t u r e  d e v a n t  
v o u s ,  s a n s  s’in q u ié te r  d e  s a v o ir  s i  e l le  r é p o n d  à  
v o s  c o n v e n a n c e s  e t  à  v o s  d é s ir s .

C’e s t  é g a le m e n t  u n e  in n o v a tio n  t r è s  fâ c h e u s e  
e t  t r è s  m a la d ro ite  q u e  l a  p ré te n t io n  d e  te n i r  à  la  
d is p o s it io n  d e  c h a q u e  c o n v iv e  u n e  c a ra fe  d 'e a u  
f a i te  p o u r  n e  s e r v i r  q u 'à  lu i  s e u l .  C ’e s t  d é jà  u n  
g r a n d  in c o n v é n ie n t d 'a jo u te r  e n c o r e  d e  n o u v e l ­
le s  p iè c e s  à  c e t te  f o r ê t  d e  c r i s ta u x  q u i  e n c o m b re  
le  s u r t o u t ;  m a is  c e  q u i  e s t  le  p lu s  r e g re t ta b le  
e n c o r e ,  c 'e s t  d 'ô t e r  a in s i  a u x  c o n v iv e s  l a  g r a ­
c ie u s e  o c c a s io n  d e  s e  r e n d r e  q u e lq u e s  m e n u s  
s e rv ic e s .  C e t é c h a n g e  d e  b o n s  o ffices  n 'e s t  p a s  
s a n s  f o u r n i r  u n  p r é te x te  fa c ile  a u x  p e rs o n n e s  
e n t r e p r is e s .  I l  n ’e s t  p a s  to u jo u r s  c o m m o d e , 
lo r s q u 'o n  s 'e s t  la is s é  g a g n e r  p a r  l ’a p p ré h e n s io n ,  
d 'a d r e s s e r  l a  p a ro le  à  s a  v o is in e ;  e t  p o u r  se
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r a s s u r e r  s o i-m é m e , e 'e s t  d é jà  b e a u c o u p  q u e  d ’a ­
v o ir  e n te n d u  le  s o n  d e  s a  p ro p re , v o is .

B e a u c o u p  d e  je u n e s  fe m m e s  i g n o r e n t ju s q u 'à  
q u e l  p o in t  i l  e s t  e n  d e h o r s  d e s  t r a d i t io n s  e t  des 
c o n v ^ la n o e s  s o c ia le s  d e  s e  s e r v i r  4  b o ir e  eU es- 
m ê m e s . T o u t  a u  p lu s  c e la  se ra it-U  a d m is s ib le  
p o u r  le  v in ,  q u 'o n  p e u tê t r e  b ie n  a ise  d e  s e  v e r s e r  
à  s a  m e s u r e  m a is  lo r s q u ’il  s ’a g i t  d 'y  a jo u te r  de  
l 'e a u ,  i l  n 'e s t  p a s  to lé ra b le  u n  s e u l in s ta n t  
q u ’u n e  d a m e  p u is s e  p o r te r  la m a in  à  1a  c a ra fe  e t  
p re n d re  a in s i  u n e  p e in e  ip ie  s o n  v o is in  e s t  a b s o ­
lu m e n t  t e n u  d e  lu i, é p a r g n e r .  I l  e n  r é s u l te  q u ’u n e  
d a m e , lo r s q u ’e lle  e n t r e p re n d  d e  s e  s e r v i r  e l le -  
m ê m e , s e  t r o u v e  a d re s s e r  u n e  le ç o n  p u b l iq u e  a u

c a v a lie r  q u i  a v a i t  i a  c h a r g e  d e  l u i  é v i te r  c e t  
e m b a r ra s .  A u s s i  e s t - i l  p a r f a i te m e n t  r e ç u  q u e , 
s a n s  in te r r o m p re  s a  c o n v e r s a t io n  n i  fa ire  e n te n ­
d r e  u n e  p a ro le  s p é id a le ,u n e  d a m e  te n d e  s o n  v e r r e  
p o u r  le  f a ir e  r e m p l i r  e t  r e m e rc ie  p a r  u n e  s im p le  
inc Iiaa tlO D  d e  t ê t e .  C e t te  fa ç o n  u n  p e u  a b ré g é e  
d e  s ’e n  t i r e r  e s t  p a r f a i te m e n t  co n fo rm e  a u x  
h a b i tu d e s  d e  l a  b o n n e  c o m p a g n ie , o ù  l’o n  s u p ­

p o s e ,  s a n s  a u t r e  c o m m e n ta ire ,  q u e  to u s  le s  
é g a r d s  e t  to u te s  le s  p ré v e n a n c e s  s o n t  d u s  a u *  
d a m e s , s a n s  q u 'e lle s  s o ie n t  te n u e s  p ré c is é m e n t 
d e  re m e rc ie r .

A n t o n i n  R o n d e l e t .
( L â / î n  a u  p r q p A a in  n u m é ro ) .

h

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  n c h a t  des  Kure» d o n t n o u s  r e n d o n s  co m p te , p r iè r e  de  s 'a d resser  d ir e e le m e n l  a u *  L ib r a ir e s -E d ite u r i

LE PRINCE A LB ER T DE SAXE-COBOÜRG
É P O O Ï  D E  L A  E E iN E  V IC T O R IA

D 'a p rè s  le u r s  L e t t r e s , J o u r n a u x , M é m o ire s  
(T radu it de l ’ang la is  de air T h éo d o re  M artin ) 

P A R  A U O O S T U S  C R A V E N

(  M l l & l U f  A&TICLb )

N o u s  re p re n o n s  l ’a n a ly s e  d e  c e t  o u v ra g e , la  
r é c i t  d e  c es  d e u *  v ie s  é t r o i te m e n t  e n la c é e s ,  e t  
p o u r  le s q u e l le s ,  c o m m e  p o u r  t o u t  ce  q u i  r e s p i r e  
ic i-b a s ,  o n  p e u t  d ire ,  av ec  le  p o è te :

L e  sen tie r de n o s  Jours n ’est v e r t  qu ’en  le  m o n tan t I 

L 'I r l a n d e  n 'é ta i t  p a a  e n c o re  a g ité e ,  m a is  e lle  
é ta i t  p ro fo n d é m e n t m a lh e u re u s e  ; l a  fa m in e  
d é c im a it  o e tte  b e l le  e t  g é n é r e u s e  p o p u la t io n  ; 
l 'A n g le te r r e  a 'e n  é m u t,  m a is  d 'u n e  fa ç o n  p a s s a ­
g è r e ;  p e u t-ê tre  le  c ie l  d e s t in a i t - i l  l a  r e in e  V ic ­
to r i a  à  r é p a r e r  e n v e r s  l 'i le  S œ u r ,  le s  fa u te s  
co m m ise s  p a r  s e s  a n c ê tr e s ;  p e u t - ê t r e ,  e n  p a n s a n t  
le s  p la ie s  fa i te s  p a r  le s  H e n ry , le s  E l is a b e th ,  
le s  C ro m w e ll, a u r a i t - e l le  p u  p r é v e n ir  le s  p é r i ls  
m o r te ls  q u i  m e n a c e n t  a u jo u r d 'h u i  l ’A n g le te r re ,  
e l le  n ’e n t r e v i t  p a a  l’a v e n i r  e t  s e s  m e n a c e s , e t  
s o n  g o u v e rn e m e n t  n 'a p p o r ta  à  t a n t  d e  s o u f-  
tra n c e s  q u e  d e s  p a ll ia t ifs  in s u f f is a n ts .  N o u s  a s ­
s i s to n s  a u  d é n o u e m e n t d e  c e t te  tra g é d ie .

L a  r é v o lu t io n  d e  P a r i s  e n  1848 j e t a  e n  E u ro p e  
u n e  p e r tu r b a t io n  in e x p r im a b le  ; L o n d re s  é ta i t  
a g ité ,  e t  a u  m il ie u  d e s  p lu s  v iv e s  p ré o c c u p a ­
t io n s  p o l i t iq u e s ,  l a  i-eine e n t  l a  jo ie  d 'o f f r i r  u n

a s i l e  4  l a  fa m ille  d ’O rlé a n s , q u 'e l le  a im a it. E lle  
é  c r i t  à  c e  s u je t  a u  b a ro n  d e  S to k m a r ,  l’a m i d é ­
v o u é  d u  p r in c e  A lb e r t.

« V o u a  c o n n a is s e a  m a  te n d re a s e  p o u r  l a  fa - 
0 m il le  r o y a le ;  v o u s  sav e z  co m b ie n  je  d é s ir a is  
0 m e  t r o u v e r  d e  n o u v e a u  d a n a  d e  m e il le u re a  
» r e la t io n s  a v e c  e u x  (1), e t  v o u s  d is ie z  q u e  lo  
9 t e m p s  s e u l p o u r r a i t  a m e n e r  c e  r é s u l t a t . . .  Q ue  
9 j ’é ta is  lo in  d e  p ré v o ir  c o m m e n t i l  s e  fe ra it  
9 q u  e  n o u s  n o u s  r e v e r r io n s  to u s  e n  e ffe t, d e  la  
g fa ç o n  la  p lu s  a m ic a le ;  q u e  l a  d u c h e s s e  de  
g M o n tp e n s ie r ,  a u  s u je t  d e  la q u e l le  n o u s  n o u a  
B d i s p u t io n s  d e p u is  u n  a n , a r r iv e r a i t  ic i e n  fu - 
9 g i t iv e ,  v ê tu e  d e s  h a b ita  q u e  j e  lu i  a v a is  en- 
g v o y é a , e t  v e n u e  p o u r  m e  r e m e r c ie r  d e  m a  
g b o n fé . C e s o n t  l à  d e s  r e v e r s  d e  fo r tu n e  q u ’a u - 
g c u n  ro m a n c ie r  n ’e û t  p u  im a g in e r ;  e t  s u r  le s -  
g q u e ls  o n  p o u r r a i t  m o r a l i s e r  à  l 'in f in i . . .  g 

L e  p r in c e  A lb e r t ,  q u i  a v a i t  le  c o u p  d ’œ il  le  
p lu s  ju s te ,  s o r t i t  à  c e t te  é p o q u e  d e  l a  ré s e rv e  
q u ’il  s 'é ta iÉ  im p o s é e ;  i l  a e  m i t  à  la  tè te  d ’u n e  
s o c ié té  p o u r  l 'a m é lio r a t io n  d u  s o r t  d e s  c la sse s  
o  u v r iè re s ,  i l  y  e x p o sa  s e s  p e n sé e s  d e  m a n iè re  à  
d o n n e r  la  m e il le u re  id é e  d e  s o n  in te l l ig e n c e  e t  

d e  s o n  c œ u r ,  e t  la  re in e  j o u i s s a i t  p lu s  q u e  lu i 
d e  l e u r  su c c è s . L e u r  v ie  e n  fa m ille  é ta i t  to u ­
j o u r s  h e u re u s e ,  l e  n o m b re  d e  l e u r s  e n fa n ts  
s ’a c c ro i s s a i t ,  e t  lo rs q u e  lea  a ffa ire s  p u b liq u e s

| 1J Une question  po litique  b ien  oub liée , les m a ­
r ia g es  espagnols , a v a i t  am ené u n  g ra n d  refro id isse­
m e n t e n tie  l'A D gleleire e t ia  France,
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le u r  e n  d o n n a ie n t  le  lo is i r ,  to u te  l a  fa m ille  
ro y a le  p re n a i t  d e s  v a c a n c e s  S O s b o rn  o u  en  
É co sse , d a n s  l a  b e l le  r é s id e n c e  d e  B a lm o ra l,  
q u e  l a  r e in e  d é c r i t  e n  cea  te r m e s  : 

s L e  o a lm e e t l a  s o l i tu d e  q u i  n o u s  e n v iro n n e n t ,
<• l 'a i r p u r e t r a f r a îo b i s s a n td e s  m o n ta g n e s  c r é e n t  
I u n  b ie n - ê t r e  r e p o s a n t  d iff ic ile  à d é c r i r e .  T o u t 
» s e m b le  r e s p i r e r  l a  l ib e r té  e t  l a  p a ix ,  e t  fa ire  
« o u b l ie r  le  m o n d e  e t  s e s  t r i s t e s  a g i ta t io n s .  L e  
’ p a y sa g e  e s t  s a u v a g e ,  s a n s  c e p e n d a n t  ê tre  
I d é s e r t , , . »

L 'é d u c a t io n  d e  l e u r s  e n ta n ts  le s  p ré o c c u ­
p a i t  to u s  d e u x  : i l s  e n  d e v a ie n t  c o m p te  à
D ie u  e t  a u  p a y s ,  l a  r e in e  é c r iv a i t  a u  s u je t  d es  
s e n t im e n ts  re lig ie u x , q u i .  à  ses  y e u x , é ta ie n t  la  
b a se  d e  to u te  m o ra le ,  c e s  p a ro le s  s a g e s  e t  b ie n  
s e n tie s :

•  11 v a  s a n s  d i r e  q u 'o n  l e u r  d o i t  in c u lq u e r  u n e  
0 p ro fo n d e  v é n é r a t io n  p o u r  D ie u  e t  la  r e l ig io n ,
> m a is  q u e  ce  s e n t i m e n t  de  d é v o t io n  e t  d 'a m o u r  
» s o it  c e lu i q u e  n o t r e  P è r e  c é le s te in v i te  s e s  e n fa n ts  
0 à  é p ro u v e r  p o u r  L u i, e t  n o n  u n  s e n t im e n t  de  
» c r a in te  e t  d ’e ffro i ; q u e  l a  p e n s é e  d e  la  m o r t  
9 e t  de  l a  v ie  n e  l e u r  s o it  p a s  r e p ré s e n té e  s o u s  
I. u n  a s p e c t  a la r m a n t . . .  «

L a  m è re  d e  fa m ille  n e  s e  la is s a i t  p a s  d is t r a ir e  
d e  s e s  d e v o irs ,  q u e l le s  q u e  fu s s e n t  le s  p ré o c c u ­
p a tio n s  d e  l a  s o u v e r a in e ;  e n  c e  m o m e n t, l’E u ­
ro p e  é t a i t  e n  fe u , l’A n g le te r r e  s e b a la n ç a i t  p a is i­
b le m e n t  c o m m e  u n  v a is s e a u  s u r  s e s  a n c re s ';  
IT rIa n d e  m ê m e , a p a isé e  p a r  q u e lq u e s  lo is  tu té -  
la ire e , r e ç u t  l a  p r e m iè re  v is i te  d e  'V ic to ria , d e  
so n  é p o u x  e t  d e  l e u r s  q u a t r e  e n fa n ta  a in é s  ; i ls  
fu r e n t  a c c u e i l l is  a v e c  u n  e n th o u s ia s m e  in d e s ­
c r ip t ib le ;  le s  e n fa n ts  é ta ie n t  a c c la m é s :  —  0  
re in e  a d o ré e , c r i a  u n e  v ie i l le  fe m m e , f a i te s  d 'u n  
d ê n t r e  e u x  p r in c e  P a t r i c k ,  e t  T l r la n d e  m o u r r a  
p o u r  v o u s !

P e u t - ê t r e  l a  r e in e  s e  s o u v ie n t -e l le  a u jo u rd 'h u i  
de  c e t te  p a g e  b r i l la n te  d e  s a  v ie .  B ie n tô t ,  so n  
c œ u r  d 'é p o u s e  e u t  u n e  a u t r e  s a tis fa c tio n  : le  
p r in c e , q u i  é ta i t  k  l a  té te  d e  to u te s  le s  œ u v re s  
u ti le s  e t  a r t is t iq u e s ,  c o n ç u t  la  p e n sé e  d ’u n e  
g ra n d e  e x p o s it io n  q u i c o m p r e n d r a i t  le s  in v e n ­
tio n s  in d u s t r ie l le s  e t  le s  œ u v re s  d 'a r t  ; i l  e x p o sa  
se s  id é e s ,  e t  e l le s  f u r e n t  c o m p ris e s  e t  ad o p té es  
p a r  le s  h o m m e s  c o m p é te n ts .  I l  s e  v o u a  to u t  
e n t ie r  à  o e tte  e n tr e p r is e ,  e t  l a r e i n e  é c r iv a i t  av ec  
l ie r té  a u  ro i  L é o p o ld , s o n  o n c le :  « A lb e r t  e s t  
» c o n s id é ré  e t  a im é  c o m m e  je  le  p o u v a is  d é s ir e r ,  
9 e t  p lu s  o n  c o n n a i t r a  le s  q u a l i té s  d e  s o n  e s p r i t
• e t  d e  s o n  c œ u r , p lu s  o n  T a im e ra .  O n  e s t  t r è s  
. f r a p p é  d e  s a  v ig u e u r ,  d e  s o n  é n e r g ie ,  d e  s a  
« g ra n d e  a b n é g a t io n  e t  d e  s o n  d é s ir  c o n s ta n t  
,  d e  t r a v a i l le r  p o u r  le s  a u t r e s . . .  »

E lle  e u t  lie u , c e t t e  E x p o s it io n  in te r n a t io n a le  ; 
ou  l ’o u v r i t  l e  851. L a r e in e ,  p le in e  d e  jo ie ,
é c r iv a i t ;

s L e  g ra n d  é v é n e m e n t a  e u  l ie u ,  u n  c o m p le t
• t r io m p h e ,  u n  s p e c ta c le  g lo r ie u x  e t  é m o u v a n t 
9 d o n t  j e s e r a i  to u jo u r s  f lè re  p o u r  m o n  b ie n -a im é

0 A lb e r t  e t  p o u r  m o n  p a y s . . .  O u i, c 'e s t  u n e  
» jo u r n é e  q u i  r e m p l i t  l e  c œ u r  d e  jo ie  e t  d e  re -  
» c o n n a issa n o e .

» L e  p a rc  (H y d e -P a r h )  p r é s e n ta i t  u n  coup
1 d 'œ il  m e rv e il le u x , d e s  fo u ie s  é n o rm e s ,  d e s  
» t ro u p e s  c o m m e  le  j o u r  d u  c o u ro n n e m e n t ,  e t
8 p o u r  m o i, l a  m ê m e  a n x ié té ,  n o n , u n e  a n x ié té
9 p lu s  g ra n d e ,  à  c a u s e  d e  m o n  A lb e r t . . .

» L 'a s p e c t d u  t r a n s e p t  a t r a v e r s  le s  g r i l le s  d e s  
» p o r te s  d e  fe r , le s  p a lm e s , le s  f le u rs ,  le s  s ta tu e s ,
9 le s  m i l l i e r s  d 'é t r e s  h u m a in s ,  re m p l is s a n t  le s  
9 g a le rie 's , l e  b r u i t  é c la ta n t  d e s  t ro m p e t te s  à  
9 n o t r e  e n tr é e ,  n o u s  c a u s è re n t  u n e  é m o tio n  q u e  
9 j e  n 'o u b l ie r a i  ja m a is .  A lb e r t  m e  c o n d u is a i t  
9 a v e c V ic k y  (la  p r in c e s s e  r o y a le )  à  s a  g a u c h e ,  e t 
» B e r t ie ( ie p r in c e d e G a i le s )  m e  d o n n a n t la m a in .
9 L e  s p e c ta c le  é ta i t  m a g iq u e , le s  a c c la m a tio n s  
n c h a le u r e u s e s ,  l a  jo ie  q u i  b r i l la i t  s u r  to u s  le s  
9 v is a g e s ,  le s  f le u rs ,  le s  fo n ta in e s , le s  s ta tu e s .
» l 'o r c h s s t r e  (a v e c  d e u x  c e n ts  in s t ru m e n ta  e t 
0 s ix  c e n ts  v o ix  q u i  s e m b la ie n t n ’e n  fo rm e r  
» q u 'u n e )  e t  m o n  b ie n -a im é  é p o u x , l 'a u t e u r  de
> c e t te  fê te  d e  l a  p a ix ,  q u i  r é u n is s a i t  le s  p ro d u i ts  
» d e  l ’in d u s t r ie  d e  to u te s  le s  n a t io n s  d e  l a  t e r r e ,  
ï  to u t  c e la  é ta i t  v r a im e n t  é m o u v a n t e t  conaa-
> c r a i t  à  ja m a is  l a  m é m o ire  do  c e j o u r .  D ie u b é -
> n is s e  m o n  c h e r  A lb e r t  I D ie u  b é n is s e  m o n  
u p a y a  a d o ré , q u i s ’e s t  m o n tr é  s i  g r a n d  a u jo u r -  
» d ’h u i . . .  O u i, D ie u 'e s tb ie n  n o t r e  P è re  m isé ri-  
0 c o rd ie u x  ! . . .  9

C e tte  a n n é e  d e  l ’E x p o s it io n  f u t  h e u re u s e  p o u r  
l a  r e in e  ; m a is  d é jà ,  a u  d é b u t  d e  l 'a n  1852, le s  
é v é n e m e n ts  fa is a ie n t  é v a n o u i r  c e t te  d o u c e  p e r s ­
p e c t iv e  d e  p a ix  q u e  l 'o n  a v a i t  a n n o n c é e  a u  
m o n d e , u n e  q u e s t io n  q u i ,  o n  p e u t  le  d ire ,  r e -  

' m o n te  a u x  c ro is a d e s ,  p u i s q u ’il  s ’a g i t  do  l a  p o s ­
s e s s io n  d e s  S a iû ts -L ie u x ,  d o n n a  l ie u  à  l a  g u e r re  
d e  C rim é e , o e tte  g u e r r e  te r r ib le ,  d o n t  l a  F ra n c e , 
e n t r e  a u tr e s ,  n 'a  re c u e illi  a u c u n  r é s u l t a t .  P o u r  la  
p re m iè re  fo is , l a  F r a n c e  e t  l 'A n g le te r r e  tu r e n t  
a l lié e s , p o u r  d é te n d re  l a  P o r te  o t to m a n e  c o n tre  
le s  e n t r e p r is e s  d e  la  R u s s ie  ; l e  p e u p le  a n g la is  
p o u s s a i t à l a  g u e r r e ,  l a  ju g e a i t  n é c e s s a ire ,  e t  i l y  
e u t  m ê m e  a u  P a r le m e n t  d e  l ' i r r i ta t io n  c o n tre  
l e  p r in c e  A lb e r tq u i  d é s i r a i t  v iv e m e n t la  p a ix . L a  
r e in e s e n t i tp r o f o n d é m e n t  o e t to é p re u v e ,  « m a is  
Il q u e  s o n t  le s  é p re u v e s ,  é c r iv a i t - e l le ,  s i  n o u s  
9 so m m e s  e n s e m b le !  9 

O n  c o n n a î t  le s  é v é n e m e n ts  d e  o e tte  g u e r r e  
q u i  f u t  lo n g u e  ; l a  r e in e  'V ic to ria  p a r t ic ip a  à 
to u s  le s  s e n tim e n ts  d e  s a  n a t io n ,  e t  e lle  s 'a s s o c ia  
a u x  d a m e s  a n g la is e s  d a n s  le s  g é n é re u s e s  p e n ­
sé e s  q u i le s  in s p i r a ie n t  e t  q u i  p o r tè r e n t  au x  
p a u v re s  s o ld a ts ,  a u x  m a lh e u re u x  b le ssé s  Jes 
p ré s e n ts  e t  los s e c o u rs  d e  l e u r  p a y s . L ea d e u x  
p e u p le s  n e  p o u v a ie n t  ê t r e  u n is  a u r  le s  c h am p s  
d e  b a ta i l l e  s a n s  q u e  le s  d e u x  s o u v e ra in s  fu s s e n t  
a m is ,  e t  l a  r e in e  a n n o te  d a n s  s o n  jo u r n a l ,  a v ec  
c e t te  s im p lic ité  q u i lu i  e s t  p ro p r e ,  le s  d é ta i ls  de  
l a  v is i te  q u e  lu i  f i r e n t  l 'e m p e re u r  e t  l 'im p é r a ­
t r i c e  ; « J e  n e  p u is  d ire  q u e lle s  in d e sc r ip tib le s
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J é m o tio n s  j 'é p r o u v a is .  C o m b ie n  to u t  c e la  m e 
I  s e m b la i t  u n  r é v e  e x t r a o rd in a i r e  ! . ..  J e  m 'av a n - 
y ç a i , e t  j 'e m b r a s s a i  l 'e m p e r e u r  a p rè s  q u ’il 
0 m  e u t  b a isé  l a  m a in . E n s u i te ,  j 'e m b r a s s a i  la  
» l a  t r è s  d o u c e  e t  t r è s  g ra c ie u s e  im p é ra tr ic e ,  
y q u i ,  é v id e m m e n t ,  é ta i t  t r è s  n e r v e u s e .  N o u s 
a p ré s e n tâ m e s  le s  p r in c e s  e t  n o s  e n fa n ts  (V ioky , 
• le s  y e u x  g ra n d s  o u v e r ts  e t  l 'a i r  e ffa ré , fa isa it 
a d e  p ro fo n d e s  ré v é re n c e s ) .  L 'e m p e r e u r e m b r a s s a  
a B e r tie , p u is ,  n o u s  m o n tâ m e s  l 'e s c a l ie r ,  A lb e r t  
a d o n n a n t  le  b r a s  à  l 'im p é r a t r ic e ,  q u i  s e  d é fe n -  
0 d a i t  a v e c  g râ c e  d e  p a s s e r  l a  p re m iè re ,  m a is  
a q u i  f in it ,  a p rè s  u n e  r é s is ta n c e  d e s  p lu s  a i-  
a m a b le s , p a r  m e  p ré c é d e r ,  l ’e m p e re u r  m e  con* 
a d u îs a n t ,  e t  m ’e x p r im a n t  s a  g r a n d e  s a tis fa c tio n  
a d e  s e  v o i r  ic i e t  d e  m e  v o ir ,  e t  s o n  a d m ira -  
« t io n  p o u r  W in d s o r . . .  N 'e s t- i l  p a s  é t r a n g e  de  
a p e n s e r  q u e  m o i, p e t i te - f i l le  d e  G e o rg e  I I  1, je  
a d a n s e  d a n s  l a  s a l le  W a te r lo o  a v e c  T em p e- 
a r e u r  N a p o lé o n , n e v e u  d u  g r a n d  e n n e m i de  
a T A n g le le r re ,  a u jo u r d 'h u i  m o n  p lu s  p ro c h e  e t  
a m o n  p lu s  in t im e  a llié , c e t  a l l ié  q u i ,  i l  y  a  h u i t  
a a n s ,  v iv a i t  d a n s  ce  m ê m e  p a y s , e x ilé  e t  o u -  
a b lié  ? É t r a n g e ,  e n  v é r i té .  »
■ E t  p lu s  é t r a n g e  l 'a v e n i r  q u i  d e v a i t  r a m e n e r  
T ex ilé  a u  l ie u  d e  s o n  e x il, e t  d o n n e r  l 'A n g le ­
te r r e  p o u r  a s ile  à  l ' im p é r a t r ic e  v e u v e  e t  d é c h u e . 
M ais  q u i p o u v a i t  a lo r s  p ré v o ir  T a v e n ir  e t  le s  
fo lies  p a r  le s q u e lle s  le s  h o m m e s  d é ra n g e n t  l e u r  
d e s tin é e  ?

C e tte  v is i te  im p é r ia le  f u t  re n d u e  p a r  l a  re in e  
e t  l e  p r in c e ;  i l  e s t  c u r ie u x  d e  v o i r  l ’a d m ira t io n  
q u e  le  s u p e rb e  P a r is  a  - in s p iré  à  l a  p u is s a n te  
s o u v e ra in e  d e s  T ro is -R o y a u m e s  e t  d e s  In d es .

9 F ig u r e z -v o u s  c e t te  m a g n if iq u e  v i l le ,  a v ec  
» s e s  la rg e s  r u e s  e t  s e s  h a u te s  m a is o n s  d é c o ré e s  
« d e  d r a p e a u x ,  d 'a r c s  d e  t r io m p h e  ; p a r to u t  d e s  
y f le u r s ,d e s  d e v is e s ,p lu s  t a r d  d e s  i l lu m in a t io n s ;
> u n e  fo u le  d e  m o n d e , d e s  t ro u p e s  d e  l ig n e , d e s  
9 g a rd e s  n a t io n a u x ,  c h a s s e u r s  d 'A friq u e , to u s  
» p a r fa i te m e n t  te n u s  e t  p le in s  d ’e n th o u s ia s m e  I 
» E t  c e p e n d a n t  cec i n e  d o n n e  q u 'u n e  fa ib le  id ée  
» d e  oe t r io m p h e  te l  q u ’i l  a  é té . O n  c r ia i t  san s  
•1 c e s se  : V fu e  l a  r e i n e  d 'A n g le te r r e  ! U iue  
'I l 'e m p e r e u r !  V iu e  le  p r in c e  A l b e r t !  L 'a p -  
y p ro c h e  d u  c ré p u s c u le  n e  f i t  q u 'a jo u te r  à  l a  
0 b e a u té  d u  s p e c ta c le  ; i l  fa is a i t  e n c o re  a sse z  
0 j o u r  q u a n d  n o u s  d e sc e n d îm e s  le  n o u v e a u  bou - 
9 l e v a r d  d e  S t r a s b o u r g  (c ré a t io n  d e 'T e m p e re u r) ,
0 e t  p e n d a n t  n o t r e  r o u te  s u r  le s  b o u le v a rd s ,
9 p a s s a n t  p a r  l a  p o r te  S a in t-D e n is , l a  M ade le ine ,
9 l a  p la c e  d e  l a  C o n co rd e , e t  l’a r c  d a  tr io m p h e  
s d e  l 'É to ile .

0 lo i  l e  j o u r  d is p a r u t ,  e t  l e  c o r tè g e  c o n t in u a  
« s a  r o u te  ju s q u 'à  S a in t-O lo u d , à  t r a v e r s  le  bo is  
9 d e  B o u lo g n e . D es t r o u p e s  fa is a ie n t la  ha ie ,
■> le u r  m u s iq u e  jo u a n t  i  G od  s a v e  t h e  Q u e en  n :
•< a r t i l le r ie ,  c a v a le r ie ,  c e n t -g a rd e s ,  e t  e n  d e rn ie r  
0 l ie u ,  a u  p o n t  d e  B o u lo g n e , p rè s  le  v il la g e  e t  le  
« p a la is  d e  S a in t-C lo u d  é ta ie n t  le s  z o u a v e s , de  
9 b e a u x  s o ld a ts  m a g n if iq u e m e n t h a b i l lé s  ; j ’a i

» v u  a v e c  le  p lu s  g r a n d  in té r ê t  c es  a m is  d e  m es 
» o h e rs  g a rd e s .

» A u  m ilie u  d e  c e t te  lu m iè re  é c la ta n te  des
•  ré v e rb è re s  e t  d e s  to rc h e s ,  a u  m il ie u  d u  b r u i t  
» d u  c a n o n , de  l a  m u s iq u e , d e s  ta m b o u r s  e t  des 
» a c c la m a tio n s ,  n o u a  a r r iv â m e s  a u  p a la is ; T im - 
B p é ra tr ic e ,  a v e c  l a  p r in c e s s e  M ath ild e  e f ses 
0 d a m e s , n o u s  r e ç u t  à  l a  p o r te  e t  n o u s  f î t  m o n - 
» t e r  u n  c h a r m a n t  e s c a lie r ,  b o rd é  d e  c e n t-g a rd e s ,  
» d e  b e a u x  h o m m e s , r e s s e m b la n t  b e a u c o u p  à
•  n o s  l i f e - g u a r d s . . .  N o u s  tr a v e r s â m e s  le s  ap - 
0 p a r le m e n ts ,  p o u r  g a g n e r  t o u t  de  s u i te  le s  
» n ô tr e s ,  q u i s o n t  d é lic ie u x . J e  m e  s e n ta is  to u t  
0 é b a h ie , m a is  e n c h a n té e . . .  to u t  e s t  s i  b e a u ! . . .

» L e  le n d e m a in  i  d ix  h e u re s  e t  d e m ie , n o u s  
u s o m m e s  p a r t i s  p o u r  V e rs a il le s  d a n s  p lu s ie u rs  
» v o i tu r e s ,  e n  p o s te .  N o u s  a v o n s  t r a v e r s é  V ille - 
0 d ’A v ra y .u n  jo l i  v il la g e  to u t  o rn é  de  g u ir la n d e s .  
y e t le  p e u p le  s u r  le  c h e m in , t r è s  c o rd ia l  (frien- 
a d ly ). N o u a  so m m e s  a r r iv é s  à  V e rs a i l le s  e n  un  
» p e u  p lu s  d 'u n e  d e m i-h e u re .  A p rè s  a v o ir  v is ité  
B le s  lo n g u e s  g a le r ie s  e t  le s  v a s te s  a p p a r te m e n ts  
B q u i r a p p e l le n t  t a n t  d 'é v é n e m e n ts  s o m b re s  e t 
0 é t r a n g e s  d e  l 'h is to i r e  de  F r a n c e . n o u s  n o u s  
9 so m m e s  p ro m e n é s  e n  v o i tu r e  d a n s  ces  b e au x  
B e t  c u r ie u x  ja r d in s ,  p o u r  v o i r  j o u e r  le s  e au x , 
» q u i s o n t  m e rv e il le u s e s .  C es in n o m b r a b le s  je ts  
B d 'e a u  é c la ir é s  p a r  l e  s o le i l ,  l a  m u s iq u e  q u 'o n  
B e n te n d a i t  d e  lo u s  c ô té s , l a  fo u le  jo y e u s e  q u i se  
B p re s s a i t  p a r to u t ,  le s  n o m b re u x  é q u ip a g e s  a l-  
B la n t  e t  v e n a n t  d a n s  U s  a v e n u e s  q u i e n to u re n t  
B le s  b a s s in s ,  to u t  c e la  é ta i t  c h a r m a n t  e t  f r a p -  
B p a n t .

» D e là  n o u a  so m m e s  a llé s  a u  G ra n d  T r ia iio n  ; 
0 n o u s  a v o n s  v u  le  p e t i t  c h i t e a u  e t  le s  c h a m b re s  
B d u  r e z -d e -c h a u s s é e ,  o ù  d e m e u ra i t  M arie -A n - 
B to in e t te ,  e t  d 'o ù , e n  r e g a r d a n t  p a r  le s  fe n ê tre s ,  
B on  a  u n e  v u e  s p le n d id e . L 'e m p e re u r  m ’a  m on- 
» t r é  l a  c h a m b re  e t  le  l i t  ( i l  a v a i t  a p p a r te n u  à  
B N a p o lé o n ) q u i a v a ie n t  é té  p ré p a ré s  p o u r  n o u s  
» p a r  le  p a u v r e  L o u is -P h il ip p e , q u a n d  i l  s 'a t te n -
0 d a i t  à  n o tr e  v is ite , e t  l a  c h a ise  à  p o r te u r s  de  
n m a d a m e  d e  M a in te n o n .à  c ô té  d e  la q u e lle ,  selon  
B S a in t-S im o n , L o u is  X IV  s e  p ro m e n a i t  s i  so u - 
» v e n t . . .

0 O n  v is i ta  e n s u i te  le  P e t i t  ï r i a n o n ,  e t  le s
1 s o u v e n ir s  d e  M arie -A n fo in e tte  tu r e n t  ra p p e lé s .
0 Ic i l’im p é ra tr ic e  v in t  s e  jo in d r e  à  n o u s  p o u r  
B le  lu n c h , q u i e u t  l ie u  d a n s  l e  p lu s  g r a n d  d e s  
B n o m b re u x  c o tta g e s . P a r to u t  t o u t  e s t  p r ê t ;  des 
u c h a m b re s  p ré p a ré e s  p o u r  n o u s , e x a c te m e n t 
a c o m m e  s i  e l le s  é ta ie n t  h a b ité e s .  L 'a m e u b le -  
» m e n t,  q u i ,  j e  c ro is , v ie n t  d u  G ard e -M eu b le ,
B e s t  p r ln o ip a le m e n t de  T ép o q u e  d e  l 'E m p ire ,
B q u i a  u n  c a c h e t to u t  p a r t i c u l i e r ;  m a m a n  en  
B a v a i t  b e a u c o u p  à  K e n s in g lo n , c e  q u i  m 'a  fa it 
B re c o n n a î t r e  e n  b ie n  d e s  e n d ro i ts  d e  v ie ille s  
B c o n n a is s a n c e s ,  d a n s  d es  b u re a u x ,  d e s  m iro ir s ,
B d e s  ta b le s ,  d e s  a rm o ire s ,  e tc -, e t  p u is  a u s s i  le s  
» p e n d a n ts  d 'o b je ts  q u e  n o u s  a v o n s  à  W in d s o r ,
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B te l s  q u e  p o ro e la in e s  e t  m e u b le s  d u  te m p s  de  
s  L o u is  X V  e t  d e  L o u is  X V I.

B A p rè s  le  lu n c h , n o u s  n o u s  s o m m e s  a s s is  
B q u e lq u e  te m p s  s o u s  le s  a rb re s ,  é c o u ta n t  Ja  
B b e l le  m u s iq u e  d e s  g u id e s , e t  J 'a i f a i t  q u e lq u e s  
B e s q u is s e s ,  L e  so le il d a r d a n t  s e s  r a y o n s  s u r  le s  
« m u s io ie n s ,  à  t r a v e r s  le s  a r b r e s ,  le s  d a m e s  e t  
‘  l e s  m e s s ie u rs ,  l ’e sc o r te  (le s  c a r a b in ie r s  d e  1a
• g a rd e ) ,  le s  p o s ti l lo n s  e t  le  b r u i t  d e s  c lo c h e t te s  
B d e  le u r s  c h e v a u x , t o u t  c e la  f a is a i t  le  p lu s  
B c h a r m a n t  e ffe t q u ’o n  p u is s e  im a g in e r .  U n  p e u  
B a p rè s  t r o i s  h e u r e s ,  n o u s  so m m e s  r e p a r t i s  p o u r  
B S a in t- C lo u d ;  j e  c o n d u is a is  u n  ph& éton  , e t
•  l ' im p é r a t r ic e  é ta i t  a v e c  m o i. . .  L a  fo u le  b o rd a i t  
B l a  r o u te ;  le  s o le i l  é t a i t  b r û la n t ,  e t  i l  y  e u t  
1 b e a u c o u p  d é p o u s s i è r e . . .  C e  s o ir ,  l a  v u e  de  
B P a r i s ,  d e  n o s  fe n ê tr e s ,  e s t  e n c o re  s u p e r b e .  
B L 'a i r  e s t  s i  lé g e r  e t  p u r ,  e t  a i l ib r e  d e  n o tr e  
B p e s ti le n tie lle  fu m é e  d e  c h a r b o n  d e  te r r e  q u e ,  
B m ê m e  à  u n e  g ra n d e  d is ta n c e , o n  a p e rç o i t  d is -  
B t in c te m e n t  le s  o b je ts , i>

N o u e  n e  p o u v o n s  p ro lo n g e r  c es  c i ta t io n s  ; V ic ­
to r i a  a  ra c o n té  lo n g u e m e n t e t  a v e e  b e a u c o u p  d e  
c h a r m e  s a  v is i te  e n  F r a n c e ,  e l le  s e m b la it  p le in e  
d e  s y m p a th ie  p o u r  l e  p a y s  d o n t  l’a rm é e  c o m b a t­
t a i t  à  c ô té  d e  l a  s ie n n e , s e s  a p p ré c ia tio n s  s o n t  
f la t te u s e s ,  e t ,  ce  q u e  ea  m o d e s tie  n e  d i t  p a s ,  c 'e s t  
q u ’e lle -m ê m e  p l u t  e t  r é u s s i t .  L a  p r is e  d e  S é b a s -  
to p o l  m i t  le  s c e a u  a u x  jo ie s  d e  o e tte  a n n é e , e t  
V ic to r ia ,  q u i  é ta i t  a lo rs  e n  É c o s se , s e  p la i t  à  d é ­
c r ir e  l e  fe u  d e  jo ie  q u e  le s  f e rm ie r s  a l lu m è re n t  
s u r  c e s  h a u te u r s .

r  J e  re ç o is  u n e  d é p ê c h e  d u  g é n é r a l  S im p so n  : 
B S é b a s to p o l  e s t  e n tr e  le s  m a in s  d e s  a l i t é s .  Q u e  
B D ie u  s o it  lo u é  ! n o tr e  jo ie  e s t  im m e n s e . ..  Â l-
> b e r t  d i t  q u 'o n  a i l le  t o u t  d e  s u i te  a l lu m e r  l e  fe u  
B d e  jo ie  q u 'o n  a v a i t  p ré p a ré  d 'a v a n c e . . .  to u te  
B l a  p o p u la t io n  d u  v i l la g e  a c c o u ru t ,  g a rd ie n s ,  
B je u n e s  f il le s , o u v r ie r s  ; n o u s  l e s  v îm e s  a l la m e r  
B le  fe u , p u is ,  d e s  c r is  e n th o u s ia s te s  s e  f ir e n t 
s e n te n d re .  L e  fe u  é t a i t  é c la ta n t ,  e t  n o u s  p o u -  
B v io n s  v o i r  c e u x  q u i  é ta ie n t  a u to u r ,  q u e lq u e s -  
-B u n s  d a n s a n t ,  to u s  c r ia n t ,  R o c k  jo u a n t  d e  sa
> c o rn e m u s e  e t  M ac  D o n a ld  t i r a n t  d e s  c o u p s  d e  
B f u s i l , . .  N o u s  so m m e s  r e s té s  j u s q u 'à  m in u i t  
» m o in s  u n  q u a r t ,  e t  t a n d is  q u e  j e  m e  d é s h a -  
» b i l la is ,  t o u t  l e  m o n d e  e s t  v e n u  d e v a n t  m e s  
B f e n ê t r e s ,  le s  c o rn e m u s e s  j o u a n t ,  le s  a u tre s  
0 c h a n ta n t ,  t o u s  c r ia n t  d e s  ’V to a ï  p o u r  m o i, p o u r  
B m o n  A lb e r t  e t  p o u r  l 'e m p e r e u r  d e s  F r a n ç a is .  »

O e tte  jo ie  f u t  p a r ta g é e  e n  F r a n c e ;  u n  a u tr e  
é v é n e m e n t q u i r é jo u i t  l a  fa m ille  ro y a le  r e n f e r ­
m a i t  p o u r  BOUS le  g e rm e  de  g ra n d e s  in fo r tu n e s  ; 
l e  p r in c e  A lb e r t  a im a it  n o n  s e u le m e n t  l a  S a x e , 
l 'A llem ag p ie , m a is  i l  c h é r is s a i t  l a  P r u s s e  d 'u n  
a m o u r  t o u t  s p é c ia l ,  e t  i l  a p p la u d i t  c h a l e u r e u s e ­
m e n t  a u  m a r ia g e  d e  s a f i l le  a în é e  (V ic k y , â g é e  de  
d ix -s e p t an s) , a v e c  le  p r in o e  de  P r u s s e ,  le  F r i tz  
d o n t  o n  a  t a n t  p a r lé  p e n d a n t  l a  g u e r r e ,  e t  c 'e s t  
c e t t e  u n io n  q u i ,  e n  g r a n d e  p a r t i e ,  f u t  c a u s e  d e  
l 'a b a n d o n  o ù ,  e n  1870, l 'A n g le te r r e  la is s a  so n  
a n c ie n n e  e t  c h è r e  a l l ié s .

L e s  d e s t in s  e t  le s  fld ts  s o n t  c h a n g e a n ts ,
M . B .

R I V A L I T É
( S U I T E )

É

X V I

l 'é c b a ju .  .

LIS r e n a is s a i t  à  l a  v ie  ; te  
s o m b re  e n n u i  q u i d e p u is  
la  m o r t  d e  s o n  m a r i ,  a v a i t  
p e sé  s u r  e l le  c o m m e  u n  
n u a g e  lo u r d  d e  te m p ê te s ,  
s e  d i s s ip a i t ;  l ’o o b l i  n 'a ­
v a i t  p a s  d e  p r is e  s u r  so n  
âm e , m a is  u n e  n o u v e l le  
e t  g é n é r e u s e  p e n s é e  l a  fa i­

s a i t  r e v iv re  ; n n  b u t  s 'o f f r a i t  à  s o n  d é v o u e m e n t,  
s o n  c œ u r  b a t ta i t  a v e c  u n e  a c t iv i té  jo y e u s e , p r e s ­
q u e  c o m m e  a u x  jo u r s  r i a n t s  d e  s a  je u n e s s e ,  a lo rs

q u ’e lle  a t t e n d a i t  A d r ie n ;  s o n  â m e  te n d r e  a v a i t  
l u t t é  c o n tre  l a  d o u le u r ,  c o n t r e  Ia  ja lo u s ie ,  e t  la  
v ic to ire  a v a i t  d é p a s s é  l 'e f fo r t ;  e l le  a im a i t  s a  r i ­
v a le  c o m m e  u n e  s œ u r ,  e l le  q u i c 'a v a i t  p a s  d e  
s œ u r ,  co m m e  u n e  a m ie , e l le  q u i a v a i t  d é la is s é  s e s  
a m ie s  d 'e n fa n o e , a b s o r b é e ,  e n iv ré e  q u ' î l e  é ta i t  
p a r  s o n  b o n h e u r  c o n ju g a l :  e l le  e û t  v o u lu  to u t  
p a r t a g e r  a v e c  C h a r lo t te ,  e t  l 'a is a n c e  lu x u e u s e  
d o n t  e l le  jo u is s a i t ,  e t  q u ’e l le  n e  p o u v a i t  lu t  d o n ­
n e r ,  lu i  p e s a i t .  Q u e  d ’in u t i l i t é s ,  d e  s u p e r f lu  
a u t o u r d ’e lle  q u i  e u s s e n t  f a i t à  l a  v e u v e  d é la i s ­
s é e  u n e  d o u c e  e x is te n c e :  m a is  q u e  le  p a r ta g e  
é ta i t  d if& cile, e t  q u e l le s  b a r r iè r e s  l a  d é lh s t e s s e ,  
l a  f ie r t é ,  l a  p ru d e n c e  é ta b l is s a ie n t  e n t r e  C h a r ­
lo t te  e t  A ils  !

E l le  a v a i t ,  s o u s  l’œ i l  e t  l ' in s p ir a t io n  d e  s a
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m è re , s e c o u ru  a e t iv e m e n t  le s  p a u r r e e .e l l e  s a v a i t  
c o m b ie n  i’e x e ro io e  d e  c e t te  c h a r i té  to u t e  n a tu ­
r e l le  e s t  fa c ile , e t  c o m b ie n  D te u , d a n s  s e s  v ues' 
d e  p ro v id e n c e  p a te rn e l le ,  a  in c l in é  l 'o n  v e r s  
l 'a u t r e ,  le  r i c h e  e t  le  p a u v re ,  —  l e  r i c h e  d ig n e  
d e  s a  r ic b e s a e , le  p a u v r e  d ig n e  d e  s a  r e s s e m ­
b la n c e  a v e c  le  S a u v e u r  d u  m o n d e . E l le  a v a i t  
g o û té  u n  p la is i r  in f in i i  v i s i t e r  d iffé ren te s  
fe m m es  q u e  s a  m è re  s e c o u r a i t :  e l l e  s ’in g é n ia i t  
a f in  d e  t r o u v e r  d e s  s e c o u rs  a g ré a b le s  a n s  m a ­
la d e s  : e l le  c o u s a i t ,  t r i c o ta i t  p o u r  le s  p e t i ts  
e n fa n ts  e t  p o u r  le s  n o u v e a u -n é s ,  e l l e  t r o u v a i t  
d a n s  s a  c a s s e t t e  d e  l’a r g e n t  p o u r  d e s  jo u e ts ,  d e s  
v ê te m e n ts  e t  d e s  l iv r e s ;  e lle  o f f r a i t  s e s  d o n s  
a v e c  c œ u r , l i s  é ta ie n t  a c c u e il l is  a v e c  re c o n ­
n a is s a n c e , e t  à  s a  g râ c e  e n c o re  e n fa n t in e  
r é p o n d a i t  l e  r a r e  s o u r i r e  d e  s e s  a m is  in d i­
g e n ts .  R ie n  n 'é ta i t  p lu s  fa c ile , n i  p lu s  d o u x , a u ­
c u n  o b s ta c le  n ’a v a i t  ja m a is  a r r ê té  s o n  é ia n . M ais 
a u jo u r d ’h u i  i l  n e  s 'a g i t  p lu s  d e  e e s  in d ig e n ts  
v e r s  le s q u e ls  on  s e  p e n c h e , q u ’on  e m b ra s s e  e n  
le s  a t t i r a n t  à  so i, i l  s 'a g i t  d 'u n e  fe m m e  p la c é e  
a u  m ê m e  n iv è a u ,  é g a le  p a r  l 'é d u c a t io n ,  p a r  la  
n a is s a n c e , m a is  s é p a ré e  d e  c e lle  q u i  v o u d r a i t  
l’o b l ig e r  p a r  l a  d iffé re n c e  d e s  fo r tu n e s ,  s é p a ré e  
p a r  to n te s  le s  b a r r iè r e s  q u 'u n e  j u s t e  f ie r té  p e u t  
é le v e r ,  q u e  le s  c o n v e n tio n s  so c ia le s , to u jo u r s  
ru d e s  p o u r l e s  m a lh e u re u x ,  re n d e n t  p re s q u e  in ­
f r a n c h is s a b le s .  C o m m e n t m a d a m e  R h o d e  s e  
r a p p r o c h e r a i t - e l le  d e  m a d a m e  F a v e ra y ?  Q ue l 
p ré te x te  s a is i r ?  L e  s o u v e n i r  d u  p a ss é  n ’é lo ig n e -  
r a i t - i l  p a s  C h a r lo t te  d e  la  v e u v e  d ’A d r ie n ?  L es  
m a iso n s  d e s  p a u v r e s  s o n to u v e r te s  à  to u s ,  l e  lo ­
g e m e n t  d e  C h a r lo t te  é t a i t  c lo s  d e v a n t  le s  in v e s ­
t ig a t io n s  e t  le s  v i s i t e s ;  d e r r iè r e  c e t te  po rt©  
fe rm é e , e l le  c a c h a i t  s a  p a u v re té ,  ses  t r a v a u x  
a r id e s ,  s e s  p r iv a t io n s  e t  s e s  c h a g r in s ;  a u ta n t  
l 'in d ig e n t  v it  a u  g r a n d  j o u r ,  a u ta n t  i e  p a u v re  
h o n te u x  s e  c ach e .

E l le  s a v a i t  p o u r ta n t ,  p a r  s a  m è re , t a  co n fi­
d e n te  d e  s e s  p e n s é e s ,  q u e  l a  s i tu a t io n  d e  C h a r­
lo t te  d e v e n a i t  d é p lu s  e n  p lu s  p r é c a i r e ;  i e  b u r e a u  
d e s  c o n tr ib u t io n s  n e  d o n n a i t  p lu s  d e  r ô le s ,  d e s  
s u r n u m é r a i r e s  e n  é ta ie n tc h a r g é s ;  le s  c o p ie s  p o u r  
le s  a v o c a ts  e t  le s  a v o u é s  é t a i e n t  r a r e s  e t  m a l 
p a y é e s ;  le  t r a v a i l  d ’a ig u il le ,  o n  s a i t  oe q u 'i l  
e s t  a u jo u r d 'h u i ,  e t  c o m b ie n  le s  d o ig ts  d e  f e r  d e s  
m a c h in e s  d is p u te n t  le  s a la i r e  a u x  p e t i t s  d o ig ts  
fé m in in s . Q u e  fa ire  ? Q u e l t r a v a i l  p ro p o s e r  
à  C h a r lo t te  ? c a r  l e  t r a v a i l  é ta i t  l 'u n iq u e  
m o y e n  d e  fa ire  r a y o n n e r  u n  p e u  d e  b ie n -ê tre ,  d e  
c h a le u r  v i ta le  en  q u e lq u e  s o r te ,  a u to u r  d e  la  
v e u v e  e t  d e  s e s  e n fa n ts .  L e  t r a v a i l  s e r a i t  a c ­
c e p té ,  e t  le s  p ré s e n ts  m y s té r ie u x , le s  e n v o is  
d ’a r g e n t ,  s o u s  le  p r é te x te  d ’u n e  d e t te  a n c ie n n e , 
c o u r r a ie n t  r i s q u e  d 'a la r m e r  u n e  s u s c e p t ib i l i té  
to u jo u r s  e n  é v e i l.  I l  fa l la i t  le  t r a v a i l ,  d o u x , s i­
le n c ie u x  e t  p ro d u c t i f  ; m a is  o u  l e  t r o u v e r ?

C es p e n sé e s  p o u r s u iv a ie n t  A lix  e t ,  q u o i  q u 'e l le  
fit ,  e l le  n e  t r o u v a i t  p a s  l a  s o lu t io n  d é s irée .

L es  m o in d re s  c irc o n s ta n c e s  l e u r  d o n n a ie n t

p lu s  d ’a c n i té ;  c e t te  a n n é e , r b i v e r  é ta i t  r ig o u ­
re u x , l a  n e ig e  c o u v ra i t  d e  s o n  ta p is  b la n c  e t 
t r i s t e  le s  ru e s  d e  N a n c y ;  A lix  e t  s o n  A d r ie n n e  
é t a t e o t  a u p rè s  d 'u n  g r a n d  fe u , l 'e n f a n t  l i s a i t ,  l a  
m è re  p e n s a i t ;

» Q u e  s e  p a s s e - t- t l  là -b a s ,  d a n s  l a  p e t i t e  m a i­
s o n  q u 'A d r ie n  a im a i t t a n t?  O n t-e lle s  d u  fe u  p o u r  
s e  p r é s e r v e r  d e  c e t te  h o r r ib le  g e lé e ?  R o b e r t  e s t  
b ie n , m a is  e l le s ?  Ic i ,  l e  f e u  e s t  t ro p  f o r t . . .  
A d r ie n n e , d it-e lle  à  h a u t e  v o ix , d o n n e -m o i 
T é e r a n .»

L ’e n fa n t  o b t i t  e t  p a s s a ,  e n t r e  le  fo y e r  a r d e n t  e t  
s a  m è re ,  u n  m a g n if iq u e  é c r a n  e s  ta p is s e r ie  a n ­
c ie n n e ,  q u i a v a i t  a p p a r te n u ,  d is a i t -o n ,  à  c e t te  
p r in c e s s e  d e  C a n te c ro ix  ( B é a t r i i  d e  C .) q u i  e n ­
c h a n ta  le  c œ u r  v o la g e  d e  C h a r le s  IV  d e  L o r ra in e ;  
le  d e ss in  fo r m a i t  u n  fo u il lis  d e  v e r d u r e ,  d e  f le u rs ,  
d ’o is e a u x , d e  d ra g o n s ,  d e  c h im è re s ,  d e  sa la m a n *  
d re s  ; i l  é ta i t  f a i t  a u  p e t i t  p o in t  e t  n u a n c é  av ec  u n  
s o in  in Q n t; le s  c o u le u rs  p â l ie s  p a r  l e  te m p s  d o n ­
n a i e n t  u n e  g râ c e  e x trê m e  â  c e  p e t i t  ta b le a u  :

•  C ’e s t  jo l i ,  m a m a n l d i t  A d r ie n n e , m a is  q u e  ce  
d o i t  ê tre  d iff ic ile  â  fa ire  I

—  O u i, c h é r ie ,  p o u r  t o i  q u i  n e  fa is  e n c o re  q u e  
le  p o in t  c a r r é ,  m a is  u n e  o u v r iè re  h a b i le  s ’e n  t i­
r e r a i t . . .  9

B ile  r e g a r d a  l 'é c ra n ,  e t  u n e  p e n s é e  s u r g i t  s o u ­
d a in e m e n t  d a n s  s o n  e s p r i t :

< C 'e s t c e la !  s e  d it-e lle , p o u rq u o i  p a s?  V o ilà  
m o n  m o y e n  t ro u v é l  u n  t r a v a i l  d é lic a t, a r t i s t iq u e  
q u e  j e  p u is  p a y e r  a u ta n t  q u e  b o n  m e  s e m b le ra .  
Q u e l b o n h e u r i

—  M am an , tu  a s  l 'a i r  c o n te n t  1
—  J e  l e  s u is ,  m o n  a n g e .  I l  m 'e s t  v e n u  u n e  si 

b o n n e  id é e !
— D is - la  m o i...
—  P lu s  t a r d . . .  V o ilà  t a  b o n n e  m a m a n , va  

a u - d e v a n t  d 'e l le .  i
M ad am e D h a in a u l t  e n t r a ,  b ie n  b lo t t ie  d a n s  ses  

f o u r ru re s :
« Q u e l fro id !  d i t - e l le ;  j e  s u is  a l lé e  c h ez  n o s  

p a u v re s  g e n s , o hez  N ic o la s , ch ez  S im o n in , 
c h e z l a  v e u v e  H irs c h , ch ez  l e  v ie u x  m a ç o n .. .  
p a u v re s  g e n s !  p a u v re s  lo g is !  m a is  e n fin  ils  
n 'a u r o n t  n i  fa im  n i f ro id ,  a u jo u rd ’h u i  e t  
d e m a in .. .

—  M ère l e t  m a d a m e  F a v e ra y , n 'a s - tu  r ie n  
t r o u v é  p o u r  e lle ?

—  R ie n , m a lh e u re u s e m e n t ,  e t  p o u r ta n t  je  
c h e r c h e  p u is q u e  tu  le  d é s ir e s .

—  E h  b ie n , m o i j 'a i  t r o u v é !  a s s ie d s - to i v i te ,  
c h a u f fe - to i ,  e l  j e  le  ra c o n te ra i  m a  d é co u v e rte . »

M ad am e D h a in a u l t  r e je ta  s o n  m a n te a u  e t  r e ­
g a r d a  a v eo  a ffe c tio n  l e  v is a g e  d e  s a  fille , q u i 
b r i l l a i t  d 'u n e  jo ie  in a c c o u tu m é e , e t  d 'a v a n c e  
e l le  b é n is s a i t  l a  p e n sé e  q u i  a n im a i t  c e s  c h e rs  
y e u x  e t  ra m e n a i t  s u r  c e s  jo u e s ,  si lo n g te m p s  
p â lie s ,  u n e  c o u le u r  d e  v ie .

« V o is - tu ,  m a m a n , l’é c ra n  7
—  Q u o i! ce  v ie il  é c ra n ?
— O u i, c 'e s t  d e  lu i  q u e  m o  v ie n t  u n e  h e u re u s e

Ayuntamiento de Madrid



I
1 (

S -
f i

»

•i 
t  I

in s p i r a t io n .  J a  v e u x  q u e  m a d a m e  F a v e ra y  îe  
c o p ie , m ’e n  fa s s e  u n  m e u b le  c o m p le t, d e s  f a u ­
te u ils ,  d e s  p o r t i è r e s ,  d e s  c h a i s e s ,  u n  c a n a p é , 
d e s  c a n to n n iè re s ,  t o u t  c e  q u 'e l le  v o u d r a ;  e l le  y  
m e t t r a  l e  te m p s ,  j e  n e  s u is  p a s  p re s s é e , e t  j e  
p a j 'e r a i  r o y a le m e n t .  N 'e s t- c e  p a s  l à  u n e  b o n n e  
id é e ?  »

M ad a m e  D h a in a u l t  s o u r i t  : c o m m e n t n e  p a s  
t r o u v e r  a d m ira b le  l ’id é e  q u i a n im a i t  A lix  d 'u n e  
si g é n é re u s e  é m o tio n ?

< O u i, d i t - e l le ,  c 'e s t  u n e  id é e e x c e l le n te ,  m a ia  
c o m m e n t l a  m e t t r e  e n  œ u v r e ?  C o m m e n t a r r iv e r  
à  m a d a m e  F a v e ra y ?

—  M am an , t u  c o n n a is  to u te  l a  v i l le ,  t o u t  le  
m o n d e  t ’a im e , t u  a r r a n g e r a s  ce la .

— T u  c ro is ?
—  J ’e n  s u is  s û re ,  b

M ad a m e  D h a in a u l t  r é v a  u n  p e u ,  e t  e n f in  e lle  
r e p r i t ;

« J 'a i  f a i t  b e a u c o u p  d e  ta p is s e r ie  ja d i s ,  e t  j e  
s u is  d e m e u ré e  e n  b o n n e s  r e la t io n s  a v e c  l a  m a î­
t r e s s e  d u  g r a n d  m a g a s in ,  t u  s a i s ?  le  M o u to n  d e s  
A r d e n n e s ;  e l le  m e  v e n d a i t  m e s  so ie s  e t  m e s  
la in e s :  to n  p è re  lu i  a  r e n d u  u n  s e rv ic e ,  e t  j e  
c ro is  q u e  n o u s  p o u r r io n s  c o m p te r  s u r  s o n  z è le  
e t  s u r  s a  d is c ré t io n . J e  l a  c h a r g e r a i  d 'o f f r i r  ce  
t r a v a i l  à  m a d a m e  F a v e ra y  e t d e  fo u r n ir ,  s i  e lle  
a cc e p te , le s  c a n e v a s  e t  le s  la in e s  ; e l le  a u r a  u n  
h o n n ê te  b én éfice . T u  s a is ,  A lix , q u e  c e la  t e  c o û ­
te r a  c h e r?

—  J e  m e t t r a i  d ix  m ille  f r a n c s  p o u r  u n  t ra v a i l  
q u i p o u r r a  p re n d re  t r o i s  a n s ,  e t  j e  s e r a i  b ie n  
h e u re u s e  d e  le s ...

—  C’e s t  b ie n , j e  t e  c o m p re n d s -  J e  v a is  a l le r  
s u r - le - c h a m p  a u  M o u to n  d e s  A r d e n n e s . . .  
M ère, i l  f a i t  b ie n  m a u v a is  te m p s i

—  Q u 'e s t- c e  q u e  c e la  f a i t?  C e t te  p a u v r e  C h a r ­
lo tte  a t te n d  p e u t- ê tr e  I o n  l a  d i t  s i  g ê n é e  1

—  M am a n , q u e  t u  e s  b o n n e  1
—  B ah ! b a h !  o n  n 'e s t  c ré é e  e t  m is e  a u  m o n d e  

q u e p o u r ç a . . .  «

X V I I

L E  S E C O U R S .

J a m a is ,  d e p u is  h u i t  a n s  d e  v e u v a g e , C h a r lo tte  
ne  s ’é ta i t  v u e  à  b o u t  d e  re s s o u rc e s  c o m m e  e lle  
l 'é t a i t  e n  oe m o m e n t. L e s  a c tio n s  e t  le s  o b lig a ­
tio n s  q u i fo rm a ie n t  s a  t r è s  p e t i te  fo r tu n e  
n 'é ta ie n t  p a s  en  h a u s s e ,  e l le  a v a i t  d û  e n  v e n d re  
d e u x  p o u r  r e m p l i r  le s  v id e s  d e  s o n  p e t i tb u d g e t ,  
l e  t r a v a i l  d e v e n a i t  r a r e ,  e l le  v o y a i t  d e v a n t  
e lle  l 'a v e n ir ,  t e l  q u ’u n  c h e m in  r u d e ,  s a n s  o m ­
b r e ,  s a n s  f r a îc h e u r ,  s a n s  r e p o s :  u n  s e u l co in  
b le u  r e p o s a i t s o n  r e g a rd ,  c 'é ta i t  l 'im a g e  d e  so n  
fils , h e u re u x ,  a p p liq u é , l iv r é  à  d e s  é tu d e s  q u i 
lu i  p la is a ie n t,  e t  p o u r  q u i l a  v ie  s e r a i t  c lé m e n te  
p e u t - ê t r e .  M ais e lle  e t  e a  p e t i te  A n n e , q u e  de­
v ie n d ra ie n t-e lle s ,  e n  a t te n d a n t  q u e  le u r  p ro te c ­

t e u r  n a tu r e l  p û t  le s  p r o té g e r  ? L 'e n fa n t c o n n a is ­
s a i t  d é jà  l e s p r iv a t io n s ,  e t  s a  s a n té  s 'e n  re s s e n ­
ta i t ,  l a  m è re  s o u f f ra i t  d a n s  s o n  â m e  e t  d a n s  le  
c o rp s  d e  s a  f ille  ; e l le  v o y a i t  l a  s a is o n  r ig o u r e u s e  
a v e c  l'e ffro i q u e  le s  p a u v re s  c o n n a is s e n t ;  so n  
b û c h e r  r e n fe rm a itq u e lq u e s  s o u c h e s  e t  d e s  fa g o ts , 
e l le  n ’a v a i t  p lu s  q u 'u n e  d o u z a in e  d e  f la c o n s  d e v in  
d e  T h ia u e o u r t ,  d a n s  ce  p a y s  o ù  b o is  e t  v in  n e  s o n t  
p a s  c h e rs  ; e t  s a  b o u r s e ,  p lu s  q u e  lé g è re ,  n e  lu i  
p e r m e t ta i t  p a s  d 'a c h e te r  p o u r  A n n e  le  c h a u d  
v ê te m e n t  d o n t  e lle  a v a i t  b e s o in . S e s  m o d e stes  
b i jo u x  é ta ie n t  v e n d u s ,  s e s  m e u b le s  lu i  é ta ie n t 
r e s té s ,  m a is  q u e l le  d o u le u r  s ’i l  f a l la i t  l i v r e r  à  u n  
é t r a n g e r  c es  o b je ts  fa m ilie r s ,  q u ’e lle  a v a i t  v u s  
d e p u is  q u ’e lle  é t a i t a u  m o n d e .. .Q u e l le d é c h é a n c e  ! 
E l le  r ê v a i t  t r i s te m e n t ,  p e n d a n t  q u ’A n n e  je t a i t  
d e s  m ie t te s  a u x  p a u v re s  o is e a u x  t r a n s i s  e t  a ffa ­
m é s ,  e lle  r e n t r a  a v e c  u n  p e u  d 'i n c a r n a t  s u r  ses 
jo u e s  q u e  l 'a i r  v i f  a v a i t  fa rd é e s  ;

0 N o u s  p o u v o n s e n c o re fa ir e T a u m ô n e !  d it- e lle .  
D ie u  n o u s  l a  f e r a  à  s o n  to u r .  I l  e s t  v e n u  e n  a id e  
p o u r  R o b e r t.

—  C 'e s t  v r a i ,  r é p o n d it  C h a r lo tte ,  j e  d e v ra is  
n e  p a s  l 'o u b l ie r .

— M am a n , n o u s  n ’a v o n s  q u e  q u e lq u e s  a n n ée s  
à  p a s s e r ;  q u a n d  R o b e r t  s e r a  g r a n d  i l  n o u s  a id e ra . 
S 'i l  d e v e n a i t  p rê tr e ,  n o u s  i r io n s  t e n i r  s o n  p e t i t  
m é n a g e . . .  S ’i l  e n t r a i t  à  l ’É c o le  fo re s tiè re ,  n o u s  
i r io n s  d e m e u r e r  a v e o  lu i ,  p rè s  d e s  b o i s ;  n o u s  
v iv r io n s  à  b o n  c o m p te , e t  n o u s  s e r io n s  h e u re u x  
to u s  t ro i s . . .

— I l  y  a s i  lo in  e n c o r e . . .  e t  d 'i e i - là ?  c o m m e n t 
v iv re  I

—  M a c h è r e  p e t i te  m a m a n , n e  v o u s  a fflig ez  
p a s ,  v o u s  m e  f a i te s  t r o p  d e  p e in e !  e s t- c e  q u e  
m o n  o n c le  L o u is  n e  p o u r r a i t  p a s  n o u a  a id e r  un  
p e u ?

—  C h è re  am ie , i l  n 'e s t  p a s  r ic h e ,  e t  t u  a s  ta n t  
d e  c o u s in e s  I i l  t e  d o n n e  d e s  é tr e n n e s  e t  à  R o b e r t, 
e t  j e  p e n se  q u ’il  n e  p e u t  d a v a n ta g e .. ,

—  A lo rs  o ’e s t  l e  b o n  D ie u  q u i d o i t  s e  m o n tr e r ,  
c ’e s t  à  s o n  t o u r . . .  v

L a  fo i p ro fo n d e  e t  t e n d r e  d 'A n n e  r e le v a i t  le  
c o u ra g e  d e  s a  m è re ;  c 'é ta i t  l à  le  v r a i ,  l e  p r é ­
c ie u x  h é r i ta g e  q u 'e l le  lu i  a v a i t  t r a n s m is  aveo  la  
v ie  : e l le  a v a i t  t o u t  im m o lé  à  l a  fo i, e t  l a  foi 
fo r m a i t  c o m m e  u n e  a u ré o le  a u to u r  d u  f r o n t  de  
s o n  e n fa n t.

L a  jo u r n é e  s e  p a s s a  d o u c e m e n t  : A n n e  p r i t  ses  
le ç o n s , e l le s  t r a v a i l lè r e n t  c ô te  à  c ô te ;  u n e  le t t r e  
d e  R o b e r t  a r r iv a ,  p le in e  d ’e x p a n s io n , d ’a m o u r  e t 
d e  b o n s  p o in ts ;  p u is ,  v e r s  l e  s o ir ,  e l le s  a llè re n t  
a u  s a lu t ,  e t  e n  r e n t r a n t ,  e n  v o y a n t  le s  fe n ê tre s  
d e s  m a is o n s  é c la iré e s , le s  u n e s ,  p a r  u n e  p e ti te  
lu e u r ,  la m p e  d 'o u v r iè re ,  d e  m a la d e , d 'in d ig e n t ,  
le s  a u tr e s ,  p a r  le s  fe u x  b r i l la n ts  d e s  c a rc e ls  e t 
d e s  b o u g ie s  d a n s  le s  h a u ts  c a n d é la b re s ;  A n n e  
d i t  à  s a  m è re  :

« C es  lu m iè re s  m e  fo n t  p e n s e r  à  l 'E n fa n t  
é tr a n g e r ,  t u  t e  ra p p e l le s ,  m a m a n , c e t te  b a lla d e  
a l le m a n d e  q u e  j 'a i  a p p r is e  p a r  c œ u r ;  l 'e n fa n t
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re g a rd e  à  to u te s  le s  fe n ê tre s ,  p a r to u t  11 v o i t  des 
a r b r e s  d e  N o ë l a v e c  d e s  j o u e t s  e t  d e s  f le u ra , e t 
p e rs o n n e  n e T in v i te ;  i l  e s t  a e u l, i l  a  f ro id ,  i l  a  
f a im , p a u v re  e n f a n t  é t r a n g e r ,T o u t  à  c o u p , il lè v e  
le s  y e u x  e t  i l  v o i t  a u  c ie l u n  a r b r e  d e  N o ë l, av ec  
s e s  é to i le s  p o u r  f r u i t s .  N o u s  a u s s i ,  n o u s  so m ­
m e s  s e u le s ,  o n  n e  n o u a  in v i te  n u l l e  p a r t ,  m a is  
n o u s  a u ro n s  n o t r e  a r b r e  e t  n o t r e  s o u p e r  l à -  
h a u t . . .  j e  s u is  c o n te n te  to u t  d e  m ê m e .

—. E t t u  m a n g e ra s  g a ie m e n t  n o t r e  s o u p e r , 
n o tr e  p o ta g e  e t  n o s  p o m m e s  c u ite s .

—  O h ! o u i, m a m a n ;  t o u t  c e  q u e  t u  a r r a n g e s  
e s t  s i  b o n  ! b 

E lle  s 'e n d o rm it  e n  p a ix , e t  C h a r lo t te  d i t  en  
f e rm a n t  le s  y e u x  : 

a N o u s  so m m e s  e n t r e  v o s  m a in s .  S e ig n e u r , 
fa i te s .  B

L e  f a c te u r  m a t in a l  d é p o sa  le  le n d e m a in  u n e  
le t t r e  p o u r  m a d a m e  v e u v e  F a v e ra y , e l le  la  
r e g a r d a  a v e c  s u rp r is e ,  —  e lle  r e c e v a i t  s i  p e u  de  
le t t r e s ,  — e t  l ’o u v r i t  a v e c  l 'in q u ié tu d e  q u e  d o n n e  
T in o o n n u - E l le  é ta i t  d e  l a  p r o p r ié t a i r e  d u  M o u ­
to n  d e s  A r d e n n e s ,  e t  e l le  c o n te n a i t  u n e  I n v i ta ­
t io n  t r è s  p o lie  à  m a d a m e  F a v e ra y  d e  v o u lo ir  b ie n  
p a s s e r  a u 'm a g a s in ,  p o u r  u n e  c o m m is s io n  in té ­
re s s a n te .

C h a r lo t te  a v a i t  s o l l ic i té  do  l 'o u v r a g e  d a n s  ce  
m a g a s in , o n  l ’a v a i t  é c o n d u i te  ; e l le  c r u t  q u 'o n  la  
ra p p e la i t ,  e t  T id ée  d 'u n e  c h é t iv e  b e so g n e , de  
q u e lq u e s  é c h a n t i l lo n s  à  f a ire ,  d e  q u e lq u e s  fo n d s  
à  r e m p l i r ,  b e s o g n e  m a l p a y é e , in c e r la in e  d a n s  s a  
d u ré e ,  lu i  p a r u t  c e p e n d a n t  u n e  f a v e u r  in o p in é e , 
d o n t  e l le  r e m e rc ia  le  C iel. E l le  e m m e n a  a v e c  e lle  
s a  p e t i te  A n n e  e t  l a  c o n fia  à  s a  b e lle -s œ u r ;  e lle  s e  
d i r ig e a  v e r s  le  jo l i  m a g a s in ,  d e r r i è r e  le s  g laces  
d u q u e l  b r i l la ie n t  d 'in g é n ie u x  e t  s é d u is a n ts  t r a ­
v a u x  fé m in in s .

O n  l ' in t r o d u is i t  d a n s  le  b u r e a u  d e  l a  m a r ­
c h a n d e , e t  e l le  l 'a t t e n d i t  u n  in s ta n t ;  d e  t r i s te s  
r e to u r s  lu i  v e n a ie n t  à  l 'e s p r i t ,  e n  ae  v o y a n t- là ,  
à  p e u  p rè s  d a n s  l a  s i tu a t io n  d ’u n e  o u v r iè re  a t t e n ­
d a n t  s o n  t r a v a i l ,  s o u m is e  a u  c o n trô le  d e  c e l le  q u i 
l 'e m p lo ie  e t  la  p a y e , e t  le  s o u v e n i r  d u  p a ss é  r e n ­
d a i t  p lu s  a m e r  l e  m o m e n t  p ré s e n t .  S o u s  la  
tu te l le  d e  s o n  p è re , s o u s  l 'é g id e  d e  so n  m a r i ,  
e lle  a v a i t  v é c u  d 'u n e  v ie  s i  h o n o ra b le  e t  si p a i­
s ib le ,  e t  m a in te n a n t ,  v e u v e  d é la is s é e ,  e lle  o ff ra it  
s o n  la b e u r . . .  Q u i le  lu i  e û t  d i t  ja d is !  q u i T e û t d it  
à  c e u x  q u i l 'a v a ie n t  a im é e !  E l le  s o u p ir a ,  e t  s e  d i t  
e n  e l le -m ê m e  :

•  J 'a c c e p te ,  S e ig n e u r ,  p u is q u e  c ’e s t  v o tre  
v o lo n té  e t  q u e  o’e s t  p o u r  m es  e n fa n ts ,  b 

L 'a r r iv é e  d e  l a  m a rc h a n d e  la  t i r a  d e  ses  
ré f le x io n s ;  p re s s é e  p a r  s a  b e so g n e , la  b o n n e  
fe m m e  e n t r a  a u s s i tô t  e n  m a tiè re  ;

« M ad am e , d it- e lle ,  j 'a i  à  v o u s  p ro p o s e r  q u e l­
q u e  o h o se  d e  to u t  à  fa it  a v a n ta g e u x  e t  q u i  v a u ­
d r a  m ie u x  p o u r  v o u s  q u e  le  t r a v a i l  c o u ra n t.  
Q u e  d ite s -v o u s  d e c e  d e s s in ?  b 

B ile  é ta la  l 'é c r a n  d é ta c h é  d e  s a  m o n tu re  :
9 II e s t  s u p e rb e .

—  E h  b ie n , m a d a m e , u n e  d e  m e s  b o n n e s  'e t  
a n c ie n n e s  p r a t iq u e s  v o u d r a i t  a v o ir  u n  m e u b le  
c o m p le t  d e  oe d e s s in ,  e l le  n e  r e g a r d e r a  p a s  au  
p r ix  d e  l a  fa ço n , v o u s  sa v ez , m a d a m e ?  le s  g e n s  
r ic h e s  n e  r e g a r d e n t  p a s  à  le u r s  fa n ta is ie s ,  e t  il 
m 'a  s e m b lé  q u e  c e  t r a v a i l  v o u s  s e r a i t  a g ré a b le  
e t  p ro f ita b le .  D 'a p rè s  m o n  c a lc u l, v o u s  p o u r r e z  
v o u s  fa ire  a v e c  c e t  o u v ra g e ,  p lu s  d e  d e u x  m ille  
f r a n c s  p a r  a n ,  e t  i l  f a u d ra  d e s  a n n é e s  a v a n t  d ’a ­
v o i r  a ch e v é  q u a t r e  fa u te u i ls ,  d o u z e  s iè g e s , u n  
c a n a p é  e t  d e u x  g ra n d e s  p o r t iè r e s .  Q u 'e n  d ite s- 
v o u s ?

—  J e  d is  q u e  j ’a c c e p te ,  ré p o n d it  C h a r lo tte ,  
s e c rè te m e n t  é m u e , e t  j e  v o u s  r e m e rc ie  d 'a v o ir  
p e n s é  à  m o i. b

L a  m a rc h a n d e  s 'a t t r ib u a  s a n s  v e rg o g n e  l 'h o n ­
n e u r  d 'u n e  s i  b o n n e  p e n sé e  :

9 O h l d i t - e l le ,  j e  s a is  ce  q u e  j e  fa is . J e  ne  
c o n f ie ra is  p a s  u n  p a re i l  o u v ra g e  à  d e s  o u v r iè re s  
o rd in a ir e s . . .  V o ic i l e  p e t i t  d e v is  q u e  j 'a i  é tab li 
p o u r l a  m a in  d ’œ u v re . . .  V o y e z ...  »

C h a r lo t te  a p p ro u v a  ;

9 A v ez-v o u s  u n  m é tie r  ?
—  O ui.
—  T rè s  b ie n , j e  v o u s  e n v e r ra i  d a n s  l a  jo u rn é e  

le  d e s s in ,  l e  c a n e v a s  e t  le s  la in e s .
—  J e  v o u s  re m e rc ie ,  e n c o re ,  m a d a m e , j e  m 'o c ­

c u p e r a i  s a n s  r e t a r d  d e  ce  b e a u  t r a v a i l .  i

E l le  e n t r a  à  l 'é g lis e  : s o n  p a u v r e  c œ u r  a v a i t  
b e s o in  d e  s 'é p a n c h e r  e t  d e  r e n d r e  g râ c e  a u  s o u ­
v e ra in  B ie n fa i te u r  ;

g Q u e  v o u s  ê te s  b o n  I  n e  s e  la s s a l t - s l le  p a s  de  
l u i  d ire ,  v o u s  ê te s  m o n  P è re  e t  m o n  D ieu  ! g a rd e z  
m e s  o h e rs  e n fa n ts  s o u s  v o tr e  a i le ,  b é n is s e z -n o u s  
to u s ,  e t  d o n n e z  le  re p o s  à  U l r io e t  à  A d r ie n . •

E l le  s o r t i t ,  s o u s  le  p o rc h e  e lle  c ro is a  A lix  e t  s a  
m è re ,  q u i  la  s a lu è r e n t ;  e l le  e u t .  a u  m ilie u  de  
s o n  a llé g re s s e  re c o n n a is s a n te ,  u n  s e n tim e n t 
p é n ib le  : l a  v u e  d e  l a  je u n e  v e u v e  lu i  s e r r a i t  le  
c œ u r  : e l le  l a  p la ig n a i t  s a n s  l 'a im e r ,  e t  lo r s ­
q u 'e l le  l a  r e n c o n tr a i t ,  to u s  le s  s o u v e n ir s  d o u lo u ­
re u x  d u  p a s s é  ee  la v a ie n t  d e v a n t  e l le  e t  t r o u ­
b la ie n t  s a  p a ix  à  p e in e  re c o n q u is e .  A lix  e û t  u n  
b a t te m e n t  d e  c œ u r  e n  l a  re v o y a n t ,  u n e  jo ie  
d o u c e  e t  t e n d r e  d i la ta i t  s o n  i r a e  ; e lle  g o û ta i t  le  
b o n h e u r  d 'a im e r  e t  d 'e m b a u m e r  d a  s e s  b ie n fa its  
d a n s  c e t te  v ie  e t  a u  d e là  c e u x  q u 'e l le  a im a it . . .

C h a r lo tte  e n t r a  ch ez  so n  b e a u - f r è r e ,  p r i t  
A n n e  s u r  sea  g e n o u x , e t  r a c o n ta  l 'h e u r e u s e  fo r ­
tu n e  q u i v e n a i t  d e  lu i  a r r iv e r .  J e n n y  s 'e x c lam a  
e t  c h e r c h a  a u s s i tô t ,  a v e c  s a  c u r io s i té  fém in in e , 
q u e lle  é ta i t  l 'o p u le n te  fa m ille  q u i  c o m m a n d a it 
u n  s e m b la b le  t r a v a i l .  E lle  p a s s a  e n  re v u e  to u t  la  
n o b i l ia i re  lo r r a in ,  to u s  le s  n o m s  d e s  c h â te la in e s  
q u i  p o s sè d e n t de  b e lle s  d e m e u re s  s u r  le  p e n c h a n t 
d e s  V o sg e s , e t  c o n c lu t  e n f in  q u e  c 'é ta i t  p o u r  u n  
d e s  Q u a t r e  C h e v a u x  d e  L o r ra in e  q u e  s a  b e lle -  
s œ u r  a l la i t  s e  m e t t r e  à  l 'œ u v r e .

9 C e d o iv e n t  ê t r e  d e s  n o b le s , d i t - e l le , ja m a is  
u n e  b o u rg e o is e  n 'a u r a i t  d e  c e s  id é e a - là . . .  a

( P',
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B ile  é t a i t  é le v ée  d a n s  l e  r e s p e c t  d e s  g ra n d s  
n o m s .

A n n e  r i a i t  e t  e m b ra s s a i t  s a  m è re  :
9 P lu s  d e  t r i s t e s s e  1 d is a i t -e l le .  I l  f a n t  é c r ire  

c e la  à  R o b e r t  r »
L e  p r e m ie r  s o in  d e  O h a r lo tte ,  e n  r e n t r a n t ,  fu t  

d ’a l l e r  a u  g r e n ie r  e t  d e  o h e rc h a r ,  p a rm i le s  ép a ­
v e s  q u e  r e n fe rm e n t  le s  g re n ie r s  d e  p ro v in c e , le  
v ie u x  m é tie r  à  b r o d e r  d e  s a  m è re , c ’é ta i t  u n e  
r e l iq u e  d u  p a s s é ;  e l le  le  d e s c e n d it ,  le  d is p ré a  
p r ê t  à  r e c e v o ir  l e  c a n e v a s ,  e t  le  c œ u r  p le in  de  
g r a t i tu d e ,  e lle  s 'é p a n c h a  a v ec  s o n  fils.

0 M on t r è s  c h e r  e n fa n t, 
o J e  m e  s u is  s o u v e n t  re p ro c h é  d e  t’a t t r i s t e r  de  

m e s  t r i s t e s s e s ,  e t  d e  v o u s  ta i r e  à  to i ,  à  t a  b o n n e  
p e t i te  SC8UT, u n e  v i e p lu s  s é v è r e q u e  n e  l e  c o m ­
p o r ta i t  v o t r e  â g e  ; i l  e n  é ta i t  a in s i  b ie n  m a lg ré  
m o i;  la  v e u v a g e ,  l a  g ê n e , l ’is o le m e n t j e t t e n t  de  
T o m b ra  s u r  le  c h e m in , p u is s e s - tu  n e  le  s a v o ir  
ja m a is  ! M ais, a u jo u rd ’h u i ,  i a  d o u c e  P ro v id e n c e  
m 'e n v o ie  u n e  jo ie ,  e t  j e  v e u x  t 'y  fa ire  p a r t ic ip e r ,  
c h e r  e t  b o n  f ils , q u i  n e  m e  d o n n e s , to i ,  q u e  d u  
b o n h e u r .  T u  s a is  q u e j e  c h e rc h a is  u n e  b e so g n e  
h o n o ra b le ,  q u e  je  p u is s e  fa ire  ch ez  m o i, avec  
A n n e  à  m es  c ô té s ; j ’a v a is  é c h o u é  b ie n  d e s  fo is , e t  
v o ic i q u e  t o u t  à  c o u p  o n  m 'a s s u r e  d u  t r a v a i l ,  u n  
t r a v a i l  d o u x , a g ré a b le ,  q u i d u r e r a  p lu s  d e  q u a tre  
a n s ,  e t q u i  m 'a s s u r e ,  s a n s  g ra n d e  fa tig u e , p lu s  
d e  d e u x  m ille  f r a n c s  p a r  a n . J u g e  d e  m a  sa tis fa c - 
ü o n .  Q u a tre  a n s !  c 'e s t  u n  g r a n d  e sp a c e  d a n s  la  
v ie  h u m a in e  ! d a n s  q u a t r e  a n s  t u  a u r a s  f in i te s  
é tu d e s  (a u tre  f a v e u r  d iv in e )  t u  a u r a s  A o is i  u n e  
c a r r i è r e ;  e n c o re  q u e lq u e s  e ffo r ts , e t  n o u s  jo u i ­
r o n s  a lo r s  d 'u n  p e u  d e  re p o s  ; b ie n tô t ,  t u  v iv ra s  
p a r  to i-m ê m e , p a r  te s  ta le n ts  e t  to n  la b e u r ;  je  
v iv ra i  av ec  ro a  E lle  d e  n o tr e  p e t i t  r e v e n u  e t  d u  
t r a v a i l  a u q u e l  j e  n e  re n o n c e ra i  ja m a is  : i l  fa it 
m o n  h o n n e u r  e t  m a  c o n s o la tio n ...  e t  a i j e  v o u s  
q u i t ta is ,  m e s  c h é r is ,  j e  la is s e ra is  A n n e  à  s o a  
f rè re , e t j e  m o u r r a i s  e n  p a ix .

9 N e  t e  c o n l r i s t e p a s .c h e r a m i ,  d e  c e t te  p a ro le ,  
j e  v e u x  v iv r e  p o u r  v o i r  te s  su cc è s , p o u r  a s s is te r  
a u  d é v e lo p p e m e n t d e  to n  e a ra o tè re ,  p o u r  t e  v o i r  
l a  p ié té  e t  l a  fe rm e té  d e to n  p è re . I l  fu t  u n  A r é -  
t te n  e t  u n  h o n n ê te  h o m m e , 11 s e r a  to n  m o d è le . 
Q u o iq u e  le s  d é s ir s  d e s  m è re s  s o ie n t  t r è s  é te n d u s  
p o u r  l e u r s  e n fa n ts ,  j e  n e  s o u h a i te  p o u r  v o u s  n i  
l a  d a n g e r e u s e  fo r tu n e , n i  le s  p é r i l le u x  h o n n e u r s  
d u  m o n d e , m a is  la  b e a u té  d e  T àm e, l a  s é ré n ité  
d e  l a  c o n sc ie n c e  e t  le s  a ffe c tio n s , q u i c o n so le n t 
le s  p e in e s  in é v ita b le s  ic i b as.

• A n n e  to u r n e  a u to u r  d e  m o i, e l le  t 'e m b r a s s e  
te n d re m e n t .  J e  n e  s a u r a is  t e  d i r e  co m b ie n  e lle  
m e  c o n te n te  ; c 'e s t  u n e  â m e  in g é n u e , do u ce , 
a im a n te ,  q u i v a  to u t  d r o i t  v e r s  D ie u . J e  s u is  u n e  
t r è s  h e u re u s e  m è re , e t  q u e lq u e s  c h a g r in s  q u e  
j*aie  p u  a v o ir , v o u s  m 'av e z  d é d o m m a g é e  d e  to u t .

n T a  d e rn iè re  l e t t r e  e t  te s  b o n s  p o in ta  m 'o n t  
f a it  g r a n d  p la is i r ;  p e rs é v è re ,  c h e r  fila , t u  d é s ira is  
t ' i n s t r u i r e .  D ieu  t 'a  r a p p ro c h é  d e  la  s o u rc e  d e s  
s c ie n c e s , b o is  s a n s  t e  la s s e r  : d a n s  q u e lq u e  é ta t

q u e c e  s o i t ,  l ' i n s t r u c t i o n t e s e r v i r a  e t  t ’b o n o reca - 
T o n  p è re  e t  m o n  p è re  n e  s e  t r o u v a ie n t  ja m a is  
B ufT isanim ent in s t r u i t s .

B A d ie u , c h e r  a m i, s i  t u  p e n se s  à  n o u s ,  s o is  s û r  
q u e  t u  r e n c o n tre ra »  n o t r e  p e n s é e  à  m i-ch e m in . 
J e  t 'e m b r a s s e  e t  t e  b é n is .

> T a  m è re ,
» C H A R IO T T B  F . iV S B A I .  »

X V I I I

L E  J Û U I t N A L  D 'A L I X

C e s o ir - là ,  A lix  p r i t  a u s s i  l a  p lu m e  ; e l le  é c r i ­
v i t  d a n s  le  l iv r e  d e  s o n  m a r i  :

0 M on b ie n -a im é , j e  v ie n s  t e  r e n d r e  c o m p te  
d e  ce  q u e  j 'a i  f a i t  p o u r  c e l le  q u e  n o u s  o h é ris so n s  
to u s  d e u x , c a r  to n  c œ u r  a  p a ss é  d a n s  le  m ie n . 
C h a r lo t te  e t  s a  fille  s e r o n t  è  l 'a b r i  d u  b e s o in ;  
j 'a i  p u ,  u n e  fo is  d e p u is  q u e  j e  s u is  a u  m o n d e , m e  
fé l ic i te r  d ’ê tr e  r ic h e , p u is q u e  l a  r ic h e s s e  m e  s e r t  
à  r e m p l i r  te s  v œ u x , t u  m e  v o is  d 'u n  a u t r e  
r iv a g e ,  p e u t - ê t r e  m 'a im e s - tu  m ie u x  q u ’a u tre fo is , 
e t  à  c o u p  s û r ,  t u  m 'a p p ro u v e s .  J e  s e n s  l a  b o n té  
d e  D ie u  d a n s  c e  q u i  e s t  a r r i v é ;  d e p u is  oe  jo u r  
f a t a l ,  d e p u is  le  co u p  fu n e s te  q u i n o u s a  s é p a ré s , 
j e  la n g u is s a is ,  m o n  â m e  é ta i t  c o m m e  m o r te  avec  
to i ,  m a is  l 'â m e  n e  p e u t  m o u r i r !  J 'a i  lu  ce  liv re , 
j ’a i  p é n é t r é  te s  in t im e s  p e n s é e s ,  te s  r e g r e ts  
c a c h é s ,  u n e  d o u le u r  p ro fo n d e  m 'a  b le s s é e  e t  u n  
r e g r e t  j a lo u x  d u  p a s s é ;  m a is ,  p a r  c e t te  p la ie , la  
c o n s o la tio n  e s t  e n t r é e .  J ’a i  v o u lu  m ’u n i r  à  to i, 
t e  re m p la c e r ,  a c c o m p lir  c e  q u e  t u  n e  p o u v a is  
f a ire ,  e t ,  d e p u is  l ' i n s ta n t  o ù  c e t te  p e n s é e  b é n ie  
m 'e s t  v e n u e , j e  m e  s u is  s e n t ie  r a v iv é e . . .  j e  r e ­
p r e n d s  à  1 a  v ie , à  n o t r e  e n fa n t,  à  n o s  p a r e n ts ,  s i  
b o n s  p o u r  m o i : j 'a i  oo m m e u n e  s o u rc e  d 'e a u  v iv e  
d a n s  le  eœ  u r ,  e t  s i  t u  s a v a is ,  m o n  A d r ie n , co m ­
b ie n  j ’a im e  ta  C h a r lo t te  e t  ses  e n fa n ta , tu  se ra is  
c o n te n t . . .  E l le  n e  m 'a im e  p a s ,  e l le  ; j e  l a  re n c o n ­
t r e  p a rfo is , j e  la  s a lu e  c o m m e  on  s a lu e  e n  p r o ­
v in c e ,  le s  p e rs o n n e s  q u 'o n  c o n n a î t,  d e  lo in ;  e lle  
m e  r e n d  m o n  s a lu t  d 'u n  a i r  c o n t r a in t  e t  f ro id , e t  
s e s  y e u x  t r i s te s  m e  j e t t e n t  u n  r e g a r d  ra p id e . 
E l le  n e  s e  d o u te  p a a  q u e  m o n  c œ u r  v o le  v e rs  
e l le ,  q u e  j e  v o u d ra is  l’e m b ra s s e r  e t  s e r r e r  d a n s  
m e s  b r a s  s a  p e t i te  f ille  q u i  a  u n e  s i  d o u c e  
f ig u r e . . .  j e  v o u d ra is  e n  ta ir e  l a  s œ u r ,  l a  c o m p a ­
g n e  d e  n o t r e  A d r ie n n e .. .  C o m m e n t?  j e  n e  s a is , 
m a is  j e  p a rv ie n d ra i  à  v a in c re  l 'a n t ip a th ie  de  
m a d a m e  F a v e r a y ;  j e  c ro is  q u e  c 'e s t  d e  l 'a n t ip a ­
th ie  ; e l le  n e  v o i t  en  m o i q u e  t a  fem m e, e lle  ne  
d e v in e  p a s  u n e  a m ie . . .  m a is  j e  l a  fo rc e ra i  à 
m 'a im e r  u n  j o u r . »

Q U E L Q U E S  M O I S  P L U S  T A R D

9 M es p a re n ts  re c o m m e n c e n t à  v o i r  l e  m o n d e ; 
m a  m è re  a  r e p r is  s e s  r é c e p t io n s  e t  sea  d în e rs ,  
a u x q u e ls  m o n  p è re  t i e n t  b e a u c o u p , e t ,  p o u r  le  
c o n te n te r ,  j ’y  a s s is te ,  m a is  d a n s  c e s  p e ti te s  fê te s , 
a u  m i l ie u  d e  c e s  c o n v e r s a t io n s  g a ie s ,  m o q u e u ­
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s e s , d 'o ù  le  s é r ie u x  d e  l a  v ie  e s t  to u jo u r s  a b se n t, 
c o m b ie n  j e  m e  t r o u v e  s e u le ,  e t  c o m b ie n , ô m on  
a m i!  to n  s o u v e n ir  m e  re v ie n t!  J e  t e  c h e r c h e !  o ù  
e s - tu ?  d a n a  q u e l le  v ie  n o u v e l le  e s - tu  e n t r é ?  
p o u rq u o i  n o u s  a s - tu  q u i t t é s  ? H e u re u x  te m p s o ù  
j e  t 'a t te n d a is ,  o ù  j ’é p ia is  to n  r e to u r ,  o ù  tu  p r e ­
n a is  p a r t  a u x  r é u n io n s ,  a u x  o o n v e rs a tio n s  I j 'é ­
ta is  si c o n te n te  lo r s q u e ,  a u  m il ie u  d u  m u rm u re  
d e s  v o ix , j 'e n te n d a is  l a  t ie n n e , e t  q u e  j e  d is t in ­
g u a is  t a  p a ro le  é lé g a n te  e t  b rè v e , lo r s q u e  d a n s  
Lea g ra n d s  r e p a s  j e  c h e rc h a is  to n  c h e r  v is a g e  
e n t r e  le a  c o rb e i l le s  d e  H e u rs , e t  lo r s q u e  n o u s  
r e n t r io n s  c h e z  n o u s , e t  q u e  t u  m e  d is a is  te s  
in a p re ss io n s  q u i  d e v e n a ie n t a u s s i tô t  le s  m ie n ­
n e s- E t  to u t  eM  fin i I P a r d o n n e - m o i , A d r ie n , de  
n 'a v o i r  p a s  a sse z  a ^ u é e i é  c e  b o n h e u r  q u e  j e  
r e g r t e t e e i  v iv e m e n t  a u jo u r d ’h u i.

•  E i p o u r t a n t ,  j e  n e  p e u x  p a s  m 'is o le r  d a n s  l à  
m a is o n  d e  m e s  p a r e n ts ;  iis  e n  sen 'a ien t c o n tra r ié s  
e t  a ff lig é s , m o n  p è re  v e u t  d u  m o u v e m e n t a u to u r  
d e  Lui, e t  i l  c ro i t  m e  c o n s o le r  e t  m e  d is t r a i r e  en  
m u l t ip l ia n t  a u to u r  d e  m o i c e  q u ’o n  a p p e l le  s i  
f a u s s e m e n t d u  p la is i r . . .  P l a i s i r l  O h , n o n !  m a is  
j 'e n  g o û te  à  l 'é g lis e ,  lè  j e m e  s e n s  p rè s  d e  D ie u , j e  
p r ie  p o u r  to i ,  ô  m o n  a m i ! j e  p e n se  à  L’é te r n e l  r e ­
v o i r  d a n s  ce  l i e u  o û  i l  n 'y  a u r a  p lu s  d e  la rm e s ,  j e  
p r ie  p o u r  n o t r e  e n fa n t  : q u e  D ie u  l a  fa s se  b o n n e  
e t  s a in te  I j e  v a is ,  av ec  m a m è r e ,  v o i r  le s  p a u v re s ;  
l à  t o u t  e s t  p la i s i r  ; u n  r a y o n  d e  jo ie  s u r  c e s  fro n ts  
a s s o m b r is  é c la ir e  to u te  m a ja u r n é e .  L e  m o n d e , a u  
c o n tra ire ,  s i  in s o u c ie u x , s i  r a i l le u r ,  s i  p ro fo n d é ­
m e n t  in d if fé re n t,  m e  b le s s e  p a r  to u s  le s  p o in ts .  
H ie r ,  p a s  p lu s  t a r d  q u e  h ie r ,  c 'é ta i t  l e  j o u r  de  
m a m a n ,  e t  j 'y  a s s is ta i s ;  e lle  r e ç u t  l a  v is i te  de  
m a d a m e X ...  ( t u  n e  l 'a im a is  p a s) , e t ,  a p rè s  b ie n  
d e s  c i r c u i t s ,  d e s  a t ta q u e s  c o n t r e  l e  p ro c h a in ,  à 
d ro i t e ,  à  g a u c h e ,  s a n s  m é n a g e m e n t,  o n s 'e n  v in t  
à  p a r le r  d u  re m p la c e m e n t  d u  ju g e  d 'in s tr u c t io n  
q u i  d e v ie n t  c o n s e i l le r ,  e t  l e  n o m  d e  s o n  p ré d é c e s ­
s e u r ,  M . F a v e ra y , s u r g i t  to u t  à  c o u p .

•  — Q u e l  m a lh e u r  q u e  c e t te  m o r t  p ré m a tu ré e  
a p o u r  l a  p a u v r e  p e t i te  v e u v e !  d i t  m a d a m e  X.
> d 'u n  to n  m é la n c o liq u e  ; e lle  e s t ,  d i t - o n ,  ex ce s- 
0 s iv e m e n t  g ê n é e . . .  l e  c o llè g e  d e  B o n -S e c o u rs
> é lè v e  s o n  f ils , o’e s t  u n e  g r a n d e  c h a r i té ,  m a is
> e lle  e t  s a  p e t i te  o n t  to u te s  le s  p e in e s  d u  m o n d e  
9 à  s u b s is te r .  E l le  a  c h e rc h é  d e  l 'o u v ra g e .

> —  E lle  e n  a  t ro u v é ,  j 'e s p è r e ?  d i t  m a m a n .
0 —  E lle  e n  a u r a i t ,  s i  e l le  a v a i t  m o in s  d 'a m o u r-  

a p r o p r e .  F ig u r e z -v o u s ,  c h è r e  m a d a m e , q u 'a p . 
n p r e n a n t  c e la , j e  lu i  a i  e n v o y é  m a  fe m m e  de
> c h a m b re  a v eo  u n  b i l le t  t r è s  p o li  ;  j e  l a  p r ia is
> d e  m e  c o n fe c t io n n e r  d u  l in g e  f in . E l le  a  re fu s é , 
9 e lle  a  r e n d u  to i le  e t  b a t is te  à  S o p h ie ,  c o m p re - 
9 n e z -v o u s  c e la ?

» — M ais o u i ,  d i t  m a m a n , i l  f a u t  t a n t  d 'é g a rd s  
» a u  m a lh e u r  e t  s u r to u t  q u a n d  i l  s 'a g i t  d 'u n e  
,) fe m m e  a u s s i  d is t in g u é e  q u e  m a d a m e  F a v e ra y .

» —  J e  v o u a  p r ie  do  c ro ir e  q u e  j e  n ’y  a i p as  
9 m a n q u é .. .  M on b il lo t  é ta i t  p o l i ,  S o p h ie e s t u n e  
9 f ille  t r è s  c o n v e n a b le  e t  l’o u v ra g e  q u e  j 'o f f ra is

» n ’a v a i t ,  c e r te s ,  r i e n  d e  re b u ta n t .  11 f a u t  a v o ir  
9 l 'e s p r i t  d e  s o n  é ta t ,  m a d a m e , e t  s e  s o u m e t tr e  
9 q u a n d  o n  n e  p e u t  f a ir e  a u t r e m e n t ,  »

» U n e  v is i te  a r r iv a  e t  ro m p i t  c e  d é s a g ré a b le  
e n t r e t i e n ,q u i  m ’a  fa i tc o ro p r e n d r e c o m m e n t ,  a u x  
â m e s  p e u  é le v ée s , l e  m a lh e u r  d e s  a u t r e s  fa it 
p la is i r .  O  p a u v r e  C h a r lo t te  ! q u e  t u  a s  d û  s o u f­
f r i r  I p a u v re té ,  p r iv a t io n ,  p ro te c t io n  d é d a ig n e u s e  
d e s  u n s ,  o u b li  d e s  a u tr e s ,  q u e l  c a lic e !  j e  b é n is  
D ie u  d 'a v o i r  p u  l ’a id e r  s a n s  l a  f ro is s e r , e t  j e  
f e r a i  m ie u x  e n c o r e  à  l ’a v e n i r . . .  A p rè s  le  m e u b le , 
j e  v o is  e n  p e rs p e c tiv e  d e s  p a ra v e n ts ,  d e s  o rn e ­
m e n ts  d ’é g l i s e . , , e t  p u is ,  e t  p u is ,  l a  c o n n a is ­
s a n c e  f a i te ,  l 'a m it ié  v e n u e , l ’u n io n  d e s  c œ u r s  e t  
l e s  d o n s  a g r é é s  e t  o ffe r ts  p a r  u n e  a ffec tion  
m u tu e l le . . .  9

SIS  n a i s  A PR ÈS.

» M on b o n  p è re  s e  t ro m p e  s u r  m es  s e n tim e n ts  : 
i l  c ro i t  q u e  j e  p o u r r a is  m e  r e m a r ie r ,  e t  i l  m 'y  
e n g a g e .  O h l  q u e l le  e r r e u r !  q u i t te r  to n  n o m , 
A d rie n , d o n n e r  à  u n  a u t r e  l’a m o u r  u n iq u e , é te r -  
n  e l  q u e  j e  t ’a i  ju r é ,  ja m a is  ! e t  m a  c h è r e  p e ti te  
f ille  n ’a  p a s  b e s o in  q u ’u n  a u t r e  u s u rp e  a u p rè s  
d ’e lle  le  n o m  d e  p è re .  E l le  te  c h é r i t ,  e l le  t r a ­
v a il le ,  e l l e  é tu d ie  p a rc e  q u e  j e  lu i  a i d i t  q u e  t u  
a im a is  l 'é tu d e ,  e l le  m e  s u f f i t :  a v e c  e lle , m es  
b o n s  p a re n ts ,  to n  s o u v e n ir  c h é r i ,  m a  v ie  n ’e s t  p a s  
v id a , e t  j e  p ré fè re  l e  v e u v a g e  a u x  l ie n s  le s  p lu s  
d o ré s  e t  le s  p lu s  f le u r is .  J e  l 'a i d i t  à  m o n  pè re , 
e t  j 'a i  r é s is té  â  s e s  in s ta n c e s  : i l  m e  v a n ta i t  
c e lu i  q u 'i l  v o u d ra i t  a v o ir  p o u r  g e n d re ,  s e s  q u a ­
l i t é s  m o ra le s ,  s c s  ta le n ts ,  s a  fo r tu n e  ; m a is  j e  lu i  
a i  d i t :  « J 'a i  é té  l a  fem m e  d 'A d r ie n , j e  n e  p o u r r a i  
g ja m a is  a im e r  q u e  lu i-g  M a b o n n e  m è re  e s t  v e n u e  
à  m o n  a id e  : —  » M e s e r a is - je  r e m a r ié e  ! » a - t -e l le  
d i t -  M on p è re  a  s o u r i ,  n  a  c ité  l a  fa b le  d e  la  

F o n ta in e ,  m a is  le s  jo l ie s  fa b le s  n e  s o n t  p a s  u n e  
r è g le  de  c o n d u ite .

g C h a r lo tte  (e lle  a u ss i  d o n n e  d e  l ' in té r ê t  à  m a  
v ie ), C h a r lo tte  t r a v a i l le  m e rv e il le u s e m e n t,  e lle  
f a i t  d e s  c h e f s - d ’œ u v re  d e  g o û t  e t  d e  d é lic a te s s e ;  
j e  l a  v o i s  à  l 'é g l i s e ,e l l e  p a r a i t  m ie u x  p o r ta n te  
q u 'a u tr e f o is ,  in a is  s a  fille  m e  s em b le  a lla n g u ie  

p a r  l a  c ro is s a n c e .  E l le  e s t  p e u t - ê t r e  in q u iè te ,  
o a r  e l le  a  to u jo u r s  l 'a i r  s é r ie u x  e t  m é la n c o liq u e . 
C o m m e  j e  s u is  a t te n t iv e  à  l a  p ré v e n ir  e t  à  la  s a ­
lu e r ,  e l le  m e  re c o n n a î t ,  e t  s e s  y e u x  p u r s  e t  s é ­
v è re s  s 'a d o u c is s e n t  q u a n d  e lle  m e  r e g a r d e :  
S a  f i l le  s o u r i t  à  l a  m ie n n e , o n  d i r a i t  q u e  le u rs  
c œ u r s  in n o c e n ts  s e  c h e r c h e n t . . .  O n  e s t  trè s  s a ­
t i s f a i t  d e  R o b e r t ;  j e  lu i  a i fa it p a rv e n ir  d e rn iè ­
re m e n t ,  p a r  u n  de  s e s  m a îtr e s ,  u n e  b e lle  s é r ie  d e  
l iv r e s  d 'h is to ir e  (il a im e  l 'h is to i r e  c o m m e  l’a i ­
m a i t  m o n A d r ie n )e t  u n e  b o ite  de  m a th é m a tiq u e s .  
I I  e n t r e r a ,  je o r o i s ,  a u x  F o r ê t s ;  n o u s  lu i  t r o u ­
v e ro n s  d e s  p ro te c te u r s .  D e  q u e lle s  d o u c e u r s ,  de  
q u e l  p u is s a n t  in té r ê t  u n  se c o n d  m a r ia g e  n e  m e 
p r iv e r a i t - i l  p a s  ? J a m a is  I g M. B o u rd o n .  
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)
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L e L iv re  d e co m p tes.

0 0 8  n e  p a r lo n s  p a s  s o u v e n t  de  
V o l ta i r e ,  p o u r t a n t  n o u s  le  c i te ­
r o n s  a u jo u r d 'h u i ,  n o n  s e s  v e rs  
n i  s a  p ro s e ,  m a is  u n  p e t i t  t r a i t  
d e s a  v ie  q u i p e u t  s e r v i r  d ’e n se i­
g n e m e n t  a u x  je u n e s  fil le s  e t  a u x  

je u n e s  fe m m e s . 11 a l l a i t  m a r ie r  m a d e m o ise lle  de  
V a lio o u r t ,  s a  n iè c e , q u ’il  n o m m a itB e i îe  e t B o n n e ,  
a u  m a r q u is  de  V ille t te ,  q u i  a p p o r ta i t  à  s a  fu tu r e  
c e n t  m il le  é o u s  d e  r e n te .  V o lta ir e  é ta i t  t r è s  v ie u x  
e t  t r è s  s o u f f r a n t ;  i l  f i t  v e n i r  p rè s  d e  s o n  l i t  la  
j e u n e  fia n c é e , l a  b é n i t  e t  lu i  d o n n a  u n  b e a u  l iv re  
r e l ié  e n  m a ro q u in .  C e n 'é ta i t  n i  Z a ï r e ,  n i  T a n -  
c rè d e , n i  l 'H is to i r e  d e  C h a r le s  X I I ,  c 'é ta i t  u n  
l iv r e  co m p o sé  d e  fe u ille ta  b la n c s  ; s u r  le  p re m ie r ,  
V o lta ire  a v a i t  é c r i t :  L i v r e  d e  d é p e n s e s  d e  m a ­
d a m e  la  m a r q u is e  d e  V i l l e t t e .  B e lle  e t  B o n n e  
p a r u t  s u r p r i s e ;  l e  v ie i l la rd  lu i  d i t :  « M a  c h è re  
e n fa n t,  j e  n ’a i r ie n  à  v o u s  a p p r e n d r e  s u r  la  
m a n iè re  d e  v o u s  f a ir e  a im e r  d e  v o tr e  m a r i ,  - 
m a is  j e  v o u s  d ir a i  q u ’u n e  fe m m e  q u i v e u t  ê tre  
c o n s id é ré e  d a n s  s a  m a is o n  e t  p a r  so n  m a r i  lu i-  
m ê m e  d o i t  v e i l le r  s u r  s e s  d é p e n s e s  e t  te n i r  
s e s  c o m p te s , a 

C e  c o n s e il  d u  v ie u x  p h i lo s o p h e  n 'a v a i t  r ie n  dê  
p o é tiq u e , m a is  i l  e s t  b o n , e t  c h a q u e  m a îtr e s s e  de  
m a is o n  p e u t  s e  l 'a p p l iq u e r ,  J e  n ’in s is te r a i  p a s  
s u r  l 'u r g e n te  n é c e s s ité  d u  l iv r e  d e  d é p e n s e s ,  de  
c e  l iv r a  d e  g ra n d e  ta il le ,  d o n t  le s  p a g e s  s o n t  
d iv is é e s  e n  a u t a n t  d e  c o lo n n e s  q u 'o n  a  d 'o b je ts  
d e  d é p e n s e s  d iv e rs e s  : lo y e r ,  ta b le ,  s a la ir e s ,  to i­
le t te ,  p la is i r s ,  b o n n e s  œ u v r e s ;  e n .d o u z e  p a g e s , 
o n  a  le  r é s u l t a t  d e s  d é p e n s e s  d e  l’a n n é e , é ta b lie s  
m o is  p a r  m o is . C e t te  c o m p ta b il i té  e x a c te  e s t  
b o n n e , n é c e s s a ire  e t  r a s s u r a n t e ;  e n  to u te  m a ­
tiè r e  e t  s u r t o u t  e n  m a tiè re  d e  f in a n c e s , i l  e s t  b o n  
d e  s a v o ir  o ù  l’o n  v a ,  a fin  d e  n e  p a s  fa ire  u n  s a u t  
d a n s  le s  té n è b re s .  8 i, à  l a  fm  d e  d é c e m b re , on  
s ’a p e rç o i t  q u ’o n  a  d é p a s s é  le  c h iffre  d u  b u d g e t ,  
q u ’o n  n 'a  p a s  f a i t  d 'é c o n o m ie s , b ie n  p is  ! q u 'o n  a  
f a i t  d e s  d e tte s ,  o n  c o n s u l te  c e  m ir o i r  fidè le , le s  
ch iffre s , e t  l 'o n  p e u t ,  a v e c  d e  l a  r a is o n  e t  u n  p e u  
d e  c o u ra g e , a p p o r te r  r e m è d e  a u  m a l, O n s e  d i t  ; 
Ce v o y a g e  é ta i t - i lb ie n  n é c e s sa ire ?  e t  c e s  lo g e s  au  
t h é â t r e ?  e t  c es  p la ts  re c h e rc h é s  ? n ’a v o n s -n o u s  
p a s  t ro p  in c l in é  d u  cô té  d u  p la is i r  e t  d e  l a  m o l­
le s s e ?  N e  f a u t - i l  p a s  r e t r a n c h e r  p o u r  r e n t r e r  
d a n s  l a  v o ie  t r a n q u i l l e  e t  s û r e ?  V o ilà  c e  q u e  le  
g ro s  l iv r e  d i r a  a u  31 d é c e m b re  ; i l  e s t  t r è s  é lo ­

q u e n t ,  le  liv re  d e s  c o m p te s ,  d a n s  s e s  a d d i t io n s  
e t  d a n s  s e s  b a la n c e s  e n tr e  l ’a v o i r ,  c h o se  fix e  e t 
r é g u l iè r e ,  e t  l a  d é p e n s e , t r o p  s o u v e n t  é to u rd ie  
e t  c a p r ic ie u s e . C e  l iv r e  d o i t  ê t r e  é tu d ié  à  d eu x , 
s i  f a ire  s e  p e u t,  le  m a r i  e t  l a  fe m m e , a fin  q u e , 
d a n s  u n  e s p r i t  d e  c o n c o rd e  e t  d e  p a ix ,  ils  s 'e n te n ­
d e n t  s u r  le s  m o d if ic a tio n s  à  in t r o d u i r e  d a n s  le u r  
m a is o n , a m é lio ra t io n s  s i  l 'o n  e s t  p ro s p è re ,  r e ­
t r a n c h e m e n ts  s i  l a  fo r tu n e  n ’a  p a s  s o u r i .

M ais  j e  v o u d ra is  q u e  to u te  je u n e  f ille  o u  to u te  
fem m e, m ê m e  le s  m è re s  d e  fa m ille  le s  p lu s  s a g e s ,  
e u s s e n t  u n  l iv r e  à  l e u r  u s a g e  p a r t ic u l ie r ,  d a n s  
le q u e l e l le s  in s c r i r a ie n t  s o ig n e u s e m e n t,  s c r u p u ­
le u s e m e n t  l e u r s  d é p e n s e s  p e rs o n n e l le s ,  to u te s ,  
s a n s  e x c e p tio n , d e p u is  le  b e a u  m a n te a u  d 'h iv e r  
ju s q u 'a u x  p e t i ts  b o u q u e ts  d e  v io le tte s  d e  f é v r ie r ;  
t o u t  y  p a s s e r a i t ,  r u b a n s ,  b ib e lo ts ,  jo u rn a u x ,  
l iv r e s ,  b o n b o n s , g a n ts ,  fa n ta is ie s  à  l a  m o d e  ; 
c h a q u e  m o is  e l le s  fe r a ie n t  le  re le v é  de  c e s  m e n u s  
f r a is ,  c h a q u e  a n n é e  e lle s  a d d i t io n n e ra ie n t  on  
b lo c  ce  q u ’e lle s  o n t  a c h e té ,  e l le s  p r e n d r a ie n t  de  
p lu s  l a  p e in e  d 'e x a m in e r  d e  s a n g - f ro id ,  d e  d is ­
c u t e r  a v e c  e lle s -m ê m e s  l 'o p p o r tu n i té  d e  c e s  a c ­
q u is i t io n s ,  e t ,  j e  c ro is  p o u v o ir  e n  r é p o n d re ,  e lles  
s e r o n t  é to n n é e s  d 'a v o ir  t a n t  d é p e n s é  s a n s  u t i l i té  
n i  n é c e s s ité ,  e t  d 'a v o i r  je té  t a n t  d 'a r g e n t ,  o u  d ’o r  
o u  d e  b i l le t s  d e  b a n q u e ,  p o u r  si p e u  d e  p la is i r !

L a  m a n ie  d e s  a c h a ts  e s t  u n  d e s  f lé a u x  d e  n o tr e  
é p o q u e . D a n s  u n  te m p s  t r è s ,  t r è s  lo in ta in ,  le s  
p lu s  g ra n d e s  v i l le s  n 'a v a ie n t  q u e  d e  s o m b re s  
b o u t iq u e s ,  o ù  l 'o n  v e n d a i t ,  av ec  l’a n c ie n n e  a u n e  
e t  l 'a n c ie n n e  p ro b i té ,  d u  d ra p ,  d e  l a  to i le ,  de  la  
s o ie  e t  d e s  c o to n n a d e s . O n  a t te n d a i t  la  fo ire  a n ­
n u e lle  p o u r  a c h e te r  d e s  n o u v e a u té s .  L e  m a r ­
c h a n d  d e  c o m e s tib le s  é ta i t  in c o n n u ,  l e  f le u r is te  
n 'a v a i t  p a s  p a r u  s u r  l a  t e r r e ,  l a  p a r fu m e r ie  é ta it  
à  l ’é t a t  d 'e n fa n c e , le  m a r c h a n d  d e  c u r io s ité s  
n 'a v a i t  p a s  é té  in v e n té ;  b re f , le s  te n ta t io n s  de  
lu x e  é ta ie n t  r a r e s  e t  r é s e rv é s  a u x  s u r in te n d a n ts ,  
a u x  fe rm ie r s  g é n é ra u x , à  u n  P o u q u e t  o u  u n  
S a m u e l B ern ard " ; i l  a  f a l lu  l a  c o u r te  l iè v re  
d u  s y s tè m e  d e  L a w  p o u r  d o n n e r  d e  l a  v a iss e lle  
d 'a r g e n t  à  d e s  g e n s  q u i,  l a  v e ille , m a n g e a ie n t  
d a n s  d e s  é c u e lle s  d e  b o is . A u jo u rd ’h u i ,  l e  lu x e  
e t  l a  te n ta t io n  s o n t  p a r to u t ,  e t la m a n ie d e s  a c h a ts  
p o s sè d e  p re s q u e  to u te s  le s  fe m m e s  ; on  e n c o m b re  
d e  n ia is e r ie s  s e s  a rm o ir e s ,  o n  f a i t  le  v id e  d a n s  
sa  c a is s e , p a rc e  q u 'o n  a  c éd é  à  u n  p re m ie r  m o u ­
v e m e n t e t  q u ’o n  n ’a  p a s  d o n n é  le  te m p s  d ’a r r iv e r  
à  l a  ré f le x io n  q u i n o u a  f e r a i t  é v i te r  t a n t  d e  s o t­
tis e .
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L e  c a r n e t  m é ra o ra t l f  é v e i l le r a i t  c h e z  p lu s  d ’u n e  
je u n e  f ille  c e  r e to u r  s a lu t a i r e  ; e lle  se  d i r a  a lo rs  ; 
9 Q u o il  t a n t  d e  c a p r ic e s  s a t i s f a i t s I  q u o i!  t a n t  
d e  fa n ta is ie s  d o n t  i l  n e  r e s te  r ie n  I t a n t  d e  p a r ­
fu m s  e n v o lé s  I  t a n t  d e  f le u rs  f lé t r ie s  I t a n t  de  
r u b a n s  p a ss é s  1 t a n t  d e  d é p e n s e s  q u i n ’o n t  r ie n  
a jo u té  à  la  s a n té ,  a u  c o n fo r t,  n i  a u  b o n h e u r  1 
C et a rg e n t ,  r é p a n d u  e n  a u m ô n e s , n 'a u r a i t - i l  p a s  
c ré é  u n e  jo ie  d u ra b le  ? c o n s a c ré  à  l 'a g r é m e n t ,  a u  
b ie n -ê tr e  d e s  m ie n s , n e  m 'a u r a i t - i l  p aa  a cq u is  
u n  p e t i t  d r o i t  d e  p lu s  à  l e u r  a m it ié ?  Q u o i de

p lu s  v a in  q u e  c e s  d é p e n s e s  é g o ïs te s  q u i n e  la is ­
s e n t  a p rè s  e l le s  n i  u n  h e u re u x  s o u v e n ir ,  n i u n e  
b o n n e  p e n sé e  I « A y ez  d o n c , c h è r e  le c t r ic e ,  le  
g r a n d  l iv r e  d e  d é p e n s e s ,  le  l iv re  d e  V o lta ire , 
p o u r  v o u s  g u id e r  d a n s  l a  d ire c tio n  g é n é r a le  de  
v o tr e  m a is o n , m a is  a y e z -e n  u n  p e ti t ,  p o u r  v o u s  
s e u le ,  q u i  v o u s  é c la ir e  s u r  v o s  te n d a n c e s ,  p e r ­
s o n n e lle s  o u  g é n é r e u s e s ,  s é r ie u s e s  o u  f r iv o le s :  
u n  m ir o i r  e s t  to u jo u r s  b o n  à  c o n s u l t e r ,  n e  fû t-ce  
q u e  p o u r  e fface r le s  ta c h e s  q u i  p o u r r a ie n t  d é ­
p a r e r  u n  b e a u  v is a g e . M . B.

f e l i z a

( s u i t e )

X I

E P U isq u e  J u l io  é ta i t  a t te n d u  
ch e z  d o n  H e rn a n d e z , i l  s 'é ta i t  
fa i t  u n  n o ta b le  c h a n g e m e n t 
d a n s  lea h a b i tu d e s  d es  d e u x  
c o u s in e s . L a b e l le  R é g la  a v a i t  
q u e lq u e  p e u  m o d if ié  s e s  to i­
le t te s ,  q u i  é ta ie n t  to u jo u r s  é lé ­
g a n te s ,  m a is  m o in s  ta p a g e u ­
s e s ;  e l le  l is a i t  p e n d a n t  u n e  

h e u re  le .m a tin , q u o iq u e  c e t te  o c ­
c u p a t io n  l 'e n n u y â t  p ro d ig ie u s e ­
m e n t ;  e n f in ,  le s  p o ll i to s  d e  la  
C r is f i 'n a  (1 ) l 'a t te n d a ie n t  v a in e ­
m e n t  to u s  le s  s o irs  ; R é g la  ne  

p a r a i s s a i t  p lu s  a u x  D é lic e s . E l le  se  
p ro m e n a i t  d a n s  l a  s o l i ta i re  A lam ed a , 
a u  b r a s  d e  s o n  p è re  e t  e n  c o m p a g n ie  
d e  F e liz a .

C e l le -c i, ta n d is  q u e  s a  c o u s in e  s 'e s s a y a i t  à  la  
c o p ie r , s e m b la i t  à  s o n  to u r  l ' im i te r  d e  lo in . J u s ­
q u e - là ,  F e liz a  s 'é ta i t  m o n tr é e  p lu s  d é s ir e u s e  
d 'o r n e r  s o n  e s p r i t  q u e  s e s  v ê te m e n ts  ; e l le  a v a i t  
to u jo u r s  a p p o r té  d a n s  a a  m is e  l a  p lu s  e x trê m e  
s im p lic ité ,  a u t a n t  p a r  g o û t  q u e  p a r  d é l ic a te s s e ;  
c a r ,  n e  p o s s é d a n t a u c u n e  fo r tu n e ,  e l le  s e  t r o u ­
v a i t  e n tiè re m e n t à  l a  c h a r g e  d e  s o n  o n c le . E lle  
n e  c h e r c h a  p a s  à  fa ire  p lu s  d e  f r a is  ; m a is j  d a n s  
a a  s im p le  to ile t te ,  u n  s o in  p lu s  g ra n d ,  u n  a r r a n ­
g e m e n t  p lu s  g ra c ie u x , u n e  c o iffu re  p lu s  s e y a n te ,  
to u t  té m o ig n a i t  q u e  l e  d é s ir  d e  p la ir e  s 'é v e i l la i t  
e n  e lle .

C es d é ta ils  a v a ie n t  p a s s é  in a rp e rç u a  a u x  y e u x  
d e  d o n  H e rn a n d e z ;  m a is  H o r te n s e  e t  M an u e la ,

(1) S a lon  de  m arb re , s itué  au  com m encem ent de 
la  p rom enade des Délices.

a v e c  l e u r  p e rs p ic a c ité  fé m in in e , s 'é t a ie n t  v ite  
d o u té e s  d u  m o tif  q u i fa is a i t  a g i r  le u r s  m a î t r e s ­
s e s , e t  l’a n c ie n n e  h o s ti l i té  d e s  d e u x  s e rv a n te s  
s 'e n  é ta i t  e n c o re  a c c ru e .

U n  j o u r  q u  e lle s  s e  t r o u v a ie n t  to u te s  d e u x  à  
l ’o flîce , d o n t  l a  fe n ê tre  g ra n d e  o u v e r te  d o n n a it  
s u r  le  j a r d in .  R é g la  e n tr a  a fin  d e  ta ir e  r a t ta c h e r  
à  H o r te n s e  so n  b ra c e le t  q u i v e n a i t  d e  s ’o u v r ir .  
L a  fem m e  d e  c h a m b re  re fe rm a  p re s te m e n t  le  
r e s s o r t  e t ,  s u iv a n t  d u  r e g a r d  s a  m a ître s s e  ;

0 E h  b ie n ,  d it-e l le  à  M an u e la , v o u s  d ev ez  
ê t r e  c o n te n te :  m a d e m o ise lle  R é g la  n e  s e  fr ise  
p lu s  le s  c h e v e u x , e t  e l le  m ’a  f a i t  c o u d re  u n e  
d e n te l le  p lu s  h a u te  a u x  c o rs a g e s  d e  s e s  ro b e s . 
Q u 'e n  d ite s -v o u s ?

—  Oe q u e  j 'e n  d is ?  r é p l iq u a  M an u e la , d 'u n  
to n  b o u r r u ,  je  n ’en  d is  r ie n  ;  m a is ,  j e  n 'e n  p e n se  
p a s  m o in s  p e u t-ê tre .  ■>

C e tte  a t t i tu d e  r é s e r v é e  p iq u a  a u  j e u  l a  s o u ­
b re tte .

« U n e  o h o se  s in g u liè re ,  d it-e lle  d 'u n  a i r  de  
b o n h o m ie  q u e  c o n t r e d is a i t  le  m é c h a n t  p e t i t  s o u ­
r i r e  n ic h é  a n  c o in  d e  s e s  lè v re s  m in c e s , c 'e s t  q u e  
m a d e m o ise lle  F e liz a  s ’o c cu p e  b e a u c o u p  p lu s  de  
s a  to i le t te .  V o u s  a v ie z  ra is o n , M an u e la , j e  ne  
c ro is  p a s  q u ’e lle  s o n g e  a u  c o u v en t.

—  C a ra m b a l f i t  l a  n o u r r ic e ,  q u i n 'y  e n te n d a i t  
p o in t  m a lic e , j e  l é s a i s  b ie n ,, m o i ;  c ’e s t  to u t  s im ­
p le m e n t u n e  b o n n e  c h ré t ie n n e .

—  O u i, r e p r i t  m a d e m o ise lle  H o r te n s e ,  d u  
m ê m e  to n  c a n d id e , c 'e s t  u n e  b o n n e  c h ré tie n n e  
q u i n e  s e r a i t  p e u t-ê tre  p a s  fâ c h ée  d e  d e v en ir  
m a rq u is e  d e  lo s  R ios.

—  V ip è re l  s 'é c r ia  l a  n o u r r ic e ,  s o u d a in  é c la i­
ré e , p a r l e  p o u r  t a  m a î t r e s s e ;  c ro is - tu  q u e  c 'e s t  
p a r  s a g e s s e  q u 'e l le  a  re n o n c é  à  s e s  f r i s u r e s  e t  à  
s e s  n o v io s?  e t ,  d e p u is  q u e  l e  t i t r e  d e  m a rq u is  de
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lo s  B io s  n 'e s t  p lu s  p o r té  p a r  a n  a v e u g le . le  r e f u -  
s e r s i t - e l le ,  s i  o n  l e  lu i  o ff ra it?

—  E t  q u a n d  e lle  l 'a o c e p te r a i t?  E s t-o e  q u 'd l a  
n ’e s t  p a s  a s s e z  b e lle  e t  a s s e z  r i c h e  p o u r  y  p r é ­
te n d re ?  C e n 'e s t  p a s  c o m m e  m a d e m o ise lle  
F e liz a  q u i  n 'a  r ie n ,  n i  fo r tu n e ,  n i  b e a u té ,  e t  q u i 
s e r a i t  n i  p lu s  n i  m o in s  q u ’u a e  m e n d ia n te  s i  s o n  
o n c le  n e  l 'a v a i t  re c u e i l l ie ,  p a r  c h a r i té ,  a 

M a n u e la  n e  r é p o n d it  p a s ,  m a is  e lle  fit ,  a v e o  
s o n  b a la i ,  u n  g e s te  s i  é n e r g iq u e  q u e  l a  s o u b r e t te  
ju g e a  p r u d e n t  d e  fu i r  d e  to u t e  l a  v i te s s e  d e  s e s  
p e t i ts  ta lo n s ,  c o m m e  le  P a r th e  a p rè s  a v o ir  
la n c é  s a  f lè c h e  e m p o is o n n é e .

O r  F e l iz a  s e - tro u v a it  à  ce  m o m e n t, s a n s  q u e  le s  
d e u x  s e r v a n te s  s ’e n  fu s s e n t  d o u té e s ,  a u r  le  p e t i t  
b a n o  p la c é  à  c ô té  d e  l a  fe n ê tre  d e  l ’o ffice , à  l’o m ­
b r e  d e s  b a n a n ie r s .  P a s  u n e  s y l la b e  d e  c e t te  
c o n v e r s a t io n  s i  c r u e l le  n e  lu i  a v a i t  é c h a p p é . 
E l la  n e  f i t  p a s  u n '  m o u v e m e n t;  s e u le m e n t ,  d e  
s e s  c ils  b a is s é s  s ’é c h a p p a ie n t ,  u n e  à  u n e , d e  
g ro s s e s  la rm e s ,  p lu ie  b rû la n te ,  a c c o m p a g n a n t 
l 'o r a g e  d e  s e s  p e n sé e s .

O u i ,e l l e  é t a i t  u n e  o r p h e l in e !  u n e  o rp h e lin e  
é le v ée  p a r  c h a r i t é  I Ce q u e  c e t te  m é c h a n te  ü l i a  
a v a i t  d i t ,  to u t  l e  m o n d e  le  r é p é te r a i t  ai e l le  p a r ­
v e n a i t  à  s e  fa ire  p r é f é r e r  à  R é g la ;  c a r  e l le  n e  
p o u v a i t  p a s  e n  d o u te r  m a in te n a n t ,  R é g la  s e  p r é ­
p a r a i t  à  p la i r e  à  J u l io .  E l le ,  F e liz a ,  e l le  q u i ,  d è s  
l 'e n fa n c e , a v a i t  a im é  le  p a u v r e  a v e u g le ,  q u i  
a v a i t  p e n sé  è  lu i  to u s  le s  j o u r s  d e  s a  v ie  p e n d a n t  
s o n  a b s e n c e , q u i l ’a u r a i t  p ré fé ré  s a n s  s o n  t i t r e ,  
e t  m ô m e  in f i rm e , e l le  s e r a i t  r e g a rd é e  co m m e  
u n e  in t r ig a n te l  O h i  à  c e t te  id é e , c o m b ie n  s a  
f ie r té  s e  r é v o l ta i t !  L a  r o u g e u r  lu i  m o n ta  a u x  
jo u e s ,  s e s  la rm e s  c e s s è r e n t  d e  c o u le r ,  ta n d is  
q u ’u n  f lo t  d ’a m e r tu m e  e t  d ’in d ig n a t io n  e n v a h is ­
s a i t  s o n  c œ u r .

U n e  p e n s é e  p lu s  h a u te  v in t  c e p e n d a n t  re le v e r  
s o n  âm e . O u i, e l le  é ta i t  o rp h e l in e ;  o u i,’ s o n  o n c le  
l 'a v a i t  re c u e i l l ie  p a r  c h a r i té ,  m a is  l a  b o n té  de  
c e t  o n c le  n e  s ’é t a i t  p a s  d é m e n tie  u n  s e u l  i n s ­
ta n t .  II n ’a v a i t  ja m a is  r ie n  n é g l ig é  q u i  p û t  lu i  
ê t r e  u t i l e  o u  m ê m e  a g r é a b le ;  i l  a v a i t  m ê m e  s a ­
t i s f a i t  s o n  d é s ir  d e  s 'in s t r u i r e  d 'u n e  m a n iè re  
e x c e p t io n n e l le .  N e  m é r i ta i t - i t  p o in t  s a  re c o n n a is ­
s a n c e ?  É ta i t - c e  u n e  m a n iè r e  d e  l a  l u i  té m o ig n e r  
q u e  d ’e n le v e r  i .  s a  ilU e  u n  p a r t i  q u i  c o m b le ra it  
s e s  v œ u x ?

M ais  J u l io ?  A h !  J u l io  I S o n  c c e u r  le  lu i  d is a i t ;  
J u l io  n e  re n o n c e r a i t  ja m a is  à  e lle . E h  b ie n , ce  
s e r a i t  e l le  q u i r e n o n c e r a i t  à  l u i ;  o u i ,  e l le  a u r a i t  
c e  c o u ra g e ,  e t  e lle  p a y e r a i t  a in s i ,  m a g n if iq u e ­
m e n t,  s a  d e t te  d e  r e c o n n a is s a n c e .  J u l io  s o u ffr i­
r a i t  d 'a b o r d ,  m a is  R é g la  é ta i t  s i  b e lle  q u 'i l  se  
c o n s o le ra i t  p e u t - ê t r e ,  s u r t o u t  si: F e l iz a  s ’é lo i­
g n a it .

I I  f a l la i t  p a r t i r , , ,  i l  le  fa l la i t !  e l le  y  é t a i t  d é c i­
d é e . S a n s  l 'a v o i r  r e v u ?  o h l  n o n , l a  fo rce  
h u m a in e  a  d e s  l im ite s .  E l le  l e  r e v e r r a i t ;  e lle  
r e s te r a i t  q u e lq u e s  jo u r s  a veo  lu i  ; e l le  c o n te m ­
p le r a i t  c e  v is a g e  q u ’e lle  n e  c o n n a is s a i t  p lu s ,  ce

r e g a r d  q u ’e lle  n 'a v a i t  ja m a is  r e n c o n t r é ;  p u is  
e l le  p a r t i r a i t  a v eo  s o n  s o u v e n ir . . .  S e s  la rm e s  
c o u lè r e n t  d e  n o u v e a u ,  m a is  a v e c  m o in s  d ’a m e r ­
tu m e  : l e  s ac rif ic e  a  u n  c h a r m e  a u s t è r e  e t  p o r te  
d é jà  e n  lu i-m è m e  s a  ré c o m p e n se .

F e l iz a  r e s t a  lo n g te m p s  a b s o rb é e  d a n s  s e s  
ré f le x io n s , n e  s a c h a n t  c o m m e n t  s ’y  p re n d ra  
p o u r q u i t t e r  l a  m a is o n  d e  s o n  o n c le .  E n f in  so n  
p U n  f u t  fa i t ;  e l le  r e m o n ta  s a n s  b r u i t  à  s a  c h a m ­
b r e  p o u r l e  m û r i r  d a n s  le  re c u e i l le m e n t .

S a  p r iè r e  d u r a  lo n g te m p s  c e  s o ir - là .  L e  C h r is t  
d ’iv o ire  s u s p e n d u  à  s o n  c h e v e t  l a  v i t  p lu s  d 'u n e  
h e u re  a g e n o u i l lé e ,  r e g a r d a n t  a v e c  d e s  y e u x  v o i ­
lé s  d e  la rm e s  s o n  c œ u r  p e r c é ;  m a is ,  q u a n d  l a  
je u n e  f ille  s e  re le v a , s o n  v is a g e  a v a i t  r e p r is  l 'e x ­
p re s s io n  d e  s é r é n i t é  d 'u n e  â m e  ré s o lu e  à  m a r ­
c h e r  d a n s  l a  v o ie  d ro i te ,  q u o i q u ’i l  p u is s e  lu i  en  
c o û te r .

X I I

I l s  s o n t  to u s  r é u n is  d a n s  l e  p a t io  d e  l a  h u e r ta  
d e  S a n -L u c a r  e t  ils  a t t e n d e n t . . .

L a  m a tin é e  s 'e s t  p a s s é e  e n  p r é p a r a t i f s .  M a­
n u e la  n 'a  p a s  q u i t t é  s e s  c a s s e ro le s  ; R é g la  s 'e s t  
e n fe rm é e  a v ec  H o r te n s e  p o u r  c o m b in e r  e t  ex é ­
c u t e r  u n e  to i le t te  a u s s i  é lé g a n te  q u e  d is t in g u é e . 
D o n  H e rn a n d e z  lu i-m é m e  a  fa it  s o n  n œ u d  de  
c r a v a t e  av eo  p lu s  d e  so in  q u ’à  l 'o r d in a i r e ,  e t  a  
d o n n é  à  to u te s  le s  p a r t i e s  d e  s a  v a s te  m a ls o u  T iu- 
d is p e n s a b le  c o u p  d 'oeil d u  m a î t r e .  F e liz a , e lle , a  
p r ié .  L a  p r iè r e  s e u le  p e u t  l a  p r é p a r e r  à  c e t te  
e n tr e v u e  s i  d é s i r é e . , . e t  s i  re d o u té e !

C’e s t  J u l io  q u 'o n  a t te n d .  L e  d u c , p re s s é  de  
r e n t r e r  d a n s  s e s  d o m a in e s  p o u r  d e s  a ffa ire s  
u rg e n te s ,  e n v o ie  s o n  fils  à  l a  fa m ille  H e m a n -  
d e z , a fin  q u ’il  o ff re  lu i-m ê m e  s e s  re m e rc ie m e n ts  
à  c e u x  q u i l ’o n t  a c c u e il l i  a v e c  t a n t  d e  b o n té  
lo r s q u 'i l  é t a i t  a v e u g le .  L e  m a rq u is  a r r iv a  ce  
jo u r -m ê m e , e t  s o n  p è re  d o i t  v e n i r  le  r e jo in d r e  u n  
p e u  p lu s  ta rd .

L e  p a t io  d e  l a  h u e r t a  e s t  re m p li  d e  f le u rs  
v a r ié e s ;  d e s  p la n te s  v e r te s  e n to u r e n t  le  j e t  d 'e a u ; 
to u t  a  u n  a i r  d e  fê te  ; é v id e m m e n t le  v o y a g e u r  
s e r a  l e  b ie n v e n u .

R é g la ,  n o n c h a la m m e n t  a s s is e  s u r  u n  fa u te u i l  
d e  ro s e a u ,  s 'e s t  p la c é e  d e v a n t  l a  g r i l le ,  b ie n  e n  
é v id e n c e  : e l le  t i e n t  à  ê t r e  v u e  l a  p re m iè re .  S a  
to i le t te  e s t  m e rv e il le u s e m e n t a s s o r t ie  à  s a  b e a u té .  
E l le  a  c h o is i  c e  m a t in - là  u n e  ro b e  d e  s a t in  
c rè m e , b ro d é e  d e  ja is ,  q u i d é g a g e  s e s  é p a u le s  e t  
s e s  b r a s  d ’a lb â t r e ;  c a r  le s  E s p a g n o le s  a im e n t  à  
p o r te r  d a n s  l e  j o u r  d e s  to i le t te s  q u i ,  c h e z  n o u s , 
n e  s e r a ie n t  d e  m is e  q u 'a u  b a l .  E l le  a  p o u r  to u t  
b i jo u  u n  c o l l ie r  e t  d e s  b ra c e le ts  d e  ja is ,  p o u r  
to u te  c o iffu re  u n e  ro s e  th é ,  c u e i l l ie  d a n s  l e  p a tio , 
e t  p iq u é e  d a n s  e e s  c h e v e u x  a v e c  u n e  n é g lig e n c e  
q u i  n 'e s t  q u 'u n e  c o q u e t te r ie  d e  p lu s .  E llle .tien t 
à l a  m a in  u n  é v e n ta il  d e  s a t i n  d o n t  e l le  jo u e  av ec  
u n e  s c ie n c e  co n so m m ée .
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F e liz a  s 'e s t  r é fu g ié e  a u  fo o d  d u  p a tio ,  s o u s  la  
g a le r ie ,  p re s q u e  c a c h é e  p a r  u n e  c o lo n n e  e t  
v o y a n t  s a n s  ê t r e  v u e . E l le  a  m is  u n e  ro b e  s o m ­
b r e ;  eU e a  a b a n d o n n é  le s  c o iffu res  p lu s  é lé g a n ­
te s  q u 'e l le  a v a i t  e s s a y é e s  d e p u is  q u e lq u e  te m p s ,  
c a r  e lle  v e u t  ê tr e  l e ù f e ;d 'i i o e  m a in  c o u ra g e u s e , 
e l le  a  s im p le m e n t t o r d u  so n  im m e n s e  c h e v e lu re  
p o u r  l ’e n r o u le r  e n s u i te  a u to u r  d e  s a  tê te ,  s a n s  
s e  d o u te r ,  l a  p a u v r e  fille , q u e  l a  c o q u e t te r ie  la  
p lu s  ra f f in é e  n 'a u r a i t  p u  l 'i n s p i r e r  m ie u x , e t  q u e  
c e t te  c o u r o n n e  s é v è re  s 'h a rm o n is e  a d m ira b le ­
m e n t  a v e e  s o n  v is a g e  s é r ie u x ,  e n  m ê m e  te m p s  
q u ’e lle  d é g a g e  le s  l ig n e s  g ra c ie u s e s  d e  so n  c o u  
d ^ i c a t .

M ais  d e  te l le s  id é e s  s o n t  b ie n  lo in  d e  l 'e s p r i t  
d e  F e liz a  ; e l le  a t te n d .. .

U n  b r u i t  d e  v o i tu r e  s e  f a i t  e n te n d re  ; p u is  u n  
p a s  r a p id e  e t  lé g e r ,  e t  u n  h o m m e  p a r a î t  è  la  
g r i l le  d u  patio.*;, e n f in !  I l  s 'a r r ê te  im m o b ile , t a n ­
d is  q u e  le s  d e u x  je u n e s  fil le s  le  r e g a r d e n t  avec  
u n  é to n n e m e n t q u i  le s  im m o b il ise  a u s s i .  Ce 
g r a n d j e u n e  h o m m e  à  l a  d é m a rc h e  a isé e , a u  re ­
g a r d  f ie r , d o n t  le s  y e u x  c o n te m p le n t a v id e m e n t 
le s  m o in d re s  d é ta i ls  d u  ta b le a u  q u i  s 'o ff re  à  lu i, 
e s t - c e  b ie n  J u î io ?  l e  p e t i t  a v e u g le  d ’a u t r e f o i s ?  
n o n , c 'e s t  im p o s s ib le . . .

C 'e s t  lu i ,  p o u r ta n t .  11 s ’a v a n c e  ta n d is  q u e  so n  
v is a g e  s ’e m p re in t  d 'u n e  é m o tio n  q u e  lu i  s eu l 
p e u t  é p ro u v e r .

B e g la  s e  lè v e  a v e c  l e  p lu s  s é d u is a n t  d e s  s o u ­
r i r e s ,  e t  lu i  t e n d  s a  b e lle  m a in  b la n c h e . L e  je u n e  
h o m m e  l a  p r e n d  d is t r a i te m e n t ,  i l  c o n t in u e  d e  
c h e r c h e r  d u  r e g a rd ,  

e F e liz a , m u rm u ra - t- i l  d ’u n e  v o ix  t r e m b la n te .
—  J e  s u is  F e l iz a  (1) q u a n d  j e  t e  v o is ,  d i t  a im a ­

b le m e n t  R é g la , e t , . ,  e l l e c h e r c h e à l e  fa ire  a s s e o ir  
a u p rè s  d 'e l le .  M a is  i l  r e t i r e  s a  m a in , p re s q u e  
b ru s q u e m e n t .

—  F e l iz a I  •  r é p è te - t - i l ,  d 'u n e  v o ix  v ib ra n te ,  
ta n d is  q u e  l 'a n x ié té  s e  p e in t  d a n s  s e s  y eu x .

F e l iz a  n e  p e u t  r é s i s te r  à  c e t  a p p e l . E l le  s o r t  
d e  l a  g a le r ie  e t  s ’a v a n c e  a u  g r a n d  jo u r ,  p lu s  pSlo 
q u e  l a  c o lo n n e  à  la q u e l le  e l le  s 'a p p u ie .  O h l  p u i s ­
s a n c e  de  l 'â m e  s u r  le  c o rp s  : a u p rè s  d e  oe  v is a g e  
e m p re in t  d 'u n e  é m o tio n  p o ig n a n te  , l a  b e lle  
R é g la  n e  s em b le  p lu s  q u 'u n e  p o u p é e  a ttifé e . 
E l le  s u i t  J u l io  d ’u n  r e g a r d  i r r i t é  ta n d is  q u 'i l  
f lé c h it  u n  g e n o u  d e v a n t  s a  fian cé e  e t  c o u v re  s a  
m a in  d e  b a is e rs .

« L a  v o ilà , m u rm u re - t - i l ,  e e t te  m a in  c h é r ie  
q u i  m 'a  g u id é  a v e c  t a n t  d e  p a t ie n te  s o llic itu d e . 
F e liz a , m a  b ie n -a im é e , ce  s e r a  m o i d é so rm a is  
q u i t e  c o n d u ir a i  d a n s  l a  v ie ,  p a r  le s  p lu s  d o u x  
s e n t i e r s ;  d is , le  v e u x - tu  e n c o re ?

—  C o m m e u t a s - tu  p u  m e  r e c o n n a î t r e ,  J u lio ?  
d e m a n d e  F e liz a ,  e n  c h e r c h a n t  à  r e t i r e r  s a  m a in  
t r e m b la n te .

—  N e  t ’a i- je  p a s  to u jo u r s  re c o n n u e ?  o ro y a is -

(1) F e liza , e n  espagno l, rign ifie  beareuze.

t u  d o n c  q u e , p a rc e  q u e  j 'a v a i s  d e s  y e u x , j e  ne  
s a u r a is  p lu s  v o ir?  >

Q u e  so n  r e g a r d  a  d e  te n d re s s e  q u a n d  i l  p a r le  
a in s i I  q u e  s o n  s o u r ire  a  d e  d o u c e u r !  P a u v re  
F e liz a , te s  y e u x  s e  m o u il le n t  ; l e  s a c r if ic e  n ’e s t- i!  
p a s  a u -d e s s u s  d e  te s  fo rce s?

D on  H e rn a n d e z  a r r iv e  à  p r o p o s :  U e s t  to u t  
jo y e u x . Je  d ig n e  h o m m e , e t  e m b ra s s e  J u l io  q u ’il 
a p p e l le  s o n  c h e r  e n fa n t.

M ais  vo ic i l 'h e u r e  d u  r e p a s  : o n  p a s s e  d a n s  la  
s a lle  à  m a n g e r  d o n t  le s  fe n ê tre s , g ra n d e s  o u v e r ­
te s ,  d o n n e n t  s u r  l a  m e r .  L a  ta b le  e s t  c o u v e r te  de  
f le u re ,  t o u t  e s t  jo y e u x , e t  le  e æ u r  d u  je u n e  m a r ­
q u is  s 'é p a n o u i t  à  c e t  a o cu e il.  C e p e n d a n t F e liz a  
e s t  p â le  e t  s i le n c ie u s e . J u ü o  n e  s 'e n  a la rm e  
p o in t  : i l  l ’a t t r ib u e  â  l a  t im id i té ,  »  l ’ém o tioD , a u  
t ro u b le  q u ’i] r e s s e n t  lu i-m ê m e . E n  e ffe t, q u a n d  
i l  a d re s s e  l a  p a ro le  â  F e liz a , i l  lu i  f a u t  c h e r c h e r  
s e s  m o ts ,  e t  i l  s e  s e n t  r o u g i r  m a lg ré  lu i .  A h ! 
c 'e s t  q u e  s o n  c œ u r  e s t  si p l e in ! . . .  M ais  si ses  
lè v re s  s o n t  m u e t te s ,  so n  r e g a r d  e s t  é lo q u e n t,  i l  
n e  q u i t te  p a s  d e s  y e u x  c e lle  q u ’il  c o n s id è re  
oom  m e  s a  f ia n c é e , e t  R é g la  c o m m en ce  â  s 'im p a ­
t i e n te r  d e  c e t te  a t t i tu d e  d ’a m o u re u x  t r a n s i .  
C e p e n d a n t e lle  c o m p ta  s u r  l a  s in g u liè re  t r is te s se  
d e  F e liz a  q u ’e lle  a  fo r t  b ie n  r e m a rq u é e .  Q u e  
s ig n if ie  c e l te  t r i s te s s e ?  e lle  l 'ig n o re ,  m a is  e lle  
p re s s e n t  q u e  c e  s e r a  u n  o b s ta c le  p o u r  J u l io  e t  
u n  s e c o u rs  p o u r  e lle . E l le  c o n t in u e  d o n c  ses  
f la t te u s e s  p ré v e n a n c e s  a u  je u n e  m a rq u is ,  avec  
u n e  c o n fia n c e  q u 'a u c u n  é cb e e  n 'a  e n c o re  é b ra n ­
lé e .

J u l io  s e  la is se  a l l e r  e n f in  â  c a u s e r  aveo  e lle  e t  
lu i  r e n d  le s  m e n u s  s o in s  q u 'o n  d o i t  à  s a  v o i­
s in e  d e  ta b le .  I l  a  p r i s  u n e  ré s o lu t io n  q u i  le  
t r a n q u i l l i s e ;  i l  d e m a n d e r a  u n  e n t r e t i e n  â  F e liz a , 
e t  d e m a in  i l  a u r a  le  b o n h e u r  d e  l a  v o i r  e t  d e  
lu i  p a r le r  s a n s  té m o in s .

L a  c o n v e r s a tio n  s 'a n im e  : d o n  H e rn m id e z  e st 
jo y e u x . R é g la , s é d u is a n te ,  J u l io  a im a b le  e t  h e u ­
r e u x  ; F e liz a  p a r le  p e u , m a is ,  d a n s  s e s  y e u x  p r o ­
fo n d e , s e  r e f lè te n t  le s  é m o tio n s  le s  p lu s  d iv e rs e s . 
L a  jo u rn é e  s 'a c b è v e  a in s i ,  e t  l e  s o ir  o n  s e  s é p a re  
e n  s e  d i s a n t  :  « A  d e m a in . >

F e liz a , r e n t r é e  d a n s  s a  c h a m b re , l i t  u n  p e ti t  
b i l le t  q u e  lu i  a  r e m is  J u l io  a u  m o m e n t o ù  e lle  
lu i  a v a i t  te n d u  la  m a ia .  I l  lu i  d e m a n d e  d e  se  
t r o u v e r  d a n s  l e  j a r d in  l e  le n d e m a in  s o i r  p rè s  d u  
b o s q u e t  d e  la u r ie r s - r o s e s ,  a f in  d e  p o u v o ir  ê tre  
s e u ls  p e n d a a t  q u e lq u e s  in s ta n ts .  «M a b ien -a im ée , 
d i t - i l ,  j e  n e  v e u x  r ie n  t 'a p p r e n d r e  d e  p lu s  
q u e  06  q u e  t u  s a is  d é jà  : j e  t 'a im e ,  e t  j e  s u is  à  
to i ,  e t  m o n  p è re  s e r a  h e u re u x  d e  t e  n o m m e r s a  
fiUe. 9

91 D e m a in  s o i r  t  A h  1 i l  n 'y  a  p lu s  i  re o u le r , 
o e t  e n tr e t ie n  e s t  im p o s s ib le ,  il f a u t  l 'é v i t e r  A 
to u t  p r ix  :  d e m a in  s o i r . . .  F e l iz a  s e r a  p a r t ie  I 

L a  n a i t  f u t  lo n g u e  p o u r  l a  p a u v r e  fil le ; â 
l 'a o b e  e e u le m s n t  e l le  p u t  fe rm e r  le s  y e n x  e t  
g o û te r  q u e lq u e s  i n s t a n t s  d ’u n  s o m m e il  a g i té  p a r  
te s  s o n g e s  le s  p l u s  d o u lo u re u x .

I ■
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Q u e l c h a r m e  d a n s  le  re v o ir  1 J u l io  le  g o û ta i t  
p le in e m e n t .  O n  lu i  a v a i t  d o n n é  la  c h a m b re  q u 'i l  
h a b i ta i t  é t a n t  e n fa n t,  e t  i l  p r e n a i t  p la is i r  à  p a s ­
s e r  s a  m a in  s u r  c h a c u n  d e s  o b je ts  q u 'i l  a v a i t  
to u c h é s  s i  s o u v e n t e t  q u i jo ig n a ie n t ,  p a r  lu i ,  a u  
m é r i te  d u  s o u v e n ir  c e lu i  d e  l a  n o u v e a u té .

L e s  t e n tu r e s  é ta ie n t  e n  c u i r  d e  C o rd o u e , le s  
e s te r a s  v e n a ie n t  d e  V a le n o ia ;  u n  d e s  p o r t r a i t s  
é ta i t  s ig n é  ; V e la s q u e z , u n  a u t r e  ; Z u rb a ra n -  
L e s  m e u b le s ,  p o u r  l a  p lu p a r t ,  r a p p o r té s  d u  P é ro u , 
a v a ie n t  d e s  in c ru s ta t io n s  e t  d e s  c is e lu r e s  d 'u n e  
r ic h e s s e  m e rv e i l le u s e  q u i n e  n u is a i e n t  e n  r ie n  à  
l 'é lé g a n c e  d e  le u r s  (o rm e s , e t  le  r e g a r d  s e  r e p o ­
s a it ,  s a t i s fa it ,  s u r  l 'e n s e m b le  a u ss i  b ie n  q u e  s u r  
le s  d é ta ils .  M ais c e  q u i r a v i t  le  p lu s  J u l io ,  c e  fu t  
d e  v o ir ,  p o s é  s u r  le  b u r e a u ,  d a n s  u n  m ig n o n  
p a s s e - p a r to u t  d e  v e lo u r s ,  l e  p o r t r a i t  d e  F e liz a . 
C e tte  s u r p r is e  é ta i t  l 'œ u v r e  d e  l a  n o u r r ic e ,  q u i  
a v a i t  c r u  fa ire  p la is i r  a u  j e u n e  m a rq u is .  E U e n e  
s 'é ta i t  p a s  t ro m p é e  : l a  p h o to g ra p h ie  f u t  a u s s i tô t  
e n le v é e  d e  s o n  c a d r e  e t  g lis s é e  d a n s  le  p o r te ­
fe u il le  d e  J u lio ,  eu  c o m p a g n ie  d e s  d e rn iè re s  l e t ­
t r e s  q u ’il  a v a i t  r e ç u e s .

Ce n e  f u t  q u e  b ie n  t a r d  d a n s  l a  s o iré e  q u e  
J u l io  s e  d é c id a  à  f e rm e r  l a  fe n ê tre  d 'o ù  lu i  a r r i ­
v a i t ,  a v e c  l a  b r is e  d e  m e r ,  le  b r u i t  h a rm o n ie u x  
d e s  p e t i te s  v a g u e s . I l  é te ig n i t  e n f in  l a  la m p e , 
r e g r e t t a n t  d e  v o i r  f in ir  c e t te  jo u rn é e  q u ’il  a v a i t  
t r o u v é e  si c o u r te ,  e t  q u e  le s  r ê v e s  p ro lo n g è re n t  
p e n d a n t  l a  n u i t .

L e  le n d e m a in  m a tin ,  d è s  s e p t h e u re s ,  i l  d e s ­
c e n d i t  a u  j a r d in .  R ie n  d e  p lu s  c h a r m a n t  q u e  
ce  j a r d in  d e  l a  h u e r ta ,  s i tu é  s u r  u n e  p e n te  
r a p id e  q u i  s e  te r m in a i t  p a r  u n e  t e r r a s s e  de  
c o n s tr u c t io n  m o r e s q u e ;  i l  é t a i t  c o u v e r t  d e  b o s ­
q u e ts  d e  l a u r ie r s - ro s e s  e t  d 'o r a n g e r s ,  e t ,  a u  
c e n t r e ,  c in q  m a g n if iq u e s  p a lm ie r s  d re s s a ie n t  
l e u r s  fiè res  s i lh o u e t te s  s u r  l a  m e r  b le u e . L 'a ir ,  
e m b a u m é  i  l a  fo is  p a r  lea  s e n te u r s  m a r in e s  e t  le  
p a r fu m  d e s  f le u rs , é t a i t  v r a im e n t  e x q u is .  J u lio  
l’a s p i r a i t  av ec  d é lic e s  e n  s u iv a n t  le s  a llées  
é tro i te s ,  d é s e r te s  à  c e t te  h e u re ,  m a is  p e u p lé e s  
p o u r lu i  d e s o u v e n ir s .  M a c h in a le m e n t ,  U se  d ir ig e a  
v e r s  l e  b o s q u e t  d e  l a u r ie r s ,  d e v a n ç a n t  d e  d o u ze  
h e u re s ,  e n  v é r i ta b le  a m o u re u x , le  r e n d e z - v o u s  
q u 'i l  a v a i t  d o n n é .

T o u t  à  c o u p , i l  s e n t i t  u n e  p e t i te  m a in  s e  g l i s s e r  
s o u s  s o n  b ra s .  II l a  s e r r a  a v e c  t r a n s p o r t ,  c a r  il 
é ta i t  te l le m e n t  a b s o r b é  p a r l a  p e n sé e  d e  F e liz a  
q u ’il  n e  d o u ta i t  p a s  q u e  c e  f û t  e lle . Il s e  t ro m p a i t  : 
e t  e n  s 'a p e r c e v a n t  d e  s a  m é p r is e  i l  n e  p u t  s 'e m ­
p ê c h e r  d e  la is s e r  v o ir  u n  d é s a p p o in te m e n t p e u  
f la t te u r  p o u r  s a  b e lle  c o m p a g n e . R é g la ,  p o u r ta n t ,  
n e  p a r u t  p o in t  s 'e n  a p e rc e v o ir .  S o u r ia n t  av ec  
g râ c e ,  e l le  a p p u y a  n o n c h a la m m e n t s o n  b r a s  s u r  
c e lu i  d u  je u n e  m a rq u is ,  e t ,  lu i  a d r e s s a n t  u n  de

c e s  c o u p s  d ’œ il  à  d e m i v o ilé s  q u 'e l le  s a v a i t  i r r é ­
s is t ib le s  :

« J e  v o is , d i t - e l le ,  J u lio ,  q u e  tu  é p ro u v e s ,  a in s i  
q u e  m o i, le  b e so in  d e  t e  r e t r e m p e r  d a n s  te s  
s o u v e n ir s .  E n  v é r i té ,  a jo u ta  la  b e lle  fille , avec  
u n  lé g e r  s o u p ir ,  l e  p lu s  h e u r e u x  te m p s  e s t  c e lu i 
d e l  e n f a n c e ,e t  l 'o n  v o u d ra i t  p o u v o ir  le  re s s a is ir .

—  I l  m e  s e m b le , r é p o n d it  J u l io ,  r e m is  d e  son  
t ro u b le ,  q u e , p o u r  R é g la , l e  p r é s e n t  n ’a  r i e n  i  
e n v ie r  a u  p a ss é . O n m 'a  d i t  q u e  d é jà  t u  e s  e n ­
to u ré e  d 'u n e  v é r i ta b le  c o u r ,  e t  q u 'i l  n ’e s t  p as  
ju s q u ’à  l a  h a u ta in e  A lb io n  q u i  n e  te  r e n d r e  h o m ­
m a g e . P e rm e ts -m o i  d e  t ’e n  fé l ic i te r ,  o

S a n s  ré p o n d re , e l le  f r e d o n n a , d ’u n e  v o ix  le n te  
e t  d o u c e  c e  r e f r a in  d ’u n e  a n c ie n n e  c h a n s o n  :

Q ue no  qu iero  am orcs 
E n In g la le rra ,
P o rq u e  o tro s  m ejores 
T uve yo  en  iny  t ie rra .

J e  ne  veux p a s  des am ours 
D e l’A ngleterre ,
O a r j ’e n a i  d’a u tre s  m e i l le u r s  
E n  m o n  p a y s .

J u l io  f u t  fo r t  e m b a r ra s s é .  M oins c a n d id e  q u e  
F e liz a , i l  n e  p o u v a i t  a t t r i b u e r  à  l a  s im p le  b o n té  
le s  a v a n c e s  in c ro y a b le s  d e  R é g la ;  d ’u n  a u tr e  
c ô té , i l  é ta i t  a b s o lu m e n t  d é p o u rv u  d e  fa tu ité ,  oe 
q u i  l 'e m p ê c h a i t  d e  c ro ir e  q u 'i l  a v a i t  p u  é v e ille r  
u n  s e n t im e n t  q u e lc o n q u e  d a n s  le  c œ u r  f ro id  de  
c e t te  c o q u e t te  f i l le ;  i l  n e  p o u v a i t  d o n c  c o n s e rv e r  
a u c u n e  i l lu s io n  : R é g la  f a is a i t  la  c h a s s e  a u  m a r ­
q u is a t .  L e  j e u n e  h o m m e  e n  é p ro u v a  u n  c e r ta in  
d é g o û t , m a is  n e  v o u la n t  p o in t  l e  m a n ife s te r  
à  l a  f ille  d e  d o n  H e rn a n d e z , i l  r e s ta  m u e t.  Ce 
s i le n c e  n e  d é c o n c e r ta  p a s  R é g la , p e u t - ê t r e  le  
p r i t -e l le  p o u r  le  t r o u b le  d ’u n  c œ u r  q u i s 'é p re n d  ; 
q u o i  q u 'i l  e n  fû t ,  e l le  s 'é te n d i t  p a re s s e u s e m e n t  
s u r  u n  b a n c  d e  g a zo n  e t  fit s ig n e  â  J u l io  de  
s ’a s s e o ir  à  c ô té  d 'e l le .  II y  é ta i t  i  p e in e  q u 'e l le  
p o u s s a  u n  lé g e r  c r i  e n  lu i  m o n tr a n t  s o n  co u  
b la n c  s u r  le q u e l  s e  v o y a i t  u n e  g o u t te  d e  s a n g .

« J ’a i é té  m o rd u e  I  d it-e lle .
—  M o rd u e  I s ’é c r ia  J u l io  a v e c  s u r p r is e .  Il 

n ’a v a i t  v u  a u c u n  r e p t i l e ;  i l  n ’a v a i t  p a s  v u  n o n  
p lu s  u n e  lo n g u e  é p in e  d 'a lo è s  q u e  m a d e m o i­
s e lle  H o r te n s e  r e t r o u v a  ce  s o i r - là  d a n s  l a  p o ch e  
d e  s a  m a ître s s e ,  e t  q u i  lu i  f i t  f a ire  m ille  ré flex io n s  
s u r  s e s  m a n ie s .

—  C 'e s t  u n  a sp ic , s a n s  d o u te ,  d i t  R é g la , 
f e ig n a n t  u n e  g r a n d e  f r a y e u r .  A h  I m o n  D ieu  I je  
v a is  m o u r i r .

— J e  c o u r s  c h e r c h e r  d e  l 'a lc a l i ,  f i t  le  je u n e  
m a rq u is ,  e n  s e  le v a n t,

—  N o n  ! n o n  1 n e  m e  q u i t te  p a s  : II e s t  tro p  
t a r d .  I l  f a u d r a i t . . .  a h !  s i  M a n u e la  é ta i t  ic i.. .  
e l le  e s t  si d é v o u é e  I

—  P o u rq u o i  ? q u e  f a u t - i l  f a ire  ?
—  I l  f a u d r a i t  s u c e r  l a  p la ie ,  u
J u l io  s e  m i t  à  g e n o u x  a u p rè s  d e  R é g la ,  e t, 

a p p ro c h a n t  s e s  lè v re s  d u  c o u  d e  l a  je u n e  f il le , il
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SUÇA c o n s c ie n c ie u s e m e n t l a  m y s té r ie u s e  p e ti te  
p la ie . L a  g o u t te  d e  s a n g  v e rm e il  a r r ê té e  a u  b o rd  
d e  l a  b le s s u re ,  e t  lea  p e t i te s  b o u c le s  d 'u n  n o ir  
b le u â tr e  q u i  p r e n a ie n t  n a is s a n c e  à  l a  n u q u e  fa i­
s a ie n t  r e s s o r t i r  l a  b la n c h e u r  é c la ta n te  d e  ce  
c o u  n a c ré  d o n t  u n  p e ig n o ir  d e  m o u s s e lin e , 
lé g è re m e n t e n t r 'o u v e r t ,  la is s a i t  v o i r  le s  fin e s  
a tta c h e s .  M ais J u l io  n e  r e m a r q u a  p a s  p lu s  c e la  
q u e  s 'i l  e û t  é té  a v e u g le :  p o u r  lu i ,  a in s i  q u 'i l  
a v a i t  d i t  à  so n  p è re , i l  n ’y  a v a i t  p lu s  q u ’u n e  
fe m m e  a u  m o n d e  : F e iiz a .

C elle-ci r e v e n a i t  d ’u n e  m e s s e  m a t in a le  e t  t r a ­
v e r s a i t  l a j a r d i n  l o r s q u 'u n  l é g e r  b r u i t ,  p a r t i  d u  
b o s q u e t  d e  la u r ie r s - r o s e s ,  l a  f i t  s 'a v a n c e r  d e  ce  
c ô té . E l le  v i t ,  à  t r a v e r s  le s  fe u ille s , J u l io  c o lla n t  
s e s  lè v re s  s u r  le  c o u  d e  R é g la .  E l le  s 'e n te n d i t  
a p p e le r  a u s s i tô t ,  m a is  e lle  s 'e n f u i t  e n  c o u ra n t,  
av e o  l a  v i te s s e  d ’u n e  b ic h e  b le s s é e , e t  a l l a  s e  r é ­
fu g ie r  d a n s  s a  c h a m b re . O h  I q u i e û t  p u  d ire  
l 'a n g o is s e  d e  s o n  c œ u r  ! — Q u ’il  l’o u b l iâ t  u n  
jo u r ,  e l le  l e  d é s i r a i t  s in c è re m e n t;  m a is , s i  v ite  I 
E ta i t - c e  b ie n  J u l io ,  s o n  f id è le  e t  lo y a l J u l io  ? 
I l  f a l la i t  d o n c  le  m é p r is e r  m a in te n a n t  1

B ile  t r e s s a i l l i t  e n  e n te n d a n t  p ro n o n c e r  so n  
n o m  à  v o ix  b a s s e .  I l  é ta i t  là ,  d e v a n t  e l le ,  e t  
q u a n d  e lle  le v a  s u r  lu i  s e s  y e u x  ro u g is ,  i l  s e  j e t a  
à  s e s  g e n o u x .

—  A h  I P e liz a , q u 'a s - tu  p e n sé  ? R é g la  a v a i t  é té  
m o rd u e , j e  s u ç a is  s a  p la ie  ; a s - tu  d o n c  v ra im e n t  
d o u té  d e  m o i?  >

U n e  jo ie  im m e n s e  I l lu m in a  le s  t r a i t s  d e  la

je u n e  f ille  ; m a is  u n e  p e n sé e  d o u lo u re u s e  le a  a s ­
s o m b r i t  a u as itô t-

“ Q u  im p o r te , d i t - e l le  d ’u n  to n  d é c o u ra g é .
— C o m m e n t?  q u e  v e u x -tu  d i r e  ? e x p liq u e - to i ,  

F e liza .
—  O n  te  c h e r c h e ,  J u l io . . .  é c o u te ...
—  II e s t  a f f r e u x  d e  t e  q u i t t e r  a in s i . C e so ir, 

n 'o u b l ie  p a s  n o t r e  re n d e z -v o u s , t u  m e  d ir a s  ce 
q u e  s ig n if ie n t  c es  p a ro le s  e t  c e t  a i r  a b a t tu .  A h  ! 
m o n  a m ie , q u e  j e  v a is  ê t r e  m a lh e u re u x  ju s q u ’à  
c e  s o i r  I »

E lle  lu i  t e n d i t  le s  d e u x  m a in s  e n  le  r e g a r d a n t  
a v e c  u n e  in d in c ib le  t r i s te s s e  :

« O e s o ir ,  d i t- e lle ,  t u  s a u r a s  to u t ,  o
I l  p a r t i t  F e liz a  r e s té e  s e u le , s ’a s s i t  d e v a n t  so n  

p e t i tb u r e a u .  E l le  é c r iv i t  lo n g te m p s ;  s e s  la rm e s  
to m b a ie n t  b rû la n te s  s u r  le s  l ig n e s  s e r ré e s  s a n s  
q u 'e l le  s o n g e â t  à  le s  e s s u y e r .  Q u a n d  e lle  e û t  
f in i , e l le  g l is s a  le s  fe u ille s  d a n s  u n e  g ra n d e  e n ­
v e lo p p e  s u r  la q u e l le  e lle  m i t  le  n o m  d e  J u l io ;  
p u is ,  e n fe rm a n t  c e  p a q u e t  d a n s  u n e  en v e lo p p e  
p lu s  g ra n d e  e n c o re ,  e l le  la  c a c h e ta e t  é c r iv i t  d e s ­
s u s ,  e n  g ro s  c a r a c tè re s  ;

C o n fié  a u x  s o in s  d e  m a  c h ère  M a n u e la ,  p o u r  
le  r e m e ttr e ,  à  J u l i o  q u a n d  j e  s e r a i  m o r te .

U n  q u a r t  d 'h e u r e  p lu s  ta r d ,  le  p a q u e t  é ta i t  c a ­
c h é  d a n s  u n  t i r o i r  d e  la  co m m o d e  d e  l a  n o u rr ic e  
s o u s  le  m o u c h o ir  d e  so ie  q u ’e lle  a v a i t  c o u tu m e  
d e  m e t t r e  le  d im a n c h e ,

Ma r ie  L io n n b t .
(L a  / î n  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

O i  Æ h .  s a - c e

S i v o u s  v o u le z  d a n s  v o tr e  c œ u r. 
Q u a n d  m es  o s s e r o n t  s o u s  l a  te r r e .  
S a u v e r  oe q u e  j ’e u s  d e  m e ille u r ,  
G a rd e r  m o n  à m e  to u t  e n tiè re .. .  
A im ez , s a n s  v o u s  la s s e r  ja m a is ,
S a n s  p e r d r e  u n  s e u l  j o u r  l 'e s p é ra n c e , 
A im e z -la  c o m m e je  l ’a im a is .

A im ez  l a  F r a n c e  !

Q u 'im p o r te n t  le s  la b e u rs  in g ra ts  
E t l 'in ju s tic e  p o p u la ire  I 
T ra v a i l le z  d e  l 'â m e  e t  d e s  b ra s  
E t  j e  v o u s  ré p o n d s  d u  s a la i r e .  
C o n se rv e z  m a  ro b u s te  fo i:
V o u s  a u re z  d e  p lu s  l a  v a i l la n c e . 
E n fa n ts  J  s e rv e z - la  m ie u x  q u e  m oi, 

S e rv e z  la  F ra n c e !

S e rv e z - la  d a n s T o b s c u r i t é  
A v e c  l a  m ê m e  id o lâ tr ie .
A rr iè r e  to u te  v a n ité  
E t  g lo ir e  à  to i ,  s a in te  P a t r i e  I 
V o tr e  h o n n e u r ,  a m is ,  c ’e s t l e  s ien . 
H u m b le s  s o ld a ts  d e  s a  q u e re lle . 
S o u ffre z , s a n s  lu i  d e m a n d e r  r ie n . 

S o u f fre z  p o u r  e lle  !

V o u s  te n e z  d 'e l le  e t  d e s  a ïe u x .
D e ce  g r a n d  p a s s é  q u 'o n  e n v ie .
V o s  m œ u rs ,  v o t r e  e s p r i t  e t  v o s  d ie u x  ; 
V o u s  lu i  d e v ez  p lu s  q u e  la  v ie .
N e  m a rc h a n d e z  p a s  v o tr e  s a n g ,
A fin  d e  l a  r e n d r e  im m o r te l le . . ,
A u  p re m ie r  r a n g ,  a u  d e r n ie r  r a n g  

M ourez p o u r  e lle .

V . D E  L a p r a d e .

ULlI . i - I
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

R IZ OlLACÉ

125 g ra m m e s  d e  r i z  b ie n  l a v é ;  fa i te s - le  c u ir e  
d a n s  d u  la i t  p r é a la b ie m e n t  b o u il l i ,  a v e c  u n  g ra in  
d e  s e l, u n  p e u  d e  b e u r r e  f r a ia e t  d u  s u c re .  F a ite s  
c r e v e r  le  r iz  à  u n  feu  v if , m o d é re z  le  fe u  e t  fa i­
te s  c u ir e  d o u c e m e n t ,  n e  re m u e z  p a s . Q u a n d  le  
r iz  e s t  o u i t  e t  re f ro id i ,  m ê le z -y  u n  q u a r t  d e  li tr e  
d e  c rè m e  fo u e t té e  e t  a ro m a tis é e  (v a n i l le ,  c i tro n  
o u  o r a n g e ) ,  20  g ra m m e s  d e  c o lle  d e  p o is so n  
d is s o u te  d a n s  u n  p e u  d e  l a i t .  V e rs e z  d a n s  u n

m o u le  e t  la i s s e z  r e f r o id i r  e t  p r e n d r e  d a n s  d e  ia  
g la c e  o u  d e  l ’e a u  t r è s  f ro id e , o e u v re z  a v e e  u n ju s  
d e  fra m b o ise s  o u  u n e  c rè m e  lé g è r e  a ro m a tis é e .  

»
•  »

CRÈM E a u x  QROBEILLBS 

U n  v e r r e  e t  d e m i d e  j u s  d e  g ro s e U le s  ro u g e s ,  
u n e  p in te  d e  c rè m e  t r è s  é p a i s s e ,  u n  q u a r t  d e  
s u c r e  r â p é  m è lé  a u  j u s ;  q u a n d  i l  e s t  fo n d u , v e r­
s e z  l e  j u s  a u c r é  d a n s  l a  o rè m e , re m u e z  b ie n  e t  
p la c e z  d a n s  u n  e n d r o i t  f r a is .

t .1

I
( I

R E V U E  M U S I C A L E

A ssez d 'ag ita tions : recueillons-nous I—L es  dern iers  
g ran d s  C oncerts G u ilm an t. — Com positions nou­
velles  : m usique e t poésie .

' a l l o n s -n o u s  p a s  s e c o u e r  u n  
p e u  la  p o u s s iè re  p a r is ie n n e  
e t ,  c h a n g e a n t  d e  to n ,  d 'a l lu r e  
e t  d 'o c c u p a tio n s ,  a l le r  n o u s  
r e t r e m p e r  d a n s  u n  a i r  p lu s  
p u r ,  e n  fa c e  d e s  h o r iz o n s  
s a n s  fin , d e s  c ie u x  i r i s é s ,  d es  
o c é a n s  m a je s tu e u x , d e s  bo is  
p ro fo n d s  e t ,d e s  p ra i r i e s  em ­
b a u m é e s ?  C e  c a lm e  d a n s  

l 'im m e n s ité  re p o s e  s i  b ie n  d e s  a g i ­
ta t io n s  m o n d a in e s ,  d e s  tu m u ltu e u x  
p la is i r s  q u i  fo n t  d e  n o t r e  a r t i s t i ­
q u e  P a r i s  l a  p r e m iè re  c a p i ta le  d es  

m o n d e s . ..  a o ù  l 'o n  s 'a m u s e » ,  n o u s  
v o id o n s  d i r e  d e s  m o n d e s  c iv i l is é s  I 

M ais  s u r to u t ,  c h è r e s  le c tr ic e s ,  n e  
w  c h o is is s o n s  p a s  p o u r  ce  l ie u  d e  re p o s  

e t  d e  ré n o v a t io n  u n e  d e  o e s  B a b j lo n e s  e n  m i­
n ia tu r e ,  q u i  n ’o n t  d e  l a  l ib e r té  a g re s te  p a s  m ê m e  
l’é t iq u e t te ,  o ù  i l  n o u s  f a u d r a  r e p r e n d r e  u n e  â  
u n e  to u te s  le s  e x ig e n c e s  d e  l a  v ie  m o n d a in e , 
co m m e  to u te s  s e s  fa tig u e s .

C h e rch o n s , a u  c o n tra ire ,  si n o u s  n e l 'a v o n s  d é jà  
tro u v é ,  u n  jo l i  n id  p a r fu m é ,  t o u t  e n v e lo p p é  d e  
f le u rs  e t  d e  fe u il la g e s ,  to u t  r e m p li  d e  fa m ille s  
a ilé e s , q u i  n o u s  d o n n e ro n t  d e  r a v is s a n ts  co n ­
c e r ts  o ù  e lle s  n o u s  p a r le r o n t  u n  p e u  do  la  te r r e  
e t  b e a u c o u p  d u  c ie l. P u is ,  n o u s  iro n s  v o i r  p a r

le s  s e n t ie r s  s i  le s  b lé s  s o n t  m û rs ,  s! l a  m o is so n  - 
s e r a  a b o n d a n te .  E n f in , s i  s u r  la  ro u te  n o u s  r e n ­
c o n tro n s  q u e lq u e  p a u v r e  to i t  o ù  s ’a b r i t e n t  u n e  
n ic h é e  d e  p e t i t s  c h é r u b in s  ro s e s  e t  u n e  v e u v e  
a t t r i s té e  l u t t a n t  c o n tre  l a  m is è re ,  e n tro n s -y  
b ie n  v ite .  L à , n o u s  é p ro u v e ro n s  u n e  é m o tio n  
a u t r e m e n t  p ro fo n d e  e t  d u ra b le  q u e  c e lle s  d ’h ie r ,  
a u  b a l  d e  m a d a m e  d e  L . ,  o ù  n o tr e  e s p r i t  e t  n o tr e  
v a n i té  s e u ls  é ta ie n t 'e x o ité s .  N o u s  c o m p re n d ro n s  
q u e  l a  v ie  a  u n  a u t r e  b u t  q u e  c e lu i  d e  t r a n s ­
fo r m e r  s o n  o r  e n  p la i s i r s  e t  e n  fê te s , e t  q u 'i l  e s t  
m ille  fo is  p lu s  n o b le  d e  l ’e m p lo y e r  a u s s i  u n  p e u  
à  v e n i r  e n  a id e  a u x  d é s h é r i t é s ,  q u i  n e  s a v e n t  
s o u v e n t  p a s  l a  v e il le  s i  le  le n d e m a in  l e u r  a p p o r ­
t e r a  le  p a in  n é c e s s a ire  à  l e u r  n ic h é e  a u s s i  c h è re  
q u 'a ffam ée . A h  ! a lo r s ,  n o u s  tro u v e ro n s  q u e  o e tte  
v ie  s im p le , p a is ib le , m é d ita tiv e , e n  n o u s  co û ­
ta n t  c e n t  fo is  m o in s  q u e  c e l le  d u  b r u i t  e t  d e  l 'é -  
p a rp i l le m e n t  d e  so i-m êm e , lu i  e s t  p ré fé ra b le ,  
c a r  e l le  n o u s  p e rm e t  d e  d o n n e r  la r g e m e n t  e t  
d e  s a ti s fa ir e  u n e  d e s  p lu s  b e lle s , u n e  d e s  p lu s  
im p é r ie u s e s  a s p ir a t io n s  d u  o c su r  f é m in in .- co n ­
s o le r  c e u x  q u i s o u f f re n t  I 

D’a i l le u r s ,  i l  n 'y  a  v r a im e n t  p lu s  r ie n  à  r e g r e t  • 
t e r  à  P a r i s ,  â  l ’é p o q u e  o ù  n o u s  so m m e s . O n  ne  
v o i t  q u e  v is a g e s  p lu s  o u  m o in s  e x o tiq u e s  ou  
in c o n n u s .  L e s  a r t s  s e  r e c u e i i le n t ,  le s  a r t i s te s  se  
r e p o s e n t  o u  v o y a g e n t .  L e s  d e rn ie r s  é lé m e n ts  
d 'a t t r a c t io n  o n t  d i t  l e u r  d e r n ie r  m o t e n  m êm e  
te m p s q u e  s e s o n t  e ffeu illé e s  le s  p re m iè re s  ro s e s . 
L e s  th é â t r e s  o n t  e u  d e  b o n n e s  re p r is e s  a u x q u e l le s  
u n p u b lic d é jà jc o s m o p o li te a fa i t  b r i l la m m e n tfê te .
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L a  s é r ie  d e s  C o n ce rts  d ’o r g u e  d e  M . G u ilm a n t,  
a u  p a la is  d u  T ro o a d é ro , s 'e s t  te rm in é e  d a n s  u n  
e n th o u s ia s m e  c r o is s a n t .  O n  n e  s a i t  v r a im e n t  
le s q u e lle s  i l  f a u t  a d m ir e r  le  p lu s  d e  to u te s  c es  
p a g e s  c h o is ie s  a v e o  l ’a r t ,  le  g o û t  e t  l a  p a s s io n  
d ’u n  b ib l io p h i le  m u s ic a l  d e  ra c e .

L a  t ro is iè m e  d e  c e s  s é a n c e s  o u v r a i t  p a r  u n e  
v é r i ta b le  c u r io s i té  a r t i s t iq u e ,  q u i  jo ig n a i t  a u  
m é r i te  r a r e  d 'a v o i r  é té  c ré é e  e n  1591, c e lu i  d 'é t r e  
e x é c u té e  e n  1883, p a r  T a n  d e s  p lu s  g ra n d s  o r g a ­
n is te s  d e  n o tr e  é p o q u e , M. A lex . G u ilm a n t.  E ta i t -  
c e  l a  m a g ie  d e  s o n  j e u  s o u p le ,  p u is s a n t  e t  
e x p re s s if ,  q u i  a v a i t  r a je u n i  l 'œ u v r e  d e  F resco - 
b a ld i?  T o u jo u rs  e s t - i l  q u e  s a  F a s s a c a i i le ,m a lg r é  
s o n  g r a n d  i g e ,  a  d é p lo y é  to u te s  le s  s é d u c tio n s  
d e  l a  je u n e s s e  d e v a n t  l e  p u b l ic  c h a r m é .  U n e  
P r iè r e ,  d e  L e m m e n s , d i te  a v e c  T o n o tio n  i a p l u s  
to u c h a n te ,  c o n t r a s t a i t  d 'u n e  fa ç o n  in a t te n d u e  
a v e c  le  C a r il lo n ,  d e  M . R o u h e r ,  o ù  M. G u ilm a n t 
a  é té  d 'u n e  v i r tu o s i té  re m p lie  d e  g râ c e ,

M ais c e  q u 'i l  f a u t  e n te n d re ,  p o u r  e n  b ie n  s a i­
s i r  to u te  T é lé v a iio n  e t  l a  p ro fo n d e u r ,  c e  s o n t  le s  
p a g e s  m a g is tr a le s  d e  H éendel, in te rp ré té e 's  p a r  
n o tr e  g r a n d  o rg a n is te ,a v è e T o ro h e s tr e  d e  M . Co­
lo n n e . T o u t  e s t  s u p e r b e  d a n s  ce  p r e m ie r  
c o n c e r to  e a  s o l  m i n e u r  I U n e  a u t r e  r a r e té  d u  
OLême m a itrp  a  v iv e m e n t  in té re s s é  T é lite  d e s  a u ­
d i te u r s  ; o 'e s t  u n  a i r  d e  D é b o ra h ,  c h a n té  en  
v é r i ta b le  a r t i s t e  p a r  M iss H u n t ln g to n ,  av eo  
o r g u e  o b lig é  e t  T o rc h e s tre .  L a  b e lle  v o ix  d e  c e t te  
c a n ta t r ic e  a m é r ic a in e ,  q u e  T on  e n te n d a i t  p o u r  
la  p re m iè re  fo is  à  P a r ia ,  y  s e m b la i t  a u s s i  à  T a ise  
q u e  d a n s  T a ir  d e  l a  C le m e n z a  d i  T i t o ,  d e  
M o za rt, q u i  lu i  a  v a lu  d e  c h a le u r e u x  a p p la u d is ­
s e m e n ts .

L e  L a rg o ,  d e  H æ n d e l e s t  u n e  p iè c e  g ra n d io s e  
p o u r  o r g u e ,  h a rp e s  e t  o rc h e s tr e .  R ie n  n e  p e u t  
r e n d r e  l 'im p re s s io n  f a i te  s u r  le  p u b l ic  p a r  ce  
c h a n t  d 'u n e  in c o m p a ra b le  p u r e té  d e  s ty le  e t  de  
s e n t im e n t .  L e s  h a rp e s ,  m ê lé e s  à  l ’o r g u e  co m m e  
d e s  v o ix  d 'a n g e s ,  c e lu i-c i g r a v e  e t  d o u x , le s  e n ­
v e lo p p a n t d e  s e s  h a rm o n ie s  c é le s te s  a u x q u e l le s  
v ie n n e n t  s e  jo in d r e ,  p e u  à  p e u , fo u te s  le s  s o n o -  
r i t é s  c o n te n u e s  d e  T o rc h e s tre ,  fo n t d e  c e t te  p a g e  
u n e  d e s  p lu s  m e rv e il le u s e s  in s p i r a t io n s  q u e  Ton 
p u is s e  e n te n d re .  M ais  a u s s i ,  q u e l le  e x é c u tio n  
p a r f a i te !  C e m o rc e a u  a  é té  b is s é  e t  a c c la m é  
c o m m e  to u s  le s  e x é c u ta n ts .  N ’e s t  ce  p a s  s ’im -  
tn o r ta l i s e r  s o i-m ê m e  q u e  d e  s e  f a ir e  l ’in te rp r è te  
d ’im m u r te ls  A e f s - d 'œ u v r e  a v eo  u n e  te lle  p e r ­
f e c t io n ?  O n  s o u r i t  v r m m e n td e  p i t ié  e n  é v o q u a n t 
le  s o u v e n i r  d e s  t iu - lu tu tu s  d e  n o s  o p é re t te s  en  
v o g u e , le s  g r a n d s  s u c c è s  d u  j o u r  I O n  le s  e n t r e ­
v o i t  s i  in f in is , e n  le s  r a p p r o c h a n t  p a r  l a  p e n ­
s é e  q u ’o n  d e v in e  le u r  p i te u s e  m in e  s ’ils  s e  t r o u ­
v a ie n t  p la c é s  â  c ô té  d e  c e s  œ u v re s  g é a n te s  e t  
h é ro ïq u e s .

A p rè s  I lœ n d e l,  B a c h ; a p r è s  B ach . M en d e ls -  
s o h n . D a n s  c h a c u n  d e  c e s  m a î t r e s ,  M. G u ilm a n t 
t r o u v e  l ’o c c a s io n  d e  n o u s  f a ir e  a d m ire r  so n  
ta le n t  s o u s  d if fé re n ts  a sp e c ts .

L a  s o n a te  e n  r é  m i n e u r  d e  M en d e lsah o n , 
c o m m e  la  7’o c o a ia  e n  l a  (a v e c  s o lo s  d e  péd a les), 
d e  B ach , fo n t  a c c la m e r  le  v ir tu o s e . D a n s  t a  iVfar- 
c / ie - F a n ta is ie ,  s u r  d e u x  c h s n ts  d’é g lis e , p o u r  
o r g u e ,  h a r p e s  e t  o ro h e a tro ;  u n e  œ u v re  d e  
g é n ie ,  c 'e s t  à  i a  fo is  le  c o m p o s i te u r ,  T e x é o u la n t 
e t  le  c h a n t r e  d e s  m é lo d ie s  d iv in e s  q u i t r a n s ­
p o r te  s o n  a u d i to i r e  j u s q u ’a u x  [ré g io n s  d e  ta  
p r iè re .

D ’é m in e n te s  p e rs o n n a li té s  a r t i s t iq u e s  a jo u ­
t a ie n t  i ’é c la l  d e  l e u r  ta le n t  à  o e tte  t ro is iè m e  fê te  
d e  ré n o v a t io n  m u s ic a le  ; M . M a u r in , d o n t  le  v io ­
lo n  c h a n te  a v e c  u n e  e x p re ss io n  e t  c o rre c tio n  
d e  s ty le  q u i fo n t d e  e s  p ro f e s s e u r  T u n  d e s  p lu s  
r e m a rq u é s  d e  n o tr e  C o n s e rv a to ir e  d e  m u s iq u e  ; 
M. Q u iro t  d o n t  l a  v o ix  e t l a  m é th o d e  s e  p rê te n t  
s i  b ie n  à  l ’e x é c u t io n  d e s  d iff ic u lté s  q u e  l 'o n  r e n ­
c o n tr e  d a n s  le s  m a î t r e s  c la s s iq u e s ;  e n fin , d e s  
h a rp is te s  d is t in g u é s  d o n t  le s  n o m s  n o u s  é c h a p ­
p e n t  b ie n  à  r e g re t .  L e  p ia n o  te n u ,  a in s i  q u 'â  la  
q u a t r iè m e  s é a n c e  p a r  M. J .  D u  S a u to y , a  v a il­
la m m e n t  re m p li  s o n  rô le  q u i  n 'e s t  p a s  l e  m o in s  
im p o r ta n t ,  d a n s  d e s  s o le n n i té s  d ’u n e  a u s s i  h a u te  
p o r té e  a r t is t iq u e .

L e  p ro g r a m m e  d u  d e rn ie r  g ra n d  c o n c e r t  
c o n te n a i t  a u s s i  d e s  œ u v re s  d ’u n e  r a r e té  e x q u ise , 
q u e  M . G u ilm a n t  r e h a u s s a i t  d e  s o n  im m e n se  
t a le n t ,  e t  q u 'i l  f a is a i t  e n te n d re  p o u r  l a  p re m iè re  
fo is .  N o m m o n s  d ’a b o rd  l a  F u g u e  e n  fa  m i n e u r ,  
d e  B o ë ly ; T A n d a n i in o  r a v i s s a n t  d e  C h a u v e t, le  
g r a n d  C o n c e r to  e n  fa ,  d e  H m nde l, u n e  c o m p o si­
t io n  c o lo ss a le  o ù  l a  g râ o e , l a  g ra v i té ,  le  s e n t i -  
m e n t,  l a  m a je s té  e t  l a  b ra v o u re  s ’e n o h m n e n t,  se  
s é p a r e n t ,  se  m é la n g e n t  e t  s e  p a r ta g e n t  to u r  à  
t o u r  e n t r e  l 'o r g u e  e t  T o rc h e s tre .

U n e  a u t r e  p r im e u r  d e  g r e a t a t t r a c t io n  é ta i t  
a t te n d u e  a v e c  u n  v i f  in t é r ê t ;  c  a la i t  l a  M a rc h e  
n u p t ia l e ,  p o u r  o r g u e  e t  tro i s  tro m b o n e s , q u e  
le  g r a n d  c o m p o s i te u r  G o u n o d  a é c r i t e ,  i l  y  a  p eu  
d e  te m p s , p o u r  l e  m a r ia g e  d u  d u c  d 'A lb a n y . 
L ’e l ïe t  e n  a  é té  m a g is t r a l  e t  T e ié c u t io n  a d m i-  
ra b le .  C es im p o r ta n te s  p iè c e s  e t  l a  b e lle  s y m -  
p A o n te  d e M . G u i lm a n t ,p o u r o r g u e  e t  o rc h e s tr e ,  
o n t  m a r q u é  c e s  g ra n d e s  l ig n e s  d 'u n  s u c c è s  
d é jà  a c q u is  p a r  t a n t  d e  s u p é r io r i té  d a n s  le  c h o ix  
d o s  o u v ra g e s .  O n  a d m ira i t  s u r to u t ,  d a n s  co tte  
c o m p o s i t io u  d u  m a i t r e  o rg a n is te ,  l a  d é lic ieu se  
p a s to r a l e ,  d o n t  l a  c o u le u r  t e n d r e  e t  d é lic a te  
p la c é e  e n t r e  T a lle g ro  e t  le  b r i l l a n t  f in a le ,  fa is a i t  
r é v e r  d ’u n  c o u p  d e  p in c e a u  d e  S a iv a to r  R o sa  
s u r  u n e  to i le  d e  R u b e n s .

U n  a i r  d ’A ic e s îe  e t  u n e  C a n ta te  d e  J ,  S .  B aoh  
o n t  é té  r e m a rq u a b le m e n t  A a n t é s  p a r  m a d a m e  
V ic in i-T e r r ie r ,  d o n t le  b e a u  c o n tra l to  e t  l a  la rg e  
d ic tio n  s e m b le n t  fa its  p o u r  c e t te  m u s iq u e  sé­
v è re .  L e  v a i l la n t  a r c h e t  d e  M . M arsio k  a  é té  
a u ta n t  a p p ré c ié  d a n s  s o n  c o n c e r to  d e  B ac h  q u e  
d a n s  le s  v a r ia t io n s  s i  f in e m e n t d e s s in é e s  de  
m a d a m e  l a  c o m te ss e  d e  G ra n d v a l .q u i  a cc o m p a ­
g n a i t  e l le -m è m e  la  v ir tu o s e  a v eo  to u te  l a  g râ c e  
d e  s o n  ta le n t  a u s s i  s o u p le  q u ’o r ig in a l .  MM. L yo-
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n e l  e t D é r iv is  o n t  é té  ju s te m e n t  a p p la u d is  d a n s  
d e s  a i r s  d e  h a u te  v a le u r ,  e t  le s  d e r n ie r s  b ra v o s  
d e  c e t  im m e n s e  a u d i to ire ,  d é c e r n é s à  M . A . G u il­
m a n t ,  o n t  d û  lu i  f a ir e  c o m p re n d re  a v e c  q u e l 
e m p re s s e m e n t  n o u s  n o u s  r e t r o u v e r o n s  to u s ,  l 'a n  
p ro c h a in ,  à s e s  f u tu r s  re n d e z - v o u s .

A v a n t  d e  p a r t i r  v e r s  c e  jo l i  e o in  p e r d u  s o u s  
le s  f r a is  o m b ra g e s  d o n t  n o u a  p a r l io n s  e n  co m ­
m e n ç a n t  o e s  l ig n e s ,  i l  f a u t  c h o is i r  q u e lq u e s  
p o é tiq u e s  p a g e s  m u s ic a le s ,  u n  p e u  e n  r a p p o r t  
av e o  la  s i tu a t io n  d ’e s p r i t  q u e  fo n t n a î t r e  l a  v ie  
c o n te m p la t iv e  e t  lea  m é d ita t io n s  q u 'e l le  in s ­
p ire .

V o ic i u n e  s é r ie  d e  m o rc e a u x  q u i  c o n v ie n d ro n t 
s o u s  to u s  le s  r a p p o r t s  à  n o s  je u n e s  le c tr ic e s ,  e t 
n o u s  n e  q u i t te ro n s  p a s  M. G u ilm a n t  a v a n t  de  
l e u r  a v o ir  s ig n a lé  q u e lq u e s -u n e s  d e  s e s  r e m a r ­
q u a b le s  c o m p o s i t io n s  p o u r  h a rm o n iu m  o u  p ia n o .

S o n  o p . 31, A s p i r a t io n  r e l ig ie u s e ,  e s t  u n e  
a c tu a l i t é  d e  p re m ie r  o r d r e .  D es  h a rm o n ie s  
s u a v e s  e t  p le in e s  d ’o n c tio n  s ’é c h a p p e n t  d e  ces  
lo n g s  a rp è g e s  a u x  m o d u la tio n s  a u s s i  n e u v e s  
q u e  p é n é t r a n te s .

L a  C a n z o n e tta ,  —  P r iè r e  e t  B e r c e u s e ,  — V i l ­
la g e o ise ,  —  R e c u e i l le m e n t ,  s o n t  d e s  p iè o e s d 'u n  
c a r a c tè r e  s é d u is a n t  e t  é le v é , to u te s  é c r i te s  p o u r  
h a rm o n iu m .

U n e  r a v is s a n te  I d y l l e ,  p o u r  p ia n o , —  u n e  
PastOT&le, d u o  p o u r  p ia n o  e t  h a rm o n iu m , e t  u n e  
jlf a r e h e  t r i o m p h a le ,  p o u r  oes d e u x  in s tru m e n ts ,  
s o n t  d e s  ty p e s  de  g râ c e  e t d e  m a e s tr ia .

L a  n o m e n c la tu r e  d e s  m o rc e a u x  d e  c h a n t  q u e  
n o u s  a v o n s  à  re c o m m a n d e r  n 'e s t  p a s  m o in s  
re m a rq u a b le .

P la ç o n s  a u  p re m ie r  r a n g  u n e  r ê v e r ie  d e  
M . A . G u ilm a n t,  d o n t  le  t i t r e  e s t  t o u t  u n  p o è m e  ; 
Ce q u e  d i t  le  s i le n c e .  P a r  d e s  h a rm o n ie s  la rg e s ,  
p la c id e s ,  im p o s a n te s ,  i l  e x p r im e  l e  c a lm e  d e s  
s o li tu d e s  p ro fo n d e s ,  d e s  n u i t s  s i le n c ie u s e s  e t  
le s  r a y o n n e m e n ts  d e  l 'a s t r e  d u  j o u r  à  s o n  ré v e il. 
C ’e s t  u n e  p a g e  d e  t r è s  g r a n d e  v a le u r ,  U n e  
p a r t ie  d 'o r g u e ,  s a n s  ê t r e  o b l ig a to ire ,  a jo u te  e n ­
c o re  p lu s  d 'é lé v a t io n  à  c e  c h a n t  in s p ir é .

L ’e sp a c e  n o u s  m a n q u e  p o u r  p a r le r  a u jo u r ­
d ’h u i d u  r e c u e i l  h o r s  l ig n e  in t i tu lé  : E c h o s  d u  
m o is  d e  M a r i e ;  n o u s  y  r e v ie n d r o n s  le  m o is  
p ro c h a in .

L e s  o u v ra g e s  d e  M. G u ilm a n t  s e  t r o u v e n t  c h ez  
l 'é d i te u r  S c h o tt ,  6, r u e  d u  H a s a rd -R ic h e l ie u .

L a  p la c e  d e  l a  c h a r m a n te  c o lle c tio n  d e  m a d e ­
m o is e lle  ’W ild  e s t  to u te  m a r q u é e  ic i.  C 'e s t  u n  
b o u q u e t  d e  f r a îc h e s  m é lo d ie s ,  c o lo ré  d e s  to n s  
le s  p lu s  a t t r a y a n ts .  L a  m u s iq u e  d e  c e t  a u te u r  
e x ce lle n t, q u e  n o u s  a v o n s  d é jà  s ig n a lé e  à  n o s  
le c tr ic e s ,  se  r e m a rq u e  p a r  u n e  g râ c e  e t  u n e  d is ­
t in c t io n  d e  s ty le  e x tr ê m e m e n t  r a r e s .  S e s  p e t i ts  
p o è m e s  m u s ic a u x  s o n t  é c r i t s  a v e c  u n e  c la r té  e t  
u n e  c o r re c t io n  q u i  d é n o te n t  u n e  c o m p lè te  expé- 
p é r ie n c e  d e l à  s c ie n c e  h a rm o n iq u e .

T o u t  e n  c o n s e rv a n t  c e t te  lé g è r e  te in te  q u i a c ­
c u se  u n e  in s t r u c t io n  m u s ic a le  c la s s iq u e  e t  .so li­

d e m e n t  fix ée  p a r  T é tu d e  d e s  m a î t r e s  c é lè b re s ,  
s o n  in s p i r a t io n  c i r c u le  e t  s e  d é g a g e  av e c  u n e  
f r a n c h is e ,  u n e  s û r e té  d ’a l lu re  p le in e s  d e  s u r ­
p r is e s ,  d e  m o y e n s  o r ig in a u x ,  d ’e ffe ts  g ra c ie u x , 
to u jo u r s  s o b re m e n t  c a lc u lé s .  D a n s  s e s  a c c o m ­
p a g n e m e n ts ,  e l le  s a i t  é c a r t e r  le s  n o te s  in u ti le s ,  
l e  f a tr a s ,  le s  p r é te n t ie u s e s  fo rm u le s ,  s i  s o u v e n t  
e n ta c h é e s  d e  v u lg a r i té  e t  q u i s o n t  p r e s q u e  to u ­
jo u r s  l e  s ig n e  d e  l a  p a u v r e té  d e s  id é e s , E n  u n  
m o t,  s a  p e n s é e  m u s ic a le  s e  d e s s in e  n e t te  e t  p r é ­
c is e  a u  m ilie u  d e s  fa n ta is ie s  d e  s o n  in s t r u m e n ­
ta tio n .

M ad em o ise lle  W i ld  e s t  s o u v e n t  T a u te u r  d es  
g ra c ie u x  p o è m e s  o ù  e lle  p u is e  s e s  m é lo d iq u e s  
in s p i r a t io n s ;  n o u s  le s  c i te ro n s  d e s  p re m ie rs  
p a r m i  c e t te  c o lle c tio n  d o n t  v o ic i le s  t i t r e s  e t 
l 'a p p r é c ia t io n  ra p id e .

L 'A b e i l l e  e t le  P a p i l l o n ,  u n e  b e lle  m é d ita t io n  
q u i ,  s o u s  s o n  a s p e c t  n a î t  e t  te n d re ,  re n fe rm e  d e s  
e n s e ig n e m e n ts  é le v é s .  L 'a c c o m p a g n e m e n t en  
tré m o lo s  d is c r e t s  e n  e s t  d é lic ie u x , e t  s o u t ie n t  
a v e c  à -p ro p o s  c e  c h a n t  d ’u n e  c e r ta in e  a m p le u r .

L e s  H ir o n d e l le s  d e  N o tr e -D a m e ,  r a v is s a n t  
p e t i t  p o è m e , s e  d é v e lo p p e  s u r  u n e  m é lo d ie  s im p le  
e t  é lé g a n te ,  q u i  o ff re  à  u n e  v o ix  t a n t  s o it  p eu  
e x e rc é e  le  m o y e n  d e  s e  f a ir e  v a lo ir .

D a n s  le  L a n g a g e  d u  r o s s ig n o l ,  rp a d e m o ise lle  
W i ld  a  e x t r a i t  l a  n o te  te n d re ,  la is s a n t  a v e c  b o n  
g o û t  d e  c ô té  le s  a m b it ie u s e s  im ita t io n s  d e  t r i l le s ,  
q u i ,  h é la s !  q u o iq u 'o n  fa s se , n 'a r r iv e r o n t  ja m a is  
à  c e t te  p e rfe c tio n  d u  « c h a n t r e  d e s  n u i t s  h e u ­
re u s e s .  9 C ’e s t  u n  g e n ti l  d ia lo g u e ,  r e m p li  de  
s e n t im e n t  e t  é c r i t  a v eo  a r t .

S o u s  c e  t i t r e  : A m o u r - A m it ié ,  o n  r e m a rq u e ra  
u n  c h a n t  a t t r i s té ,  l 'e x p re s s io n  v ra ie  d 'u n  c œ u r  
e n d o lo r i  q u i  t o u r  à  t o u r  r e g r e t t e  e t  e s p è re .  
B e a u c o u p  d e  s a v o ir  d a n s  c e t te  to u c h a n te  s im ­
p l ic i té .

E c r i t  d a n s ie  m ê m e  s ty le ,  m tù s d 'u n  g e n re  p lu s  
lé g e r ,  le  R u i s s e a u  e s t  u n e  in s p i r a t io n  o ù  c irc u le  
l a  s è v e  e t  l a  g râ c e  d e  l a  je u n e s s e .  E l le  e s t  de  
p lu s  e x trê m e m e n t  fac ile .

D e u x  b e lle s  p o é s ie s  d e  M . H . N o u g u ie r  o n t 
m e rv e i l le u s e m e n t in s p i r é  l a  s a v a n te  m u s ic ie n n e . 
L e s  C on tes  v i l la g e o is ,  r im é s  g a ie m e n t  à  l a  g a u ­
lo is e , s e  p ro m è n e n t ,  a le r te s ,  à  t r a v e r s  u n e  m u ­
s iq u e  f r a n c h e m e n t  a o c o r te , v e n u e  d ’u n  s e u l je t ,  
b ie n  v o c a le  e t  a s s u r a n t  le  s u c c è s  d e  l 'e x é c u ta n t  
p a r  s a  f a c tu re  m é lo d iq u e  a u ta n t  q u e  s p i r i tu e l le .

O , m a  b e lle  m o n ta g n e l  e s t  u n e  g e n te  p a s to ­
ra le ,  r e f lé ta n t ,  d a n s  l a  p a r t ie  m u s ic a le  oo m m e 
d a n s  le s  p a ro le s ,  l a  m a je s té  d e s  c im e s  a lp e s tr e s ,  
i a  p ro fo n d e u r  d e s  a b îm e s  e t  s u r to u t  l a  d o u ce  
q u ié tu d e  d e s  v a l lé e s  p a is ib le s .

Q u e lle  g ra v i té  s o u v e ra in e  e t  t e n d r e  d a n s  c e tte  
P r i è r e  d e  S u lly -P ru d h o m m e , a u x v e r s  si h a r m o ­
n ie u x !  M ad e m o ise lle  W ild  a  é c r i t  l à  u n e  m a î­
t r e s s e  p a g e , o ù  e lle  a  s u  t r o u v e r  e t  c o n s e rv e r  la  
n o te  ju s t e  d e  c e t te  d é se s p é ra n c e  ré s ig n é e , q u i 
v o it  p a s s e r  le  b o n h e u r ,  l 'a t te n d ,  le  d é s ir e ,  m a is  
n e  s a u r a i t  f a i r e  u n  p a s  p o u r  l e  s a is i r  : p h ilo so -
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p b ie  a m è re  p e u t - ê t r e ,  m a is  d u  m o in s  p lu s  q u 'a u ­
c u n e  a u t r e ,  à  l 'a b r i  d e s  d é c e p tio n s .  O 'e s t u n  m o r- 
c e a u  d e  c a r a c tè re  e t  d e  s ty le  t r è s  é lev és .

L ’a u te u r  d e  o e s  c o m p o s i t io n s  a  é c r i t  b e a u c o u p  
d e  m u s iq u e  r e l ig ie u s e  fo r t  a p p ré c ié e ;  d e s  n o ë ls , 
p s a u m e s , re c u e i ls  d e  c a n t iq u e s ,  u n e  m e s s e , d e s  
p r iè r e s  e n  c h œ u r , d e s  s u e  M a r ia ,  ô S a f u t a n 's ,  e tc -, 
q u i s o n t  é d ité s ,  a in s i  q u e  s e s  m é lo d ie s ,  c h e z  
D u ra n d , S o h œ n e w e r li e t  C ie ,  4 ,  p la c e  d e  la  
M ad e le in e ,

II  n o u s  r e s te  p e u  d 'e s p a c e  p o u r  p a r le r ,  c o m m e  
n o u s  le  v o u d r io n s  e t  c o m m e  e lle s  le  m’é r i te n t ,  
d e s  œ u v re s  r é c e n te s  d e  d e u x  m u s io ie n s  d is t in ­
g u é s .  N o u s  n e  fe ro n s  q u e  le s  in d iq u e r  a u jo u r ­
d 'h u i ,  n o u s  r é s e r v a n t  d ’e n t r e r  p lu g  a v a n t  d a n s  
l 'a n a ly s e  à  n o t r e  p ro c h a in  n u m é ro . N o s  le c tr ic e s  
s a u r o n t  to u jo u r s ,  q u o iq u e  s o m m a ire m e n t ,  q u e  
06  s o n t  dea o u v ra g e s  d ig n e s  d e  l e u r  ê t r e  p ré ­
s e n té s .

L 'u n  a  p o u r  t i t r e  C a s s a n d r e ,  m o n o lo g u e  ly ­
r iq u e ,  p o u r  s o p ra n o ,  m u s iq u e  d e  M, L . d e  M au- 
p e o u , c o u ro n n é e  p a r  l a  S o c ié té  d e s  c o m p o s i te u r s .  
C e t te  ré c o m p e n se  a  é té  s a n c tio n n é e  ré c e m m e n t  
p a r  l e  g r a n d  s u c c è s  d e  C a ssa n d re  à  l a  b r i l la n te  
s é a n c e  d u  C erc le  d e s  M i r l i to n s ,  p la c e  V e n d ô m e, 
su cc è s  p a r ta g é  av ec  le s  a i r s  d e  b a l le t  de  L éo  
D e lib e s , e t  l 'o ro b e s t r e  P a s d e lo u p  s o u s  l a  d ir e c ­
tio n  d e  M . d e  M au p eo u . L e  b r i l l a n t  so p ra n o  de  
m a d a m e .C a ro n  a  s u  e n  fa ire  r e s s o r t i r  le s  p a g e s  
d ra m a tiq u e s  c o m m e  le s  p a r t ie s  c o n sa c ré e s  à  l ’e x ­
p re s s io n  d e s  te n d re s  s e n t im e n ts .  M . d e  M au p eo u  
a  l a  s û r e té  d e  to u c h e  d 'u n e  p lu m e  e x e r c é e ;  s a  
p e t i te  p a r t i t io n  e s t  r e m a rq u a b le m e n t  o rc h e s tr é e ,  
e t  l 'o n  s e n t  d a n s  oe c a d r e  l im ité  u n  s y m p h o n is te  
h a b i le  q u i p e u t  a b o r d e r  lea  g ra n d e s  p é r ip é tie s  
d e  l a  scène .

E d i te u r  ; H a m e lle , 22, b o u le v a rd  M a leah e rb e s .
L  a u t r e  o u v ra g e , d 'u n  g e n re  a b s o lu m e n t  d ilïé . 

r e n t ,  e s t  u n e  c ré a t io n  fo r t  o r ig in a le  e t  d 'u n e  
g râ c e  c h a r m a n te .  C 'e s t e n  q u e lq u e  s o r te  u n  c a ­
le n d r ie r ,  o ù  c h a q u e  m o is  d e  l 'a n n é e  e s t  r e p r é ­
s e n té  p a r  u n e  p a g e  m é lo d iq u e  é c r i te  d a n s  le  c a ­
r a c tè r e  q u i lu i  c o n v ie n t, C ’e s t  u n e  id é e  a u ss i  
n e u v e  q u ’in g é n ie u s e ,  e t  q u i a  é té  e x p lo ité e  aveo  
a u ta n t  d 'a r t  q u e  d e  g o û t  p a r  le  m u s ic ie n , M . d e  
K e rv é g u e n .  C es d o u z e  m o is  p o u r r a ie n t  b ie n  
c o n d u ire  l e u r s  a u te u r s  ju s q u 'à  l a  s c è n e  F a v a r t ,  
e t ,  a u l i e u d u  t i t r e r o m a n e s q u e  d e C / n a n d  a m o u r ,  
p re n d re  c e lu i  d e  l’A n  d u  su cc è s .

C e ra p id e  co u p  d ’œ il  a u to u r  d e s  l ig n e s  p r in ­
c ip a le s  d e  ces  n o u v e lle s  p ro d u c tio n s  ly r iq u e s  a  
b e s o in  d 'é t r e  c o m p lé té  p a r  l e  n o m  d u  p o è te  q u i 
a  s i  h e u re u s e m e n t  in s p iré  le s  d e u x  m u s ic ie n s  
d ’a v e n i r .  N o m m e r s im p le m e n t ftl. P a u l  C o llin , 
c’e s t  d ire  e n  u n  m o t q u e  C a ss a n d re  d e  M .d e  
M au p eo u  e t  lea  S c è n e s p o é t iq u e e ,  d e s  d o u z e  m o is  
d e  l’a n n é e , p a r  M. d e  K e rv é g u e n , s o n t  d e s  poé- 
s ie s  d e  m a ître ,  q u i  s e  l is e n t  s a n s  m u s iq u e ,  q u i 
c h a n te n t  e lle a -m ém es , c h a r m e n t  to u te s  s e u le s , 
e t c h a r m e ro n t  b ie n tô t  l’a m a te u r  d e  h e a u x  v e rs , 
c a r  M. P a u l  C o llin  d o i t  s o u s  p e u  p u b l ie r  u n  n o u ­
v e a u  v o lu m e  d e  s e s  in s p ir a t io n s  p o é tiq u e s .  N o u s 
r e t r o u v e r o n s  d o n c  p ro c h a in e m e n t  c es  t r o i s  a r ­
t is te s  d e  ta le n t ,  e t n o u s  fe ro n s  c o n n a î tre  e n c o re  à  
n o s  le c tr ic e s  u n  c e r ta in  n o m b re  d e  m é lo d ie s  fo r t  
ré u s s ie s ,  d e  M. d e  K e rv é g u e n , p a rm i le sq u e lle s  
M, P .  C û ilin  a  s e m é  l 'é c la t  e t  l a  d o u c e u r  de  ses  
v e rs  h a rm o n ie u x .

L e s  c o m p o s i tio n s  d e  M . d e  K e rv é g u e n  se  
t r o u v e n t  ch e z  L é o n  G ru s , é d i te u r ,  p la c e  S a in t-  
A u g u s t iu .

M a r i e  L a s s a v e u r .

C O R R E S P O N D A N C E

M e s  c h è r e s  L e c t r i c e s ,

L y  a d e s  j o u r s o ù  le  so le il  e s t  si 
b r i l la n t ,  l 'a i r  s i  lé g e r ,  l a  v e rd u re  
s i  t e n ta n te  q u e  l’o n  p r e n d  u n  
d é s ir  s u b i t  d e  p ro m e n a d e s  à  t r a ­
v e r s  c h a m p s . O n  r ê v e  d e  k ilo ­
m è tre s ,  d e  c o u rs e s  à  to u te  v a ­

p e u r .  C 'e s t  u n e  e ffe rv e sce n c e  d a n s  l e  c e r v e a u  q u i 
n o u s  p o r te  fa ta le m e n t ,  a v a n t  l 'h e u r e  d e s  g ra n d s  
v o y a g e s , à  p r e n d r e  u n  b i l le t  p o u r  n 'im p o r te  
q u e l le  s ta t io n  h e rb u e  d ea  e n v iro n s  d e  P a r i s ,  a û n  
d 'y  fa ire  q u e lq u e s  h e u r e s  d 'é c o le  b u is s o n n iè re .

C eci e s t  u n  p ré a m b u le  p o u r  v o u s  e x p liq u e r

c o m m e n t  j 'a t te n d a is  h ie r  à  l a  g a re  S a in t- L a z a re  le  
t r a in  q u i  d e v a i t  m e  d é p o s e r  à  R u e il,

R ie n  n 'e s t  p lu s  a m u s a n t  q u 'u n e  s a lle  d’a t ­
te n te ,  q u a n d  o n  la  c o n s id è re  a u  p o in t  d e  v u e  
d e s é tu d e s  p sy & b o lo g iq u es: to u te s  le s  p a ss io n s  
s u re x c i té e s ,  to u te s  le s  h u m e u rs  e n  é b u l l i t io n ,  
to u s  le s  c ô té s  fa ib le s  m is  e n  lu m iè re ,  d é f i le n t  
s o u s  le s  y e u x  d u  s p e c ta te u r  a v e c  u n e  n a iv e  in ­
co n sc ie n c e . II y  a  le s  je u n e s  g a rç o n s  q u i p ia ffe n t 
e t  c a u s e n t  m ille  to u r m e n ts  à  l a  m è re . C e lle -c i, 
s e m b la b le  à  u n e  p o u le  in q u iè te  v a  d e  l 'u n  à 
l 'a u t r e ,  le s  a p p e l le ,  le s  c o m p te  e t  le s  r e p e r d  la  
m in u te  d 'a p r è s :  « G e o rg es , r e s te  ic i  ; P a u l ,  t u  v a s
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t o m b e r ; J u le s ,  fa is  d o n o  a tte n tio n l®  E t  G e o rg e s  
s 'e n fo n c e  a u  p lu s  d e  l a  fo u le , P a u l  ro u le  
av e o  u n e  c h a ise  d o n t  le  d o s s ie r  s ’in t r o d u i t  d a n s  
d e s  v o la n ts  b ro d é s  e t  y  c a u s e  d e  g ra n d s  r a v a ­
g e s ,  J u le s  s 'é la n c e  s u r  le  p ie d  d 'u n  v ie u x  m o n ­
s ie u r  qu i p o u s s e  U B rug iasom eat, t a u d i s  q u e  l a
p a u v re  m è re  g lo u s s e  e n  v a in ,

A  l 'é c a r t ,  j ’a p e rç o is  u n  j e u n e  c o u p le  d ’a sp e c t 
a g ré a b le ,  j e  m e  ra p p ro c h e  d e  lu i ,  e t  j e  s a is is  o s 
b o u t  d e  c o llo q u e  m u r m u r é  d 'u n e  v o ix  s if f la n te  
e t  le  s o u r ire  a u x  lè v re s  ;  b M a o b è re ,  s i  v o u s  m ’a ­
v ie z  d i t  e n  p a r t a n t  q u e  v o u s  étiefc d e  o e t te  h u ­
m e u r ,  n o u s  s e r io n s  r e s té s  c h e z  n o u s .  —  M on 
c h e r ,  s i  j ’a v a is  p e n s é  q u e  v o u s  n e  R a n g e r i e z
p a s  e n  r o u te ,  j e  n e  s e r a is  c e r te s  p a s v e n u e .  > J e
m e  s a u v e  l a is s a n t  c e  m é n a g e i  s e s  d iff ic u lté s .

U n e  e x c la m a tio n  s e  fa it  e n te n d r e  d e r r iè r e  
m o i:  — A h  m o n  D ie u l j 'a i  o u b l ié  d 'ô t e r  U  c le f  
d e  m o n  a rm o ir e  i  g la c e ,  o L a  p e t i te  b o u lo t te  
q u i  la is se  é c h a p p e r  ce  c r i  d u  c œ u r  c o m p lè te  le s  
r e n s e ig n e m e n ts .  E l le  a  u n e  d o m e s t iq u e  n o u v e lle  
d o n t  e llo  n 'e s t  p a s  s û r e ,  e t  to u t  s o n  l in g e  de  
to ile  n e u f  e s t  d a n s  la d i te  a rm o ire  : c 'e s t  n a v r a n t .

J e  m 'a s s ie d s .  A o ô té  d e  m o i u n e  b e l le  n o u r ­
r ic e  d o n t  le s  r u b a n s  b le u s  m e  r a p p e l le n t  le s
p ro c e s s io n s ,  a u  te m p s  o ù  U y  a v a i t  d e s  p ro c e s ­
s io n s  e t  d e s  b a n n iè re s ,  c h e r c h e  e n  v a i n i  c a lm e r  
s o n  p o u p o n . L e  b a b y  p o u s s e  d e s  c r i s  a ig u s ,  o n  
a  b e a u  lu i  d i r e  q u e  l a  m a rc h a n d e  d e  jo u r n a u x  
v a  l 'e n le v e r ,  a u c u n e  c o n s id é ra t io n  n e  l 'a r r ê t e ,  
a u c u n e  m e n a c e  n e  le  to u c h e , e t  i l  m  a s s o u r d i t  
p a r  s e s  c la m e u rs .  H e u re u s e m e n t,  o n  o u v r e  le s  
p o r te s .  L e s  t r o i s  g a rn e m e n ts  s e  p r é c ip i te n t  e t  
p r e n n e n t  d 'a s s a u t  u n  v a g o n q u e  j e  n o te  e n  p a s ­
s a n t  p o u r  l 'é v i t e r  ; j 'é c h a p p e  é g a le m e n t  à  la  
n o u r r ic e ,  m a is  j e  p a r ta g e  le  s o r t  d u  p e t i t  m é ­
n a g e  a g a c é  e t  d e l à  d a m e  à  l ’a r m o ir e .  I l  y  a  
a u ss i  d a n s  n o tr e  c o m p a r t im e n t  u n e  s o r t e  d e  
s c a p h a n d re  a r t i c u lé  d o n t  l a  c a r a p a c e  a  b e so in  
d 'u n e  lo n g u e  é tu d e  p o u r  ê t r e  c o m p ris e  ; u n e  
fo rm e  h u m a in e  s e  m e u t  s o u s  c e t  a p p a r e i l  b i ­
z a r re .  C e m y s tè re  m 'in q u iè te ,  e t  l a  m in e  r e n f r o ­
g n é e  d e  m e s  v o is in s  n 'e s t  p a s  p o u r  m e  t r a n q u i l ­
l is e r .  J e  m ’a s s u r e  q u 'i l  y  a  u n  b o u to n  é le c tr iq u e  
e n  c a s  d e  m a lh e u r ,  e t j ’a t te n d s  le s  é v é n e m e n ts .

O  d o u c e u r  d e s  c h a m p s , m y s té r ie u s e  in f lu e n c e  
d e  l a  n a tu r e !  p e u  à  p e u , le s  p h y s io n o m ie s  s e  d é ­
te n d e n t ,  le s  v o ix  s 'a d o u c is s e n t .  J 'e n te n d s  b ie n ­
t ô t  u n e  e x c la m a tio n  jo y e u s e ,  c 'e s t  l a  p ro p r ié ­
t a i r e  d e  c e  l in g e  s i  c o m p ro m is  q u i  v ie n t  d e  r e ­
tr o u v e r  s a  c le f  a u  fo n d  d 'u n e  p o c h e . L e s  é p o u x  
g r in c h e u x  s ’h u m a n is e n t .  M o n s ie u r  s e n t  q u 'i l  a  
to u s  le s  to r t s ,  e t  i l  c h e r c h e  à  le s  r é p a r e r  e n  o f­
f r a n t  so n  F ig a r o .— M ad am e re m e rc ie  d o u c e m e n t 
d ’u n p e t i t  g e s te  d is c r e t ,  q u i  v e u t  d i r e :  J 'a i  é té  
u n  p e u  v iv e , m a is  j e  d o is  à  m a  d ig n i té  d e  n e  p a s  
m e  r e n d r e  à  l a p r e m iè r e  s o m m a tio n -  — M o n sie u r  
f e rm e  l a  g la c e  q u i  é b o u riffe  l a  f r a n g e  d e  m a d a m e . 
N o u s  a l lo n s  é to u ffe r , m a is , ç a  n e  c o m p te  p a s .
 M ad a m e  te n d  l a  m a in  p o u r  q u ’o n  l u i  m e tte
s o n  d e rn ie r  b o u to n  d e  g a n t .  E l le  s 'é c r ie  e n fin .

9 c o m m e  t u  a s  e u  u n e  b o n n e  id é e  e n  m e  p ro p o ­
s a n t  c e t te  p ro m e n a d e  I —  N 'es it-ce  p a s , l e  te m p s  
e s t  d é lic ie u x . —  A d o ra b le .  —  O ù  d in e ro n s -n o u s  
o e  s o ir ?  —  O ù  t u  v o u d ra s ,  n A llo n s  t o u t  v a  b ie n , 
d ’a u ta n t  q u e  l e  s c a p h a n d r e  ô t e  s a  t è t e  a rtif ic ieU e  
e t  l a  d é p o se  d a n s  l e  f i l e t  à  o ô té  d e  s o n  t r i d e n t  
d o n t  l a  f o u r A e  e n  d e m i c e rc le  p o u r r a i t  n o u s  
e m b ro c h e r  to u s .  C o u ra g e  e t  c o n fia n c e , le  r e d o u ­
ta b le  in c o n n u  e s t  u n  b o n  je u n e  h o m m e  q u i n 'e n  
v e u t,  p a ra î t - i l ,  q u ’a u x  p a p il lo n s  ; p a r  e x e m p le , i l  
l e u r  e n  v e u t b e a u c o u p , U p a r a i t  q u e  lo r s q u ’on  
c o u r t  s é r ie u s e m e n t  a p r è s  l e  l é g e r  in s e o te , o n  
d o i t  s e  v ê t i r  c o m m e  u n  p lo n g e u r ,  s a n s  d o u te  
d 'a p rè s  l’a d a g e  e s p a g n o l  q u i  d i t  q u e  t  c e  q u i
p ré s e r v e  d u  f r o id  p r é s e r v e  d e l à  A a l a u r .  »

N o u s  v o ic i à  B u e i l.  N o u s  q u i t to n s  l e  c h e m in  
d e  fe r ,  e t  c 'e s t  u n e  v é r i ta b le  h o u le  q u i n o u s  c o n ­
d u i t  a u  p e t i t  t r a m w a y  i  v a p e u r a v e c  le q u e l  n o u s  
d e v o n s  a l l e r  à  M a r ly -le -R o i. N o u s  g r im p o n s  s u r  
l ’im p é r ia l  c o u v e r t ,  e t  n o u s  v o ic i  d e  n o u v e a u  e n  
r o u te .

Q u e lle  h e u r e u s e  in v e n t io n  q u e  o e s  v o i tu r e s  à 
é ta g e s ,  g l i s s a n t  s u r  le u r s  r a iU ,  s a n s  s e c o u s s e s ,  à  
t r a v e r s  ie  p lu s  jo l i  p a y s  d u  m o n d e . L e s  m a is o n s , 
lea  c h a m p s ,  le s  j a r d in s  p a s s e n t  t r a n q u i l le m e n t  
a o u s  n o s  y e u x ;  on  d i r a i t  q u ’i l s  m a r A e n t  p e u r  
n o tr e  p la is i r ,  e t  q u e  c 'e s t  n o u s  q u i r e s to n s  im ­
m o b ile s . V o ic i u n  v ie u x  p e u p l ie r  p le in  d e  n id s ,  
j e  p o u r r a is  s a i s i r  l e u r s  c o u v é e s  e n  é te n d a n t  le  
b ra s .  P u is ,  le  d é filé  d e s  v ilh te  c o q u e t te s .  S u c  l e  
p e r r o n  ro s e  d e  ce lle -c i, u n e  je u n e  fille  a s s is e  fa it  
u n  g ro s  b o u q u e t ;  e l le  l 'é lo ig o e  d ’e lle  p a r  u n  
m o u v e m e n t g ra c ie u x ,  a fin  d e  j o u i r  d e  l ’e ffe t 
d ’e n se m b le ,  p u is  e l le  le  ra p p ro c h e  p o u r  e n  a s ­
p i r e r  le  p a r f u m ,  y  a jo u te  u u e  r o s e ;  eU e s em b le  
c o n s u l te r  u n  h o m m e  â g é  d o n t  l e  b u s te  é m e rg e  
d ’u n e  fe n ê tre  v o is in e , e t  d o n t  le  r e g a r d  d i t  c la i­
r e m e n t  q u e  l a  p lu s  jo l ie  f le u r  d e  s o n  p a r te r r e  
e s t  c e t te  e n fa n t q u i p o s e  s a n s  l e  s a v o ir  a o u s  ses  
y e u x . . . .  m a is  ils  s o n t  d é jà  lo in . Ic i  T on  m e t  le  
c o u v e r t  a u  p ie d  d 'u n  g r o s m a r r o n n ie r .  U n  ra y o n  
in d is c re t  s ’é p a rp i l le  s u r  l a  n a p p e  b la n c h e , fa it  
r e lu i r e  l 'a r g e n te r ie  e t  f la m b e r  le s  c r i s ta u x ,  u n e  
a b e i l le  i r r i t é e  b o u rd o n n e  a u to u r  d 'u n e  g e lée  
to p a a e  d é fe n d u e  p a r  s a  p r is o n  t r a n s p a r e n t e .  
E n c o re  u n  m u r ;  u n  j a r d i n ;  d ix  ja r d in s .  D ans 
c e lu i-c i, u n  e n fa n t  e t  u n  te r r e - n e u v e  s e  ro u le n t  
s u r  l e s o l e t a e  d is p u te n t  u n  jo u r n a l  e n  la m b e a u x ; 
ils  s ’a r r ê te n t  in te r d i t s  e n  e n te n d a n t  s if f le r  n o tre  
m a c h in e , e t  la  b o n n e  g ro s se  b é te  s e  p la c e  im m é ­
d ia te m e n t  a u  p o s te  p é r i l le u x  p o u r  d é fe n d re  so n  
je u n e  m a itr e ,  m a is  n o u s  n o u s  é lo ig n o n s , e t  ils  
r e p r e n n e n t  le u r s  é b a ts .

V o ic i l a  r iv iè r e  to u te  d ia m a n té e , d e s  b a rq u e s  
jo y e u s e s  l a  s i l lo n n e n t .  J a d is ,  le s  p i r a te s  n o r ­
m a n d s ,  p ré d é c e s s e u rs  d e  n o s  g a is  c a n o t ie r s ,  
g l is s a ie n t  s a n s  b r u i t  l e  lo n g  d e  ces  r iv e s  c h a r ­
m a n te s  e t ,  p a r  u n e  n u i t  o b s c u re ,  s u r p r e n a ie n t  le s  
r iv e r a in s  s a n s  d é fia n c e . L e s  B o u g iv a la is  fu r e n t  
e m m e n é s  c a p t ifs , q u e lq u e s -u n s  r e s tè r e n t  p e n d u s
à  l e u r s  p ro p r e s  a rb re s ,  e t le s  P a r is ie n s  v e n u s
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ta rd iv e m e n t  i  l e u r  s e c o u rs  f u r e n t  s i  c ru e l le ­
m e n t  b a t tu s  s u r  lea  h a u te u r s  e n v ir o n n a n te s  q u e  
l ’e n d ro i t  e n  g a r d a  le  n o m  d e  M ale -M aiso n .

N o u s  d e s c e n d o n s  â  M arly , L e  p a y s a g e  e s t  m é ­
la n c o liq u e , o’e s t  b ie n  c e lu i  q u i  c o n v ie n t  à  u n e  
g r a n d e u r  d é c h u e . C e  m u r  q u i  s 'é c ro u le ,  oe  t e r t r e  
p e lé , o e tte  e n c e in te  e n fo u ie  s o u s  le  l ie r r e  e t  r o n ­
g é e  p a r  l e  te m p s , s o n t  to u t  c e  q u i  r e s te  de  
l 'E r m i ta g e  d u  g r a n d  ro i .  Ic i f u t  le  p a v i l lo n  c e n ­
t r a l  e n to u ré  d e  d o u z e  a u t r e s  p lu s  p e ti ts  r e p r é ­
s e n ta n t  f e  s o le i l  e t  lea d o u z e  s ig n e s  d u  zo d ia q u e . 
L à  f u t  c e t te  m a g n if iq u e  c a s c a d e  q u i s ’é p a n d a i t  
s u r  s o ix a n te - t ro is  m a rc h e s  d e  m a rb re  b la n c . A u ­
jo u r d ’h u i ,  q u e lq u e  p ie r r e  d é ta c h é e  ro u le  d e  
te m p s  à  a u t r e  s u r  s e s  p e n te s  i r r ^ u l i è r e s  e t  v ie n t 
r é v e i l le r  le  lé z a r d  e n d o rm i a u  s o le i l .  M ais la s  
a r b r e s  s o n t  s p le n d id e s ,  e t  u n  m e r le  c a c h é  d a n s  
l a  b ro u s s a i l le  c h a n te  l 'é t e r n e l  r o io u v e a u .

S a in t-S im o n  a v e c  s a  v e rv e  c a u s t iq u e  e t  so n  
la n g a g e  o r ig in a l  d o n n e  s u r  le  c h â te a u  d e  M arly  
d e  p iq u a n ts  d é ta i l s ;  en  v o ic i q u e lq u e s - u n s  q u e  
j ’a i  n o té s  p o u r  v o u s , m e s  c h è r e s  le c tr ic e s .

« L e  ro i ,  la s s é  d u  b e a u  e t  d e  l a  fo u le , s e p e r s u a -  
» d a  q u 'i l  v o u la i t  q u e lq u e fo is  d o  p e t i t  e t  d e  la  
» s o l i tu d e .  I l  t r o u v a  d e r r iè r e  L u c ie n n e s  u n  v a l-  
II Io n  é t ro i t ,  p ro fo n d , à  b o rd s  e sc a rp é s ,  in aco es- 
» s ib le  p a r  le s  m a ré c a g e s ,  s a n s  a u c u n e  v u e , q u i 
9 s 'a p p e la i t  M arly . C e tte  c lô tu re  s a n s  v u e  n i  
» m o y e n  d 'e n  a v o ir  f l t  t o u t  s o n  m é r i t e ;  l’é tro i t  
9 d u  v a llo n  o ù  l ’o n  n e  p o u v a i t  s 'é te n d re  y  a jo u ta  
• b e a u c o u p  ; i l  c r u t  c h o is i r  u n  m in is t r e ,  u n  fav o - 
9 r i ,  u n  g é n é r a l  d 'a rm é e . 9

L e  b o n  c o u p  d e  p a t te  e n  p a s s a n t .

0 L 'E r m ita g e  f u t  f a i t  : c e  n 'é ta i t  q u e  p o u r  y  
9 c o u c h e r  t r o i s  n u its ,  d u  m e rc re d i  a u  sam e d i,
9 d e u x  o u  tro i s  fo is  l 'a n n é e  a v eo  u n e  d o u z a in e  
9 d e  c o u r t is a n s  e n  c h a r g e ,  le s  p lu s  In d is p e n sa -  
9 b lé s ;  p e u  à  p e u  l ’E rm ita g e  f u t  a u g m e n té .
9 D ’a c c ro is s e m e n t e n  a c c ro is s e m e n t,  le s  c o llin e s  
9 f u r e n t  ta i l lé e s  p o u r  f a ir e  p la c e  e t  y  b â t i r .  E n f in  
9 en  b â t im e n ts ,  e n  j a r d in s ,  a n  e a u x , e n  a q u e -  
9 d u c s ,  en  oe q u i  e s t  s i  c u r ie u x  s o u s  le  n o m  de  
9 m a c h in e d e M a r ly ,  e n  p a rc ,  e n  fo rê ts  o rn é e s  e t  
» re n fe rm é e s ,  e n  s ta tu e s  e t  m e u b le s  p ré c ie u x ,
9 e n  g ra n d s  a r b r e s  q u 'o n  y  a  a p p o r té s  s a n s  c e sse  
9 d e  C o m p iè g n e  e t  d e  b ie n  p lu s  lo in , d o n t  ie s  
0 t r o i s  q u a r t s  m o u ra ie n t  e t  q u ’o n  re m p la ç a i t  
9 a u s s i tô t ,  e n  a l lé e s  o b s c u re s  s u b i te m e n t  c b an -  
9 g é e s  e n  d 'im m e n s e s  p ièces  d ’e a u  o ù  T on  se  
» p ro m e n a i t  e n  g o n d o le s ,  o u  re m is e s  e n  fo r ê ts  à 
0 n 'y  p a s  v o i r  le  j o u r  d è s  l e  m o m e n t  q u 'o n  le s  
9 p la n ta i t  ; q u e  s i  l’on  y  a jo u te  le s  d é p e n s e s  d e  ces  
9 c o n tin u e ls  v o y a g e s  q u i d e v in r e n t  e n f in  ég au x  
9 a u x s é jo u r s  d e  V e rs a il le s ,  o n  n e  d i r a  p a s  tro p  
» s u r  M arly  e n  c o m p ta n t  p a r  m il l i a r d s ,  o 

E t  s a v e z -v o u s , m e sd e m o is e lle s , le  p la is i r  fa ­
v o r i  d e s  b e lle s  d a m e s  d e  l a  c o u r  à  l 'E rm i ta g e  ? 
C 'é ta i td e  v e n d re ,  c o s tu m é e s  e n  C h in o ise s  o u  J a ­
p o n a is e s ,  d a n s  d o s  b o u t iq u e s  p ré p a ré e s  à  c e t  ef­
fe t, d e s  c h o se s  < in f in ie s  p a r  l a  b e a u té  e t  l a  s in ­

g u la r i té » .  V o u s  le v o y e z , i l  n ’y  a  r ie n  d e  n o u v e a u  
s o u a  le  s o le i l .

M ais le s  b o is  n o u s  r é c la m e n t ,  n o u s  n o u s  e n ­
fo n ç o n s  so u a  la  fu ta ie , J 'obB erve  d e u x  p e t i t s  la ­
p in s  g ra v e m e n ta a s is . l lg  d e v is e n t  a u  c e n t re  d ’u n e  
c la i r iè r e  e t  s ’a b s o r b e n t  d a n s  l e u r  c o n v e r s a t io n .  
L 'u n  d ’e u x  n o u s  a p e rç o i t  p o u r ta n t  ; q u e lle  fu ite  
e t  q u e lle s  t o u r n u r e s  a v eo  le s  p e t i te s  q u e u e s  
t ro u s s é e s  e t  le s  o re il le s  p e u re u se s !

N o u s  a t te ig n o n s  le  v il la g e . L à  a u s s i  le s  s o u ­
v e n ir s  a b o n d e n t ,  m a is  ils  s o n t  d 'u n e  n a tu r e  to u te  
d if f é r e n te ;  c h a q u e  v illa , c h a q u e  p a r o a s o n  h é ro s  
e t  s e s  a n e c d o te s ;  e n  p a s s a n t  j ’a p e rç o is  l 'a l lé e  de  
s p h in x  e n  g r a n i t  ro s e  d o n t  S a rd o u  a  e u  l 'o r ig i ­
n a le  id é e  d ’e m b e ll i r  s o n  d o m a in e ;  j e  m e  re p o se  
u n  i n s t a n t  s u r  u n e  p ie r r e  à  la  p o r te  d e  M onte- 
C ris to  o ù  A . D u m a s  e n fo u i t  u n e  fo r tu n e  e t  ra ­
c o n ta  d e  s i  jo l ie s  h is to ire s ,  e tc . ,  etc.

L a  lo n g u e  a v e n u e  q u e  n o u a  s u iv o n s  e n su ite  
p e n d a n t  u n e  d e m i-h e u re  s e  p e u p le  d e  c ita d in s ,  
d e  v o i tu r e s ,  d e  m il i t a i r e s  ; v o ic i  S a in t-G e rm a in , 
e n c o re  q u e lq u e s  p a s ,  e t  n o u s  d é b o u c h e ro n s  s u r  s a  
te r r a s s e .  P e n c h é e  s u r  l a  b a lu s t r a d e  q u i la  lo n g e  
d a n s  to u te  s o n  é te n d u e , j 'a d m ir e  l e  r a v is s a n t  p a ­
n o ra m a  q u i s 'o f f re  à  m e s  y e u x . C ’e s t  u n  m o n d e  
en  m in ia tu re  q u e  o e tte  v a l lé e  d e  l a  S e in e .

V o u a  c o n n a is s e z  to u te s  o e s  ta b le a u x  à  m u s iq u e  
q u i r e p r é s e n te n t  la  C a l ifo rn ie  ; i! y  a  u n e  v ille , 
u n e  fo rê t ,  u n e  r iv iè r e ,  u n  p o n t.  S u r  l a  r iv îè r e  u n  
b a te a u ,  s u r  le  p o n t  u n  c h e m in  d e  fe r ,  a u -d e ss u s  
d e  l a  v il le  u n  b a llo n . Q u a n d  o n  t i r e  l a  ch a în e , 
o n  v o i t  le  b a te a u  g l i s s e r  s u r  T o n d e , l e  c h e m in  de  
fe r  f u i r  v e rs  T h o rizo n , le  b a llo n  s ’é la n c e r  d a n s  
T in fin i. A  S a in t-G e rm a in , o 'e s t l a  m ê m e  c h o se , il 
y  e n  a  p o u r  to u s  le s  g o û ta ,  m ê m e  p o u r  c e u x  q u e  
q u a t r e  h e u re s  d e  p ro m e n a d e  o n t  v iv e m e n t  s u re x ­
c ité s  e n  d e h o rs  d e s  jo u is s a n c e s  p u re m e n t  s p é c u ­
la tiv e s .  A  c e u x  d o n c  q u i  t r o u v e n t  q u 'u n  b o n  d î ­
n e r  f in i t  b ie n  u n e  b e lle  j o u r n é e ,  j e  c o n se ille  de  
s e  d i r ig e r  v e r s  le  p a v i l lo n  H e n r i  TV, a in s i n o m m é  
p a rc e  q u e  L o u is  X IV  y  n a q u i t .  I ls  d e m a n d e ro n t ,  
p o u r  r e s t e r  d a n s  l a  c o u le u r  lo c a le , u n  p o ta g e  
S a in t-G e rm a in , u n  f i le t  b é a r n a is e ,  to u jo u r s  à  
c au se  d u  b e rc e a u  d e  L o u is  X IV , le  r e s te  à  le u r  
ch o ix  s u iv a n t  le u r s  c a p a c i té s .  E t  ta n d is  q u ’ils  
c a lm e n t  u n  lé g i t im e  a p p é t i t ,  l a  b o ite  à  m u s iq u e  
c o n t in u e  à  fo n c t io n n e r  s o u s  l e u r s  y e u x . L e jo l i  
jo u jo u ,  s i  T on  p o u v a i t  T e m p o r le r !

L a  n u i t  e s t  v e n u e , n u i t  d e  j u i l l e t  p le in e  d 'é to i­
le s  e t  de  p a r fu m s , n o u s  p a ss o n s  d e v a n t  1e  c h â ­
t e a u  d o n t  l a  m a ss e  s i le n c ie u s e  p r e n d  d e s  p r o ­
p o r tio n s  g ig a n te s q u e s  e t  d e s  a sp e c ts  fé e r iq u e s  
d a n s  l 'o b s c u r i té .  L a  g a re ,  e n  re v a n c h e , e s t  p e t i te  
e t  fo r t  a n im é s . L e  t r a in  s iffle , i l  s 'é b ra n le ,  i l  
n o u s  e m p o rte , n o u s  a l lo n s  r e n t r e r  d a n s  l a  fo u r­
n a ise , o t v o i là  q u 'i l  f a u t  d i r e  a d ie u  à  T a ir  p u r ,  
a u x  n id s ,  a u x  f le u rs ,  à  to u t  c e  q u i  e s t  c h a r m a n t  
d a n s  l a  n a tu re .

C .  D E  L a m i b a u d i e .
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M O SA ÏQ U E

L e s  m é c h a n ts  s o n t  d a n s  c e  m o n d e  p o u r  e x e r­
c e r  l a  p a tie n c e  d e s  b o n s .

S a i n l  A u j u s i i n .

U n  p e u  d e  to u t ,  r ie n  à  s o u h a it ,  g r a n d  m o y en  
d 'ê t r e  m o d é ré , s a g e  e t  c o n te n t.

J o u b e r t .

M O TS E N  TR IA N G LE

D a n s  le s  ra m e a u x  f le u r is  v o la i t  J 'o is e a u s i/ '/ le w r , 
S ’e n iv ra n t  d e  ro s é e  a u  b o rd  d e  c h a q u e  f le u r . 
D an a  l a  c la s s e ,  G u g u ss  é tu d ia i t  l 'h is to ir e  
D u  p r o p h è te  n o u r r i  p a r  u n e  b a n d e  n o i r e ;  
P o ly th e  é p a r p i l la i t  a v e c  s a  r o u g e  m a in ,
P o u r  l a  p o u le  in tr o d u i te  e n  c a c h e t te ,  d u  g r a i n  ;  
T o tû , c o n tre  l’a r t i c le  é p u is a i t  to u t s o n  z è le  
E t  F if l s o u p ir a i t  a u x  p ie d s  d e  l a  v o y e lle .

LO G O G R IPH E

D e l a  l ie  e l  d e  l ’a il  1 c 'e s t  u n e  t r i s t e  c h è re
—  J e  n 'y  p u is  a jo u te r ,  c h e r  le c te u r ,  q u e  d u  la it.  
R e c o u r i r  a u  m a rc h é  m e  s e r a  n é c e s s a ire ,
—L 'é ta l  n 'e s t  p a s  b ie n  lo in ,—m o n  â n e  s ’y  r e n d r a i t
—  J e  p u is  o ff r ir  u n  l i t ,  —  e t  le  l in  q u e  j e  file
E n  fo u r n i t  le s  d ra p s  b la n c s ,  — la  ta ie  d ’o r e i l l e r ;
 g i  v o u s  ê te s  c h a s s e u r ,  m o n  d o m a in e  in fe r t i le
N e  m a n q u e  p a s  d u  m o in s  t o u t  à  fa it  d e  g ib ie r .
—  U n  in t im e  e n n e m i d é c h ire  m e s  e n t r a i l le s  ;
— U n  v o lc a n  e m b ra s é  fe rm e n te  d a n s  m o n  s e in ;
—  E t ,  d u s s é - je  r i s q u e r ,  le c te u r ,  q u e  t u  m e  ra ille s . 
J 'o s e r a i  t 'a v o u e r  q u e  j e  p a r le  la tin .

—  S i tu  v e u x  a v e c  m oi v o y a g e r  e n  id ée .
N o u s  v is i to n s  le  N il. —  la  c ô te  d e  N a ta l  ;
— N o u s  p o u r r io n s  a b o rd e r  q u e lq u 'i le  fo r tu n é e ...
— J e  f in is  e n  r e n d a n t  h o m m a g e  filia l
A  c e l le  q u e  s o n  n o m  a  fa i te  m a  p a tro n n e  ;
E l le  a v a i t  p o u r  é p o u x  le  m a r ty r  A d r ie n  ;
C ’é ta i t  u n  c o u p le  s a in t ,  q u 'u n e  m ê m e  c o u ro n n e  
R é u n i t  d a n s  le  C ie l p a r  u n  d o u b le  lie n .

M O TS H O M O P H O N E S

A rro s a n t  d e s  s i te s  f le u r is .
J e  c o u le  n o n  lo in  d e  P a r is .

O o to y a n t d e  c h a r m a n ts  v i l la g e s  :
L 'u n  d e u x , p o r ta n t  m o n  n o m  e s t  r ic h e  e n  v e r ts  

—  J e  s u is  e n c o re  u n e  c ité  (o m b ra g e s  
O ù  l'o n  v a  c h e r c h e r  l a  s a n té  
S o u s  le  d o u x  c ie l d e  la  P ro v e n c e ;
D o n t j e  s u is  c b e f - l ie u  d e  c a n to n  ;
L ie u x  b é n is  p a r  la  P ro v id e n c e .

—  E n f in ,  j e  s u is  ce  q u i  f u t  a u jo u rd 'h u i  
E t, s a n s  r e to u r  é v a n o u i ;
D ès q u e  j e  s u is  j e  c e s s e  d ’ê tre ,
E t  j e  n e  d o is  ja m a is  re n a î t r e .

R E B U S

:

M ots e n  t r i a n g le  de  ju in  ; R  O  U  T  E 
O G R E  
U  R  I
T  B 
E

L es  m o ts  H o m o p h o n e s  (a p p e lé s  p a r  e r r e u r ,  
L o g o g r ip h e )  d e  J u in  s o n t  ; H a n n o n  e t  â n o n .  

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  J u in  ;
U n  h o n n ê te  h o m m e  a g i t  s a n s  té m o in  d e  la  

m ê m e  fa ç o n  q u 'e n  p u b l ic .

L e  D ir e c te u r - G é r a n t  : F .  T h ié R ï .
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