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Le d în er  au  p o in t  d e  v u e  in te lle c tu e l.
LA CONVERSATION PA R T IC U L IÈ R E .

A S p l e n ­
d e u r  d u  
s e rv ic e , le  
c h o ix  dea 
v i n s ,  i a  
s u c c u le n  -  

c e  d e s  
m e ts , n e  s o n t  e n  d é S n it iv e  
q u e  ie  p lu s  m é d io c re  c ô té  d u  
r e p a s .  11 f a u t  p la in d re  le  

T u r o a r e t  q u i  n ’a  r ie n  d e  p lu s  d é li­
c a t  à  o ff r ir  à  s e s  h ô te s , e t  q u i s ’i ­
m a g in e  a v o ird o n n é  u n  d în e r  p a rc e  
q u 'i l  a  fo u rn i d e  l a  n o u r r i tu r e .  Le 
re p a s  lu i-m é m e  n 'e s t  q u 'u n  p r é ­

te x te ,  e t  l a  ré c e p t io n  n ’e s t  q u ’u n  c ad re . 
U n  d în e r  n ’e s t  e n  e ffe t q u ’u n  m o y e n  
c o m m o d e  d e  fa ire  l a  c o n v e rsa tio n .
C 'e s t p a r  là  q u e  c e t te  ré c e p t io n  à  ta b le  

I e m p o r te  s u r  to u te s  le s  a u t r e s  e sp è c e s  d 'a s s e m ­
b lé e s .

I l  f a u t  d is t in g u e r  ic i  e n tr e  la  c o n v e r s a tio n  p a r ­
t ic u l iè re  e t  l a  c o n v e r s a tio n  g é n é ra le .

11 c o n v ie n t  to u t  d ’a b o r d  d e  p o s e r  ce  p r in c ip e  
q u ’o n  e s t  a b s o lu m e n t  te n u  d e  s o u te n i r  u o  e n t r e ­
t ie n  a v e c  le s  d e u x  p e rs o n n e s  d a n s  le  v o is in a g e  
d e s q u e lle s  o n  s e  t r o u v e  p la c é . S o u s  ce  ra p p o r t ,  
j 'e s t im e  q u e  le s  h o m m e s , a u s s i  b ie n  q u e  le s  fe m ­
m es, ne  s o n t  p a s  s a n s  a v o ir  q u e lq u e s  re p ro c h e s  
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à  s e  fa ire . S o u v e n t  u n  m o n s ie u r  é v ite  d 'o u v r i r  la  
b o u c h e , e t  i l  s e m b le  a t te n d r e  q u e  s a  v o is in e  lu i 
a d re s s e  l a  p a ro le  :  d e  s o n  c ô té  la  v o is in e  p a r a î t  
s e  r e t r a n c h e r  e n  e lle -m è m e  e t  a t te n d re  q u ’on  
v ie n n e  f r a p p e r  à  s a  p o r te .  S i c e  p a r t i  p r is  c o n ti­
n u a i t  d e  p a r t  e t  d ’a u t r e ,  l a  s i tu a t io n  n 'a u r a i t  p a s  
d 'i s s u e  e t  l a  ré u n io n  r i s q u e r a i t  fo r t  d e  d e m e u re r  
s i le n c ie u s e  e t  m u e tte .  C e tte  d ifr ic u lté  m e  fa it  
p e n s e r  à  u n  c o n se il  p iq u a n t  q u e  m e  d o n n a i t ,  a u x  
h e u re s  d e  m a  je u n e s s e ,  u n  v ie u x  m a g is t r a t  d e  la  
C o u r d e  c a s s a t io n  : 

n M on a m i, m e  d is a i t- i l ,  lo r s q u e  v o u s  v o u s  
t ro u v e re z  av eo  q u e lq u 'u n  à  q u i v o u a  n ’é te s  p a s  
o b lig é  d e  p a r le r  le  p re m ie r ,  s i  v o u s  v o u s  s e n te z  
e m b a r ra s s é  p o u r  e n t r e r  e n  m a tiè re , g a rd e z  le  s i ­
le n c e  ; m a is  g a rd e z - le  a v eo  u n e  o b s t in a tio n  e t  u n  
e n tê te m e n t  in v in c ib le s .  S i c e t te  s i tu a t io n  s e  p r o ­
lo n g e , l a  p e rs o n n e  a v e c  la q u e l le  v o u a  ê te s , v o y a n t 
q u e  v o u s  v o u s  ta is e z ,  f in i r a  p a r  s e  d i r e  à  e lle - 
m ê m e  q u e  c ’é ta i t  s a n s  d o u te  i  e l le  d e  p a r le r  la  
p re m iè re .  E l le  v o u d ra  r é p a re r  le  te m p s  p e rd u , 
p r e n d r a  l a  p a ro le  p ré c ip ita m m e n t,  e t  la is s e ra  
é c h a p p e r  in fa il l ib le m e n t u n e  b ê t is e  d o n t  vous  
t i r e r e z  a v a n ta g e . «

L e  c o n se il p e u t  ê t r e  b o n , s 'i l  n 'e s t  p a s  c h a r i ­
ta b le  : to u te fo is  .je n e  c o n se il le ra is  à  p e rs o n n e  
d 'e n  u s e r  lo rs q u 'o n  s e  t ro u v e  a s s is  à  l a  m ê m e  
ta b le .  I l  n 'e s t  p a s  t r è s  o p p o r tu n  de  c o m m e n ce r  
le s  r e la t io n s  p a r  t e n d r e  u n  p iè g e , e t  p a r  p ro v o ­
q u e r  u n  f ro is s e m e n t .  L e  m e il le u r ,  en  p a re i l  cas , 
e s t  p o u r  l’h o m m e  de  m o n tr e r  b e a u c o u p  d e  d is ­
c ré t io n ,  e t  p o u r  la  fem m e  b e a u c o u p  d e  b ie n v e il­
la n c e , 11 n e  s e r a i t  p a s  ra is o n n a b le  d e  v o u lo ir  ici 
p re s c r ir e  d 'u n e  fa ç o n  g é n é ra le  à  l 'u n  o u  à  l 'a u tr e  
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d e c o m m e n c e r  l 'e n tr e t i e n .  O e tte  in i t ia t iv e  d é p en d  
d e  b e a u c o u p  d e  c irc o n s ta n c e s ,  e t  a u s s i  d e s  d if ­
fé re n te s  c o u tu m e s  d e s  p a y s .  E n  A n g le te r re ,  p a r  
e x em p le , i l  e s t  d u  d e r n ie r  m a u v a is  g o û t  d 'a b o r ­
d e r  u n e  fe m m e , e t  m ê m e  d e  l a  s a lu e r  d a n s  u n  
c o n c e r t  o u  d a n s  u n  s a lo n , a v a n t  q u 'e J Ie  v o u s  a i t  
fa it ,  l a  p re m iè re ,  l 'h o n n e u r  de  v o u s  re c o n n m tre ,  
e t  d o n n é  a in s i  l a  p e rm is s io n  d e  T a h o rd e r , A u ssi 
à  t a b le  v o tr e  v o is in e , à  la q u e l le  v o u a  a u re z  é té  
d 'a i l le u r s  ré g u l iè re m e n t  p ré s e n té ,  n e  m a n q u e ra it-  
e l le  ja m a is  à  L o n d re s  d e  v o u s  a d re s s e r  le s  p r e ­
m iè re s  p h ra s e s ,  a fin  d e  ro m p r e  l a  g la c e  e t  d ’e n ­
ta m e r  l a  c o n v e rsa tio n .

L e s  c h o se s  s o n t  lo in  d ’ê t r e  ré g lé e s  a u s s i  in v a ­
r ia b le m e n t  e n  F ra n c e , e t  d a n s  p lu s  d 'u n e  o c ca ­
s io n  le s  fe m m e s  s e  fo n t v o lo n t ie r s  u n  m a lin  p la i­
s i r  de  l ’e m b a r ra s  o ù  l e u r  s i le n c e  j e t t e  le  p a u v re  
v o is in . E lle s  a im e n t  à  la  v o i r  v e n ir ,  e t  a b u s e n t  
a in s i  d e  la  s u p é r io r i té  q u e  l e u r  a s s u r e  l e u r  sex e . 
I l  e s t  d e  n o t r e  d e v o ir  do  p r é s e r v e r  le s  je u n e s  p e r ­
s o n n e s  d e  fa n ta is ie s  p a re i l le s  : c es  c a p r ic e s - là  
c o û te n t  p lu s  c h e r  q u 'o n  n e  l e  p e n s e .  C 'e s t  a in s i 
q u ’en  d é p i t  d e s  b o n n e s  g râ c e s  e t  d e s  s o u r i r e s ,  
s 'a c c u m u le n t  c la n d e s t in e m e n t  c es  e x p lo s io n s  de  
m a lv e il la n c e  e t  d e  m é c h a n c e té  d o n t  b e a u c o u p  de  
je u n e s  fe m m es  d e v ie n n e n t  le s  v ic t im e s .

G e n ’e s t  p a s  ic i le  l ie u  d ’e n t r e r  d a n s  le  d é ta il  
in f in i d e s  r è g le s  à  s u iv re ,  e n  ce  q u i  c o n c e rn e  le  
s u je t  e t la  c o n d u ite  d e s  c o n v e r s a tio n s .  C es rè g le s  
s o n t  e n c o r e  p lu s  d é lic a te s , lo r s q u ’il  s 'a g i t  d ’u n e  
c o n v e r s a t io n  p a r t ic u l iè r e  à  ta b le .  I l  e s t  à  r e m a r ­
q u e r  e n  e ffe t q u e , p a r  l a  fo rc e  m ê m e  d e s  s i tu a ­
t io n s ,  c e t  e n tr e t ie n  e s t  u n  v é r i ta b le  tê te -à - té te , 
u n  d ia lo g u e  q u 'o n  n e  p e u t  n i  a b ré g e r  n i  in te r ­
ro m p re , e t  u n  d ia lo g u e  a s s e z  p ro lo n g é  p o u r  d o n ­
n e r  i  u n e  p e rs o n n e  d e  q u e lq u e  p e rs p ic a c ité  e t  de 
q u e lq u e  h a b i tu d e  d u  m o n d e  le  d r o i t  d e  v o u s  ju g e r .

C ’e s t  p ré c is é m e n t c e t te  p e rs p e c tiv e  u n  p e u  ef­
f ra y a n te  q u i d o n n e  o c ca s io n  à  t a n t  d e  m a la d re s ­
s e s . I l  n e  m a n q u e  p a s  d e  g e n s  q u i p r a t iq u e n t ,  en 
p a re i l  c a s , l a  d é te s ta b le  h a b i tu d e  d ’a p p o r te r  a v ec  
e u x  u n e  s o r te  d e  r é p e r to i r e  s e m b la b le  à  c es  m o ­
n o lo g u e s  q u e  la  m o d e  d u  j o u r  m e t  a u jo u rd 'h u i  
d a n s  l a  b o u c h e  d e s  a c te u r s  d e  s a lo n .  I ls  o n t, 
c o m m e  e u x , u n  c e r ta in  n o m b re  d 'a n e c d o te s ,  de  
ré c its ,  d e  ré f le x io n s  d o n t i l s  a t te n d e n t  o u  c h e r ­
c h e n t  le  p la c e m e n t.  V o u s  v o y e z  a lo rs  c e s  é t r a n ­
g e s  in te r lo c u te u rs  g a r d e r  le  s ile n ce  le  p lug  o b ­
s t in é  e t  se  r e fu s e r  â  to u te  o u v e r tu re ,  t a n t  q u e  
v o u s  n 'a b o rd e z  p a s  T o rd re  d 'id é e s  o ù  ils  v o u s  a t­
te n d e n t .  N o n  s e u le m e n t  i l s  s e  ta is e n t ,  m a is  tro p  
s o u v e n t  l e u r  s i le n c e  e s t  à  p e in e  p o li  : i l  s 'y  m ê le  
v is ib le m e n t d e  l a  p ré o c c u p a tio n  e t  u n e  c e r ta in e  
im p a tie n c e  : i ls  s o u ff re n t ce  q u e  v o u s  l e u r  d ite s ,  
i ls  n e  l 'a c c u e i l le n t  p a s .

Q uel c h a n g e m e n t,  lo r s q u e , v o lo n ta ire m e n t  ou  
s a n s  y  p re n d re  g a rd e , i l  v o u s  a r r iv e  d e  fo u r n ir  
u n  p o in t  d e  d é p a r t  à  le u r s  t i r a d e s  fa v o r ite s  I A 
p a r t i r  d e  ce  m o m e n t, i l s  n e  t ie n n e n t  p lu s  a u c u n  
c o m p te  d e  oe q u e  v o u s -m ê m e  p o u r r le z 'a v o i r  e n ­
c o re  à  a jo u te r  : le s  v o ilà  p a r t i s ;  ils  d é c l in e n t

le u r s  p ro p r e s  id é e s , av ec  u n e  r é g u la r i t é  p o u r  
a in s i  d i r e  m é c a n iq u e , ju s q u ’a u  m o m e n t p lu s  ou  
m o in s  lo in ta in  o ù  ils  s e r o n t  a r r iv é s  s u  b o u t  de  
l e u r  ro u le a u .  L 'e x p re ss io n  n 'e s t  p re s q u e  p a s  ici 
u n e  m é ta p h o re -  L o r s q u ’il  e s t  a r r iv é  à  u n  h o m m e  
m é d io c re m e n t c a p a b le  d e  p e n s e r  o u  d e  p e u  de  
c u l tu r e  l i t té r a i r e  d e re co m m en o e ir  p lu s ie u r s  fo is  
o u  le s  m ê m e s  ré c its  o u  le s  m êm e s  ré f le x io n s , ce 
s o n t  le s  m ê m e s  m o ts  q u i, p a r  u n  e n c h a în e m e n t 
p u r e m e n t  in s tin c tif ,  r e v ie n n e n td 'e u x -m ê m e s s u r  
s e s  lè v re s .  B ie n  q u e  l a  p e n s é e  lu i  a i t  a p p a r te n u  
p r im itiv e m e n t ,  c ’e s t  a u jo u r d 'h u i  l a  m é m o ire  q u i 
a g it .  I l  e n  ré s u l te  q u e  to u te  c e t te  s u i te  d e  p a ro le s  
f in i t  e n  q u e lq u e  s o r te  p a r  s e  s té r é o ty p e r .  V o u s  
n 'a v e z  p lu s  d e v a n t  v o u s  u n  c a u s e u r  av e c  le q u e l 
v o u s  é c h a n g ie z  v o s  ré p l iq u e s ,  m a is  u n  é co lie r  
q u i  r e d i t  s a  le ç o n  o u  u n  a r t ic le  d e  jo u r n a l  q u i se  
ré p è te  lu i-m êm e .

I l  c o n v ie n t, e n  p a re i l  c a s ,  p o u r  s 'a id e r  à  s u b ir  
p lu s  c o u ra g e u s e m e n t  T e n n u i d e  p a re i ls  e n tr e ­
t ie n s ,  d e  s e  r é p é te r  q u ’o n  n 'e s t  p a s  t e n u  d e  fa ire  
l 'é d u c a t io n  d e  so n  in te r lo c u te u r .  I l  fa u t ,  p o u r  
r e s t e r  u n  h o m m e  b ie n  é le v é , jo u e r  a v e c  c o m p la i­
s a n c e  le  rô le  d e  l a  v ic tim e  e t  r e n o n c e r  d e  b o n n e  
g râ c e  à  c e t  é c h a n g e  d 'id é e s  d o n t  to u t  le  m é r ite  
e t  t o u t  le  c h a r m e  s o n t  d a n s  l ’im p ro v is a tio n .

S a n s  p a s s e r  a in s i  è  T é ta t  d e  fo ssiles , b e a u c o u p  
d 'in te ll ig e n c e s ,  on  p o u r r a i t  m ê m e  d i r e  l a  p lu p a r t  
d e s  in te l l ig e n c e s ,  s u b is s e n t ,  e n  r a is o n  d e  le u r  

m ilie u , de  le u r s  p ré o c c u p a tio n s ,  d e  l e u r s  s y m ­
p a th ie s ,  c e r ta in s  e n tra în e m e n ts  a u x q u e ls  e lle s  
c è d e n t  s a n s  s ’e n  a p e rce v o ir , d e  la  m ê m e  faço n  
q u ’u n e  b a rq u e , m ê m e  p a r fa i te m e n t  o r ie n té e ,  d é ­
r iv e  s o u s  l 'a c t io n  d e s  c o u r a n ts  so u s -m a r in s .  Le 
g r a n d  a r t  d 'u n  c a u s e u r  a im a b le  c o n s is te  p ré c i­
s é m e n t  à  d i r i g e r  to u td o u c e m e n tT e n tr e t ie n v e r s  
d e s  p a ra g e s  t o u t  à  l a  fo is  fa m il ie r s  e t  a g ré a b le s  
à  v o t r e  p a r te n a ir e .  C e n 'e s t  p a s  to u jo u r s  e n  d o ­
m in a n t  le s  h o m m e s  q u ’o n  v ie n t  â  b o u t  d e  s 'e m ­
p a r e r  d 'e u x ;  il e s t  p re s q u e  to u jo u r s  p lu s  s ù r  e t 
p lu s  a d ro i t  de  l e u r  fo u r n ir ,  a u  c o n tr a i r e ,  l ’o c ca ­
s io n  d 'é ta le r  l e u r  p ro p r e  s u p é r io r i té .

V I

Le d în er  au  p o in t  de v u e  in te lle c tu e l.
L A  C O N V E R S A T I O N  G É N É R A L E

L a  c o n v e r s a tio n  d e  v o is in a g e , é te n d u e  s u iv a n t  
l 'o c c u r r e n c e  à  u n e  d is ta n c e  p lu s  o u  m o in s  lo in ­
ta in e , p e u t  e t  d o it  su ff ire  a u x  e x ig e n c e s  d es  re p a s  
o ffic ie ls  o u  d e s  g ra n d s  f e s tin s ,  le s q u e ls  re n d e n t  
im p o s s ib le  to u te  c o m m u n ic a t io n  d 'u n e  e x tré m ité  
à  T a u tr e  d e  l a  ta b le ,  s i  c e  n 'e s t  p e u t - ê t r e  p a r  le  
m o y e n  d 'u n  to a s t ,  le q u e l a  to u te s  le s  a l lu re s  d ’un  
V é r i ta b le  d is c o u r s .  U n e  m a itre a s e  d e  m a is o n , à 
m o in s  q u 'e l le  n ’y  s o i t  c o n tr a in te  e t  fo rcé e , d o it 
s e  g a r d e r  d e  d o n n e r  ch e z  e lle  d e  p a re ils  d in e rs  : 
e t ai, d a n s  q u e lq u e s  c irc o n s ta n c e s  ex ce p tio n n e l­
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le s , e l le  s e  v o y a i t  im p o s e r  to u t  u n  p e u p le  de  
c o n v iv e s , i l  s e r a i t  b e a u c o u p  p lu s  s a g e  d e  d re s s e r  
s é p a ré m e n t u n  c e r ta in  n o m b re  d e  ta b le s ,  de  
fa ç o n  à  la is s e r  à  c h a c u n e  d 'e l le  T h e u re u s e  p o ss i­
b i l i té  d 'u n e  c o n v e r s a tio n  g é n é ra le .

L a  c o n v e r s a tio n  g é n é ra le  1 C 'e s t  là ,  e n  F ra n c e  
s u r to u t ,  u n  d e  e e s  p la is i r s  d é l ic a ts  e t  s u p é r ie u r s  
a u x q u e l s  n u l  a u t r e  n e  s a u r a i t  ê t r e  c o m p a ré . 
T o u t se  p rê te  ic i à  l a  p lu s  h e u re u s e  h a rm o n ie  : 
c h a c u n  d e s  a s s is ta n t s  e s t  p la c é  s u r  le  p ie d  d 'u n e  
é g a l i té  p a r f a i te ;  l 'é c la t  d e s  lu m iè re s  e t  la  façon  
m ê m e  d o n t  le s  c o n v iv e s  s o n t  p la c é s  p e rm e tte n t 
de  d is t in g u e r  lea  m o in d re s  n u a n c e s  d e  la  p h y s io ­
n o m ie ;  le  ra p p ro c h e m e n t  d e s  d is ta n c e s  c o n s e rv e  
à  l a  v o ix  s a  p o r té e ,  e t  le s  m o in d re s  in f lex io n s  
s e  fo n t  s e n t i r  a v eo  to u te s  l e u r s  n u a n c e s  ; le s  a t t i ­
tu d e s  e lle s -m êm e s , l a  g râ c e  e t  l a  s é v é r i té  d e s  co s­
tu m e s ,  y  a p p o r te n t  l e u r  c o m m e n ta i r e :  l a  d é c o ­
ra t io n  d e  l a  s a lle ,  le  p a r lu m  d e s  f le u r s ,  le  r e f le t  
d e  l 'a r g e n te r ie  e t  d e s  c r i s ta u x  p r o v o q u e n t  u n e  
s o r te  d 'e x c ita tio n  e t  r é p a n d a n t  u n  s e n t im e n t  de  
b ie n -ê tr e  fa v o ra b le  à  l a  l ib e r té  d e  l 'e s p r i t  e t  à  
T e s s o r  d e  l a  p e n sé e .

I l  n e  fa u d ra i t  p a s  c e p e n d a n t  a b a n d o n n e r  c e t te  
c o n v e r s a tio n  a u x  h a s a rd s  e t  a u x  m a le c h a n c es  
q u ’eB e p o u r r a i t  c o u r i r .  O n  la  v e r r a i t  t o u r  à 
to u r  la n g u i r  s a n s  p o u v o ir  p re n d re  so n  v o l ,  se  
t r a în e r  d a n s  d e s  b a n a l i té s  e t  d e s  re d i te s ,  o u ,  a u  
c o n tra ire ,  e n t r a în é e  p a r  l 'im p é tu o s i té  c o m m u n i­
c a t iv e  d e  q u e lq u e  p a ro le  t r o p  fo u g u e u s e , d é g é ­
n é r e r  e n  u n  tu m u l te  c o n fu s , o u  p e u t-ê tre  m êm e  
e n  a lte rc a tio n s  v io len te s .

C 'e s t  loi l e  c as  d e  r é p é te r  le  m o t d e  B o s s u e t  :
0 11 n e  f a u t  r ie n  la is s e r  a u  h a s a r d  d e  l a  fo r tu n e , 
d e  ce  q u i p e u t  lu i  ê t r e  e n le v é  p a r  la  s a g e s se  e t  
p a r  l a  p r u d e n c e .  » L e  rô le  d u  m a i t r e  e t  s u r to u t  
d e  l a  m a îtr e s s e  d e  l a  m a is o n  p e u t  ê tr e  c o m p a ré  
ic i à  c e lu i  d ’u n  c h e f  d 'o r o h e s tre  q u i in d iq u e  le  
m o rc e a u , d o n n e  le  s ig n a l d e  l 'a t ta q u e ,  rè g le  le  
m o u v e m e n t,  é te in t  l ’a cc o m p a g n e m e n t lo r s q u ’il  
f a u t  m e t t r e  e n  r e l ie f  le s  s o lis te s , m a rq u e  l a  fin  
d ’u n  p o in t  d ’o rg u e ,  in d iq u e  e t p ro v o q u e  le s  r e n ­
tré e s .  C e rô le  e s t  te l le m e n t  é le v é  a u  p o in t  d e  v u e  
l i t té r a i r e  q u 'i l  a  s u ffi p o u r  r e n d r e  c é lè b re s  c e r­
ta in s  n o m s , à  l 'é g a l  d e s  p lu s  g ra n d e s  r e n o m ­
m é e s  d 'o r a t e u r s  e t  d 'é c r iv a in s .  U n e  f a u t  p a s , 
p o u r  g o u v e rn e r  à  ta b le  u n e  c o n v e r sa tio n  d e s  
g e n s  d u  m o n d e , l a  p ro v o q u e r ,  la  s o u te n i r ,  l ’a r ­
r ê te r  à  p ro p o s ,  m o in s  d a  ta c t ,  d 'in te ll ig e n c e  e t  
d e  ré s o lu t io n  q u e  n 'e n  d e m a n d e  l a  c o n d u ite  d e s  
d é b a ts  d a n s  u n e  a s s e m b lé e  p o l i t iq u e  o u  d a n s  
u n e  a cad ém ie .

Q u e lq u e s  m a ître s s e s  d e  m a is o n  c ro ie n t  b ie n  
fa ire  e n  m e tta n t ,  d e  l e u r  p r o p r e  in i t ia t iv e ,  u n e  
q u e s t io n  s u r  le  t a p is  c o m m e  on  p o u r r a i t  le  f a ir e  * 
d a n s  u n e  ré u n io n  d e  g e n s  d e  le t t r e s .  I l  e s t  r a r e  
q u 'u n e  p a re il le  te n ta t iv e  r é u s s is s e .  L 'a s s e m b lé e  
s e  m o n tr e  d ’o rd in a ir e  u n  p eu  d é p a y s é e  e t  u n  p e u  
s u r p r is e  à  l 'a p p a r i t io n  in a t te n d u e  de  ce  s u je t  q u e  
r ie n  n 'a p p e lle .  11 f a u t  a b s o lu m e n t,  p o u r  q u 'u n e  
c o n v e r s a tio n  e n  c o m m u n  s o i t  u n  p e u  s u iv ie

e t  u n  p e u  h e u re u s e ,  q u ’u n  c e r ta in  c o u ra n t  y 
p o r te  d e  lu i-m é m e  le s  e s p r i ts .  O 'e s t a ffa ire  à  l a  
m a ître s s e  d e  la  m ai.son , lo r s q u e  c e  c o u r a n t  s e  
p ro n o n c e , d e  lu i  o u v r ir  u n  d é b o u c h é  a u  l ie u  de  
le  la i s s e r  s e  r a le n t i r  e t  s e  p e rd re .  C 'e s t  à  e l le  à  
d is t in g u e r ,  p a rm i le s  p ro p o s  q u i  s 'é c h a n g e n t  e t 
le s  ré p l iq u e s  q u i s e  c ro is e n t  d a n s  u n  d e m i- jo u r  
d is c r e t ,  q u e lle s  s o n t  c e lle s  q u i g a g n e r a ie n t  à  
ê t r e  m is e s  e n  lu m iè re s  e t  q u i  p e u v e n t  s e  p rê te r  
à  u n e  h e u re u s e  v a r ié té  d 'a s p e c t .  U n e  fo is  Tim- 
p u ls io n  d o n n é e , i l  a p p a r t i e n t  e n c o re  à  l a  m a î­
t r e s s e  d e  m a iso n  d e  n e  p a s  la is s e r  s e  t a i r e  e t  se  
d is s im u le r  te ls  e s p r i ts  d é lic a ts  e t  s u p é r ie u r s  q u i 
s e r a ie n t  to u t  d is p o sé s  à  s e  p a s s e r  d e s  p e t i ts  s u c ­
c è s  d e  l a  s o iré e . E lle  s e u le  e s t  e n  m e s u re , à  p ro ­
p o s  d u  s u je t  q u i  s e  d é b a t ,  d 'a d re s s e r  à  te l  o u  te l  
c o n v iv e  u n e  q u e s t io n  d ir e c te ,  d e  fa ç o n  à  le  m e t­
t r e  e n  d e m e u re , p a r  c e t te  in te r r o g a t io n ,  d e  d é ­
p lo y e r  à  so n  t o u r  le s  g râ c e s  d e  s o n  e s p r i t  o u  le s  
re s s o u rc e s  d e  s a  s c ie n c e .

I l  v a  s a n s  d i r e  q u e  l a  tâ c h e  d e  l a  m a ître s s e  de  
l a  m a is o n  s e  t r o u v e  s in g u l iè re m e n t  s im p IiQ ëe  
p a r  le  c h o ix  q u 'e l le  a u r a  f a i t  d e  s e s  c o n v iv e s .  
E n c o re  b ie n  q u e  T u rb a n i té  fra n ç a ise  e t n o s  
v ie il le s  h a b i tu d e s  d e  p o li te s se  p e rm e tte n t  de  
r é u n i r  s a n s  in c o n v é n ie n t à  l a  m ê m e  ta b le  d e s  
p e rs o n n e s  d ’o p in io n s  e t  d e  s e n tim e n ts  fo r t 
o p p o sé s , i l  n 'e n  e s t  p a s  m o in s  v ra i  q u e  le  p lu s  
s û r  e s t  e n c o re  d e  n e  p a s  e x p o s e r  à  u n  c o n ta c t  
tro p  im m é d ia t  e t  t ro p  p ro lo n g é , s in o n  d e s  e n ­
n e m is , d u  m o in s  d e s  a d v e r s a ir e s .  I l  y  a  to u jo u r s  
q u e lq u e  d a n g e r  d e  v o ir  s e  p ro n o n c e r  u n  d iffé ­
re n d  o u  s 'e n g a g e r  u n e  q u e re l le .  S i  c e t te  e x tré m ité  
se  t r o u v e  é v ité e  p a r  i e  s a v o ir -v iv re  e t  la  b o n n e  
v o lo n té  r é c ip ro q u e s  d e s  in te r lo c u te u r s ,  i l  n 'e n  
e s t  p a s  m o in s  v ra i  q u ’il  l e u r  e n  c o û te  p o u r  se  
fa ire  a in s i  v io le n ce , e t  c e t te  c o n tra in te ,  m a lg ré  
le s  d e h o rs  p o l is  s o u s  le sq u e ls  o n  l a  d is s im u le ,  

'n ’e s t  a s s u ré m e n t  p a s f a i t e  p o u r  d o n n e r  d u  c h a rm e  
à  l’e n t r e t ie n .  C’e s t  d é jà  b ie n  a s s e z  q u 'u n e  m a î­
t r e s s e  de  m a is o n  s o i t  e x p o sée  à  to u te s  le s  r e n ­
c o n tre s ,  à  to u s  le s  f ro is s e m e n ts ,  à  to u s  le s  c h o cs  
q u  e lle  n 'a  p u  p ré v o ir .  H e u re u s e m e n t  ic i so n  
a u to r i té  e s t  s o u v e ra in e ,  e t  s 'i l  n e  lu i  e s t  p a s  to u ­
jo u r s  fa c ile  d e  la n c e r  l a  c o n v e r s a tio n  d a n s  la  
d ire c t io n  q u 'e l le  a u r a i t  c h o is ie , i l  e s t  to u jo u r s  
p o s s ib le  d e  l a  r e te n ir ,  d û t - e l le  ta i r e  e n  p a ro le s  
u n  c o u p  d ’É ta t .  I l  s u ff i t  d ’u n e  e x c la m a tio n  p la ­
cée  à  p ro p o s  s o u s  la  fo rm e  d ’u n e  p la in te ,  d ’u n  
v œ u  o u  d 'u n e  p r iè re ,  p o u r  é c a r te r  à  te m p s  te lle  
q u e s tio n  r e l ig ie u s e  o u  p o l i t iq u e  d o n t  l a  p a ix  d u  
d în e r  s e r a i t  a s s u ré m e n t  tro u b lé e .

I l  n e  fa u d ra i t  p a s  a v o ir  p e u  « o u t r e  m e s u r e  d e s  
lie u x  c o m m u n s , n i  le s  é c a r te r  a v ec  t ro p  de  
r ig u e u r  d e  l a  c o n v e r s a tio n  g é n é ra le .  C es l ie u x  
c o m m u n s , e n  p a re i l le  c irc o n s ta n c e , n e  p ré s e n te n t  
p o in t  l e  c a ra c tè re  de  b a n a l i té  q u ’o n  p o u r r a i t  
c ra in d re .  L ’é v é n e m e n t d u  j o u r  a  b e a u  ê t r e  re s -  
s iu isé  e t  c o m m e n té  d e v a n t  v o u s  d e  m il le m a n iè -  
r e s  i l  e s t  b ie n  p ro b a b le  q u 'a v e c  t a n t  d e  p e r s o n ­
n e s  b ie n  in fo rm é es , v o u s  n e  la is s e re z  p a s  d ’e n ­
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te n d r e  d i r e  q u e lq u e  c h o se  d e  n o u v e a u .  I l  n e s t  
p a s  d 'a i l le u r s  s a n s  c h a rm e , p o u r  t a n t  d e  p e rs o n ­
n e s  q u i o n t  e u  d é jà  l 'o c o a s io n  d ’y  r é f lé c h ir  e t 
d 'e n  p a r le r ,  d e  s e n t i r  d e v a n t  e l le  u n  n o u v e l  a u d i­
to ir e  c a p a b le  d e  le s  é c o u te r  u n e  f o is d e  p lu s .  O n 
n ’e s t  p a s  tâ c h é  d e  t r o u v e r  a in s i  le  p la c e m e n t  d e  
q u e lq u e s  d é v e lo p p e m e n ts  h e u re u x ,  a u x q u e ls  
l e u r  p re m iè re  ré u s s i te  p ré s a g e  d e  n o u v e a u *  e t  
in fa il l ib le s  su cc è s ,

I l  a r r iv e  d e  p lu s  e n  p lu s  s o u v e n t  q u e  l’a m p h i­
t r y o n  s e r t  à  s a  ta b le  u n  c o n v iv e  de  c h o ix  d o n t  la  
s u p é r io r i té  e s t  a c c e p té e  e t  l a  fa co n d e  n o to ir e .
11 e s t  b ie n  e n te n d u  d 'a v a n c e  q u e  c e lu i - là  p r e n ­
d r a  le s  g u id e s  d e  l a  c o n v e r s a tio n , q u e  te ls  ou  
te is  a s s is ta n t s  lu i  d o n n e ro n t  l a  ré p liq u e , e t  q u e  
l e  r e s te  d e s  c o n v iv e s , s e m b la b le  a u x  c h œ u rs  de  
l 'O p é ra -C o m iq u e , s e  c o n te n te r a  d ’e x p r im e r  u n e  
a p p ro b a tio n  e t  u n e  a d m ira tio n  c o lle c tiv e s .  N o u s  
so m m e s  é v id e m m e n t à  l 'é p o q u e  d e s  m o n o lo g u e s , 
e t  c e  n 'e s t  p a s  s a n s  r a is o n  q u e  l e  d é b i t  p lu s  o u  
m o in s  h e u re u x  d e  c es  s o r te s  d e  c o m p o s i t io n s  l i t ­
t é r a i r e s  e s t  r é p a n d u  d a n s  le s  s a lo n s . C e tte  ex p o ­
s it io n  to u t  in d iv id u e lle  d ’u n e  s e u le  p e rs o n n e  e s t  
b ie n  lo in  a s s u r é m e n t  d ’a v o ir  le  c h a r m e  e t  la  
v a r ié té  d o s  r é p l iq u e s  q u i  s e  c ro is e n t  e t  s e  r é p o n ­
d e n t .  J 'a i  e n te n d u ,  à  p lu s  d ’u n e  r e p r is e ,  d es  
ré c ita  e t  d e s  d é v e lo p p e m e n ts  q u i n e  re s se m ­
b la ie n t  g u è re  à  d e s  p ro p o s  d e  ta h le ,  e t  q u ’on 
a u r a i t  p u ,  s a n s  t r o p  d e  c h a n g e m e n ts ,  t r a n s fo r ­
m e r  en  u n e  c o n fé re n c e . I l  f a u t  s e  r é s ig n e r  à  oe 
q u 'o n  n e  s a u r a i t  e m p ê c h e r  ; l 'h a b i tu d e  q u e  n o u s  
e n  a v o n s  te n d  d 'a i l le u r s  à  a t té n u e r  c e t  in c o n v é ­
n ie n t .  C e q u e  j e  c o m p re n d s  b e a u c o u p  m o in e , 
c ’e s t  l a  c o m p la isa n c e  d e  v a n i té  a v eo  la q u e lle  
t a n t  d e  p e rs o n n a g e s  s e  p r ê t e n t  i  c e t te  m is e  en  
scèn e . N o n  s e u le m e n t  i l s  n e  a ’y  r e fu s e n t  p o in t, 
m a is  ils  s e  m o n t r e n t  v is ib le m e n t  im p a t ie n ts  de  
jo u e r  l e u r  rô le  : ila  s e  r e fu s e n t  e t  s e  d é ro b e n t  à 
to u s  lea  s u je t s ,  ré p o n d a n t  à  p e in e  p a r  q u e lq u e s  ' 
m o n o s y lla b e s  d i s t r a i t s  a u x  o u v e r tu re s  q u i p e u ­
v e n t  l e u r  ê t r e  f a i te s  e t  a t t e n d a n t  a u  c o n tra ire  
av e o  u n e  im p a tie n c e  m a l d is s im u lé e  lea p h ra s e s  
e t  le s  m o ts  q u i p e u v e n t  l e u r  fo u r n i r  u n e  e n tré e  
e n  m a tiè r e .  I l  a r r iv e  a in s i  q u e  lea  rô le s  c h a n ­
g e n t  ; a u  l ie u  d ’u n  a u d i to ir e  b ie n v e il la n t q u i 
s o l l ic i te  p a r  s o n  a t te n t io n  l a  c o m p la isa n c e  d u  
c a u s e u r  à  l a  m o d e , v o u s  v o u s  t ro u v e z  en  p r é ­
sen c e  d 'u n  m o n s ie u r  q u i s 'e s t  p ré p a ré  à  p a r le r  e t 
q u i t i e n t  b e a u c o u p  à  n e  p a s  p e r d r e  l ’e ffe t d e  so n  
t r a v a i l .

C ’e s t  s u r to u t  à  ta b le  q u 'u n e  v é r i ta b le  é g a lité  
d o it  r é g n e r  e n tr e  le s  c o n v iv e s  e t  q u e  c h a c u n  d o it  
v e i l le r  à  n e  p o in t  s ’im p o s e r  a u x  a u tr e s .  L à , s u i ­
v a n t  lea  rè g le s  do  l a  b o n n e  c o m p a g n ie ,  le  d e r ­
n ie r  s o u s - l ie u te n a n t  re d e v ie n t  l 'é g a l  d e  son  
co lo n e l, e t le  m a ré c h a l  lu i- m é m e  d o i t  p a r le r  
a v eo  l a  m êm e  d é fé re n c e  e t  la  m ê m e  d is c ré t io n  
q u e  to u s  lea  a u t r e s .  P o u rq u o i  f a u t - i l  q u 'i l  n 'e n  
s o i t  p lu s  a in s i ; ja m a is  le  s u p é r ie u r  n e  s 'e s t  im ­
p o s é  av ec  t a n t  d e  m o rg u e  q u e  d e p u is  l e  te m p s  où 
l 'in f é r ie u r  a  c o m p lè te m e n t p e r d u  le  re s p e c t.

V I I

A p rès le  d îner.

A u  s o r t i r  de  l a  ta b le , le  café  s e  p re n d  a u  s a lo n .
A u c u n e  r a is o n  d a n s  le  m o n d e  n e  s a u r a i t  a u to ­

r i s e r  u n e  m a îtr e s s e  d e  m a is o n  à  le  fa ire  s e r v ir  
p a r  le s  d o m e s t iq u e s ;  to u t  a u  p lu s  p o u r r a i t -o n  
s 'y  ré s o u d re  s i  le  g r a n d  n o m b re  d e s  in v i té s  y  o p ­
p o s a i t  u n e  d if f ic u lté  m a té r ie l le .  L e  g r a n d  â g e  lu i-  
m è m e  n e  s u ff î t  p a s  p o u r  d is p e n s e r  d e  c e  d e v o ir , 
e t  i l  d e v ie n t a u s s i  s é a n t  q u e  n a tu r e l ,  e n  p a re i l  c a s , 
d e  s e  fa ire  a id e r  p a r  q u e lq u e  p a r e n te  o u  d 'a v o ir  
r e c o u rs  à  l a  b o n n e  g râ c e  de  q u e lq u 'u n e  d e s  p lu s  
je u n e s  in v ité e s . O n é v i te  a in s i  c e t t e  a p p a re n c e  
d ’a u b e rg e  q u e  d o n n e  to u jo u r s  à  u n  re p a s  l’i n t e r ­
v e n tio n  e x c lu s iv e  d e s  g e n s  d 'o f flc e . I l  n a î t  d ’a i l ­
l e u r s  d e  c e t te  c o n d e s c e n d a n c e  fé m in in e  to u te  
u n e  s é r ie  d e  m o u v e m e n ts  e t  d e  p a ro le s  q u i d é ­
te n d e n t  e t a n im e n t  le  s a lo n .

H é la s !  c e t  é c h a n g e  h e u re u x  d 'e s p r i t  e t  de  
g a ie té ,  d e  p o l i te s s e s  e t  d e  c o n fid e n c es , d e  fin e s  
a l lu s io n s  e t  d 'a im a b le s  p la is a n te r ie s ,  v a  s e  t r o u ­
v e r  to u t  d ’u n  c o u p  b r u ta le m e n t  in te r r o m p ü .  Il 
n e  r e s te  p lu s  q u ’u n  b ie n  p e t i t  n o m b re  d e  m a î­
t r e s s e s  d e  m a is o n  q u i n e  fa s s e n t  p a s  a u x  h o m m es  
la  c o n c e s s io n  d u  c ig a r e  a p rè s  l e  d în e r .  O n  n e  
s ’a t t e n d  p a s  à  t r o u v e r  ic i d e s  d o lé a n c e s  d é p la c é e s  
e t  in e fficaces  c o n t r e  c e t te  t r a n s f o r m a t io n  d e  n o s  
m œ u rs .  I l  e s t  b ie n  r e g re t ta b le  a s s u ré m e n t  q u e  
le  b e s o in  d e  fu m e r  s o i t  d e v e n u  a sse z  im p é r ie u x  
ch ez  le s  h o m m e s , p o u r  le s  fa ire  s i  a is é m e n t  p a s ­
s e r  p a r -d e s s u s  l a  s u p rê m e  in c o n v e n a n c e  d e  lâ ­
c h e r  to u t  d ’u n  c o u p  l a  c o m p a g n ie  a u  m o m e n t 
m ê m e  o ù  l 'e n t r e t i e n  a  le  p lu s  d e  c h a r m e  e t  de  
l ib e r té .

E n  r e v a n c h e  e t  p o u r  ê t r e  t o u t  à f a i t  ju s te ,  il 
f a u t  b ie n  re c o n n a î tr e  q u e  lea  d a m e s  n e  s o n t  p a s  
n o n  p lu s  s a n s  a v o ir  q u e lq u e s  to r t s  d e  l e u r  cô té . 
B e a u c o u p  d 'e n t r e  e l le s  o n t  a c c e p té la d i s g ra c ie u s e  
h a b i tu d e  d e  t r o u v e r  u n  c e r ta in  c h a r m e  à  s e  d é ­
b a r r a s s e r  de  la  p ré s e n c e  d e s  m e s s ie u rs .  C ’e s t, 
p o u r  p lu s  d 'u n e ,  i e  s ig n a l  e t  l ’o c c a s io n  d ’e n tr e ­
t i e n s  p lu s  f r iv o le s .  C e t te  r e m a r q u e  e s t  s i  v ra ie  
q u e e i  u n  p e rs o n n a g e  p lu s  â g é  o u  q u e lq u e s  je u n e s  
g e n s  m ie u x  é le v é s  s e  d is p e n s e n t  d e  s e  r e n d r e  a u  
fu m o ir ,  i l s  n e  ta r d e n t  p a s  à  s e n t i r  q u e  l e u r  p ré ­
s e n c e  d e v ie n t  g ê n a n te  e t  in c o m m o d e  p o u r  ces 
d a m e s . I l  n e  l e u r  r e s te  g u è re  d ’a u tr e  re s s o u rc e , 
m a lg ré  to u te  l e u r  b o n n e  v o lo n té ,  q u e  d ’a lle r  
c o m m e  le s  a u t r e s  s 'im p r é g n e r  d e  l ’o d e u r  d u  c i­
g a re ,  o d e u r  d 'a u ta n t  p lu s  d é s a g ré a b le  p o u r  eu x  
q u 'i l s  n e  fu m e n t  p a s  e u x -m é m e s .

I l  y a u r a i t  b ie n  d e s  c h o se s  à  d i r e  s u r  l a  t ro p  
g r a n d e  l ib e r té  d e  i a  c o n v e r s a tio n  e n tr e  h o m m e s , 
c o m m e  a u s s i  s u r  l a  t ro p  g r a n d e  f r iv o l i té  d e  la  
c o n v e r sa tio n  e n tr e  fem m es . A u ss i  q u a n d  l a  so ­
c ié té  s e  re c o m p o se , i l  y  a  l à  u n e  d is so n a n c e  e t 
u n  d é sa c c o rd  d o n t  t o u t  le  m o n d e  s a n s  ex ce p tio n
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r e s s e n t  l 'im p re s s io n  d é s a g ré a b le .  I l  e s t  to u t  à 
fa it  r a r e  q u e  l a  c o n v e r s a t io n  re p re n n e  e t  s e  c o n ­
t in u e  ay eo  le  m ê m e  e n t r a in  e t  l e  m ê m e  b o n h e u r  
q u 'e l le  a v a i t  a u  d e s s e r t ;  e t  c e p e n d a n t  a v e c  T ha- 
iM tude d e s  d in e rs  t a r t i f s  i l  n 'e s t  g u è re  d 'u s a g e ,  i  
m o in s  q u ’o n  n 'a i t  s o n  s a lo n  o u v e r t  p a r  h a b i tu d e  
o u  u n e  s o iré e  a n n o n c é e  p a r  in v ita tio n , i l  n 'e s t  
g u è re  d 'u s a g e  d e  r ie n  e n tr e p re n d re  o u  d e  fa ire  
o u v r i r  u n e  ta b le  d e  w h is t ;  to u t  a u  p lu s  o ffre -t-o n  
le  t h é  a p rè s  u n  in te rv a l le  d e  te m p s  su ff isa n t.

11 f a u t  c e p e n d a n t  q u e  c e  te m p s - là  s o it  r e m p li  
p a r  a u t r e  c h o se  q u e  p a r  le  s i le n c e . C ’e s t  a lo r s  q u e  
s 'a c c e n tu e  d e  p lu s  en  p lu s  l’in c o n v é n ie n t q u i r é ­
s u l te  d e  c e t te  s é p a ra t io n  d e s  d e u x  sex es . L o rsq u e  
le s  h o m m e s , a p rè s  l e u r  e s c a p a d e  to u jo u r s  u n  p eu  
h o n te u s e , s e  d é c id e n t  e n f in  à  r e n t r e r  a u  s a lo n , 
p a rfo is  a p rè s  d e s  s o m m a tio n s  ré i té ré e s ,  i l  e s t  
t o u t  s im p le  q u 'i l s  s o ie n t  te n té s  d a  c o n t in u e r  
e n tr e  e u x  la  c o n v e r s a tio n  d é jà  c o m m e n c é e , e t  le s  
fe m m e s  q u i  s o n t a s s is e s  e n  r a n g s  s e r r é s  e t  im ­
p é n é t r a b le s  v is -à -v is  d e  c e  b a ta i l lo n  d e b o u t,  en  
fo n t a u ta n t  d e  l e u r  c ô té  : e l le s  c o n t in u e n t  le u rs  
v a r ia t io n s  s u r  le s  c h iffo n s  e t  ie s  to ile t te s -  A in si 
c es  g e n s  q u i  a u ra ie n t  t a n t  d ’e s p r i t  s i  on  le s  m e t­
t a i t  e n se m b le ,  s ’a m o in d r is s e n t  e t  s 'e n n u ie n t  sé - 
p é ré m e n t ,  s a n s  fa ire , d e  p a r t  e t  d ’a u t r e ,  a u c u n  
e ffo r t  e t  a u c u n e  a v a n c e  p o u r  r e n o u e r  l 'e n tr e t ie n .

C e p e n d a n t 11 n e  d e v ra i t  p aa  ê t r e  n é c e s s a ire  de  
d ire  à  u n  h o m m e  b ie n  é le v é  q u ’il  n e  d o i t  pas 
la is s e r  s 'é c o u le r  le  r e s te  d e  l a  s o iré e  s a n s  s ’a p p ro ­
c h e r  d e  n o u v e a u  d e s  p e rs o n n e s  d o n t  i l  a  é té  le  
v o is in  à  ta b le .  S ’i l  n é g l ig e a i t  c e t  a c te  d e  p o lite s se , 
oe  s e r a i t  a v o u e r  t ro p  h a u te m e n t  q u e  le s  re la tio n s  
é ta b l ie s  p a r  l a  c o n t ig u ï té  d e s  p la c e s  é ta ie n t  n o n  
p a s  u n  a g ré m e n t ,  m a is  u n e  c o n tra in te ,  e t  q u 'i l  
a ,  e n  le s  s u s p e n d a n t ,  n o n  p a s  é p ro u v é  u n e  p r i ­
v a t io n  m a is  c o n q u is  s a  d é liv ra n c e . R e v e n i r  a u ­
p rè s  d e  la  m ê m e  p e rs o n n e , c 'e s t ,  a u  c o n tra ire ,

' c o m m e  le s  c o n v e n a n c e s  l’e x ig e n t, té m o ig n e r  p u ­
b liq u e m e n t d e  l a  s a ti s fa c tio n  q u ’on  é p ro u v e  à 
r e p r e n d r e  e t à  p r o lo n g e r  l 'e n t r e t i e n  s u s p e n d u  
p a r  l a  l in  d u  re p a s .

L e  rô le  e t  T m flu en ce  d e  l a  m a îtr e s s e  d e  la  
m a iso n  s o n t  p lu s  g ra n d s  e n c o re  d a n s  ce  g o u ­
v e rn e m e n t  d e  l a  s o iré e  q u e  p e n d a n t  le  te m p s  
m ê m e  d u  d în e r .  Ic i,  e llo  a  à  s a  d is p o s it io n  d e s  
m o y e n s  d ’a c t io n  b ie n  d iv e rs ,  e t  i l  lu i  a p p a r t ie n t  
d 'e n  fa ire  u n  u s a g e  a d r o i t  e t  v ig i la n t .  S a n s  d o u te  
e lle  n 'a  p lu s  l a  re s s o u rc e ,  p o u r  m e t t r e  e n  r e la ­
t io n  le s  d iv e rs  co n v iv e s , d e  le s  n o m m e r  le s  u n s  
a u x  a u t r e s  p u is q u e  c e t té  p ré s e n ta t io n  a  d é jà  d û  
s e  f a ir e  a v a n t  le  d in e r ,  m a is  i l  lu i  a p p a r t i e n t  de  
s e  m o u v o ir  e t  d e  c i r c u le r  a v e c  p lu s  d 'a is a n c e  q u e  
le s  a u t r e s  d a n s  c e  c e rc le  r e s t r e in t  : e l le  p e u t,  
p a r  u n e  q u e s tio n  a d ro ite ,  p ro v o q u e r  de  p a r t  e t  
d ’a u t r e  le s  ré p l iq u e s  d e  d e u x  p e rs o n n e s  d iffé ­
re n te s ,  e t  oes d e u x  p e rs o n n e s  q u i n 'a v a ie n t  l ’in ­
te n t io n  n i  do  s 'in te r r o g e r  n i  d e  s e  ré p o n d re , se  
t r o u v e n t  t o u t  n a tu re l le m e n t  e n  r a p p o r t  a u  m o ­
m e n t  o ù  l a  m a îtr e s s e  de  m a is o n  s e  d é ro b e  e t  le s  
m e t  a in s i  e n  d e m e u re  d e  c o n t in u e r  l ’e n t r e t ie n .

C e s e r a i t  s o r t i r  d e  n o t r e  s u je t  q u e  d ’in s is te r  
e n  d é ta il  s u r  le s  m ille  re s s o u rc e s  a u x q u e l le s  
l 'a m p h it ry o n  p e u t  a v o ir  r e c o u r s  p o u r  é v i te r  le s  
la n g u e u r s  e t  le s  d é fa illa n ce s  d e  l a  c o n v e r s a tio n . 
O n  s 'é to n n e ra  p e u t- ê tr e  d e  n o u s  e n te n d re  d ire  
q u 'e n  u n  s u je t  si é m in e m m e n t g p ir i tu a lls te ,  la  
d is p o s it io n  m a té r ie l le  d u  s a lo n  jo u e  u n  rô le  
b e a u c o u p  p lu s  im p o r ta n t  q u e  c e r ta in e s  g e n s  ne  
s o n t d is p o sé e s  à  le  c ro ire .

I l  a r r iv e  p lu s  d 'u n e  fo is  q u e  d e s  p e rs o n n e s  p eu  
h a b i tu é e s  à  r e c e v o i r  c ro ie n t  fa ire  m e rv e il le  en  
d é b a r r a s s a n t  le  p lu s  p o s s ib le  l e u r  s a lo n  e t  en  
r a n g e a n t  le s  m e u b le s  c o n tre  le s  m u r s  : l e  m ilie u  
d e  l a  p iè c e  fo rm e  a in e i  u n e  s o r te  d e  c irq u e  o u  
d 'a r è n e  q u i  d e m e u re  v id e  p e n d a n t  q u e  le s  d a m e s  
s o n t  a s s is e s  to u t  a u to u r  e u r  d e s  f a u te u i ls  à  l a  fa ­
ço n  d e s  s p e c ta te u r s  d 'u n e  s a lle  d 'e s c r im e . C ette  
e n c e in te ,  q u e  le  t r è s  p e t i t  n o m b re  d e s  m e ss ie u rs  
n e  s a u r a i t  su ff ire  à  c o m b le r , a p p a r a i t  b ie n tô t, 
d ’u n  b o rd  à  T a u tre , c o m m e  u n e  s o r te  d e  d é s e r t  
in f r a n c h is s a b le  : le s  d a m e s  n 'o s e n t  p o in t  s ’y 
a v e n tu re r ,  e t  le s  c a v a l ie r s  e u x -m ê m e s  n e  s e  
r i s q u e n t  p a s  to u jo u r s  fa c ile m e n t à  f r a n c h i r  c e t  
e sp a c e  s o u s  le s  r e g a rd s  c ro is é s  d e  l a  g a le r ie .

D e l à  c e t te  c o u tu m e  s i  c o m m o d e  e t  s i  r a t io n ­
n e l le  d 'e n c o m b re r  v o lo n ta ire m e n t  so n  s a lo n  de  
m e u b le s  d e s t in é s  à  s e r v i r  d e  p o in t  d e  r e p è re  a u x  
r e g a rd s  e t  d e  p o in t  d ’a p p u i  à  la  c o n v e rsa tio n . 
D ès  q u e  v o u s  av ez  d e r r iè r e  v o u s  u n e  ta b le ,  u n e  
g r a n d e  ja rd in iè re ,  u n  p ia n o  fa v o ra b le m e n t p lac é , 
v o u s  p o u v e z  v o u s  e n  s e r v i r  p o u r  y  a d o s s e r  u n  
s ièg e  e t  c o n s t i tu e r  a in s i  d a n s  u n  d e s  c o in s  d e  ce 
v a s te  a p p a r te m e n t  u n e  c a u s e r ie  p lu s  s u iv ie  e t  
p lu s  in t im e .  O n  é v ite  a in s i c e t  in s u p p o r ta b le  
f lé a u  d u  s i le n c e  o u  T in o o n v én ie n t p lu s  p é n ib le  
e n c o re  d e s  c o n v e r s a tio n s  m a i o rg a n is é e s ,  o ù  d e u x  
h o m m e s  d 'e s p r i t  n e  s a u r a ie n t  é c h a n g e r  q u e lq u e s  
p e n sé e s  s a n s  a t t i r e r  l 'a t te n t io n  d e s  s o ts  q u i  g a r ­
d e n t  le  s i le n c e  e t  p re n n e n t  e n s u i te  l e u r  m a lv e i l ­
la n c e  p o u r  u n e  c r itiq u e -

C O N C L U S I O N

T o u te s  le s  ré f le x io n s  q u i p ré c è d e n t  m e  sem ­
b le n t  a b o u t i r  s a n s  e ffo r t à  u n e  s e u le  e t  m êm e  
c o n c lu s io n .

L e  s a v o ir -v iv re  à  ta b le  c o n s t i tu e  to u te  u n e  
s é r ie  d 'o b l ig a t io n s  d o n t  o n  n e  s a u r a i t  ig n o r e r  la  
d é lic a te s s e  n i  b r a v e r  la  r ig u e u r .  I l  m 'a  p a ru  
q u 'i l  é ta i t  e s s e n tie l  d 'a t t i r e r  s u r  ce  p o in t  T a tte n -  
t io n  d e  l a  je u n e s s e .  I l  n 'e s t  p a s  a u s s i  fa c ile  de  
s 'in s t r u i r e  à  f ig u r e r  d a n s  u n  r e p a s  q u ’à  a p p re n d re  
b e a u c o u p  d 'a u t r e s  c o u tu m e s . O n n 'e s t  p lu s  to u t  
à  ta i t  d e  l a  p re m iè re  je u n e s s e  lo rs q u ’o n  p re n d  
p la c e  à  u n  fe s tin  d u n e  c e r ta in e  im p o r ta n c e ; 
p re s q u e  to u jo u r s  o n  a  d é p a s s é  c e t  âg e  h e u re u x  
o ù  l a  m a la d re s s e  p a ss e  e n c o re  p o u r d e  la  n a ïv e té , 
o ù  l’in e x p é r ie n c e  n 'e s t  q u ’u n  c h a r m e  d e  p lu s ,  
o ù  l 'a p p re n t is s a g e  d e  l a  v ie  e s t  e n c o re  p o s s ib le  
e t  m ê m e  g ra c ie u x . I l  e s t  d o n c  m e il le u r ,  à  to u s
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ie s  t i t r e s ,  d e  n e  s e  r e n d r e ,  m ê m e  à  s a  p re m iè re  
in v ita tio n , q u ’a p rè s  a v o ir  f a i t  to u te s  s e s  r é ­
f le x io n s  e t  p r ia  to u s  s e s  r e n s e ig n e m e n ts .  L e  p r e ­
m ie r 'v e n u  s e  d o n n e  a s s e z  d e  p e in e ,  m ê m e  d a n s  
le s  é co le s  d u  p e u p le ,  p o u r  a p p r e n d r e  i  p a r le r  e t

à  é c r i r e  c o r r e c te m e n t ,  i l  f a u t  b ie n  s e  p e r s u a d e r  
q u e  l e  s a v o ir -v iv re ,  d a n s  to u s  le s  a c te s  d e  n o tre  
v ie , n ’e s t  p a s  a u t r e  c h o s e  q u e  l’o r th o g r a p h e  d e  
l a  b o n n e  c o m p a g n ie .

A .v T O N iN  R o n d e l e t .

B I B L I O G R A P H I E
P o u r  l ’a c h a t des liu re s  d o n ! n o u s  r e n d o n s  com pte , p r iè r e  d e  s 'a d re ss e r  d ire c te m e n t a u *  L iô ra ire s -S d ite u rs

LE PRINCE A LBERT S E  SAXE-COBOURG
É T O ’UX D E  L A  R E IN E  V IC T O R IA  

D ’a p r è s  le u r s  L e t t r e s  , J o u r n a u x , i f é m o i r e s
(T radu it de  r a a g l a i s  d e  s i r  TuiODORS M a r t i n )

P A R  A D Û U S T U S  CBA V EN  

(  TBOt»làHkl ABTICLB )

L a  g ra n d e  ré v o lte  d e s  C y p a ies  d a n s  le s  In d e s  
d o n n a  b ie n tô t  à  l ’A n g le te r r e  e t  à  s a  s o u v e ra in e  
le s  p lu s  ju s te s  m o tifs , d 'a n g o is s e ,  T r e n t e  m ille  
h o m m e s  a v a ie n t  q u i t t é  l 'a r m é e ,  l a  v i l le  d e  D elh i 
é ta i t  e n  l e u r  p o u v o ir ,  l a  v ie  d e s  n a tio n a u x  a n g la is  
s e  t r o u v a i t  e n  p é r i l  e t  l a  p o s i t io n  d e  T e m p ire  
B r i ta n n iq u e  é ta i t  m e n a c é e  a u x  y e u x  d u  m o n d e :  
l ’A n g le te r r e  a p p r i t  av ec  h o r r e u r  l a  n o u v e lle  d e s  
m a s s a c r e s  e t  d e s  to r t u r e s  p a r  le s q u e ls  le s  in s u r ­
g é s  a v a ie n t  s ig n a lé  le u r s  p re m ie rs  s u c c è s  (1837). 
C h a q u e  c o u r r ie r  d e s  In d e s  a p p o r ta i t  d e s  n o u v e l­
le s  fu n e s te s  : L u c k n o w  a s s ié g é , le s  m a s s a c r e s  de  
C aw n p o re , l a  r é v o l te  d e s  r é g im e n ts  h in d o u s ;  la  
r e in e  d é s i r a  jo in d r e  l a  p r iè r e  a u x  e ffo rts  
h u m a in s :  e t ,  à  s a  d e m a n d e , l ’a rc h e v ê q u e  de  
C a n to rb é ry  o rd o n n a  u n  j o u r  de  j e û n e  e t  d ’h u m i-  
l i a l i o n  : l a  l u t t e  f u t  a sse z  lo n g u e  e t  s a n g la n te  ; 
e n iin , l 'A n g le te r r e  t r i o m p h a ,  e t  d e p u is  c e tte  
é p o q u e , e l le  r è g n e  s a n s  c o n te s te  s u r  T e m p ire  d u  
ü a n g e ,  e t  la  v e u v e  d u  p r in c e  A lb e r t  a  v u  p o s e r  
le  d ia d è m e  im p é r ia l  s u r  s o n  f r o n t  c o u rb é  p a r  le s  
c h a g r in s .

N o u s  p a s s e ro n s  ra p id e m e n t  s u r  o e s  d e rn iè re s  
a n n é e s , l a  v ie  d e  fa m ille  d e  p lu s  e n  p lu s  h e u ­
r e u s e  n 'e s t  t ro u b lé e  q u e  p a r  le s  p o in ts  n o ir s  de  
la  p o l i t iq u e ;  c e p e n d a n t .u n  a u t r e  n u a g e  so m b re  
c o m m e n ç a it à  p la n e r  s u r  la  r e in e  V ic to r ia  ; la  
s a n té  d u p r in c e  A lb e r t  s ’a l té r a i t ,  d e  g ra n d e s  fa ti­
g u e s  in te lle c tu e l le s  a l t é r a ie n t  s a  c o n s t i tu t io n ,  il 
o 'é ta it  s u n n e n é ,  m a is  c e l le  d o n t  i l  é ta i t  l a  v ie  n e  
v o y a i t  p a s  e n c o r e  d e  d a n g e r  p r e s s a n t ;  ils  é c r i­
v a ie n t  to u s  le s  d e u x , le  v in g t iè m e  a n n iv e r s a ir e  
d e  l e u r  m a r ia g e ,  à  l e u r  a m i, le  b a ro n  S to o k m a r  :

0 J e  n e  p u is  l a i s s e r  p a s s e r  c e  j o u r  s a n s  v o u s  
9 é c r i r e  BU m o in s  q u e lq u e s  m o ts .  I l  y  a  v in g t  
» a n s  a u jo u r d ’h u i  q u e  j 'a i  é té  u n i  à  l a  R ein e , 
9 d a n s  ia  c h a p e lle  d e  S a in t- Ja m e s !  D e p u is  lo rs ,
9 n o u s  a v o n s  t r a v e r s é  b ie n  d e s  v ic is s i tu d e s ,  e t  
» n o u s  a v o n s  f a i t  d e  g ra n d s  e ffo r ts  p o u r  o p é re r  
9 l e  b ie n ;  s i  n o u s  n ’a v o n s  p a s  to u jo u r s  r é u s s i ,  
9 n o u s  a v o n s  l a  b o n n e  v o lo n té , e t  n o u s  d e v o n s  
9 b é n i r  D ie u .. .  N o u s  so m m e s  to u s  b ie n . L e s  en - 
9 f a n ts  n o u s  p r é p a r e n t  u n e  s u r p r is e  q u i d o i t  d e -  
» m e u r e r  u n  s e c r e t  im p é n é tra b le  j u s q u 'à  s ix  
9 h e u re s .  Q u e  to u t  b ie n  v o u s  s o i t  d o n n é .  >

L a  R e in e  a jo u te  :
1 L e s  p a ro le s  s o n t im p u is s a n te s  p o u r  e x p r i-  

9 m e r  m a  r e c o n n a is s a n c e  e t  m o n  b o n h e u r ,  J e  
» v o u d ra is  o s e r  c ro ir e  q u e  j e  T a i r e n d u  au ss i 
» h e u re u x  q u e  j e  l e  s u is  m o i-m è m e . C e n ’e s t  p a s  
9 d u  m o in s  m a  te n d re s s e  n i  m o n  d é v o u e m e n t 
9 q u i  s o n t  e n  d é fa u t.  Q ui p e u t  e n  in s p i r e r  p lu s  
9 q u e  l u i ? . . ,  >

U n  p re m ie r  d e u il  s ig n a la  T a n n é e  1861 : la r e in e  
p e r d i t  s a  m è re , l a  d u c h e s s e  d e  K e n t,  m è re  r e s ­
p e c tée , a d o ré e . ..  e l le  a  d é c r i t  e l le -m ê m e  s e s  d e r ­
n ie r s  in s ta n ts .

« V e rs  h u i t  h e u re s ,  é c r i t  la  re in e , A lb e r t  m ’a 
fa i t  q u i t t e r  l a  c h a m b re  p o u r  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  
m a i s j e n 'a i p u  d e m e u re r  d e h o r s .  E n  r e n t r a n t ,  
j 'a i  t ro u v é  le s  d e u x  fe n ê tre s  e t  le s  p o r te s  g ra n ­
d e s  o u v e r te s .  J e  m 'a s s is  s u r  u n  ta b o u r e t  e t  p r is  
s a  c h è r e  m a in  d a n s  l a  m ie n n e . L a  p â le u r  d a  la  
m o r t  s e  r é p a n d a i t  s u r  ses  t r a i t s ;  ju s q u ’à  u n e  
d e m i-h e u re  a v a n t  l a  f in , s e s  jo u e s  a v a ie n t  c o n ­
s e r v é  l a  te in te  ro s é e  q u i l e u r  é ta i t  h a b i tu e l le ;  
s e s  t r a i t s  s 'a l lo n g e a ie n t,  l a  r e s p i r a t io n  d e v e n a it  
p lu s  d if l lc ile . J e  to m b a i à  g e n o u x , t e n a n t  to u ­
jo u r s  s a  m a in  c h é r ie , e n c o re  c h a u d e  e t  do u ce , 
q u o iq u e  p lu s  lo u rd e  d a n s  le s  m ie n n e s . J e  s en ta is  
q u e  l a  fin  a r r iv a i t .  L o rsq u e  C la rk  s o r t i t  p o u r  
a p p e le r  A lb e r t  e t  A lic e , j e  r e s ta i  s e u le ,  le s  y e u x  
fix é s  s u r  s o n  d o u x  v is a g e , e t s e n ta n t  m o n  c œ u r  
s e  b r is e r .  C 'é ta i t  u n  s p e c ta c le  s o le n n e l e t  s a c ré  
q u e  ja m a is ,  ja m a is  j e  n ’o u b l ie ra i  I
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a L a  re s p ir a t io n  d e v e n a i t  d e  p lu s  e n  p lu s  fa i­
b le ;  p u is  e lle  c e s s a , m a is  la  p h y s io n o m ie  n e  
c h a n g e a  p a s ,  le s  y e u x  r e s ta i e n t  fe rm é s  com m e 
ils  l 'a v a ie n t  é té  d e p u is  u n e  d e m i-h e u re . . .  T o u t 
é ta i t  f in i a u  m o m e n t m ê m e  o ù  l 'h o r lo g e  s o n n a i t  
n e u f  h e u r e s  e t  d e m ie . E p e rd u e  e t  s a n g lo ta n t ,  
j e  p r i s  e n c o re  u n e  fo is  s a  m a in  e t  l a  c o u v r is  
d e  b a is e r s .  A lb e r t  m e  p r i t  d a n s  s e s  b ra s  e t  
m 'e m p o r ta  d a n s  l a  p iè c e  v o is in e , p l e u r a n t  lu i -  
m ê m e  à  c h a u d e s  la rm e s ,  c h o se  r a r e  p o u r  lu i, 
q u e lq u e  p ro fo n d é m e n t s e n s ib le  q u 'i l  so it.  Il m e  
s e r r a  s u r  so n  c œ u r .  J e  d e m a n d a  s i ,  e n  e ffe t, to u t  
é ta i t  f in i ; i l  m e  r é p o n d it  ; O u i I A u  b o u t  d e  q u e l­
q u e s  in s ta n ts ,  j e  r e n t r a i  d e  n o u v e a u  d a n s  la  
c h a m b re  p o u r  r e g a r d e r  e n c o re  u n e  fo is  m a  m ère . 
E l le  é ta i t  to u jo u r s  a s s is e ,  m a is  p â le  c o m m e  le  
m a rb re ,  M on D ie u  ! q u e l a sp e c t im p o s a n t!  q u e l 
m y s tè re !  m a is  q u e lle  i in  b é n ie !  S a  d o u c e  â m e  
e s t  e n  p a ix  ! s e s  s o u ffra n c e s  s o n t  te rm in é e s  I 
M oi, m o i, m o i, e n fa n t  d é so lé e  1 a y a n t  p e r d u  la  
m è re  q u e  j 'a i  s i  te n d re m e n t  a im é e , d e  la q u e l le  
j e  n 'a v a is  é té  s é p a ré e  p e n d a n t  q u a r a n te  a n n ée s  
q u e  p o u r  q u e lq u e s  s e m a in e s . M on e n fa n c e ...  
t o u t . .. s e m b la i t  r e v e n ir  à  m a  m é m o ire .  I I  m e  
s e m b la i t  a v o ir  v é c u  to u t e  m a  v ie ,  a v o ir  v ie illi  
to u t  d 'u n  c o u p !  C e  q u e  j ’a v a is  re d o u té ,  l ’id é e  
q u e  j 'a v a is  c o m b a ttu e ,  c h a s s é e  p e n d a n t  .d e s  
a n n é e s ,  é ta i t  d e v e n u e  u n e  r é a l i té ,  i  

A u  m o is  d e  n o v e m b re , l a  s a n té  d u  p r in c e  s 'a l ­
t é r a  p ro fo n d é m e n t;  i l  d u t  r e n o n c e r  à  s e s  o c c u p a ­
t io n s  o rd in a ir e s  ; l a  m o r t  a r r i v a i t  s a n s  q u 'o n  
o s â t  p r e s s e n t i r  s a  v e n u e . L a  r e in e  n e  q u i t ta i t  
p re s q u e  p a s  s o n  é p o u x ;  e lle  é c r iv a i t  d a n s  so n  
jo u r n a l  s e s  im p re s s io n s  d 'e s p o ir  o u  d e  tr i s te s s e ;  
o n  y  l i t  c ec i :

0 J 'a i  t r o u v é  m o n  A lb e r t  s i  b o n , s i  a ffe c tu e u x  ! 
> i l  é ta i t  d e  n o u v e a u  lu i-m è m e , q u a n d  j e  s u is  
0 a llé e  lu i  m e n e r  l a  p e t i te  B éa tr ic e ,  q u ’i l  a  
n e m b ra ss é e . 11 a  m ê m e  r i  d e  b o n  c œ u r  q u a n d  
n j e  lu i  a i  fa i t  r é c i t e r  d e s  v e r s  e n  frança is); p u is  
» i l  a  p r i s  s a  p e t i te  m a in  d a n s  l a  s ie n n e , l ’y  re te - 
9 n a n t  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  e t  e lle , d e b o u t,  le  
9 r e g a r d a n t ;  e n s u i te  i l  s ’e s t  a s s o u p i, ce  q u i lu i 
g e s t  a r r iv é  p lu s ie u r s  fo is  d a n s  l a  j o u r n é e ;  j e  
» l 'a i  q u i t té  p o u r  n e  p a s  le  d é ra n g e r .  Q u e lle  
» c r u e l le  é p re u v e  1 Ê t r e  p r iv é e  p o n d a n t  s i  lo n g -  
B te m p s  d é m o n  g u id e , m o n  so u tie n , m o n  to u t  ! 
« —  M on c œ u r  s e m b la i t  v o u lo ir  é c l a te r ;  j e  m e  
i> re m o n ta is ,  c e p e n d a n t,  e n  p e n s a n t  c o m b ie n  de  
•) p e rs o n n e s , s a n s  ê t r e  t r è s  m a la d e s , o n t  l a  fiè- 
» v re .  L a  b o n n e  c h è re  A lice  e s t  t r è s  c o u ra g e u s e  
9 e t  f a i t  to u t  p o u r  m e  c o n so le r ,  g 

A p rè s  le  d in e r  d e  l a  re in e , q u a n d  e lle  re v in t  
a u p rè s  d e  lu i ,  le  p r in c e  lu i  f i t  le  p lu s  d o u x  
acc u e il.

« 11 p a r a is s a i t  s i  c o n te n t  d e  m e  v o ir  ! i l  m e  
« f r a p p a  d o u c e m e n t  s u r  l a  jo u e  en  s o u r ia n t ,  e t  
a m 'a p p e la i t  s a  c h è r e  p e t i te  fem m e! lie b e s  F r a ü -  
g c f ie n f  0  m o n  p ré c ie u x  a m o u r  I  s »  te n d re ss e  
a oe s o ir ,  q u a n d  i l  t e n a i t  m es  m a in s  d a n s  le s  
a s ie n n e s  e t  m e  c a re s s a i t  le  v is a g e , m 'a  to u c h é e

g ju s q u 'a u  fo n d d e T â m e !  C o m m e il  p a s s a i t  d 'u n e  
g c h a m b re  à  l 'a u t r e ,  i l  s e  to u r n a  v e r s  l a  b e lle  
g p e in tu re  s u r  p o rc e la in e  d e  l a  M ad o n e  q u ’il  m ’a 
g d o n n é e  i l  y  a t r o i s  a n s ,  e t  d e m a n d a  è  s ’a r r ê te r  
» p o u r  la  r e g a rd e r .  I l  a im a it  to u t  oe  q u i e s t  
I  b e a u .  Q u a n d  j e  r e to u rn a i  a u p rè s  d e  lu i ,  a p rè s
• u n e  c o u r te  a b se n c e , j e  l e  t ro u v a i  u n  p eu
> a g ité ,  à  p ro p o s  de  ses  le t t r e s  q u e  le  d o c te u r  
« J e n n e r  lu i  d e m a n d a i t  d e  m e  la is s e r  o u v r ir
■ (e lle s  r e g a r d a ie n t  A lf r e d  e t  L é o p o ld ) ; com m e 
« b ie r ,  q u a n d  je  lu i  a i d e m a n d é  c e t te  p e rm is s io n , 
g i l  m e  l’a  re fu s é e , c r a ig n a n t  q u ’e lle s  n e  c o n tin s -  
0 s e n t  d e s  m a u v a ise s  n o u v e l le s ;  m a is  j 'a i  fini 
» p a r  le  t ra n q u i l l i s e r ,  e t  e n s u i te  i l  m ’a  p r ié e  de  
g le s  lu i  l i r e . . .  J e  s u is  s o r t ie  u n  in s ta n t  s u r  la  
g t e r r a s s e  av ec  A lice . L a  m u s iq u e  jo u a i t  d a n s  le  
g lo in ta in ,  e t  j 'a i  é c la té  e n  la rm e s .  J e m e  s u is  
g h â té e  d e  r e n t r e r  d a n s  s a  c h a m b re , o ù  j ’a i
0 t r o u v é  le  d o c te u r  W a t s o n  ; j e  lu i  a i  d e m a n d é  
g s ’i l  n e  tro u v M t p a s  A lb e r t  m ie u x , p u is q u ’il 
g p a r a is s a i t  a v o ir  p lu s  d e  fo rce s , q u o iq u ’il  ne
• f i t  a u c u n e  a t te n t io n  à  ce  q u i s e  p a s s a i t  a u to u r  
g d e  lu i .  l i m e  r é p o n d i t :  « N o u s  so m m e s  t r è s
1 a la rm é s , m a is  n o u s  n e  re n o n ç o n s  p a s ,  n o u s  ne  
g v o u lo n s  p a s  r e n o n c e r  à  l ’e s p é ra n c e .  » O n  n 'a
> p a s  p e rm is  à  A lb e r t  de  s e  le v e r  p o u r  p re n d re  
n u n  p e u  d e  n o u r r i tu r e .  C ela  é p u is a i t  ses  fo rces . 
« L e  p o u ls  s e  m a in tie n t,  d i r e n t - i l s ,  i l  ne  s 'a l la i-  
g b l i t p a s .  g C h aq u e  h e u re ,  c h a q u e  m in u te ,  e s t  
g a u ta n t  d e  g a g n é , e t  s i r  J a m e s  C la rk  e s p é ra i t
> e n c o re . I l  a v a i t  v u  d es  c r is e s  p lu s  g ra v e s  ;
• m a is  c ’é ta i t  l a  re s p ir a t io n  q u i  é ta i t  a la rm a n te  ; 
g e l le  d e v e n a i t  d e  p lu s  e n  p lu s  ra p id e . U n e  te in te  
1 b le u â t r e  s e  r é p a n d a i t  s u r  s o n  v is a g e  e t  s u r  ses  
g m a in s . O n  d is a i t  q u e  oe n 'é ta i t  p a s  u n  b o n  
g s ig n e . J ’en  fis  l’o b s e rv a tio n  a u  d o c te u r  J e n n e r ,  
g e t  m es  c ra in te s  r e d o u b lè re n t  e n  v o y a n t q u e  
g lu i  a u s s i  l 'a v a i t  r e m a rq u é .  A lb e r t  s ’e s t  c ro isé  
« le s  b r a s ,  p u is  a  c o m m en cé  a  a r r a n g e r  ses  ch e -  
g v e u x  c o m m e  il  l e  f a is a i t  q u a n d  i l  s 'h a b i l ia i t  e t 
g q u 'i l  s e  p o r ta i t  b ie n  ; i ls  o n t  d i t  q u e  t o u t  c es  
g s y m p tô m e s  é ta ie n t  m a u v a is I  C 'e s t  é t ra n g e !  
g c 'é ta i t  c o m m e  s 'i l  s e  p r é p a r a i t  p o u r  u n  a u t r e  e t  
g p lu s  g r a n d  v o y a g e .

g V e r s  c in q  h e u re s  e t  d e m ie , é c r i t-e lle ,  j e  r e -  
» v ie n s  m ’a ss e o ir  â  c ô té  de  s o n  l i t ,  q u e  l 'o n  a v a i t  
g p la c é  a u  m ilie u  d e  l a  c h a m b re . G u te s  f r a ü -  
g c h e n  (I ) , m e d i t - i l ;  e t i l  m e  d o n n a  u n  b a is e r ,  il 
g p o u s sa  u n  s o u p ir  d o u lo u re u x , n o n  d e  so u f-  
g f r a n c e , m a is  c o m m e  s 'i l  s e n ta i t  q u 'i l  m e  q u it-  
g t a i t .  I l  p o s a  s a  tê te  s u r  m o n  é p a u le , e t j e  p a s -  
« s a i  m o n  b ra s  so u s  le  s ie n ;  p u is  il d i t  q u e l-  
g q u e a  p a ro le s  s a n s  s u ite ,  e t  il p a r u t  s ’a s s o u p ir ;  
g p o u r ta n t  i l  s e m b la i t  s a v o ir  to u t  oe  q u i  s e  p a s -  
1 s a i t ;  j e  n e  p o u v a is  p a s  to u jo u r s  s a is i r  c e  q u 'i l
■ d is a i t .  I l  p a r la i t  q u e lq u e fo is  e n  f r a n ç a is .  A lice  
g e s t  e n tré e  e t  l ’a  e m b ra s s é ,  e t  lu i  lu i  p r i t  l a m a in .
•  B e r tie ,  H é lèn e , L o u ise  e t  A r th u r  V ont b s is c  ; 
g m a i s i l  s o m m e i l la i te t  n e  le s  a  p a s  a p e r ç u s .. .  »

(1) Bonne pelite  femme.
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M ais  à  p e in e  q u e lq u e s  m in u te s  s 'é ta ie n t- e l le s  
é co u lée s  q u 'u n  c h a n g e m e n t e f f r a y a n t  s e  m a n i­
fe s ta  s u r  le s  t r a i t s  d u  p r in c e .  S i r  J a m e s  C la rk , 
y o y a n t q u e  le  m o m e n t  f a ta l  a p p ro c h a i t ,  p r ia  la  
p r in c e s s e  A lic e  d e  r a p p e le r  l a  re in e . N e  co m ­
p r e n a n t  q u e  t ro p  l a  p o r té e  d e  oe ra p p e l  s o u ­
d a in ,  e lle  s 'é la n ç a  d a n s  l a  c h a m b re ,  e t  s a n s  
p ro n o n c e r  u n  m o t  s e  j e ta  à  te r r e  a u p rè s  d u  lit ,  
e t  s a is i t  l a  m a in  d e  so n  é p o u x  q u e  le  f r o id  de  
l a  m o r t  c o m m e n ç a it à  e n v a h ir .  L a  p r in c e ss e  
A lice  s ’a g e n o u i lla  v is -à -v is  d ’e lle , e t  a u  p ie d  
d u  l i t  le  p r in c e  d e  G a lle s  e t  l a  p r in c e ss e  H é lè n e . 
A  q u e lq u e s  p a s  e n  a r r iè r e  s e  te n a ie n t  le  p r in c e  
E r n e s t  d e  L e in in g e n , le s  m é d e c in s , L o h le in  
e t  l e  c o lo n e l R o b e r t  B ru c e , g o u v e rn e u r  d u  
p r in c e  d e  G a lle s . D e rr iè re , l a  p r in c e s s e  A lice , 
G é ra rd  W e l le s le y ,  d o y e n  d e  W in d s o r ,  s i r  C h a r­
le s  P h ip p s  e t  le  g é n é r a l  G rey .

D a n s  le s i le n e e  s o le n n e l d e  c e t te  c h a m b re  m o r ­
tu a i r e  o n  s e n ta i t  u n e  d é s o la t io n  s a n s  n o m . U n e  
g ra n d e  lu m iè re  s e  v o i la i t  p o u r  le s  s ie n s ,  p o u r  
l 'A n g le te r r e ,  p o u r  le  m o n d e . U n  é p o u x , u n  p è re , 
u n  a m i, u n  m a î t r e  d e v e n u  c h e r  à  t o u s  p a r t o u t  
c e  q u i p e u t  c o n q u é r i r  T a m o u r d e s  h o m m e s , 
a l la i t  d is p a r a î t r e ;  ce  r e g a r d  a im a n t  s 'é te ig n a i t ;  
c e t te  b o u c h e  q u i a v a i t  p ro fé ré  t a n t  d e  p a ro le s  
v ir i le s  e t  d o n n é  d e  s i  s a g e s  c o n se ils  a l l a i t  d e v e ­
n i r  m u e t te  p o u r  to u jo u r s . . .

A veo  la  m o r t  d ’A lb e r t  s e  c lô t  c e  b e a u  l iv r e .  
L ’a u te u r  n ’a  p a s  d i t  le  d e u il  d e  l a  r e in e ,  n i  Té- 
te rn e l le  d o u le u r  d o n t  e es  jo u r s  s o n t  m a rq u é s , 
1 E u r o p e  e n t iè re  s a i t  q u e  p o u r  e l le  le  P lu s  n e  
m 'e s t  r i e n ,  r i e n  n e  m 'e s t  p l u s  s 'e s t  r é a l is é .  N o u s  
a v o n s  r e n d u  c o m p te  d e  ce  t r a v a i l  q u o iq u e , 
c a th o l iq u e s  e t  F r a n ç a is  ; n o u s  a u r io n s  p u  fa ire  à 
s o n  é g a r d  q u e lq u e s  re s t r ic t io n s ,  m a is  n o tr e  
in te n t io n  é ta i t  d ’o ff r ir  à  n o s  le c tr ic e s  l e  ta b le a u  
d 'u n e  v ie  d e  fam ille  a d m ira b le  e t  d e s  p lu s  h a u ­
te s  v e r tu s  d a n s  le  r a n g  le  p lu s  é lev é . II y  a  l à  un  
m o d è le  à  im ite r .  M. B.

L ’A M B  I T I E  U  S  E
P A R  M IC H E L  A U T R A Y

C e p e t i t  r é c i t  p e in t  a v e c  v é r i té  l a  m a rc h e  a s ­
c e n d a n te  d 'u n e  p a s s io n  d a n s  T im e .  E l is e  n e  d é ­
s i r e  d 'a b o rd  q u ’u n  b o n  m a r ia g e , d é s i r  a sse z  
lé g it im e , m a is  ce  q u i e s t  m o in s  b ien , e l le  s o u f f le  
à  u n e  a m ie , i  u n e  b o n n e  e t  d o u c e  je u n e  f il le , le 
f ia n c é  q u i  lu i  é ta i t  p ro m is ;  d e v e n u e  r ic h e ,  e lle  
n 'a  q u 'u n e  p e n sé e , le s h o f m e u rs ,  i l  f a u t  q u e  so n  
fa ib le  e t  c o m p la is a n t m a r i  s o it  d é p u té ;  e l le  s 'y  
e m p lo ie  d e  to u te s  s e s  fo rce s  ; e l le  j e t t e  d a n s  le  
fe u  d e s  é le c tio n s  c e t te  fo r tu n e  q u i  n 'e s t  p a s  la  
s ie n n e , e l le  r e n d  m a lh e u re u x  s o n  m a r i  e t  s a  
b e l le -m è re ,  e l le a c o u m u le le s  fo lies  s u r  le s  fo lies , 
le s  d e t te s  s u r  le s  d e tte s ,  e t  lo r s q u e  le  j o u r  d e  
l 'é le c tio n  a r r iv e ,  e l le  v o it,  so n  m a r i  v o i t  a u s s i ,  
e t  le  p u b lic  a v e c  lu i ,  q u e  l a  r u in e  d e  l e u r  m a iso n  

e s t  c o m p lè te .  L e  lu x e  e t  le  b e s o in  d e  p a r a î t r e  
o n t  to u t  c o n s u m é . L ea b ie n s  s o n t  v e n d u s  e t  un  
h u m b le  em p lo i d e  r e c e v e u r  d e  l a  p o s te  re m p la c e  
le  c h â te a u ,  l a  fe rm e , to u te  T o p u le n te  s i tu a t io n  
d e  la  fam ille . L à , É l ise  c o m m e t u n e  f a u te  n o u ­
v e lle  e t  p lu s  g ra v e  : p re s sé e  p a r  u n e d u r e  c r é a n ­
c iè re , e l le  d é ro b e  1 ,200  f ra n c s  à  la  c a isse  d e  TÉ- 
t a t ;  l a  p la c e  e s t  p e rd u e , t o u t  s e r a i t  p e rd u , s a n s  
l ’in te rv e n t io n  d e  M a r th e , la  je u n e  fille  s ac rif ié e  
a u tr e fo is  à  É lise , q u i  r é p a re  d 'u n e  m a in  c h a r i­
ta b le  le s  e r r e u r s  d e  s a  c o m p a g n e . E l ise  d e v ie n t  
la  fe rm iè re  d e .M a r th e ,  p u n i t io n  tro p  d o u c e , 
m a is  q u 'e l le  n ’a c c e p te  q u ’av ec  d e s  ré v o lte s  d ’in ­
d ig n a t io n .

C e  c a r a c tè re ,  t r è s  v ra i  p e u t - ê t r e ,  n 'e s t  p as  
a im a b le ,  m a is  le  l iv r e  e s t  t r è s  a tta c h a n t.

M. B.

( l) Chez B ray  e t R êtaux, 82, m e  B onaparte, Paris. 
^  P rix , 2 francs.

R I V A L I T E
( s u i t e )

X IX

L E S  D E U X  J E U N E S  F I L L E S

U A T R E  a n n é e s  s ’é ta ie a t  é c o u ­
lé e s , la i s s a n t  le s  d e u x  fa m ille s  
d a n s  l e u r s  h a b i tu d e s  e t  l e u r  
s i tu a tio n ; M . D h a in a u l t  v ie i l l is ­
s a it ,  s a  fe m m e  c o n s e rv a i t  ses  
fo rc e s  e t  le s  d é p e n s a i t  p o u r  so n  

m a r i  e t  p o u r  lo s  p a u v re s  q u ’e lle  a im a it  d e  p lu s

en  p lu s ;  A lix  l a  s u iv a i t  d a n s  c e t te  v o ie  e t  g a r ­
d a i t  re l ig ie u s e m e n t  s o n  d e u i l  d e  v e u v e ; A d rie n n e  
g ra n d is s a i t  e t  t e n a i t  le s  p ro m e s se s  d e s o n  a im a ­
b le  e n fa n c e ;  C h a r lo t te  v iv a i t  à  l’o m b re , d a n s  
u n e  p ro fo n d e  p a ix , p a r ta g e  h e u re u x  d e  c eu x  q u i 
se  c o n f ie n t a b s o lu m e n t  à  D ieu , l i  é ta i t  e n  e ffe t 
in te rv e n u  d a n s  s e s  a f fa ire s  p a r  l a  m a in  d 'A lix ;  
oe t r a v a i l  d o u x  e t  n o b le m e n t ré m u n é ré ,  c e tte  
t r a n q u i l l i té ,  c e t te  s é c u r i té  d o n t  jo u is s a i t  C h a r­
lo tte  é ta ie n t ,  s a n s  q u 'e l le  le  s û t ,  l 'œ u v r e  d e  s a  
r iv a le . A lix  v e i l la i t  to u jo u r s ;  so n  in g é n ie u se
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te n d re s s e  n e  se  I s s s a i tp a s  : d a n s  c e t te  â m e  fid è le  
le s  s o u v e n ir s  r e s ta i e n t  d e b o u t  e t  v iv a n ts ;  e lle  
a v a i t  c ré é  â  C h a r lo t te  u n e  p o s itio n  ré e l le m e n t  
h e u re u s e .  l e  t r a v a i l  e t  l 'in d é p e n d a n c e  s o n t  le s  
g ra n d e s  jo ie s  d 'u n e  â m e  f iè re , e t  C h a r lo tte  le s  
g o û ta i t  a v eo  d ’a u ta n t  p lu s  d e  p lé n i tu d e  q u e  ce 
n 'é ta i t  p a s  p o u r  e l le  s e u le  q u  e lle  a g is s a it.

S u r  c e  l a b e u r  fé m in in , a u  m o y e n  d e  ces  so ies , 
d e  c es  la in e s  q u e  s o n  a ig u i l le  m a n œ u v ra i t  s u r  le  
c a n e v a s  e t  q u i y  fa is a ie n t  é c lo re  f le u r s  e t  fe u il­
la g e , e l le  a v a i t  p u  r é a l i s e r  q u e lq u e s  éco n o m ies  
e t  s 'a s s u r e r  a in s i  p o u r  l ’a v e n i r  u n  p e u  d e  s é c u ­
r i t é .  E lle  a v a i t  t ro p  c o n n u  c e t te  s i tu a t io n  t e r r i ­
b le ,  q u i c ô to ie  l a  m is è re ,  o ù  to u s  le s  jo u r s  l ’on  
e s t  p r ê t  à  s o m b re r  d a n s  le  g o u ff re , à  s u b i r  le s  
a b a is s e m e n ts  d e s  e m p ru n ts ,  d e s  d e tte s ,  d e s  
s u p p l ic a t io n s  à  d e s  a m is  d e v e n u s  in d if fé re n ts , 
o u  à  d e s  c ré a n c ie rs  d e v e n u s  im p ito y a b le s .  E lle  
s ’é ta i t  ré s o lu e  à  é v i te r  ce  c o r tè g e  d e  m a lh e u r  e t  
d 'h u m il ia t io n  q u e  l a  p a u v re té  t r a în e  a v e c  e lle , 
m a is  p lu s  p ré c ie u s e s  e n c o re  lu i  f u r e n t  s e s  é co ­
n o m ie s , lo r s q u 'e l le  v it  q u 'e l le s  p o u v a ie n t  o u v r i r  
à  s o n  fils  l’a v e n i r  q u ’il  s o u h a i ta i t .

I l  to u c h a i t  â  l a  fin  d e  s e s  é tu d e s , e t  ju s q u 'a lo r s  
il n 'a v a i t  p a s  p a r lé  de  s e s  v ile s , n i  d e  s e s  d é s i r s  ; 
p e u t- ê tr e  c r a ig n a i t- i l  d ’a f f l ig e r  s a  m è re  e n  lu i 
e x p r im a n t  d e s  v œ u x  q u 'e l le  n 'a u r a i t  p u  acco m ­
p l i r ;  c o m m e  e lle , R o b e r t  a v a i t  u n e  à m e  d isc rè te  
e t  fe rm e , c ap a b le  d e  s i le n c ie u x  sao rifio e s, e t  d é jà  
il  a c c e p ta i t  u n e  d e s tin é e  m o rn e ,  s a n s  h o r iz o n , _ 
a n t ip a th iq u e  a u x  g o û ts  e t a u x  a s p ir a t io n s  de  
s o n  e s p r it .  M ais l e  d e v o ir  c o m m a n d a it  : n ’é ta i t - i l  
p a s  le  s o u t ie n  d e  s a  m è re , d e  s a  s œ u r ,  n e  d e v a it-  
i l  p a s  t â c h e r  d e  r e n d r e  ce  q u 'i l  a v a i t  re ç u ?

J a m a is  i l  n e  s 'é ta i t  p ro n o n c é  s u r  l a  c a r r iè re  
q u 'i l  e û t  s o u h a i té e  ; i l  v e n a i t  d e  te rm in e r  sa  
c la ssa  d e  r h é to r iq u e ,  i l  a v a i t  a p p o r té  à  s a  m è re  
d e s  c o u ro n n e s  e t  d e s  l iv r e s ,  e t ,  o o m m e  d e  c o u ­
tu m e ,  i l  p ro f i ta i t  de  sea  v a c a n c e s  p o u r  l u i  te n ir  
f id è le  c o m p a g n ie  : i l  n ’a v a i t  p a s  d e  c a m a ra d e s ,  
il  n e  s e n ta i t  p a s  le  b e s o in  d e  d is t r a c t io n s ,  il n 'a ­
v a i t  p a s  m ê m e  d ’a m is , q u o iq u 'i l  f û t  o b lig e a n t 
e t  b o u ;  m a is  la  g ê n e , l ’a fflic tio n  q u i  p e sa ie n t 
s u r  le s  s ie n s  l 'a v a ie n t  r e n d u  t im id e ;  i l  n e s e  
t r o u v a i t  b ie n  q u ’a u p rè s  d e  C h a r lo t te  : là ,  so n  
â m e  s e  d i la ta i t ,  i l  re d e v e n a i t  je u n e  av ec  s a  s œ u r  
e t  e n fa n t a v e c  s a  m è r e ;  i l  d e m e u ra i t  a u p rè s  
d ’e lle , U l i s a i t  à  h a u te  v o ix  p e n d a n t  q u ’e lle  t r a ­
v a il la i t ,  e t  s o u v e n t  à  u n  b e a u  p a s s a g e  d u  P è re  
G ra try  o u  d e s  .1 /o fn e s  d 'O c c id e n f ,  e n se m b le  iis 
le v a ie n t  le s  y e u x , é m u s  p a r  l a  m ê m e  s y m p a th ie  

jo u i s s a n t  d e  la  m ê m e  fa ç o n  p a r  l 'o re il le  e t  p a r  le  
c œ u r ,  ils  c a u s a ie n t ,  ils  c a u s a ie n t  d ’A n n e  e t  de  
so n  a v e n i r  ;

a J e  n e  v e u x  p a s  q u 'e l le  s o it  in s t i tu t r i c e  e t  
q u  e lle  v o u s  q u i t te ,  m a  m è re  !

—  Q u e  fa ire  p o u r ta n t  d 'u n e  fille  b ie n  n é e ?  
q u e l  é ta t  lu i  d o n n e r?

— J e  n e  s a is  p a s  e n c o re ,  m a is  Je  s a is  q u e  j e  ne  
v e u x  p a s  q u ’e lle  s o it  le  s o u f f re -d o u le u r  d e  q u e l­
q u e  m é c h a n te  p e t i te  f ille  e t  d 'u n e  fa m ille  q u i

c r o i r a i t  lu i  fa ire  , g r a n d  h o n n e u r  e n  l a  fa isan t 
d în e r  à  ta b le .  M a p a u v re  A n n e  ! s i  d é lic a te  e t  si 
t im id e !  tu  s a is ,  m a m a n , q u e  m a d a m e  d e  G ira r- 
d in  c o m p a ra i t  le s  in s t i tu t r i c e s  e t  U s  d e m o ise lle s  
d e  c o m p a g n ie  à  d e s  to r tu e s  s u r  le sq u e lle s  o n  
m a rc h e  ?

— C 'e s t  a s s e z  v ra i ,  m a is  e n c o re !  e t  to i-m êm e , 
R o b e r t ,  q u e  f e r a s - tu  ?

—  A h  ! m a m a n , q u e  f e ra is - je  b ie n , s i  oe  n ’e s t  
d 'e s s a y e r  d e  g a s n e r  u n  p e u  d 'a r g e n t ,  eom m e 
co m m is , c o m p ta b le !  c 'e s t  le  s e u l m é tie r  p o u r  
le q u e l  i l  n e  fa i l le  n i ,  e x am e n , n i  c o n c o u rs ,  n i 
é tu d e s  s p éc ia le s .

—  M on fils , t u  m e  se m b la is  fa i t  p o u r  q u e lq u e  
o h o se  d e  m ie u x  : à  q u o i b o n  a lo r s  le s  é tu d e s  ? »

R o b e r t  s e  t u t ,  a a  f ig u re  s ’a s s o m b r is s a i t ,  e t 
l 'œ i l d e  s a  m è re  d e v in a  le  c h a g r in  c ac h é  s o u s  cc 
s i le n c e  :

0 M on e n fa n t, d i t - e l le ,  t u  d é s i r a i s  u n  a u tr e  
é ta t?  d is ,  n e  m e  c ac h e  p a s  t a  p e n sé e !  q u e  v o u - 
la is - tu ?

—  M on D ie u !  m a m a n , r i e n  de  t r è s  e x t r a o r d i ­
n a i r e ,  j e  n e  s u is  p a s  a m b it ie u x :  j ’a im e  la  s o litu d e , 
j 'a im e  la  n a tu re ,  e t  j e  s e r a is  e n t r é  v o lo n t ie r s  à  
l 'E c o le  d e s  F o r ê ts  d e  n o t r e  c h e r  N an cy .

—  Q u i s 'y  o p p o se?
—  M ais , m è re , l 'a r g e n t !  c a  c ru e l  a rg e n t !  il 

f a u t  u n e  p e n s io n  d e  1,500 f ran c s  p e n d a n t  d e u x  
a n s  d e  s é jo u r  à  l 'E c o le , e t  e n c o re  u n e  p e n s io n  de  
600 f ra n c s  d u r a n t  l a  p re m iè re  a n n é e  d 'e x e ro ice .

—  S i ce  n 'e s t  q u e  c e la , r é p o n d it  C h a r lo t te  en  
a t ta c h a n t  s u r  s o n  fils u n  r e g a r d  a ffe c tu e u x , n o u s  
so m m e s  e n  m e s u re .

—  M am an  !
—  M on c h e r  e n fa n t ,  d e p u is  q u e ' l e  b o n  D ieu  

m 'a  e n v o y é  ce  t r a v a i l  si b ie n  r é t r i b u é ,  c e  t ra v a i l  
d o n t  j e  n e  p ré v o is  p a s  l a  fin , j ’a i  p u  fa ire  d es  
é co n o m ies  ; p a ss e  le s  e x a m e n s  n é c e s s a ire s ,  e t  tu  

■ en treras s a n s  o b s ta c le s  à  l 'é c o le  I
—  O h l m a m a n !  s 'é c r ia  R o b e r t  e n  lu i  j e t a n t  le s  

b ra s  a u to u r  d u  c o u , q u e l  b o n h e u r ,  m a is  a ch e té  
a u  p r ix  d e  v o s  p r iv a tio n s !

  C h u t!  d it- e lle ,  n e  p a r lo n s  p a s  d e  c e la . J 'a i
p e u  d e  b e so in s , e t  m a  c h è r e  f i l le  n ’a  p a s  so u ffe r t,  
e l le  q u i s e  s e r a i t  p r iv é e  aveo  t a n t  d e  p a ss io n  
p o u r  to i  q u ’e lle  a im e l  P a s s e  to n  ex am en .

  J e  v a is  m 'y  m e ttr e ,  j e  t r a v a i l le r a i  p o u r  ê tre
d ig n e  d e  to i. m a m a n , d ig n e  d u  n o m  d e  m on  
p è re ,  q u e  t u a s  si re l ig ie u s e m e n t  g a rd é . E t  q u a n d  
j e  s e ra i  n o m m é  g a r d e  g é n é ra l ,  n o u s  v iv ro n s  
e n se m b le , n o u s  n e  n o u s  q u i t te ro n s  ja m a is .

 T u  re n o n c e s  a u  m a r ia g e ?  r é p o n d it  s a  m è re
e n s o u r ia n t .

 j o  s u is  m a r ié  d 'a v a n c e  a v e c  v o u s  d e u x .
tie n s , m a m a n , j 'a i  lu  u n  jo u r  q u e lq u e s  l ig n e s  
q u i m e  so n t re s té e s  d a n s  la  m é m o ire  : o 'e s t là  le  
b o n h e u r  a u q u e l  J 'a s p ir e .

—  D is -le s!
—  V iv r e  da  p e u  e t  avec  p e u  c le m u n d e , d é fe n ­

d r e  l ' in té g r i t é  d e  s a  c o n s c ie n c e  p a r  d e s  b e so in s

I .
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b o rn é s  d a n s  le  c o rp s  e t  d e s  s a t i s fa c t io n s  d a n s  
l 'S m e , v o ilà  m o n  id é a l,

— 11 e s t  b e a u , m o n  fils  ; c 'e s t  l 'id é a l  d ’u n e  v ie  
re lig ie u s e . E t  n o tr e  A n n e  p o u r r a i t  b ie n  a s p i r e r  à 
c e t te  v ie , d a n s  le  c lo ître  e t  n o n  a u  fo n ^  d e s  b o is .

—  T u  p e n se s , m a m a n ?
—  O u i, s i  e l le  v i t ,  j e  l a  t r o u v e  t r o p  d é lic a te  : 

e lle  m e  d o n n e  d u  souci.
—  Q u a n d  e lle  v iv r a  p rè s  d e s  b o is ,  e l le  s e  fo rt!- 

fier.a. C’e s t  s i  b e a u  e t  s i  d o u x , le s  o m b ra g e s  : on 
n ’e s t  b ie n  q u e  l à . . .  •

S a  m è re  s o u r i t ,  l ’e m b ra s s a  e t  lu i  d i t  :
« A d ie u , fo re s t ie r !  j e  v a is  r e jo in d r e  A n n e a u  

j a r d in ;  j e  c r a in s  l 'a i r  d u  s o i r  p o u r  e lle . i
L o r s q u e  A lix  a p p r i t  d e  l a  b o u c h e  de  s a  m è r e ,  

q u i  te n a i t  c e  s e c re t  d u  d i r e c te u r  d u  co llè g e , le s  
p ro je ts  d e  R o b e r t  e t  le s  p ru d e n te s  é co n o m ies  de  
C h a r lo tte ,  e l le  s e  fâ c h a  c o m m e  le s  a g n e a u x  s e  
fâ c h en t.

« O m è r e !  d it-e lle , e t  m o i q u i  v o u la is  le s  a id e r!  
j e  n e  fa isa is  q u 'y  s o n g e r ,  e t  v o i là  q u ’o n  m e  d é ­
s a r m e  e t  q u e  m a  b o n n e  v o lo n té  e s t  in u ti le .  M é­
c h a n te  C h a r lo tte !  e l le  m e  p r e n d  to u t  m o n  p la i­
s i r l

—  Q u e  t u  ea  e n fa n t, m a  b o n n e  c h è r e  e n fa n t!  
l u i  d i t  s a  m è re  : e st-ce  q u e  l 'o c c a s io n  n e  s e  r e t r o u ­
v e ra  p a s  ( S o is  d o n c  g é n é r e u s e ,  e t  ré jo u is - to i  de  
t r o u v e r  de  n o b le s  q u a l i té s  d a n s  l’âm e  d e  t a  p ro -

— T u  a s  ra is o n , m è re , j 'a t t e n d r a i ,  m a is  i l  m e  
t a r d e  ! >

L 'a t te n t io n  d ’A lix  f u t  b ie n tô t  d ir ig é e  d 'u n  
a u t r e  c ô té , e t  a u x  p ré o c c u p a tio n s  d é l ic a te s  d e  s a  
c h a r i té  s u c c é d è re n t  le s  p ré o c c u p a tio n s  m a te r ­
n e lle s ,  s i  v iv e s , s i  p o ig n a n te s  d a n s  to u te s  le s  
â m e s  e t  s u r to u t  d a n s  l a  s ie n n e , q u i ,  d e  l a  v ie , 
n e  c o n n a is s a i t  q u e  le s  a ffe c tio n s . A d r ie n n e  a v a i t  
t r e iz e  a n s ,  e lle  é ta i t  g ra n d e ,  p lu s  q u 'o n  n e  l’e s t  
à  s o n  â g e ,  e t  s e s  fo rce s  s 'é p u is a ie n t  d a n s  o e tte  
c ro is sa n c e  r a p id e ;  le s  d e u x  m è re s  l 'o b s e rv a ie n t  
a v e c  in q u ié tu d e ,  to u s  le s  s o in s  lu i  é ta ie n t  p ro d i­
g u é s ,  e t  p o u r ta n t ,  e l le  s ’a f fa ib lis s a it  do  j o u r  en  
j o u r .  La m a la d ie  s e  m o n tr a  e n fin , e t  u n  v ie u x  
m é d e c in , a m i a n c ien  d e  l a  fam ille , f u t  m a n d é . Il 
r e g a r d a ,  a u s c u l ta ,  in te r r o g e a ,  e t  n e  p a r u t  p a s  
a la rm é  ;

II N o u s  e n  tr io m p h e r o n s ,  d i t - i l ,  c e  n ’e s t  q u ’u n e  
f iè v re  d e  c ro is sa n c e ; m a is  l’e n fa n t  e s t  fa ib le , 
d é lic a te ,  e t  d a n s  s a  c o n v a le s c e n c e  i l  f a u d r a  l a  
s o ig n e r  d e  p rè s .  «

I l  r e v in t  p e n d a n t  t r o i s  s e m a in e s , e t  â  p lu s ie u r s  
re p r is e s ,  i l  a p p u y a  s u r  le s  p ré c a u t io n s  q u ’e x ig e ­
r a i t  à  l 'a v e n i r  l a  s a n té  d 'A d r ie n n o  ;

e M ais, d o c te u r ,  lu i  d i t  A lix , e x p liq u e z -v o u s  
b ie n  n e t te m e n t ;  q u e  fa u t- i l  q u e  j e  fa s se  p o u r  
m o n  e n fa n t?  j e  fe ra i  to u t  I

—  P a rb le u !  j e  le  s a is  b ie n ;  oe  q u e  j e  v o u s  
c o m m a n d e ra i  e s t  fac ile , p u is q u e  v o u a  ê te s  d a n s  
c e t te  h e u re u s e  s i tu a t io n  à  la q u e l le  to u t  e s t  p e r ­
m is .  E h  b ie n , v o ic i l ’a u to m n e ;  a v a n t  q u 'i l  s o it  
f in i, a v a n t  q u e  l a  n e ig e  e t  le s  v e n ts  g la c é s  v ie n ­

n e n t,  v o u s  p a r t i r e z  a v e c  A d r ie n n e  p o u r  C an ­
n e s ,  N ic e , M en to n , n 'im p o r te  l e  c h o ix  d e  la  
p la g e , p o u rv u  q u e  v o u a  a y ez  d u  s o le i l  e t  d es  
b a in s  d e  m e r, V o ilà  ce  q u e  j e  p r e s c r is ,  e t  j 'o s e  
g a r a n t i r  l e  s u cc è s  d e  m a  p re s c r ip t io n .

—  D o c te u r , v o u s  s e re z  o b é i .
—  B ra v o ! e t  v o u s  m e  r e m e rc ie re z .  J e  v o u d ra is  

p o u v o ir  e n  o rd o n n e r  a u ta n t  à  to u te s  l e s  m è re s  
q u i  o n t d es  fil le s  m a la d e s  c o m m e  l a  v ô tr e .

—  V o u s  e n  c o n n a is s e z  b e a u c o u p ?
—  P a rb le u  I re g a rd e z  a u to u r  d e  v o u s ,  l a  ra c e  

d é g é n è re ,  m a la d ie s  d e  l a  m o e lle  é p in iè re  p o u r  
le s  h o m m e s , é p u is e m e n t p o u r  le s  fe m m e s , a p p a u ­
v r is s e m e n t  d u  s a n g  e t  d e s  fo rc e s  v i ta le s ,  v o ilà  
ce  q iie  n o u s  v o y o n s  to u s  le s  jo u r s -  E t  s i  d e s  j e u ­
n e s  fil le s  s o ig n é e s ,  d o r lo té e s , n o u r r ie s  d e  b la n c  
d e  p o u le t  c o m m e  A d rie n n e  d e v ie n n e n t a n é m i­
q u e s . q u 'e s t- c e  d e s  p a u v re s  e n fa n ta  d e s  p a u v re s?  
S i j 'e n  c o n n a is  I te n e z , d a n s  m e s  v is i te s  jo u r n a ­
l iè re s ,  j 'e n  v o is  c in q  : q u a t r e  p a u v re s  p e t i te s  f i l­
le s  p o i t r in a ir e s ,  e t  u n e  c in q u iè m e  q u i  e s t  a b so ­
lu m e n t  d a n s  l ’é t a t  d e  v o tr e  p e ti te .  E t  c e lle - là  
p o u v a i t  a t te n d re  u n e  m e il le u re  d e s tin é e .

—  C o m m e n t c e la , d o c te u r?
—  A h !  v o u s  v o u le z  m e  f a ir e  c a u s e r . , ,  h e u ­

re u s e m e n t ,  j 'a i  e n c o re  c in q  m in u te s .  E h  b ien , 
l ’e n fa n t  d o n t  i l s 'a g i t  s e  n o m m e  A n n e  F a v e ra y .. .  
e l le  e s t  f ille  d 'u n  m a g is t r a t  m o r t  d e p u is  lo n g ­
te m p s , e l le  n ’a  q u e  s a  m è re  q u i v i t  j e  n e  s a is  
c o m m e n t,  d e  s a  p lu m e  o u  d e  s o n  a ig u i l l e . . .  t r è s  
h o n o ra b le  d 'a i l le u rs ,  t r è s  d is t in g u é e . . .  V o tre  
p è re  e t  v o tr e  m è re  o n t  c o n n u  s a  fa ra ille ...  e t 
te n e z , u n  s o u v e n ir  q u i  m e  r e v ie n t !  le s  p a re n ts  
d e  M. R h o d e  é ta ie n t  in t im e m e n t  lié s  a v e c  le s  
s ie n s .

—  B t l a  ja u n e  f ille  ? d e m a n d a  A lix .
  E l le  e s t  m a la d e , e l le  s 'é t io le ,  j e  c ra in s

q u 'e l le  n e  v iv e  p a s ,  q u o iq u e  j e  l a  s o ig n e  d e  m o n  
m ie u x .

—  11 lu i  f a u d ra i t ,  à  e llo  a u s s i ,  le  so le il du  
M idi e t  l a m e r ?

—  A s s u ré m e n t;  a u x  m im e s  m a u x  le s  m ê m es  
re m è d e s .  I n u t i le  d 'y  p e n s e r ,  m a is  le  m é d e c in  
s o u ffre  e n  v o y a n ts 'é te in d r e c e s j e u n e s  v ie s , fa u te  
d ’u n  p e u  d e  s o le i l,  o u ,  p o u r  p a r le r  p lu s  ju s te ,  
f a u te  d 'u n  p e u  d 'a rg e n t-  A llo n s , à  d e m a in , c h è re  
m a d a m e ;  d u f e r a v a n t l e  r e p a s . . .

 D o c te u r , d i t - e l le  e n  le  re te n a n t ,  v o s  p e tite s
p o i t r in a i r e s  o n t  b e so in  d e  b e a u c o u p  d e  c h o se s  ; 
v o ic i d o u x  c e n ts  f r a n c s  p o u r  e lle s ,

—  J e  le s  a c c e p te , e t  m e rc i .  A u  r a v o ir ,  c h è re  
d a m e , à  d e m a in . »

A lix  r e s ta  lo n g te m p s  s i le n c ie u s e  e t  rê v e u se , 
e t  lo r s q u e  m a d a m e  D h a in a u l t  r e v in t  a u p rè s  
d 'e l le ,  e l le  s 'e f f r a y a  :

« A d r ie n n e !  s 'é c r ia - t-e lle .  Q u ’a -t-e lle !  t u a s  
l 'a i r  a i t r i s t e ,  m a  fille?  Q u 'a  d i t  le  d o c te u r?

— R ie n  q u e  d e  r a s s u r a n t ,  m è re . A d r ie n n e  a  
d é je u n é , e l le  l i t ,  p r è s  d ’u n  p e t i t  fe u , u n  jo l i  l iv re  
d e  m a d a m e  d e  S to lz ;  le  b o n  d o c te u r  d i t q u e s o n  
m a l n e  s e r a  r ie n ,  m a is .. .
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— II  y  a  u n  n i a i s /
—  I l  a jo u te  q u 'i l  n o u s  f a u t  p a s s e r  l a  m a u v a ise  

s a is o n  d a n s  le  M idi, à  C an n e s  o u  i  N ice ,
—  C ela  p o u r r a  s e  fa ire , A lix , s 'i l  lo  f a u t  a b so ­

lu m e n t,
—  I l  l 'a s s u r e .
— E h  b ie n , t u  i r a s . . .  t u  e m m è n e ra s  n o tr e  v ie il 

H e n r i  e t  t a  fe m m e  d e  c h a m b re  ; j e  n e  p o u r r a i  
t 'a c c o m p a g n e r ,  to n  p è re  m e  ré c la m e .

—  M ère, q u e  oe  s e r a  t r i s t e  d e  te  q u i t te r !
— P o u r  le  b ie n  d 'A d r ie n n e . ..
—  O u i I i l  a s s u re  q u 'e l le  r e v ie n d r a  to u t  à  fa it 

fo r te  e t  b ie n  p o r ta n te ;  i l  a jo u te  q u e  b ie n  d 'a u tr e s  
je u n e s  t i l le s  a u r a ie n t  b e s o in  d e  c e  re m è d e .

—  S a n s  d o u te  : i l  y  a  t a n t  d e  m a lh e u re u x .
—  M ère, i l  d i t  q u 'A n n e  F a v e ra y , l a  f ille  de  

C h a r lo t te ,  e s t  to u t  à  fa i t f a ib le ,  a n é m iq u e  c o m m e  
n o tr e  A d r ie n n e , e t  q u 'e l le  a u r a  g r a n d ’p e in e  à 
v iv re ,  s i  e l le  n 'a  p a s  d e s  b a in s  d e  m e r ,  e t  si e lle  
n e  v i t  à l 'a i r  c h a u d ,  a u  g r a n d  s o le i l . . .  »

M a d a m e 'D h a in a u lt ,  à  c es  m o ts , ô ta  so n  p in c e -  
n e z , c e q u ’e lle  f a is a i t  to u jo u r s  lo r s q u 'e l le  v o u la i t  
v o i r  c la ir ,  e l le  r e g a r d a  s a  fille , e t  lu i  d i t  :

•  T u  a s  u n e  b o n n e  p e n sé e  I
—  T u  a s  d e v in é ?  t u  a p p ro u v e s , m è re ?
— C e r ta in e m e n t.  I l  f a u d r a  de  l a  d ip lo m a tie  

p o u r  e n  v e n i r  à  te s  f in s . C o m m e n t a b o rd e r  m a ­
d a m e  F a v e ra y ?  c o m m e n t lu i  d e m a n d e r  s a  f ille  
p p u r  l 'e m m e n e r  a v e c  to i ,  c a r  c 'e s t  l à  c e  q u e  tu  
v e u x , n ’e s t- c e  p a s?

—  P ré c is é m e n t ,  t u  m 'a s  d e v in é e  c o m m e  to u ­
jo u r s .

—  C o m m e n t fe ra s - tu ?
—  J e  p a r le r a i  a u  d o c te u r ,  i l  n o u s  a id e r a  ; ü  

e ffra y e ra  m a  p a u v r e  C h a r lo t te ;  e l le  m e  c o n fie ra  
c e t te  c h è re  A n n e , j ’e n  a u ra i  s o in  c o m m e  d ’A - 
d r ie n n e ,  j e  le s  r a m è n e ra i  t r io m p h a n te s  to u te s  
le s  d e u x .. .  e t  n o u s  n o u s  v e r ro n s ,  n o u s  p a ss e ro n s  
n o tr e  v ie  e n s e m b le , n o u s , le s  d e u x  p a u v re s  v e u ­
v e s . . .  e lle  m ’a im e ra i  j e  l a  fo r c e ra i  i  m ’a im er.

—  M a b o n n e  A lix , q u i  n e  t ’a im e ra i t  ! m a is , d is ­
m o i, e s - tu  s û r e  d e  l’é d u c a tio n  d e  c e t te  p e ti te  
A n n e , q u e  t u  v e u x  d o n n e r  p o u r  c o m p a g n e  i  t a  
fille?

— E lle  a  é té  é le v ée  p a r  s a  m è re , e t e l le  a  l 'a i r  
s i  m o d e s te  e t  si ré s e rv é !

  J 'e s p è re  q u e  D ie u  b é n i r a  t o n  in te n t io n ,  e t
q u e  r ie n  d e  m a u v a is  n ’e n  v ie n d ra .. .  P a r le  a u  d o c ­
te u r  ; m o i, j e  v a is  p r é p a r e r  to n  b o n  p è re  à  ce 
v o y a g e  q u i  v o u s  la is s e ra  s e u ls . . .  A h l e n fa n ts ,  
e n fa n ts  ! q u e  d e  p la is ir-  e t  d e  p e in e  v o u s  n oue  
fa ite s  ! »

C inq  o u  s ix  jo u r s  a p rè s , m a d a m e  R h o d e , en  
jo l ie  to i le t te  n o ire ,  l a  v o ile t te  b a is s é e  s u r  s o n  v i ­
s a g e  é m u , s o n n a i t  ch ez  m a d a m e  F a v e ra y . C e tu t  
A n n e  q u i  v in t  o u v r ir ,  e t .  d ’u n  co u p  d 'œ il ,  A lix  
o b s e rv a  c e t te  a im a b le  f ig u r e  p â lie ,  o e tte  a t t i tu d e  
d e  s o u ffra n c e  e t  d e  fa ib le sse .

0 C o m m e  A d rie n n e !  u s e  d it- e l le .
A n n e  l a  f i t  e n t r e r  d o n s  u n  p e t i t  s a lo n  ré s e r v é  

a u x  v is i te s  d e  c é ré m o n ie ,  e t  p e n d a n t  q u 'e l le  a l ­

l a i t  a v e r t i r  s a  m è re ,  A lix  p u t  g r a v e r  d a n s  s a  té te  
l 'im a g e  d e  c e t te  p iè c e  f ro id e , p e u  h a b ité e ,  d e  ces 
m e u b le s  a n c ie n s  q u i  n 'é ta ie n t  n i o u r ie u x n i  r a r e s ,  
d e  c e s  v ie il le s  g ra v u re s  d ’a p rè s  C ar i ’V e rn e t, 
d e  c e s  é t r o i t s  r id e a u x  b la n c s , d e  c e t te  c h e m in é e  
s a n s  fe u  e t  s a n s  g la c e , e t  d e  l’o rd re ,  d e  l a  p r o ­
p r e té  e x tra o rd in a ire  q u i r e h a u s s a ie n t  c e t te  p a u ­
v re té .

L a  p o r te  s 'o u v r i t ,  C h a r lo tte  e n t r a ,  e t ,  p o u r  l a  
p re m iè re  fo is, e lle s  s e  v i r e n t  de  p rè s . C harloU e  
t r o u v a  b ie n  jo lie  e n c o re  c e t te  v e u v e  d e  t r e n te -  
d e u x  a n s , s i  é m u e  e t  s i  a im a b le  à  c a u s e  d e  so n  
t ro u b le  m ê m e , e t  C h a r lo tte ,  d a n s  s a  ré s e r v e  e t  sa  
d ig n i té ,  p a r u t  im p o s a n te  à  s a  p r o te c tr ic e .  B ile s  
g a r d è r e n t  u n  in s ta n t  le  s i le n c e  ; e n f in  A lix , q u i 
a v a i t  b e a u c o u p  p e n sé  à  ce  q u ’e lle  d e v a i t  d ire ,  p r i t  
l a  p a ro le  d 'u n e  v o ix  u n  p e u  t r e m b la n te  :

« J e  m e  p ré s e n te  à  v o u s , m a d a m e , s o u s  le s  
a u sp ic e s  d ’u n  a m i c o m m u n , le  b o n  d o o te u r  A m - 
b r u n .  o

C h a r lo t te  in c l in a  i a t é t e .  A lix  r e p r i t  :
« I l  so ig n e  e n  ce  m o m e n t m a  fille , fo r t  a ffa ib lie  

p a r  s a  c ro is sa n c e , i l  v e u t  q u e  j ’a i l le  a v e c  e lle  d a n s  
le  M idi, a u  b o rd  d e  l a  m e r . . .  m a m è r e  n e  p e u t  
n o u s  a c c o m p a g n e r .. .  n o u s  s e r o n s  b ie n  seu le s , 
b ie n  t r i s t e s . . .  a 

E l le  s 'in te r r o m p it ,  l 'é m o tio n  lu i  c o u p a i t  l a  vo ix ; 
C h a r lo t te  l a  r e g a r d a i t  aveo  in té rê t ,  d i e  c o n t in u a  
e n fin  :

« J e  v e u x  v o u s  d ire ,  v o u s  e x p liq u e r .. .  e n tr e  
m è re s , o n  s 'e n te n d  to u jo u r s ,  n ’e s t-o e  p a s ?  Le 
d o c te u r  m ’a  d i t  q u e  m a d e m o ise lle  v o tr e  C lie  s o u f­
f r a i t  d u  m ê m e  m a l  q u e  m a  fille  ; le  m ê m e  ré g im e  
l u i  s e r a i t  n é c e s s a ire . ..  j e  v ie n s  v o u s  d e m a n d e r  
si v o u s  v o u d r ie z  c o n f ie r  m a d e m o ise lle  F a v e ra y  à 
m e s  s o in s  ; e lle  s e r a i t  l a  c o m p a g n e , l a  s œ u r  de  
m a  f ille  ; n o u s  s e r io n s  to u te s  d e u x  si h e u re u s e s  
de  l ’a v o ir !  d i te s .  M ad am e , c h è re  M ad am e , d ite s  
o u i . V o u s  s a v e z  (et ic i A lix  ro u g it ) ,  la  fa m ille  de  
M . R h o d e  e t  l a  v ô tre  é ta ie n t  l ié e s , c 'e s t  a u  n o m  
d e  c e t te  a n c ie n n e  a m itié  q ije  j e  v o u s  d e m a n d e  
u n e  te lle  fa v e u r . »

A s o n  to u r ,  C h a r lo t te  t r e m b la i t  d 'é m o tio n  ; e lla  
p r i t  l a  m a in  d 'A lix .

« Q u e  v o u s  ê te s  b o n n e , M ad am e  ! lu i  d il- e lle ;  
e t  c o m m e n t n 'a o c e p te ra is - je  p a s  le  g r a n d  b ie n fa it  
q u e  D ie u  m ’en v o ie  p a r  v o s  m a in s ?  L e  d o c te u r  
m ’a v a i t  a la rm é e  s u r  l’é ta t  d e  m a  f i l l e . . .  j 'a v a is  
p e u r . . .  j e  l a  v o y a is  m o u ra n te ,  j e  o e  p o u v a is  
l’e n v o y e r  c h e r c h e r  la  s a n té  a u  lo in . ..  e t  v o u s  v e ­
n ez  l a  s a u v e r . . .  A h ! M ad a m e , ja m a is  j e  n e  p o u r ­
r a i  a s s e z  v o u s  r e m e rc ie r  I »

E lle  a v s i t  d e s  la rm e s  d a n s  s e s  y e u x  q u i s c in ­
t i l l a i e n t  s o u s  oe v o ile  h u m id e  ; l a  jo ie ,  l ’a ffe c tio n , 
l a  r e c o n n a is s a n c e  d é b o rd a ie n t d a n s  s a  p a r o le  e t  
s o n  g e s te . C ’é ta i t  c e t te  je u n e  r iv a le ,  e n v ié e , d é ­
te s t é e  p a rfo is , d a n s- la s  m o m e n ts  n o ir s  d e  l a  v ie , 
c’é ta i t  e l le  q u i lu i  a p p o r ta i t  le  s a lu t  d e  so n  e n ­
fa n t. E t A lix  ! u n  to r r e n t  d e  d é lic e s  in o n d a i t  son  
â m e  ; e l le  a v a i t  s u rm o n té  s a  ja lo u s ie ,  e l le  a v a i t  
t r io m p h é  d ’e lle -m ê m e , e t  u n  b o n h e u r ,  te l  q u e

[ï -
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c e lu i  q u 'o n  d o i t  g o û te r  a u  c ie l, s u ra b o n d a i t  d a n s  
s o n  c œ u r .

E l le s  r e s tè r e n t  u n  m o m e n t  le s  m a in s  u n ie s ;  
A lix  r e p r i t  :

I  J e  re v ie n d ra i  a i v o u s  l e  p e rm e tte z ;  j e  v o u s  
p ré s e n te ra i  m a  fille , e t  n o u s  p r e n d r o n s  j o u r  p o u r  
le  d é p a r t ,  le  d o c te u r  n o u s  p re s s e  ; i l  v e u t  q u e  
n o u s  so y io n s  à  C an n e s  a v a n t  1e 1 "  n o v e m b re .

— A d ie u , M ad am e , j a  n e  p u is  v o u s  e x p r im e r  
c e  q u e  j e  re s s e n s ,  m a is  v o u s  l 'a v e z  d i t  : le s  c œ u rs  
d e  m è re  s e  c o m p re n n e n t . . .  ju g e z  d u  m ie n  p a r  le  
v ô tr e  ! B

E lle s  s e  q u i t tè r e n t .  L e  s o ir , A lix  é c r iv i t  d a n s  
lo  l iv r e  fe rm é  :

< J 'a i  v u  C h a r lo tte ,  j e  l 'a im e , e l le  m 'a im e ra  
a u s s i ,  j ’e n  s u is  s û r e ,  n o s  c h è r e s  e n fa n ts  v o n t 
n o u s  r a p p ro c h e r  à  ja m a is .  J e  n e  s u is  p a s  s u rp r is e  
q u ’A d rie n  l’a i t  s i  c o n s ta m m e n t a im é e  : e l l e a  ta n t  
d e  d ig n i té  e t^ d e  b o n té ;  oe n 'e s t  p a s  u n e  p a u v re

p e t i te  fe m m e le tte  c o m m e  m o i,  o 'e s t  u n e  n a tu re  
p lu s  h a u te  e t  fe rm e . E t  e l le  e s t  e n co re  b e l le l  tu  
a s  ra is o n  d e  l 'a im e r ,  m a is  m o l, j e  t ’a i  t a n t  a im é , 
m o n  A d rie n !  S o n  A n n e  e s t  e x trê m e m e n t in té r e s ­
s a n te  ; to u t  m 'a  p lu  d a n s  l a  m a is o n , e t  l e u r  R o ­
b e r t  m a rc h e  s i  d ro i t !  J 'a i  d e  s e s  n o u v e lle s  p a r  s e s  
a n c ie n s  p ro fe s s e u rs  : i l  e s t  a u s s i  b o n  q u 'in te l l i ­
g e n t  e t  a u s s i  la b o r ie u x  q u e  b o n .  E t  r e l ig ie u x . . .  
s a  m è re  a , d e  ce  c ô té , l a  ré c o m p e n se  d e  s e s  s a -  
o r if io e s : s o n  f l ls  s e r a  u n  f id è le  s e r v i t e u r  d e  D ie u . 
S a  f i l le  v iv ra ,  e t  m o n  A d r ie n n e  a v e c  e lle  p u i ­
s e r a  l a  s a n té  d a n s  le s  e a u x  b le u e s  e t  s o u s  le  b r i l ­
la n t  so le il d u  M id i. J e  s u is  c o n te n te  p lu s  q u e  je  
n e  l ’a i  é té  d e p u is  lo n g te m p s ; u n  s e u l p o in t  n o ir ,  
c 'e s t  q u ’il  f a u t  q u i t t e r  p è re  e t  m è re . J 'a i  v é c u  en  
e n f a n t  ju s q u 'ic i ,  s o u s  l e u r  o m b re , e t  v o ilà  q u e  je  
d o is  a g i r  e n  m è re  e t  e m m e n e r  m e s  d e u x  f i l le s . . ,  
D ie u  s e r a  a v e c  n o u s .. .  •  M. B o u r d o n  

(L a f i n  a u  p r o c h a in  n u m é ro . )

F  K L  I Z A
( s u i t e  e t  p i n )

J l '.

X IV

o u s  n 'a v e z  p a s  fa im , m a r ­
q u is  ?

— P a r d o n ;  m a is   o ù
d o n c  e s t  F e l iz a ?

— F e l iz a . . .  —  U n  n u a g e  
p a s s a  s u r  le s  y e u x  d e  d o n  
H e rn a n d e z  q u i s e  r e n c o n ­
t r è r e n t  a v eo  c e u x  d e  s a

f il le -  A h  ! d i t - i l  a v ec  u n .s o u p ir ,  F e l iz a  e s t  p a r ­
t ie .

—  P a r t i e  ! J u l io  s e  le v a  c o m m e  p o u r  s 'é la n c e r  
a  s a  re c h e rc h e .

— O ù  e s t-e lle  a llé e  ? d e m a n d a - t- i l  e n  s e  r a s ­
s e y a n t ,  a v e c  l 'in to n a t io n  l a  p lu s  c a lm e  q u ’i l  p u t  
tro u v e r .

—  O ù  ? C 'e s t  to u te  u n e  h is to ir e ,  m o n  c h e r  e n ­
f a n t,  e t  u n e  h is to ire  q u i  m e  m e t  l a  m o r t  d a n s  
l 'â m e . D ep u is  e n v iro n  d e u x  m o is , F e liz a  m e  
to u rm e n te  s a n s  ce s se  p o u r  q u e  j e  lu i  p e rm e tte  
d e  n o u s  q u i t te r .  E l le  v o u la i t  p r e n d re  u n e  p la c e  
d e  d e m o is e lle  d e  c o m p a g n ie  ch e z  m a d a m e  d e  
S a n d o z .d o n t  le  m a r i  e s t  n o m m é  c o n s u l e n  F r a n ­
c e . C o m m e F e liz a  s a i t  le  fra n ç a is ,  m a d a m e  de  
S a n d o z  d é s i r a i t  b e a u c o u p  l 'e m m e n e r  p o u r  lu i  
s e r v i r  d ’in te rm é d ia ire  e t  d e  p ro f e s s e u r ,  ju s q u 'à  
c e  q u 'e lle -m è m e  s a c h e  c e t te  la n g u e , e t  a u s s i  
p o u r  a v o ir  à  q u i  p a r le r  d e  s o n  p a y s . E l le  p r o ­

m e t ta i t  d e  l a  t r a i t è r  e n  a m ie  e t  lu i  d o n n e r  d e s  
a p p o in te m e n ts  d ig n e s  d 'e l le .  J 'a i  r e p r é s e n té  à 
F e l iz a  t o u s  le s  in c o n v é n ie n ts  d 'u n e  te l le  s i tu a ­
t io n ,  lu i  p ro m e t ta n t  n o n  s e u le m e n t  d e  l a  g a r ­
d e r  to u jo u r s  a v e c  m o i, m a is  d e  l a  d o te r  c o n v e ­
n a b le m e n t  q u a n d  e lle  d é s i r e r a i t  s e  m a r ie r  : r ie n  
n e  l 'a  c o n v a in c u e . J e  lu i  a i  p a r lé  d e  m a  t e n ­
d re s s e ,  e t  lu i  a i t  d i t  c o m m e  i l  é ta i t  t r i s t e  p o u r  
m o i q u 'u n e  m a is o n  é tr a n g è r e  p û t  a v o i r  p lu s  
d ’a t t r a i t s  p o u r  e lle  q u e  c e l le  de  so n  v ie il  o nc le .

— Q u 'a - t- e l le  r é p o n d u  ? d e m a n d a  J u l io ,  m o r ­
te l le m e n t  pâ le .

— E lle  a  r é p o n d u ,  e n  p le u r a n t ,  q u e  s o n  d é ­
p a r t  é ta i t  p ré c is é m e n t  u n e  p re u v e  d e  s o n  affec ­
t io n  e t  d e  s a  r e c o n n a is s a n c e  p o u r  m o i, e t  q u e , 
p lu s  t a r d ,  q u a n d  e lle  p o u r r a i t  m 'e x p l iq u e r  le  m o ­
t i f  q u i  la  f a is a i t  a g i r  a u jo u rd 'h u i ,  j ’e n  c o n v ie n ­
d r a i s  m o i-m ém e . A  b o u t  d ’a rg u m e n ts ,  j e  m e  s u is  
d é c id é  à  m ’a d re s s e r  à  s o n  c o n fe s s e u r ,  le  p è re  
B e rn a rd o , e t  j e  l 'a i  p r ié  d 'u s e r  d e  s o n  a u to r i té  
p o u r  l a  fa ire  r e n o n c e r  à  c e t te  id ée ,

— E h  b ie n  ?

—  E b  b ie n , l e  p è re  B e rn a rd o  m 'a  ré p o n d u  q u e  
c e  p r o je t  m é r i t a i t  s o n  e n t iè re  a p p ro b a tio n  ; q u 'i l  
m 'e n g a g e a i t  à  l a i s s e r  F e liz a  l ib r e  d e  l ’e x é c u te r ,  
e t  q u e  m a  n iè c e  a v a i t  u n e  b e lle  âm e .

— A lo rs  ?

—  A lo rs ,  m o n  c h e r  e n fa n t,  j e  n 'a v a is  p lu s  q u 'à
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m e  ré s ig n e r  e t  à  la i s s e r  ta i r e ,  — e t  F e l iz a  e s t  
m a in te n a n t  a v e c  m a d a m e  d e  S a n d o z .

— P o u r q u o i  n e  m 'a v e z -v o u s  p a s  p a r lé  de  to u t  
c e la  ?

 E l le  m 'a v a i t  f a i t  p r o m e t t r e  d e  le  ta i r e  à
to u t  le  m o n d e , m ê m e  à  M a n u e la  ; l a  p a u v re  
fe m m e  n e  le  s a i t  q u e  d e p u is  ce  m a tin .  «

 A u  m o m e n t m ê m e  e n t r a  l a  n o u r r ic e ,  p o r ta n t
u n e  a s s ie t té e  d e  b u n u e lo s .  S a  f ig u re  b o u le v e r ­
sée  e t  s e s  y e u x  r o u g is  in d iq u a ie n t  a s s e z  l'e ffe t 
q u 'a v a i t  p ro d u i t  s u r  e l le  l a  t r i s t e  n o u v e lle .

•  M a n u e la  1 s 'é c r ia  le  je u n e  m a rq u is ,  c o m m e n t 
l 'a s - tu  la is sé e  p a r t i r  ?

— A h  ! j e  n e  l e  s a v a is  p a s  ; i ls  m e  l 'o n t  d i t  
t r o p  t a r d ,  s a n g lo ta  l a  p a u v re  n o u r r ic e .

—  M ais o ù  .e s t m a d a m e  d e  S an d o z  ? e lle  n 'a  
p a s  e u  l e  te m p s  d e  s ’é lo ig n e r  b e a u c o u p  î

 J e  p e n se  q u 'e l le  p a r t  d e m a in  m a tin  p a r  le
v a p e u r  q u i  v a  à  C ad ix  e t  q u i  d o i t  c h a u f fe r  i
S a n ta -M a r ia  à  c in q  h e u r e s . . .  «

L e  je u n e  h o m m e  n 'a t t e n d i t  p a s  l a  fin  d e  la  
p h ra s e ,  i l  p a r t i t  e n  c o u r a n t  ; F e l iz a  é ta i t  e n co re  
à  S a n -L u c a r ,  i l  f a l la i t  l a  r e t r o u v e r  e t  la  r e te -

X V

L 'a m o u r  v i t  de  c o n tra s te ,  d i t - o n .  A  ce  co m p te , 
i l  d e v a i t  y  a v o ir  b e a u c o u p  d ’a m o u r  d a n s  le  m é ­
n a g e  d e  S a n d o z . O n e û t  d if f ic i le m e n t t r o u v é  u n  
h o m m e  p lu s  s ec , p lu s  f ro id ,  p lu s  m é th o d iq u e  
q u e  le  n o u v e a u  c o n su l. M ad a m e  d e  S a n d o z , a u  
c o n tra ire ,  é t a i t  u n e  p e t i te  fe m m e  g ra s s e ,  p a r ­
la n te  e t  to u rb i l lo n n a n te ,  à  v o u s  d o n n e r  le  v e r ­
t ig e .  S a  v iv a c i té  p re n a i t  oe  s o ir - là  d e s  p ro p o r ­
t io n s  fé b r ile s  ; c a r  l e  d é p a r t  é ta i t  fixé  a u  le n d e ­
m a in , e t  le s  m a lle s ,  d is sé m in é e s  d a n s  to u te s  le s  
p iè c e s , s e  t r o u v a ie n t  lo in  d ’é tr e  re m p lie s .  Le 
p lu s  c o m p le t  d é s o rd re  r é g n a i t  d a n s  c e  lo g is  
q u 'o n  a l la i t  a b a n d o n n e r ,  m a is  i l  n 'é ta i t  q u 'u n e  fa i­
b le  im a g e  d u  d é s o rd re  d e s  p e n sé e s  d e  la  m a ître s se  
d e  ce  lo g is  ; e l le  p e r d a i t  l i t té r a le m e n t  l a  tê te .  T o u t 
n e  s e m b la it- i l  p a s  c o n s p ir e r  c o n tre  e lle?  S a c o u tu -  
H è re  n e  lu i  a p p o r ta i t  p o in t  le s  to i le t te s  c o m m a n ­
d é e s ;  s a m o d is te  s e  t r o u v a i t  e n  r e t a r d ,  i l  e n  é ta i t  
d e  m ê m e  d e  s o n  c o rd o n n ie r ,  d e s o n  p a r fu m e u r ;  
e n fin , p o u r  r e n d r e  l e  d é s a s tre  c o m p le t ,  e l le  ne  
v o y a it  p a s  v e n i r  l a  d e m o is e lle  d e  c o m p a g n ie  q u i 
d e v a i t  lu i  s e r v i r  à  l a  fo is  d e  d i s t r a c t io n  e t  de 
t ru c h e m e n t .

0 J ’a u r a is  d û  m 'e n  d o u te r ,  m u r m u r a i t  e n tre  
s e s  d e n ts  la  p é tu la n te  p e t i te  fe m m e  ; e l le  affir­
m a it  a v o ir  u n  g r a n d  d é s i r  d e  m e  s u iv re ,  m a is  
c e la  av ec  u n e  f ig u r e  d e  l 'a u t r e  m o n d e  ; a u s s i ,  je  
c ro is  q u 'i l  y  a  a n g u il le  s o u s  ro o h e . S i ç ’a v a i t  é té  
u n e  a u t r e ,  j e  l ’a u r a is  b ie n  f a i t  p a r le r ,  m a is  ces 
H e rn a n d e z  s o n t  d e  b o n n e  fam ille , e t  l 'o n  n 'o se  
p a s  t ro p  le s  q u e s t io n n e r . . .  >

M ad am e de  S a n d o z  f û t  in te r r o m p u e  d a n s  so n  
m o n o lo g u e p a r l 'a r r iv é e d e F e l iz a ,  q u i,  a p re s a v o ir

s o n n é  in u t i le m e n t  à  l a  g r i l le ,  a v a i t  p r i s  le  p a r t i  
d ’e n tr e r .  A  p e in e  e u t - e l le  j e té  u n  r e g a r d  s u r  
s a  d e m o is e lle  d e  c o m p a g n ie ,  q u 'e l le  s 'é c r ia  ;

0 V o u s  so u ffre z  ? V o u le z -v o u s  d e  l a  m e n th e , 
d u  th é ,  d u  s a f ra n  ?

—  N o n , j e  v o u a  re m e rc ie  ; ce  n 'e s t  q u 'u n e  m i­
g ra in e , c e la  p a s s e ra ,  s 

L a j e u n e  f ille  p ro m e n a  s u r  le s  m a lle s  é p a rse s  
u n  r e g a r d  m é la n c o liq u e , e t  o ff r it  s e s  s e rv ice s  
q u i f u r e n t  a c c e p té s  a v e c  e m p re s s e m e n t.  L es 
e m b a lla g e s  c o n d u is i r e n t  ju s q u 'a u  d în e r ,  q u i  fu t  
s i le n c ie u x . M. d e  S a n d o z  p a r la i t  p e u  d 'o r d in a i r e ,  
e t  s a  fem m e  s e  t r o u v a i t  g ê n ée  p a r  l 'a b a t te m e n t  
d e  F e liz a  q u ’e lle  a t t r i b u a i t  a u  c h a g r in  q u ’a v a i t  
la  je u n e  lille  d e  q u i t t e r  s e s  p a r e n ts .  O n  lu i  p r o ­
p o s a  d e  s e  c o u c h e r  a u s s i tô t  a p rè s  le  d in e r ,  p o u r  
g u é r i r  s a  m ig ra in e  ; e l le  s a is i t  v o lo n tie r s  ce  p ré ­
te x te  d e  q u i t t e r  ses  h ô te s  e t  m o n ta  d a n s  s a  c h a m ­
b r e  o ù , d u  m o in s ,  e l le  a u r a i t  l a  l ib e r té  d e  p le u ­
r e r  à  s o n  a ise .

L a  fe n ê tre  é ta i t  o u v e r te ,  l a  s o iré e  m a g n if iq u e , 
l a  m e r  c a lm e , F e liz a  n e  p u t  r é s i s t e r  a u  d é s ir  de  
v o i r  u n e  d e rn iè re  fo is  o e tte  p la g e  s u r  la q u e lle  
e l le  a v a i t  jo u é  a i s o u v e n t  a v e c  J u lio .  E l le  j e ta  un  
m a n te a u  s u r  s e s  é p a u le s  e t ,  s o ig n e u s e m e n t 
v o ilé e , e l le  g a g n a  s a n s  b r u i t  l a  g r i l le  d e  l a  ru e . 
L e s  d o m e s t iq u e s  c o u ra ie n t  e n  v il le  p o u r  d iffé ­
r e n te s  c o m m is s io n s , p e rs o n n e  n e  l a  v i t  p a s s e r  ef 
o n  n e  s e  d o u ta  p o in t  d e  s o n  a b s e n c e .........................

L a  p la g e  e s t  d é s e r te  à  c e t te  h e u r e .  L e  so le il 
e s t  c o u c h é , m a is  le s  té n è b re s  n e  s o n t  p o in t  
v e n u e s .  O n  n e  le s  c o n n a î t  p a s ,  d a n s  oe b e a u  
p a y s  d 'A n d a lo u s ie ,  n o s  f ro id e s  e t  n o ire s  n u i ts  de  
F ra n c e . L e s  é to ile s  o n t u n  te l  s c in t i l le m e n t ,  T a ir  
a  u n e  s i  g r a n d e  t r a n s p a r e n c e  q u e  l a  v o û te  
c é le s te  s e m b le  s e u le m e n t  d 'u n  b le u  p lu s  so m ­
b re ,  e t  to u s  le s  o b je ts  r e s te n t  p a r fa i te m e n t  d is ­
t in c ts ,  m ê m e  q u a n d  la  lu n e  n e  p ro je t te  p a s  s a  
lu m iè re .

U n e  fem m e m a rc h e  le n te m e n t  s u r  l e  sab lo  fin . 
E lle  e s t  d ra p é e  d a n s  u n  lo n g  v ê te m e n t  d e  v o y a g e ; 
u n e  m a n te  d e  d e n te l le  c o u v re  s a  té te  e t ses  
é p a u le s .  E l le  s e  r e to u r n e  s o u v e n t  p o u r  r e g a r d e r  
to u t  oe q u i  l 'e n to u r e ,  c o m m e  s i  e l le  v o u la i t  g r a ­
v e r  c h a q u e  o b je t  d a n s  a a  m é m o ire . E l le  s e  d ir ig e  
v e rs  l a  p a s s e re lle  c o n s t r u i te  p o u r  p u is e r  p lu s  
a is é m e n t  l 'e a u  d e  m e r ;  e l le  y  m o n te , e t ,  s 'a c c o u ­
d a n t  s u r  l e  re b o rd ,  e lle  re lè v e  s a  m a n te -  U n  
r a y o n  d e  lu n e  to m b a  s u r  s o n  v i s a g e :  o 'e s t  F e liza . 
E lle  c o n te m p le  c e t te  m e r  q u i  v a  l 'e m p o r te r  lo in  
d e  t o u t  ce  q u i  fa it  s a  v ie . E l le  s e  r e to u r n e  e t  c h e r-  
ch e  à  a p e rc e v o ir  le  to i t  d e  l a  b u e r ta .  II e s t  c ac h é  
p a r  d ’a u t r e s  m a is o n s , m a is  le s  tè te s  d e s  p a lm ie rs  
q u i d o m in e n t  to u t ,  l u t  in d iq u e n t  l 'e n d r o i t  p ré c is  
de  c e t te  c h è r e  d e m e u re . L à  s o n t  M an u e la , d o n  
G e rn a n d e z , R é g la ,  J u l io  1 C 'e s t  l e  p a s s é  p o u r  
e lle ;  m a in te n a n t ,  à  d ix -n e u f  a n s ,  e l le  n 'a  p lu s  
q u e  d e s  s o u v e n ir s  ! E t  l 'e v e n i r . . .  q u e  l u i  ré s e rv e -  

t - i l?

» ;
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H
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E l le  n 'e s t  p a s  d e  ces  e s p r i ts ,  f a c ile m e n t d is ­
t r a i t s ,  q u e  l a  p e rs p e c tiv e  d 'u n  lo n g  v o y a g e  e t  
d ’u n e  v ie  n o u v e lle  s u f f i t  à  c o n s o le r .  E l le  a im a it  
t a n t  le  fo y e r, si p e u  le  m o n d e  ! e l le  s e  t r o u v a i t  s i  
b ie n  à  l a  m a is o n .. .  U n e  p o ig n a n te  im p re s s io n  de  
-so litu d e  l a  s a is i t ,  s e s  y e u z s e  m o u il le n t  ; m a is  ils  
se  lè v e n t  v e r s  le  c ie l, e t  l a  c o n fia n c e  r e n t r e  d a n s  
s o n  â m e . N o n , e l le  n ’e s t  p a s  s e u le ,  e l le  n e  l e  s e r a  
ja m a is  ; e l le  e s t  s o u s  le  r e g a r d  e t d a n s  le s  b ra s  
d e  C e lu i q u i  c o m p te  le s  la rm e s  v e rs é e s  p o u r  s a  
v o lo n té -  L à  où  l ’in c ré d u le  n e  v o i t  p lu s  q u e  le  
d é s e s p o ir ,  l a  m o r t ,  le  n é a n t ,  le  c h ré t ie n  v o i t  la  
ré s ig n a t io n ,  le  s a c r if ic e ,  l a  ré c o m p e n s e  ; e t  sa  
t r i s te s s e  m ê m e  e s t  p lu s  d o u c e  q u e  l a  jo ie  d e s  
m o n d a in s ,

F e l iz a  s o n g e  à  s o n  a m o u r ,  e lle  y  s o n g e  aveo  
c a lm e ;  c e  s o u v e n ir  s 'e m p r e in t  p o u r  e lle  d u  
c h a r m e  m é la n c o liq u e  q u e  d o n n e  l a  p e n sé e  lo in ­
ta in e  de  c e u x  q u e  n o u s  a v o n s  a im é s  e t  q u i ne  
s o n t  p lu s ,  i l  lu i  s e m b le  q u e  c e t  a m o u r  e s t  m o r t  
d e p u is  lo n g te m p s ;  e lle  a  v é c u  u n  s iè c le  en  
q u e lq u e s  h e u re s .  O u i, c e la  e s t. p a ssé ; b ie n  p a ss é  
p o u r  e lle  ; u n  n o m  c h é r i  m u r m u r é  d a n s  s e s  p r iè ­
r e s ,  m a tin  e t  s o i r ,  o’e s t  to u t  ce  q u i lu i  r e s te r a . . .

G ra n d  D ie u l q u e l le  e s t  o e tte  v o ix ?  s e  tro m p e -  
t -e lle ?  A h !  ce  n e  s e r a  d o n c  ja m a is  fin i! E lle  
s 'a p p u ie ,  t r e m b la n te ,  à  l a  b a lu s t r a d e ,  e t  c ac h e  
s o n  v is a g e  d a n s  ses  m a in s ,  ta n d is  q u e  J u lio , 
e s c a la d a n t  d ’u n  b o n d  le s  m a rc h e s  d e  la  p a sse -  
rel.le, s e  p r é c ip i te  d e v a n t  e lle .

« F e l iz a !  j ’a r r iv e  à  te m p s ,  D ie u  s o i t  lo u é !  T u  
n e  p a r t i r a s  p a s .  P o u r q u o i  v o u la is - tu  p a r t i r ?  
R é p o n d a l . . ,

—  J e  n e  le  p u is .
—  I l  l e  fa u t ,  tu  p a r l e r a s . . .  C ro is - tu  q u 'u n e  

te l le  r é p o n s e  m e  su ff ise ?  P o u r q u o i ,  p o u rq u o i 
p a r ta is - tu ?  »

E t  s a  v o ix  é ta i t  p r e s q u e  m e n a ç a n te ;  d e s a m a in  
n e rv e u s e ,  i l  s e r r a i t  le  b ra s  d e  l a  je u n e  fille  q u i 
f r is s o n n a i t  s o u s  c e t te  é t r e in te .  I l  s ’e n  a p e rç u t-

•  P a rd o n n e ,  o h !  p a rd o n n e , d i t- i l ,  j e  so u ffre  
t a n t  1 D is -m o i. ..  (et s a  v o ix  tre m b la i t )  R é g la  m 'a  
d o n n é  à  e n te n d re . . .  e s t - c e  q u e  t u  a u r a is  l a  v o ­
c a t io n  re l ig ie u s e ?

—  A h  ! d i t - e l le ,  j e  le  v o u d ra is  I
— T u  n e  T as p a s  ? C e n 'e s t  d o n c  p a s  p o u r  c e la  

q u e  tu  v a s  e n  F r a n c e ?  Q u e  s ig n if ie  c e  v o y ag e , 
a lo r s ?  P o u r q u o i  t a n t  d e  m y s tè re ?  M ais p a r le  
d o n c !

—  J u l io ,  t u  m e  to r t u r e s  in u t i le n ie n t ;  j e  ne  
p u is  r ie n  t e  d ire .

— T u  n e  v e u x  r ie n  m e  d i r e l  N e  v o is - tu  d o n c  
p a s  q u e  j e  d e v in e  to u t?  C 'e s t  d e p u is  d e u x  m o is  
q u e  tu  y  s o n g e s , c ’e s t - à - d i r e  d e p u is  q u e  j ’a i 
a n n o n c é  m o n  a r r iv é e  ; t u  m e  fu is ,  n 'e s t-c e  p a s  
c e la  ? C o m m en t n e  m ’e n  s u is - je  p a s  a p e r ç u  p lu e  
tô t ?  A h ' fo u , fo u  q u e  j ’é ta is  de  c ro ire  à  l a  c o n s ­
ta n c e  d 'u n e  fe m m e l M ais, p o u rq u o i  m e  fu ir ?  
Q ui v a s - tu  t r o u v e r  e n  F r a n c e ?  j e  le  s a u r a i ;  i l  
f a u d r a  b ie n  q u e  j e  le  s a c h e .. .  É c o u te ;  D ieu  
m ’e s t  té m o in  q u e  j e  t 'a u r a i s  c éd é e  à  L u i ;  o u il

q u o i q u ’il  p û t  m ’e n  c o û te r ;  m a is  à  u n  h o m m e .. .  
j a m a is !  >

E t ,  d 'u n  g e s te  in s tin c tif ,  i l  s a is i t  s o n  p o ig n a rd .
•  J u lio ,  d o n n e -m o i c e t te  a rm e  : u n  m a lh e u r  

e s t  v i te  a r r iv é  I
—  U n  m a lh e u r  1 d it- il ,  a v e c  u n  r i r e  a m e r .  T u  

c ra in s  p o u r  m o i c e  p o ig n a rd ,  e t  tu  n 'a s  p a s  
c r a in t  d e  m e  b ro y e r  l e  c œ u r  I S o is  t r a n q u i l le ,  il 
n 'e s t  p a s  b e s o in  d a  c e t te  la m e  p o u r  t r a n c h e r  m a  
v ie :  le  c o u p  q u e  t u  m 'a s  p o r té  e s t  u n  coup  
m o r te l .  >

C ’e n  é ta i t  t ro p  ; F e l iz a  p o u s s a  u n  c r i  d é c h i ra n t  
e t  to m b a  in a n im é e  s u r  U s  m a rc h e s  d e  l a  p a ss e ­
r e lle ,  l a  té te  e t  le s  é p a u le s  p lo n g e a n t d a n s  la  
m e r.

J u l io  l 'e n le v a  d a n s  s e s  b r a s ,  to u te  r u is s e la n te ;  
i l  j e t a  u n  r e g a r d  d e  d é tre s s e  s u r  la  p la g e  d é s e r te  
o ù  n e  s e  .v o y a it q u e  l a  r a n g é e  d e s  c a b a n e s  de  
b a in s ,  to u te s  fe rm é e s  à  c e t te  h e u re .  II s e  d i r i ­
g e a  v e r s  l a  p lu s  p ro c h e  e t ,  d 'u n  c o u p  d e  g e n o u , 
f i t  s a u te r  l a  s e r r u r e .  L es  r a y o n s  de  l a  lu n e  
é c la ir è r e n t  l a  c a b a n e , e t  J u l io  é te n d i t  F e liz a  
s u r  l e  b a n c  a p p u y é  à  la  p a ro i  ; m a is  e lle  r e s ta i t  
s a n s  c o n n a is s a n c e . Il p e n s a  q u e  l e  f r o id  c au sé  
p a r  s e s  v ê te m e n ts  h u m id e s  p o u v a i t  p ro lo n g e r  
s o n  é v a n o u is s e m e n t;  il d é ta c h a  l e  m a n te a u ,  
s a tu r é  d 'e a u ,  q u i to m b a  lo u r d e m e n t  à  te r r e .  
U n e  c h a în e  d 'a r g e n t  e n to u r a i t  l e  c o u  frê le  d e  la  
j e u n e  fille . A u  m il ie u  d e s  m é d a il le s  q u ’e lle  s o u ­
te n a i t ,  i l  a p e r ç u t  u n  p e t i t  s a c  d e  s a t i n  r ic h e m e n t  
b ro d é , c o n te n a n t  c e r ta in e m e n t  q u e lq u e  o b je t 
p lu s  p r é c ie u x :  u n e  r e l iq u e ,  o u  p e u t - ê t r e . ..

L e s  y e u x  d e  J u l io  s ’é c l a i r è r e n t  d 'u n e  f lam m e  
s o m b re ;  d 'u n  m o u v e m e n t i r r é f lé c h i ,  a v e c  la  
la m e  a ig u ë  d e  s o n  p o ig n a rd ,  i l  d é c h i r a  l e  p e t i t  
sac  q u i la is s a  v o ir ,  p a r  s a  b le s s u re ,  le  d em i- 
d o u ro  d o n n é  ja d i s  à  F e liz a  d a n s  T ég lise  d e  S an - 
L u c a r  1

A in s i, e lle  a v a i t  g a rd é  ce  d o n  d e  s o n  a m i 
d ’e n fa n c e ;  n o n  c o n te n te  d e  l e  p o r te r ,  e l le  lu i  
a v a i t  b ro d é  u n e  r i c h e  e n v e lo p p e . —  L e  c œ u r  
q u 'i l  v e n a i t  d ’o ffe n s e r  s i  g r a v e m e n t  é ta i t  u n  
c œ u r  fid è le . N e  T a v a i t - i l  p a s  to u jo u r s  s e n t i  a u  
fo n d  d e  s o n  â m e  ?

Il s e  m i t  à  g e n o u x  d e v a n t  s a  f ia n c é e ; e t ,  c o n ­
s id é r a n t  c e  v is a g e  p â le  q u i a v a i t  g a rd é  u n e  ex ­
p re s s io n  d o u lo u re u s e ,  i l  la is s a  c o u le r  d e  ses  
y e u x  le s  p re m iè re s  la rm e s  d ’h o m m e  q u ’il  e û t  
v e rsée s .

A  ce  m o m e n t,  u n  p a s  r e t e n t i t  s u r  l a  g rè v e , e t  
u n e  v o ix  fo r te  a p p e la  ; « M o n s ie u r  le  m a rq u is  1 o 

. C 'é ta it  l a  v o ix  de  C ad e n a s . J u l io  T e n te n d i t  av e c  
u n  s o u la g e m e n t in e x p r im a b le ;  i l  y  r é p o n d it  
a u s s i tô t ,  e t ,  q u e lq u e s  i n s ta n t s  p lu s  t a r d ,  l e  fi­
d è le  s e r v i te u r ,  a p r è s  lu i  a v o ir  a p p r is  q u 'i l  v e ­
n a i t  d 'a r r iv e r  a v ec  le  d u c , p r i t  d a n s  ses  b ra s  le  
c o rp s  to u jo u r s  in a n im é  de  F e liz a  e t  d 'u n  p a s  
r a p id e  l 'e m p o r ta  v e rs  l a  h u e r t a .  J u l io  s u iv a i t ,  
e n  p ro ie  a u x  p lu s  d o u lo u re u x  r e m o rd s ,  u n  p e u  
r a n im é  c e p e n d a n t  à  l a  p e n s é e  q u 'i l  a l la i t  t r o u v e r  
s o n  pè re ,
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X V I

Il s e r a i t  d iff ic ile  d 'e x p r im e r  le s  é m o tio n s  d e s  
h a b i ta n ts  d e  l a  h u e r ta ,  a u to u r  d u  c h e v e t de  
F e liz a . L a  p a u v re  f ille  n 'é ta i t  s o r t i t  d e  s o n  é v a ­
n o u is s e m e n t q u e  p o u r  e n t r e r  d a n s  u n  d é lire  
in te r r o m p u  p a r  d e  c o u r te s  p é r io d e s  'de p r o s t r a ­
t io n  p e n d a n t  le s q u e l le s  e l le  n e  s e m b la i t  pas 
a v o ir  c o n sc ie n c e  d e  c e  q u i  s e  p a s s a i t  a u to u r  
d ’e lle .

L e  d u o  n ’é ta i t  p a s  le  m o in s  a ffe c té  d e  to u s , 
i l  é p ro u v a i t  u n e  te n d re s s e  in f in ie  p o u r  c e t te  
e n fa n t  q u i ae  m o u ra i t  à  c a u s e  d e  so n  f ils ; 
c a r  le  s e c r e t  d e  F e liz a  n 'e n  é ta i t  p lu s  u n  p o u r  
lu i .  U n  s o ir  q u e  l a  c h è r e  m a la d e , b a ig n é e  d 'u n e  
s u e u r  fro id e  e t r e s p i r a n t  à  p e in e , s e m b la i t  ne  
p a s  d e v o ir  p a s s e r  l a  n u i t ,  M a n u e la  s 'é ta i t  a p p ro ­
c h é e  de  J u l io  e t  lu i  a v a i t  r e m is  u n e  g ra n d e  e n ­
v e lo p p e  c a c h e té e , e n l u i d i s a n t ,  d ’u n e  v o ix  b r i ­
s é e  : 0 J e  c ro is  q u e  v o u s  p o u r r e z  b ie n tô t  le  
l i r e .  » E t  J u l io ,  s a n s  a t te n d re ,  a v a i t  lu  a v ec  
u n e  a v id i té  d o u lo u re u s e  le s  a d ie u x  do  c e t te  â m e  
si é le v ée  e t  d e  c e  c œ u r  s i  p u r .

« M on b ie n -a im é  J u lio ,
0 Q u a n d  M a n u e la  t e  r e m e t t r a  c es  l ig n e s ,  je  

s e ra i  m o r te .  S e ra -c e  b ie n tô t ,  o u  d a n a  d e  lo n ­
g u e s  a n n é e s ?  j e  l ’ig n o re ;  c e p e n d a n t  j 'e s p è re  
q u e  D ie u  n e  p ro lo n g e ra  p a s  t r o p  m o n  é p re u v e  : 
m a  m è re  e s t  m o r te  je u n e ,  e t  l ’o n  d i t  q u e  j e  lu i  
re s s e m b le ., .

> J 'a u r a i s  a im é  e n t r e r  d a n s  u n  c lo î t re  p o u r  
m e  s é p a re r  e n t iè re m e n t  d e  c e  m o n d e , d u q u e l j e  
n ’a t te n d s  p lu s  r i e n ;  m a is  j e  n e  p u is  y  p o r te r  u n  
e œ u r  r e m p li  d e  to i.

a T u  s o u f f r i ra s  a u s s i ,  j e  le  c r a in s ;  p o u r ta n t ,  
R é g la  e s t  si b e l l e l  j ’e s p è re  q u ’e lle  t e  c o n so ­
le ra .  D u  j o u r  o ù  j 'a i  d é c o u v e r t  q u 'e l le  t 'a im a it ,  
j 'a i  c o m p ris  q u e  m o n  d e v o ir  m ’o rd o n n a i t  de 
p a r t i r ;  p u is  l a  p a u v r e  F e liz a , s a n s  fo r tu n e  e t 
s a n s  b e a u té ,  n 'é ta i t  p a s  d ig n e  d e  to i  m o n  n o b le  
Ju lio -

'  N e  t ’a ff lig e  p a s  à  m o n  s u je t  ; j e  n e  s u is  p a s  
m a lh e u re u s e . L e  d e v o ir  a cc o m p li, q u o i q u 'i l  
c o û te , d o n n e  à  l 'â m e  u n e  s i  g r a n d e  d o u c e u r  !

g A d ie u  â  ja m a is ,  m o n  J u l io ;  p e n s e  q u e lq u e ­
fo is  d a n s  te s  p r iè re s  à c e l le  q u i ,  p e n d a n t  to u te  sa  
v ie ,  a u r a  é té  à  to i.

•  F e l i z a . •

A  c e t te  l e t t r e  é ta i t  j o in t  u n  t e s ta m e n t  p a r  
le q u e l  F e liz a ,  av ec  u n e  n a ïv e té  d 'e n fa n t ,  d is t r i ­
b u a i t  â  s e s  am is  le s  q u e lq u e s  o b je ts  q u 'e l le  p o s­
séd a it.

J u l io  m o n tr a  c es  p a p ie rs  à  s o n  p è re  ; « V oyez, 
d it- il .  q u e l t r é s o r  n o u s  p e rd o n s  I a

C e tte  n u i t  p e n d a n t  la q u e lle  o n  e u t  d e  s i  g ra n d e s  
c r a in te s ,  c a r  le  d o c te u r , p o u r  to u te  c o n so la tio n , 
n 'a v a i t  t ro u v é  q u e  c e t te  p h r a s e  b a n a le  : « A  so n  
âg e , t a n t  q u ’il  y  a  v ie , i l  y  a  e s p o ir  g, c e t te  n u it ,  
d is-je , a u c u n  d e s  h a b i ta n ts  d e  l a  h u e r ta  n e  s 'é ­

t a i t  c o u c h é  ; e t ,  à  l 'a u b e ,  to u s  s e  t r o u v a ie n t  r é u ­
n is  d a n s  l a  c h a m b re  d e  F e liz a .

A lo rs  q u ’o n  se  d e m a n d a it  s i  e l le  v iv a i t  e n c o re , 
o n  e n te n d i t  u n e  v o ix , fa ib le  c o m m e  u n  so u ff le , 
d e m a n d e r  à  b o ire , e t  la  p a u v re  m a la d e  s o u le v a n t,  
p o u r  l a  p re m iè re  fo is , s a  tè te  a m a ig r ie , je ta a u to u r  
d 'e l le  u n  r e g a r d  c a lm e  e t  lu c id e - L e  d o c te u r ,  
s a n s  l 'e s p é re r ,  a v a i t  d i t  v r a i  ; l a  je u n e s s e  tr io m ­
p h a i t  d u  m al.

C h a q u e  J o u r ,  d è s  lo rs ,  a m e n a  u n  p ro g r è s  d a n s  
l ’é t a t  d e l à  je u n e  f i l le ;  o n  e û t  d i t  u n e  la m p e  i  
la q u e l le  on  a v a i t  r e m is  d e  l 'h u i le  e t  q u i p e u  â  p e u  
r e p re n a i t  s o n  écla t.

U n  s o ir ,  Ie  d u c , a s s is  d a n s  u n  fa u te u il ,  a u  p ie d  
d u  l i t ,  a v a i t  c é d é  a u  ;o m m e il, e t  s a  b e lle  tê te  
b la n c h e  é ta i t  r e n v e rs é e  e n  a r r iè r e ,  a p p u y é e  a u  
d o s s ie r  d e  v e lo u rs  s o m b re . F e liz a  le  r e g a r d a i t :  
I l  a v a i t  u n e  p h y s io n o m ie  s i  d o u c e , s i  n o b le , e i 
s u r to u t  J u l io  lu i  r e s s e m b la i t  t a n t  I L e  v ie illa rd , 
q u a n d  i l  o u v r i t  le s  y e u x ; s u r p r i t  le  r e g a r d  d e  
l a  j e u n e  m a la d e  a r r ê té  s u r  lu i  a v e c  c o m p la i­
s a n c e . S a is i  d 'u n e  in s p i r a t io n  s u b i te ,  i l  s e  le v a , 
lu i  te n d i t  le s  b r a s ,  e t  lu i  m i t  a u  f r o n t  u n  b a is e r  
p a te rn e l ,  en  l 'a p p e la n t  n s a  fille  >. L a  p a u v re  
p e t i te  fo n d i t  e n  la rm e s , ta n d is  q u e  le  b o n  p è re , 
l a  s o u te n a n t  e t  l a  b e rç a n t  p re s q u e , d ’u n e  v o ix  
b a ss e  e t  d o u c e , lu i  r a c o n ta  q u 'i l  a v a i t  d e m a n d é  
s a  m a in  p o u r  J u lio ,  q u e  d o n  H e rn a n d e z  s 'en  
é ta i t  m o n tr é  t r è s  h e u re u x ,  e t  q u 'o n  n ’a t te n d a i t  
q u e  s o n  c o n s e n te m e n t e t  s a  g u é r is o n  p o u r  c é lé ­
b r e r  le  m a r ia g e .

U n e  fa ib le  r o u g e u r  c o lo ra  le s  jo u e s  d e  l a j e u n e  
fille .

« E t  R é g la  ? g d e m a n d a - t-e lle .
U n  p e t i t  r i r e  seo  lu i  ré p o n d it .  R é g la  s o r t i t  de  

l ’e m b ra s u r e  d e  l a  c ro is é e  o ù  e lle  s 'é ta i t  a p p u y ée .
« D é p é c h e - to i  d e  g u é r i r ,  d it-e lle , s a n s  c e la  je  

s e r a i  m a r ié e  a v a n t  to i  ; j ’a i r é s o lu  d e  n e  p a s  
f a i r e  l a n g u i r  p lu s  lo n g te m p s  S a lv a d o r ,  g

J u l io  s 'é ta i t  a p p ro c h é  a u s s i ,  s a n s  r i e n  d ire ,  
m a is  s o n  r e g a r d  a n z ie u x  é t a i t  l a  p lu s  p re s s a n te  
d e s  in te r ro g a t io n s .

F e liz a  jo ig n i t  s e s  m a in s  d ia p h a n e s ,  e t, r e g a r ­
d a n t  s o n  c ru c if ix  a v e c  u n e  in e ffa b le  e x p re ss io n  
d e  r e c o n n a is s a n c e  :

« A h  ! d i t- e lle ,  q u e  D ieu  e s t  b o n !
C e f u t  s a  s e u le  r é p o n s e ;  to u s  l a  c o m p rire n t,  

e t  i l  n  y  e u t  q u e  d e s  c œ u rs  h e u re u x ,  oe  s o ir - là ,  
d a n s  l a  h u e r ta .

X V I I

L e  te m p s  e s t  u n  g ra n d  m a g ic ie n , e t i l  e s t  c e r­
ta in  q u e  l a  b a g u e t te  d 'e n c h a n te u r  lu i  c o n v ie n ­
d r a i t ,  s o u v e n t,  c o m m e  e m b lè m e , a u s s i  b ie n  q u e  
s a  t e r r i b le  faux- II n 'e s t  d o n c  p a s  é to n n a n t  q u e  
n o u s  t ro u v io n s  c h ez  n o s  a m is  de  n o ta b le s  c b a n -  
g e m e n ts ,  s u rv e n u s  p e n d a n t  le s  tro i s  a n n é e s  q u i
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se  s o n t  é c o u lée s  d e p u is  le s  f a i ts  r a p p o r té s  d a n s  
le  p r é c é d e n t  c h a p i tre .

L es  s o u h a ita  d u  d u o  d e  L o s  R io s  s o n t  acco m ­
p lis :  le s  é c h o s  d a  so n  v ie u x  c a s te l  r é p è te n t  m ille  
b r u i t s  jo y e u x  e t  fa m il ie r s .  F e liz a , jo l ie  oom m e 
u n e  fe m m e  h e u re u s e ,  a  r a n im é  lea  c e n d re s  du  
fo y e r . E l le  e s t  c h é r ie  d e  to u s ,  d e  s o n  m a r i  s u r ­
to u t ,  q u i ,  c h a q u e  jo u r ,  s 'a p p la u d i t  d a v a n ta g e  de  
s o n  c h o ix . E l le  lu i  a  d é jà  d o n n é  d e u x  b e au x  
e n fa n ts  ; u n  f ils , le  p ré fé ré  d u  d u c , d o n t  11 p o r te  
le  n o m , e t  a u q u e l  i l  re s se m b le ,  a u ta n t  q u ’u n  fra ie  
b o u rg e o n  p e u t  re s s e m b le r  à  l ’a r b r e  s é c u la i r e ;  
e t  u n e  m ig n o n n e  fille , C a r lo t ta ,  l a  f i l le u le  d u  
p a d r e  (1) C a r lo s .

C e lu i-c i e s t  v e n u  s e  f ix e r  a u x  e n v iro n s ;  il n ’y 
a  p a a , d a n s  to u t  le  p a y s ,  d e  p r ê t r e  p lu s  i im é  n i 
p lu s  v é n é r é ;  c a r  la  g râ c e  a im a b le  d u  c a ra c tè re  
s 'a l l ie  h e u re u s e m e n t ,  ch ez  lu i ,  à  l a  d ig n i té  s a c e r ­
d o ta le ,  e t  i l  y  j o in t  u n e  in é p u is a b le  c h a r i té .  L a  
fa m ille  d e  L o s  R io s , a p rè s  a v o i r  c ru e l le m e n t  
s o u ffe r t, s e  t r o u v e  d o n c  a u jo u r d ’h u i  p le in e m e n t  
h e u re u s e . S o n  b o n h e u r ,  s i  b ie n  m é r ité ,  sem b le  
p r o u v e r  q u e  D ie u  s e  p la î t  q u e lq u e fo is  à  r é c o m ­
p e n s e r ,  d è s  oe  m o n d e , le s  c œ u rs  q u i  l u i  s o n t 
f id è le s .

L a  b e lle  R é g la , a in s i  q u 'e l le  l 'a v a i t  d i t ,  s 'e s t  
m a r ié e  a v a n t  F e liz a .  T ro is  a n n é e s  d e  m é n a g e  
o n t  su ffi p o u r  lu i  f a ir e  c o m p re n d re  q u e  l a  b e a u té  
n e  fa it  p aa  to u jo u r s  le  b o n h e u r .  D on  S a iv a to r  
a d m ire  p o u r ta n t  l a  b e a u té  d e  s a  fe m m e ; il 
l 'a d m ir e  m ê m e  te l le m e n t  q u 'i l  e s t  d ’a v is  q u ’e lle  
p e u t  ae  p a s s e r  d 'o rn e m e n ts ,  e t  i l  t i e n t  f o r t  s e r ré s  
le s  c o rd o n s  d e  l a  b o u rs e  c o n ju g a le ,  p o u r ta n t  
b ie n  g a rn ie .  A  s a  q u a l i té  d 'a v a re  i l  jo in t  co lle 
d e  j a lo u x  : l 'in d é p e n d a n te  R é g la  a  t r o u v é  so n

(1) P è re , nom  d o n n é  a  tous les p re lre s  en  E s p a ­
g n e .

m a ître .  D ie u  a  e u  p i t ié  d 'e l le ,  i l  lu i  a  en v o y é  ce  
d o n  d e  s o n  a m o u r  ; l 'é p re u v e ,  d o n  q u e  n oua  
m é c o n n a is s o n s  s o u v e n t e t- s a n s  le q u e l,  p o u r ta n t ,  
n o u s  re s te r io n s  d e s  ê tr e s  in s ig n if ia n ts  e t  s a n s  
v a le u r ,s in o n  n u is ib le s .  L es  g ra n d s  y e u x  d e  R ég la  
s o s o n t  lé g è re m e n t c re u s é s ;  m a is  le  r e g a r d  e s t  
d e v e n u  p lu s  in te l l ig e n t  e t  s y m p a th iq u e ;  i l  y  a  
m a in te n a n t  d e  l 'a f fe c tio n  d a n s  l 'a c c u e i l  q u e  t a i t  l a  
je u n e  fe m m e  à  s o n  v ie u x  p è re ,  d o n t  l a  te n d re s s e  
t ro p  in d u lg e n te ,  a u tre fo is  d é d a ig n é e , lu i  e s t  
d e v e n u e  in f in im e n t  p ré c ie u s e .

P e p i to  n e  r i t  p lu s .  O n  s 'e s t  a p e r ç u  d e r n iè r e ­
m e n t  q u e  le s  o p in io n s  p h ilo s o p h iq u e s  d e  m a d e ­
m o is e lle  H o r te n s e  n e  s u ff is a ie n t p a s  à  lu i  fa ire  
d is t in g u e r  le  m ie n  d u  t ie n , e t  q u e  s a  m a lle  é ta i t  
b o u r r é e  d e  b ijo u x  e t  d e  d e n te l le s ,  s o u s t r a i t s  au x  
t i r o i r s  d e  a a  m a î t r e s s e ;  o n  l 'a ,  e n  c o n sé q u e n c e , 
p r ié e  d e  r e to u r n e r  d a n s  s o n  p a y s . L e  p a u v re  
P e p i to ,  c o m p lè te m e n t d é s il lu s io n n é  d e s  jo lie s  
fille s , p a r le  n e  s e  fa ire  m o in e . S a  m è re ,  d é so lée  
d e  lu i  v o i r  u n e  te l le  p e n sé e , e ssa y e  d e  r a n im e r  
le s  g o û ts  m il i t a i r e s  q u i  lu i  c a u s a ie n t ,  ja d is ,  t a n t  
d 'e ff ro i. E l le  e s t  a id é e  d a n s  c e t te  tâ c h e  p a r  
C ad e n a s , d e v e n u  s o n  lé g i t im e  é p o u x . C es  d e u x  
b ra v e s  g e n s , v o y a n t  q u e  to u t  le  m o n d e  s e  m a ­
r ia i t ,  o n t  e u  l 'id é e  d e  s e  m a r ie r  a u s s i .  J u i i o l e u r  
a  ta i t  f a i r e  d e s  n o c es  d o n t  o n  a  p a r lé  p e n d a n t  u n  
m o is  d a n s  to u t  l e  p a y s .  C ’é ta i t  ju s t ic e ,  o a r , si le  
m a rq u is  e t  l a  m a rq u is e  d e  L o s  R io s  s o n t  d e s  
m a ître s  oo m m e o n  e n  v o it  p e u , C ad e n a s  e t 
M a n u e la  s o n t  d e s  d o m e s t iq u e s  c o m m e  on  n 'e n  
v o i t  p lu s .

O n  l e u r  a  co n fié  le s  fo n c tio n s  d e  c o n c ie rg e s  
a u  c h â te a u  d e  L o s  R io s , e t j e  v o u s  p r ie  d e  c ro ire  
q u e  le  c h â te a u  d e  L o s  R io s  e s t  b ie n  g a rd é .

M a r i e  L i o n n e t .

F A  R  F  A  D  E T T  E
P E R S O N N A G E S

l 'A R F A D E T T E ,  s e r v a n t e  d o  J o a u n e ,

J E A N N E , j e u n e  f e r m iè r e .

A L B É R IN E , r i c h e  b i jo u l lè r e  d e  V e r s a i l l e s .
L A  B A R O N N E  D E  C C E U R -V O L A N T , v i e i l l e  c o m iq u e .  
M A D A M E  U R B A IN , s u iv a n t e  d e  l a  b a r o n n e .  

N IC O L I .E ,  p e t i t e  p a y s a n n e .

C h œ u r des d em o ise lles  des c h i le a u x  v o isin s.

t e  r e p r ^ « i i i â  u o c  s y i u  d e  La ^ r m c  u c « u p ô e  p a r  J m d û s .  —

He«hlu« ru ’tiquÉfl) à gaucbû^ uaeU bla p emparée ; p«rtc à 
porte p i< & c ip a le au  fd ad . —  Époque L q u ^ X L T , à  U a rly .

SC È N E  P R E M IÈ R E

L A  B A R O N N E  D E  C Œ U R -V O L A N T , 
M ADAM E U R B A IN , C hIBUR,

L B  C H C 8 U R .

A h l  q u e l  o r a g e t  

A h l  q u e l  t a p a g e l  
D a n s  c e t t e  f e r m e  q u i  n o u s  p l a i t .
Q u a n d  n o u a  v e n o n s  p r e n d r e  d u  l a i t ,
L e  v e n t  n o u s  p o u r s u i t  a v e c  r a g e .

A h l  q u e l  o r a g e  !

A h l  q u e l  t a p a g e l
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LA BABÛNNS.

ConveDOZ nob les demoiaellea,
C’eat trop  cbilTonner noa dentellea;
■Venir p ou r d ég u ste r le  la it 
Q ue s e r t  la  fille a u  farfadet.

UADAKB V aBA IH .

P o u r m ol, m on illu s tre  baronne,
J 'a i peu r du  la it qu 'e lle  nous d o n n e ., .  
P ourquo i ces g rands yeux étonnés?
Ce la it s en t l 'en fer a  p le in  nez !

L E  CHCeUK.

Ce la it  s en t Tenfer à  plein nezl 
R ep rise  d u  c ftœ u r.

A hl que i o rag e l etc.

S C È N E  I I

L e s  M êm es, F A R F A D E T T B , efle  e n tr e  s u r  u n  
é c la t d e  to n n e r r e .

FARFAD ETTB.

Ne craignez r ie n , c’est u n  éclair.
LA BABOHNE.

C 'est bien la  fille de  l 'en fe r .
(L’o rage cesse.)

FABFADETTB,

P our vous serv ir, c’e s t  F a rfad e tte .
MADAME URBAIN.

O n a  fa it une ohansonnelte .
S u r ce  dém on à  co llere tte .

FARFADETTE.

Bien lo in  d’ex e lte r m on courroux ,
J 'a im e  à  la  oh an tc r avec vous.

PREMIER C O UPLET.
Jea n n e , la  fe rm ière  à  m a  tan te ,
É tait bien pauv re  à  la  S a in t-Je an ,
M ais e lle  a  p ris  u n e  servante.
E t to u t va  m ieux depuis un  a n .
T ou t reprend  un  a ir  de  richesse;
C elte  se rv an te  e s t u n  trésor,
B ien lo in  de  v o le r sa  m aîtresse  
E lle change son cuivre en  o r .

R e fr a in .
G râce h F a rfade tte ,
D ém on ou  fillette.
D ans la  m aisonnette  
Chacun m artdie au  p a s;
Voilà je  l’espère,
U ne m énagère
Com m e o n  n 'en  v o it guère ,
Oomme on n ’en  vo it p as.

DEUXIÈME COUPLET.
C hacun se  dit dans  le  v illage  ;
C 'est I»  fille du  farfadet!
S a  m aîtresse  do it son  ferm age.
E lle  doit m outons e t  h audets.
L a  m o rt a  décim é l'é tab le ,
L a  g rê le  a  d é tru it ses labours;
D ans la  ferm e on  fa it bonne  table 
E t ie  g ren ie r s ’em plit to u jo u rs .

R ep rise  en  cAm ur.
G râce a  Farfadette , etc.

LA BARONNE. É o o u te r  d e  p a re il le s  c h an so n s , 
c 'e s t  s 'e n d ia b le r l  (F a r fa d e tte  s e r t  d u  la i t  à to u t  
le  -m onde).

MADAME URBAIN. B o ire  soD la i t ,  c 'e s t  en co re  
p lu s  s e  c o m p ro m e ttre  a v e c  S a ta n .

FARFADETTE, à  m a d a m e  U r b a in  a v e c  i r o n ie .  
M ad am e  U rb a in  ! la  s u iv a n te  d e l à  n o b le  b a ro n n e  
d e  C œ u r-V o la n t, re fu s e  m a  c rè m e ?

MADAME URBAIN, f e n d a n t  s a  ta sse . N o n , n o n ...  
J ’a c c e p te .. .  ç a  m 'é t r a n g le r a  p e u t - ê t r e . . .  (E fle  
b o i t  e n  f a i s a n t  la  g r im a c e .)

S C È N E  I I I

L e s  M êm es, JE A N N E , A L B È R IN B , e lle s  e n t r e n t  
p a r  le  fo n d .

JEANNE. J e  s a lu e  l a  n o b le  c o m p a g n ie  q u i d a i ­
g n e  v is i te r  m a  m o d e s te  fe rm e .

La b a r o n n e . A h !  a h ! . . .  m o d e s te . . .  n ’e s t  p a s  
l e  m o t.

HAnAME URBAIN. S o n  e x c e lle n c e  l a  b a ro n n e  ne  
s e  t ro m p e  ja m a is .

JEANNE. B an s  d o u te ,  e x c e lle n te  m a d a m e  de  
S a in t- U r b a in  I

MADAME URBAIN, séc A e m sn t. M ad am e  U rb a in  
t o u t  c o u r t .

FARFADETTE, au ec  m a lic e .  O u i, m a d a m e  U r­
b a in  to 'u t c o u r t .

LA BARONNE. M on â g e ,  m o n  t i t r e ,  m e  d o n n e n t  
l e  d r o i t  d e  v o u s  p a r le r  s a n s  f a r d .

ALBÉfiiNE. B a ro n n e , v o u s  s e r e z  in d u lg e n te .
L A  BARONNE. N o n , j e  s u is  in d ig n é e , s c a n d a lis é e  

d e s  m a n iè re s  d e  c e t te  p a y s a n n e , d u  lu x e  q u ’elle  
é ta le .

ALBÉRINE. P a rd o n ,  b a ro n n e , J e a n n e  p o r te  to u ­
jo u r s  s o n  c o s tu m e  d e  fe rm iè re .

MADAME URBAIN. O u î, a v ec  d e s  d e n te lle s  q u i 
e ffa c en t c e lle s  d e  m a  g r a c ie u s e  m a ître s se .

LA BARO.NNE. C e tte  im p e r t in e n te  v o u s  ach è te , 
m a d a m e  m a  b i jo u t iè re ,  d e s  b a g u e s ,  d e s  p e r le s ,  
d e s  d ia m a n ts ,  p lu s  b e a u x  q u e  m es  p a r u r e s  d e  
co u r.

MAD.AMS URB.AiN, T o u jo u rs  p o u r  e fface r v o tre  
e x ce lle n c e !

La  b a r o n n e . M alp e s te  I a v a n t  p e u , v o u s p o r té -  
re z  le  v e lo u rs  e t  la  s o ie , t o u t  c e  q u e  l 'o n  ré s e rv e  
â  l a  n o b le sse .

FARFADETTE, 4  la  b a r o n n e  avec  i r o n ie .  E x c e l­
le n c e !  L a  fe rm iè re  n e  v o u s  e ffa c e ra  ja m a is .

L A  B A R O N N E . J ’a im e  à  le  c r o i r e . . .
A L B É R IN E , b a s  à  fa  b a r o n n e .  S u iv a n t v o s  tu s -  

t ru c t io n s ,  j e  t r a v a i l le  à  s a  r u in e ,  s a n s  ré u s s ir .  
( H a u t . 'J e a n n e ,u n e  d e  m es  m e ille u re s  p ra t iq u e s ,  
fa i t  m ie u x  q u e  d ’a c h e te r  d e s  c o llie rs , d e s  r u b is . . .

LA Ba r o n n e . G ettg  o rg u e il le u s e  j e t t e  l 'a r g e n t  
p a r  le s  fe n ê tre s .

ALBÉRINE. D e p u is  u n e  h e u re ,  e l le  e s t  p ro p r ié ­
ta ir e  de  ce  d o m a in e  e t  d e  l a  fe rm e  q u 'e l le  d ir ig e .

LA BARONNE, /u r i e u s e .  A h !  c ’e s t  t ro p  fo r t  I . . .
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A v a n t d e  fa ire  d e  n o u v e lle s  d e tte s ,  i l  f a u t  p a y e r  
le s  a n c ien n e s .

JEANNE, a u e c  d ig n i t é .  J e  n e  d o is  r ie n .
L A  B A R O N N E , m o n t r a n t  d e s  b i l le ts  q u 'e lle  lir e  

é e  s a  p o c h e .  M a lp e s te l .. .  E t  c es  b i l le t s ,  q u i va  
le s  a c q u i t te r ? . . .

M A D A M E U R B A IN . S a n s  d o u te  l a  fille  d e  B elzé- 
b u t h I . , .

T A R F A D E T T S . P e u t - ê t r 6 .

L A  B A R O N N E . C ela  n e  m 'é to n n e ra i t  g u è re . T o u te  
U  p o p u la c e  d e  M arly  a s s u r e  q u e  o e tte  F a r f a -  
d e t te  f a i t  d e s  m ira c le s .  C 'e s t  v o tr e  p o u le  a u x  
œ u fs  d ’o r .

A L B É R iN E . B a ro n n e , v o u s  n e  c ro y e z  p a s  a u x  
s u p e r s t i t io n s  d e s  g e n s  d u  v il la g e ?

L A  BARONNE. J e  c ro is . . .  J e  c ro is  q u e  to u t  c e la  
e s t  s u r n a tu r e l .

MADAME U R B A IN . D e m o ise lle  J e a n n e ,  v o t r e  so r- ■ 
e ià re  a  d û  v o u s  p ré v e n ir  q u e  m o n  e x c e lle n te  
m a ître s s e  e s t  v e n u e , e n  ré a li té ,  p o u r  f a ir e  s a is ir  
ic i  e t  t o u t  v e n d re .

J E A N N E , é m u e . T o u t v e n d re ? . . .  N o n , v o u s  ê te s  
b o n n e ;  v o u s  m 'a c c o rd e re z  q u e lq u e s  jo u rs .

L A  B A R O N N E , P o s  U n e  h e u r e .. .  P o u r  é v i te r  i  ces 
d e m o ise lle s  ia  p ré s e n c e  d e s  h o m m e s  d e  ju s tic e ,  
d a m e  A lb é r in e  v o u d r a  b ie n  l e u r  fa ire  v is i te r  
v o s  te r re s .

A L B É R IN E . J e u n e s  fille s , su iv e z -m o i,  j e  s u i s  

to u jo u r s  h e u re u s e  d ’é t r e  a u x  o r d r e s  d e  l a  b a ­
ro n n e .

L E  C H Œ U R .

A l lo n s  v i s i t e r  l a  t e r r e ,
L e s  t a i l l i s ,  l e s  v e r t s  g r a d i n s ,
D o  n o t r e  b e l l e  f e r m iè r e  

V i s i t o n s  t o u s  l e s  j a r d i n s .
{E lles  s o r te n t  p a r  le  fo n d .)

S C È N E  IV

JE A N N E , L A  B A R O N N E , M AD A M E U ftB A IN , 
p u i s  N IC O L L E .

LA B A R O N N E , l u i  m o n f r a n f  s e s  b ille ts .  V o u s  
c o n n a is s e z  c e t te  é c r i tu r e ?

J E A N N E . O u i, j 'a i  s o u s c r i t  c e s  b i l le t s  p o u r  u n  
o r p h e l in a t  q u e  j e  p ré s id e  à  V e rs a il le s .

L A  B A R O N N E . E n c o r e  u n e  p r é s i d e n c e  q u i  m e  

r e v e n a i t  d e  d r o i t  p a r  m o n  t i t r e .

MADAME U R B A IN . T o u jo u r s  p o u r  e ffacc r m on  
a u g u s te  m a ître s se !

L A  B A R O N N E . A h  I C ette  fo is  j e  t ie n s  m a  v e n ­
g e a n c e . M a lp e s te l m a  b e lle  fe rm iè re ,  i l  f a u t  en  
r a b a t t r e  a v e c  l a  b a r o n n e  d e  C œ u r-V o la n t!  V ite  
d e  b o n n e s  p is to le s .

JE A N .N E . M on D ie u l . . .  C e  n ’e s t  p a s  l ’a r g e n t  q u i  

m e  m a n q u e .
M A D A M E U R B A IN . P ro u v B z-le  e n  p a y a n t ,  m a is  

p a s  a v e c  d e  l a  m o n n a ie  d u  d ia b le .
H i c O L L l .  M a m z 'e l l e ,  v o t r ’ t a b e l l i o n  m ' a  d i t  

d ' v o u e  r ' m e t t r e  c '  p o r t e f e u i l l e ,

JEANNE, p r e n a n t  le  p o r te fe u i l l e .  D o n n e  v ite . 
MADAMB URBAIN, C 'e s t  b ie n  le  ta b e l l io n  e n  p e r ­

so n n e , c e  n 'e s t  p a s  u n  d ia b lo tin ?
N I C O L L E , D a m ’ o’é t io n s  b e n  lu i ,  a v e c  ses  lu n e t ­

te s .  ( E l le  s o r t  a u  fo n d .)

S C È N E  Y

J E A N N E , L A  B A R O N N E , M ADAM E U R B A IN .

JE A N N E , j a a y a n t  la  b a r o n n e .  T e n e z  v o ilà  d es  
b i l le ts  d u  t r é s o r  d e  F ra n c e , q u i m e  p e rm e tte n t  
d ’a c q u i t te r  c e u x  d e  l 'o rp h e l in a t .  '

L A  B A R O N N E . M alp e s te  ! d e  v ra is  b i l le t s . . .  c 'e s t  
à  c o n fo n d re , m ê m e  u n e  d u c h e s s e .

JE A N N E . P a y e z -v o u s .
M A D A M E U R B A IN , t l s  n e  s e n te n t  p a s  le  so u fre ?  
J E A N N E . L e  r e s te  e s t  p o u r  m e s  p a u v r e s . . .  S a n s  

r a n c u n e ,  b a ro n n e ?
L A  B A R O N N E . J e  s u is  v a in c u e , j e  le  c o n fe s s e .. .  

R a i l le z ,  fe rm iè re  e n d ia b lée .

R e fr a in .  
l e  vous g a rd e  m a chère.
U n  j o l i  p e t i t  c h ie n  ;
R ira  b ien , r ira  bien,
Q a ir i r a  la  dern ière .

C O U P L E T .

J e  r is  de  la  Jav e lle  
D ont to u t le  m onde rit .
J e  r is  de cette  so tte 
Q ui s e  c ro it de  l'esp rit;
J e  ris  de  n o s  ferm ières 
Q ui posen t au  g ran d  jo u r.
Q ui p ren n en t le s  m anières 
D es dam es de  la  cour.
Je . vous g a rd e  m a  chère, ete.

J E A N N E . B a ro n n e , fa is o n s  la  p a ix . P ro u v e z -m o i 
q u e  v o u s  m e  p a rd o n n e z  l a  p ré s id e n c e  q u e  je  
v ie n s  d e  v o u s  r a v i r ,  b ie n  in n o c e m m e n t ,  e n  a c ­
c e p ta n t  u n e  p a r t ie  d e  c h a s s e  d a n s  m a  n o u v e lle  
p r o p r ié té  d e  T rém o ia .

L A  B A R O N N E . P o u r q u o i  n e  p a s  a c h e te r  a u s s i  le  
c h â te a u  q u i p o r te  oe  n o m ?

M A D A M E U R B A IN . A llez , b a ro u n e , i l  n e  f a u t  p a s  
l 'e n  d é f ie r . A v e c  l a  p ro te c t io n  d e  c e t te  F a r f a d e t te  
m a u d ite ,  e lle  p e u t  d e v e n ir  u n e  re in e .

L A  B A R O N N E . É o o u te z , J e a n n e . J e  c o n se n s  à  

fa ire  l a  p a ix  a v ec  v o u s , m a is  à  u n e  c o n d itio n . 
J E A N N E . L a q u e lle ?
L A  B A R O N N E . R e n v o y e z  o e tte  f ille  q u i  e s t  un  

s c a n d a le  p o u r  le  p a y s .
J E A N N E . C o m m e n t,  c h a s s e r  F a r f a d e t te  q u i 

m ’e s t  si d é v o u ée ?
L A  B A R O N N E . J e  l 'ex ig e .
J E A N N E , au e c  r e g r e t .  S o i t . . .E l le  p a r t i r a . . .
L A  B A R O N N E . J 'y  c o m p te .. .  E t  p o u r  v o u s  p r o u ­

v e r  m a  sa tis fa c tio n , je d é je u n e  ic i,  a v ec  l a  b ijo u ­
t iè re .

J E A N N E . Q u e l h o n n e u r  p o u r  m o i . M a i s  q u i 
n o u s  s e r v i r a  à  ta b le ?

Ayuntamiento de Madrid



L A  B A R O N N E .  M a d a m e  U rb a in ,  m a  c am é r ie te ,  
j e  n ’a i  c o n fia n c e  q u 'e n  e lle .

JEANNE, f in e m e n t .  C e lle -là  n 'e e t  p a s  en  r a p p o r t  
a v eo  le s  e s p r its .

MADAME URBAIN, à  la  b a ro n n e .  Q u 'e n fe n d -e lle  
p a r  c e s  m o ts ? ,. .

L A  B A R O N N E .  Q u 'im p o r te ,  p ré p a re z  l a  ta b le ,  
s a n s  c h e r c h e r  à  c o m p re n d re .. .  V e n e z , b e lle  
J e a n n e , n o u s  a llo n s  r e jo in d r e  c e s  d e m o is e lle s  e t 
v is i te r  a u s s i  v o tr e  d o m a in e . (E l le s  s o r t e n t  a i t  
fond.)

SCÈNE V I
M ADAM E U R B A IN , r a p p r o c h a n t  la  ta b le  e l 

a jo u ta n t  u n  c o u v e r t .

M oi, m a d a m e  U rb a in , p re m iè re  fe m m e  d e  
c h a m b re  d e  l a  g r a n d e  b a ro n n e  d e  C œ u r-V o la n t ! 
D é g r in g o le r  ju s q u 'à  d e v e n i r  l a  s e r v a n te  d 'u n e  
p a y s a n n e .. .  N 'e s t-c e  p a s  e n c o r e  u n  t o u r  d e  F a r ­
fa d e t te .. .  C e tte  fe rm e  e s t  u n e  c a g e  à  s o rc e l le r ie .  
L ’â n e  m e u r t ,  o n  t r o u v e  u n  c h e v a l à  l 'é c u r ie .  
J e a n n e  p e rd  s a  m o n tre ,  on  lu i  d o n n e  u n e  h o r lo g e . 
P o u r  e lle  le  s o n  ae  c h a n g e  e n  fa r in e ,  e t  le s  g ro s  
a o u s  v a le n t  d e s  é c u s  d e  s ix  l iv r e s .  ( E l le  la is se  
to m b e r  u n e  a s s ie t te  q u 'e lle  e s s u y a i t  e t  la  c asse .) 
A llez , i l  n ’y  a  p a s  d e  m a l.. .  G a g e o n s  q u e  c e t te  
d ia b le s s e  r a m a s s e r a  d e  l a  p o ro e la in e  d e  C h in e ., .  
U n e  i d é e . . .  j e  p u is  fa ire  c ro ir e  à  to u t  le  m o n d e  
q u e  c 'e s t  e n c o re  u n  m a lé fic e  d a  c e t te  s o rc iè re  d e  
F a r f a d e t te .

PREM IER COUPLET.

On p ré ten d  dans le  village.
Q u 'e lle  fa it d ’u n  ân e  u n  bœ uf.
D’un  clos p ie rreu x , u n  herbage,
E t change le  v ieux  en  neuf.
E ssayons su r la  faïence,
SI ce n 'e s t p a s  u n  cancan ,
E t ju sq u 'o ù  va  l a  science 
De la  fille de  Satan.

R e fr a in .
V 'ian t pou r to n  m énage 
Voilà de l'ouvrage.
L e  diable en  rira  ;
E ncore  une assie tte  
Q ue la  Farfade tte  
Raccom m oderai

DEUXIÈME COUPLF.T.

Prouve to n  pouvoir, d iablesse.
Je  te  donne  le  pom pon 
S i tu  fa is  u n e  duchesse 
De ta  ferm ière en  ju pon .
C esse de  to u rn e rn o s  tè tes.
T ou jours san s  en  av o ir l'a ir;
D onne de l'esp rit aux  bètes,
J e  m e liv re  à  L ucifer I

R e fr a in .
V 'lân l pou r to n  m énage, etc.

(A ppelan t.)

A  m o i, g râ c e , a u  s e c o u rs  ! a u  s e c o u rs !  B a ro n n e , 
l a  b i jo u t iè re ,  la  fe rm iè re ,  t o u t  le  m o n d e ! . . .  a u  
s e c o u rs !  (E lle  s 'e n f u i t  p a r  le  fo n d .)

SCÈNE V II

F A R F A D E T T E , N IC O L L E , m y s té r ie u s e m e n l .  
E l le s  e n t r e n t  p a r  la  d r o i te .  N ic o l le  p o r te  u n  
p a n i e r  r e n f e r m a n t  d e s  a s s ie l le s  d e  p o r c e la in e  
d e  S è n re s . S a n s  r i e n  d ir e  F a r fa d e t te  r e m p la c e  
la  v a iss e lle  ca ssée . —  J e u  d e  scèn e .

F A R F A D E T T E .  C ette  p a u v r e  m a d a m e  U rb a in  
v a - t-e lle  ê t r e  a t t r a p é e !  E l le  e s t  c a p a b le  d ’e n  d o n ­
n e r  s o n  â m e  a u  d ia b le .

N I C O L L E .  D ie u ! . . .  o 'e s t  y  b e a u ! . . .  C’e s t  é g a l ,  
e l le  a  t o u t  d e  m êm e  u n e  fa m e u s e  c h a n c e , n o tre  
fe rm iè re ,  d ’a v o ir  u n e  s e r v a n te  c o m m e  v o u a .

F A R F A D E T T E .  M a p a u v re  N ic o lle , o’e s t  l e  d e r ­
n ie r  s e rv ice  q u e je  lu i  re n d ra i  ; c a r  e lle  m e  c h asse .

N I C O L L E .  V o u s  c h a s s e r ? . . .  V o u s ,  q u ’ê te s  si 
b o n n e ...

F A R F A D E T T E .  C 'e s t  l a  b a ro n n e  q u i l 'e x ig e , m a is  
j e  v e u x  s e r v i r  m a  c h è re  m a itre a s e  s a n s  q u 'e lle  
s 'e n  d o u te : . ,  e t l a  p r o té g e r  c o n t r e  s e s  e n n em is  
q u i v e u le n t  l a  r u in e r . . .  O n v ie n t . . .  s u is -m o i. 
(E lle s  r e n t r e n t  à  d ro ite .)

SCÈNE v i i r

LA  B A R O N N E , JE A N N E , M ADAM E U R B A IN .
(E lle s  e n t r e n t  p a r  le  fo n d .)

M A D A M E  U R B A I N .  R e g a rd e z , a u g u s te  b a ro n n e  1 
R e g a rd e z , fe rm iè re !  V o y e z  oo m m e iea  p e tits  
f rè re s  d e  F a r f a d e t te  fo n t le  s e rv ic e  I

L A  B A R O N N E .  M alpesto  ! V o u s  a p p e le z  ç a  d e s  
te s s o n s ? . -

JEANNE. D e la  p o rc e la in e  d e  S è v re s  !
L A B A R O N N E . D e l 'a r g e n te r ie ! . - .
M A D A M E  U R B A I N .  P o u r ta n t  j e  le s  a i v u s  to u s  ces 

d é m o n s , b r i s e r ,  p u lv é r is e r  le s  a s s ie t te s .
J E A N N E .  V o u s  d o rm ie z , p a u v r e  d a m e  U rb a ia ,  

v o u s  av ez  f a i t  u n  m a u v a is  ré v e .
M A D A M E  U R B A I N .  J 'a v o u e  q u e  j e  s u is  s tu p é fa i te ,  

e ffray é e  I  a h !  j e  le  j u r e ,  c e r ta in e m e n t  c ’e s t  en co re  
u n  m a lin  to u r  d e  v o tr e  F a rf a d e tte .

L A  B A R O N N E -  F e rm iè re ,  v o t r e  ta b le  e s t  d ig n e  
d 'u n e  b a ro n n e ;  m a is  to u t  ce  q u i  s e  p a ss e  ic i  
n ’e s t  p a s  n a tu re l .  E t  v o tre  c u is in e  m e  f a i t  p e u r .

J E A N N E .  N e l a  c o n d a m n e z  p a s  s a n s  l a  g o û t e r .
L A  B A R O N N E -  J e  r e t i r e  m a  p a ro le , j e  n 'a i  p lu s  

n i  fa im  n i  so if.
J E A N N E .  C ep e n d a n t, p o u r  v o u s  o b é ir , j 'a i  é té  

a s s e z  in g ra te  p o u r  c h a s s e r  o e tte  f ille  q u i  m 'a  
r e n d u  d e s  s e rv ic e s .. .

M A D A M E  U R B A I N .  O u i, d e s  s e rv ic e !  c o m p ro m e t­
t a n t s  1

I
I
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S C E N E  IX

L e s  Mê m e s , F A R F A D E T T E , a u e c  « u n  p a q u e t  â  
i a  m a in ,

P A R F A D E T T B .

J e  Tais ê tre  dans  la  détresse,
S ans  toit, san s  feu.

A dieu, n o tre  bonne m aliresee.
A dieu! adieu)

J e  para  loin de  la  ferm e;
Que le  s o r t  e s t  c ru e ll 
D ans m on cœ u r Je renferm e 
Com m e u n  c h ag rin  m ortel.
Oui, j e  m e désespère.
On d ira it en  p a rtan t,
Que je  qu itte  m a m ère.
T ou t oe que j 'a im e  ta n t.
J e  va is  ê tre  dans  la  détresse , etc.

LA BARONNE. F e rm iè re ,  d e  l a  fe rm e té ,  n e  v o u s  
la is s e z  p a s  a t t e n d r i r .

M.4DAMB URBA IN . A l l e z ,  t o u t  ç a  0 6  s o n t  d e s  l a r ­

m e s  d e  s e r p e n t .

F-ARFADETTE, e m b ra s s a n t  fe s  m a i n s d e  J e a n n e .  
B ie n tô t  v o u s  a p p re n d re z  à  c o n n a î tr e  c e u x  q u i 
v o u s  a im e n t  s in c è re m e n t.

SCÈ.XE X  

L e s  M ê m e s ,  A L B É R IN E .

ALBÉRINE. G ra n d e  n o u v e l le  ! G ra n d e  n o u v e lle !  
le  c h â t e a u  e s t  v e n d u .

LA  BARONNE, u f u e m e n f .  M on in te n d a n t  é ta i t
l à ? , . .

A LBÉR IN E. S a n s  d o u te , i l  a  p o u s s é  a v eo  a rd e u r .  
LA BARONNE. L e  d o m a in e  e s t  à  m o i? ...  
A LBÉR IN E. P a s  a b s o lu m e n t . . .  j e  v o u s  j u r e ,  b a ­

ro n n e , q u e  l a  l u t t e  a  é té  v iv e .. .  M ais u n  in c o n n u .. .  
MADAME URBAIN. Q u e  l 'o n  n e  c o n n a is s a i t  p a s?  
.vLBËR iN E, s o u r i a n t ,  'V ous l 'a v e z  d i t  : u n  in ­

c o n n u  q u 'o n  n e  c o n n a is s a i t  p a s . . .  C e p e rs o n n a g e  
m y s té r ie u x  a  p o u s sé  l’e n c h è re  ju s q u 'à  d e s  p r ix  
fa b u le u x  q u i d é p a s s a ie n t  v o s  o rd re s .

LA BARONNE, a u e c  c o iô ? '0 .  Q u i d o n c  a  f a i t  o e t t e
fo lie?

A L B ÉR IN E . L 'in o o n n u .
LA BARONNE. A u  n o m  d e  q u i? . . .
A L B É R IN E . A u  n o m  d e  J e a n n e  l a  fe rm iè re . 
JEA N N E , d fo n n é e . M o i'
LA  BARONNE. V o u s ? . . .  P r o p r ié ta i r e  d u  c h â te a u  

d e  T ré m o is !  D o m a in e  q u i v o u s  d o n n e  le  d ro i t  
de  p o r te r  s o n  n o m  e t  le  t i t r e  d e  d u c h e sse , 

MADAME URBAIN. V o u s  le  v o y e z , to u jo u r s  p o u r  
e ffa c e r  v o tr e  E x c e lle n ce  I 

LA  BARONNE, U n e p a y s a n n e l  F i ! , . ,  a h l  o ’e s t  
t ro p  f o r t!  C ’e s t  r e n v e r s a n t !  (E l le  to m b e  d a n s  les 
bras de  m a d a m e  U rb a in .)  L a is se z -m o i ! . . .

JEAN NE. B æ -onne, c o m m e  v o u e ,  j e  n e  c o m ­

p r e n d s  r ie n  à  c e t t e  a c q u i s i t i o n .  Je  v o u s  a s s u r e

q u e  j e  n 'a i  d o n n é  à  p e rs o n n e  d e s  p o u v o irs  p o u r  
m e  r e n d r e  c h â te la in e  e t  d u c h e s s e .

LA BARONNE. E h  I q u i p a y e ra ?
MADAME URBAIN, in d i q u a n t  F a r fa d e i le  q u i s c  

t r o u v e  a u  fo n d  d u  th é â tr e  o ù  e lle  a  r a n g é  la  
ta b le . L e  d ia b le , s a n s  d o u te . . .  a l le z  c ’e s t  e n co re  
u n  m a lé fic e  d e c e  m a u v a is  lu t in .  (F a r fa d e tte  va  
p o u r  s o r tir .)

JEA N N E . R es te z , F a r f a d e t te ,  v o u s  a-vez p e u t-  
ê t r e  q u e lq u e s  r e n s e ig n e m e n ts  à  n o u s  d o n n e r? .. .

F A R F A D E T T E . S i j 'e n  a v a ls , j e  n e  p a r le r a is  q u 'à  
m a  m aître fisd  seu le .

LA BARONNE. M alp ô s te  ! n o u s  n e  v o u lo n s  p a s  
n o u a  m ê le r  à  v o s  s o rc e l le r ie s .. .  V e n ez , b ijo u tiè re ,  
v e n e z , m a d a m e  U rb a in .. .  a h !  s i  v o u s  é tie z  u n e  
s e r v a n te  c o m m e  c e t te  F a r f a d e t te .  j e  s e r a is  d u ­
c h e s s e  d e  T ré m o is l  (E ife s  s o r f e n !  a u  fo n d .)

S C È N E  X I

JE A N N E , F A R F A D E T T E , p u i s  N IC O L L E .

JEA N N E. E x c e lle n te  fille , c é d a n t  a u x  c ra in te s  
f o l l e s  d e  l a  b a ro n n e , j 'a i  c o n s e n ti  à m e  p r iv e r  do 
t e s  s e rv ic e s ;  j e  re c o n n a is  q u ’ils  m e  s o n t  in d is p e n ­
s a b le s  a u jo u rd 'h u i .

F A R F A D E T T E , j e f a n !  s o n  p e t i t  p a q u e t .  V o u s  m e 
t u t o y e r ?  a lo rs  v o u s  n e  m e  c h a s s e z  p lu s ?

JEA N N E , f u t  f e n d a n t  l e s  ô ra s .  T ie n s , o u b lio n s  le  
p a s s é  e t  p ro m e ts -m o i q u e  t u  n e  m e  q u i t te r a s  

ja m a is .
FARFADETTE, f u i  s a u t a n t  3 U COU. A h  I d e  g ra n d

c œ u r .  ,
JEA N N E, T u  s a is  q u e  j e  n e  c ro is  p a s  a u x  fa rfa -  

d e t s ,  m a is  j ’a i  c o n fia n c e  e n  F a r f a d e tte .
FA R FA D ETT E. J ’a i  a cc e p té  oe n o m  q u e  j e  d o is  à  

l a  c ré d u l i té  d e s  g e n s  d u  v il la g e , p a rc e  q u 'i l  s e r ­
v a i t  m es  p ro je ts .

■lEANNE. T u  n ’e s  p a s  u n  d é m o n , m a is  u n e  e n ­
c h a n te r e s s e .  P a r  to n  p o u v o ir  q u i s em b le  s u r n a ­
tu r e l ,  t u  m ’a s  t r a n s p o r té e  d a n s  le  p a la is  d e  la  
B e lie -a u -B o is  d o rm a n t . . .  É v e il le -m o i!  O u  fa is  
q u e  c e  s o n g e  d e v ie n n e  u n e  ré a li té .

F A R F A D E T T E . M a c h è r e  m a itre s s e ,  p a r le r  ee 
s e r a i t  p e u t - ê t r e  v o u a  c o m p ro m e ttre .  A tte n d e z  
en co re , e t  v o u s  v e r re z  q u e  ce  n 'e s t  p a s  u n  rè v v .

JEA N N E . Q u e l e s t  ce  m y s tif ic a te u r  q u i a  l’a u -  
d a o e  d e  m 'a c h e te r  Je c h â te a u  d e  T rém o is  ; c o m m e  
ai J e a n n e , l 'h u m b le  fe rm iè re , é ta i t  fa i te  p o u r  d e ­
v e n ir  u n e  b r i l la n te  d u c h esse .

FA R FA D ETT E. E h l p o u rq u o i  n e  s e r îe z -v o u s  p a s  
u n e  é b lo u is sa n te  d u c h e s s e , . .V o u s  av e z  l a  ta i l le  
fin e , l a  m a in  b la n c h e  d 'u n e  r e in e . (tV ico tte  e n tr e  
à  d r o i te ,  a p p o r te  f a f o t i e l f e  d e  la  d u c h e s s e .)

N IC O L L E . M am z’e lle  F a r f a d e tte ,  en  v ’Ia  d e s  
jo l is  c a s a q u in s  d 'm a r q u is e  I

FA R FA D ETT E. B ien , N loo lle , p o se  le  to u t  s u r  ce  
f a u te u il.

JE A N N E . Q u 'e s t-c e  q u e  c e la  v e u t  d ir e ?
FA R FA D E T T E , (’A a b if fa n t.  N e  v o u s  in q u ié te z
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d e  r ie n ,  m a  b o n n e  m a itre s s e .  P a s s e z  ce  c o rsag e .
JB.ANNE. C 'e s t  d e  l a f o î i e  ! C 'e s t  m ille  fo is  t ro p  

b e a u  p o u r  m o i.
N IC O L L E . A h l  n o t '  f e r m i è r e ,  j ’ v o u s  t r o u v e  e n ­

c o r e  p l u s . . .  s u p e r b e  q u e  l a  b a r o n n e .

JE A N N E . C 'e s t  b ie n .. .  N ic o lle  la is s e -n o u s . 
NICOLLE, s o r ia n f .  J a r n i  !... o n  d i r a i t  q u ’o n  s 'h a ­

b il le  av ec  d e s  a ile s  d ’ p e r ru c h e !  A h !  v 'i à  q u i 
m 'i r a i t  m ie u x  q ' m es  g ro s  s a b o ts .

S C È N E  X II  

JE A N N E , F A R F A D E T T E .

DÜO.

ÏA H PA D ETTE.

Tenez, eucor cette  dentelle.
JEA N N E.

Tu cro is qu ’e lle  m e rend  p lu s belle?
p a b f a d e i i e .

D uchesse, on  d ira it q u e  toujours 
Vous avez p o rté  du  velours.

Un peu  de parfum  d 'am bre.
J e  su is  fem m e de  cliam bre 
E t b ientô t l'enchEuiteur 
Me fera  professeur.

ENSEM BLE.

JEA N N E.

J e  su is  au  pays des m erveilles.
C’es t heu reux ;

J e  n’ose en  c ro ire  m es oreilles.
Ni m es yeux .

PABEADETTE-
Ueatez au  pays des m erveilles,

C 'est heureux;
Vous pouvez c ro ire  vos o reilles  

E t vos yeux.
r A B P A D B lT E .

Duchesse, avec g ran d  apanage 
II fau t d an se r comme à  la  cour.

J E A N N E .  ,

Mot, j e  danse  comme a u  village.
PABFADErrE.

.Allons, courage,
A vo ire  to u r.

[E lle  lu i  fa i t  e xé cu te r  u n e  fig u re  de  m en u e t.)  
A llons, courage.
C 'est gracieux,
C 'est beaucoup m ieux.

JEANNE.
U n cban te  au ss i dans la  noblesse,
O n cbante co m m ea  l'O péra .

p a u p a d c t t e .

Essayons, o 'est u n e  a rie tte  
Que le  public applaudira .
Gais oiseaux de la  teuillée,

Troupe éveillée.
A hl ah l a h l a h l 

A pprenez-m oi vos chansons,
Jo yeux  p insons.
Ahl a b l a h l a h !

Appronez-m oi vos chansons.

ENSEMBLE.
Oals oiseaux de  la  teu illée , etc.

FABFAEBTTB.

Voyez è  deux.
C’est beaucoup mieux.

R e p r ise  de  l'en sem b le .
J e  su is  au  pays des m erveilles, etc.

F A R F A D E T T E . P r é p a re z -v o u s ,  le s  c h â te la in e s  
d e s  e n v iro n s  v o n t  r e n d r e  h o m m a g e  à i a  n o u v e lle  
d u c h e s s e . [Je a n n e  c o n d u i te  p a r  F a r fa d e tte  e n ­
tr e  à  d r o ite .)

SC E N E  X III

F A R F A D E T T E , M ADAM E U R B A IN , 
A L B É R IN E .

MADAME URBAIN. A llez , a m b it ie u s e  A lb é r in e , 
c ro y e z -m o i. n oua  n 'a v o n s  p lu s  à  h é s ite r .

A L B É R IN E . M a fo i, j e  c ro is  q u e  v o u s  a v e z  r a i ­
s o n . il fa u t n o u s  d o n n e r  a u  d ia b le .

M ADA M E üB R .A iN . G h u t l . . .  c ' e s t  F a r f a d e t t e .

A L B É R IN E , à  F a r fa d e tte .  F ra n c h e m e n t ,  e s t-c e  
v ra i  q u e  v o u s  ê te s  la  fille  d e  L u c if e r ,  o u  d u  fa rfa ­
d e t? . . .

F A R F A D E T T E . P e u  V O U S im p o r te .
M ADA M E U R B A IN . E û o u te , F a r f a d e t te ,  la  b i j o u ­

t iè r e  e t  m o i. n o u s  v e n o n s  te  d e m a n d e r  d e  n o u s  
in i t ie r  a u x  m y s tè re s  d e  la  m a g ie  b la n c h e  !

A L B É R IN E . O u  n o i r e ! . . .
P A R F A D É T T B . A h ! t re m b le z !  t re m b le z !  tro is  

fo is! V o u s  n 'a u r ie z  p a a  ie  c o u ra g e  d e  s ig n e r  u n  
p a c te  in fe rn a l a v ec  m o n  p a tro n ,  q u i e s t  u n e  
p a tro n n e .

M ADA M E U R B A IN . U n e  d ia b le s s e  d e  n o tr e  sex e  '? 
J ’a im e  m ie u x  ça.

F A R F A D E T T E , m i/s !é n e u s e m e n £ . L a  g ra n d '.  
t a n te  i  B e lz é b u th  ! I !

A L B É R IN E . J e  n 'a v a is  ja m a is  e n te h d u  p a r le r  de 
c e t te  p a re n te  é p o u v a n ta b le .

F A R F A D E T T E . O se re z -v o u s  l a  v o i r  e n  fac e  ?
M ADA M E U R B A IN . O u l, n o u s  o s e ro u s ,  p o u rv u  

q u 'e l le  n o u s  fa s s e  p lu s  r ic h e s  e t  p lu s  p u is s a n ­
te s  q u e  c e t te  fe rm iè re .

F A R F A D E T T E . E h  b ie n ...  d e  la  ré s ig n a t io n .. .  
B ea u c o u p  d e  ré s ig n a t io n  !... A v an cez  e n  fe rm a n t 
le s  y eu x .

A L B É R IN E  e t  M ADA M E U R B A IN , N o u s le s  fe rm o n s .
F A R F A D E T T E . A p p re n e z  q u e  l 'o n  to m b e  q u a n d  

on  a  p e u r  e n  d e s c e n d a n t tro is  c e n t s o ix a n te -  
q u in z e  m a rc h e s  d u  d ix -s e p tiè m e  e n fe r  I

A L B É R IN E . D iab le ! t a n t  d e  m a rc h e s .
M ADA M E U R B A IN . M isé ric o rd e l I lm e s e m b le  q u e  

d é jà  ç a  v o u s  d o n n e  le  v e r tig e ,
F A R F A D E T T E . V o u s  tre m b le z ,  r ie n  q u 'à  l a  p o rte  

de  l 'a n t r e  d e s  d é m o n s  I (E lle  l e u r  d o n n e  .à c h a ­
c u n e  u n  f la m b e a u , au e c  u n e  c h a n d e l le  q u 'e lle  
a l lu m e .)  V o ilà  n o s  c ie rg e s ,  à  n o u s , e s p r i ts  des 
té n è b re s .

A L B É R IN E . D es C h an d e lle s ...
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F A R F A D E T T E . M a in te n a n t . . .  o es  o a p u cb o n s . 
[B ile  l e u r  m e t  à  c h a c u n e  u n  c a p u c h o n  q u i  le u r  
c o u v r e  e n t i è r e m e n t  l i  fig u re .)

A L S É R IN E . H e in  I . . .  C o m m e  i l  f a i t  n o ir .
.MADAME URBAIN. O u i, n o u s  B om m es d a n s  la  

cav e .
F A R F A D E T T E . C ’e s t  p o u r  q u e  v o u a  v o y e z  p lu s  

c la ir  d a n s  le  m o n d e  d e s  n u i ts  in fe rn a le s  !
A L B É R IN E . E t n o u s  s o r t i r o n s  d e  l à ? . . .
F A R F A D E T T E . Q u a n d  j e  f r a p p e ra i  tro i s  c o u p s  

d a n s  m a  m a in . . .  C o u ra g e ! . . .  n 'o u b l ie z  p a s  q u e  
m a  p a tro n n e  a  d e s y e u z  d e  d ia m a n ts  e t d e s  g riffe s  
d e  fe r!  (E lle  fr a p p e  t r o i s  fo i s  d a n s  s a  m a i n  e t 
s o r l è d r o i t e . )

S C E N E  X IV

M ADAM E U R B A IN , A L B É R IN E , L A B A R O N N E . 
( E l le  e n tr e  a u  f o n d . )

TËRZETTO.

A L SE R ÎN B .

N ous a llons la  vo ir sans doute,
L a  so rc ière  q u ’o n  redou te .

MADAME UKBAIK.

Mol, j ’a i  tou jours p e u r le  so ir.
Surtou t quand  i l  fa it b ien  n o ir .

ENSEM BLE.

Ça sen t le  sou fre  e t  le  sa lpê tre l 
Ic i le  d iab le  e st n o tre  m aitre .
A h l je  le  sens au  fond du  cœ ur,

J 'a i  p eu r! j’a i p e u rl 
ALBBBINB ef MADAME CRBAIM.

S a lu t à  son  a ltesse  
M adame la  diablesse.

LA BARONNE.

Q uel dém on vous su rp rit J 
AJii vous perdez l’esprit.

A LBERIN E.

G râce) nous som m es désolées.
LA BARONNE.

Oes dam es so n t ensorceléesl
MADAME URBAIN S i  ALBERINE.

S om bre ta n te  de  Lucifer,
N oue cra ignons vos griffes de  fer i 

H eprise  de  l'en sem b le .
Ça sen t le  soufre e t le  ealpctre, etc,

(L a  b a r o n n e  p r e n d  le u r s  / la m b e a u x ,  s o u f f le  
s u r  ie s  c h a n d e l le s ,  r e t i r e  le u r s  c a p u c h o n  e t  
p o s e  le  to u t  s u r  la  tab le .)

L A  B A R O N N E . M a lp e s te l .. .  m a  b i jo u t iè r e l  m a  
g o u v e rn .a n te  !

M A D A M E U R B A IN , A L B É R IN E , lo u jo u r s  à  g e n o U X .  
G râ c e !  g râ c e !  g r a n d ’ta n te  d u  d ia b le !  

L A B A R O N N E , M oi, l a  t a n te  d u  d ia b le ?
M A D A M E U R B A IN . A lte sse  s a ta n iq u e ,  n e  v o u s  

fâ ch ez  paa , n o u s  s ig n e ro n s  v o tr e  p a c te  m a u d it ,  
L A  B A R O N N E . Q u e l p a c te  ? L ee s o t te s  n e  m e  r e ­

c o n n a i s s e n t  p a s . (E l le s  le s  f a i t  r e le v e r .)  R e g a r -  
d e z -m o i b ie n  e n  face.

M A D A M E U R B A IN . C o m m en t, v o u s  n 'è te s  p a s  la  
ta n t e  d u  d é m o n  ?

A L B É R IN E . V o u s  n 'a v e z  p a s  d e s  y e u x  d e  d ia ­
m a n ts ?

M A D A M E U R B A IN . P a s  d e  g rif fe s  d e  fe r?
L A  B A R O N N E . T e n e z , v o u s  ê te s  b é te s  à  m a n g e r  

d u  fo in . V o u s  ê te s  e n c o re  lea  d u p e s  d e  c e tte  
F a r f a d e tte .

S C È N E  XV

L e s  Mê m e s , F A R F A D E T T E , J E A N N E , l e

C h c c u r ,  le  c h œ u r  e n l r e p a r  le  f o n d ,  J e a n n e
e t  F a r fa d e t te  p a r  la  d r o ile .

L E  CHŒ OE.

Salon le  p lu s an tique  usage.
Des châtelaines d’autrefois.
En ce jo u r  nous  ren d o n s  hom m age 
A  la  duchesse  de Trém oia.

J E A N N E .  M es jo l ie s  c h â te la in e s ,  l a  n o u v e lle  
d u c h e s s e  d e  T rém o is  v o u s  re m e rc ie  d e  v o s  h o m ­
m a g e s .

F A R F A D E T T E . M esd e m o ise lle s , m a  n o b le  m a î­
t r e s s e  v o u s  in v ite  à  l a  g ra n d e  c h a s s e  q u 'e l le  o r ­
g a n is e  d a n s  s o n  d o m a in e .

L A  B A R O N N E , fu r ie u s e .  S o n  d o m a in e ? - .  M al­
p e s te l . . .  j e  p ro te s te ,  j e  p la id e  s 'i l  le  fa u t.

SC E N E  X V I 

L é s  M êm es, N IC O L L E , a c c o u r a n t  p a r  le  fo n d .

N IC O L L E - V ic to ire  I V ic to ire  ! E n fin , f in a le m e n t 
le  v ’i à  c ' fa m e u x  p a p ie r . (F a r fa d e t te  p r e n d  la 
d é p ê c h e .)

L A  B A R O N N E . O u i, j e p l a i d e l — N o u s  v e r ro n s  
b ie n  s i  le  d ia b le  s 'e n  m ê le .. .  C 'e s t  a s s e z  h u m i­
l ia n t ,  la  b a ro n n e  d e  C œ u r-V o la n t I l u t t e r  av ec  
u n e  fille  d e  fe rm e .

F A R F A D E T T E . B a ro n n e , re s p e c te z  la  d u c h e s s e  
de  T rém o is!

L A B A R O N N E . E lle  ? ... U D €  d u c h e s s e ? . .. a llo n s  
d o n c  !...

F A R F A D E T T E , m o n tr a n t  les p a p ie r s .  V o ic i la  
g r â c e  d e  s a  fam ille . (A J e a n n e .)  E t  le s  p a rc h e ­
m in s  q u i  v o u s  r e n d e n t  v o s  t i t r e s ,  v o tr e  fo r tu n e .

J E A N N E . C’e s t  u n  r e v e l . . .  C o m m e n t e x p l iq u e r . ..
FARFADETTE. V o ilâ .. .  V o tr e  p è re ,  m o r t  e n  ex il 

p o u r  a v o ir  e n c o u r u  l a  d is g râ c e  d e  L o u is  X IV , 
v o u s  c o n f ia  à  m o n  o n c le  q u i  v o u s  f i t  é le v e r  
co m m e  la  f ille  d ’u n  d e  s e s  fe rm ie rs . A u jo u rd 'h u i 
la  c lé m en c e  d u  ro i v o u s  p e rm e t  d e  p o r te r  u n  
n o m  v é n e ié  e t  la  c o u ro n n e  de  d u c h e s s e , q u e  v o u s  
ne  q u i t te r e z  p lu s .

JEANNE, t  e m b r a s s a n t.  A h l  F a rf a d e tte ,  co m ­
m e n t  m 'a c q u i t te r  en 'vers  to i?
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FARFADETTE. E n  p a r d o n n a n t  a u  d é m o n  d u  
fo y e r  s a  s u p e r c h e r ie :  e n  n e  m e  n o m m a n t  p lu s  ; 
F a r f a d e tfe !  m a is  to u t  s im p le m e n t :  F ra n ç o is e  
Martine.TU.

je a r n b . M a c h è re  F ra n ç o is e ,  t u  s e r a s  to u jo u r s  
l 'a n g e  g a rd ie n  d u  c h â te a u .

FA R FA D ETT E, 3 ueo  m a lto e .  O u i, s a n s  e ffa c e r  l a  

b a ro n n e .
TOUS. V iv e  l a  d u c h e s s e  d e  T ré m o is  !

P A i t F A D E r r E .

A la  m odeste chansonnette  
D ont le  re fra in  joyeux  vous  plaît,
P e rm ettez  donc que Farfade tte  
A joute le  de rn ie r couplet.

En servan t toujoure la  duchesse,
V otre F ranço ise  M arlineau 
V eut ê tre  encor, dans  la  richesse .
L a  p o u lo a u x  œ ufs d’o r  du château . 

R e fr a in  an  chceur.
G râce h Farfadette ,
Dém on, ou fillette.
D ans la  m aisonnette  
Chacun m arche au  pas;
V oiià, j e  l’espère,
U ne m énagère,
Com m e on  n 'e n  vo it guère  
Com m e on  n 'e n  vo lt pas!

F . T o u r t E-

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

PÊG HËS CONSERVÉES.

A y ez  d e  b o i te s  d e  fe r -b la n c , p a re i l le s  à  ce lles  
q u 'o n  e m p lo ie  p o u r  lea  p e t i ts  p o is  c o n se rv é s .  
C u e illez  le s  p ê ch e s  â  l e u r  m a tu r i té  : ô te z  le  
n o y a u  e t p e le z - le s ,  s é p a re z  lea  e n  d e u x . P o se z -  
le s  u n e  à  u n e  d a n s  la  b o ite , r e m p lis s e z  d e  s u c r e  
r â p é  to u s  le s  in a te rs t ic e s ,  s a n s  la is s e r  d e  v id e ;  
fa ite s  s o u d e r  p a r  le  fe rb la n t ie r ,  o p é ra t io n  facile  
e t  p e u  c o û te u s e ;  d o n n e z - le u r  d ix  m in u te s  d 'im ­
m e rs io n  d a n s  l 'e a u  b o u i l la n te .  R e c e tte  e x ce l­
le n te  e t  q u i é v i te  le s  o p é ra tio n s  c o m p liq u é e s  d e s  
c o n se rv e s  e n  flacons,

R E C E T T E  PO UR N ETTO V ER LES I IE IL L E S  

TA PISSER IES.

F a ite s  b o u i l l i r  d e  l a  s a p o n a ire  d a n s  d e  l 'e a u , 
la is se z  re f ro id ir .  B ro ssez , b a t te z  b ie n  la  ta p is s e ­
r ie  q u i d o i t  ê t r e  n e tto y é e , é te n d e z -Ia  à  p l a t  s u r  
u n e  p la n c h e  o u  u n e  ta b le  de  c u is in e ,  e t ,  av ec  
u n e  époD ge t re m p é e  d a n s  d e  l 'e a u  d e  s a p o n a ire ,  
la v e z  t r è s  a b o n d a m m e n t à  p lu s ie u r s  re p r is e s ,  e t  
s a n s  f r o t te r ,  d a n s  le  m ê m e  s e n s . Ce p ro c é d é  r é u s ­
s i t  p o u r l e s  ta p is s e r ie s  t is s é e s  e t  p o u r  le s  t a p i s ­
s e r ie s  fa ite s  à  l a  m a in . F a ite s  s é c h e r  à  l 'a i r ,  s i  
c 'e s t  p o ss ib le .

R E V U E  M U S I C A L E
•j'

r

F a r fa d e tte , o p é re tte  offerte â  n o s  abonnées.
T hcà tro  Ita lien . — O péra . — O péra-C om ique.

VANT d e  j e t e r  n o t r e  coup  
d 'œ il  h a b i tu e l  s u r  le s  s c è ­
n e s  ly r iq u e s ,  n o u s  v o u ­
lo n s  p r é s e n te r  â  n o s  le c ­
t r i c e s  l a  n o u v e lle  o p é re t te  
q u e  le u r  o ffre  en  c e  m o ­
m e n t  le  J o u r n a l  d e s  D e­
m o is e l le s ,  e t  q u e  M. G e o r­

g e s  D o u a y  a  co m p o sé e  e x p re s s é m e n t p o u r  e lle s .
II e s t  b ie n  e n te n d u ,  n 'e s t- c e  p a s , q u e , s ’a d r e s ­

s a n t  à  u n  p u b l ic  d o n t  l’â g e  v a r ie  e n tr e  d ix  e t  v in g t 
a n s ,  s a u f  q u e lq u e s  e x c e p tio n s ,  l 'a u te u r ,  q u i  s a i t ,

q u a n d  i l  le  fa u t ,  e m p lo y e r  le s  re s s o u rc e s  de  
l ’In s t ru m e n ta t io n  l a  p lu s  c o m p liq u é e , s ’e s t  b ie n  
g a rd é  d ’e n  p a r e r  s a  p e t i te  p a r ü f io n n e t t e .  C’e s t  
d o n c  a v eo  to u te s  p ro p o r tio n s  g a rd é e s  q u ’il  f a u t  
c o m p re n d re  l 'a n a ly s e  q u e  n o u s  e n  d o n n o n s , e t 
s a n s  p e r d r e  d e  v u e  le  b u t  d e  c e t  o u v ra g e . L a  f a ­
c i l i té  d e  l ’e x é o u tio n  e t  d e  l a  m is e  e n  scèn e , la  
g a ie té  d u  s c é n a r io ,  l a  g râ o e  e t  la  v e rv e  d e s  m o tif s , 
u n e  p o in te  d e  s e n t im e n t ,  v o ilà  c e  q u e  l 'a u t e u r  a 
d û  c h e r c h e r ,  e t  i l  a  c o m p lè te m e n t r é u s s i .  11 a  s u  
c o n s e rv e r  le  m êm e  d e g ré  d e  fa c il i té  à  to u s  ses  
r ô le s ,  c e  q u i é ta i t  p e u t - ê t r e  m o in s  a is é  q u e  de  
la is s e r  c o u r i r  l a  p lu m e  a u  g r é  d e  l ’im a g in a tio n .

D a n s  F a r fa d e t te ,  p a s  u n e  n o te  d u  c h a n t  n e  d é ­
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p a s s e  r é c h e l le  v o c a le  d e s  je u n e s  v o ix  a u x q u e l le s  
e lle  e s t  d é d ié e . E n t r e  le  s i  g r a v e  d u  m e z s o  e t  le  
m i  s u p é r ie u r  d e s  s o p ra n i,  M . G . D o u a y  a  fa it  
e n t r e r  le s  p lu s  c h a r m a n te s  m é lo d ie s ,  c h a n s o n ­
n e tte s ,  d e s  d u o s  e t  t r io s ,  d e s  e n se m b le s ,  o’e s t  
p re s q u e  u n  to u r  d e  fo rce . P a r  l 'h o m o g é n é ité  q u i 
c a ra c té r is e  o e tte  m ig n o n n e  c ré a t io n ,  i l  n 'y  a  p a s  
d e  p a s s a g e s  à  r e d o u te r  p o u r  le s  fa ib le s ,  e t  le s  
fo r te s  s e  fe ro n t  u n  j e u  d ’a p p r e n d r e  s i  fa c ile m en t 
u n e  p iè c e  d o n t  l a  b o n n e  e x é c u t io n ,p a r c e la  m êm e  
a s s u ré e ,  l e u r  v a u d ra  d e  n o m b re u x  b ra v o s .

F a r f a d e t te ,  le  n o m  d u  p re m ie r  rô le ,  e s t  u n e  
s o r te  d e  b o n  p e t i t  g é n ie  a u q u e l  l a  b ê t is e  p o p u ­
la i r e  a t t r ib u e  d e s  a c c o in ta n o e s  a v e c  m a d a m e  ou  
M. B e lz é b u th , a u t r e m e n t  d i t  le  d ia b le  ! M ais au  
fo n d  i l  n 'e n  e s t  r ie n , e t le  d ia b le  e s t  b ie n  m ie u x  
r e p ré s e n té  e n  r é a l i té  p a r  l a  b a ro n n e ,  p a r  m a d a m e  
U rb a in ,  s o n  â m e  d a m n é e , e t  p a r  la  t r a î t r e s s e  A l­
b é r in e , q u i ,  s o i t  p a r  m é c h a n c e té ,  s o it  p a r  s u p e r ­
s t i t io n ,  v e u le n t  fa ire  p a s s e r  F a r f a d e t te  p o u r  
so rc iè re .

L 'e n tr é e  e n  s cè n e  e s t  d e s  p lu s  ré jo u is s a n te s  : 
u n e  t r o u p e  jo y e u s e  d e  n o b le s  d a m e s  e t  d e m o i­
s e l le s  a  q u i t té  le  c h â te a u  p o u r  a l le r  à  l a  fe rm e  
b o ire  d u  l a i t ;  s u r p r is e  p a r  l ’o ra g e ,  e l le  y  a r r iv e  
q u e lq u e  p e u  c h iffo n n é e  a u  m o m e n t  o ù  a e  lè v e  le  
r id e a u .

V o ilà  u n e  s i tu a t io n  q u i  p la i r a  b e a u c o u p ,  c a r  
en fin  o n  a u r a  d u  v r a i  ta i t ,  n o u a  le  p e n s o n s  b ie n , 
s u r  l a  t a b le  d e  l a  f e rm e l  e t  ce  r é c o n fo r ta n t  a u  
m o m e n t  d ’a f f r o n te r  l a  r a m p e  s e r a  fo r t  a p p ré c ié  
d e  to u te s  le s  g e n t i l le s  f il le tte s  e t  m ê m e  d es  g r a n ­
d e s  d e m o is e lle s  !

L 'e sp a c e  q u i n o u s  e s t  a t t r ib u é  n e  n o u s  p e rm e t  
p a s  d e  c o n d u ire  n o s  le c tr ic e s  ju s q u 'a u  d é n o u e ­
m e n t  e n  p a s s a n t  p a r  le s  q u ip ro q u o s  e t  le s  s a il lie s  
q u e  M. F r a n c is  T o u c te , l ’a u t e u r  d u  l ib r e t to ,  y  a 
sem é  a v e c  u n e  v e rv e  c o m iq u e  d u  m e i l le u r  a lo i ; 
la  p a r t ie  m u s ic a le  n e  t r o u v e r a i t  p lu s  a sse z  de  
p la c e  d a n s  c e t te  a n a ly s e  ra p id e .

U n e  I n t r o d u c t i o n  d e  d e u x  p a g e s  s e u le m e n t  
t a i t  e n te n d re  p lu s ie u r s  m o tif s  q u e  l 'o n  r e tro u v e  
a v ec  p la is i r  d a n s  le s  m o rc e a u x  d e  c h a n t ;  e l le  e s t  
fa c ile , s é m i l la n te  e t  t r è s  m o u v e m e n té e .

L e  C h œ u r  d e  l'o ra g e , q u i r e n fe rm e  d e s  im ita ­
t io n s  t r è s  r é u s s ie s  e t  s o b re m e n t  e m p lo y é e s ,  fe ra  
b e a u c o u p  d 'e ffe t. L 'e n tré e  d e  F a r f a d e t te  a  l ie u  
av e o  le s  d e rn ie r s  é c la ir s  e t  le s  d e rn ie r s  g ro n d e ­
m e n ts  d u  to n n e r r e ,  s u r  u n e  p h ra s e  c h a r m a n te  
d e  d o u c e u r ,  q u i fo rm e  l e p lu s  s é d u is a n t  c o n tra s te .  
I l  y  a  d e  l 'o r ig in a l i té  e t  u n e  a l lu r e  v r a im e n t  d 'u n  
h o n  c o m iq u e  d a n s  le s  C o u p le ts  d e  l a  p e t i te  s o r ­
c iè re ,  a in s i  q u e  d a n s  le  r e f r a in  e n  c h œ u r  q u i 
te rm in e  ce  m o rc e a u , r e f r a in  p a r  le q u e l  l’a u te u r  
a  e u  l 'e x c e lle n te  id é e  d e  c lo re  l e  F in a le .

L e  jo li  p e t i t  A i r  d e  l a  b a ro n n e  (n* 3) s e  d is ­
t in g u e  p a r  a u ta n t  d e  f in e s se  q u e  d e  s im p lic ité . 
O n  e s t  r a v i  d e  p e n s e r  q u 'i l  y  a  e n c o re  d e s  co m ­
p o s i te u r s  s e  p o s s é d a n t  a s s e z  p o u r  é c r i r e  de  la  
m u s iq u e  fa c ile  â  a p p re n d re , s a n s  e x u b é ra n c e  
d e  n o te s , s a n s  b o u r s o u f lu r e  d e  s ty le ,  s a n s  frac a s .

e t  n e  to r t u r a n t  n i  l a  m é m o ire ,  n i  l 'o re il le ,  n i  la  
vo ix .

U n  d e s  p lu s  a g ré a b le s  m o tifs  d e  l 'o u v e r tu r e  
s e r t  d e  d é b u t  a u x  C o u p le ts  d e  m a d a m e  U rb a in  
(n" 4), l a  s u iv a n te  d e  la  b a ro n n e  d e  C œ u r-V o la n t. 
I ls  s o n t  t r è s  g a i l la rd e m e n t  t r o u s s é s  e t  c e r ta in e ­
m e n t  le  d ia b le  n 'e n  « r i r a  » p a s  s e u l,

U n e  to u c h a n te  in s p ir a t io n  q u e  c e t te  R o m a n c e  
(n« 5). E l le  je t te  s a  n o te  m é la n c o liq u e  e t  r ê v e u se  
a u  m il ie u  d e s  d rô le r ie s  e t  d e s  g a is  re f r a in s  d e  la  
p ièce , c o m m e  a u  m ilie u  d e s  c o n c e r ts  d e s  bo is  
o n  e n te n d  s 'é le v e r  le  r o u c o u le m e n t  p la in t i f  d e s  
c o lo m b e s , s e  m ê la n t  a u x  jo y e u s e s  c h a n s o n s  d e s  
fa u v e tte s .  P a r  le  c h o ix  d e  l a  m e s u r e  4  tro is -  
q u a t r e ,  c e t te  n a iv e  m é lo d ie  p e u t  s e  c h a n te r  o u  
jo u e r  co m m e  v a lse , c e  q u i l u i  d o n n e  u n  d o u b le  
a t t r a i t .

N o u s  v o ic i a u  d u o  (n ‘ 6)  C’e s t  l à  q u 'i l  fa u d ra  
l â c h e r  l a  b r id e  à  t o u t  s o n  ta le n t  d e  co m é d ien n e , 
c a r  i l  y  a  d e s  je u x  d e  sc è n e  t r è s  a m u s a n ts  d a n s  
ce  d u o , d o n t  le  d ia lo g u e  e s t  c o q u e t a u  p o ss ib le . 
I l  n o u s  a  f a i t  p e n s e r  à  l 'a ir  d e s  B i jo u x  d e  F a u s t .  
L a  le ç o n  d e  d a n s e  a v e c  s a  ré m in is c e n c e  d e  l a  g a ­
v o t te  d o n t  ra f fo la ie n t n o s  g r a n d ’m è re s , e t  la  le ­
ço n  d e  c h a n t  o ù  F a r f a d e t te  c ro i t  im i te r  le s  
p r im e - d o n n e  d e  l 'O p é r a ! . . .  s o n t  d 'u n  c o m iq u e  
a c h e v é  e t  d u  m e il le u r  to n .

L e  g e n re  f r a n c h e m e n t  b o u ffo n  d u  tr io  s u iv a n t  
(n« 7) n e  m a n q u e  n i  d ’o r ig in a l i t é  n i  d e  m o u v e ­
m e n t,  n o n  p lu s  q u e  d e  v e rv e  d ia b o liq u e  :

Ça sen t le  souffre e t le sa lp è trc l 

e t  ç a  c h au ffe  le s  p la n c h e s  I

O n  a r r iv e  a u  c h œ u r  f in a l  e n  p a s s a n t  p a r  un  
p e t i t  e n s e m b le ,  q u e  l ’o n  d e v r a  c a r a c té r i s e r  m a ­
g is t r a le m e n t ,  te l le  n o u s  s e m b le  ê t r e  l 'in te n t io n  
d e  l 'a u te u r .  C e s e r a  là  u n e  o p p o s it io n  h e u r e u s e ­
m e n t  p la c é e  e n t r e  le  t r io  d e  l a  « p e u r  » e t  le  d e r ­
n i e r  m o rc e a u ,  o ù  F a r f a d e t te  a jo u te  u n  t ro is iè m e  
c o u p le t  à  c e u x  d e  s o n  e n t r é e  e n  scèn e , q u e  l ’on  
s e r a  c h a r m é  d 'e n te n d re  e n c o re . P u is ,  to u t  le  
c h œ u r  r e p re n d  à  l’u n is s o n  l 'e n d ia b lé  r e f r a in ,  q u i 
a r r iv e  c o m m e  le  s o le i l  a p rè s  l 'o ra g e ,  d a n s  le  
c h œ u r  n u m é ro  d e u x  d é jà  c ité .

I l  r è g n e  d a n s  ce  p e t i t  o u v ra g e  u n e  r e m a rq u a ­
b le  u n i té  e t  u n e  v a r ié té  d e  s i tu a t io n  q u i  n e  p e r ­
m e t  p a s  à  l ’in té r ê t  d e  s e  re f r o id ir .  N o s  s in c è re s  
f é lic i ta t io n s  à  MM. G . D o u ay  e t  F .  T o u r te ,  a in s i 
q u 'à  l a  D ire c tio n  d u  J o u r n a l  d e s  D e m o ise lle s , 
d o n t  ils  o n t  si b ie n  s u  a t te in d r e  le  b u t ,  e n  se  
r e n fe rm a n t  d a n s  u n e  d o n n é e  d o n t  le  c h o ix  a  r a r e ­
m e n t  é té  p lu s  h e u re u x .  I l  e s t  d iffic ile , e n  effet, 
d e  r é u s s i r  m ie u x  e n  c e  g e n r e  s p é c ia l. C 'e s t  te l le ­
m e n t  lé g e r ,  m ig n o n , a o c o r t, q u e  l a  p lu s  a le r te  
p lu m e  n e  s a u r a i t  e n  r e n d r e  l a  m a l iz io s t .

V o ilà  u n e  b o n n e  p â tu r e  p o u r  l 'a u to m n e .  Il 
n o u s  s e m b le  v o ir  d é jà  n o s  je u n e s  a b o n n é e s  a p ­
p r e n a n t  l e u r s  rô le s ,  p r é p a r a n t  le u r s  c o s tu m es , 
s e  r é u n is s a n t  a u  c h a l e t  c o m m e  a u  c h â te a u  p o u r  
le s  r é p é t i t io n s ,  o ù  T on  s 'a m u s e  p lu s  e n c o re  q u 'à
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î a  r e p r é s e n t a t i o D .  E t  p u i s  l a  p i è c e ,  u n e  fo is  s u e , 
p e u t  s e  j o u e r  d a n s  p lu s  d 'u n  s a l o n .

11 e s t  p re s q u e  s u p e r f lu  d e  r a p p e le r  ic i q u e  le s  
p e rs o n n e s  n o n  a b o n n é e s , d é s i r a n t  s e  p ro c u re r  
F a r fa d e t te ,  n 'o n t  q u ’à  f a ir e  p r e n d r e  a u x  b u re a u x  
d u  J o u r n a l  d e s  D e m o is e lle s  U a n u m é ro s  de  
j u i l l e t  e t  d ’a o û t ,  o ù  ce  c h a r m a n t  p e t i t  o u v ra g e  
s e  t r o u v e  e n c a r té .  O n a u r a  a in s i , p o u r  u n e  so m m e  
in s ig n if ia n te ,  u n e  o p é re t te  fa c ile  à  m o n te r ,  de  
g ra c ie u x  c o u p le ts  e t  m o rc e a u x  d e  c h a n t  d e  to u te s  
s o r te s  p o u r  le s  a m a te u r s  q u i  n e  v o u d ro n t  p a s  
j o u e r  l a  p iè c e  e t ,  d e  p lu s ,  d e u x  n u m é ro s  d u  j o u r ­
n a l a v e c  g ra v u re s  d é m o d é s ,  p a t ro n s  e t  d e ss in s .

S i l a  q u e s tio n  d e  l 'O p é ra -P o p u la ir e  s em b le  
m o m e n ta n é m e n t  r e ta rd é e ,  c e l le  d u  T h é i l r e - I ta -  
lie n  e s t  à  p e u  p rè s  c e r ta in e .  O n  s a i t  a v e c  q u e lle  
o h a le u r  n o u s  a v o n s  p ro te s té  c o n tre  l a  d e s t r u c ­
t io n  d e  c e t te  é co le  d u  b o n  g o û t  e t  d e s  b e lle s  t r a ­
d i t io n s  d u  c h a n t ,  q u i p r iv a i t l ’é li te  d e  l a  p o p u la ­
t io n  d i le t ta n te  d e  t a n t  d e  c h e fs -d 'œ u v re  a d m ir a ­
b le s  a u t a n t  q u 'a d m ir é s  1

C o m m e n t s e  fa it- il  q u e  le  p u b lic  le  m o in s  
e x c lu s if  d e  l a  t e r r e  en  m a tiè re  d ’a r t  e t  d e  s e n ti­
m e n ts  l e  s o i t  d e v e n u  à  c e  p o in t  d e  s u p p r im e r  
l’u n iq u e  th é â t r e  o ù  l’on  p û t  a c c l im a te r  le  b r i l l a n t  
r é p e r to i r e  i ta l ie n , le s  c h a n te u r s  é t r a n g e r s  c é lè ­
b re s ,  e t  c e t te  m u s iq u e  q u i fu t  l a  p re m iè re  du  
m o n d e , q u o i q u 'e n  d is e n t  le s  d é g o û té s  e t  le s  a m a ­
te u r s  d e  s p e c ta c le s  à  m ig ra in e s ?

P e u h  ! c 'e s t  b ie n  u s é  le s  f lo u f lo u s  d e  C im a ro s a  
e t  le s  s o u p ir s  d e  B e llin i, d is e n t  le s  u n s  1 — E t 
le s  fo rm u le s  d e  R o s s in i  s o n t-e lle s  a s s e z  v ie il­
lo tte s ,  d is e n t  le s  a u t r e s .—  V e rd i, q u i  f u tq u e lq u e  
p e u  v il ip e n d é  lo r s q u ’il  a r r iv a  av e c  s o n  N a b u -  
c h o d o n o so T ,  p u is  s o n  E r n a n i ,  a rm é s  d e  c u iv re s  
re te n t i s s a n ts ,  t r o u v e  g râ c e  c e p e n d a n t  e n co re  
a u jo u rd ’h u i  q u e  l a  t ro m p e tte  e s t  à  l 'o r d r e  d u  

jo u r .
11 n 'e n  e s t  p a s  m o in s  v ra i  q u e , d e p u is  l 'a v è n e ­

m e n t  d e  P a le s t r in a  e n  I ta l ie ,  a u  XVI* s ièc le , 
e t  d e  s o n  c o n te m p o ra in  e n  A lle m a g n e  O rla n d o  
d e  L a s s u s ,  q u i f a is a i t  v e n i r  e n  B av iè re  d e s  so- 
p ra n i ita l ie n s  p o u r  l a  c h a p e lle  im p é r ia le ,  to u s  les 
h o m m e s  d e  g é n ie  q u i o n t  i i lu s t r é  l ’a r t  m u s ic a l, 
en  o n t  s u c c e ss iv e m e n t é la rg i  le  c a d r e  e t  a u g ­
m e n té  le s  m o y e n s , o n t  p re s q u e  to u s  é té . F ra n ç a is  
co m m e  G e rm a in s ,  s 'in s p i r e r  a u x  s o u rc e s  m é lo ­
d ie u s e s  d e  l ’I ta l ie .  A v ea  n o t r e  g é n ie  d 'a s s im ila ­
t io n ,  n o u s  a v o n s  à  n o tr e  t o u r  é d if ié  l 'é c o le  f r a n ­
ç a ise , q u i t i e n t  le  p re m ie r  r a n g  p o u r  le  d ra m e  e t 
l a  co m é d ie  ly r iq u e ,  e t  q u i c o m m e n c e  à  p o u v o ir  
s e  m e s u r e r  a v e o  l 'a r t  a l le m a n d  p o u r  l a  s y m p h o ­
n ie . M ais  i l  r e s te r a  to u jo u r s  a t ta c h é  à  là  g lo ire  
a r t i s t iq u e  de  1 I ta l ie  d 'a v o ir  c ré é  l 'A r t  d e c h a n te r ,  
a u ta n t  a v eo  s e s  g ra n d s  c o m p o s i te u r s  e t s e s  m e r­
v e il le u x  v ir tu o s e s  d u  ïv u i»  s iè c le , q u ’a v e c  c eu x  
q u i  p a r u r e n t  a u  c o m m e n ce m e n t d u  xix* e t  d o n t 
le  th é â t r e  V e n ta d o u r  a  e n te n d u  le s  d e rn ie rs  
éch o s .

P a r is ,  ce  fo y e r  lu m in e u x  de  to u te s  le s  in te l l i ­
g e n ce s , d e  to u s  le s  ta le n ts ,  d e  to u s  le s  a r t s ,  a

c o m m is  u n e  v é r i ta b le  h é ré s ie  q u i f r is e  l ' i n g r a t i ­
tu d e ,  e n  f e rm a n t  c e  te m p le , o ù  le  g é n ie  m é lo ­
d iq u e  d e  la  b e lle  p a t r ie  d e  P e rg o lè s e ,  C im a ro sa , 
P a e s ie llo ,  R o ss in i, a  j e té  u n  si v i f  é c la t .  C 'e s t  là ,  
e t  c e  n 'e s t  q u e  là ,  o n  n e  s a u r a i t  le  n ie r ,  q u e  n o u s  
a v o n s  a p p r is  l 'a r t  d e  t r a v a i l le r  e t  c o n d u ir e  ta  
v o ix , d ’é m e ttre  le  son , d e l e  p o é tis e r  e n  l e  fa is a n t 
p a s s e r  p a r  to u s  le s  d e g ré s  d e  l a  d o u c e u r  ju s q u 'à  
c e lu i  d e  l a  p lu s  v ib ra n te  in te n s i té ,  s a n s  la  m o in ­
d r e  fa tig u e , s a n s  le  m o in d re  c r i .

C e t te  p u is sa n c e  d 'é te n d u e  d u  s o n  q u i  s 'e s t  fa it 
r e m a r q u e r  ch ez  le s  v ir tu o s e s  i ta l ie n s  e s t  d u e  à 
l 'im p o r ta n c e  q u ’ils  d o n n e n t  — q u 'i ls  d o n n a ie n t 
s u r to u t  — d a n s  le u r s  é tu d e s ,  a u  t r a v a i l  d e  la  
r e s p ir a t io n .  C e la  l e u r  p e r m e t ta i t  d e  p h ra s e r  
a v e c  c e t te  a m p le u r  e t  ce  s ty le  in c o m p a ra b le s  q u i 
o n t  fa it  d e  la  m é th o d e  i ta l ie n n e  l a p r e m iè r e  e n tr e  
to u te s .

E s p é ro n s  q u e  l a  te n ta t iv e  d e  MM. C opti ne  
s e r a  p a s  s té r i le .  11 a p p a r te n a i t  à  u n  g r a n d  a r t i s te  
t e l  q u e  le  b a ry to n  M a u re l  d e  r e s s u s c i te r  en  
F r a n c e  le  g o û t  d e  l ’a r t  i ta l ie n  e t  le s  b e a u x  so irs  
d e  V e n ta d o u r  a u  th é â t r e  d e s  N a tio n s , e n  a t t e n ­
d a n t  q u 'u n  m o n u m e n t p lu s  d ig n e  d e  lu i  e t  de  
n o u s  lu i  s o i t  r e n d u .

T o u t  t a i t  p r é s a g e r  u n e  b r i l la n te  o u v e r tu r e  d u  
th é â t r e  C o rti-M a u re l. L e  c é lè b re  m a e s tro  F ac c io , 
d e  l a  S c a la  d e  M ila n , a c c e p te ra i t  le  b â to n  de  
c h e f  d 'o rc h e s tre .  A  m a d a m e  F iû è s -D e v r iè s ,  d é jà  
e n g a g é e , s e  jo in d r a ie n t  l 'A Ib a n i, l a  T rem o U i, 
MM. G u y a r ré ,  d e  R e s k é  e t  e n f in  M au re l, q u i 
t r o u v e r a  l à  d e s  é m u le s  d ig n e s  d e  s e  m e s u r e r  
av e c  lu i.

S o u s  l a  d ire c t io n  d e  M. L a g ré n é e , d 'e x c e lle n ts  
a r t i s t e s  t r è s  a p p ré c ié s  à  P a r is  o n t  fa it  e n te n d re  
le  T r o u v è r e ,  d e  V e rd i, a u  th é â t r e  d u  C h â te a u -  
d 'E a u .  B o n n e  e x é c u tio n  e t  s u c c è s  m é r i té .  On 
a s s u r e  q u e  M. L a g ré n é e  e s t  d a n s  l 'in te n t io n  de 
r e p r e n d r e  l ’id é e  d e  l 'O p é î 'a -P o p u fa ire ,  a b a n ­
d o n n é e  p a rM . R it t ,  e t  d 'e n  p o u r s u iv re  l a  r é a l i s a ­
t io n  s u r  c e t te  sc èn e . C ela  n o u s  s e m b le  t r è s  p r a ­
t iq u e ,  m a is  a p rè s  to u te s  le s  f lu c tu a t io n s  d o n t  
c e t te  q u e s t io n  a  é té  l 'o b je t  d e p u is  p rè s  d 'u n  a n , 
n o u s  n e  n o u a  p e r m e t t r o n s  d ’y  c ro ire  q u e  lo r s ­
q u ’e lle  s e r a  ré so lu e .

L a  s a is o n  d 'é té  à  l 'O p é ra  e s t  a u s s i  b r i l la n te  
q u e  p ro d u c t iv e .  D e  n o m b re u x  d é b u ts ,  e n  r a n i ­
m a n t  l ' i n té r ê t  d e s  a b o n n é s ,  s e r v e n t  e n c o re  à 
p r o u v e r  q u e  M. V a u c o rb e i l  s e  p ré o c c u p e  d é jà  
d ’a s s u r e r  l 'é c la t  e t  l e  s u c c è s  d e  l 'A c a d é m ie  n a tio ­
n a le  d e  m u s iq u e , p o u r  l 'h iv e r  p ro c h a in .

D e s o n  cô té  l’O p é ra -C o m iq u e , a p rè s  a v o ir  c lô ­
tu r é  s u r  u n  p ro g r a m m e  d 'u n e  in c o n te s ta b le  
a t t r a c t i o n :  F l û te  e n c h a n té e ,  L a k m é ,  C a r m e n ,  
P e r le  d u  B r é s i t  e t  d e u x  n o u v e a u té s ,  s e  d is p o se  
à  r o u v r i r  s e s  p o r te s  a v eo  n o n  m o in s  d 'é c l a t ,  .Ce
s e ra ,  d it-o n , a v e c  m a d e m o is e lle N e v a d a  e t  la b e l le
œ u v re  d e  F . D a v id , —  d e u x  p e r le s  ré u n ie s ,  -  
q u 'a u r a  l ie u  l a  r é o u v e r tu r e  do  F a v a r t .

L a  g ra n d e  n o u v e a u té  d e  l a  s a is o n  p ro c h a in e  
s e r a  s a n s  d o u te  l a  M a n o n , d e  M asse n e t, avec

f ' i  
^  J
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la q u e l le  p o u r r a i t  b ie n  s 'e f fe c tu e r  l e  r e to u r  de  
ro a d a m e  H e ilb ro n  s o u s  l a  b a n n iè re  d e  M. C a r -  
va lh o -

N o u s  a v o n s  d i t q u ’a v a n t  d 'a l i e r  p re n d re  q u e l­
q u e s  jo u r s  d e  re p o s , c e t  in fa tig a b le  D ire c te u r  
a v a i t  d o n n é  d e u x  n o u v e a u té s ,  s a n s  p ré te n t io n s .  
E l le s  o n t  é té  a c c u e il l ie s  d u  p u b l ic  aveo  u n  p la i­
s i r  i r a n c h e m e n t  e x p rim é .

M a lM a s  C o ru in ,  d o n t  le  l ib r e t to  d e  MM. P . 
M illie t e t  J .  L e v a llo is  p a r a î t  ê t r e  t i r é  d e  q u e l ­
q u e  é p iso d e  h o n g ro is ,  a  in s p iré  à  M. d e  B e r th a  
p lu s ie u r s  jo lie s  m é lo d ie s  d 'u n  g e n re  r ê v e u r  q u i 
p e u v e n t  m a n q u e r  d e  g a ie té , m a is  q u i n e  s o n t  p a s  
s a n s  p o é s ie . L a  f a c tu re  d e  c e  le v e r  d e  r id e a u  se  
d is t in g u e  p a r  d e s  te n d a n c e s  g e rm a n iq u e s  q u i 
n u i s e n t  à  s a  s im p lic ité ,  m a is  n ’e n  p ro u v e n t  p a s  
m o in s  q u e  l’a u t e u r  e s t  u n  m u s ic ie n  d e  t a le n t  e t  
d 'a v e n ir .

L e  P o r t r a i t  d e  C e r n a n te s ,  de  M . d e  L a ja r te ,  fa it 
u n  jo y e u x  c o n tr a s te  à  l a  p a r t i t io n  s e n tim e n ta le  
d e  M. d e  B e r th a , S u r  c e  d é s o p i la n t  s c é n a r io

c o n s t r u i t  p a r  MM. L a u re n o in  e t  T . A d e n is , 
M, d e  L a ja r te  a  é c r i t  u n e  fo u le  d e  g e n t i ls  m o r ­
c e a u x , d a n s  le  g e n re  b o u ffe , lé g e r s ,  s a n s  a m b i-  
b i t io n  d is p ro p o r tio n n é e  e t  q u i  o n t  o n t  o b te n u  un  
v i f  s u c c è s . C 'e s t  p re s q u e  d e  l’o p é re t to ;  ce  q u i 
p ro u v e  q u e  l ’o n  p e u t  a m u s e r ,  p ro v o q u e r  le  r i r e ,  
s a n s  a v o ir  r e c o u r s  a u x  m o y e n s  é p ic é s  q u 'e m ­
p lo ie n t  l a  p lu p a r t  d e s  a u te u r s  q u i f a b r iq u e n t  cc 
g e n re  d e  l i t t é r a t u r e  a d m iré e  s e u le m e n t  p a r  u n  
p u b lic  s p é c i a l . . .  T r è s  b o n n e  in te r p r é ta t io n  e t  
c o m p lè te  ré u s s ite .

A  n o t r e  g r a n d  r e g r e t ,  n o u s  n o u s  v o y o n s  fo rcée  
d e  r e m e t t r e  a u  p ro c h a in  n u m é ro  l 'a n a ly s e  d é ta i l ­
lé e  q u e  m é r i te n t  le s  d e u x  r e m a rq u a b le s  scèn es  
ly r iq u e s  d e  M. L . d e  M au p e o u  e t  M. C . d e  P e r -  
v é g u e n , o u v ra g e s  in s p iré s  p a r  le s  c h a rm a n ts  
p o è m e s  d e  M . P .  C o llin . N o u s  le s  r e tro u v e ro n s  
d o n c  av e c  p la is i r ,  a in s i  q u e  b o n  n o m b re  de  
p u b lic a tio n s  n o u v e lle s ,  q u e  n o u s  v o u lo n s  fa ire  
c o n n a î tr e  à  n o s  le c tr ic e s .

M a r i e  L a s s a v e u h .

C O R R E S P O N D A N C E

H È R E S  l e c t r i c e s , f lg u re z -v o u s  
q u e  j e  v o u s  é c r is  d u  co in  de  
m o n  fe u . J ’a i  d é s e r té  P a r is  à 
c a u s e  d e  l a  c h a le u r ,  e t  m a in te ­
n a n t  j e  s u is  s a t i s fa i te  a u  d e là  de  
m e s  s o u h a i t s .  N o u s  a v o n s  eu  

q u e lq u e s  b e a u x  jo u r s  p o u r ta n t ,  e t  j 'a i  p u  r e p r e n ­
d r e  p o s se ss io n  d e  c e  b e a u  p a y s  c a c h é  o ù  je  s u is  
s i  h e u re u s e  d e  v e n ir  o u b l ie r  u n  p e u  c h a q u e  a n n é e  
l e  v a c a rm e , l 'a f lo le m e n t,  lea  t r a m w a y s  e t  le s  o b ­
l ig a t io n s  d e  P a r i s .  Ic i,  j e  m 'e n d o r s  a u  c h a n t  d u  
g r i l lo n ,  à  l a  m é lo p é e  p la in t iv e  d ’u n  c r a p a u d  m a l­
h e u r e u x ;  j e  m ’é v e i l le  a u  c h a n t  b e l l iq u e u x  d e s  
c o q s , o u  a u x  m u g is s e m e n ts  d 'u n  t a u r e a u  q u i a 
to u jo u r s  d e s  c h o se s  d é s a g ré a b le s  à  d i r e  à  so n  
v o is in .

d é p e n d a n t ,  u n  m a tin ,  d a n s  le  v a g u e  d 'u n  dem i- 
r é v e il ,  j 'e n te n d s  u n  p e t i t  c o u p  d e  s if f le t  q u e  m o n  
o re i l le  p a r is ie n n e  n 'a  p a s  e n c o re  o u b lié . ■ T ie n s , 
p e n s é - je ,  A lm a -B a s ti l le  a r r iv e  a u  b u r e a u .  Il 
n 'e s t  p a s  c in q  h e u r e s  ! O n  n e  p o u r r a  b ie n tô t  p lu s  
d o r m i r  u n  m o m e n t t r a n q u i l l e .  » E t  j e  m e  r e n ­
fo n c e  s o u s  m e s  c o u v e r tu re s ,  f e rm a n t  le s  y e u x  
a v e c  r a g e ,  e t  b ie n  d é c id ée  à  d é fe n d re  m o n  c h e r  
re p o s  c o n tre  to u s  le s  s if f le ts  d e  l a  C o m p a g n ie . 
Q u a n d  j a  m e  le v a i,  p lu s  t a r d ,  j e  d u s  re c o n n a î t r e  
m o n  e r r e u r ;  j ’a v a is  é té  t ro u b lé e  d a n s  m a  q u ié ­
tu d e  p a r  u n e  fa u c h e u s e  à  v a p e u r  q u i c o m m e n ç a it 
s o n  r u d e  t r a v a i l ,  e t  q u a n d  je  m e  r e n d is  d a n s  m on  
p r é ,  to u t  le  fo in  g is a i t  s u r  le  s o l  ; a d ie u  m es 
m a u v e s , m e s  b o u to n s  d 'o r ,  m e s  m a rg u e r i te s  
é b lo u is s a n te s ,  a d ie u  m a  b r iz e - t r e m b la n te  e t  m es

o x a lis  ro u g e s ,  l a  m a c h in e  a  t o u t  fa u c h é , m a u d ite  
m a c h in e  I

L a  c iv i l is a t io n  e n v a h i t  p e u  à  p e u  le s  c o in s  les 
p lu s  ig n o ré s  d e  n o t r e  b e lle  F r a n c e ;  p o u r le s  f a n a ­
t iq u e s  d e  c o u le u r  lo c a le ,  c 'e s t  u n  v ra i  d é s e s p o ir . 
P lu s  d e  c o s tu m e s  p i t to r e s q u e s ,  p lu s  d e  p a to is  
r u s t iq u e s ,  p lu s  d e  m œ u r s  p a tr ia rc a le s ,  to u t  s e  n i ­
v e lle ,  t o u t  s e  re s se m b le  : ju g e z  p lu tô t .

J 'a r r iv e  e n  g a re  a v e c  u n  c h a r g e m e n t  d e  co m ­
m is s io n s  p o u r  m e s  a m ie s , e t  q u e lq u e s -u n s  d e  ces 
m e n u s  r ie n s  q u i v e u le n t  d ire  q u a n d  on  le s  d o n n e  : 
J ’a i p e n s é  à  v o u s . J e  m o n te  d a n s  u n  v é h icu le  
a n té d ilu v ie n  q u i e s t  m a  p ro p r ié té ,  e t  Je  t ra v e rs e  
f iè re m e n t le  v il la g e . C ’e s t  d im a n c h e , o n  s o r t  des 
v ê p re s ,  t o u s  le s  lu x e s  s o n t  a u  s o le i l .  J ’a p e rço is  
u n e  p im p a n te  d e m o is e lle  v ê tu e  d 'é c o s s a is  avec  
u n  je r s e y  g ro s  v e r t ,  n M ais  J 'a i d é jà  v u  c e t te  ju p e  
q u e lq u e  p a r t ,  o ù  d o n c ?  G ra n d  D ie u l c 'e a t  l a  p a ­
r e i l le  à  c e lle  q u e  j 'a p p o r te  p o u r  M arie  [ » V o ilà  
m o n  p r é s e n t  d é fra îc h i : d e p u is  d e u x  m o is  i l  se  
p ro m è n e  s u r  l e  d o s  d e  l a  f ille  d u  m a ç o n .

U n  p e u  p lu s  lo in , a u t r e  r e n c o n tre  ; m a  r e d in ­
g o te  a v e c  s e s  b ra n d e b o u rg s ,  ses  a ig u i l le t te s  ; je  
fa is  l a  g r im a c e , e l le  m 'a l la i t  si b ie n  ; j e  lu i  é ta is  
v ra im e n t  a t ta c h é e ;  a llo n s , i l  fa u t s 'y  ré s ig n e r ,  
d e  d o s  o n  m e  c o n fo n d ra  av eo  m a  fe m m e  de  
c h a m b re ;  d e  l'ace n o n , p a rc e  q u e  n o u s  n ’av o n s  
p a s  le  m ê m e  n e z , e t  e n c o re ,  o n  n ’e s t  p lu s  s û r  de  
r ie n  a v e c  le  p ro g r è s  d e s  m a c h in e s

E t  le s  b a s  ro u g e s ,  b le u s ,  g r is ,  v e r ts ;  e l  le s  o m ­
b re l le s  m a sc o tte s  ; j e  n 'a p p o r te r a i  p lu s  r ie n ,  e t  je  
m 'h a b i l le r a i  e n  b e rg è re  l ’a n n é e  p ro c h a in e !
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V o ic i c o m m e n t on  p ro c è d e , p a r s i t - i l ,  p o u r  se  
v ê t i r  d a n s  m o n  v il la g e , L e s  je u n e s  c o q u e t te s  se  
r é u n is s e n t  s o i t  a u x  c h a m p s , s o i t  d a n s  u n e  g ra n g e . 
O d  c h o is i t  la  p lu s  le t tré e ,  c 'e s t - à - d i r e  u n e  de  
c e lle  q u i s a v e n t  à  p e u  p rè s  é c r i r e ,  e t  o n  la  p r ie  
d e  d e m a n d e r  à  u n  g r a n d  m a g a s in  de  P a r is  des 
c a ta lo g u e s  e t  d e s  é c h a n t i l lo n s ;  c e la  ae  fa it  a in si 
a u  c h â te a u  : la  S lle  d u  j a r d in ie r  d e  M . l e  c o m te  
l 'a f f irm e  e t  t i r e  d e  s a  p o c h e  u n e  fe u ille  ch iffo n n ée  
e t  d ea  b o u ts  d ’é to ffe s  é ra il lé e s ,  ce  s o n t  ses  p ièc es  
d e  c o n v ic tio n . L a  p re m iè re  fo is  i l  y  e u t  d e  lo n g s  
c o n c i l ia b u le s  e t  d e  te r r i b le s  p e rp le x ité s .  L e  d ire c ­
t e u r  r é p o n d ra i t - i l  à o e s  d e m o ise lle s?  S e  s’e rv a it-o n  
en  lu i  é c r iv a n t  d e s  e x p re ss io n s  c o n v e n a b le s ? ...  
E n f in  l a  l e t t r e  p a r t i t ,  e t  ie  d ir e c te u r  d a ig n a  ré ­
p o n d re , L e  d im a n c h e s u iv a n t ,  a p r è s  u n e  sem a in e  
d 'a g i ta t io n ,  d e  d o u te s  e t  d e  t r io m p h e s , i a  r é u ­

n io n  s e  t r o u v e  p lu s  c o m p lè te  q u e  l a  p re m iè re  
fo is , e t  l 'o n  c h o is i t ,  c h a c u n e  s e lo n  s o n  g o û t,  L a  
C lo rin d e  p r e n d  ce  g ro s  p o is  b le u  s u r  u n  fond  
é c r u  ; l a  Z oé  p ré fè re  c e  d a m ie r  v e r t  ; l a  M élan ie  
o p in e  p o u r  l ’é c o s s a is , l a  P ie r r e t te  v e u t  q u e lq u e  
c h o se  d e  so lid e  d a n s  le s  u n i s ;  e n fin  o n  s 'e n te n d , 
o n  s e  tâ te ,  o n  se  d éc id e , e t  le  m a g a s in  e n v o ie  
s o ix a n te  ro b e s  d a n s  u n  v illa g e  q u i n 'a  p a s  c e n t 
fe m m es . E t j e  n e  p a r le  p a s  d e  to u s  le s  a c c e ss o i­
re s  q u i s u iv e n t  c e t te  c o m m a n d e  p ro d ig ie u s e .

M ais l 'é to ffe  n 'e s t  p a s  to u t ,  e t  l 'o n  a u r a i t  e n ­
c o re  l 'a i r  d ’u n e  v il la g e o is e  si l ’o n  a c c o m m o d a it 
lea g ro s  p o is  à  l a  fa ç o n  d u  p a y s  ; o n  s e  c o tis e , on  
fa it  v e n i r  u n e  c o u tu r iè r e  d e  l a  v il le  v o is in e , les 
o u v r iè re s  d u  p a y s  s e  c o n s t i tu e n t  s e s  a p p re n tie s ,  
e t  v o i là  c o m m e n t c h e u x  n o u s  t o u t  le  m o n d e  e s t  
d é g u isé  à  p ré s e n t.

A  p e in e  in s ta llé e ,  j 'a i  d û  m 'a b s o rb e r  d a n s  de  
t r è s  g ra v e s  p ré o c c u p a tio n s  : u n e  c o m é d ie , q u e  
d is - je ,  d e u x  c o m é d ie s  i  m o n te r ,  n 'a y a n t  s o u s  la  
m a in  n i  s a l le  a sse z  v a s te ,  n i  a c te u r s  a sse z  n o m ­
b re u x , n i  p iè c e s  c o n v e n a b le s ;  m a is  u n  p u b lic  
p le in  d 'e n th o u s ia s m e  e t u n e  m a ître s s e  d e  m a iso n  
d é b o rd é e  p a r  l a  s i tu a t io n ,  q u i m e  d o n n a i t  c a r te  
b la n c h e , p o u rv u  q u e  j 'o b t in s s e  u n  r é s u l ta t  q u e l­
co n q u e  : s o n  h o n n e u r  é ta i t  e n g a g é . L a  s a l le  fu t  
v i te  t ro u v é e :  u n e  fé n ia ire  a u -d e s s u s  d 'u n e  é c u r ie  
a b a n d o n n é e  ; e n  b a s  on  e n lè v e r a i t  le s  to ile s  d 'a ­
ra ig n é e s  p o u r  o ff r ir  u n  g îte  c o n v e n a b le  a u x  c h e ­
v a u x  d e s  in v i té s ,  e n  h a u t  o n  g a r n i r a i t  le s  m u rs  
d e  d r a p s  e t  de  g u ir l a n d e s ,  P o u r  l a  s c è n e , o n  a p ­
p o r ta  d e s  to n n e a u x  v id e s  s u r  le sq u e ls  o n  d re s s a  
u n  p la n c h e r  b r a n la n t  q u i n o u s  c a u s a  d a n s  le  
p r in c ip e  d e s  f r a y e u rs  m o rte lle s ,  m a is  o n  se  fa it 
à  to u t ,  m ê m e  à  r e b o n d ir  c o m m e  u n e  b a lle  é la s ­
t iq u e  a u  m o in d re  m o u v e m e n t d u  v o is in ,  d 'a i l ­
le u r s  o n  e n fo n ç a  d e  g ra n d s  c lo u a  d a n s  le s  to n ­
n e a u x  à  l a  ré p é t i t io n  g é n é ra le ,  e t l e  d a n g e r  c e ssa .

P o u r  e m b e ll i r  c e t te  scè n e  p r im itiv e , j e  d é c ro ­
c h a i le s  r id e a u x  e t  le s  p o r t iè r e s  d 'u n e  c h a m b re  
e n  c re to n n e  à  ra m a g e s , e t j ’e n  g a rn is  m e s  m u rs  
e n  a y a n t  s o in  d e  m é n a g e r  a u  fo n d  d e u x  p a n s  
c o u p é s  p o u r  le s  c o u l is s e s ;  n o u s  é ta b lîm e s  avec  
u n e  c o n so le  u n e  fa u s se  c h e m in é e  c o u v e r te  de

f le u rs ;  u n e  ta b le ,  u n  b u r e a u  e t  d ea  s iè g e s  co m ­
p lé tè re n t  l a  tr a n s fo rm a tio n .

P e n d a n t  q u e  le  c ô té  m a té r ie l  d e  n o tr e  œ u v re  
a v a n ç a it ,  le s  d if f ic u lté s  m o ra le s  p r e n a ie n t  d ’in ­
q u ié ta n te s  p ro p o r t io n s ;  il y  e n  e u t  d 'im m e n s e s  
à  v a in c re ,  s u r to u t  p o u r  le  p e r s o n n e l ;  u n e  de  m es  
a m ie s  a r r iv a  fo r t  à  p ro p o s  p o u r  n o u s  t i r e r  d 'e m ­
b a r r a s :  e l le  p r i t  u n  rô le ,  s o n  m a r i  l 'a u t r e ,  n o u s  
fîm es  v e n i r  s o n  f r e r e ,  e t  l a  t r o u p e  tu t  c o m p lè te , 
o n  c h o is i t  e t  r é p é ta  le s  p iè c e s  e n  r i e n  d e  te m p s , 
e t  j e  p u s  d è s  lo r s  p r e s s e n t i r  u n  tr io m p h e .

E n f in  le  g r a n d  s o i r  a r r iv a ;  le s  la m p e s , le s  
c a n d é la b re s ,  la  ra m p e  e n  f e r -b la n c  d is s im u lé e  a u  
p u b l ic  p a r  d e s  p la n te s  v e r te s ,  s 'i l lu m in è r e n t  p e u  
à  p e u ; l e  r id e a u  fa it  d e  p o r t iè r e s  p e rs a n e s  s 'a b a is -  
s a  le n te m e n t  (n o u a  n e  p û m e s  ja m a is  lu i  fa ire  
p re n d re  d e s  a l lu re s  v iv e s) , e t  le s  a c te u r s  s e  re ­
c u e i l l i r e n t  d a n a  l e u r s  p a n s  c o u p é s  e n  a t te n d a n t  
l a  g ra n d e  b a ta ille .

N o u s  a v io n s  u n  c h a rb o n n ie r - in g é n ie u r  d e s
p o n ts  e t  c h a u s s é e s ,  u n  c o m m is s a ire  d e  p o l i c e __
é tu d ia n t  e n  m é d ec in e , u n  v a le t  d e  c h a m b re — v i­
co m te , e t  le  r e s te  à  l 'a v e n a n t .  M on am ie  é ta i t  d é ­
l ic ie u s e  d a n a  u n e  ro b e  d e  c h a m b re  b la n c h e ;  son  
jo li  b u s te  s e  p e rd a i t  d a n s  u n  f lo t  d e  d e n te lle  v o i­
l a n t  à  d e m i u n e  p ro fu s io n  d e  ro s e s  n a tu re l le s ,  e t  
s e s  p ie d s  d e C e n d r i l lo n  c h a u s s é s  d e  m u le s  b le u e s  
o n t  f a i t  p lu s  d ’u n e  e n v ie u s e ,  j 'e n  s u is  b ie n  s û re .

S u r  n o tr e  p la n c h e r  m o u v a n t, n o u s  p re n io n s  
n o s  d e rn iè re s  d is p o s it io n s ,  ta n d is  q u 'u n  m u r ­
m u r e  d e  fo u le  m o n ta i t  j u s q u ’à  n o u s ;  l a  fé n ia ire  
ae  re m p lis s a i t  d e  m a rq u is ,  d 'in d u s t r ie ls ,  d e  c o m ­
te s ,  d e  n o ta ire s ,  d e  p e rc e p te u r s  e t  d e  b e lle s  d a ­
m e s . J 'e n g a g e a i u n  œ il  o u H e u x à  t r a v e r s  u n e fe n te  
e t  u n r a y o n  v in t  m 'é b lo u i r :  c ’é ta i t r a g r a f e  e n  d ia ­
m a n ts  d ’u n e  to u te  je u n e  fe m m e  d o n t  le s  y e u x  ne  
b r i l la ie n t  p a s  m o in s ;  e l le  se  p a r a î t  p o u r  la  p r e ­
m iè re  fo is  d e p u is  s o n  m a r ia g e . T o u te s  c es  p h y s io ­
n o m ie s  q u i s 'a n im a ie n t ,  oes r e g a rd s  c u r ie u x  d i r i ­
g é s  s u r  n o tr e  im p é n é tra b le  r id e a u , e x p r im a ie n t le  
p la is i r s a n s  a r r iè re -p e n s é e  e t  u n e  g ra n d e  b ie n v e il­
la n c e ;  c 'e s t  u n e  ju s t ic e  à  r e n d re  à  n o t r e  p a y s , 
n o u s  n 'a v o n s  p a s  d e  ces  r iv a l i té s  m e s q u in e s ,  de  
ces  h a in e s  s o u rd e s  d is s im u lé e s  s o u s  u n  s o u r ire ,  
de  c e s  ja lo u s ie s  fa ro u c h e s  q u i  s o n t  la  p la ie  de  
t a n t  d e  s o c ié té s . L a  p lu s  é m e rv e illé e  d e  n o tr e  i n ­
g é n io s i té  n 'é ta i t - c e  p a s  m a d a m e  T . d o n t  le  c h â ­
te a u  a  u n e  s a l l e  d e  s p e c ta c le  à  m a c h in e s ,  co u ­
lis sée , d é c o r s ,  lo g ea , e tc . E l le  p ro m e n a i t  so n  
lo rg n o n  s u r  n o s  m u rs  f le u r is ,  s u r  le s  d ra p e r ie s ,  
s u r  l a  lo g e  d u  s o u f f le u r ,  s u r  n o s  p ro g ra m m e s  o ù  
le  c h a r b o n n ie r  a v a i t  d e s s in é  à  la  p lu m e  d e  r a ­
v is sa n ts  b o n s h o m m e s , n o s  c a r ic a tu r e s  s ’i l  v o u s  
p la î t ;  e t  to u jo u r s  e l le  r é p é ta i t  ; » M aia c 'e s t  d é li­
c ie u x ; m a is  ja m a is  j e  n e  fe ra i  s i  h ie n  a v ec  to u te s  
m e s  d o ru r e s  ; oh  ! l a  b o n n e  id é e  I » J e  re c u e i l la is  
to u te s  c e s  p a ro le s  f la t te u s e s ,  s a n s  o n  o u b l ie r  a u ­
c u n e ,  v o u s  p e n se z  b ie n , e t  il f a l lu t  le s  (ro is  
c o u p s  d u  r é g i s s e u r  p o u r  m 'a r r a c h e r  i  m a  fen te .

O n c o m m e n ça , oe f u t  a d m ira b le .  U s  a p p la u d is ­
s e m e n ts ,  le s  é c la ts  d e  r i r e  n o u s  c o u p a ie n t  l a  p a -
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rô le  ; l a  p e t i t s  je u n e s s e  t r é p ig n a i t ,  e t  p e n d a n t  u n  
e n tr 'a c te ,  j 'e n te n d is  le  n o ta i r e  q u i  n 'a  v u  P a r is  
q u e  p e n d a n t  h u i t  jo u r s ,  i l  y  a  d e  c e la  q u a ra n te  
a n s ,  s 'é c r ie r  aveo  c o n v ic tio n  : » C 'e s t  m ie u x  
q u 'a u  T h é â tr e -F ra n ç a is  ; i l  y  a  p lu s  d e  n a tu re l .  » 
0  B ro h a n , ô  D e la u n a y , ô R e io h e m b e rg l p a rd o n ­
n e z -n o u s , o 'é ta i t  in c o n s c ie n t ,  le  g é n ie  s ’ig n o re .

U n  in c id e n t  v in t  t r o u b le r  t a n t  d 'e n th o u s ia s m e . 
L e  d e m i-s a n g  d u  m a rq u is  d e  S .  é ta i t  p la c é  d a n s  
r é c u r i e  p ro v is o ire  à  c ô té  d u  b a u d e t  d e  n o t r e  t a ­
b e llio n . S o it  a m o u r-p r o p re  d e  ra c e ,  s o i t  d é fa u t 
d e  c a r a c tè re ,  le s  r a p p o r ts  s 'a ig r i r e n t  e n t r e  le s  
d e u x  v o is in s ,  e t  n o u s  e n te n d îm e s  b ie n tô t  u n  v a ­
c a r m e  e ffro y ab le . L a  ju m e n t  d u  m a ire ,  t r è s  n e r ­
v e u s e  e t  ré v e illé e  e n  s u r s a u t ,  s e  m i t  à  r u e r  c o n tre  
l a  s ta l le  s a n s  s a v o ir  p o u rq u o i ,  ta n d is  q u e  so n  
je u n e  m a i t r e  u n  g e n o u  e n  te r r e ,  d is a i t  d e s  l a r ­
m e s  d a n s  l a  v o ix . " I l  f a u t  d o n c  p e r d r e  to u t  e s ­
p o ir , m 'é lo ig n e r  à  j a m à i s l . . . »  e t  t o u t  à  c o u p , 
in s p iré  p a r  1» c irc o n s ta n c e  ; « 'V ous le  v o y e z , je  
s u is  p r ê t  i  o b é ir , m a  f id è le  S a ra h  h e n n i t  d 'im ­
p a tie n c e , m a is  n 'a u re z -v o u s  p a s  u n  m o t ,  e tc . > 
C e f u t  u n  h o u r r a h  d a n s  l a  s a lle , o n . b a t t i t  d e s  
r a a in s ,  o n  b is s a ,  ta n d is  q u ’a u  d e s s o u s  le  v a le t

d 'é c u r ie  e x p u ls a i t  le  d e m i-s a n g  t r o p  p o in ti l le u x  
e t  c a lm a it  le s  n e rfs  d e  S a ra h  a v e c  u n  v ig o u re u x  
c o u p  d e  p ie d .

A  o n z e  h e u re s ,  n o s  s u c c è s  p r e n a ie n t  fln. D es 
b o u q u e ts  e t  d e s  c o u ro n n e s , q u 'o n  a v a i t  e u  l a  g r a ­
c ie u se  p e n sé e  d e  n o u s  o ff r ir , jo n c h a ie n t  l a  s cè n e  ; 
o n  n o u s  e n to u ra i t ,  o n  n o u s  re m e rc ia i t ,  o n  in v i ­
t a i t  l a  t r o u p e  à  s e  r e n d r e  l a  s e m a in e  s u iv a n te  
d a n s  le  p e t i t  th é â t r e  d o ré  d e  T . E t, t o u t  e n  c a u ­
s a n t,  n o u s  n o u s  a c h e m in io n s  g a ie m e n t  v e r s  le s  
s a lo n s  o ù  l a  s o iré e  se  t e r m in a  p a r  d e s  v a ls e s ,  u n  
c o ti l lo n  e t  u n  s o u p e r  q u i  n o u a  p e r m ir e n t  d e  v o ir 
le v e r  l ’a i i r o r e .  C’e s t  c e  q u ’o n  a p p e l le  s e  r e p o s e r  
à  l a  c a m p a g n e .

J 'a i  q u i t té  v o t r e  c h e r  J o u rn a l  d e p u is  u n  m o is , 
m a is  a v a n t  d é p a r t i r ,  j ’a i fa i t  l a  c u r ie u s e ,  e t  j e  sa is  
q u e  ces  d é ta i ls  s u r  m a  s a is o n  th é â t r a le  n e  v o u s  
s e r o n t  p e u t - ê t r e  p a s  in u ti le s .

P lu s  h e u r e u s e s  q u e  m o i, v o u s  n ’a u re z  p a s  de  
d iff ic u lté s  p o u r  c h o is i r  u n e  jo lie  p iè c e :  v o s  am ie  
d e  P a r is  o n t  c h e r c h é  e t  t r o u v é  p o u r  v o u s .  C o n s ­
t i tu e z  d o n c  v o t r e  t r o u p e  a u  p lu s  v i t e ;  j e  v o u s  
s o u h a i te  n o s  s u c c è s  e t  n o tr e  p la is ir .

C .  D E  L A M in .A l 'D IE .

m o s a ï q u e

C u r io s i té s  h is to r iq u e s .

L i n d u s t r i e  d u  b o is  f lo t té  e s t  d u e  à  u n  g e n t i l ­
h o m m e  d u  N iv e rn a is ,  G u illa u m e  S a lo n n ie r ,  q u i, 
s o u s  le  rè g n e  d e  F ra n ç o is  I " ,  im a g in a  l e  p re m ie r

d e  fa ire  d e s c e n d re  s e s  b o is  d u  M o rv an  p a r  lea 
r iv iè r e s  d 'Y o n n e  e t  d e  C u re ;  i l  s e  l iv r a  e n  g ra n d  
à  c e  c o m m e rc e  e t  r e ç u t  d e s  fa v e u rs  ro y a le s ,  à  
c a u s e  d e  l ’u t i l i t é  d u  f lo t ta g e  p o u r  la  b o n n e  'Ville 
d e  P a r is ,

R E B U S

M ots e n  t r i a n g le  d e  J u i l le t  : M
E
R
L
E

L
E

L e  m o t d u  L o g o g r ip h c  d e  J u i l l e t  e s t  N a th a l ie ,

d a n s  le q u e l  on  t r o u v e :  t ie ,  a i l ,  la i t ,  é ta i t ,  i n e ,  
l i t ,  l in ,  ta ie , la ie , é la n , té n ia ,  E tn a ,  la t in ,  n i l ,  
n a ta l ,  U e. — M ots h o m o p h o n e s  d e  J u i l le t  : Ÿ è r e ,  
h iè r e s ,  h ie r .

E x p lic a tio n  d u  R é b u s  d e  J u i l l e t  : T o u t  s o u r i t  
é t a n t  j e u n e ,  lo u t  e s t  la r m e s  é t a n t  u tc u x .

L e  D ir e c te u r - G é r a n t :  F . T h i S h y .

7-83 3673. — P aris . T ypographie M orris P è re  e t  F ils, ru e  Ameiot, 6 ».
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