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SAIGON ET LA COCEINCHINE FRANCAISE

La terre en vue. — Le cap Saint-Jacquea. — La
riviere de Saigon. — Premier aspect de la ville.

UJOURD’hui, vingt-huitie-

me jour de ma traversée,

de bon matin, on me

montre a l'avantdu Sa-

ghalien une petite colline

bleuatre qui rompt a pei-

ne, isolée et mesquine,

le cercle plombé de notre

horizon. Cette petite verrue a peine visible sur
le dos d'Amphitrite, c'est une terre frangaise,
c'est le cap Saint-Jacques, o'estla Cochinchine.
Le cap semble s'avancer sur nous en gran-
dissant et laisse deviner derriére lui, a droite,
des élévations plus considérables, premiers
contre-forts de lI'immense chafne de cing cents
lieues qui sert d'aréte dorsale a I’empire d'An-
nam, ae ramifie au Tonkin et va se perdre dans
les plateaux chinois de I'Yun-Nan. A gauche
une iikne qui se confondrait aveo la mer si des
bouquets d'arbres peu élevés ne la hachaient
d’une légére dentelure, indique les terres bas-
ses, & demi submergées, qui vont rejoindre la
pointe de Kamau et I’entrés du golfe de Siam.
La colline du cap Saint-Jacques nous laisse
voir maintenant les batiments du poste militaire,
du sém.vphore et du télégraphe, sortant de ces
fourrés de huit a dix metres de hauteur qu’on
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nomme dans toutel'Indo-Chine ; ia 6vousse. La
vie des télégraphistes qui demeurent la ressem-
ble peu a celle de leurs collégues du bureau du
Grand-Hotel. Les dépéches ne leur sont géné-
ralement confiées qu'au moyen de signaux faits
par les navires, a deux ou trois lieues au large.
De visites humaines, ils n'en recoiventguére.
L'un d'eux, dernierement faisait la sieste prés
de son manipulateur. Un léger bruit au guichet
I’éveille ; il vaouvrir, étonné. Le client de M. Co-
chery étaitun tigre. L'agent, fort tranquillement,
décroche sv carabine et tue le visiteur malen-
contreux. Il estdes cas ot I'employé le plus af-
fable est bien forcé de montrer quelque fermeté
a I'égard du public.

Nous avons pénétré dans I’embouchure, large
de plusieurs kilometres, de la riviére de Saigon.
A gauche, toujours ces mémes terres si basseset
si plates qu'on se demande ce qui a bien pu dé-
cider le fleuve acouler dans un endroit plutét
que dans un autre. A droite, un renfoncement
assez pittoresque surmonté de collines : o’%st la
baie des Cocotiers. La demeurent, d.ans un bati-
ment de belle apparence, les pilotes de la Com-
pagnie des Messageries Maritimes. Nousstoppons;
I'un d'eux monte a bord; nous voila repartis,
mais plus doucement, car, si la riviére est assez
profonde pour porter les plus grands navires a
marée haute, elle devientde plus en plus étroite.
Malheureusement la marée est basse, et nous
mouillons pendant deux heures pour attendre
qu'elle monte,
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Soudain, coaltne si quelque conduite d'eau
monstrueuse avait crevé la haut, une cataracte
nous inonde. L'épais tissu de oette nappe verti-
cale noua enveloppe, nous dérobe la vue des
rives du fleuve, de l’avant du navire. Les dou-
bles tentes detoile a voile sont traversées comme
de simplesbandesde mousseline. Il faut se réfu-
gier dans les cabines oUu les moustiques noua
ont précédés. Cette averse — je lui demande
pardon de la désigner par une expression aussi
pale— estcequ'on appelle & Saigon ; le grain
de quatre heures. Ce déluge, durant la saison
des pluies, c'est-a-dire de mai a septembre,
tombe avec une régularité qui ne souffre d'ex-
ception que quant au nombre des douches.

De septembre a mai, on revanche, la séche-
resse est absolue, si bien qu'aprés avoir bouilli
pendant une moitié de l'année, on est roti pen-
dant lautre.

Cependant la marée a fait son ceuvre, et le
fleuve a monté de deux meétres. LeSaghalien se
remeten route entre deux rives, bientdt si rap-
prochées que nous pouvons suivre de I'eil les
gambades des'singea dans les branches des pa-
létuviers, et le lourd plongeon dea caimans lais-
sant glisser de larive vaseuse leurs corps sem-
blables a un trono d'arbre chargé de limon. Des
barques légeéres rasent le bord, conduites par
deux étres humains qui sont, parait-il, de sexes
différents dont nul signe extéi‘'ieur ne trahit la
diversité, tant leur costume est semblable.

Le cours du fleuve est d'une monotonie déses-
pérante. Toujours cea palétuviers rabougris qui
trempentleurs racines dans I’eau etdont le feuil-
lage ressemble h notre fusain et a notre tremble
d'Europe. On pourrait se croire sur la Sabne ou
sur la Charente, si, de temps en temps, un mas-
sif de bananiers ne jetait dans oe fouillis de ver-
dure sombre la note claire de son immense feuil-
lage dont aucune nuance européenne ne peut
donner I'idée, etsi Us cocotiers. Us palmiers, Us
aréquiers ne dressaient au-deasus de cette bor-
dure uniforme leur panache, ridiculement huché
sur un tronc gréle comme la barre d un para-
tonnerre.

Voici, maintenant, quelques éclaircies parse-
mées de huttes de jonc, prés desquelles des buf-
fles au corps lisse et noiratre paturent, amoitié
plongés dans la vase. On diraitautant de gre-
nouilles ayant réussi a se faire grosses comme
des beeufs et leur ayant pris leurs cornes, pour
compléter la ressemblance. Le sol esttapissé
d’un gazon fin comme de lasoie etd'unvertma-
ladif, a force d'étre tendre. Amateurs du potage
Créoy et du riz a I'lmpératrice, saluez. Ce que
vous avez sous les yeux, cesontdes riziéres en
enfance.

Cependant, de longues heures se sont passées,
et nous avons faitvingt lieues en riviere. Sou-
dain, sur notre gauche, une légere enflure du
sol rompt imperceptiblementle niveau inexora-

ble de la plaine immense, Ausommet de cette
boursouflure, I'eeil déshabitué desaspectscivili-
sés apergoit avec surprise des édifices impor-
tants, dominés par les deux tours carrées d'une
cathédrale. Plus bas, au premierplan, desmatu-
res de vaisseaux semblent sortir du fourré et,
tout a fait sur la droite, une fleche gothique
découpe sa silhouette légere! Cest la chapelle
de laSainte-Enfance, le premier temple catho-
lique construit en Coohinohine. Je me souviens
du temps ol je prenais dans ma bourse uo eou
par mois pour «les petits Chinois g. Je ne me
doutais pas alors que je viendrais un jour sur-
veiller par moi-méme l'emploi de mon argent.

Un coude brusque du fleuve, maintenant
large de prés d’un kilométre, nous rend la vue
de Saigon que les arbres de la rive nous avaient
dérobée. Nous saluons d'un coup de canon la
terre francaise; I'hélice du Sagkalien cesse de
tourner, et, livré a sa seule impulsion, I%6norme
navire vient s'amarrer, sur le coOté droit du
fleuve, & l'appontement des Messageries M ariti-
me». Nous sommes arrivés. Nous avons par-
couru le tiers de lacirconférencedu globe ; pour
nous, il est sept heures du soir, mois il n'est que
midi aux horloges du boulevard de» Italiens.
Nous sommes a 14500 kilométres de Paris, &
1,000 kilométres seulementde Téquateur. Aussi
la nuit commence & tomber, carsous ces latitu-
des, entre leplus longjour de I'été etlejourle
moins long de I’hiver, on ne compte qu’une
heure et demie de différence-

Débarquement. — Arrivée i lavilla. — Mapremiéere
nidt & Saigon.

Il fait tout a fait sombre lorsque aprés avoir
pris congé de I'excellentcommandantdu Sagha-
lien et des compagnons de route qui continuent
pour la Chine ou le Japon, je monte dans une
Victoria a deux chevaux qui doitme conduire a
la villa d’un aimable compatriote, condamné a
étre mon hote pourtout le temps de mon séjour
a4 Saigon. A la lueurdes lanternes, je distingue
deux petits chevaux birmans, d’un metre trente
au garrot, qui filentcomme des démons, conduits
par un cocher malais, on pantalon et veste de
calicot, en turban blanc, pieds nus, ce qui, au
premier abord, jure un peu aveo la luxe tout
européen de Téquipage,

Je m'apergois que nous laissons la ville a
droite, sans y entrer. Nous suivons une belle
route aussi large qu'une roule de poste fran-
caise, toute rouge a cause de l'oxyde de fer qui
colore les matériaux dont elle estempierrée. A
droite et &8 gauche, mes yeux devinent dus mas-
ses sombres de verdure, derriére lesquelles une



babitatiOD fait briller, de loin en loin, les lanter-
nes <le sa véranda, Sur nos tétes des lucioles
semblables a de petites étoiles ailées croisentles
arabesque de leur vol de feu, tandis que les
senteurs puissantes des plantes tropicales, et,
parfois, I'énervante émanation d'un rat musqué
me plongent dans une sorte d'enivrement qui
fait songer a I'empoisonnement voluptueux du
hachisch,

Nous devons avoir fait prés de 3 kilométres,
lorsque, dans un massif de bananiers, une grille
de bois,a I'imposte décorée de monstres en porce-
laine, a’'ouvre touti coup aur notre gauche. Nos
petits birmans, qui sentent I'écurie, s'y engouf-
frent aveo une rapidité vertigineuse, et, aprés
quelques foulées, s'arrétent devant la véranda
d'une grande maison blanche. Noua sommesa la
villa.

Deux valets de chamhreohinois, au front rasé,
a la longue natte tombant jusqu’aux jarrets,
vétusd'un pantalonetd'une robe courte de cali-
cot blanc, savancent pour noua recevoir avec
des llambeaux. On me conduit a mon apparte-
ment qui se compose du res-de-chaussée tout
entier. Mon hote habite le premier étage. Les
piéces sont vastes, d’'une grande hauteur, carre-
lées de faience; Us murs sont blanchis a la
chaux. Pas de meubles, ai oe n'est quelques
armoires, des tables chinoises @ dessus de mar-
bre, des sieges cannésen bambou. Pas de ten-
tures, sice n'estdes rideaux de tulle, Auxouver-
tures, des persiennes, mais pas de fenétres,
L'industrie des vitriers est inconnue dans ce
pays-ci. Les matelassiers, non plus, ne doivent
pas y Caire fortune, car le lit se compose d'un
mince coussin de fibres de cocotier, dominé
comme dans le style Renaissance par quatre
montants supportantune moustiquaire de tulle.

Tout cela veut dire, en bon francais ; Appré-
tee-voua a avoir chaud, et gare aux moustiques |

Dix minutes aprés, je repose aur un oreiller
dur comme dubois ma pauvre tete alourdie par
un mélange de bruits divers, ot se confondentle
grondement des vagues, le clapotement de I'hé-
Lioe, les oria des ooolies chinois du port et le
roulementde la Victoriad'ol je vieos de descen-
dre. U me semble que je suis encore dans la
vouohette bercée par la mer ou j'ai dormi de-
puis un mois. Oequ'ily a de slr, c'est que je
suis atrocement fatigué; en quelques secondes
mes yeux se ferment; je m'endors.

liéfasi ce n'est pas pour longtemps. Un cri
humain poussé sous ma fenétre me réveille ; une
sorte de sanglot ou d éclat de rire étouffé qui
semble descendre du plafond y répond trois fois,
tandis que, sous mon lit, un grognement dont
je oe puis deviner Tauteur, achéve de chasser
loin de mes paupiéres le sommeil qui vient a
peine de les clore. Je voudrais bien savoir &
quels animaux j’ai affaire; mais, pour allumer
mabougie, ilme faudraitentr'ouvrir ma mousti-

quaire,en dehors delaquelle j'entends des susur-
rements pleins de menace, qui signifient sans
doute dans la langue des moustiques du pays ;
« Petit blanc arrivé tout frais d'Europe ; lui pas
encore maigri; lui bon manger. »

Au momentoU j'essaye de me rendormir, en
me disant que, si je continue mon voyage, il me
faudra godter le repos dans des foréts pleines de
tigres, un charivarides plus européens éclate a
quelque distance. Couvercles de marmites, cas-
seroles, tambours de basque, cornets a bouquin,
rien n’y manque. 0 Méry, qui avez chanté la
douceurdes Nuits d'Orient,oomme on voit bien
que vous n'avez jamais quitté Marseille |

Mais tout cela n’est rien !

M aintenant que je suis completement éveillé,
je me sens dans un bain de sueur. L'air que je
respire estchargé d'une tiédeur humide, comme
I'atmosphere du tepidarium d’un bain turc. Il
nourrit mal mes poumons et, dans l'angoisse
dun deml-étouffemeut, je me demande si toutes
les nuits que je passerai en Cochincbine doivent
ressembler & celle-ci. Au méme moment, j'en-
tends, &une assez grande distance, trois coups
frappés a de longs intervalles, sur une sorte de
grosse caisse. Trois autres coupa, frappés de
méme, y répondentdans plusieurs directions, et
cela recommence toutes lesdemi-heures.

En France, au mois de juillet, il fait jour a
trois heures du matin. Mais, au i(P*‘ degré de
latitude, il ne faut pas attendre Taube avantcing
heures. Durant des siécles interminables, je Tin-
voque en épongeantla sueur qui coule sur mon
corps, Enfin, le jour parait brusquement a tra-
vers les lames de mes persiennes. Je me leve,
dix fols plus fatigué que la veille au soir; le pavé
cause a mes pieds nus une impression de cha-
leur et, par mes fenétres ouvertes, les premiers
rayons d'un eoleil de cuivre rouge, terni parune
buée chaude, pénetrent & travers les feuilles
gigantesques des bananiers.

Je sors dans le petitjardin et m’engage aous
une allée de cocotiers aux troncs lisses etrégu-
liers comme des colonnes arrondies au tour.
Sous la volte sombre du feuillage, d’immenses
papillons, aux ailes veloutées, planent déja de
leur vol lourd, tandis que des oi.seaux minus-
cules, au plumage éclatant de reflets métalli-
ques, se poursuivent aveo des cris aigus, Au
centre do leurs toiles grossiéres, des araignées
grosses comme lamain d’un enfant de sept ans,
attendent leur proie. Le jardinier chinois vétu
seulement d un calegon de toile bleue, coKTa de
son lourd chapeau apointede deux pieds de dia-
meétre, semblable a un bouclier romain, passe
avec ses arrosoirs, tandis que le cocher malais
roulé dansson pagne aux dessins fantastiques
pansa les petits chevaux qui m’ont trainé hier
soir.

Je reviens a la maison, sous lee fenétres de la-
quelle un massif de gardénias ouvre ses Qeurs



aux parfums capiteux. 0 mes chéres lectrice®,
que ne puis-jevous envoyercette odorante mois-
son!

Voici un mimosa hautcomme un chéne, tout
couvertde grappes rouges. Pauvres mimosas de
Nice, quelle triste figure vous feriez icil

Dans ma chambre, je trouve mon domestique
chinois occupé a ranger toutes choses avec un
soin dont ses collegues d'Europe m’ont fait trop
souvent regri-tter l'absence. Le Chinois estle
premier serviteur du monde. Une demi-heure
lui suffita peine pourcirer une paire de bottines;
mais quand elles sortent de ses mains, cens sont
plus des chaussures, oe sont des miroirs dont
i'éclat fatigue la vue. 11 suffit que vous lui mon-
triez une fois comment vous entendez qu’il dis-
pose les objets de votre toilette. Pendantdix ans,
voua trouverez tout alaméme place, sansqu'une
épingle ait été oubliée, sans qu'une brosse soit
poséed’un centimeétre plus a droite ou a gauche
sur votre table Ong-Ho nevoua volera pas plus
que Jean ou Francois, mais surtout il ne vous
volera quequand il sera absolument certain que
vous ne pouvez vous en apercevoir. Dailleurs,
etpour de bonnes raisons, Ong-Ho ne détour-
nera nivos cravates, ni vos bottines, ni vos

chemises. Il ne lira pas vos lettres, ne pourra
répéter a l'office ce quo vous avez diti table.
N'aimant que le riz, il n'exigera pas du poulet

roti a son ordinaire ; il ne lira pas le Rappel, ne
sera d’aucun club politique et ne vous deman-
dera point de sorties pour assister aux réunions
électorales.

En résumé — et je parle, cette fois, trés sé-
rieusement—il ne s’écoulera pasbeaucoup d'an-
nées avant qu'il soit aussi ordinaire de voir a
Paris un valetde chambre chinois qu'une nour-
rice russe ou un cocher négre. Etlorsqu’une fois
on aura essayé du service de ces Prontins a lon-
gue natle, on n'en voudra plus d'autres- Mes-
sieurs les larbins qui nous faites damner au-
ourd'hui, tenez-vous-le pour dit.

A sept heures, mon hote vient s'informer de
mes nouvelles. Je iui raconte commentj'ai passé
la nuit.

. 'Vous n'avez pas eu de chance pour commen-
cer, me dit-il, maisque voulez-vous? vous n’étes
plus a Paris. Ici les Annamites rodent toute la
nuitpourpillernosjardins. Sansdoute lI'un d'eux
aura cru voir un espritetaura poussé un cri de
trayei.r. L’animal qui rugissait sous votre litest
un crapaud, mais lea crapauds de Cochinchine
sont des basses profondes a cdté des vdtres, et
ils sontd'une autre école. Quanta I'étre fantas-
tique qui se moquait de vous sur votre téte, le
voila. -

Et I'excellent X ..., levant le doigt vers le pla-
fond, me montre une sorte de lézard, ou plutdtde
caméléon en miniature, qui se tient la comme
une mouche, le ventre et les pattes en l'air,

« Comment! dis-je, vos lézards chantent?

— Vous avez pu en juger, tn les appelle des
marguuillats, et une superstition défend de les
tuer. Souvent, atable, vous enverrez une dou-
zaine au-dessus du festin, et, dame leette super-
position n'est p.iatoujours sans inconvénients.

— Etce gong lugubre qu'on a battu toute la
nuit? et ce charivari épouvantable qui recom-
mengait toutes les heures?

— Dans chaque village, d’aprés une coutume
remontanta des siecles, il y a un veilleurde nuit
qui doit, de temps a autre, frapper sur un gong
pour écarterlostigres etles voleurs. Il riyaplus
de tigres dans labanlieue do Saigon, Dieu merci!
mais les voleurs y abondent, et Je ne puis man-
ger, malgré le gong, une seule de mes bananes
sansaller les racheter au marché. Quantau cha-
rivari, que j'entends depuis quatre ou cing nuits
consécutives, il nous apprend qu’il y aun mort
dans la maison voisine, etil a pour butd'effrayer
les démons qui rodent au dehors pour emporter
I'ame du défunt, tantil estvrai qu'on dérobe tout
dans ce pays.

— Et vous dites que cela dure depuis cing
jours?

— Je pense que l'enterrement aura lieu au-
jourd'hui, parce que le cadavre est celui d'un
pauvre homme. S'il était riche, on l'auraitcon-
servé un mois et plus, selon sa fortune. Félicitez-
vous de oe quo nous n'avons pas pour voisin un
des Rothschild.

— Toutcela n'estrien, mais comment peut-on
dormir par cette chaleur?

— Je vous conseille de vous plaindrel vous
n‘aviez que trente degrés cette nuit; comment
feriez-vous doncen maiou le thermom étre reste
a trente-six ou trente-huit degrés d'un soleil a
l'autre.

— Alors la fraicheur est chose inconnue ohez
vous?

— Oh | absolument. Dans nos plus froides
matinées de décembre on n'ajamais vu a Saigon
moins de seize degrés, et ces jours-la les indi-
genes soufflent dans leurs doigts et grelottent
aveo conviction. Cette égalité de température,
d'un bout de I'année & l'autre, est méme oe qui
rend le séjour de la colonie si débilitantpour les
tempéraments européens. 'Voyez, a Paris, com-
bien la santé générale estmoins bonne quand
I'hiver est trop doux. Dans certaines parties de
I'Afrique lesjournées sont beaucoup pluschau-
des qu’en Cochinchine, mais souvent les nuits
sont d'une frafcheur extréme, ce qui permetde
dormir et, parconséquent, derésister plus long-
temps, Voila pourquoi les Arabes vont vétus de
laine ou de poil de chameau et sontdes hommes
vigoureux et superbes. Au contraire, lea Anna-
mites ne portent que du calicot et sont presque
tous desnabot; qu’une obiquenaude jetteraitpar
terre. D’ailleurs voua allez onjuger, oar je vous
propose une promenade en ville avantla grande
ohaleur, s



Promenade dans Saigon. — Le quai. — Les eues. —
Les voitures. — Les passants.

Saigon est une belle ville de 115,000 habitants
dontun raillieri peine, en dehorsde la garnison,
sont Eupopéens. Elle forme un carré qui appuie
sa droite, i I'Est, sur la rive droite du fleuve,
tandis que sa gauche, encore peu batie, touohe a
I'immens-plaine dzs Tombeaux. L’arroyo (1)
de i’Aualancfte loi sertde frontau nord, tandis
que l'arroyo Chinois forme a» limite au sud.

Surlequai, a I'angle formé par le fleuve et
I'arroyo chinois, se trouve la OiTsction du port
etle mit designaux qui sert & signaler I'entrée
etlasonie des navirea. En partant de ce point
pour remonter la riviére qui coule sur notre
droite, nous trouvons d'abord un immense bati-
ment a deux étages. C'est la Régie d'opium.
Car nous cultivons, tout aussi bien que lea An-
glais, si souvent excommuniés, de oe chef, par
ies philanthropes de chez nous, l'art d’empoison-
ner les Chinois et de nous en faire un grand
nombre de mille livres de rente.

On traverse alors un autre canal, l'arroyo du
.Marché qui sert de port aux petites jonques de
commerce intérieur. Voici maintenant, sur la
gauche, la rue Cafinaf, le boulevard dea Ita-
liens de Saigon, formant un angle aigu aveo le
fleuve, et se terminant, aprés un parcours de
plus d'un kilometre, dans la direction du nord-
ouest, a la oaihédrale dontelle forme l'ivenue.
Presque immédiatement on rencomre la Direc-
tion et les appontements des A/essagertes Flu-
viales, puis un rond pointou s'éleve la statue
de I'amiral Rigaud de Genouilly et d’ou part la
rue Nationale. Laville se termine en amontpar
d'immenses établissements comprenant la Dt-
reolion dartillerie et I'Arsenal, qui occupe
I'angle formé par la riviere et I’arroyo de I'Ava-
lanche.

Si nous continuons notre promenade en
remontant successivement, a partir du fleuve
les grandes artéres qui lui sont perpendiculaires,
nous voyons sur le quai de l'arroyo Chinois, la
gare du petitchemin de fer & voie étroite de
Saigoni Cholon, la Banque de IlIndo-Chine,
des maisons de commerce, dontdeux allemandes
trées importantes, et quelques consulats.

Surles quaU de I'arroyo du Marché, on trouve
a gaucho le Marché couvert, d'une grande éten-

due, et la Chambrede commerce, puis a i'extré-

(1) Onnomme arrogos, des canaux naturels, quel-
queluiB assez considérables pour porter de petits na-
vires, el qui ouupeiit la basse Cochlnchioe en quan-
tité telle, qu‘un a compare fort justement es pays a
la ville de Veniseel & ses lagunes.

mité Sud, les quinconces du eéouleuard Bon-
nard, qui coupe Laville par le milieu, paralléle-
ment au fleuve, etle monument commémorai'B
de la conquéte.

La rue Catinatconcentre presque toutle mou-
vement européende Saigon, Tirée au cordeau,
d'une largeurégala é cellede laruede Rivoli, elle
estbordée d'arbres qui. plantés depuis douze ans
a peine, dépassent déja les dimensions des ar-
bres les mieux venus des boulevards de Paris.
Ason extrémité Sud, la rue Caiinat, qui n'a
cessé de s'élever en pente trés douce presqua
partir du quai, débouche sur la vaste place de
la Cathédrale, élégant et vaste éditice roman de
pierre et de briques dont les tours, jusqu'ici pri-
vées dateurs fleches, portentjiisqu aux nues le
témoignage du néant..., des sentiments religieux
du Conseil colonial.

Derriére la cathédrale le Chateau d'eau qui,
en abreuvant lu ville d’'une eau saine et abon-
dante, a diminué des trois quarts les cas de
dysenterie parmi les Européens, A gauche, fai-
sant front au boulevard Nordddém (l1). dont il
forme la perspective, le somptueux Palais du
Gouverneur entouré d'un parc royal, et précédé
d'une griHeou veille, comme jadis aux barriéres
du Louvre, la garde qui ne défend ni lesrois de
la mort nilesgouverneurs de la révocation.

Asseyons-nous sur la terrasse ombragée d'un
des magnifiques cafés de la rue Catinat, etregar-
dons le va-et-vient de cette foule variée qui détiie
sous nos yeus. Ce qui frappe tout d'abord et
d’une facon désagréable le Francais nouvel-
lement débarqué, c’est le teint jaune, la mai-
greur, la démarche épuisée de ses compatrio-
tes. A voir levpression maladive du regard de
tous oes gens-la, on se croirait dans le préau
d'un hopital. C'estque le soleil qui, chez nous,
est le pére de lavie, se comporte M en ennemi
cruel etaspire lentementle suc de la plante ha-
maine. Traverser larue est une fatigue; aussi
est-ce une exception de voir un Frangais circu-
ler a pied. Le nombre des fiacres (on les appelle
a Saigon des malabars) est doubla, toute propor-
tion gardée, de oe qu’il est a Pans. Ce sont d'af-
freuses boites rectangulaires, touten bois, pein-
tes en vert bouteille, rappelant grossierement la
forme de nos landauset tellement étroites qu'on
peut difficilement asseoir deux personnes sur
chacun de ses bancs au rembourrage sommaire.
Au lieu de glaces, ce sont des panneaux en
iames de persiennes qui forment les parois; eo
guise de siege, une planchette large comme ies
deux mains permet au cocher indigéne de s'ac-
croupir comme un gnome sur la cheville ou-
vriére, le nez sur la queue de son petit cheval
toujours lancé au grand trop, sinon au galop.

(11 6a Majesté NoroJom !e' est le roi actuel du
Cambodge.



Pour bO centimes, on fait des ooumea de deux
kilométres. Le pourboire, natorellement, est Un«
00QDu ; t'insolenoe des cochers aussi. Heureuse
ville !

D'autres voitures, plus confortables, de véri-
tabtesamérioainrs,.sénéralamentadeux ohevauk,
4ontmises4 la disposition des clients plus for-
tunés. On lee nomme des Isidore, du nom de
leurintroducteur dans la colonie.

Tandis que ces véhicules'se croisent & toute
vitease, ou s’arrétent brusquement, pour faire
place a lalourde charrette lentementtrainée par
des buffles a Tceil farouche, les Orientaux, pour
qui le soleil semble ne pas exister, marchent
allegrement sur le trottoir de briques brdlant,
Voici I'Annamite méle et femelle, au large pan-
talon de calicot noir tombant jusqu’aux pieds
nus. Une longue robe, presque toujours noire
aussi, fendue sur lee deux cOtés comme une
chemise, aux manohes étroites, tombe plue bas
que les genoux. Comme les hommes sont im-
berbesjusqu’a quarante ans, et qiTiU portent
leseheveux longs et roulés en chignon, auasi
bien que les femmes, dontle costume est abso-
lument le méme, il faut quelque temps pour
apprendre & discerner Tes sexes. Le principal
signe distinctif consiste dans un affreux mou-
choir rouge ou vert, noué devant et flottant sur
lee oretllee et la nuque et, chose étrange, dans
le peigne d'éoeille, de forme espagnole, que ces
messieurs portentau chignon, & I'exclusion du
beau sexe. Les femmes vont nu-téle, sans au-
tre abri contre le soleil que leur admirable che-
velure noire, brillante comme du jais, toujours
soigneusement relevée cumme le cimier d'un
casque. Cependant le; femmes riches arborent
un colossal chapeau de la forme d’une meule de
fromage de gruyére, noué d'immi-nses brides
en aoie écnue qui retombent jui<qu'aux pieds.
b'lles trafnent des babouches pointues en cuir
verni, ou leurs pieds remaiquablenient petits
eotrent & peine. Elles se dandinent avec une
prétention comique, faisant ressortir leur poi-
trine, ot remuant Les bras comme des battants
da cloche. Le niveau de leur élégance est mar-
qué ,par le nombre des robes qu’elles portent
Tune sur l'autre. Uénéralemeni. celle de de-sous
eai blanche, la seconde verttendre, la troisiéeme
violet évéque. Toutes, riches ou paiivi'es, por-
tent autour du oou uiicollier d'argent formé
d'un/ottode »grosseurd’un forltuyau de plume,
ileiucoup ont les bras et les chevilles couverts de
braoeiels d or. Mais, hélas 1 tout cet appareil
un parvient pas a les rendra séduisantes. Outre
qu’elles sont fort laides (fa Chimiise e-t une
beauie & coté de TAuiamite), leurs dénis noircies

mélé a la chaux, et les Jets do salive rougeéatre
qu'elles lancentd ihaque pas avec une magnifi-
que dériiivolture, in’out tonj'Hira inspiré a leur
égard un éloignement absolu, niais non partagé

par Timmense majorité de mes compatriotes.

Aprés les Annamites, les piétons les plus nom-
breux sontles Chinois, depuis les coolies vétus
seulement d’un long calecon noir flottant, jus-
qu’au comprodo?'E (commis) plein de correction,
tout vétu de calloot blanc, les pieds nus dans
ses pantoufles de satin noir a |%paisse semelle
et coiffé d'un ohapeau européen de paille ou de
feutre mou, d’ou s'échappe sa longue natte ter-
minée parune ligature de sole bleue. De loin
en loin, quelques Chinoises au pantalon et & la
robe de soie noire, montrent, par la facilité de
leur marche, que leurs pieds ne sont pas défor-
més, ce qui les classe parmi les femmes de
basse extraction, La Chinoise comme fi faut,
c'est-a-dire estropiée, sort rarement dechez elle
et, forcément, toujours en voiture.

Par-ci par-la on distingue quelques Cambod-
giens au langouH d’indienne ou de soie et a la
petite veste blanche, taillée surle modéle de nos
vestes de patissiers. Ils ontie visage bruni des
Maltais et non le teintjaune de leurs voisins de
I’Aunam ou de la Chine. Leurs cheveuxplus durs
et coupés taa achévent de les faire reconnaftre.

Voici des Malais au pagne d'étoffe a dessins
bizarres ; des bonnes indiennes a la taille élevée
et majestueuse, a la carnation de bronze, super-
bement drapées dans leurs cotonnades rouges
qui lesenveloppent de la téte aux pieds, prome-
nant sur la foule le regard voluptueux de
leurs magnifiques yeux noirs. Un anneau d'ar-
gent passé dans leur narine gauche tombe au
cohn de leur bouche et compléte le ceichbetétrange
de leur beauté orientale.

Enfin, tranchant sur toute cette foule bariolée
de Téclat éblouissant de leurs longues mousse-
lines blanches, des Hindous circulent gravement,
la téte rasée, portantau front le signede Brahma
tracé a la craie et trafnant leurs sandales de
cuir.

Mais 1l est dix heures du matin, Lee boutiques
Européennes se ferment; lea bureaux des admi-
nistrations et des banques Vomissent leurs em-
ployés. La bas, au quartierde I'infanterie de ma-
nne, onsonne la retraite. Tous les blancs vont
déjeuner, puis dormir jusqu'a deux heures. C'est
(‘heure de la sieste, aussi sacrée aSaigon que le
reposde lanuita Paris, Nous rentrons a la villa,
nous déjeunons, et mon hote me quitte on me
disant; Bonne sieste, oomme on se dit ; Bonsoir,
chez nous.

v

Les bnufiques ouropéenires; les cafés. — Les bouti-

ques chiuoises. — Les rastauranu et les barbiers
anibuUiils. — Le Marché couvert. — Les mon-
naies. Les hotels garuis.

A Saigon les établissemenls européens, en
infime minorité dailleurs, n'offrent rien de re-



marquable. Les ceiée en constituent le plue,
grand nombre, choee facile a comprendre dans
un pays ou les distractions manquent, ou la
famille n’existe guére et ou latempérature fait
de laplupartdeshabitantsnon indigéenes des bu-
veurs forcenésde biéreet —malheureusement—
d'absinthe.

Apréslescafetiers,lea marohands de conserves
sontles plusnombreux. A I'origine, ces disciples
de Potin firent des affairesd'orenvendant 2fr. 59
une boite de flageolets qu'ils avaient payée
75 centimes. Aujourd'hui, les Chinois, trop en-
tendus aux matierescommerciales pour ne pas ae
contenter d’un gain raisonnable, leur font une
concurrence impossible a soutenir soit, comme
jardiniers, en produisantdes légumes verts, soit
en vendantlesmémes conservesa desprix moins
fantaisistes.

Pour compléter la liste des maisons frangaises
du petit commerce, il ne me reste guére a citer
qu’un tailleur et deux ou trois modistes, pou-
vant rivaliser, du moins quant a leurs prix, avec
Dusautoy et madame Virot; deux ou trois coif-
feurs; deux pharmaciens etdeux libraires joi-
gnanta leur commerce l'industrie, toujours flo-
rissante sous les tropiques, des cabinets de lec-
ture.

En réalité, le petit commerce est entre les
mains des Chinois dont les boutiques se comp-
tent par centaines et se composent, en général,
d'un étroit compartiment ou la terre battue sert
de plancher,etdontles mursblanchisala chaux
ne sont décurés que de sentences religieuses et
du petit autel, ressemblant a une cheminée, ou
bralent, en I'honneur des ancétres, les batons
d'encens et lee cierges sacrés. L’enseigne en ca-
racteres chinois et, quelquefois, annamites, s'é-
tale non pas horizontalement, au-dessusde l'en-
trée, mais verticalement, le long du montant de
la porte.

Chez éux, tous ces braves flls du Céleste Em-
pire se mettent & leur aise, c'est-a-dire qu'ils
Otent leur tunique et ne gardent que le pantalon
non ajusté de lustrine noire.Des premieres lueurs
du jour jusqu'a neuf ou dix heures du soir, ils
travaillent avec une constance et une régularité
dont les ouvriers de nus villes d Europe ne
donnent guére l'exemple, ne suspendant leur
labeur que pour lesdeux repas, qu'ils prennent
en commun avec leur patron, autour d'une
table dressée sur le trottoir et éclairée, le soir,
par une lampe a pétrole. La, sans se soucier des
allants et venants, ils plongentde bonceeuretde
bon appétitleurs baguettes dans I’écuelle de riz
qui composent invariablement leur frugal ordi-
naire, lis se dédommagentalors du silence qu'ils
gardent presque toujours durant leur travail, et
rien n'est plus amusant que de voirdes rues en-
tieres bordées de ces tables bien éclairées, cou-
ronnéesd'une guirlande de torses nus, etautour
desquelles les gaispropos circulent, a en juger

parleeéclata concentrés d'un rire nasafqui s’é-
levent de toutes parts. On croirait entendre les
couan-couan d'une bande de canards en belle
humeur.

Parmi ces boutiques les plus étonnantes pour
I'ceil d'un novice dons lacolonie sontcelles des
blanchisseurs qui occupent souvent un person-
nel considérable, mais toujours exclusivement
masculin. Dailleure je n’ai pas vu a Saigon, une
seule Chinoise se livrera aucun travail. Il faat
regarder, autour des tables de repassage, ees
boas Chinois, quelquefois déja vieux, ventrus,
leur nez catnard encastré dans d'énormes besi-
cles, absorbés,an'entendre paaDieu tonner,dans
le tuyautage d'une collerette, ou bien, les joues
gonflées d'eau, humeefant un plastron de che-
mise. Ce serait exagérerque de leur accorderun
talent comparable a celui de nos artistesen em-
pois, mais leur travail est trés passable, etdu
moins, on trouve encore ohez eux l'dage d'or du
blanchissage, c’est-a-dire une heureuse igmo-
rance de I'emploi pernicieux de I'eau de Javelle
etdu chlore. Détail curieux Ileurtarifestunique:
trois cents (15 centimes) par morceau, comme
ils disent, que 1le morceau en question soit un
simple mouchoirde pocheouunjuponavolants.

Lestailleurs chinoissontd‘une habiletéremar-
quable. Il m’estarrivé de confiera I'un d'eux un
costume fait par un tailleur de Parie et de rece-
voir, sans essayage préalable, une copie trés sa-
tisfaisante de I'original. Mais, plus heureux que
les amateurs qui payentun faux Corotaussicher
qu'un vrai, jai donné pour mon faux Alfred a
peu prés le quart de ce qu'un chef-d'euvre au-
thentique du maitre m’edt coQté.

Jusqu'a présent, malgré leur prodigieux génie
d'imitation, les Chinois ne semblent pas avoir
abordé aveo succes l’art de la cordonnerie. Les
Ssfgonnais en sontréduits aux chaussures ache-
tées toutes faites.

Mais il me reste avous présenter des commer-
¢ants chinois qui, pour ne pas payer de loyer,
nf— j'aime a lecroire — de patente, n'en sont
pas moins intéressants a étud:er.

Voici d'abord te restaurantambulant qui trote
tinesur la chaussée brdlante, les pieds, les jam-
bes etle torse nus, poussantde temps en temps,
de ea petite voix cassée de vieux, un appel
sonore qui ressemble au « mirch' d'ton666 » de
nos collectionneurs de vieilles barriques. Sur
son épaule gauche, une longue latte de bambou
soutient, comme une paire de balances, d'un
coté un petit fourneau tout allumé sur lequel
fume la casserole de riz et la théiére en farenoe
verte, de l'autre une petite table munie de vais-
selle et garnie de hors-d'ceuvre ; poisson sé-
ché, concombres, salades de poussos de bam-
bous... etc... etc... Toutcela est d'une propreté
rigoureuse. Sur un signe du passant que son
estomao, a défaut de sa montre, avertit que
I'heure du repas est arrivée, le Brébanta longue



natte s'arréte et dépose a terre sa cuisine et sa
salle a manger. D'aprées le goQt de son client,
déja accroupi a terre, il méle au riz quelques
pincées d'assaisonnements divers, et verse,
comme boisson, une petite tasse de thé. Puis,
s’accroupissant a son tour, il attend sans mot
dire, que le consommateur ait finid'aobever son
écuelte, ce qui est I'affaire de deux ou trois mi-
nutes etd'une piece de monnaie valant un sou.
Lopération terminée et laddition encaissée, le
restaurateur ambulant lave la vaisselle, remet
tout en ordre, s'assure que son fourneau tire
bien, et, rechargeant tout I'établissement sur
son épaule, continue sa route en poussant de
nouveau ses voyelles monotones.

Le barbier ambulantn'est pas moins curieux,
avec sa balance qui soutientd un coté une sorte
de buffetcontenant les ciseaux, les rasoirs et les
cosmétiques, de l'autre un taboureta l'usage du
client fourni par les hasards de la rencontre.
Chaque semaine, au moins. le Chinois le plus
pauvre faitraser ses tempes et son front, pei-
gneret renattorde nouveau sa longue queue ol
ie postiche joue presque toujours un role plus
ou moins considérable. Les choses se passent
comme pour le repas, aveo cettedifférence que le
client rempliraitsix fois son estomac pendant le
temps nécessaire pour accommoder sa léte d'une
fagon convenable Je connais, pour ma part, peu
de spectacles aussi grotesques que celui de
deux Chinoisdontl’un, ademi somnolent,courbe
réchine comme un perroquet qu'on gratte, tan-
dis quel'autre, avec un i*érieux imperturbable,
lui savonne les Joues ou lui nettoie les oreilles.

Souvent, au coin d'une rue, on apergoit deux
Annamites presque nus, accroupis sur lesjar-
rets (Cette posture si fatigante pour nous est
naturelle chez eux, etils peuvent la conserver
des heures entiére.-), et munis I’'un d’un rouleau
de cordes, l'autre d'un fort rondin de six pieds de
long. Ce sont des portefaix attendant la prati-
gne, car ici le commisionnaire du coin estun
etre double, et les fardeaux, petits ou grands, se
portent au moyen d’une barre dont chaque
e.ttrémité repose sur I'épaule d'un des associés.

Le marché est moins intéressant a v'siter
qu'on ne pourrait le croire et, a part les costu-
mes des vendeurs et des acheteurs, n’offre pas
de différente trés saisissante avec les halles de
nos villes de province. La plupartdes étals sont
consacrés 6 la vente de la viande (veau etbcuf;
lamouton est inconnu, hélasi), du pam, du pcis-
son,dea légumes (peu variés jusqu'a présent) et

des ceufs. Le beurre de conserve est le seul
connu a Saigon, mais on y trouve en abondance
des poulets au prix modeste de vingt-oing ou
trente centimes l'un, horrlbloment anémiques;
des bécassines et des cailles séches comme des
danseuses italiennes, quelques liéevres qui n'ont
que desjambos, et, parfois, une biche uu un
paon. Les étalages de fruits sont curieux. A
coté de la figue, de l'orange, de la peche etde la
pomme (venue de Hong-Kong) on admire dans
toute leur frafcheur Il'ananas, la mangue, le
mangoustan, la banane, le Ié-tchi, la pample-
mousse. la noix de coco et méme la canne a su-
cre, pour laquelle les titis annamites professent
le méme culte que leurs confréres parisiens
pour lea frites ou pour les marrons grillés. J'ai
vuvendre,dans la saison, une douzaine d’ananas
pour 50 centimes.

A chaque pas,onremarque des Indiens accrou-
pis devant une planche chargée de chapelets de
choses enfilées qui ressemblent a dea boutons.
Cesont des changeurs, et ces chapelets sontdes
nligatures » de sapeques, la seule véritable mon-
naie indigéne- Quand j'aurai dit qu'il faut vingt-
deux sapeques pour représenter la valeur d'un
sou, on ne sera pas étonné d'apprendre qu'a | ’o-
rigine de la conquéte, les fonctionnaires fran-
cais allant toucher, eu cette monnaie, leurs
appointements d'un mois étaient obligés de se
présenter a la Trésorerie suivis d’un solide
chariot attelé de deux bulfles.

Les hotels sont peu nombreux a Saigon. L'un
d’eux, I’'hofel Laval, situé vers le milieu de la
rue Catinat, est un établissement de nature a
satisfaire des voyageurs difficiles. Pour 15 ou
2(1 francs parjour, on y trouve une bonne cham-
bre munie d'uu cabinetde toilette et, luxe indis-
pensable pour les nuits de la saison chaude,
d’un appareil adouches. Lanourriture, comprise
dans le prix de ia pension, est trées soignée et
servie dana un immense hall ou l'air circule-
rait... s'il circulait a Saigon- Mais, sur chaque
table, un pankah d’un métre carré, mis en mou-
vementpar un Chinois, permet au dineur d'ar-
river au boutde son repas, sinon aveo appétit,
du moins sans congestion.

O panltah! invention salutaire de I'extréme
Orient! comment le Francgais né malin, mais
surtout routinier, ne t'a-t-il pas adopté encore?

Plus d’une fois, sousce rapport. Pans m’a fait

regretter Saigon.
LEON DE TiNBEAU
Oflicler S" I'Ordre Uujal deCembadgc
(La fin au prochain numéro.)
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LE SAVOIR-VIVRE

Dans ia vie ordinaire et dans les cérémonies
civiles et reii'gisuses.

PAR ERUANCE DUFAUX

Voici enfin, sur un sujetintéressantet délicat,
un livre que nous pourrons indiquer anos abon-
nées, qui, si fréquemment, nous interrogent sur
des points spéciaux de convenance et de savoir-
vivre; voici un livre détaillé, excellent, concu
dans le meilleur esprit, et tel que. depuis le
Savoir-vivre en France, de notre ancienne col-
laboratrice la comtesse de Bradi, nous n'avons
pas rencontré son semblable. La personne qui
I'a écrit connafit le monde, ses usages, qui sont
de tous lestemps et qui dériventde la charité,
de la courtoisie, de la politesse chrétienne; elle
connait aussi les coutumes modernes et les
changements que la mode a pu introduire dans
les mille riens qui constituent le savoir-vivre;
elle ies indique, car son livre esttout a faitpra-
tique, mais ce qui domine dans son travail, c’est
un esprit élevé et des indications tres slres pour
que l'urbanité, la politesse, ies convenances, les
égards soienttoujours maintenus dans la famille
et dans les relations sociales, ponrqu'on soit
chrétien et de bonne compagnie. Son livre eet
complet, et désormais nous y renverrons les
personnes qui pourraient avoir besoin de con-
seils et de sdres indications.

Mademoiselle Dufaux débute par l'apparte-
ment. Elle donne sur le ohoix du logis, sur le
mobilier, des conseils tout a fait sages et du
meilleur goQt; elleen vientaprés aux habitants
dela maison, 4 leurs relations, de mari, de
femme, de pire, de mére, d'enfants, et c'est un
moraliste qui parie, alors surtout qu'il s’agitde
I'éducation et des maniéres de ces enfants si
chéris, etsi souvent mal élevés; les domestiques
viennent aprés les maftres, ot fournissent un
chapitre excellent; ia toilette des femmes exige
aussi une connaissance du savoir-vivre et une
application sérieuse des réglesdela convenance;
il faut du godt pour se bien habiller et du tact
pour s'habiller en femme comme il faut; ce cha-
pitre estdes meilleurs- Lesutstfes, lescarfes, les
petits lunchs des jours gardés viennent <apres, et
le chapitre quileurestconsacré est des plusamu-
sants; j'en dirai autant de celui de la conuer-
sation, il renferme, pourlesjeunes filles,des avis
sensésetspirituels.lacorrespondanceesttraitéea
fond. On arrive enfin aux dtners:—nous ne pou-
vons oublier ici que M. Rondelet nous a donng,
a leursujet, des avis charmants et phibisophi-
qucs — mademoiselle Dufaux entre dans les dé-

tails pratigues etcharmera touta la foisles maf-
tresses de maisonet lesgens du monde ; les hais,
les soirées sont décrits dans leurs formes mo-
dernes. et, s'il faut le dire, appréciés k leur juste
valeur: les jeunes fillesy apprendront que c’est
bien peu de chose, au point de vue du pl.aisir et
de I'amour-propre; le petit chapitre des menus
usages esttres complet ettraité, on peut le dire,
a souhait. Enfin, aprés les soirées, les concerts,
la comédie de salon, lesdiuerlissemenls, arrive
le mariage, dont le cérémonial est parfaitement
expliqué,depuisla demande, lacour,l’anneau,le
bouquet, la corbeille,jusqu’a la célébration civile
etreligieuse. Le bapféme et les ~unéraiiies sont
également l'objet d’un travail utile et complet.

La se termine ce livre utile, intelligent, parfait
dans son ordre, et dont, que je sache, il n'existe
pas d'équivalent. C’est aveo plaisir que nous
rendons a l'auteur, que nous ne connaissons quo
par son ouvrage, la justice de dire qu'il est
d'une lecture agréable pour tous. Je le signale
surtout aux personnes qui, éloignées du monde,
désirent tant savoiret ce qu’on y fait, et comme
on s’y comporte. Elles ne sauraient avoir un
guide mieux informé ni plus aimableet plussar.

A%'IS. — Noua informons nos nhonnccs
qu’ollea poiirroiil EXCEPTIONNELLEMENT 0’a-
dresscr A noire ailitilnialrulioD pour rece-
voir f'anco, ou prix de 3 fr. pour I|*otds,
3 fr. 3** |Ei'pnricinrnfs el Etranger, le livre
du MAIOIU V Itlite. Toute.s les deman-
des reinlives uux nufresouvrages de librai*
rie devront étre adi-ossées direeleincot aux
éditeurs,
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(suite

XX
EN VOYAGE.

Cannes, 3novembre 18».
» M*chére etbonne mére,

| vous étiez ici, et que
Robert ne fat pas loin,
je fierais la plusheureuse
créatureduinonde. Jeme
trouve dans le plus beau
pays qu'on puisse voir,
madame Rhode est bonne
pour moi, plus que vous
ne pouvez le penser,
Adrienneest ladouceuret Tamabilitét méme, et
ai voua étiez avec nous, je crois que je serais en
paradis. Mais le paradis n'est pas sur ia terre,
ja m’en apergois, et pourtant, ce oiel toujours
bleu, cette mer brillante qui renvoie les feux du
soleil, oes charmantes maisons entourées d’ar-
brestoujours verts, cela ressemble aux Champs-
Elysées, décrits dans Télémaque. Notre ciel a
nous, on ne peut se le figurer, mais il me sem-
ble, ma bien-aimée maman, que lorsque je vous
reverrai et vous embrasserai, j'en aurai comme
un petit échantillon. Oh! queje pense a vous, a
notre maison, a Robert qui travaille si fort!
Que ja le voudrais ici, ne fat-ce que pour quel-
ques jours, afin qu’il voiela mer, la mer comme
jela voisen cemoment, toute rose des lueurs du
soleil couchant!

« Nous habitons une belle villa qu’on appelle
le Ckateau-lilanc; nous voyons la mer de nos
fenétres, et je ne m’en lasse pas; je l'aimo, elle
me parle si bien dubon Dieu! Quoique les pal-
miers, les lauriers, les cactus soient beaux, je
préfere, et beaucoup, les arbres denosVosges,et
madame Rhude dit aussi qu’elle donnerait tous
ces arbres africains pour un bou chéne francais.
Madame Rhode parait contente, le voyage a fait
grand bien a Adrienne, elle se fortifiea vue d’eil;
nous prenons ensemble des bains de mer, nous
nous promenons avec madame Rhode ou avec la
femme de chambre; nous sommes toujours en
plein air, depuis I'heure matinale ot nous allons
a la messe jusqu’au soir. Alors nous lisons,
nous travaillons alalampe;j’ai dessinéquelques
fleura de notre terrasse, Adrienne a désiré en

e

t

fin)

faire autant, je lui ai montré commentje faisais,
en disant que o'éfait voua, raére chérie, qui
m’aviez enseignée; madame Rhode veut m’ap-
prendre la musique, mais je crois que je n'ai ni
voix ni oreille... Vous ne sauriez croire toutes
les bontés qu'elle a pourmoi; a notre arrivée
ici, j'ai vu dans ma chambre une caisse a mon
nom ; la clef y était attachée, je louvre, j'y
trouve deux robes, l'une bleu marine, lautre
gris clair, trés jolies, trop jolies, avec des par-
dessus pareils,un chapeau, desfichus, du papier
et des enveloppes a mon chiffre (vousle voyez,
chere meére), un charmant panier a ouvrage, une
bofte pleine de ganta, mille belles choses enfin.
Je ne savaiscommentremerciermadame Rhode.

» — C'estmoi, dit-elle, qui dois mille actions
9 de graces a votre mere qui vous a cédée h
9 moi; voyez comme Adrienne vous aime déja!
» et comme elle serait triste sans vous, s

9 'Vous voyez, maman, qu'on esttrop bon pour
moi. C'esta Dieu que nous devons cela, et o'eet
Lui qui permet que ma santé aille en e’amélio-
rant. Je ne voue donnerai plus d'inquiétudes, et
bientét, maman, je pourrai travailler avec vous
a vos belles tapisseries, J’n ai parlé a madame
Rhode ;elle.a bien envie de les voir. Et dansun
an, si notre cher Robert est nommé garde géné-
ral, nous irons vivre avec lui, dans sa petite
maison, pas loin dubois. Oh! quelle douce vie!
Adieu, mere chérie, je vous embrasse aveo le plus
tendre respect et vous demande votre bénédic-
tion,

> Votre fille obéissante,
« Anne. 9

Madame Faveray a sa fille.

Nancy, décembre 18...

« Tesbonnes lettres, chere enfant, et celles de
notre Robert, sont la joie de ma solitude et U
consolation de mon ceeur. Je bénis Dieu mille
fois du précieux secours qu'il nousa accordé ;
alors que j'étais en peine de ta santé, il a envoyé,
comme & Tobie, son ange au devantde tes pas.
J’écris a madame Rhode pour la remercier, et
noua n'oublierons jamais, n'est-ce pas? ladette
de reconnaissance que nous avons contractée
envers elle. Je luisais gré de tout, de sestendres



attentions, de eee seins, etsurtout; euFtoutdes
bons exemples qu'eile te donne. A tcm tour, sois
pour oette obére Adrienne un bon modéle de
douceur, de piété et de simplicité, Tu connais
maintenant, tu voisde prés lesjouissances de la
fortune, elles sont réelles, et pourtant, mabonne
petite Anne, il fautbien prendre garde de s'y
attacher. Elles ne tesontdonnées qu'en passant.
Jouis-en comme onjouit du parfum d’une fleur
qu'on ne doit pas retrouver le lendemain; ce
voyage, cespaysages enchantés fournironta nos
conversations, et quand tu seras vieille, tu te
souviendras encore des palmiers gqni «vtourent
le Chateau-Blanc et de la beile Méditerranée.

« Je recois d'aimables et excellentes lettres de
Robert, etje sais qu'on est trées content de son
travailetde sa conduite, Vous étes, mes enfants
chéris, la grande consolation que Dieu m'a lais-
sée dans une vie qui ne fut pas toujours sereine.
Qu’llon soit béni! les peines ont passé, etvous
me restez, et vous me resterez, j'espéne, jusqu'a
la fin, jusqu'au soir.

> Adieu, ma fille, écris-moi souvent. Je te re-
mercie du joli dessin que tu m'as envoyé; tu as
bien groupé tes fleura de cassis etde jasmin. J'ai
commencé hier le grand paravent, dessin japs-
nais, cesera, je crois, un bel ouvrage. Ton onole,
ta tante ettes cousinsvont bien ;ils s'intéressent
vivement a ton voyage. Adieu, et mille baisers

ethénédictions de
B Tameére

« Charlotte Favebay. »

Alix @ madame Dhainault.

Cannas, janvier 18...

1 Plusjevais, chére maman, etplus je m'ap-
plaudis du parti que nous avons pris, quoiqu’il
m'aitbien colté, eta vous aussi, chers bons pa-
rents de mon ccur. Vous seriez contents si
Adrienne apparaissait tout & coup devant vos
yeux :elle n'est pas grandie... miséricordel elle
cet grande assez, elie dépassed'une demi-téte sa
petite mére, mais elle est frafche, rose, rose sous
une couche de bale due au grand airetau grand
soleil; elle est forte, elle marche comme un faon,
elle nagecomme une dorade, ello grimpa comme
un chevreau. Il n’est plus question d’anémie ni
de maladie :le hon Dieu, avec son beau soleil et
les vagues de la mer, I'a guérie. Et sa chérecom-
pagne, notre Anne, est également rétablie; elle
est moins rose qu'Adrienne, maia tout auasi ac-
tive, toute aussi forte. Je pense que samere sera
contente ;aile m'écrit des lettres touchantes, su-
perbes, qui me font pleurer de tendresse. Tout
estconfus dans ma téta : j'aime Adrien, Char-
lotte, Anne, ma Glle, et mon cher pere et ma
chére maman pai'*dossus tout [

BJe ne sauraisvous dire combien je suis con-
tente d'’Anne; c'est la compagne que je révais

pour Adrienne; elle a un sens droit, déja formé
par line vie austére,une piété ardente et modeste,
qui éclate dans ssconduite, dans laebaritéde
son langage, mais qu’elle o’étale jamais; elleest
polie,douce, condescendante, toute faitmmable,
Son instruoaon, qu'ellene doitqu'a sa mére, est
bien étendue,elle a lu de bons livresetaveo pro-
fit; elle stimulesousoe rapportmon enfant gatée
qui n’est pas trés avancée : Anne dessine bien
(talentqu'elle doit a. sa mere) et Adrienne »a-
vaille avec elle... Vous savez que j'avais de fa
peine & obtenir qu'elle prit le crayon... bref, il
m'en colterade me séparer de mademoiselle Fe-
veray ; mais, s’il plait a Dieu, nous noue rever-
rons, retrouverons et ohérirons.

B Adieu, mes bons et bien-aimés parents; en-
core trois mois, etje vous embrasserai! afouii
me tarde. Je vous embrasse tendrement, oomme

je vous aime.
« Votreenfant.

a Arix Rhodb. >

M adame Dhainault a sa iille.
Nancy, mars 18...

« Biencheére Alix,

B J'ai tardé & répondre & tes si bonnes lettres,
a celles de notre Adrienne; je ne voulaia pas
t’alarmer, etje puis aujourd’hui, enteparlat
d’une indisposition de ton bon pére, t'assureren
enmémetemps qu’il est rétabli, tout a faitréta-
bli. Il éprouvait depuis quelque temps des pe-
santeurs de téte, il ne voulait pae de médecin, et
samedi dernier, pendantque je recevaisJa bonne
visite de madame Faveray, il a eu une synoope.
On m'a avertie aussitdt : juge de mon trouble et
de mon chagrin! je perdais I'esprit, mais notre
amie, qui m’avait suivie,a montré un sang-froid
qui nous a sauvés. Elle a donné & ton pére les
soinsles plus empressés, les plus intelligents, et
il était déja beaucoup mieux quand M. Arobrun
estarrivé. Il n’y aplus aucun danger, entends-
tu, mon Alix; aucun, mais il faudra des précau-
tions pour l'avenir. Jamais je n'oublierai le se-
cours de madame Faveray, sa bonté, son affec-
tion. Tu as raison de l'aimer. Les voies de la
Providencesontadmirahlesl Ton pére m'appelle,
j'y cours; je t'écrirai ou te télégraphierai tous
les jours. Tendresses a Adrienne, et atoi tout

mon oceur.
| Ta mere,

B Pauline D hainault. «

XXI
HO UEnNn T.

Robert Faveray venait d’achever ses études
spéciales et le stage du surnuméraire; il avait
promesse d'étre promu bientéta un emploi de



garde général,quine Téloigneraitguere de Nan-
cy; sa mére, rentrée en possession d'Anne, de-
venue fraiobe et Forte, se trouvait plus heureuse
qu'elie ne l'avaitjamais été, entre ses deux en-
tants qui semblaient lui dire a l'envi qu’elle
avait bien accompli satadche. Leur modeste bon-
heur était toutprét; ils iraient habiter ensem-
ble la maison qu'allaU quitter le garde mis a
la retraite ; cette maison, située pres de la Corét
de Dieulet, pas trop loin d'un village et d'une
église, était des plus humbles, mats quel joli
jardin Il'entourait, sur quels beaux ombrages
donnaient ses fenétres et de quelle paix on de-
vaitjouirderriereces vieux murs vétus de lierre!
Ils s'y installaient en idée, et madame Rhode
promettait de fréquentes visites & la maison
forestiére; aucun nuage n'apparaissait au ciel,
lorsque

iJubout de I’horizon accourt avec furie

Le piosterrible des enfants

Que le Nord elt portésjusque-la dans ses flancs,
la déclaration de guerre contre la Prusse éclata
comme un coup de tonnerre sur la France en-
dormie, etNostradamus,qui prédit, pourlaQn de
ce siécle, une année fatale, aurait pu donner ce
nom i cette série dejours funestes.Nancy si prés
de la frontiére, lut en émoi; toutes les familles
tremblérent, et lajeunesse, printem'ps de l'an-
née, sevitaussitot versée, enr6lée dans les ca-
dresdecesrégiments a demi forméset qui furent
envoyéssur leschamps de bataille. Robert ne fut
pas appelé : sa qualité de fils de veuve le sauve-
gardaitet, seulsoutien desa méreet de sa sceur,
il n'osait refuser le bénéfice de la loi qui le con-
servait a elles.

On sait I'bistoire des premiers jours de cette
campagne; on saitoomment lestroupes vaillan-
tes, mais désorganisées dés le début, se heur-
terent contre ces régiments allemands fermes et
disciplinés, on sait comment les premiéres ren-
contres furentdes défaites,comment les batailles
de Freeschwiller et de Spikeren coupérent les
ailes aux illusions patrloiiques, etcommenten-
fin Nancy, Taimable ville, fut occupée par l'enne-
mi des son entrée en France. Jour lugubre, et
que ceux qui Toutvu ne pourront oublierl Les
vainqueurs se répandirent dans les rues et. bil-
lets de logement en main, ilss’emparerent en
maftresdesdemeures descitoyens; iis n'y mirent
pasle feu, ilsne les pillérent pas, la vie des ha-
bitants fut sauve, maisl'arrogance duvainqueur
et la brutalité rapace du soldat sc firent cruelle-
mentsentir. La pauvre maison de I'étang Saint-
Jean recevait jusqu'a huit hommes delalaud-
wehp qui s'installérent dans cet étroit logis.
Robert les regardait en frémissant, assis a leur
aise dans ces chambres, sacrées pour lui, se ser-
vantdes meubles de sa mére, faisant grand feu a
son foyer, remplissant Tair de U fumée de leurs
pipes et entonnant en cheeur, aprés le diner, ie
W achl ,un Rhein

11comprenait ce que des vieillards lui avaient
conté des miséres de llinvasion de 1814 et 1815.

Sa mére le gardait a vue. tant elle craignait
que Timpatience ne I'emportat, que ce sang jeune
et bouillant ne suscitat une réplique dange-
reuse, une action peut-étre mortelle.

« Tu as charge d'amesl lui disait-elle; que de-
viendrions-nous s'il t'arrivait malheur?

— Ma mere, il est difficile de se contenir..,
que nesuis-je soldat!

— Hélasi mon fils, je bénis Dieu que tu ne le
sois pas.., la défaite paraft probable, et que de
meéres pleurerontleurs enfants | Dieu estbon qui
permetque je ne sois pas de ce nombre.

— Etnos amie, ma mére, que deviennent-ils?
M. Dhainault est vieux et faible, ils sont, sans
doute, envahis par un bataillon de Prussiens!
j'ai peur pour eux...

— Ecoute, va lea voir, informe-toi ; voila nos
hotes qui vont aller & la parade, ils serontab-
sentsdeux heures; c'est plus qu’il ne te faut... »

Robertobéit, etil s'en alla vers le centre de
Nancy, prétant Toreille avec une douloureuse
colére aux sons des musiques allemandes, qui
jouaient les airs de W agner; il voyait de loin les
bataillons aux tuniques grises et aux casques a
pointe, marchantd'un pas mécanique, et. les évi-
tant de son mieux, il arriva chez madame Dhai-
nault: laporte dela maison étaitgrande ouverte,
ainsi l'exigeaient les soupgonneux Allemands; il
entra, etle vieux domestique l'introduisit au sa-
lon durez-de-chausséeou les trois dames étaient
réunies, Elles paraissaient accablées de fatigues
et d'ennuis, Adrienne regardait du coté de la
porte de Tair d’un enfant qui a grand’peur. Ma-
dame Dhainault était soucieuse, et Alix attristée;
ses yeux étaient pleins de larmes, et lorsqu’elle
vit Robert, elle allavers lui et lui dit :

0 Quelle honte etquelle douleur! aurions-nous
cru, il y a trois semaines, que les Prussiens se-
raient installés chez nous en mafitres! Combien
en avez-vous?

— Huit, madame.

— Et nous vingt, dit madame Dhainault, et
leurs chevaux. Etd'une hauteur,d'une exigence!

— Etles votres? dit Alix qui pensait aux pe-
tites ressources de la maison sur laquelle cea
huit vautours s'étaient abattus.

— Madame, ils sont assez raisonnables : ce
sont des hommes de la landwehr, ils sontcatho-
liques, des environs de Cologne.

— Les notres sontdes Poméraniens, des sau-
vages, sauf Tofficier qui est Saxon.

— Monsieur Robert, dit Adrienne, est-ce que
celadurera longtemps? ils mefuntpeur, cea vi-
laine soldats 1 Tuffiuier a pris la bellechbambrede
maman, son ordonnance est dans la mienne, les
sergents sont dans celle de bon papa, et nous
couchonstousau second... et labonne M:mie doit
faire la cuisine pour eux, du matin jusqu'au soir.

— Lea Poméraniens ne se trouvent pas sou-



ventapareille féte, répondit Robert, ils en usent.
Mais, grand Dieul qu'il est pénible, a mon age,
de ne pas porter le fusil, et de ne pouvoiraider
au salutde son pays!

— Mon enfant, votre mere a tant besoin de
vous !... | ditmadame Dhainault.

Un bruit de voix l'interrompit, des voix impé-
rieuses et grossiéres juraient et tempétaient en
allemand.

( Mon mari! s'écria madame Dhainault. Mon
Dieul qu'arrive-t-ilf "

Robertse précipita, et dans lasalle a manger,
il trouva M. Dhainaultaux prises avectrois sou-
dards, dontun étaitivre, et menagaitde lavoix,
du geste et de son sabre tiré, le vieillard qui lui
refusait la clef de lacave. Robert se jetasur cet
homme, ie désarmaet le langacontrela muraille.
Les deux autres soldats s'élancérentsur lui et le
maintinrentimmobile.

« Ohl mon brave enfant! s%criaM.Dhainault,
ilsvontie tuerl »

Lesdames étaientaccourues, et leurs cris, ceux
des domestiques, attirérent I'officier. Robert lui
expliqguaen allemand ce qui s'était passé, fivresse
du soldat, sa brutalité envers un vieill.ard, f of-
ficier leva les épaules et répondit :

* Pourquoi cc vieil homme réaistait-il? Vous,
jeune homme, on va vous conduire en prison.

— Mais, monsieur, dit Alix, il n'a pas fait de
mal» votre soldat, il a défendu mon pauvre pére.

— Il s'expliqueradevant le commandant. Vous
subissez la loi du vainqueur; les Frangais en
ont fait bien d'autres chez nous! g

Ils fentrainérent. Adrienne sanglotait; Alix
revint aveo elle auprés de ses parents, et elle es-
saya de leur donner une espérance qu’elle n’a-
vait pas elle-méme.

e 1ine lui arrivera rien !

Il faut écrire a sa mére et la prier de venir
aupres de nous; elle ne peut pas rester seule
aveo Anne au milieu de ees soldats. Va, envoie
Henri. »

Elle obéit; toute la journée s'écoula dans les
transes et les larmes, le lendemain en démar-
ches pénibles, et le surlendemain, Alix écrivit
dans son livre

¢ Nous subissons l'affreuse loi du vainqueur.
0 mon Adrien, que tu souffrirais si tu vivais, toi
si Francais, si Lorrain! ton pays estenvahi, ta
maison occupée par les soldats étrangers, et le
Uls ,de notre Charlotte, parcequ'il a défendu mon
pauvre cher pere, estenvoyédans une forteresse
d’Allemagne. Etl'on nousditqueo'estune faveur
immense,accordée parla générosité denos enne-
mis! Il auraitdu étre fusillé. Dieu a eu pitié de
nous. Charlotte et moi, nous avons supplié ces
chefs hautains, nous avons demandé a mains
jointes cette jeune vie. Il vivra. Je ne ma serais
pas consolée de sa mort. L'officier saxon, en
voyantqu'Adrienne pleurait, lui a dit ;

g — C'étaitvotre promis, mademoiselle? >

» Charlotte et Anne sont avec nous, elles ne
nous quitteront que lorsque les Prussiens auront
quitté la ville... g

On sait combien fut long ce tragique hiver:
Paris assiégé, les villes de f Estlivrées a fen-
nemi, cet ennemi s‘avancgantjusqu'a la Loire et
pénétrant dans la Normandie, la Nord men.ncé,
lasécurité absente de partout,etatous les foyers,
fangoisse et le deuil. Il se passa des mois avant
que Charlotte edt recu un signe de vie de son
fils; elle I'avait vu partir pour I’Allemagne avec
beaucoup d’autres prisonniers; a peine avait-
elle pu I'embrasser... le sous-otfioier prussien
les avait aussitot séparés, et elle attendait tous
les jours, aveo une inquiétude croissante, ce
carré de papier qui lui dirait que Robert vivait.
Septembre, octobre, décembre passerent sans
amener rien que de terrifiantes nouvelles. Jan-
viervint, et le sixiéme jour, Adrienne, rouge,
émue, accourut dans la chambre de Charlotte,
en criant;

« Une lettre, une lettre de Prusse, Madame!
Madame! »

Charlotte tremblait en recevant cette lettre,
écrite sur du papier grossier, sali, mais elle por-
tait récriture deson fils! elle remercia Adrienne,
et, aprés un instant de recueillement, elle lut
oette lettre tantdésirée et dont 1a venue lui cau-
saitune émotion presque cruelle :

0 Machere mére,

g 'Voici la sixieme lettre que je vous écris,
mais, je le crois, aucune ne voue sera parvenue,
on les aura confisquées ; j'espére mieux de celle-
ci, queje confie @ un petit soldat bavarois, qui
a lair bon : a la garde de Dieu!

g Je suis enfermé dans la citadelle de Memel,
triste ville, triste ciel, triste prison ; en monlant
sur une lable, je vois, par une petite fenétre
grillée la mer du Nord, toujours grise, toujours
houleuse : oe n’est pas la belle Méditerranée,
chere sceurl Je ne suis pas maltraité, je souffre
surtout de l'inaction et de l'isolement. Je souffre
d'étre enfermé dans celte souriciére, pendant
que tous les hommes de mon age combattent
pour notre pays, d'étre éloigné de vous, ma
meére hien-aimée, de n'avoir pas denouvelles...
Ce silence pese comme le couvercle d’un tom-
beau... Ah! que je serais heureux dévoua revoir!
mais quand? et tout ce bonheur espéré, notre
maison, notre vie a trois, le pied brutal des
Allemands a donc tout renversé |

g Pourtant, elle aura une fin, cette guerre
atroce ; alors, je reviendrai, car je ne suis pas
condamné, je ne suis que prUonnierde guerre;
je reviendrai, et nous pourrons recommencer
notre existence. Mais que de jours perdus pour
le travail etlebonheur1

g Il est heureux que vous m'ayez fait appren-
dre l'allemand ; & cause de cela, on me traite
avec un peu plus de douceur, et I'on me donne
des livres.



* Matin et soir, je prie Dieu, je pense que je
m’unis & vous eta ma bonne petite azar.

0 Le soldat quej'ai vualapromenade va quit-
ter la citadelle, il emportera ma lettre ;j’y mets
tout mon ceeur, toute mon ame, ma meére bien-
aimée, je vous embrasse, ainsi que ma scur,
avec la plus profonde tendresse.

» Votre fils qui vous aime,
» Robert.'

» J'offre mes respects et mes souvenirs & ma-

dame Rhode et a M. et a madame Dhainault.

B Memel, 26 décembre 1870. e

Cette lettre fut lue, relue, commentée par la
mére, la sceuret les amis, mais elle demeura
unique : le silence recommenca; le printemps
revint, les préliminaires de paix s'annoncerent,
on respirait un peu, mais le ceeur des méres
était encore dansTangoisse... On signala paix,
on parla du retour des prisonniers, on en vit
arriver @ Nancy; ils venaient des villes et des
camps les plus rapprochés de la frontiere fran-
caise... Charlotte attendait; M. Dhainault avait
fait agir d'anciens amis qui possédaient quelque
crédit a la cour de Prusse, il voulait, disait-il,
sauver son sauveur, et enfin, vers le mois de
juillet, arrivaun télégramme en date de Berlin.

t Je suis libre, jarrive! 6 ma chere maman!
quellejoie au milieu de tantde malheur!
a Robeht. o

« Vite, dit M. Dhainault, préparez une cham-
bre, et veille au repas, ma femme ; il doit étre
fatigué de la soupe aux pois. Cher enfantl cher
ami, que je serai heureux del'embrasser! »

11 arriva quatre jours aprés sa dépéche, et
quand Charlotte le revit, quand elle le pressa
sur sa poitrine, il luisembla que jamais sembla-
ble joie n'avaitinondé son d&me, mémeaujour
qui larendit mere d'un fils. Toutcontribuait a
son bonheur, les transports d'Anne, la profonde
sympathie de ses amis qui recevaient Robert,
comme un hoteetun enfantbien-aimé : le passé
s'effacait, ses douleurs n'étaient plus, il ne res-
tait de sessacrifices que le sentiment du bien
accompli, et des sources nouvelles d'amitié, de
gratitude s'ouvraient dana son cceur. Alix avait
eu raison ; elle s'était fait aimer : oes rivales se
ohériseaient comme des sceurs, elles n'avaient
plus de secrets l'une pour l'autre : les tapisse-
ries méme avaient révélé leur mystére.

Les jours passaient rapides au fond des bois;
le ménage, l'aiguille occupaientles dames, les
longues courses, les travaux de son état, la cor-
respondance aveo ses chefs, faisaient couler les
heuresde Robert, etle dimanche désiré revenait
promptement, maisjamais assezvitepourlejeune
garde, dont I'ame semblait tendue vers cette
réunion avec de chsrs amis. Toute la semaine,
il s'y préparait; le dimanche malin, il amassait
des trésors de ileurs sauvages, écloses dans les
clairieres, au bord des ruisseaux, dans le fouil-

lis des haies ; Adrienne avaitun rare talentpour
composeravec ces filles des bois et des champs
des bouquets dignes des Spaendonck ou des Re-
douté, et Robert appréciait es talent.., Char-
lotte et Anne n'étaientpasmoins satisfaites, mais
ni l'une nil'autre ne possédaient l'entrain juvé-
nile, enthousiaste de Robert... pour Charlotte
la vie la plus douoe n'était qu’un malheur plus
ou moins consolé: lesaspirationsd'Anne allaient
ailleurs ; elle désirait se faner, fleur vivante, au
pied du tabernacle, se consumer, lampe animée,
encens palpitant, sous le regard de Dieu; mais,
en attendantI'heure du cloitre, elle ee prééaétau
monde et & ses amis ai tendres et si bons, pour
lesquels elle priait tant...

Cette félicité dura quelgques mois, sans lassi-
tude, sans fatigue; plus on se voyait, pinson
aimait & se voir, et ladouce réunion dominicale
fournissait aux entretiens de toute la semaine ;
Anneet Robertévoquaient sans cesse lessouve-
nirs laissés par les causeries, lerepas. Us lectu-
resencommun; Charlotte pensait a Alix, qu’elle
aimait avec une vraie passion d’amitié et de
reconnaissance, elle se mélait aux entretiens de
ses enfants, aveo moins de vivacité toutefois,
etsouvent, repliée sur elle-meme, elle repassait
ses jours etrendaitgrace a Dieu, pour le bien et
pour le mal; elle répétaitavec amour lea paroles
du psaume : Dieu esl mon Pasteur, il m'a con-
duite dans ses p&lurages, je ne manquerai de
rien, ii m'aconduite vers des eaux tranquilles,
il rend laforcea mon d&me, Mais priant, réflé-
chissant, son ame materuelle ne perdait jamais
de vue ses enfants, et, la premiére,elle remarqua
que Robertdevenaitsongeurettriste,.,iln‘amas-
sait plus de fleurs, sous prétexte que l'automne
dépouillait lesbois; Annelui dit :

9 11y a des baies rouges, violettes, de beaux
feuillages, dont Adrienne feraitencore des bou-
quets dans ses grands vases.

— Cela ne serait pas joli », répondit Robert,
et Hne chercha nibaies, ni fleurs, nibranches
de houx.

Il fit plus ; il inventa des prétextes pour éviter
le diner hebdomadaire : un dimanche matin il
sc plaignitde migraino; un autre, il avait ren-
dez-vous avec llinspecteur, il écrivit un mot
d'excuse, qu'Anne trouva trop bref, et il partit
pour son voyage, le frontchargé d’ennui; il re-
vint plus triste encore.

0 Queo’estdonc facheux que tu n’aiespu venir
aveo nous! lui dit sa sceur. M. Dhainault n’a eu
personne pour son trictrac, madame Alixétaii
tout étonnée de ton absence; heureusementque
la bonne madame Dhainault nous a amenées &
vépres,nous avons eu le sermon et le salut.

— Mademoiselle Adrienne était avec vous ?

— Certainement, maman etmadame Alixsonl
restées pour faire un mori avec M. Dhainault,
faute de trictrac... Tu viendras dimanche, dis,
mon frere?



— Je ne sais pas... nous avons desarbres a
marquer... Tinspetrteur...

— Ab! mon frére, ce n’eat pas joli de travail-
ler ledimanche! >

Charlotte n’intervint pas dans cette conversa-
tion. Le lendemain elle setrouva seule avec son
fils ; il semblait soucieux, soucieux comme |'é-
tait sameéreat«jours de aajeunesse,alors qu’un
amour combattu agitaitson ame. Charlotte sou-
pira,, et elle dit avec douceur :

« Mon cher enfant, qu'as-tu donc? ilmesem -
ble que tu évites nos amis, et que cequi te plai-
sait tant n'a plusde charmes pourtoi. Pourquoi
donc? as-tu faitde nouvellesrelations, pourquoi
me les cacher? s

Robertrougitun peu, il semblaita la fois ému
etcontrarié.

0 Cherami, parie-moil tu m’inquietes! que
me caches-tu? >

Il vintvers elle, ettout a coup il se laissatom-
ber & genoux et appuya sa tete sur I'épaule de
sa mere.

» Vous cacher quelque chose de moi, de ma
vie, de mon ame! ah! jamais, ma mére!

— Eh bien, enfant chéri!

— Ma meére, j'ai peur de trop aimernos amis,
j'ai peurde mes réves... Que suis-je pour penser
a4 Adrienne! etjene puispensera d'autreslpour-
quoi l'ai-je connue!

— C’est donc celai répondit Charlotte avec un
profond soupir. Je Tavaia pressenti! & mon
pauvre @lsi o

Elle pleurait : son fils avait son ame et pour-
raitdonc souffrir comme elle!

« Je veux m'éloigner, dit-il. Je demanderai
mon changement. La délicatesse, I'honueuc le
veulent, n'est-ce pas? a

Elle rénéchissait :

e Peut-etreu oui, peut-étre faudra-il en venir
la. Mais avantja veux parler &madame Rhode.

— Btvous luidirez?...

— Oui,tout!

— Etvous espéreriez!

— Je ne sais, mon Qls, mais je sens que la
droitureestplusque jamaisun devoirpour nous,
nous, les obligés de cette famille. Demain, j'irai
a Nancy.

— Ah! mere, je ferai prier Aime! «

A Marguerite.

Ma chére enfant.

Entre toutes les questions que vous m'adres-
sez, celleque renferme votre posf-scripium me

X X1

CONCLUSION

A la Un de cette année 1871, Alix écrivit dans
ce livre auquel elle ne confiait que les grands
événements da sa vie.

« J7ai vu ce matin ma Charlotte, qui nous
avait quittés depuis que les Allemands ont
abandonné sa maison; Robert qui est a son
poste, venait chaque dimanche diner chez nous,
avec sa mere et aascur, Mon péere ne peut s’en
passer, ni une autre personne non plus. Nous
étions satisfaits ; mats voici que ma délicate
et scrupuleuse Charlotte m-arrive... elle était
émue, et je pense qu’elle avait pleuré. Je lui
prends les mains, je la fais asseoir, bien blottie
contre moi, etje luidis :

» — Qu'y a-t-il ?ily a quelque chose ?

« — Oui, répondit-elle, vous étes tous trop
0 bons pour nous.

9 — Pas possible !'pour qui serait-on bon, si
1 ce n'est pour ceux qu'on aime !

9 —e Nous ne devons pas abuser : je vais vous
9 parler franchement, chére Alix ; j'ai peur que
9 mon flia ne voie trop fréquemment votre
9 Adrienne... elleest charmante, et... 9

| Je respirai; je regardai ton portrait (qu'elle
ne regarde jamais), mon bien-aimé, et J'em-
brassai ma si chére rivale.

e« — Qu'il Taime! lui dis-je. Qu'il Taime de
9 tout sonceeuret pour toujours!je la lui des-
Il tine depuis longtemps.., mon pére et ma meére
9 le savent, Adrienne ne dira pas non...

9 Elle pleurait :

9 — 0 Alixl dit-elle, comment vous ren-
9 dre!.. n

9 Je pleurais aussi etje remerciai Dieu. La vie
a desmoments si beaux etai bons | 9

* o

Robert et Adrienne sont mariés depuis dix
ans et leur union a été bénie de trois enfants,
Ulric, Adrien et Alix. Les deux jeunes grand -
meres vivent Tune prés de Tautre, Tune pour
Tautre : Anne a suivi sa vocation, elle est reli-
gieuse, et dans des voies diverses, ils sont tous
tres heureux. C'est ainsi qu'a fini la Rivalité.

FIN
M. BoubdON.

parait la plus digne d'attention. Bernardin de
Saint-Pierre ne dit-il pas que la pensée se-
crete d'une femme est renfermée dans la posi-
soriplum de salettre? Vous me dites; » Trouvez-
moi donc un remede contre Tennui qui vous



entre partous lespores, dans cette affreuse petite
ville! B Je ne sais pas sT votre villo de L. est
affreuse, je sais qu'elle domina un beau pays,
mais sachantaussiqu'ellon'estqu’un simple chef-
lieu de canton, sans mouvement ni relations, il
ne m'est pas difficile de conclura qu'elle doit
vous paraftre un maussade séjour. Peu de res-
sources, de plaisirs aucun, une société & vues
étroites, routiniére et peu accueillante. C'est la
le cachetde majeure partie des petites villes, peu
aimables pour les étrangers; il faut du temps et
un certain travail pour apprendre les rouages de
la vie matérielie [les naturels du pays ne lesrévé-
lentpas volontiers); il f.iutplus de temps encore
pourpénétrerdanscesintérieurs fermés, dansces
ceeursréservés et clos, etalors, aprés ce voyage
de découvertes, on trouvera dans ces mémes peti-
tes villes ce qu’on rencontre dans les grandes vil-
les ; des gens d'esprit, dés gens de ceeur — ou
bien tout le contraire. Le genre humain est le
méme partout.

Vous n'en éies pas encore au lemps de l'accou-
tumance; arrachée a votre vie parisienne, ame-
née par le comodaf de la vie, dans ce que voua
appelez un frou, vous vous débattez fievreuse-
ment contre lennui, le vide; dans le silence de
I'humble cité, vous regrettez fanimation, le
bruit, letonnerredes omnibus, le sifflet destram -
ways et fincessante rumeur desvoitures; la so-
litude de ces rues ol I'herbe pousse vous fait
penser aux voies magnifiques ou les gens ae
coudoient,ou l'onale plaisirderencontrer,outre
les Parisiens, des Turcs, des Chinois,des Arabes,
amusante lanterne magique qui distrait les yeux
etdivertitl'esprit;iaspectdes pauvres boutiques
d'épicerie ou de cotonnade fait souvenir de oes
étalages brillants ou fingénieuse industrie mo-
derne a amassé ses multiples inventions; bref,
tout estsujetaregret; les compensations, pa.lx,
silence, liberté, espace, n'apparaissent pas en-
core. et vous vous ennuyez, et vous voulez un
remede & ce mal qui vous assombrit et qui vous
fait paraftre interminables ces jours, jours pré-
cieux de jeunesse, de santé, d'activité. Semez et
moissonnez durant le printemps et fété, fhi-
ver viendra, pendant lequel on ne peut rien
faire.

Je ne connais a l’ennui qu'un seul remede ;
une vie réglée etoccupée. Lesjours réglés pas-
sentvite. Faites-vous un plan de Journée, dans
lequel entreront tous vos devoirs envers Dieu et
envers les votres, réglez chaque heure depuis le
matin jusqu'au soir. Par exemple, lever, priére
du matin, toilette (toujours suignée, il ne faut
passe laisser surprendre), surveillance du mé-
nage, révision des comptes de la veille, ordon-
nance de la journée, les repas, les achats, les
travaux- soyez slreque toutce qui estréglé et
réfléchi a Lavance se fait mieux ; apres le déjeu-
ner, et la messe, si vous en avez la bonue et
sainte habitude, travaillez a I'aiguille, pour vous.

pour votre maison, pourvotre mari, pour ces
chéres enfants qui sont loin de vous, etpour les
pauvres; fixez-vous une tache, etl’heure iravite,
pendant que l'aiguille volera entre vos doigts.
Avant le repas du milieu dujour, déjeuner ou
diner, lisez, lisez de bons livres : que la lecture
soit un travail qui profite a votre ame, si c'est
un livre de piété, a votre infelligende, sic’estun
livre d’histoire ou de littérature. Divisez aussi
I’aprés-midi, en visites, s'il vous convient d’en
faire, en promenades aveo votre mari, s'il a du
loisir, et en travaux solides, sérieux, soit que
vous déchiffriez de la musique, que vous repre-
niez vos crayons, que vous cousiez, que vous
tassiez dujardinage : que ce soitun vrai travail
utile a votre propre culture ou au bien des au-
tres. Voua avez jadis appris fanglais, vous fa-
vez négligé comme font ies jeunes femmes des
connaissances et des talents laborieusementac-
quis : pourquoi nevousy remettriez-vous pas?
Toutest bon, pourvu que le temps soitoccupé,
que les vides soient remplis et quo le regret du
passé ne vienne pas hanter des heures oisives et
faire paraftre, parle contraste, le présentinsup-
portable. Ua chere enfant, si vous voulez étre
heureuse et rendre k-s autres heureux, ae vous
complaisez pas dans votre ennui; ne pensez pas
que cesoitune ohose jolie et distinguée de s'en-
nuyer; combattez ce démon avec les bonnes ar-
mes, le travail et foccupation defespnt; prenez
bien garde qu’il ne s'établisse chez vous en
maitre, et que vous ne puissiez plus le bannirdu

Que deviendraient alors votre mari et vos
enfants? Vivraiendils volontiers sous ce voile
terne et gris dont l'ennui, sorte d’inanition
(chacun des deux mots répond a l'idée de vide)
enveloppe tot ou lard une maison? Le mari
déserterait, les enfants chercheraient d'autres
amies que leur meére, elle resterait seule avec
son ennemi, I'ennemi qu elle n’a pas voulu com-
battre, et c’est la un sort pitoyable lorsqu'on
avancevers l'dagemdret la vieillesse. Les femmes
ont deux ennemis qui sont logés dans la place :
fimaginaiion et les nerfs, il faut distraire fune
et fortifier les autres: le travail et le bon régime
sont indiqués. Si lennui qui vous tourmente
était celui des sceptiques, celuiqui naitde l'ab-
sence do lafoietde cedéplorablevide de I'ameou
Dieu n'habite pas,je vous parlerais ie langage de
la piété; mais le mal dont vous souffrez n'est dd
qu'a une existence trop monotone, a des acci-
dents étrangers au fond de votre vie et de votre
ceeur, il faut réagir par la volonté, parle travail.
Essayez pendant quelques mois, et vous me direz
si la petite ville vous parait encore comme elle
I'est a vos yeux, si affreuse.



UN COIN DE

LLE niiCIT

VEZ-vitiS rencontré sou-

vent un de ces caracteres

moroses qui prennent la

vie tristement, méme

quand elle n'est qu'une

suite d'ennuis et de contra-

riétés sans chagrins réels?

Si' cest souvent, il faut

vous plaindre, car les gens

de oette humeurontla puis-

sance de communiquer a trois

lieues a ia ronde leur tristesse,

leur découragement. Sansappro-

cher de trop pres leur demeure,

co qui est dangereux, on entend

leurs soupirs jetés a tous les vents

et portant dans toutes les directions

le témoignage malencontreux de
leur pessimisme.

C'est de tout qu’ils ont peur. Un nuage qui
passe, c'est la tempéte; et ne sachant plus com-
ment se plaindre de la tempéteelle-mcme quand
elle arrive, ils se pament de désespoir. Toute
vétille, a défautd’infortune, leur donne de gra-
ves soucis; et leur physionomie sombre en face
du soleil et ridée avant l'age offre Ta«pect du
malheur muet; c'est,pour parler sans métaphore,
absolument insupportable; et les coins tom-
bants de leur bouche attestent une pente perpé-
tuelle au gémissement qui vous remplit I’lame de
je ne sais quelle émotion, qu'on pourrait plutdt
appeler agacement nerveux.

On sait qua une autre classe d'individus est
échu en partage un vigoureux optimisme, dont
rien ne lasse la puissance : eau, feu, guerre et
révolutions, tout est pour le mieux dans le meil-
leur des mondes possible. Ceux la accueillent
aveo le sceptique sourire de l'incrédulité les
plus déplorables nouvelles. Que s'il faut, malgré
tout, y croire, tantcea nouvelles sont prouvées,
ils baissent la téte pour laisser passer labour-
rasque, et parviennent ensuite a déduire d'un
fait écrasant de si heureuses conséquences, que
vous finissez par étre a demi séduit, pendant
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qu’ils répétenten se frottant les mains : A quel-
que chose malheur est bon!

A égale distance des pessimistes et des opti-
mistes qui exagérent le bien et le mal de ce
monde, il y a des esprits paisibles, voyant Juste,
qui trouvent que rien sur la terre n'eattout a
fait mal en fait de situation, ni par contre tout &
fait bien. Ceux-la. et il y en a beaucoup parmi
les vrais chrétiens, fontla part du feu, ne s'éton-
nent pas du malaise qu'on éprouveie longd'une
route difficile, et s'encouragent en regardantle
but. et en tenant compte dea petites joies que
I'on recueille ¢a etla.

Il me souvient d'une femme de la campagne,
pleine d'esprit naturel, que j'ai connue dans sa
vieillesse; elle est restée dana ma mémoire
comme le meilleur type de I'ame voyageuse qui
passe sans séprendre dela vie et sans en maudire
les souffrances. J'ai souvent regretté de n’avoir
pas étéa méme de marcher cote e cote aveoelle.
Son passé contenait déja toute une longue his-
toire quand je la rencontrai, dans le village
ou le plus aimable des hasards (& supposer qu'il
y ait des hasards) fixa mes pas. C'était une
halte aprés une longue existence usée dans le
mouvement des villes, etje n'en appréciai que
mieux la placidité de cette figure d’un autre age,
tenant téte a tous les événements qui vous trou-
blent, et ne se plaignantjamais.

L'extérieur de cette femme était le reflet de
ce quisepassait au dedans d’elle-méme ; simpli-
cité, bonhomie, patience. On l'appelait, quand
je fis connaissance avec elle, la mere Cendrine.
Ce nom me semblait singulier, et je m'en fis
donner I'explication par les vieux habitants du
pays, qui répondirent volontiers a toutes mes
questions.

Son apparition en ce monde n’avait point été
remarquée, si oe n'est au pauvre foyer de ses
parents ; et encore, c’était sans doute par une
aguravation de misére qu’on av.ait compté ses
premiers jours. Le travail avait soutenu cette
I'réle existence pendant quelques années ;puis la
source méme de son bien-étre s*tait tarie.
Orpheline, ello avait vécu des aumones affec-
tueuses de tous ceux qui l'entouraient. L’un lui
avait offert uu petit litpour dormir, l'autre son
pain, d’autres encore de vieux vétements pour sa



garantircontre le froid. Elle se nommait José-
phine; mais, parinstinct campagnard, on lui
avsit cherché un surnom, etcomme elle aimait
4 s'asseoirau feu.tout prés des cendres chaudes,
le nom de Cendrine lui avait été donné en riant,
etlui était resté.

Deés le bas age, l'enfant faisait preuve de
bonne humeur dans tous les petits incidents
dont se compose lavie; elle ne pleurait paspour
des riens; elle prenait son parti des menues
contradictions etse faisaitremarquer par son
énergie et sa gaieté. C'était assez pour redou-
bler I'intérétattaché & son titre d'orpheline et
denfant presque abandonnée. On lui prouva,
par des aoins intelligents et par une auite de
bienfaits, que I'enfant délaissé est toujours l'en-
fant du bon Dieu. Chacun se trouvait assez
payé de ses btmtés parle joyeux sourire de la
petiteCendrine, etparlagentillesse avec laquelle
I'ainiahle petite Illle recevait les dons des bons
villageois, en attendant qu’elle pat travailler de
ses mains et se suffire a elle-méme.

C'était la son plus cher désir. 3on courage lui
fitdevancer I'heure, et, & ce temps de la vie ou
Ton ne demande qu'a jouer, la petite Cendrine
demanda de l'ouvrage et en trouva, tant elle
était proprette et adroite, tant son regard franc
etclair affirmait sa bonne intention de faire de
son mieux, a mesure quellegrandirait.

Voila en quelques mots I'esquisse de ces pre-
miéres années, dont on ne se souvient que
comme des actes qu'on a faits en révant, C'est
d'elle-méme, et sur la lin de sa course, que j'ai
appris ce qui acomposé, moitié douleurs, moitié
consolations, cette longue existence dont elle
remerciait Dieu avec une si touchante et si
réelle piété,

Un jour, elle touchait alors a sa soixante-
quinzléme année, je me promenais le long d’une
ferma qui lui appartenait. Ces batiments d'ex-
ploitation, ces granges, ces greniers, ces han-
gars, tout cela manquait peut-étre d'ensemble
aux yeux de I'étranger, parce que toutes les
parties de ce grand corps avaient été construi-
tes Us unes aprés les autres, selon Us besoins,
ou plutét Us ressources dont on pouvait dispo-
ser. Ce n'en étaitque plusintéressant pour ceux
qui, comme moi, s’occupaientavant tout de la
vieille etrespectable fermiére.

En regardant jusqu'aufond de cette cour car-
rée, sur laquelle donnaient la bergerie, |’étable
etl%curie, je trouvais qu’ily avait bien loin de
Taisanoe rustique que j’avais sous Us yeux a
ThonorabU pauvreté de cette petite Cendrine,
dont quelques mots d’histoire m'avaient été
contés. Que de menus événements avaientdd se
passer pour amener & cette derniere et repo-
sante étape une femme de travail, dont les che-
veux blancs et la taille courbée accusaient la
vieillesse, tout en lui laissant ce charme qui
semble n’appartenir qu’a la jeunesse, mais qui

se cache parfois sous la .'sérénité des vieillards.

La soirée était belle, Tair limpide; la mére
Cendrine, assise devant la maison d’habitation,
égrenait dévotement son cKapeUt: c'était sa
maniere dejouir de son repos, quand elle était
seule et que aa journée était finie. Le visage
aimable de cetu brave femme portait & se rap-
procherd'elle ;et TisoUraentassez rare ou je la
voyais me donna la pensée de causer un mo-
ment aveo elle, si toutefois elle s'y prétait. Iy
a toujours & apprendre aupres de ceux qui ont
vécu longtemps, et surtout de ceux qui ont su
vivre; c’eatune science difficile.

« Bonjour, mére Cendrine, dis-je amicalement,
votre santé est-elle toujours bonne ?

— Vous me faites honneur, madame, répondit
Thonnéte fermiére en se levant, on va tout & la
douce, et sans sa plaindre, car il y en s bien
d’autres qui, & soixante-quinze ans, ne sont pas
siters | »

Cette réponse fut suivie d'un petit édat de
rire presque juvénile. Je vis que j’étais en pré-
sence d'une nature gaie etqui, ainsi qu'on me
Tavaitdit, avait conservé; jusque dans les glaces
de Tage, un certain entrain. Pourentreren rela-
tion, je commengai par pmtler du beau temps,
de la récolte, de toutce qui forme la base des
conversations aux champs,

| Eh bien, mére Cendrine, on se plaint des
derniéres pluies? Il parait qu’elles ont été nuisi-
bles? |

La paysanne sourit finement, haussa légere-
mentlea épauleset dit:

<Voyons? Ne faut-il pas qu'on se plaigne
d'ub bout de Tannée & Tautre? Tout puissant
qu’il est, le Bon Dieu ne pourrait pas s'en tirer
s'il fallait tous les matins servir chacun & son
godt. Aussi, Il ne nousconsulte pas et Il fait
bien. Ce qui n'arrange pas mon voisin m'ar-
range, etle lendemain c’est toutle contraire. Au
boutdu compte, ¢ca va tantdt bien, tantét mal
pour tout le monde, et c'est plus juste.

— Et vos récoltes? En étes-vous contente,
mere Cendrine?

— Mais oui, madame, trés contente.

— Quoi? Elles sont bonnes sur tous les
points? Les orgesfle blé? Tavoinoflaluzerne?...
tout est beau?

— Un petitmoment!Sitout étaitbeau et bon
pareillement, ce serait comme dans le Paradis
terrestre ! Il'y a toujours des cotés faibles, mais
toutengrangé, toutvendu ouemployéaur place,
nous nous entirons toujours, etla preuve, c’est
que depuis que nous avons commencé, il y a
juste cinquante ans, notre position est toujours
devenue meilleure. Je le dis pour montrer que
je ne suis pasingrate.

— Allons, il fait bon vous entendre, mére
Cendrine. Vous étes encourageante. Je viens
pourtant de voir le pére Dupont qui se plaintde
ce que ses poires ont manqué.



— Ah\le farceur! Il ne parle pasde ses pom-
mes !Jamais nnn’en a vu tantque cette année ;
etbelles ! Mais c'est une habitude ; on regarde
toujours du mauvais coté, etc'estcelui-la qu’on
montre aux passants, sans lui dire qu'il y en a
un bon. 'Vrai, o'estun tort; pourquoi donc se
laire passer ponr plus malheureux que l'on est ?
Ily s un proverbe qui dit: »Mieux vaut faire
envie gne pitié. « Je suis decet avis-la. ¢

Le tour gracieux de cet esprit naif, mais d’un
admirable bon sens, exercait sur moi une singu-
liére attraction. Je ne le cachai point, et quel-
ques mots témoignant de I'intérét et de la bien-
veillanoe me valurent de la part de la mare
Cendrine une invitation toute cordiale & prendre
un momentde repos.

« Vous paraissez lasse, dlt-elle, vous avez
peut-étre marché longtemps? Entrez donc, ma
chere dame, etreposez-vous dans le grand fau-
teuil; ca voussemblera bon. g

J'acceptai, et effectivement, i! me semble bon,
uh! bien boni de suivre cette belle ame dont
jlavais entendu dire qu'elle n'avait jamais mur-
muré dans aucun des accidents de sa longue
carriére.Jeregardais avecrespectoefrontchargé
de rides, ces joues creuses, ce teint halé, ces
maine durcies par le travail, etjeme surprenais
apenserque savie obscure avait été bien plus
utile et bien mieux employée que la mienne,

Lachambreouelle m'avaitfaitentrer étaitpro-
pre, spacieuse; quelques gravures assez mal fai-
tes, maie d'un bonchoix quantaux sujets, déco-
raient murailles;une grande table ronde, un
bafTet, une douzmne de chaises de paille for-
maient tout I'ameublement; on appelait cette
chambre la piéce du bas; c’était le lieu de réu-
nion de la famille et des amis.

On en étaiti ces premierspropos qui servent
dintroduction a tous nos entretiens; maia la
bonne vieille sentait bien qu'on n'en resterait
pas la. Ily a des sympathies qui ne sont pour
ainsi dire que des rencontres, parce que les voies
des promeneurs ne sontpas les mémes; on ne
marche pas ensemble, mais le ceeur fait du che-
niia. Ces sympathies sont presque toujours réci-
proques ; j'en fis oe soir-la l'expérience, et la
paysanne me laissa voir si clairement le plaisir
qu elle avaita causer aveo moi que j'osai, aprés
quelqgites préambules, lui demanderde me racon-
ter de sa propre histoire, ce qu'elle consentirait
a livrer ssns réticences.

Elle me regarda attentivement, comme pour
m’examiner encore avant de me donner une
décision, et me ditensuite :

« Vous n'étes pae lapremiére, madame, qui
me demandiez de raconter mou histoire. Jus-
qu'ici j'ai toujours été étonnée de ce qui ne me
semblait étre qu'un mouvement de curiosité;
maia aujourd'hui jéprouve tout autre chose,
a'ous n'étes pas une étrangére, madame, et de-
j>uis que notre bonne étoile vous a conduite au

milieude nos campagnes, nous voua regardon.s
comme du pays. Je vais dono, puisque vous le
désirez, vous dire oe qu'on appelle la vie de la
meére Cendrine. C'est long, si lI'on compte les
jours,o%estcourtsi l'oncroity trouverdes événe-
ments. Les pauvres vivent comme les brebis,
sur le petit coin de terre ou ils sont attachés, et
encore la corde n’est pas longue, quoique tou-
jours assez s’ils savent modérer leurs désirs.

De ce qui s'est passé, avant que j'eusse sept
ou huit ans, je ne sais vraiment rien, a part
quelques traits insignifiants, que |I’enfance
remarque et qui sont sans intérét plus tard.
J'avais perdu mes parents, et il neme restait de
ma meére, une femme estimée, travailleuse,
bonne chrétienne, qu’un souvenir, un seul. Elle
ne s'apitoyait jamaissur ses propres infortunes,
et, méme au milieu des plus grands ennuis, elle
voyaitie pointconsolant, guand méme ce point
e(t été imperceptible aux yeux des autres. Pau-
vremaman! Elle appelait cela son petit coin de
ciel bleu.

Quoique je ne fusse qu'une enfant, et une en-
fant des champs, la lecon de ma mére a porté
fruit. Regarder toujours du bon coté, c’est le
trésor unique que m'a laissé cette excellente
femme, etje luien suis bien reconnaissante. On
m’a souventdit autrefois que je lui ressemblais.
Je ne sais ce qu’il en est des traits du visage ;
car dans notre monde, quand on n’y est plus,
tout est parti. Nos parents étaient trop pauvres
pour me laisser d’eux une image; mais si l'on
parle du dedans,je croisque nos deux ames,a ma
meére et amoi,avaient étécomme qui dirait, des-
sinées l'une sur l'autre.

Le peu queje puis vous dire de mon enfance,
madame, est tout a la louange du pays. C'est
dans ce village qu'on a eu grande compassion
démon abandon quand je suis restée la, toute
seule, @ huit ans. dans une petite maison dont
mes parents avaient eu, tous les ans a la Saint-
M artin, bien de la peine a payer le loyer! Je
n'avais ni onole ni tantes, personne! Mais
qu'on a raison de le dire |l L'enfant délaissé, o’est
I'enfant du Bon Dieu! Une fois morts, mes pa-
rents furent remplacés par Celui qui nourrit les
passereaux, dit le saint Evangile. 1l se mit a me
nourrir du pain des bons paysans qui avaient
aimé mon pere etma mére. Ils n'étaient pas
riches, oh non ! Il'y avait trois familles de ma-
nouvriere qui s’étaient associées pour me faire
du bien. Le pere Claude m'avaitdit ; « Viens,
ma bourgeoise te fera un petitlit tous les soirs,
etsitu tombais malade, elle te donneraitde la
tisane ; mais! dame, pour manger, noua n‘avons
que pour nous et les enfmits, ma pauvre Cen-
drine! g

Moi, jétais bien contente! Un petit lit tous
les soirs | Un abri contre tout ce qui me faisait
peur !Je remerciai le pere Claude, et je dormis
sous son toit pendant bien des années.



Un autreme dit: e« Lamaison est bien petite,
o'estla place qui nous manque ; nos trois petites
filles couchent dans un grand lit, et notre gar-
consur le four; maisdansU huche, il a toujours
du pain pour huitjours ; viens, Ccndrine. viens
manger la soupe matin et soir, un peu de lard,
une pomme, enfin ce qu’on aura. «

J’étais encore bien contentel Toujours du
painl Moi qui ne savais pas en gagner! je dis
merci, et jallai tous les jours m'asseoir a la
table de ces bonnes gens; otencore, ils me don-
naient les meilleurs morceaux, parce que je ne
pouvais pas Us payer! Oh! comme c’était du
bon monde!

Il'y avait encore une pauvre veuve qui, agée
et malade, ne vivait que de l'argent envoyé par
sa fille, en service chez des grands. Elle médit ;
« Ecoute, Cendrine, j'al bien peu do chose; mais
cependant je te ferai des petites robes dans cel-
les que ma fille ne met plus, parce qu'il faut
qu'elle soit toujours bien mise, vivant dans le
grand monde 1Je sais tailler et coudre ; je ferai
pour toi ce qu’aurait faitta bonne meére. »

Vous devinez combien j'étais heureuse! Moi,
si mal habillée par misere, j’étais préservée de
cette honte quo les enfants eux-mémes ressen-
tent quand ils sont en haillons ! Et voii» oe que
fitpour moi la veuve, etce que firent les deux
autres familles dont je vous parlais tout a
I'neure. Ne direz-vous pas oomme moi. ma-
dame, que, des mes premiéres épreuves, jai
trouvé sur ma route de bien bons ceeurs!

— Assurément, répondis-je, etje n'ensuis pas
étonnée. Votre situation était vraiment na-
vrante.

— Sans doute, et pourtantje comprenais des
lors que, dans mon horizon, tout n'était pas
sombre etorageux. Je distinguais déja ce coin
de ciel bleu dont machére maman m'avait dit :
— Il ne te manquera jamais ; regarde bien, tu le
verras, u

J’étais si jeune que je me laissais volontiers
vétir, abriter et nourrir; & ceux qui me faisaient
du bien je donnais, moi, un bon baiser tous ies
soirs, un autre le matin, et rien ne me génait.
J'étais contente, je grandissais,japprenais a lire,
a écrire, a coudre. On m'avait dit a Téoole
BViens, Cendrine, c'est le bon Dieu qui payera
pour toi. 0 Etjallaistout bonnement, sans m'in-
quiéter de rien, parce que j'étais petite.

Dans toutes cea maisons ou l'on me recevait
par bonté, on me faisait I'niver ma petite place
au feu, car j'avais toujours froid. « Tu aimes les
cendres, me disait-on.c'estpourquoinous t'appe-
lons Cendrine. g Moi, Je riais!

Voila quen grandlEsant mes idées n’étaient
plue les mémes;je commengaisa remarquerque
j'étais pauvre, et je résolus de devenir assez
riche pour payer mon pain ettoutce dontjedi-
posais. Personne ne m'avait fait sentir que j'é-
tais h charge; maisje le sentais toute seule et

j'en souffrais. Je demandai du travail, on m’n
donna, car vraiment j'ai eu la encore bien du
bonheur; et,prenantcongé,en les remerciant, de
deux des familles qui m'avaient si généreuse-
ment aidée, je vins demeurer chez la pauvre
veuve. La modique pension que je lui payais
couvritmes dépenses et l'aida elle-méme a vivre;
du moins elle eutla bonté de ledire.

Les choses allérent ainsi pendanttroia ans, et
ce temps a été un des plus doux de ma vie, parce
que je me contentais facilement, et que je vivais
en paix aveo tout le monde. Ce n'est pas pour
me vanter que je dis cela :je n’avais aucun mé-
rite @ m’arranger de tout: mameére m’avaitlaissé
sa bonne humeur. Jappelais ¢ca son testament.
C'étaitune maniére de dire.

Lorsquej’eusatteint mes seize ans, il m’arriva
un malheur, ou du moins cela parut étre un mal-
heur, car nous navons que ce mot a la bouche
quand la main qui noua conduit de haut pese
plus lourdement sur noua. Je me cassai le pied.

» Oui, c’était bien un malheur; a seize ans,
obligée de travailler, ettout & coup arrétée par
un pareil accident! N'avez-vous pas senti alors
un grand découragement?

— Oh!je neconnais pas ce mot-la! J'ai senti de
la tristesse, j'ai pleuré parce que, nous autres
femmes, noua soulageons notre ceur par nos
yeux; maisje me gardai bien d'oublier la legcon
de ma mére. Je regardai sans préventions, sans
frayeur, sans murmure surtout, oh !'j’avais peur
du murmure; je croyais que c'était blamer Dieu,
et je le crois encore. Donc Je regardai dans un
avenir trés proche, et je vis un trés grand bien
qui allait naitre pour moi de ma souffrance
meéme. La fracture avait été grave ; lechirurgien
demandait un an de repos... OU pensez-vousque
je prisce repos, moi pauvre fille?

— A I'hospice probablement?

— Je le croyais, madame, etc’e(t été encore
une bonté de la Providence; mais non, quand les
pansements ne furent plus nécessaires, on m %-
crivitdu pays, et, étendue sur mon lit, au milieu
de trente femmes malades et tristes, je lus cette
lettre maternelle qui me rappelaitau village.

C'était la supérieure des sceurs qui m avaient
élevée; elle me faisaitsavoir qu’étantsurchargée
d'occupations, cea chéres institutrices me pro-
posaient de demeurer au milieu d’elles pendant
un an, et d'enseigner aux plusjeunes enfants
les éléments de I'éducation villagoise. Les ser-
vices queje rendrai--, me disait-on, seraientap-
préciés, etaussitdot que ma guérison seraitcom-
pléte, je recevrais une somme qui m’aiderait a
reprendre peu a peu ma vie ordinaire, c'est-a-
dire a servir soit dans une ferme, soit ailleurs.

Dés queje fustransportable, je ravins a 'Valom-
breux, ee cher vill.ige qui est@ames yeux, méme
encore aujourd’hui, plus que le reste de la terre !
Jfe trouvai,venanta ma rencontre, tous ceux qui
m’aimaient; etje ne saiscommentcela s'est fait.



tout la payaétaitla. Retrouver des gens quivous
aiment, oh I c'était la un beau coin de ciel bleu 1
On me donna une chambra au rez-de-chaussée,
ouvrantsur la cour. Ja voyais le monde aller et
venir: oela m'amusait; et lestoutpetits enfants
venaient, deux fois par jour, auprés de moi dire
b, a, ba; b, u, bu; cela ne m'amusait pas; mais
c'était mon gagne-pain, etce travail me laissait
enrelations continuelles avec des femmesbonnes
et paisibles, beaucoup plus instruites et plus
éclairées que ne Tétaienttoutescellesdu village.
De ce contact il résulta pour moi toutes sortes
de biens. Ne pouvantpas marcher, on me con-
seilla de tromper mon ennui par Tétude; on me
préta des livres, on me donnatoutes les explica-
tions que je demandai, etj’arrivai, apres une
année de travail etde réclusion, a acquérir des
connaissances que n'avaient point les filles et les
femmes du paya. Elles m'appelaient en plaisan-
tant Cendrine la savante !

m\/ous pouvez croire, madame, que ma science
étaitcourte; mais c’était assez pour faire ce que
bien d'autres n'auraient pas pu; je me trouvais
améme de tenir la comptabilité ;j’aurais su tra-
vailler dans une maison de commerce; en un
mot, j'étais en étatde faire autre chose qu’une
servante. C’est pourquoi Je vous disais que mon
accident avait paru étre un malheur. Comment
donner ce nom aun maldontsortun plus grand
bien? J'avais donc eu raison do ne pas me dé-
courager, au momentou je m'étais cassé le pied.
Tout paraissait perdu; et c’tait au contraire
pour moi uncommencement de fortune.

— En vérité, meére Cendrine, ja vois que, des
votre jeunesse, vous aviez une bonne dose de
philosophie?

La bonne femme se mita rire et me ditd'un
ton goguenard ;

— Madame, je n‘aiJamais su seulementce que
veut dire ce grand mot-la. Quand il pieut, j’at-
tends que le soleil revienne, etje tdche de nepas
me facher pendantce temps-la; si c'estla de la
philosophie, j’en suis bien aise, mais Je ne m'en
doutais pas. Pour en revenir a mon histoire,
puisque vous avez la bonté d'y prendre intérét,
jeveux vous dire que. aprés mun année de repos,
je me trouvai a la téte d'une somme de quaire
cents francs, et en ét.at de secondor une mar-
chande d*%tulfes. fort bien posée dans le pays,
quijoignaitau commerce de la rouennerie et des
indiennes,un petitfond d'épicerie, ainsi que cela
se voitsouvent dans les campagnes.

Madame Verinont prétendit que je lui portais
bonheur, que sa maison prospérait depuis que
j'y étais entrée. C'éiait bien aimable a elle de
dire tout oela. Je nesais commentj'aurais pu lui
faire gagner plus d'argent que les tilles dont
jluccupaia la place. Je faisais mon devoir et trés
peu de bruit; Dieu faisait le reste; et voila que
ma maitresse me priten grande amitié,

« Je demeurais toujours chez la veuve dont je

vous ai parlé. Comme j'avais un petit trésor, et
que je l'augmentais tous Us ans, cette sage con-
seillere m’engagea a placer mon argenten terre.
J'achetai donc un champ, quejaffermai pour un
prix raisonnable; et les amies rieuses qui m'a-
vaient appelée Cendrine la savante m'appeléerent
Cendrine la richet L'un était aussi vrai que
Tautre ; mais il fautbien rire un peu.

Cependant, quoique vivant avec simplicité, je
me montais peuapeu;et mémeje m'étais acheté
une montre en cri Ohl quelle joiel Jeme sou-
viens encore de mon bonheur, bien qu’ily ait de
celaquarante-huit ans. On araison de dire que
les plaisirs du pauvre valent mieux que ceux
desriches. Cequ'ils nous ont colté de privations
augmente leur valeur. J'étais donchbien contante,
toujours contentel Et ma montre allait fort bien.
Le temps passait si doucement pour moi, a Va-
lombreux, que jelui aurais pardonné de retarder
les heures.

D'autre part, madame Vermont s’attachait de
plus en plus a moi, et me faisait tous les ans
un joli o.tdeau : tantdt une broche, tantdt des
boucles d’oreilles; une belle robe de mérinos;
enfinelle metémoignait sa satisfaction de la ma-
niere la plus généreuse. Ah! tout oela c’était
bien du bleu dans le ciel! trop de bleu apparem-
ment, carvoici oe qui m’arriva, au milieu de ce
travail facile et de cette paisible existence.

J’avais une amie qui se trouvait habituelle-
ment cn rapportavec des parents parisiens, et
qui, & cause de cela, louait beaucoup ce qui se
faisait a la ville et blamait ce qui se faisait aux
champs. Elle me fit entendre, s'appuyant sur
d’assez bonnes raisons, que mon argent, placé
en terre, me rapportait peu de chose, et que, pla-
cé dansje ne sais plusquelle entreprise, le méme
argent rendrait le double, et méme le triple. Je
me laissait convaincre; je causai fort au long
avec les parents de mon amie, etil fut convenu
que je vendrais mon champ et quej’en porterais
le montanta Paris, entre les mains de ceux qui
dirigeaient mon placement. C%taient d’ailleurs
da trés braves gens.

La vieille amie avec qui j’habitais s’efforga de
ma détourner de ce projet, qu’elle jugeait témé-
raire, estimant, par e-prit de routine, qu'il ny
.avaitqu’un placement sdr. Je recus affectueuse-
ment ses conseils; mais toutce qu’elle obtint de
moi fut de faire de ma petite fortune deux parts,
cest-a-dire de ne vendre que la moitié de mon
beau champ.

Oe fut elle-méme qui me conduisita Paris, car
elle était toute pleine de complaisance et de
bonlé. Je voulus étre belle pour me présenter
dans cette société parisienne ou j'étais invitée:
Je mis donc tout ce que j'avais de plus beau; et
portantsur moi les quinze cents francs que j'al-
lais placer, je montai gaiement dans la voiture
gni menait alors de Valombreux a Paris, car il
n'y avait pas encore de chemins de fer dans ce

|y



tem.ps-Va. Cette voiture faisait tciua leajours le
teajet; cing lieues pour aller, autantpour reve-
mir. On n'avaitjatnaiaentendu parlerd’accidents,
et Baptiste, le grosetjoyeux conducteur, égayait
ses voyageurs, qu’il connaissait tous par leur
nom. en leur racontant oe qu’on appelait alors
des fariboles. Tous mes vieux mots s’en vont: je
les regrette, et je m'en sers encore.

Nous partimes donc sans la moindre inquié-
tude; nous arrivames chez les Parisiens, quinous
recurent i merveille; je montrai, non sans plai-
sir, je I'avoue, ma belle toilette ; je donnai mon
argent: on me remitenéchange des papiers, il
y en avait toute une liasse, et l'on me ditque
cela s'appelait des titres au porteur. On m’ex-
pliqua ceque celavoulaitdire, et, toutétant fini,
nous reprimes la voiture du soirpourretourner
a Valombreux.

Ah!ma bonne dame, quel voyage! Non, je ne
me doutais pas qu’il paty avoir des hommes si
méchants; j’avais beau I'entendre dire, je ne le
croyais pas. C'étaitau moisd'octobre, les feuilles
tombaient- La nuit descendait de bonne heure,
etily avait, a deux lieues de Paris, un petit bois
a traverser; cing minutes environ d’obscurité;
j'avoue que je n'étais pas tres rassurée, parce
queje ne voyais autour de moi aucun des voya-

Vous avez confiance en moi,
Dites-vous? o'esttrés bien, Marie,
J'y mettrai dela bonne toi.

De quoi s’agit-il, je vous prie?

Je vois deux chapeaux étalés
Devantvous, I'un bleu, l'autre rose :
11faut choisir, etvous voulez
Queje soisjuge en votre cause.

C'était bien la peine, vraiment.
D’interpeller un philosophe.

Pour connaftre son sentiment
D’une couleur ou dune étoffe!

Lebleu, oela parait certain,
Convientaux blondes, etle rose
Sertiablancheur de votre teint,
Maia sinous parlions d'autre chose ?

Vous n'avez pas les yeux profonds
Et cette téte intelligente.
Pouramuser a dea chiffons
L’activité qui vous tourmente.

M’est-ee pas un peu le devoir
D'une femme économe et sage,
Dbs’appliquer et de pourvoir
Aux menus besoins du ménage?

geurs qui, le matin, avaientquitté le village avec
nous. Je me gardai bien de communiquer mes
craintes @ ma bonne conductrice, carla peur
s‘augmente de toute l'attention qu'on y donne,
et surtout de tontes les paroles qui y fontallu-
sion.Je metenaisau contraire biendroite, affec -
tantunair dégagé; et si ce n'elit été la présence
de-deux hommes en blouse que je ne connais-
sais pas, je pense que j'aurais chanté pour trom-
per ma vieille amie, et pour me tromper moi-
meme.

Néanmoins, ces deux voyageurs étaient d’un
aspect fort rassurant; chacun avaiti la main
un baton de voyage; leurcarrure était solide,
leur poigne effrayante. Jeme disais : Apres tout,
ai la voiture de Baptiste était attaquée par des
voleurs, puisqu’on prétend qu'il y en a, voila
deux défenseurs qui peuvent compterl

Ma protectrice mourait de peuren apercevant,
dans lapénombre, la silhouette du bois; elle ne
disait pas un root, et sa petite personne, pauvre
madameDurandl semblaitrentreren elle-mémc
comme une lame dans son fourreau, tant U
frayeur lui donnait envie de s'effacer, de dispa-
raftre.

M*“* DB Stolz.
(La suiteau prochainnuméro.)

Travaux vulgaires, direz-vous?
Maia votre grace les amende,
Quand lecommandement est doux
On bénitla mainqui commande.

Puis, vous avez le sentiment

Des beaux-arts etdes belles-lettres,
Soyez éprise follement

Des bons auteurs etdes grands maftres.

Vous reste-t-il quelques loisirs?
Tant mieux ! vous serez obligée
D'avoir pour vos menus plaisirs
Une petite protégée.

L'exercice du bien n’est pas

Si dispendieux qu'on ie pense.
Etdans les miettes d'un repas
On peuttrouver une eiistenoe-

Songez-vous que la charité

Est un besoin des nobles ames?
Elle est femme, et sa chasteté
N’accepte que des mains de femmes.

Songez-vous que..,? Mais votre esprit
Estailleurs tandis que je cause.
Admettez que je n'ai rien dit,
Etohoisiasez le chapeau rose.

G. Nabaud.



ECONOMIE

POULBT O9AITEE A L'BSTOAGOK

On peut le dépecer ou le laisser entier, ce
mode dernierestmoins pargoHe que le premier.
Faitessauter le poulet dans du beurre, mouiller
d’un peu d'eau ou da bouillon pour que le
beurre netourne pas en huile; quand le poulet
estcuit, ajoutez une liaison de creme et de jau-
nes d'ceufs etbeaucoup d'estragon haché. Servez
avec une garniture de croltons frlts.

REVUE M

Lauréats du Conservatoire.—Fétes de |IAssomption-
— Chants religieux. — Cassandre. — M¢élodies
choisies : chant et piano.

ES concours du
Conservatoire
sont venus a
la fin dejuillet
réunir, dans la
petite salle de
larue Bergere,
presque  tout
ce qu'il y avait
encore & Paris
d'éminent et
d'iatéressant
dans leschoses
de I'art imiaioal. Voioi, sans commentaires, se-
lon noire usage, les noms des lauréats du piano
etdu chant:

Pour le piano, le .premier prix des classes
d’hommes a été partagé entre M. Philipp, éleve
de M. 'Q. Matbias. et M. Ghansacet, éléeve de
M. Marmontel.

M. Kaiser, éléeve de M. Mathias, a obtenu le
second prix, aprés avoir précédemmeotregu un
second prix d'orgue et un accessit de fugue.

Premier accessit : MM. Falcke et Jemain;
deuxiéme aceeeslt : MM. Boudon et Frémaux.

Le premier prix de .piano pouries classes de
tommes, a été .proclamé six fois, pour mesde-
moisslles Guiliot, Luziani, Uesnage, Boutet de
Monv”, Adolpbi et Laoour ; les cing derniéres

DOMESTIQUE

GATEAU UE CHOCOLAT

Beurreravec soin un moule & gateau de Savoie
ou autre. Battre oingjaunes d’eeufs avecS onces
de sucre en poudre, un quart de livre de ohoco-
let rapé, 2 onces de tleurs de farine. Il faut bat-
tre pendant trés longtemps; de la dépend la
réussite. Ajouter aumomentde mettre au four,
et en mélant aussi vite que possible, les cing
blancs battus en neige ferme.

USICALE

éléeves de madame Massart, succés sans précé-
dent au Conservatoire. Mademoiselle Guiliot est
éleve de M. Delaborde.

Second prix partagé entre mesdemoiselles de
la Mora et Kamat, éléves de madame Massart; et
mademoiselle Kczyzanowska, éleve de M. Le
Couppey.

Premier accessit: mesdemoiselles Texte, Btok-
via et Duraoton,

Deuxiéme accessit : mesdemoiselles Millo-
chau. Soupe, Mascart, Berthelot et Mulnier.

Ily aeudeux premiers prix de chantdans les
classes d'hommes. — lis ont été décernés a
MM. Muratet et Escalais; et un second prix, a
l'unanimité, & M. Fournets.

Le premier accessit a été partagé entre
MM. Qardubert et Montariol ; le deuxiéme entre
MM. Desmet, Cambotet Dulin.

Les classes de femmes n'ont pas obtenu de
premier prix. Le second a été gagné par mesde-
moiselles Simonnet et Castagné.

Premier accessit: mesdemoiselles Bérengier
et Téresiri. Le deuxiéme partagé entre mesde-
moiselles Villaume, Lantelme et Salambiani.

Nos étoiles de I'Opéra national etde I'Opéra-
Comique ontftlé sur diverses plagesou nous ne
lea suivrons pas. D’autres sont allées, sans repos
nitréve, rayonner sous des deux étrangers, ou
les ovations et les fétes ne leur feront pas ou-
blier avec quel enthousiasme leur bon public de
Paris salueraleur retour.

Dans un ordre d'idées supérieur a toutautre,
il faut signaler les admiraliles solennités musl-



sicales du culte catholique, qui ont été célébrées
par toute la France a l'occasion des fétes de
I'Assomption.

Que de choses il y auraiti dire sur cette féte,
tout aussi nationale que celle du 14 juillet, et
quel paralléle a établir entre oes deux manifes-
tations; l'une si bruyante, l'autre si recueillie;
celle-ci tout au foyer, celle-la tout a la rue!

Mais telle n'est pas notre mission i cette
heure. Nous avons voulu seulement souligner
une fois de plus la part que la musique apporte
toujours dans lea grandes fétes de TEslise. soit
par I'exécution de ses plus beaux chants litur-
giques, soit par le concours de solistes distin-
gués dans l’'artde traduire los chefs-d'cuvre re-
ligieux des grands maftres, soit enfin par la
puissante coopération des harmonies sacrées,
dont Torgue comme, I'organiste sont la plus
haute expression. Cela ne nous conduit-il pas
naturelK-menti nous occuper d'abord d'un re-
cueil de musique religieuse, que nous avons
retardé deux fuis déja de feuilleter aveo nos lec-
trices? H est rempli de douces et onctueuses
mélodies qui ont l'inestimable prix d'étre si-
gnées Alexandre Guilmant. et composées sur da
remarquables paroles francaises de M. Ch. Bar-
thélémy.

Il s'agit précisément de priéres a la 'Vierge
Marie, non pas a Notre-Dame d'Aolt, mais a
Notre-Dame de Mai.

Echos du mois de Marie, cantiques a une ou
deux voix égales, avec accompagnementd'orgue
ou harmonium, qui peuventsechanteren checeur
a volonté :tel est le titre de cet ouvrage de
choix.

Chacun de oes morceaux est la paraphrase
d’un texte latin, quise trouve indiqué sous le ti-
tre francais. Ainsi, pour une cérémonie ou le
fiegina celt conviendra, on choisira le morceau
qui a pour titre : Retiie du ciel, et ainsi des
autres.

Tous les solos sont placés au commencement
de chaque morceau. Ils sontrepris ensuite par
le cheeur, a deux parties, ou parun second so-
prano seulement, en duo aveo le premier, si l'on
manque de cheeur —sansle moindre calembour.
Les couplets sont notés aveo un soin si muni-
tieux qu’il est impossible de faire une seule
faute de prosodie; ce qui prouve que lart du
chant n'apas plus de secrets pour l'auteur que
celui de lafugue etdu contrepoint. Mais ce qui
le démontre plus encore, c'estla maniére habile
dont les voix sont traitées, pour en tirer tout
I’effet qu’elles peuvent produire du ré grave au
fa d'en haut. Nous regrettons de ne pouvoir que
rapidement passgr sur toutes les pages du re-
cueil de M. Guilmant.

Gloires de Marie (Magnificat) est superbe
aveo son choral grandiose et sonore.

0 Vierge tmmacuiée (Inviolata), estune mé-
lodie suave, soutenue par une harmonie aussi

simple que savante. Mémeclarté etméme beauté
de modulations dans cette phrase écrite sur les
paroles ; Mére du Rédempteur (Aima Redemp-
toris): c'est d'un sentiment exquis.

Le (Sancta Maria) Royauté de Marie, et Saiuf
U douce étoile (Ave Maris Stella) sont auasi des
pages de premiére valeur.

Lesaccompagnements de M. Guilmant se dis-
tinguent par une qualité de plus en plus rare,
méme chez les grands musiciens, ses pairs ;
o'est que, malgré la haute science qu'il déploie
dans son orchestration, jamais la mélodie n’est
sacrifiée a son profit. Ajoutons que oe charmant
recueil n'est marqué que trois francs, et qu'il se
trouve ohez I'éditeur Hamelle.

Aprés le sacré, nous voici en présence d’u»
profane de bonne compagnie.

Nous voulons parler de Cassandre, monolo-
gue lyrique pour soprano (ceuvre couronnée),
que M. L. de Maupeou a écritsur un remarqua-
ble poéme dramatique de M. Paul Oollin. L'ac-
tiou se passe aux temps héroiques et poétiques,
environ i.300 ans avant J.-C-, ol ces Egyptiens,
si amoindris et si éprouvés aujourd hui, porte-
rent en Gréce ia connaissance des beaux-arts.
C’est de cette union des deux pays que devaient
rayonner sur tous les peuples les religions, les
philosophies, ia poésieet la musique.

Cassandre était fille du roi Priam, dont le
royaume futdétruitpar les armées égyptiennes,
etqui périt lors de la prise de Troie.

Cette princesse avaitrecu d’Apollon le don de
prophétie, cn échange d’une promesse qu'elle ne
tint pas. Irrité contre elle et ne pouvant lui oter
la faculté de prédire, il parvint a en atténuer
I’effet en la faisant passer pour folle, de sorte
que scs prédictions furent regardées comme de
la démence. Bien plus, elles finirent par la ren-
dre odieuse, car elles n'annongaient que des
calamités affreuses, et on lenferma dans une
tour, ou elle ne cessait de chanter les malheurs
de sa patrie, qu elle entrevoyait dans un avenir
prochain, et quine tarderent pas a se réaliser.

Priam ne fitque rire de oes pronostics, et au
momentou commence la scéne de M. Paul Col-
lin, Cassandre est encore dans le palais de son
pére, seule, au milieu d’une galerie ou arrivent
les bruits d’une féte et les éclata joyeux de la
musique, qu'elle écoute avec un sombre déses-
poir.

C’estpar la que débute I'euvre de M, de Mau-
peou.

On comprend de suite que l'on se trouve en
présence d’une valeur avec laquelle il faut
compter.

Le court adagio qu! sert d'introduction fait
pressentir que la scéne va se dramatiser, malgré
les ondulations légéres de fallegro non troppo,
écho de la musique lointaine dont 1orchestre de
M, Pasdeloup a si bien rendu lecharme et la
morbidezza. Les derniers accords de ce morceau



expirentdans un pianissimo entre lequel et le
silence absolu, il y auraita peine place pour un
souffle de fauvette |

Mais Cassandre vient jeter sa note lugubre au
travers de cette paix décevante, et dans un trés
beau récit mesuré, elle exprime ses appréhen-
sions sur le sort de sa patrie.

tly ala deux vers admirables de profondeur,
qui ne passeront pas inapercgus ;

Oesont des Insensés... mais (e leur porte envie.
Le savoir esl la mort, I'erreur seule est la vie.

L'air dans lequel la prophétesse adresse ses
plaintes a Apollon et le supplie de lui retirerce
don funeste de lire dans I'avenir, est d'un style
classique, tempéré par des idées neuves et abso-
lument oriamales, Cette sorte d'invooalion se
termine par une phrase magistrale, d'un coloris
et d'une richesse harmonique hors de pair.

On remarquera comme noua l’effet d'opposi-
tion que forment les derniers accords de ce mor*
ceau, avec les premiéres mesures du cantabile
quileursuccédent. Poéte et musicien voustrans-
portent dans cette oasis de lajeunesse et de ol'i-
gnorance heureuse », que chacun garde dans un
coin de son souvenir, pour venir s'yreposera
certaines heures de la vie, celles des déceptions
surtout :

Lalsse-moi retourner dans nos vertes campagnes,

Aveo mon ignorance heureuse d'autrelois;

Etreprendre mapart des jeux de mes compagnes.
Et méler ma voix a leurs voix.

Ou ne peuttrouverrien de plus poétiguement
mélancolique, rien de plussuave que cette mélo-
die, dont l'accompagnement est un petit chef-
d’ceuvre de godt, d’expression et de style. Faut-
il ajouter qu’on regrette de la voir ai tot finir?

Mais tout a coup la vision reparait farouche
etsanglante, d horribles scénes se présentent en
foulea I'imagination de Tiiifortunee Cassandre,
et elle sécrie aveo l'accent d'une terreur crois-
sante :

M aisnon... la vision terrible me poursuit| ..

De lugubres tableaux s’éclairent dans ma nuit...
Ou done sont les moissons que Ton avaitsemées?...
La terre, au Heu d'opis, a produit des arméesl...

Encore deux vers superbes. Puis peu a peu la
musique se dramatise et des modulations entre-
coupées, des chromatiques déchirantes, se mé-
lent & cette poésie toute palpitante d'horreurs,
entrevues par ladevineresse :

Ce vieillard enchafiné... c’est Priam...
La...ce cadavresanglant... oeat Hectorl...
Du sangl... Partout du sangl partoutla morti

oette phrase se déroule sur un crescendo terri-
fiant, qui a fortement impressionné Iélégant
auditoire du cercle de ia place Venddéme, le
jourde lI'exécution. Madame Caron s’y est mon-
trée aussi dramatique que cantatrice distinguée.

Un nouveau contraste est produit nar le
retour des harmonies lointaines de la féte, ce
charmant motif de l'introduction. Il est bientot
interrompu par un air plein de charma et de
grandeur, ou Cassandre indignée reprend ses
prédictions:

Allez 1insensés que voua étes.
La Foudre a grondé sur vos lélesl
Allezl chantez insoucieux! etc.

L'orchestration de ce dernier morceau est
d’une belle énergie et d’un mouvement bien
compris. Ony sent une individualité qui marche
hardiment aveo ses propres moyens M. de Mau-
peou n'eat pasun imitateur: il crée- Qu'il conti-
nue dans cette voie, et nous lui assurons le suc-
ces certain, des qu'il sera en possession d'une
belle et bonne tragédie lyrique en quatre actes.
Seulementaura-t Il la bonne lortune de la trou-
ver signée ; Pau! Collin?-..

Ce neserapas avantle mois prochain que nous
présenterons a nos lectrices le recueil des mélo-
dies de M. de Kervéguen, charmantes inspira-
tions déja citées par nous et dontchacune porte
le nom de I'un des douze mois de Tannée. Les
jolies poésies de l'auteur de L'assandre pour-
raientbien étre pourquelque chose dans lesucces
d’un miislolen qui a le bon goQt de ne mélerses
pensées musicales qu'a des paroles de choix.

En attendant, nous prouvons oe gque noua
avancons en donnant les titres de plusieurs
compositions détachées, o0 M, de Kervéguen a
non seulement affirmé son talent distingué,
mais ou il donne la mesure de son goltpoétique
par le choix de ses auteurs,

Nommons d’abord : Souuenir. de Lamartine,
qui a inspiréacejeune compositeur une mélodie
pleine d’ampleur, de gravité douce etd’un sen-
timent fort élevé, presque religieux.

Pourquoi? de F. Coppée est une ravissante
page, paroles et musique.

RieniTesC Cendre et mélancoliguecomme cette
poésie : Fleurs ou Neiga, de M. Paul Collin,
traduite par le musicien avec autant de science
que de douce fantaisie.

J'ai dit aux bois toute ma peine, gracieux
poéme de Lucien Paté, est d'une facture aussi
touchante qu'originale.

Pour finir, citons encore une piéce facile, trés
vocale et d'un bel effet : Au.x derniéres fleurs,
paroles de E. Prarond. C'est une mélodie faite
avec art etd’une exquise simplicité.

Toutes ces compositions, comme celles citées
plus haut, ae trouvent chez Hamelle, éditeur,
22, boulevard Malesherbes.

Marie Lassaveur. »



CORRESPONDANCE

\ Fontaine oOuVvVrit un
jour la Bible, par ha-
sard. et aon admiration
fut si grande pour cette
lecture, dont it avait
ignoré jusqu'a oe jour
lea immortelles beautés,
gii il s'en allait ensuite
par les rues, arréter lea
gens de connaisaance pour leur dire Auet-
cous in flaruch?

Vous voyez d'ici l'ahurissement des beaux
aeigneure auxquels s'adressait cette question
imprévue: peut étre, allez-vous étre auaei saisis
qu'eux lorsque je vous dirai a mon tour : Aves-
vo-ikS quelquefois entendu lire des fragments de
la Bible, fragments choisis ponr la jeunesse
parmi tant de réiHts na.ifs cm sublimes, perles
rares enchdHséea dans I'or le plus fin et dont la
mouture antique rappelle ces bijoux de grand
prix, reliques d'un autre &ge que le ndtre con-
serve avec un soin jaloux.

11y aau livre des Juges une toute petits his-
toire dont je veux vous parler; elle renferme,
comme toutes ses pareilles, un symbole qu'il
vous sera loisible de chercher, mais dont je ne
veux rivn dire : Dieu me garde, et vous aussi,
d’one diserriaiioii sérieuse sur des choses queje
sais mal et que je n'al d'ailleurs pas le droit de
traiter mais le temps e>ttriste, la pluie tombe.a
torrents, je n’ai pas lo courage de vous parier
d ascensiona joyeuses, de déjeuners sur I'herbe,
de parties de péche sur le Léman, de tuilestes
decnsino, alors que je soigne mon feu comme
une vestale, et que je ne peux mettre le nez
dehors sans m'armer d'un parapluie et m'affu-
blerd'un mao-ferlan.

Natiirelienieut, tout ce froid en plein été me
fait songer aux pays du soleil ut I'on n'a pointa
craindre pareilles mésaventures. De I'Orient a la
Bible il n'y a qu'un pas, et c'est ain-1 que de fil
en aiguiilej’ai'rive a vuuh parler de Caleb.

Depuis que j'ai t'ags de raison, jfeiivie lesort
de cet heureux Juif envoyé par aloi-e a la dé-
couverte de la Terre de Uhanaan : ne pas savoir
a I'avance les stations de son Voyage, les mer-
veilles a voir, le degré exactde son admiration
¢ Messieurs et dames, anelez-vuus Ici, levez la
f tcfe, regardez adroite; ce rocher, couinie voua
» pouvez Voua en reiidro compte, ressemble a
e une lete d'eléph.iiit. Autrelois, elle avau sa
0 trompe, mais la foudre tombée en 1875 | a de-
> truite; le principal morceau est encore visible

g au fond du torrent, la ou I’eau bouillonne,
» dans ce coin, messieurs et dames. C'est la
s troisieme merveille de nos contrées; n'oubliez
m pas le guide. »

Caleb, lui, n'aVaitrien a redouter de sembla-
ble des éléphants et desciceroni. C’étaient peut-
étre les sublimes révélations du Paradis Perdu,
peut-étre la mort qui l'attendaient au terme de
son voyage, il i'ignorait; Tinconnu et ses mysté-
res irritants devaient garderjusqu'a la fin leur
saveurpour l'entreprenantcompagnon de Josué;
voua étes de mon avis, n’est-ce pas, c'était un
inappréciable priviléga-

Aussi fallait-il I'entendre au retour exalter les
merveilles de cette «terre de lait et de miel «,
dontUs hommes, semblables & des géants® n'a-
vaient effrayé ni sa foi robuste ni son obéissance
enthousiaste.

Mais Calebne futpas toujours jaune et aven-
tureux; il devint chef a son tourde la nation er-
rante, il eut une famille, fut tendre pére ; c'esta
cemomentde sa vie que j'en voulais venir.

Il avait gardé de ses premieres années des
godts belliqueux qui se trahirent lorsqu’il vou-
lut marier sa fille Axa, et voici le stratageme
qu'il imagina pour se procurer un gendre brave

entre tous ; il promitsa fille a celoi qui pren-
drait et détruirait Dabir, surnommée Cariatb-
Sepher.

Cette cité détestable était, comme son surnom
I'indlque(ville des belles-iettres), un repaire d'é-
crivains orgueilleux, de philosophes a préten-
tions, de professeurs infatués, absolument re-
belles a I'influence hébraique qui apportaitavec
elle la lumiére de la vérité. Ceci jette un jour
facheux sur le monde littéraire de Chanaan : je
raconte, je n'ai pas mission de juger.

Axa étaittrésjolie. LaBible neledit pas, mais
j'en suis sOre; ei mon hypothése n'elt pas été
Juste, les académies de Dabir siégeraient encore
sans inquiétude, pas un Israélite n'elt bougé
pour conquérir un laideron sans dot, car Axa
n'avali guére que ses beaux yeux. Il paraitqu’ils
étaientadmirables, puisque ce futparmi lajeu-
nessejulve une fureur, une rage, un délire, lors-
qu'on connut les intentions de Caleb. Tout Israél
se jeta sur la docte ville; il n'eu resta pas une
chaire, pas un pédant, pas un discours.

Dans cettejournée de carnage, Uthuniel, cousin
d'Axa, fit des prodiges de valeur; toujours en
avant dans la lutte, tIfutjugé digne de recevoir
le doux prix réservé au vainqueur.

Puis le peuple de Dieu, délivré enfin de l'or-



gueilleuseCariath-SephcF, continua s» route a
travers le pays de Chanaan sous lea ordres de
Oaleb et d'Othoniel.

Axa, montée sur un ane, partageaitleur vie
voyageuse, et tandis qu’elle cheminait & leurs
cotés elle songeaita part elle : Comment (aire
pour obtenir ce que je désire? Ma dotest mai-
gre, Othoniel voudrait bien y voir ajouter quel-
ques bribes de nos nouvelles conquétes, mais
commentaborderce sujet aveo mon pere 1

Alors, la jeune femme congut un plan que no
désavoueraient pas les petites rouées de notre
temps :elle Ut avancer sa monturejusqu’au-
pres de celle de Caleb et, prenant un air triste
etpréoccupé, poussa un profond soupir,

aQu'avez-voua? vdit aussitdt Caleb, attentif
au moindre mouvement de sa fille et alarmé
parson air chagrin.

Admironsen passantlacandeuretla tendresse
de] ce bon Caleb quicroitaux soupirs de son en-
fant, et l'art consommé avec lequel la petite
Axa conduit toute cette affaire : « Donnez-moi
votre bénédiction et m'accordez une grace o, dit-
elled’abord pour se faire bien venir, puis, cer-
taine du sucoés, elle expose son désir: «Vous
m'avez donné une terre toute seche, ajoutez-en
une autre ou il y ait des eaux en abondance, o
Ce n’eat pas plus diffloile que cela.

EtI'Ecriture ajoute avec son inimitable conci-
sion ; » Caleb lui donna donc une terre arrosée
d'eaux. > Donc est admirable; il résume a lui
seul la situation, la douce violence que subit le
péere, le charme dont use sa fille, cette sorte de
fatalité a laquelle ils obéissentinconsciemment
tous deux, et qui soumet la force a la faiblesse.
(Test la nature prise surle fait; une flne touche
donnée a cetableau de famille qui en fait le por-
traitéternellementjeune,des générations passées
et futures.

J'ai rencontré un jour sur ma route entre l’'oa-
sis et le désert, dans cea contrées pierreuses qui
tiennent de l'un et de lautre, ou le sol dur,
infécond et calciné brdle le regard et meurtrit
le pied, ot quelques touffes de broussailles au-
tour d’une source sauméatre donnentasile a l'ou-
tarde tremblante, j'ai rencontré dis-je la sceur de
cette tille de Caleb dontla Bible nous a laissé
I’esquisse. Le décor était le méme, les serviteurs
bruyantsetempressés, Tane robuste et superbe
sous son harnais aux couleurs éclatantes, la
Jeune fille dans ses voiles blancs, Cette enfant
du désert au regard velouté, ala lévre hautaine
se laissait mollement bercer par sa monture.
Elle ne soupirait pas comme Axa : elle chantait,
3a voixétaita peine distincte, aucun motne sor-
tait de sa t*ouche, son regard se perdait & I'ho-
rizon.

A quoi pensait la réveuse fille; vers qui mon-
taitce cbaaisans paroles. Evoquait-elle le sou-
venir de la liberté perdue pour son peuple, ou
Tamour d’Othoniel qui Tatteodait au retour?.,.

Jen'en savais rien alors etje n’y songeais guére.
A douze ans on n’a pas de ces préoccupations
quintessenciées, mais on est curieuse eton veut
voir de prés. J'obtins la permissiondaller saluer
la belle étrangere et dirigeant mon pacifique
muletvers elle.Jeluidls prosaiquement: Bonjour,
madame. Elle me réponditdans sa langue guttu-
rale quelques mots que je ne compris pas, et je
restai fort sotte de ne pouvoircontinuer l'entre-
tien.

Cependant je ne voulais pas me retirer sans
lui témoigner ma sympathie, et dénouantleru-
ban rouge qui retenait ma coiffure, je le lui
offris. Elle le baisa avec une grace exquise et
soulevantson léger manteau elle prita sacein-
ture un ceillet blanc qu’elle passa dans mes che-
veux pres de Toreille, & la mode arabe. Huis,
avec cette fierté un peu sauvage qui paraissait
ne jamais l'abandonner, elle fltun signe & ses
serviteurs, repritson chant mystérieux ets®%loi-
gha gravement.

Je ne peux pourtantpasterminer cette Corres-
pondance sans vous parler de mes pérégrina-
tions depuis ma derniére lettre. J'habite Eviaa,
la coquette ville francaise qui se baigne dans le
lac suisse. Je la dirais triste et mauMS.ide si je ne
Tavaisvue il y a deux ans dans toutle prestige
d’un été sans nuages, car il faut pour que les
sites neigeux aient tout leur prix qu’on les
contemple par un soleil éclatant. Alors la dent
d'Oche, dans son capuchon blanc, étincelle,'L¢é
lac laisse voir le fond de ses eaux profondes,
vertes et moirées comme le manteau d’une on-
dine ; les cygnes de Thonon voyagent pai' petites
étapes et viennent vous demander Taumdne tout
le long de la rive, comme des moines mendiants
en quéte du pain de chaque jour ; les yoles de
plaisance se croisent, se saluent; les anesses qui
répondent toutes au nom de Fanuy, Je ne sais
pas trop pourquoi, se groupentaux portes, atten-
dant les promeneurs; Tembaroadére est encom-
bré de voyageuses élégantes; un cause, on se
consulte, on se donnerendez-vous pour le soir ;
on regarde son Excellence qui arrive, la com-
tesse B” *qui part, le prince de C"* qu’on n'a-
vait pas encore vu. Mais voici ie Monl-Blanc qui
s'arréte, la cloche sonne, chacun s’avance pour
choisir sa place sur le pont déja encombré;
Adieu — a ce soir — couvrez-vous bien..., Le
Vapeur reprend sa course, laissant derriere lui
unsillage lumineux.

J’aivu paruntempssomhre le uhaceau de Ohil-
lon quis’avancB sur un étroitpromontoire, et qui
avaitbien ce jour-la le triste aspect d'une pri-
son d’Etat. Bypon Ta touché de sa plume, et il
est devenu immortel. Aunom de Boiinivard son
célébre captif, tous les ceeurs genevois s'émeu-
vent, oarle célébre patriote est resté vivant dans
tous les ceeurs de la libre Suisse.

J’ai vu Montreux, Vevey, deux coquettes vil-



les pleines de gaieté et de vie. étalant leur luxe,
leurverdure, leurs hotels élégants tout le long
d’un interminable quai-

J7ai vu le Rhone suivre sa route humide en
plein lac, sans que les (lots purs du Léman vou-
lussent se mélera Teautroublée du grand fleuve.
J'aiadmiré,dans saroute oapricieuae etsauvage,
le torrent du Chaudron tour & tour furieux et
apaisé, disparaissant dans des gorgea profondes
et revenant au jour ceint d'une écharpe irisée.
Pourquoi vous dire toutcela? Lorsqu'on raconte
un voyage, o'estsans doute pour le plaisir d'en

parler, mais c'est aussi aveo le secret espoir de
faire passer dans I’ame de ceux qui vous écou-
tent les impressions que I’on a ressenties.

Devant les magiques tableaux qu évoquent
mes souvenirs tout récents, je me sens incapa-
ble de dire les émotions profondes qu'ils ont fait
nafitre en moi. Allez vous-mémes, chéres lectri-
ces, visiter oes coins ombreux, ces horizons
éblouissants, ces cimes mystérieuses qui tou-
chentau ciel, etvousverrez qu'il vaut mieux se
taire que de les profaner par de banales louan-
»00 C. DE Lamibaudie.

mosaique

Chez les vrais amis des humains,
A quoi ressemble i'opulence ?
A Tarbre qui, sur les chemine,
Laisse aux plus indigentes mains
Cueillir le fruitd'or qu'il balance.

MOTS HOMOPHONES
Je suis conimictimi,— puis adverbe de lieu,
Distingué par l'accent qui me faitreconnaftre.

Je 5U1Sun mois fécondl ou, sou» un ciel de feu.
On voitse dérouler mainte scéne chumpetre.

— Je suis encore instrument de labour;
Plate ou de dents garnie, on me voit tour a tour
Soit remuant le sol, soit dégageant la pierre
Quigene la. semence, et qu'il est bon d extraire.

Je suis enfin l'arbuste toujours vert.
Orné de rougrs fruits, parure de lhiver,
Qui le jour de Noél, au salon se deploie.
Apportant son concours a la commune joie-

CHARADE

Sije commence par la fin,

Lecteur, ce n'est pas sans dessein :
Cette fin vous rappelle une vierge d’Alsace,
Noble p«r la uai-sance et sainte par la gréace;
Des vertus, des f.iveurs, qui I'y faisaient bénir.
On garde en ce pays le pieux souvenir.

La politesse pour une maftresse de maison
consiste a alimenter laconversation et a ne sen
emparerjamais. Elle ala garde de ce feu sacré,
dontil faut que toutle monde puisse approcher.

(M ™" Swclchtne.)

— Maisquant @ mon entier, il apour accessoire
~ Mon premier qui garnitsa terrible machoire;
Monstre amphibie, enaiit sur les rives du Nil;
Redoutez son abord, il n'est pas sans péril.

MOT CABRE

Devant lacour d’appel se déroule a....

Une importante affaire intéressant la ville ;
Docteur, prétre, soldat, commercant, histrion
Y courent, sans compter la multitude vile |

A de puissantes voix, les ceeurs batieritémus
Sous le chale de 1'... ou la blouse trouée;
Ledrame est palpitants: ses héros sont connus.
Et la piéce est, par eux, au naturel jouée, [jour
Léloqueiice, a longs flots débordé plus d'uu
Inondant l'auditoiie au nom de tous les codes .
Elle excitol horreur, la pitié tour a tour,

Et fournitaux rumeurs d’¢mouvants sujets d
De celte grande lune, on parleralongtemps
Au... desofliciers surla place publique;

Et, jusqu'en nos jardins, quand viendra le prin-
Peut-etre, on ouira I'écho de la réplique, [temps

REBUS

Explication du Rébus d’Aolt ; Un grand prix est un puissant motifd'émulation.
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