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ON co m m e rce  jo u ro a lie r  
a v e c  ce  ch arm ant esprit 
d éve lop p a it sa p rop re  fa­
c ilité  à  é cr ir e ; e lle  l 'exer­
ça it  e t la  perfection n a it 
dans son  a ctiv e  co rre s ­
p on d a n ce  a v e c  S oph ie .

A insi co u le n t pa isib le ­
m ent les  jo u r s  de M anon 

P h lip on , dans la jo u issa n ce  d 'e ü e -m è m e  et la  sa­
tis faction  d e  se s  goû ts .

E lle  n 'a  rien  ressenti e n c o re  d es  ch o cs  et des 
fro issem ents qu e  n ou s ga rd e  le  m onde. Sa jeu n e  
v ie  est u n e  eau lim p id e  qu i ré flé ch it  le  cie l. Mais 
un ca illo u  y  tom b e , e t  tou t  m in ce  q u 'il  est, v ien t 
la trou b ler.

U n  jo u r  la  g ran d 'm am an  p ren d  a vec  e lle  sa 
p e tite -fille  d o n t  e lle  e s t  ûère , et, franch issan t les 
lim ites  d e  son  lie , se  d ir ig e  vers  la  ru e  Saint- 
L ou is  au  M arais. L e  b u t d u  v o y a g e  est une v is ite  
à la  r ic h e  et v ie ille  m ad a m e d e  B o is m o re l, dont 
e lle  a  l 'h o n n e u r  d 'è tro  parente. Jadis, au  tem ps 
d e  sa  je u n e sse , restée v e u v e  e l  sans a u cu n e  res ­
sou rce  d e  fo rtu n e , e lle  a trou v é  là  u n  re fu g e  et 
o n  u tile  em p lo i d e  son  a ctiv ité . La p a ren te  rich e 
ava it un fils e t  une f i l le ; la  parente p a u vre  a fait 
leu r é d u ca tion . P lu s  tard , u n  petit hérita ge  re­
cu e illi  par e lle  l 'a  rem ise  en  p ossess ion  d e  son  
indépendance, m ais  sans lu i fa ire  o u b lie r  le  ch e ­
m in d e  la  m aison  qu i s 'é ta it  ou v erte  è  e lle  dans 
ses  Jou rs  de détresse .

Ün arriv e  d eva n t le  bel h ôte l o c c u p é  p a r  m a ­
dam e d e  B o ism o re l, L a  g ran d 'm am an  n 'y  est 
p oin t u n e  étrangère  ; l 'a ccu e il em pressé  d es  gen s  
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d e  se rv ice  le  lu i p ro u v e . T o u s  les  y e u x  se  tour­
nent s u r  la  p e tite -fille  ; o 'est à q u i la  com p lim en ­
tera . L a  p o tite -fllle  s 'in d ig n e  in térieurem ent. 
L es g e n s  p eu v en t la  regard er, m ais  la  c o m p li-  
m en terl D e q u o i o sen t-ils  s e  m ê le r ?  U n  n ou ­
v ea u  su je t  d 'é tu d e  s 'o ffre  à  sa  cu rios ité  : e lle  fait 
con n a issa n ce  a vec  l 'a sp e c t  e t les  u sa ges  d 'u n e  
m aison  d e  haut t o c .  E lle  s 'y  sent à la  gên e . Un 
g ran d  la qu a is  les in trod u it  au  sa lon . O n e s t  en 
p résen ce  d e  m adam e de B o ism ore l, q u i, a ssise 
sur u n  canapé a vec  son  ch ien  auprès d 'e lle , s 'o c ­
cu p e  à b rod er  gravem en t une tap isserie . Par son  
â ge , par sa  ta ille , pa ra a  co rp u le n ce , la  m aitresse 
d u  log is  lu i parait resse m b le ra  sa  bonne-m am an, 
a veo  p lu s  d e  som p tu osité , m ais m oin s d e  g o û t, 
dans sa  toilette .

• U ne r ich e  d en te lle  oh iffon n éeen  petit b on n et 
» à p a p illon s  po in tu s  co m m e  des  oreilles  de 
» lièv res , p lacée  su r  le  som m et d e  sa tête, laissait 
» v o ir  des ch eveu x  p eu t-ê tre  em pruntés, rangés 
o a vec  c e t te ,fe in te  d iscré tion  q u 'il  fa lla it b ien  
i> a v o ir  après soixante  ans; e t d u r o u g e  à  d ou b les  
■ co u ch e s  d on n a it à ses  y e u x  fo r t  insign ifian ts 
> b ea u cou p  p lus d e  du reté  q u ’il n 'éta it nécessaire 
» p o u r  fa ire  b a isser  les  m ien s. »

C eci nou s  d on n e  l 'e x té r ie u r  d e  la  p erson n e  et 
u n  sp éc im en  des fem m es â gées  du m o n d e  com m e 
il faut à  ce tte  é p oq u e . L 'en tretien  qu i va  su ivre  
est une p e in tu re  assez v iv e  d e  ca ra ctère  ch ez  la 
v ie ille  dam e s e  p osan t en  su p ériorité  socia le , e t  
la  fille  d u  g raveu r, en  q u i, p o u r  la  p rem ière  fo is  
s 'éve ille  u n  m ou vem en t de dépit, d estin é  à  d e ­
ven ir  par la  su ite  une op in ion  p o lit iq u e . N ous le 
tra n scrivon s  sans l 'a b réger .
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" —  E h l b o n jo u r , m a d em oise lle  H otisset, s 'é - 
» c r ia  d ’une v o ix  haute  e t fro id e  m a d a m e d e  
1  B oisraorel, en  se  levant à n o tre  a p p r o c l » . (M e -  
> d e m o ise lle ! Q u o i!  m a  bon n e-m a m a n  est ic i 
" m ad em oise lle ?) Mais vra im en t Je su is  b ien  a ise 
»  d e  v o u s  v o ir !  «

N ’en  d ép la ise  à n o tre  je u n e  b o u r g e o is e , sau f 
c e t i lr e  d e  w a d e m o js e l ie  qu i rappelait à la  bonne- 
m am a n  P h lip on  q u 'e lle  n ’était pas la  ve u v e  d ’un 
ge n tilh o m m e , l 'a ccu e il n 'est pas s i m a u v a is . Se 
le v e r  d e  son  canapé p o u r  r e ce v o ir  ses  visiteu ses 
con stitu a it  u n  acte d e  con d escen d en oe  d on t il 
fa lla it  sa v o ir  q u e lq u e  g r é  à  m adam e d e  B ois- 
m orel. E lle  con tin u e  :

« —  E t c e  b e l en fant, c 'e st  v o tre  p e tite -fille ?  
r E lle  sera  fo r t  b ien . V e n e z  ir i, m on  cœ u r, 
a a sseyez-vou s  à cô té  d e  m o i. Q u el â ge  a -t -e lle , 
a v o tre  p etite-fille , m ad erao ise lfe  Rtrtisset? E lle  
a est u n  p e u  b ru n e , m ais le  fon d  d e  la  p ea u  est 
a e x c e lle n t ; ce la  s 'é c la irc ira  avant peu . C om m e 
a e lle  est d é jà  b ien  fo rm é e ! V o u s  d evez  a vo ir  
a la  m ain  h eu reu se , m a bon n e a m ie : n 'avez-voua  
a jam a is  m is  à  la  lo te r ie ?  —  Jam ais, m adam e, 
a Je n 'a im e  pas les  je u x  d e  hasard. —  Je le 
a cr o is  ; à v o tr e  â g e , o n  s 'im ag in e  a v o ir  je u  sû r.
> Q u el son  d e  v o ix !  Il est d o u x  e t p le in . M ais 
a co m m e  e lle  est g ra v e  ! N 'ê te s -v o u s  p a s  u n  peu 
s d é v o te ?  —  Je co n n a is  m es d e v o irs , j e  tâ ch e  d e  
a le s  re m p lir . —  P o rt  b ie n ! V o u s  a vez  env ie  
a d 'ê tre  re lig ieu se , n 'e s t -ce  p a s?  —  J 'ig n o re  m a 
» d estin a tion , je  ne  c h e rch e  pas e n c o re  à la  ju -  
,  g e r .  — C om m e c ’est sen tcn tieu x ! E lle  lit , 
a v o tre  p etite -fille , m ad em oise lle  R o tis se t?  — La 
a le c tu re  e s t  son  p lu s  g ran d  p lais ir. —  O h l je  
• v o is  ce la . Mais p ren ez  ga rd e  q u 'e lle  ne  d e - 
B v ie n n e  u n e  savan te . C e sera it g ran d 'p itié . a 

L a  con versa tion  se  pou rsu it, m ais se  porte, 
entre m adam e d e  B oism orel e t  la  gran d 'm am an , 
su r  d 'au tres su jets . T ou te  la  parenté  e t toutes 
les  re la tion s  d e  la  p rem ière  y  son t passées en 
rev u e .

» l 'u r a n t  c e  d ia log u e , m adam e d e  B oism orel 
I fa isa it  q u e lq u es  p o in ts  su r  le canevas, u n e o a - 
» re sse  i  son  ch ien , e t  m e  fixait le  p lu s  sou ven t, 
a J 'ava is  s o in  d 'év iter  ses reg a rd s  qu i m e  déplai- 
a sa len t b eau cou p . «

P o u r  o ccu p e r  les  s ien s, M anon les p rom èn e  
dans l ’appartem ent, d o n t  l 'a sp e c t  e td e  d é c o r  lu i 
a gréen t in fin im en t p lu s  q u e  la  d a m e  d u  lieu .

> Je n e  m e  d em an dais  p a s  e n c o re  pou rqu oi 
a m a  b on n e -m a m a n  n 'était pas s u r  le ca n a p é , et 
i> m adam e d e  B o ism ore l dans le  r ô le  d e  m ade- 
0 m o ise lle  R otisset; m a is  j 'a v a is  le  sen tim en t qu i 
■> co n d u it  à  ce tte  ré flex ion , t 

L a  v is ite  se  te rm in e ; la  g ran d ’m am an e t la  
p e liie - f i l le  se  retirent. M adam e d e  B oism orel, 
p o u r  ad ieu , d on n e  au  d om estiqu e  qu i les re c o n ­
d u it  l 'o r d r e  d 'a lle r  q u e lq u e s  jo u r s  après ch e r ­
ch e r  le  b ille t  d e  lo ter ie  q u e  b ien  d écid ém en t M a­
n on  P h lip on  d o it  p ren d re  p o u r  e lle . M anon ne 
MOUS d it  pas si e lle  rem plit sa  m iss ion , e t  si le

b on h eu r  q u 'o n  lu i su p p ose  p ro fite  à la  gran d e 
dam e d e  la  ru e  S a in t-L ou is . C e lle -c i c ro it , à n ’en 
pas d ou ter , a v o ir  é té  d 'u n e  g r â ce  e t  d 'u n e  b ie n ­
v e illa n ce  parfa ites envers les  d eu x  b o u rg e o ise s , 
e t  dans le  fait, q u 'a -t -i! m an qu é à  son  a ccu e il?  
T o u t  le  tem ps de ce tte  en trev u e  s 'e s t pourtant 
p a ssé  p o u r  M anon P h lip on  dans u n  état d e  so u f­
france . E lle , q u i, d epu is  l 'â g e  d e  sept ans, a  l ’h a ­
b itu de  d e  se  v o ir  prise au  sé r ie u x  p a r t o u t  ce  
q u i l ’en tou re , être ic i tra itée  co m m e  u n e  en fant 
e t co m m e  u n e  in térieu re  ; o 'e s t  u n  ca s  étrange, 
q u i l ’a  en tièrem ent d ésorien tée . E lle  n 'en  d it  
r ie n  à  sa  g ran d ’m ère, m ais  son  p lu s  v i f  d é s ir  est 
d e  ne  ja m a is  rem ettre  les  p ie d s  ch e z  m adam e d e  
B o ism ore l, et, en  e ffet, o n  n ’y  retou rn e  p lu s .

T ou t n ’e s t  p a s  fin i néanm oins aveo  ce tte  fa ­
m ille . àfo.dam e d e  F a v ière . fille  d e  m adam e d e  
B oism ore l, ressem ble  à sa m ère p a r  la  tou rn u re  
d 'e sp r it  e t le s  m an ières; il n 'e n  est p a s  d e  m êm e 
d u  fils. Q u inze jo u r s  ap rès  ce tte  ex cu rs io n  au 
M arais, se présente  ch e z  I.a g ran d 'm a m a n  P h li- 
p on , u n  h om m e d 'e n v iro n  tren te -h u it  a n s , d 'u n  
e x térieu r  n o b le  e t g ra v e  : c ’est M. d e  B oism ore l.

»  11 a b o rd a  m a bonne-m am an  a vec  respect,
D l'a p p e lan t sa  b on n e  am ie , e t  m e  sa lu a  a vec  
> ce tte  sorte d e  rév éren ce  q u e  les h om m es  sen - 
u s ib les  s ’h o n o re n t d e  té m o ig n e r  a u x  je u n e s  
a ' p erson n es  d u  sexe , a

Ce sa lu t év id em m en t a ssu re  au  v is ite u r  les 
sym p ath ies  d e  M anon  P h lip o n . E lle  lu i v o u e  dès 
c e  m om en t u n e  estim e q u e , d u  reste , i l  p ara it 
a v o ir  m éritée . M . d e  B o ism ore l repara îtra  p lus 
tard  dans sa vie .

L e  jo u r  est ven u  en fin  p o u r  M anon  P h lip o n  de 
re to u rn e r  dans la  d em eu re  d e  ses  parents. E lle  
n o u s  ren d  co m p te  d e  ses  im p ress ion s  en  p ré ­
sen ce  d e  c e  cirangem ent d e  lie u  :

" Je ne  qu itta i pas sans q u e lq u e  r e g re t  le  beau  
>1 q u a rtie r  d e  l ’ Ile S a in t-L ou is , c e s  q u a is a g r é a -  
B b le s , ce  r iv a g e  tr .in q u ille  su r  lequel je  prenais 
0 l 'a ir  d a n s  les so irs  d 'é té  avee  m a tante A n g é - 
a liq u e , co n sid éra n t le  co u rs  g ra c ie u x  d e  la  ri- 
a v iè re , e t  la  ca m p a g n e  qu i s e  d essin a it au  lo in  ; 
a c e s  q u a is  q u e  je  tra versa is  dans u n s a in b z è le  
a p o u r  a lle r  m 'a tten d rir  au  p ie d  d es  autels, 
a sans ren co n tre r  dans c e  ch e m in  so lita ire  au - 
D cu n  o b je t  d e d is tra ct io n  BU p lu s  d ou x  re cu e ille - 
a m e n t . La ga ieté  d e  m a  bon n e-m a m a n  prêtait 
a du  ch arm e â son  appartem ent o ù  j ’ava is  passé 
a tan t d e  jo u rs  riants e t pa isib les . Je m 'é lo ign a i 
s d e  sa  p ersonne en  p leurant, m a lg ré  m on  atta- 
»  ch em cn t p o u r  m a  m ère. »

Q u e lq u e  je u n e  P arisienne d e  n os  jo u rs , n ou r­
r ie  dans le  b ru it  e t  U s  sp len d eu rs  d e  ta rive  
d ro ite , s o u rira  peu t-être  d eva n t ce  s o u p ir  é lé - 
g ia q u e  d on n é  au  ch arm e, p e u  com p ris  p a r  e lle , 
d e  l 'ile  S a in t-L ou is . L a  p o é s ie  e s t  p a rto u t; il ne 
s 'a g it  qu e  d e  la  v o ir . E u gén ie  d e  G u érin  la  
tira it au  b eso in  d e  l 'â tre  d e  sa  cu is in e . C om m e 
a u x  quais d éserts  d e l  lie  qu ’e lle  regrette , M anon 
la  tro u v e ra  à  la  p o in te  tu m ultu euse d e  la  oité  :
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« E n fan t d e  la  'S e in e , c ’eat to u jo u rs  su r  ses
> borda q u e  j e  venaia  habiter. Lea tab lea u x  
» m ou va n te  d u  P o n t-N e u f va ria ien t la  s cè n e  à 
• ch a q u e  m om en t, e t j e  ren tra is  véritab lem en t 
» dans te m on d e  C ependant b eau cq u p  d 'a ir , un 
» g ran d  espa ce , s ’ e ffra ien t e n co re  à m on  im a g i-
> n a tion  v a g a b o n d e  e t rom a n tiq u e . C om b ien  d e  
» fo is , d e  m a fen être  exp osée  au  n o r d , j 'a i  c o n -  
» tem p lé  aveo é m otion  ies vastes  déserts  d u  c ie l,
« sa  v o û te  sup erbe , azu rée , m a en ifiq u em en td es- 
g s in ée , d ep u is  le  lova n t b leu â tre , lo in  d errière  
» le  P on t au  C hange, ju sq u 'a u  co u ch a n t , d orée  
« d ’u n e  b rillan te  c o u le u r a u r o r e  d errière  les a r-
0 bree  du  co u rs  e t ies  m aison s  d e  C h a illo t !  Je 
» ne  m an qu ais  pas d 'e m p lo y e r  ainsi qu e lqu es  
B m om en ts  à  la  fin  d ’u n  beau  jo u r , e t  sou ven t des 
u la rm es d ou ces  cou la ien t s ilen c ieu sem en t de 
t  m es y e u x  ravis , tan d is  q u e  m on  cœ u r  gon flé  
« d 'u n  sentim ent in ex p r im a b le , h e u re u x  d 'ê tre , 
B e t reconna issan t d 'ex ister , o ffra it  â  l'Ê tre  au - 
B p rôm e  un h om m a g e  p u r  e t d ig n e  d e  lu i .  »

M anon  P h lip on  rep ren d  les  h ab itu des  in te r ­
ro m p u e s  d e  sa  v ie , ses  le ç o n s , ses  m êm es  p ro ­
fesseu rs . S o n  père  lu i en se ign e  à  g rav er , e t  c r o it  
l ’in téresser i  c e  tra va il en  y  a ttachant u n e  idée 
d e  ga in  p o u r  e l le . C om bien  il se tro m p a it !

a II m e  d on n a it à fa ire  d o  petits o u v ra g e s , 
B d on t il p artagea it le  p r ix  a veo  m oi, com p tan t 
B â  la  tin d e  la  sem a in e , su iva n t le liv re  q u 'il  
■ m ’en g ag ea it à ten ir . C ela  m ’e n n u y a ... Je n e fu s  
B p o in t  con tra in te , a

L e  b u rin  est a b a n d on n é ; e ile  n 'y  to u ch e ra  p lu s . 
N ou s  n e  ren tron s  p a s  dans le  d éta il d e  ses  jo u r ­
n é e s ; il est co n n u . E lle  e n  passe to u jo u rs  la  p lus 
gran d e  p artie  dans son  ch e r  ca b in et e t dans la  
jo u is s a n ce  d e  ses  é tu d es  so lita ires . E lle  ne  ae 
con ten te  p lus d e  d é v o re r  les  l iv r e s ; e lle  v e u t  en 
ga rd e r  d e s  tra ces  d u ra b les  e t en  tait d 'am ples 
extra its. P as u n  b r u it  d u  d e h o rs , p o u r  ainsi d ire , 
ne  v ie n t  la  d istra ire . S oph ie  est re tou rn ée  à 
A m ien s . U n e  co rre sp o n d a n ce  a ctiv e  en tretien t et 
fortifie  m êm e en tre  e lle  e t  M anon  un attachem ent 
q u 'a p p ro u v e n t leu rs  m ères ; c a r  ce lle s -c i se  sont 
vu e s , e t  ch a cu n e  a  tr o u v é  d a n s  la fille  d e  l'a u tre
1 a m ie q u ’e lle  p ou v a it s o u h a ite r  â  la  s ien n e . A  
p a rt ce tte  lia ison  ch è r e  à  son  creur, M anon P h li­
p o n  n 'a  d e  re la tion  a vec  a u cu n e  co m p a g n e  d e  
son  â g e  e t n 'en  d ésire  p a s , Dn v ieu x  v ica ire  de 
S a in t-B arth é lem y , ch e z  qu i l 'a b b é  B im o n t a pris 
p en s ion , p o ssè d e  u n e  b e lle  b ib lio th è q u e ; il la 
m et à la  d isp os ition  d e  M anon  : q u e lle  société  
p eu t p o u r  e lle  v a lo ir  c e l le - la ?  L e d im anche, 
après vêp res, o n  se  réu n it dans le s a lo n  d e  l'h on - 
note  e cc lés ias tiq u e , o ù , tandis q u e  le  reste  d e  la  
co m p a g n ie  s 'a m u se  au  je u  o u  â  la  con versa tion , 
M anon  s 'a b so rb e  lib rem en t e t  tan t q u 'e lle  v e u t  
dans ia  le ctu re . M aie il y  a u n  revers  d e  m é d a ille :

<1 L 'a b b é  L e J ay , b o n  v ie illa rd  to u t  ro n d  d e  
u ta ille  e t  d 'e s p r it .. .  ava it ap p elé  p o u r  ten ir son 
B m én age  u n e  d e  ses  parentes, d e m o is e lle d  Han- 
B naehes, g ran d e  haqu en ée  sèch e  et ja u n e , à

> v o ix  rèch e, fort entêtée de sa n ob lesse , e n - 
B n u y a n t to u t le  m on d e  d e  ses  talents é o on om i-
> q u e s  e t  d e  ses  p a r ^ e m in s . >

L e  p ortra it  n 'a  rien  d ’attrayant, e t  n ’est p oin t 
tracé , on  le  v o it , par u n e  m ain  am ie . M aigre 
l 'h u m b le  p osition  q u e  lu i fa isa it s o n  é la t d e  fo r ­
tu n e , les  parch em in s  d e  m ad em oise lle  d ’ U anna- 
ch e s  d on n en t u n e  n o u v e lle  a ct iv ité  au sentim ent 
d 'ir r lta t io n q u 'â fa it  p o in d r e d a n s la m e  d e la je u n e  
p léb é ien n e  sa  v is ite  ohez m adam e d e  B n ism orc l. 
L a  m ort du  b o n  a bb é  v ie n t  lu i ferm er sa  b ib lio ­
th èq u e . e t  ne  la  d é liv re  pas d e  m ad em oise lle  
d 'H a n n a cb e s ; au  con tra ire , la  n o b le  d em oise lle  
trou v e  tem pora irem ent u n  asile b ienveillan t chez 
la  fa m ille  P h lip on  et y  reste d ix -hu it m o is , dans 
les  s o u c is  e t  l ’a g itation  d 'u n  p rocès  q u 'e lle  a  su r  
le s  b ra s  à  p rop os  d e  la  su ccess ion  d 'u n  onele. 
M anon  lu i sert d e  secré ta ire ; e lle  é c r it , e ile  co p ie , 
e lle  ré d ig e  p o u r  m ad em oise lle  d 'H an n ach es , « t  
n e  l'en  a im e p a s  p o u r  ce la  d avan tage.

B Je l 'a ccom p a gn a is  q u e lq u e fo is  lorsqu 'e lle  
» a lla it s o llic ite r  d ifférentes p e rso n n e s . Je r e -  
B m arquais fort b ien  que, m alg ré  son  ign ora n ce , 
0 sa to u rn u re  em pesée, son  m auvais la n ga ge , 
a son  an tiqu e  toilette e t tou s  ses  rid icu les , on  
B fa isa it h on neur à son  or ig in e , o n  é cou ta it  g ra v e - 
B m ent les n om s d e  ses  auteurs, d on t elle  ré p é - 
B ta it  to u jo u rs  l'én u m éra tion , e t l 'o n  s 'em p loya it 
B p o u r  a p p u yer  ses  d em an d es. Je rap p roch ai la  
s réception  décente  qu i lu i était fa ite  d e  ce lle  de 
1) m adam e d e  B o ism ore l, qu i m 'a v a it  la issé  des 
B tra ces  p ro fon d es . J e  n e  p ou v a is  m e d iss im u ler  
B q u e  je  va la is  m ieu x qu e  m ad em oise lio  d  H an- 
B n a cb es , d on t les qu a ra n te  ans e t la  gén éa log ie  

A  n e  lu i d onn aient pas la  fa eu lté  d e  faire une 
B le ttre  qu i e û t  le  sans co m m u n , n i qu i fû t  l i -  
B s ib ie ; je  trou v a is  le  m on d e  b ie u  in ju ste  e t ies 
B institutions soc ia le s  b ien  extravagantes. >

Las natures jeu n es  e t in ex pér im en tées  ne 
vo ien t rien  d e  p lu s  s im p le  q u e  d e  d on n er pou r 
cou ron n em en t â la  h iéra rch ie  socia le  le  m érite 
p erson n e l: h élas  I d e  tou tes les  a ristocraties, c 'est 
en  th éorie  la  p lus lég itim e, m aia en  p ra tiq u e , la  
p lu s  im p o s s ib le à  établir.

M anon P h lip on  n 'ou b lia it  p a s  le  c o u v e n t  o ù  
e lle  a va it la issé  d e  s i b ons sou ven irs . E lle  y  fa it 
d e  tem ps â  autre des  v is ites  to u jo u rs  reçu es  avec 
jo ie .  P a r p r iv ilè g e  spéc ia l, on  l'adm et m êm e à 
un e  petite fête qu i s 'y  d on n e  en l 'h on n eu r d e  m a­
dam e la  S u p érieu re , e t  q u 'e lle  d écrit , en  louant 
la  délicatesse  e t le  bon  g o û t  a pportés  dans ce r ­
ta in s détails  par les  p ieuses rec lu ses . U n e  o u  
d eu x  fo is  p a r  sem aine, e lle  é cr it  à  S oph ie.

0 E t qu e  d isiez -vou s  d o n c ?  m e dem andera-t-on , 
B —  T o u t  c e  q u e  j e  v o y a is , pensais, sentais, 
B a p e rce v a is ; e t  certes  j'a v a is  b eau cou p  â d tr e . a

T e l est e n  effet la  ca ra ctère  et le  ch arm e des 
corresp on d a n ces  in t im e s ; m ais , p o u r  qu 'e lles  
so ien t p oss ib les , la  p rem ière  con d it io n  est de 
v o ir , p enser, sen tir  a v e c  le  cœ u r, I l  e n  était ainsi 
d e  M anon , e t sans d ou te  d e  S o p h ie ; pourtant
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c e l le - c i  écr iva it m oin s so u v e n t. D éjà elle  a lla it 
dans le  m o n d e ; les  d e v o irs  de fam ille  e t  d e  s o ­
c ié té  con fisq u a ien t u n e  g ra n d e  p artie  d e  son  
tem p s. M anon n 'en v ia it  pas ce tte  v ie  agitée  de 
p ro v in ce .

c T rès o ccu p é e  d e  p e tite s  ch o se s , e t  rem p lie  
» d e  v is ites  qu i n ’a p prennen t rien , d on t u n e  par- 
9 tie est rég u lièrem en t co n sa crée  au  je u , par 
I a m o u r  d u  p roch a in . »

C om bien  e lle  apprécia it e n co re  d a va n ta ge , par 
la  com p a ra ison , l ’agrém en t sé r ie u x  d e  sa  p rop re  
v ie , s i ca lm e, s i lib re  e t s i stu dieu se.

E lle  Usait, e t  lisa it  to u jo u rs , passant des  h is ­
tor ien s  a u x  p h ilo so p h e s , d e  S a in t-J érôm e i  D on  
Q u ich otte , d e  V o lta ire  à  N ico le . S on  père  em ­
prun ta it o u  acheta it d ocilem en t pou r e lle  tous 
le s  liv res  q u 'e lle  désira it con n a ître . Ce n 'était 
pas la  seu le  jo u issa n ce  in te llectu e lle  q u 'il  s ’atta­
ch â t à lu i p ro cu re r . L e g ra v e u r  P h lip on  n 'avait 
en  rien  l ’esprit  littéra ire , m ais  frisa it  l ’artiste. 
P as u n e  exp os ition  d® tab lea u x  o u  d 'o b je ts  d 'a rt 
n 'a va it  Heu à Paris q u 'il  n e  l ’y  con d u isit .

s II ava it b ea u cou p  d e  p la is ir  dans ces  o c c a -  
1  s ion s  • —  d it-e lle  —  « ca r  il exerça it  a gréab le - 
» m en t sa  su p ériorité  en  m e  fa isant rem arqu er 
9 c e  q u 'il  con n a issa it  m ieu x q u e  m o i, e t  II jo u is -  
9 sa it  d u  g o û t  q u 'il  m e  tro u v a it  co m m e  d e  son  
e ou v ra g e . C 'é ta it  là  n o tre  p o in t  d e  con ta ct. » 

D ans ces  o cca s io n s , co m m e  dans d 'a u tres , le  
p ère  a im ait à  se  m on trer en  p u b lic  a v e c  la  be lle  
a d o lescen te  au  b ra s, to u t  fier  d e  p o u v o ir  d ire 
a u x  gen s  d e  sa  con n a issa n ce  q u 'il  re n co n tra it  et 
q u i ne  l 'a va ien t p a s  en oore  v u e :  c 'e st  m a  fille ! La 
va n ité  p a tern elle  n ’était p a s  to u t  i  fa it  sans m o­
tifs , à en  c ro ir e  le  p o rtra it  q u e  M anon P hlipon  
n o u s  fa it d e  sa  p rop re  p e rs o n n e , e t  auquel 
n ou s em p ru n teron s  ic i q u e lq u es  détails.

D ès l 'â g e  de q u a torze  ans, sa  cro issa n ce  était 
term in ée. E lle  a va it p rès  d e  c in q  p ieds d e  haut, 
u n e  ta ille  a d m ira b le , tou s  les  m em b res  finem ent 
m od e lés  e t d ’u n e  en tière  p e r fe ct io n . S a  figu re  
p osséd a it p o u r  p rin c ip a l m érite  u n e  g ra n d e  fra î­
ch e u r  e t  ie  ch arm e d e  l 'exp ress ion .

»  A  d é ta ille r  ch a cu n  des  tra its , o n  peut se  d e - 
" m an d er : o ù  d o n c  est la  b eau té?  A u cu n  n 'est 
n ré g u lie r , to u s  p la isent. L a  b o u ch e  est u n  peu 
• g ran d e , o n  en v o it  m ille  d e  p lu s  jo lie s : pas une 
» n ’a  le  sou rire  p lu s  te n d re  e t p lu s  sédu cteu r, 
u L ’œ il, au  con tra ire , n 'est pas fo r t  g r a n d ; son  
9 ir is  est d 'u n  g r is  ch âta in ; m ais p la cé  à  fieur d e  
« té te , le  re g a rd  o u v e r t , fra n c , d ou x , co u ron n é  
0 d ’u n  eou rc il b ru n  com m e les  ch eveu x  et b ien  
9 d ess in é , il va rie  dans son  exp ress ion  com m e 
a l 'â m e  a ffectueuse d on t i lp e in t  le s  m ou vem en ts .
J . . .  L e  n ez  m e  fa isait q u e lq u e  p ein e. Je le  tro u - 
9 va is  un p eu  g r o s  p a r  le  b o u t ; cep en d a n t, con - 
9 s idéré  dans l ’en sem ble  e t s u rto u t  d e  p ro fil, il 
9 ne  gâta it r ien  au  reste, »

Dans son  H is to ir e  d es  G ir o n d in s , L am artine, 
s 'il  nou s  en  sou v ien t, su b stitu e  un n ez  g r e c  â 
ce lu i d on t s 'a ffligea it  M anon P h lip on . F iez -vou s

d o n c  a u x  p oètes  p o u r  T exaotitu de des d é ta ils , 
q u a n d  iis  se  m êlen t d ’é cr ir e  l 'h is to ir e  !

U n  fron t la rg e , sou ten u  par T orb ite  très é levée  
d e  l 'œ il, u n  m e n to n  a ssez  re tro u ssé , u n  te in t v i f  
p lu tô t  q u e  trè s  b la n c , des  cou leu rs  éclatante.s 
re n fo rcé e s  de la  su b ite  ro u g e u r  d 'u n  san g  b o u il­
lan t, des  d en ts  fra îch es  e t b ien  ra n g ées, l 'e m b o n ­
p o in t  d e  la  san té , com p lè ten t le  p ortra it  d e là  cé ­
lèb re  G iron d in e dans la  sou ria n te  é c los ion  d e  sa 
q u in z ièm e année,

« T e ls  son t • —  p o u rsu it-e lle  — » le s  trésors  
u q u e  la  nature  m ’avait d o n n é s . J 'en  ai perdu 
9 b e a u co u p , su rtou t d e  ce u x  q u i appartienn ent 
u à l ’ em bon p o in t e t à  la  fra îch eu r. C eu x  qu i me 
»  s o n t  re-rtés ca ch e n t e n oore , sans q u e  j 'y  em - 
9 p lo ie  au cu n  art, c in q  à s ix  d e  m es  années, a 

A  ce tte  b e lle  a u ro re  d e  sa vie , o ù  v ie n n e n t de 
se  rep orter  ses  sou ven irs , su ccé d e ro n t b ien tôt 
d e s  jo u r s  a ttr is tés , p lu s  ta r d  des jo u r s  te rr ib le s ; 
p o u r  le  m om en t il n ’y  flo tte  d 'au tre  n u age  im p or­
tu n  q u e  la  p résen ce  d e  m a d em oise lle  d 'I la n n a - 
ch es  ; c a r  m a d em oise lle  d 'H an n ach es  e t son  p ro ­
cè s  s o n t  to u jo u rs  l i .  L e  b e so in  d e  ses affaires 
l ’ayant appelée  à  V ersa ille s , e lle  y  fa it un vo y a g e . 
M anon  P h lip on , sa  m ère et son  o n c le  l'a b b é  
l ’a cco m p a g n e n t, .sans autre ra ison  déterm in an te 
q u e  le u r  p rop re  a grém en t.

Cette v is ite  à  la  rés id en ce  r o y a le  a  lie u  dans 
les  m e illeu res  co n d it io n s ; d u  m oin s  p ou rra it -on  
le  c r o ir e . L es  v o y a g e u r s  son t lo g é s  au  ch âteau , 
o ù  l 'u n e  d es  fem m es d e  la  D ^ p b in e ,  d o n t  le  fils 
est en  lia ison  d ’am itié  aveo l 'a b b é  B im on t, leu r 
p rê te  son  appartem ent. D orm ir  sou s  le  m ôm e 
to it  q u e  S a M a je sté , q u e l h o n n e u r ! M ais quel 
a ppartem ent! S a in t-S im on , dans ses  m ém oires, 
n o u s  parle  dé jà  d e  c e  q u ’étaien t ces  logem en ts 
d e  V e rsa ille s  q u e  les p lu s  gran d s  se ig n e u rs  se 
d isputa ien t a v e c  tan t d 'a ch a rn em en t; M anon 
P b iip on  va  nou s  le  d ire  à son  tou r, en  n o u s  d é ­
cr iv a n t le  s ien .

a II était s o u s  les  co m b le s  dans u n  m êm e co r -  
s r id o r  q u e  ce lu i d e  T a rch evéq u e  d e  P aris, et 
« te llem ent ra p p ro ch é , q u 'il  fa lla it q u e  ee  préla t 
9 s 'ob servâ t p o u r  q u e  n o u s  ne  l 'en ten dission s  
> p a s  p a r le r , M êm e p réca u tion  n o u s  éta it  n é - 
9 cessa ire . D eu x  ch a m b res  m é d io cre m e n t m eu - 
9 b léea , d a n s  la  hauteur d e  l 'u n e  d esq u e lles  on 
9 a va it  m én a gé  d e  q u oi lo g e r  u n  va let, d on t 
0 l 'a b o r d  était détestable , p a r  l 'o b s cu r ité  d u  o o r - 
»  r id o r  e t par l 'o d e u r  des  l ie u x  d 'a isa n ce ; te lle  
a éta it l 'h ab itation  d on t un d u o  et pa ir d e  F rance 
0 s 'h on ora it  d 'a v o ir  la  p a re ille , p o u r  ê tre  p lu s  à 
»  p o rté e  d e  ra m p er ch a q u e  m atin  au le v e r  des 
9 M ajestés, a 

L e  V ersa illes  q u e  n o u s  v o y o n s  ic i n ’est pas 
p récisém en t c e lu i d e  la  g ra n d e  ga lerie . T o u t  ce  
qu i est d e  créa tion  h u m a in e  a to u jo u rs  ainsi 
q u e lq u e  c o in  q u 'il  est b o n  d e  ne  pas v is ite r  de 
trop  près.

L a  je u n e  b o u rg e o ise , su sce p tib le  e t rageu se,
—  q u ’o n  n o u s  p a rd on n e  l 'e x p re ss io n —  v o it  les I

Ayuntamiento de Madrid



m agn ificen ces  d e  la  c o u r  sans se  la isser  éb lo u ir  
par e lles . G râce  aux p ro te ct io n s  q u e  le u r  p rocu re  
dans la  m a ison  l'a m ie  d o  l ’a bb é  B iraont, les  v is i­
teurs assistent au  g r a n d  co u v e r t , a u x  m esses, 
a u x  p rom en a d es, au  je u  d u  ro i . H uit jo u r s  s ’é ­
co u le n t a in s i. M anon  n ’est pas in sen sib le  â  tout 
c e t  a p p are il d e  g ra n d e u r ; m ais là  e n co re  e lle  se 
sent o ffu sq u ée  p a r le s  p riv ilè g e s  d e  m ad em oise lle  
d 'H an n ach es .

a M a d em oise lled 'H a n n a cb es  pénétra it partou t 
0 fièrem ent, prête  à je te r  son  n o m  p a r la  figu re  
» d e  q u ico n q u e  lu i a u ra it o p p o sé  d e  la  rés is - 
0 ta n ce , e t  c ro y a n t q u ’o n  d e v a it  lire  s u r  son  
» g ro te s q u e  v is a g e  les  s ix  cen ts  ans d e  sa  n o - 
» b lesse  p rou v ée .

s . . .  L a  b e lle  figu re  d 'u n  p etit  co lle t  te l qu e  
» l ’a b b é  B im ont, l ’ im b écille  fierté d e  la  la id e
• d 'H ann aobes, n ’é ta ien tp a s  trop  dép lacées  dans
• ces  lieux  ; m ais  la  v isa g e  sans r o u g e  d e  m a 
» resp ectab le  m am an, e t la  d écen ce  d e  m a  p a - 
» ru re , a n n on ça ien t le  b o u rg e o is .,. >

D e n o u v e a u  l’in ég a lité  s oc ia le  d o n t  son  in co n s ­
c ien t  o rg u e il se  fro isse , g o n fle  son  cœ u r  d ’une 
im patien te  in d ign ation .

» .. .  Ma m ère m e dem an dan t s i j 'é ta is  con ten te  
» d e  m o n  v o y a g e  ; —  O ui, lu i ré p o n d is -je , p o u r - 
» v u  q u 'il  fin isse b ien tôt ; en core  q u e lq u es  jo u rs , 
» e t  j e  détestera i s i fo r t  le s  g e n s  q u e je  v o is , qu e  
0 j e  ne  saura i q u e  fa ire  d e  m a h a in e . —  Q uel 
> m al te fo n t -ils  d o n c ?  —  S en tir  l 'in ju stice  et 
» co n te m p le r  l'a b su rd ité ... Je sou p ira is  en  son - 
» géant à A th èn es , o ù  j 'a u ra is  éga le m e n ta d m iré  
a les  b e a u x  arts, sans ê tre  b lessée  par le  sp e c - 
» ta o le  d u  d e sp o tism e ... frap p ée d e  tou t  c e  que 
0 m ’a va it o ffe rt  le  beau  tem ps des  rép u b liq u es,
• je  g lissa is  s u r  le s  o ra ges  d on t e lles  avaient 
» été a g ité e s ; j 'o u b lia is  la  m ort d e  S oorate, l 'e x il
• d 'A ris tid e , la  con dam n ation  d e P h o c io n . »

L a  p rison n ière  d e  S a in te -P é la g ie  a va it tou t  
lie u  m ain ten an t d e  s 'e n  s o u v e n ir  !

O n  ren tre  dans le  m od este  in térieu r  d u  quai 
d e  l 'H o r lo g e . M anon  P h lip on  se  r e je tte a v e c  bon - 
h eu r dans l 'é tu d e  e t la  m éd ita tion , o u  rien  ne 
v ien t lu i ra p p eler l ’ in fériorité  d e  sa  con d it ion . 
E lle  se  tourn e d u  cô té  des  sc ien ces , s 'a p p liq u e  
a u x  p r in c ip e s  d e  p h y siq u e , aux raathém athlques 
e t en  p a rticu lier à la  g éom étrie .— L e s È lé m e n fs  
d e  C la iraut l'en th ou sia sm en t. P a r m alh eu r, ce  
u 'e s t  q u 'u n  p rê t . E lle  ne  p eu t g a rd e r  le  l iv r e ; 
com m en t fa ire?  L 'ach oter sera it, s e m b le -t -il , 
ch ose  assez  s im p le ; e lle  n 'y  s o n g e  pas. E lle  le 
co p ie ra . Cette au tre  idée  lu i v ien t aussi n a turel­
lem en t, d it-e lle , q u e  ce lle  d e  p iq u e r  u n  patron  
d e  d ess in . C ’était un p etit  in -8 ‘  ; e t  e lle  le  cop ie  
tou t  en tier !

Mais ce tte  a rd eu r p o u r  les  s c ie n ce s  s 'a m ortit  
b ie n tô t; p o u r  les  sc ien ces  exa ctes  surtout.

< L a  géom é tr ie  m 'a m u sa  tant q u 'il  n e  fu t pas 
a b e so in  d 'A lg è b re ; la  séch eresse  d e  ce lle -c i  m e 
» d é g o û ta ... J’en v o y a i au  delà  d es  p on ts  la  raub 
» tip lic ité  d es  fra ction s , e t j e  trou vai q u ’ il va la it

■ • m ie u x  lira  d e  b eau x  v e r s  q u e  d e  m e  desséch er
> su r  le s  rad icau x . »

B ien  m ie u x  en co re  q u e  dans les  liv res , ce  g o û t  
p o u r  les  im p ression s p oé tiq u es  s 'a lim enta it dans 
les  co u rse s  à la  ca m p a g n e  qu i fa isa ien t le  seul 
d ivertissem en t d e  la  fam ille  P h lip on . D ès c in q  
h eu res  d u  m atin , le  d im a n ch e , le  père, la  m ère  
e t ia  fille , le s  d eu x  d ern ières  en  très  s im ple  t o i ­
le tte , p a rta ien t, e t  se  d ir igea ien t su r  M eudon , la 
prom en ad e  fa vorite  d e  M anon.

t Je préféra is » — d it-e lle  —  <i ses  b o is  sau - 
» va g es, ses  étan gs so lita ires, ses  a llées  de sa - 
» p in s , ses  hautes fu ta ies , a u x  ta illis  u n iform es  
» d u  B ois  d e  B o u lo g n e , aux a llées  p e ignées de 
1  S aint-C loud . i>

O n p ren a it a vec  so i des  l iv re s , le  v ie u x  C or­
n e ille , les  od es  d e  J .-B . R o u sse a u ; m ais M anon 
em p orta it  dans sa  lib re  im ag in ation  p lu s  d e  p o é ­
s ie  q u e  n ’e n  p eu v en t co n te n ir  tou s  les  vers  du 
ly r iq u e  d e  p ro fess ion . L a  jo u rn é e  se passait dans 
les  b o is . L à , tan d is  q u e  le  p ère  étendu  su r  l'h erbe , 
la  m ère  su r  u n  am as d e  fe u illa g e  d isp o sé  aveo 
un ten d re  so in  par la  je u n e  fille , se  livra ien t aux 
d o u ceu rs  d e  la  s ieste , M anon assise à l 'é ca r t  sa­
vou ra it  a v e c  d é lice s  ce lle s  d e  la  con tem p lation , 
qu i p ren a ien t en  e lle  u n e  te in te  re lig ieu se . Entre 
les  m urs d e  S a in te -P é la g ie , m ad a m e R o la n d  se 
retra ce  a v e c  un b on h eu r m é la n co liq u e  tous les 
asp ects  d e  c e s  b o is  q u ’e lle  a im a it; • palm es de 
a la  fo u g è re  m arqu etée , fleu rs  des  brillan ts  o r -  
0 c h is ;  c la irières  o ù  passait la  b ich e  tim id e ; 
» lieu x  p lu s  som b res  q u i abrita ien t con tra  la  
« ch a le u r  d u  j o u r . . .  J’ad m ira is  la  nature, d it- 
» e l l e ,  j 'a d o ra is  la P ro v id e n ce  d o n t  j e  sentais 
» les  b ien fa its. »

P ou rta n t, à  cô té  d e  tou te  ce tte  p o é s ie , la  prose 
ne  perdait p a s  en tièrem en t ses d ro its . O n buvait 
du  la it  ch e z  une v ie ille  fem m e habitante d u  b o is  ; 
o n  d în a it ch e z  un S u isse  d u  P arc, e t  q uand  la 
fê te  ava it un lendem ain , o n  co u ch a it  dans une 
a u b e rg e , q u 'o n  avait spécia lem en t ad op tée  p o u r  
cela .

D ans c e lte  a u b e rg e  se  passe un s o ir  u n  ép isode 
co n n u  et assez  sou ven t cité , q u e  l 'a u teu r racon te  
plaisam m ent. L e  père  ven ait d e  se  co u ch e r  ;

0 L 'en v ie  d 'a v o ir  ses rid eau x  très exactem ent 
0 ferm és, les  lu i fit tirer s i ferm e, q u e  le  ciel du  
a lit  tom ba  et lu i fit u n e  cou vertu re  com p lète .
» A p rès  u n  p etit  m om en t d e  fra yeu r, n o u s  nous 
0 m im es à  r ire  de l 'aven tu re .

a . . .  L a  m aitresse  d u  lo g is  a rr iv e ; éton n ée  à 
u la  vu e  d e  son  l i t  d éco iffé , elle  s 'é cr ie  a veo  l ’air
0 d e  la  p lu s  gran d e in g én u ité  : A h  m on  D ieu !
1  C om m en t ce la  es t-il  p o s s ib le ?  H y  a d ix -sept
» ans q u 'il  est p osé , e t  n ’ava it ja m a is  b o u g é .__
a Ce ra ison n em en t n ou s fit p lu s  r ire  q u e  la  chute
• d u  c ie l  de l i t ;  j 'a i  tro u v é  sou ven t à l 'a p p liq u er ,
0 o u  p lu tô t  à  lu i com p a rer les  a rgu m en ts  que
• j ’en tendais fa ire, a

P lu s  d 'u n e  fo is, en effet, d evant l'é crou lem en t
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d e  l'an tiqu e  m on a rch ie  fran ça ise , la  com p a ra ison  
a v a itd ù  s’o ffr ir  â  son  esprit.

L e s  p rom en a d es  à  M eu don  e t to u t  le  ch arm e 
q u ’e lle  y  goû ta it , tena ient u n e  g ra n d e  p la ce  dans 
ses le ttres  à  S oph ie. S op h ie , s o it  dans les  s iennes, 
s o it  dans leu rs  en tretiens lo rs q u 'e lle  ven a it  à 
P aris, con tin u a it à  lu i p a r le r  d es  p la is irs , on , 
s i l 'o n  veu t, d e s  enn u is  d e  sa  v ie  m on d a in e , et 
M anon s 'a p p la u d issa it  p lu s  q u e ja m a is  d e  n ’être 
p a s  ten u e  à  en  su b ir  de p a re ils . E n ferm ée  dana 
le  c e r c le  é tro it  de la  fa m ille , e lle  n ’en trevoya it 
q u e  b ien  p e u  d e  ch o se  d u  m o n d e  extérieu r, m ais  
se  trou v a it au b o u t d e  l’année, co m m e  a ile  en  
fa it la  rem a rq u e , a v o ir  v u  p lu s  d e  g e n s  d e  m é ­
rite q u e  son  a m ie  n 'en  a va it  a p erçu  dans le  tou r­
b illo n  q u i l'em p orta it.

f  Cela n ’é ta it  pas düH cile  à  c o n c e v o ir  ei l'on  
■ e e  ra p p e lle  q u e  m o n  p ère  n 'ava it d e  re lation s 
0 q u 'a v e c  des  a rt is tes ... L a  co n v e rs a tio n  d u  bon. 
» Ju lien , p e in tre  d e  l 'A ca d ém ie , v a la it  a ssuré- 
B m ent m ieu x  q u e  ce lle  du  m illionnture O annet, 
B q u i, v o y a n t  le s  s u c c è s  d e  la  tra g é d ie  d e  son  
B p a ren t D u B e lloy , e t ca lcu la n t le  p ro fit  q u ’ il 
u d eva it  en  retirer , d isa it  fo r t  sérieu sem en t a v e c  
»  h u m eu r : —  P ou rq u o i m o n  p ère  ne  m ’a -t - i l  
B pas ap p ris  à  fa ire  d e s  t ra g é d ie s?  } ’e n  aurais 
»  fa it  le  d im anche, b 

L e  m ot n o u s  a p a ru  trop  ch arm an t p o u r  n 'ê tre  
pas cité .

A »flË L IE  UsBAtN.

I
I

(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m éro .)

B I B L I O G R A P H I E
PO U R l ’a c h a t  c e s  l i v r e s  d o n t  n o u s  r e n d o n s  c o m p t e  

P r iè r e  d e  s ’a d r e s s e r  d ir e c te m e n t  à  l 'A d m in is t r a t io n  d u  J o u rn a l.

L E T T R E S  D ’ Ü N  D R A G O N
P.AR P .  D .

11 faut q u e  n o u s  pen sion s  p a rfo is  a u x  je u n e s  
frères  d e  n os  le c tr ice s  e t q u e  n o u s  ch o is iss io n s  
p o u r  e u x , dans o e  fo u illis  d e  liv res  q u i. tou s  les 
jo u rs  inondeait la  p la ce  d e  P a r is , q u e lq u e  o u ­
vrage  q u i s o it  à  la  fo is  très  b o n  et très  am u sa n t. 
G el idéal, n o u s  le  ren con tron s  dana le s  L ettr es  
d ’u n  D r a g o n ,  ch a rm a n t l iv re  o ù  ae trou v en t, à 
cô té  de pages oom iq u es, d 'u n  vra i e t b o n  co m i­
que, des  pages  g ra v e s , ém ues, su r  la g ra n d e u r  et 
la  beau té  d e  ia  v o c a t io n  m ilita ire . T o u s  n os  fils 
scmt o u  seron t so ld a ts  : il est b o n  q u 'ils  vo len t à 
cô té  des  enn u is, d es  fa tig u es , des  tr ib u la tion s  de 
ce tte  v ie  d e  casern e , la  n ob lesse  d u  sacriffoe  et 
d e  l 'a b n ég ation  q u e  la  patrie  a le  d ro it  d 'im p o ­
s e r  à scs  en fants, la  m ajesté  qu i se  d é g a g e  de 
ce tte  serv itu d e , d e  ce tte  ob é issa n ce , de cette 
d isc ip lin e  sévère , q u i n 'ex iste  p lu s  n u lle  part en 
d e h o rs  d e l ’arraée, il y  a là  u n  su rs it  m  c o r d a  fa it 
p o u r  to u ch e r  e t é m o u v o ir  les  je u n e s  esprits.

Je c itera i u n e  p a g e  o u  d e u x  q u i, p eu t-être , en ­
ga g e ro n t le s  m ères  d e  fa m ille  à d on n er c e  liv re  
â  le u r  fils  :

L e  c o n scr it  q u i en tre  au  rég im e n t d o it  se 
• c ro ir e  dana u n e  ré g io n  fan iastiqu e. L a  v ie  
•I m atérielle  q u ’o n  lu i fa it  m en er est, U est vrai, 
■ p le in e  d e  réa lité , m ais  e lle  se d o u b le  t o u t  à 
B co u p  d 'u n e  ex isten ce  m c r s le  au  seu il d e  la ­

i> q u e lle  i l  s 'a rrête  co m m e  d evant u n  m ystérieu x  
B san ctu a ire . U e n tre v o it  to u t  i  c o u p  un m on d e  
B d e  sen tim ents e t  d e  p ensées inexplicab les. 
Il a yant u n e  p h ra sé o lo g ie  e t d es  s ig n es  extérieu rs 
B incon n u s.

• C e s t  q u e  m a lg ré  ses  c ô té s  p ro s a ïq u e s ,la  v ie  
Il d u  rég im en t est ce lle  o ù  l'idéa l jo u e  le  p lu s  
» g ran d  ré te  ; id éa l te llem en t in te n se  e t p é n é - 
11 tra n î q u e , san s  exa géra tion  p oé tiq u e , l 'e sp rit  
Il m ilita ire  p eut ê tre  eonsvdéré co m m e  u n e  r e l i -  
B g io n  vér ita b le  a yant s o n  la n ga ge , ses  d ogm es . 
Il sms cu lte  e t ses  r ite s .

B E t ce  n 'e s t  p a s  s e n l e r a e n t  a u x  h e u r e s  s o le n - 
II n e l l e s  q u e  c e t t e  re lig io n  s e  m a n i f e s t e ,  e l l e  p r é -  
»  B id e  à  t o u t .

• P as uive a c t io n , p a s  u n e  p a ro le ,p a s  u n  geste  
B q u i n e  e o it  l 'ex p ress ion  d e  cette abstraction  
»  q u 'o n  a p p e lle  le  d e v o ir e t  qu i e s t  d 'e sse n ce  d l-  
B v in e , s i  je  ne  m e  trom p e.

1 Q u e te s o ld a t  e n  ait co n sc ie n c e  o u  non , sa  
B v ie  est u n  p oèm e  sacré , le  d e rn ie r  qu i s u b - 
B s is te l

n S o n  ex is ten ce  n’ e s t-e lle  p a s  e n  o p p o s it io n  
> aveu ce lle  d e  tou t  le  m o n d e ?  L e s  sentim ents 
u qu i le  fon t  a g ir  ne  so n t -ils  pas le  co n tra ire  des 
B m o b ile s  hu m ain s  co m m u n ém en t a cce p té s , â 
B sa v o ir  ; l ’ in térêt im m éd ia t e t p erson n el, la  s o i f  
n d u  b ien -ê tre  e t l ’ a m o u r  d e  T argon t ?

B 11 fau t so n g e r  q u e  l 'a b n ég ation  e t T ob é is- 
B san ce  q u i, dans n o tre  socié té  d’ a ffaires e t d 'a l-
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*  fa irés, p assent p o u r  sy n o n y m e s  d e  p latitu d e  
»  o u  d ’ in ca p a cité , s o n t  au  ré g im e n t, d e s  vertu s
* resp ectées , n écessa ires  e t s cru p u leu sem en t 
»  p ra t iq u é e s ; q u e  c e  q u 'o n  a p p e lle  la  fa ib lesse  
»  e t  bê tise  s e  n om m e ic i fo r ce  e t g ran d eu r.

»  F a u t-il  s ’étonner, si d es  paysan s n e  co ta -  
»  p ren n en t p a s  d 'a b o rd  ce tte  re lig io n  n ou ve lle , 
» s ’ils  s o n t  u n  p eu  len ts  à sa is ir  te sen s  des  mots. 
» g lo ire , va leu r , d e v o ir , d ig n ité ; len ts  k ae p e r -  
0 su a der q u ’un co u p  d e  p o in g  dans l 'œ il appelle  
»  u n  co u p  d 'é p é e , q u 'il  y  a  d ésh on n eu r i  fu ir  le 
»  d a n ger , h on te  m êm e  à  n e  p a s  a lle r  au  devant, 
0 lo rs q u 'o n  a u n  ca sq u e  s u r  la  té te  e t  u n  sabre  
» au  rô té  1.,, •

A p rès  cette étu d e  g rav e , v o ic i  u n e  p a g e  p lug 
tou ch a n te  e t  q u i ra p p e lle  d e  b eau x  v ers  d e  De* 
ro u lè d e  ; d eu x  d ra g on s , p en d a n t le s  gran des 
m an œ u vres, se  m euren t d e  s o i f  e t  ils  v o n t  d e ­
m an d er à  b o ir e  à d e  p a u vres  g e n s  d o n t  ils  o n t  
a p erçu  la ca b an e , à  dem i ca ch é e  s o u s  d es  arbres,* 

«  U n e  g ra n d e  fem m e m a ig re  e t pâ le , co iffé e  
d ’u n  fich u  n o ir , est ass ise  p rès  d e  la  p o r te  et 
a p p elle  ses  canetons,

« —  E h ! là -bas, d it  le  b r ig a d ie r  a veo  son  a i-
* san ce  o rd in a ire , d ites -m oi, il n 'y  a u ra it  paa 
0 m o y e n  d 'a v o ir  à se  ra fra îch ir  dans c e s c o n -  
»  trées?  E n payant, v o u s  m 'en ten d ez , la  m ère , 
»  en payant, u

n L a  b on n e  fem m e ne sem bla it  pas très  b ien  
co m p re n d re  le  sens d e  c e s  p a ro les  ; e lle  noua re ­
g a rd a  1 un ap rès  l ’autre, e t  à la  fin  ses  y e u x  se 
ü xeren t su r  m o i, o om m e si m a  p e rso n n e  ré v e il­
la it  en  e lle  q u e lq u e  s o u v e n ir  lo in ta in .

a Ce n 'était pas de la  cu r io s ité , il y  ava it, dans 
le  re g a rd  d e  ce tte  b on n e  v ie ille , q u e lq u e  ch ose  
d e  d o u x , d e  ten d re  e t d e  m atern el qu i m 'e n v e ­
loppait.

» —  Ê te s -v o u s  so u rd e ?  rep rit  le  b r iga d ier  
» a veo  im p a tien ce  : d on n ez  à  b o ire , en  payant,
»  q u e d ia b le l  V o u s  n o u s  reg a rd ez  là c o m m e d e s
0 bêtes  cu r ie u se s ; vou a  n 'a v ez  d o n c  ja m a is  v u  
9 d e  d ra g o n s  1

n —  O b ! s i, j 'e n  ai v u , m u rm u ra  t -e lle  a vec
1  u n  s o u p ir ; oh  s i l  i

» E 'ie  en tra  dans la  m aison  en  appelant s o n  
lionim a. A u  b o u t d 'u n  in stan t, les  d eu x  v ie illards 
v in ren t à n ou s , a p p ortan t d e  la  b o isso n  dans un 
p ot e t d u  la it  dans u n e  écu e lla . N ou s  bû m es, 
c o m m e  o n  b o it  q u a n d  o n  a  tro is  h eu res  d e  ch e ­
va l dans les ïam bea.

s P endant q u e  j'a v a is  le  n ez  dans m a tasse , je  
sen tis  q u 'o n  m e g lis sa it  q u e lq u e  ch o se  dans la 
p o ch e , et j e  v is  la  v ie ille , q u i, prenant m ille  pré- 
cau tm n s, m 'o ffra it  u n e  p o ire  e t d e s  prunes 
q u ’e lle  ava it dans la  m ain . E lle  était si ém u e, 
q u e  je  n 'eu s  p a s  m êm e e n v ie  d e  r ir e  e t ne  trou ­
va i p a s  un m ot à  lu i répondre,

0 — C 'est d e  b o n  cœ u r q u e  j e  vou a  oCfre à 
» b o ire , d it  le  v ie u x  en repren an t les tasses;
• fau t pas m e fa ire  d ’a ffron t en  m e  re fu san t. »

* E t d 'u n e  v o ix  p lus basse :

s  J  ai e u  u n  li ls  qu i était dans les  d ra gon s.
• —  P o u r  lo rs , o 'e s t  p a r  ob é issa n ce , n o u s a c -  

»  cep ton s  la  p o lite s se . A llon s , b ien  o b lig és , et 
0 en  a vant a

• P endant q u e  je  rassem bla is  m on  ch eva l, la 
b on n e  fem m e m e  d it  to u t  b a s  ;

»  —  T u  reg ard era s  a u  fon d  d e  ta p och e . Et 
»  p u is , m o n  ga rçon , s i f a s d e  la  m is è re ... ne  te 
»  fa is  pas d e  ch a g r in . V a  v i t e ,  ils  te p u n i- 
• ra ien t ... >

a Ü n  gros  sa n g lo t  lu i co u p a  la  p a ro le  e t elle  
m  em brassa  la  m ain , co m m e  u n e  m ère qu i dit 
a d ieu  à son  en fa n t. L e p lu s  étran ge  d e  l 'a ven ­
tu re  c 'e st  q u e , ren tré  au  q u a rtier, je  trou vai 
dans m a p o ch e  u n e  p ièce  d e  v in g t  s o u s  so ig n eu ­
sem en t e n v e lop p ée  dans u n  m orcea u  d e  g ros  
p a p ie r  gr is . J 'en  ai e u  les  la rm es aux yeu x.

• L a  ch è re  fem m e, e lle  a va it v o u lu  fa ire  du  
b ien  à  u n  p au vre  d ia b le  d e  d ra g o n , pareil à  son  
fils  ; e lle  a va it v o u lu  m ettre  u n  ra yon  d e  so le il 
d a n s  sa  v ie , en lu i ren dan t p o ss ib le  u n e  petite 
b o m b a n ce  s o u s  la  tre ille  d 'u n  cabaret.

9 M a fo i, a v e c  ce s  v in g t  s o u s  U , j'a i fa it b rû ­
le r  d e s  c ie rg e s  p o u r  le  rep os  d e  l 'â m e  d e  m on 
cam arade in co n n u ... »

Ce d ern ier tra it ne  fa it-il p a s  a im er  le  D ragon  
e t  ses  L B lîr s s ?  j j .  B.

L E  SE C R E T D E  L A  C H AM BR E  VER TE
P A R  M I C H E L  A U V R A Y

C e jo li  r é c it  a  eu  d u  su ccè s  dans n o tre  P e t i t  
C o u r r ie r , e t  à c e  titre  nou s  le  re com m a n d on s  à 
tou tes  n os  lectrices . N ou s  d iron s  un m o t  d u  s u ­
je t  ; dans la  ch am b re  v e r te  d 'u n  v ie u x  château , 
h a b ite  d e  préféren ce  une fem m e â gée , m adam e 
A rn o ld , e t  elle  y  re ço it  d e  nom breu ses  n ièces  et 
cou sin es  q u i, p o u r  la  p lu p art, con vo iten t  son  
va ste  h ér ita ge . U n e  seu le , A n d rée , l ’a im e s in cè ­
rem en t et sans id ées  cu p id es . M adam e A rn o ld  
m eu rt  su b item en t, e t  les b iens co n v o ité s  passent 
a u x  m ain s d e  G iselle, l 'h éritière  d e  d r o it ; la  
p au vre  A n d rée  reste pauvre, dé la issée  e t sans 
aucun  aven ir . P ourtant, sa  v ie ille  et respectab le 
parente l 'a im a it .. .  com m en t d o n o  ae fait-il ? Là 
est le  secret d u  l iv re , sa  rév é la tion  est parfa ite­
m ent a m en ée ; les d e u x  caractères si d ifférents 
d e  G iselle  e t  d ’A n d rée s e  d éve lop p en t à m er­
v e ille  parm i les  in cidente d u  dram e.

Ce rom an , é cr it  dans u n  to n  so b re , ré se rv é , 
n 'en  est q u e  p lu s  attachant. M. B.

S O U S  L E  J O U G
PAR MADEMOISELLE ZÉNAÎDE FLBCHIOT 

P r i x :  3 fi 'a n cs .

I

C’est su r  u n  r iv a g e  breton , entre le  château 
et le  p resby tère , q u e  se  d érou len t ce s  scènes, 
d ’a b o rd  riantes, e t  p u is  dram atiques. L e  château

é
y ;
;  I

;!
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appartient au  m arqu is  d e  L o cg a ë l, v e u f  a veo  deux 
en fants, u n e  fille , M arie-T h érèse  et son  fils 
R oland , ch arm an t sou s  l 'u n ifo rm e  b le u  des  hu s­
sards. M arie-T h érèse  n 'a  pas d e  m e ille u re  am ie 
q u e  Josèphe, son  a rriè re -cou sin e , q u i v ît  dans le 
m êm e  v illa g e , dans u n e  s itu a tion  tou t  â fa it 
m odeste  e t s o u s  la  d om in ation  d 'u n  p ère  ru d e  et 
d esp ote , La p a u vre  petite  a im e R o la n d , e t son  
frère  G ildas, a u x  ch eveu x  r o u x , a im e M arie- 
T h é r è se , m ais ils  a im en t co m m e  le  v e r  de 
terre  a im e l 'é to ile , s i l 'o n  en  c r o it  u n  p o è te ; 
c 'e s t -à -d ir e  à  d ista n ce  e t sans n u l esp o ir . L e rec­
teur d e là  p a ro isse , M . d e G a u ld a rd , est l 'a m i du 
château , com m e il est l 'a m i d e  ses  p lu s  pauvres 
p a ro iss ie n s ; il d ésire  le b ien  d e  tou s , e t  c e s t  
pourtant d u  seu il de ea m aison  q u e  partent les  
traits qu i abattent le  b on h eu r  d u  ch âte la in  et de 
scs  entants. L e  rec teu r a  é le v é  c h e z  lu i le  Sis 
d e  son  fr è r e , F é lix  d e  G a u ld a rd  ; oe jeu n e  
h om m e, co m b lé  d e  b on tés, a yant s o u s  les  yeu x
les  p lu s  tou ch an ts  exem p les , d é sh o n o re e t  désole
sa fa m ille , e t  tou te fo is , grâce  à l ’a g ita tion  so­

c ia le  qu i n o u s  e n tou re , i l  ca ch e  ses  v ic e s , il tait 
d e s  d u p e s ; parm i e lles , e n  p rem ière  lig n e , le  
m a rq u is  d e  L o cg a ë l : le  m arqu is  ru in é , se  tu e , 
sa  fille  s e  fa it  r e lig ie u s e ; G ildas q u i a  spécu lé  
aussi (je le  regrette ) e t sp écu lé  heu reusem en t, 
rach ète  le  m a n o ir  d e  L o cg a ë l e t  m arie  à R ola n d  
sa  sceur Josèphe. L e rom a n  fin it s u r  c e  m ariage 
e t l ’entrée d e  M a rie -T h érèse  en  re lig io n  : ch a ­
cu n e  des  d eu x  jeu n es  filles  a  tr o u v é  son  idéal.

Il y  a  p e u  d ’a ct ion , to u t  se  psœae en  d ia lo g u e s  ; 
m ad em oise lle  F ie u r io t  n ’analyse p a s  les  carac­
tères d e  ses  h éros, m ais elle  fa it  m ieu x , e lle  les 
p ein t e t les  (a it  m o u v o ir  : F é lix  est très  v iv a n t, 
le  recteu r n o u s  est m on tré  dans sa  g ra v ité  aus­
tè r e ; M arie-T h érèse  e t Josèphe o n t  d u  ch arm e. 
P eu t-ê tre  le  rom a n  eût-il ga g n é  e n  intérêt ce  
q u ’o n  a u ra it  pu  lu i retrancher e n  éten d u e  : la  
sobr ié té  e s t  u n e  b e lle  q u a lité  dans le s  œ uvres 
d 'e sp rit , m a is , te l q u ’ il est, il am u sera  n os  le c ­
tr ice s  e t  le u r  p laira  p a r  la  p u re té  e t la  p ié té  qui 
s 'exh a len t d e  ses  pages.

M . B.

A T R A V E R S  LES MOTS D E  N O T R E  H IS TO IR E

i

Q u i t ’a  fa it  c o m t e ?  Q u i t ’a  fa it  r o i ?

N s in g u lie r  p ressen tim ent d ’une 
lo n g u e  su cce ss io n  d e  ro is  parait 
a v o ir  saisi l ’esprit  d u  p eu p le  à 
1 avèn em en t d e  la  tro is ièm e  ra ­
c e . L e b ru it  co u ru t  q u ’en  981 
S a in t-V aleri, d on t llu gu es-C a - 

pet, a lo rs  co m te  de P aris, ven a it d e  fa ire  trans­
fé rer  lea r e liq u e s , lu i était apparu  en  son ge  
et lu i ava it d it  ; » A  ca u se  d e  c e  q u o  tu  as fait, 
to i e t  tes  descendants, v o u s  serez  ro is  ju s q u ’à la  
septièm e gén éra tion , c ’e s t-à -d ire  à perpétu ité  (1).

Ce trôn e , qu e  I lu g u e s-C a p e t  a va it en trevu  
dans u n  so n g e , d e v a it  lu i être d o n n é  d 'u n e  m a­
nière p e u  ré g u liè re  : « O n n e  s ’av isa  ni d e  r e ­
cu e illir  n i d e  co m p te r  le s  v o ix  des  se ig n e u rs ; ce  
fu t u n  co u p  d ’entra înem ent, et Ilu gu ea-C ap et 
d ev in t ro i des  F ran ça is  p a rce  q u e  sa  p opu larité  
était im m ense. «

L e d u c  C harles, frè re s  d e  L otha ire , était l'au tre  
p ré ten d a n t; v o ic i  le  d isco u rs  qu e  p ron on ça  
A d a lb éron , a rch evêq u e  d e  R e im s , p o u r  éca rter 
le  d ern ier rep résen tan t d e  la  d yn astie  oa rlov in - 
g ien n e, e t  p o u r  fa ire  triom p h er s o n  ca n d id a t :

(1) Augustin Thierry. — Lettre XII sur l ’Histoire 
Je France.

«  C harles a ses fau teu rs , q u i le prétendent 
d ig n e  d u  ro y a u m e  p a r le  d ro it  q u e  lu i o n t  trans­
m is  sas parents ; m ais le  ro y a u m e  ne s 'a cq u iert  
p o in t  par d r o it  h érédita ire , e t  V on  ne d o it  é lever  
à la  roy a u té  q u e  ce lu i q u 'illu s tre , n on  seu lem ent 
la  n o b le sse  m atérie lle , m ais  la  sag esse  d e  l 'e s ­
p r it , ce lu i q u e  sou tien n en t la  fo i  e t  la  gran deur 
d ’âm e. P e u t-o n  tro u v e r  c e s  q u a lités  dans ce  
C harles, q u e  la  fo i  ne  go u v e rn e  p as, q u ’une 
hon teu se  to rp e u r  én erve , qu i a  rava lé  la  d ign ité  
d e  sa  p e rso n n e  au  p o in t  d e  serv ir  sans h on te  un 
r o i  étra n ger e t d ’é p ou ser  u n e  fem m e in férieu re  à 
lu i, p rise  dans le  ra n g  des  s im p les  gu e rr ie rs?  
C om m en t le  g r a n d  d u c  sou ffr ira it-il qu 'u n e  
fem m e p rise  parm i ses  ch e v a lie rs  d ev in t reine 
e t d om in ât su r  lu i?  S i v o u s  v o u le z  le  m alheur 
d e  l'É tat, ch o is isse z  d o n c  C harles ! Si vou s  
v o u le z  son  b ie n , co u ro n n e z  l'ex oe llen t duc 
H u g u es ! C h oisissez  la  d u o , illu stre  p a r  ses  a c ­
t ion s, p a r  sa  p u issa n ce , e t v o u s  trou verez  en  lu i 
u n  p ro tecteu r n on  seu lem en t d e  la  ch ose  p u b li­
q u e , m ais d e  la  ch o se  d e  ch acu n , u

O n applaudie, H ugues-C apet fut a cc la m é ; pu is, 
d e S e n lis  o ù  a va it  lieu  ce tte  ré u n io n , o n  s e  trans­
p orta  à  N oyon , et les  évêq u es  sanctionnèrent 
p a r  l 'o n ctio n  d u  sacre  le  ch o ix  d e  l'assem blée  
nationale et l 'ir r é v o ca b le  d éch éa n ce  d e  la  race  
ca rlov in g ien n e , (3 ju ille t  987.)

A in si é le v é  à la  roy a u té  par a ccla m a tion  _

I

Ayuntamiento de Madrid



I lu g u es-C a p et  ne  v i t  p a s  sa  p u issance d even ir  
b ea u cou p  p lu s  g ra n d e  q u e  lo rs q u ’il éta it com te  
d e  P aris. II eut à  d é fen d re  sa  co u ro n n e  con tre  te 
d u c  d e  L orra in e , e t  p lu s  d 'u n e  fo is  les  grands 
va ssa u x  m écon n u ren t l ’a u torité  ro y a le . 11 savait, 
d 'a ille u rs ,q u e  sesp u issa n C sfeu d ata iresn ’ava ient 
ren versé  la  secon d e  ra ce  q u e  p o u r  e x e rce r  un 
p o u v o ir  à p e u  près a b s o lu . C 'e s t  seu lem en t un 
s iè c le  p lus tard , s o u s  L o u is - le -G ro s , e t  g râ c e  à 
l 'h a b ile té  d u  m in istre  S u ger , q u e la  roy a u té  des 
C apétiens com m en ça  à être resp ectée  par les 
b a ro n s  féod a u x  et à s e  fa ire  a ccep ter  co m m e  un 
p o u v o ir  su p érieu r. A u ssi, lo rsq u e  H u g u es  s ’avisa  
d ’e n v o y e r  i  A d a lb ert, qu i ava it u su rp é  les  titres 
d e  com te  d e  P o it ie rs  e t d e  T ou rs , T ordre  d e  lever  
le  s iè g e  d e  T ou rs , en  lu i é cr iv a n t : o Q u i t'a  fa it  
c o m fe ?  a T org u e illeu x  vassa l lu i rép on d it  ; 
" Q u i t’a  fa it  r o i  ?  » e t  H u gu es-C ap et n ’ insista 
p as.

M a l d e s  a rd e n ts .

A u  n om b re  d es  calam ités  q u i fon d iren t su r  la 
F ran ce au  x '  s iè c le , il faut p la ce r  le  m a l des ar­
d en ts , a p p e lé  aussi /e u  S a in t -A n to in e ,  parce  
q u ’il d on n a  lie u  à la fon d ation  d 'u n  o rd re  d e  c e  
n om . a C ’était, d it  R ad u lfu s  G laber, un (eu  secret 
qu i d esséch a it e t détachait d u  c o r p s  les  m em bres 
a u xq u els  il s 'a ttachait. U n e  n u it su flisa it  à oe 
m a l effrayant p o u r  d é v o re r  ses  v ic tim es. » U n 
d e  SOS caractères était une s o if  in ex tin gu ib le . 
C 'es t la  m alad ie  m en tion n ée  dans 'V irg ile  sou s  le 
n o m  d ’ ig n is  sacer.

L e m a l des ard en ts  sév it  p rincipa lem en t dans 
l 'A q u ita in e  en  994 ; il rep a ru t à  d iverses  rep rises  
dans le  cou ra n t du m o y e n  â g e ; m ais H fu t m oin s 
te rr ib le . I l  ravagea  Paris p lu s ieu rs  fo is  au  
XII' s iè c le  ; « Q u an tité  d e  m on d e , d it  S auvai, tant 
à P aris  q u 'a u x  en v iron s , périren t d 'u n e  m alad ie  
a p p elée  f e u  sa cr é  o u  m a i d es  a rd en ts . Ce m al 
b rû la it  p etit  à  petit , e t  con su m a it  sans q u 'o n  y 
p u t rem éd ier. » L es  m alades étaient enferm és 
d ans d es  m a la d rer ies  spécia les , su r  les m u ­
ra illes  d esq u e lles  o n  p e ign a it extérieu rem en t des 
flam m es.

T els  fu ren t les  ravages  d e  ce tte  ép id ém ie  ter­
r ib le  que, dans p lu s ieu rs  con trées, les  p rinces 
e t les  se ig n eu rs, frappés d 'é p o u v a n te , firent 
en tre  eu x  u n e  s o rte  d e  pacte, < afin d e  d é tou rn er  
la  c o lè re  d u  c ie l  en ob serva n t la  p a ix  et In ju s ­
t ice . g U n  d e s  m oyen s  e ffica ces  a u xq u els  ils 
eu ssen t p u  re co u r ir  eût é té  d ’a m élio rer  le  sort 
d u  p eu p le , ca r  ce tte  m ala d ie , reg ard ée  com m e 
une m an ifestation  surnaturelle , éta it d ue vra i­
sem b la b lem en t à  l'a lim en tation  m iséra b le  des  
p opu la tions.

L e  m a l des  a rd en ts  a  été com p a ré  p a r le s  pa­
th o log is tes  à  la  m alad ie  q u ’ ils  a p p e llen t  l 'e r g o -  
t is iiie  g a n g rén eu x .

A lle u d .

F o rm é  d e  d e u x  m o ts  germ a n iq u es , a i l ,  tout, 
e t  o d , b ien , T a ileu d  (A llo d iu m )  d ésigna it la 
p rop rié té  en tière, com p lè te , fo u t  le  b ien  qu e  Ton 
ten a it d e  ses  p ères , « L e s  p rem iers  a lleu d s, dit 
M , G u izo t , fu ren t les  terres  p rises, o ccu p é e s  ou 
reçu es  en  p a rtag e  par les  F ra n cs, au  m om en t de 
la  con q u ête  o u  dans leu rs  con qu êtes  su cce ss i­
ves > (I). M ais dans la  lo i sa liq u e  co m m e , plus 
tard , dans U s C a p itu la ires  d e  C barU m agn e  et 
d e  ses  successeu rs, co m m e  dana tou tes les  a n ­
cienn es cou tu m es, le  m ot a ü e u d  sert â exprim er 
le  fon d s  h érédita ire , e t  to u jo u rs  il est syn on ym e 
d e  patrim oine.

S ous le  ré g im e  d e  la  féoda lité , le  p rop riéta ire  
était lib r e  et in d épendant su r  son  a lleu d  : > On 
apele a lues, d it  B eau m an oir, dans ses  C ou tu m es 
d e  D ea u v o is is  (1283), ce  q u 'o n  tien t sans rendre 
à nu lu i n u le  red evan ce . »  S ou ven t, l'a llod ier. 
l ’h om m e lib re , d istrib u a it u n e  p artie  d e  ses  biens 
en  fie fs  à  ses co m p a g n o n s , qu i deven aien t ainsi 
s e s  vassaux . L e  p rop riéta ire  d e  T a ileu d  en  ava it 
la  p ossess ion  p le in e  et a b so lu e  e t p ou v a it U  
tra n sm ettre ; il n 'en  était pas ainsi d u  possesseur 
d u  flet ; il n 'en  d isp osa it  q u e  dans U s con ditions 
im p osées  p a r  le  s e ig n e u r ; il a va it  la  jou issan ce  
o u  tem p ora ire  o u  à v ie , rarem ent il était p r o ­
p riéta ire , e t  to u jo u rs  il ava it d es  ob lig a tion s  .i 
rem p lir .

L ors  d e  la  ru in e d e  l 'e m p ire  ca r lo v in g ie n , la 
fa ib lesse , l'av ilissem en t d e  l 'a u torité  ro y a le  et 
le  b eso in  d e  se  ré u n irp o u r  rés ister aux invasions 
d es  enn em is, am en èrent la  tran sform ation  d e  la 
p lu ta rt  des  a lleu d s  en  fie fs. L es hom m es libres 
se  firen t va ssa u x  p o u r  être p rotégés  e t défendus 
par un suzera in  o u  p rop riéta ire  a llod ia l, c ’e s t-à - 
d ire  par la  r e co m m a n d a tio n . L a  prop riété  fut 
a lo rs  féod a lisée , et la  rév o lu tion  p o lit iq u e  qui 
substitu a  ainsi U  gou vern em en t féoda l au  g o u ­
v ern em en t m on arch iqu e  fit p rév a lo ir  ia  m axim e • 
N u lle  te r r e  sa n s  s e ig n e u r .

A u  d é c lin  d u  rég im e fé o d a l, le  vra i sens du 
m o t  a lleù d  éta it p resqu e  perd u  : aussi, p o u r  ex­
prim er q u 'il  d ésigna it une terre , une seigneurie , 
u n  hérita ge  indépendant, a ffranch i d e  tou tes r e ­
d eva n ces, d e  tou s  d e vo irs  se ign eu ria u x , on  cru t  
n écessaire  d e  T acoom pagner d e  l'ép ith ète  fra n c  : 
k  la  fin  d u  m oyen  â g e , ii n 'y  a va it p lus q u e  des 
fr a n c s -a lle u d s . O n  les  d istin gu a it dans quelques 
p ro v in ce s  en d eu x  e sp è ce s : le  fra n c-a lleu d  nob le, 
d on t le  p ossesseu r ava it d ro it  d e ju s t ic e ;  e l l e  
fra n c -a lleu d  rotu rier , q u i con sista it seu lem ent 
dans l'in d ép en d an ce  d e  tou te  o b lig a tion  féodale.

(1) Des fn s liliilio n s  p o lifiq u cs  en F ra n cs  du 
cinqu ièm e au  dixièm e siècle

Ayuntamiento de Madrid



. »

A v e u .

L 'au eu  o u  adueu  (d u  latin  a d v o lio ,  se  v o u e r  à 
q u e lq u 'u n ) était, s o u s  le  ré g im e  fé o d a l, la  d écla ­
ra tion  fa its , p o u r  s o i  s e u l o u  aussi p o u r  se s  héri* 
t iers, d e  se  re^onn aitre  dans la  d ép en d a n ce  et d e  
s e  m ettre  s o u s  la  p ro tect ion  d u  r o i ,  d 'u n  se ign eu r 
e u  d 'u n e  com m u n a u té . O n  co n tra c ta it , par 
l 'a u su , tro is  s ortes  d 'o b lig a t io n s  : ê tre  fid è le , à 
p e in e  d e  fé lo n ie : s e rv ir  loya lem en t e n  payant 
les  im p ôts  e t les red evan oea ; ê tre  ju st ic ia b le  d u  
se ig n eu r a v o u é , s a u f p o u r  les  p ro cè s  cr im in els, 
et aussi p o u r  les  p rocès  re la tifs  aux im m eu b les , 
dans lesqu els  le  ju g e  d u  lieu  o ù  se trou v a ien t tea 
im m eu b les  était seu l co m p é te n t . L a  fo rm u le  
d 'a v e u  résu m a it ces  tro is  ob lig a tio n s  ;

T u  m e  ju r e s  qu e  d 'ic y  e n  a v a n t  lu  m e  p e r ­
leras f o y  e t  lo y a u té  c o m m e  à  t o n  s e ig n e u r , e t  
q u e  tu  te m a fn lie n d r a s  c o m m e  h o m m e  d e  le lie  
c o n d i t io n  c o m m e  tu  e s ;  q u e  tu  m e p a y e r a s  m es  
d e ô le s  e t  d e v o ir s , b ie n  e t  lo y a lem en t , to u te s  les  
f o i s  q u e  p a y e r  les  d e v ra s ;  n i  n e  p ou rch a sse ra s  
ch o ses  p o u r q u o i  j e  p e r d e  l'ob é is sa n ce  d e  to y  n i  
d e  les h o i r s ;  n e  te  p a r t ir a s  d e  m a  c o u r , ee  n ’est 
p a r  d é fa u t d e  d r o i t  o u  d e  m a u u a is  ju g e m e n t ; 
e n  tou s  ca s  tu  a d v o u e s  m a  c o u r  p o u r  to i  e t  
p o u r  les  h o ir s .

L 'ex p ress ion  h o m m e  san s  a v e u ,  qu i littéra le­
m ent u ’a p lu s  a u cu n  sen s, v o u la it  d ire  a lors  qu e  
ce t  h o m m e  n 'éta it a v o u é  o u  d ép en d a n t n i d u  roi 
n i d 'a u cu n  se ig n eu r fé o d a l. A u jo u rd 'h u i, qu e  
p e rso n n e  o 'e s t  p la cé  s o u s  la  d ép en d a n ce  ni des 
ro is  n i d es  se ig n eu rs , o n  d it, p o u r  é v e ille r  une 
id ée  a n a logu e , n 'a u o tr  n i  feu  n i  lie u .

L 'au eu  au  ro i a va it cet avantage q u 'il  p erm et- 
t a i la u  vassa l d 'in v o q u e r  la ju s t lc e  d u  ro i , dans 
q u e lq u e  lie u  d u  roy a u m e q u ’il rés id ât, attendu

q u e  la  sou vera in eté  d u  ro i  était p a rtou tp résea te , 
m êm e  s u r  les  te ir e s  des  se igneurs ; tou t  hom m e 
fra n c  p eu t s 'a v o u e r  d u  ro i , ava it d it  L ou is IX  
dstns c e s  i^ lito ltsecm en fs . L ’a veu  au  s e ig n e u r  
ex ig ea it  la  ré& idenoe e u r  la  terre  d e  la  ju s t ic e  de 
c e  ee ign eu r, là  o ù  l ’o n  était co u c h a n t  e t  lev a n t. 
L o r s q u 'o n  éta it  p o u rsu iv i p a r -d e v a n t  u n  autre 
se ig n e u r , en  s ’a v ou a n t d u  s e ig n e u r  s o u e q u io n  
le v a it  e t  c o u ch a it , o n  d e v a it  être r e o v o y é  p a r - 
d eva n t c e  d ern ier , q u i a va it  le  d ro it  d e  v e n ir  a r ­
ra ch e r  son  ju st ic ia b le  à la  c o u r  u su rp a trice . 
P o u r  q u 'il  n 'en  fû t p a s  a insi, il fa lla it q u e  les  
se ig n eu rs  v o is in s  eussent passé en tre  eu x  des 
con ven tion s  ap p elées  d r o it s  d e  p a rc o u rs  et 
d 'e n tr e c o u r s  q u i  perm etta ien t aux h ab itan ts  des 
se ign eu ries  d 'a lle r  les  un s ch e z  les  au tres, dans 
line  m e su re  d éterm in ée , e n  co n se rv a n t leurs 
fran ch ises .

On appela it d r o i t  d e  n o u v e l  aueu  le  d ro it  
p o u r  u n  se ig n eu r d e  fa ire  s ie n s , co m m e  serfs  ou  
com m e h om m es  lib res , su iva n t les  cou tu m es , les 
au ba in s  (V . D ro i'l  d ’a u b a in e ) qu i étaien t ven us 
s ’é ta b lir  dans sa  terre  d ep u is  u n  an et un jo u r .

L e m o t  a veu  était usité  dans u n  au tre  cas. 
L o r s q u 'i l  y  ava it m u tation  d e  fie fs  dans u n e  
s e ig n e u r ie , le  vassa l, après la  presta tion  de 
l ’h o m m a g e , était o b lig é  d e  d é cla rer  p a r  é cr it  
tou s  le s  b ie n s  con ten u s  dans le  fie f  o u  qu i e n  d é ­
pendaient. Cette d écla ra tion  s 'a p p e la it  aueu. 
L o rsq u ’e lle  était a ccep tée  p a r  le  se ig n eu r , elle  
s e rva it  & p r o u v e r  la  prop riété  dos  o b je ts  d on t un 
fie f  était co m p o sé . D es déclara tion s  t r o p  som ­
m aires  ayant été l ’o c ca s io n  d e  fraud es et d e  con - 
testa iion s , l 'u sa g e  s 'é ta b lit  d e  d o n n e r  tou s  les  
d étails  des  b ie n s , e t  a lo rs  l ’aueu  p rit  aussi le  n o m  
d e  d é n o m b re m e n t.

(A  su tu re .) C h a b l is  R o za n .

11I -ir MSi a w' » -

L e s  G re n ie rs .

£Ci, b ien  en tendu , ne  s 'adresse 
p a s  a u x  P arisiennes, qu i ig n o ­
ren t le  b o n h e u r  d ’a v o ir  u n  g re ­
n ier . c ’est-à -d ire , un h eu  vaste , 
é le v é , o ù  v o n t  se  ra n g e r  tou s  
le s  o b je ts  in u tiles, qu i en co m ­
b rera ien t le  lo g is , On rccon n a it 

l e  gén ie, l ’o rd re , la  ca p a cité  d 'u n e  m én a gère , à 
l ’h a rm on ie  d e  son  g r e n ie r ; les  in sou cia n tes  y  
je tten t  pêle-m êle  to u t  c e  qu i les  em barrasse , les 
v ie u x  habits y  c o u v re n t  la  va isse lle  ébréch ée,

les  cou vertu res  h ors  d e  s e rv ice  s o n t  je té e s  sur 
les  tab les  b o iteu ses  e t les  ohalses à  tro is  p ied s, 
le s  ca isses  p le in es  d e  v ie u x  pap iers  et d e  liv re s  
q u ’on  ne lit p lu s , les p an iers  p leins d e  débris  
d 'u n  autre â ge, son t em pilés  sans g râ ce  ; c ’ est 
le  ch a o s , c ’ est une h orreu r! tan d is  q u 'u n  g re ­
n ier , b ie n  ra n g é , a v e c  m éth od e , ré v e ille  des 
idées agréab les  d e  stab ilité , d 'a b o n d a n ce ; on  
s 'y  p la ît , on  reg ard e  c e s  v ie illeries , on  feu illète  
ces  in -fo lios , o n  t ir e  d e  la  ca isse  un p a qu et d e  le t­
tres  nou ées a veo  un ru ba n , e t o n  lit . q u e lq u e fo is  
n on  sans é m o tio n , c e s  pa ges  tracées par d es  
a ieu x  d e p u is  lon g tem p s  ou b liés , o n  retou rn e  du-
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cô té  d e  la  lu m iè re  c e s  v ie u x  pastels  pâ lis  par 
les  a n s ... j e  m e  sou v ien s  d 'a v o ir  vu , dans u n  g re ­
n ie r  go th iq u e , le  p ortra it  d 'u n e  tou te  Jeune fille, 
en  D iane, le ca rq u o is  à  l ’ép a u le— c e la  fa isait 
•rêver. Q u 'est d even u e  D ia n e ?  o ù  SMit les  neiges 
d 'an tan?

T ou te fo is  c e  n ’est pas d e  rêves  q u 'il  s 'a g it  ; 
sorton s  d e  cette b e lle  e t  b o n n e  m aison , o ù  rien 
ne m a rq u e , a llon s  v o ir  un p e u  les p a u vres  dans 
leu rs  ta u d is ; j e  ne  parle  pas dea ch iffon n iers  ; 
■ces p h ilosop h es  d e  la  h otte  e t d u  cro ch e t  sont 
habitués à être c e  q u 'ils  a p p ellen t en  le u r  lan ­
g a g e , le  M a r q u is -d e -P a s s e -to i -z -en ;  ils  o n t  sur 
la  tête u n  to it  fo rm é  d e  v ie ille s  b o ite s  d e  sar­
d ines, ils  co u ch e n t su r  les  ch iffo n s ; ils  se  p riven t 
d u  reste. O n  v it  d e  p r iv a t io n s ; r ien  ne co û te  
m o in s  (au tre  m o t  à  eu x ). M ats ren don s  v is ite  à 
•une m aison  d ’o u v r ie r  p a u v re . T rès  sou ven t, e lle  
a  u n  a sp ect d écent, la  m én a gère  y  m et son  in n o ­
cen t o rg u e il : il y  a  des  p etits  r id ea u x  a u x  fen ê ­
tres , dea rid eau x  troués, m ais  d 'u n  b lan c b ie n  net, 
le  lit  a  une ap p aren ce  d e  draps, i l  est b ien  é tiré , 
il y  a  d es  ch a ises , u n e  tab le , q u e lq u es  p oêlon s, 
une cu v e  à  le ss ive  dans u n  co in  et des  fers  à re­
p a sser p en d u s  dans la  ch e m in é e ; il y  a  m êm e des 
■objets d a r l ,  d es  im ages, d o n t  le  c h o ix  révèle  
b ie n  v ite  aux vis iteu rs les  m œ urs, lea sen tim ents, 
le s  ten d a n ces  d es  p rop riéta ires  d e  c e  lo g is . Mais 
re g a rd e z  a tten tivem ent, e t  v o u s  v e r re z  com b ien  
d e  ch oses  m an qu en t dans cette ch a m b re  qu i 
sem b le  trop  rem p lie  : le  Ut est d es  p lu s  m aigres, 
l 'a rm oire  aux vêtem ents e t au  lin g e  est presqu e 
v id e , il y  a des  s ièges, m a is  e n  m au va is  état, on  
ne  v o it  pas d e  fau teu il p o u r  c e t  in firm e, n i de 
petite  ch a ise  p o u r  le n fa n t ;  un seu l ustensile  
su ffit à tou tes les in ven tion s  cu lin a ires , d e  m êm e 
q u  u n  u n iq u e  seau  sert à tou s  les  u s a g e s .,,  y  a- 
t - ild e s  verres, d es  assiettes en  quantité su ffisante? 
c  est p lu s  q u e  d o u te u x ... P én u rie  est ta d  v ise  
d e  la  m aison , a bon d an ce  est la  d ev ise  des  nôtres, 
R en d on s .n ou s  com p te  d e  la  d iffé ren ce  d es  lots , 
e t  sans tarder, en  sortan t d e  là, a llon s  au  g re ­
n ier , e e  précieu x  a sile  d e  n os  reb u ts  : q u e  de t r é ­
so rs  dans c e s  v ie iller ies  ! la  ch ar ité  va  les  m éta­
m orp h o se r , co m m e  l'in d u strie  m éta m orp h ose  lea 
substances les  p lus v iles  : v o y e z  c e  lit d  en fant ; 
ce lu i qu i l 'a  o ccu p é  est m ain tenant u n  brillan t 
o f f i c ie r ;  d o n n e z -le  à  ce tte  m ère  d e  fam ille  p o u r  
son  g a rço n  q u i gran d it e t  qu i n 'a  q u 'u n  iit  de 
P rocu sto , tro p  cou rt, dans le q u e l i l  s e  d ébat en 
d o rm a n t; e t oe b ercea u , q u e  fa it-il là  q u a n d  de 
petits  in n ocen ts  son t co u ch é s  dans des  paniers, 
o u ,  ce  qu i est p is, c e  q u i est d é fen d u , a u x  cô té s  
d e  le u r  m è re ; q u e ls  abu s  n 'am èn e paa le  d é n u e ­

m e n t! R é flé ch it-o n  assez  a t o u t  ce la ?  T e n e z ,c e  
g ran d  fauteu il, v ie u x  sans ê tre  b eau , fe r a le  r e ­
p o s  e t les  d é lices  d e  la  v ie ille  in firm e q u e  n ou s 
avon s  v u e , p erch é e  su r  une haute  ch aise  bran­
lante.

L e p o t  au  la it, la  sou p ière  éh réch ée, les  plats 
é corn és  fe ron t à m erv e ille  su r  l 'in d ig en t b u ffe t ; 
inu tile  d e  p a rler  d e  l'em p lo i des  v ie illes  n ippes, 
rob es , fich u s  e t ju p e s , des tab liers fanés, d es  pa­
le to ts  déla issés , des  draps d é lab rés :d on n on s -les , 
après les  avo ir  ra cco m m o d é s  et nettoyés , et peut- 
être g o û te r o n s -n o u s  le  sen tim ent d é lic ieu x  
q u 'e x p r im a it  u n e  fem m e très ch ar ita b le  d e  notre 
tem ps : o U n  v ie il h ab it, q uand  je  le d on n e , m e 
fa it nager dans u n  torren t d e  jo ie .  « E n  effet, la  
j o ie  dea pauvres (p o u r  si p eu  d e  c h o s e !)  est co m ­
m u n ica t iv e ; e lle  co n so le  d e  b ien  des  peines d e  
ce tte  v ie , et Jésu s-C hrist, en  com m an d an t l'au ­
m ôn e  à  ses d isc ip les , leu r a o u v e rt  u n e  so u rce  
in tarissab le  d e  b on h eu r. F a ire  rire  u n  pauvre, 
q u e lle  fé lic ité  ! D ans le  g ren ier , il y  o  de 
q u o i  re n d re  s ix  m én ages  h eu reu x  : i l  ne  faut 
p a s  ê tre  r ic h e  à  m illioQS p o u r  ce la , il n e  faut 
m êm e pas retran ch er su r  le  su p erflu , il faut 
s im p lem en t d o n n e r  ce  qu i en co m b re  v o tre  m ai­
son . Si v o u s  v o u le z  y  a jou ter  q u e lq u e  p a rt de 
l ’e x cé d e n t d e  vo s  beso in s , d e  tou t  c e  q u e  v o u s  
d o n n e z à  la  tab le , à l  orn eroent d e  v o tre  personne, 
au  d é c o r  d e  v o tre  d em eu re , les  pauvres seront 
jo y e u x . Dieu a p p rou v era . Et v o u s  n ’aurez  pas eu 
à pren d re , co m m e  o n  d it, s u r  l e  v i f .  E ssayez d o n c  
d e  c e  rem èd e  à l'en n u i, d e  ce  bau m e p o u r  les 
b le ssu re s  in t im e s ; essayez  d e  fa ire  sou rire  un 
p a u v r e  p a r  des d on s  in te llig en ts ; cr o y e z  b ien  
q u e  les  pauvres son t d e  la  m êm e ch a ir  qu e  nous, 
q u ’ ils  sen ten t tou t  c e  q u i le u r  m an qu e  com m e 
nou .s-m êm es le  ressen tir ion s, q u e  les  besoins de 
leu rs  en fants  les  peinent, q u e  tro p  d e  m isère  les 
n a vre , q u 'en fin  ils  ne  se b lasen t pas su r  le u r  in ­
fo rtu n e  e t q u e  le  m ép ris  d e  notre  s o c ié té é g o is te  
e t sen su elle  a jou te  en core  à  leu rs  m au x ; péné­
tro n s -n o u s  d e  ce tte  vérité , tâ ch on s  d 'a l le r v o ir  
les  pauvres ch ez  eu x , ce la  n ’est paa b ien  d iffic ile , 
ü  ne  faut pas d e  cartes  d 'en trée  p o u r  pénétrer 
d a n s  ce s  tristes lo g is ;  a p p o r to n s -y  d e  ce  qu i 
m an qu e, le  b ien -être , a p p o r to n s -y u n  p e u d ’a m i- 
t ié ;  tâ ch on s  d e  réa liser  en  n o u s  ce tte  b e lle  p aro le  
d e s  P saum es : H e u r e u x  q u i  a  r in te ll ig e n ce  su r  
le  p a u v r e ;  n o tre  fortun e ne s 'en  trou v era  pas 
p lu s  m al. n o tre  âm e y  goû tera  une p a ix  in con ­
n u e  et d on t e lle  ne  p ou rra  p lu s  se  p asser. On 
s e  la sse  d e  tou t  : on  ne  se  lasse n i d e  D ieu  n i de 
la  Charité.

M j B.

i
H

î ï
• i l;' 1* 
■ i îAyuntamiento de Madrid



r
A L I N E  D E  C H A N T E R I V E

( s u i t e  )

 ̂ _ LLE so u r it  et, tiran t d e ' sa
p o ch e  le  M a n u e l d e  !a  ch a - 

tr ilW tw lM P  rité  ch rétien n e , p a r  l ’abbé
M u llo is , e t  lu t  c e  qui 
su it  ;

< V o u s  qu i avez  trop  
B a im é , o u  q u i avez  a im é 
> en  v a in , l iv re z -v o u s  aux 
» in sp ira tion s  d e  la  ch a - 
B rité , e lle  vou a  a flran - 

» oh ira  d e  la  ty ra n n ie  des p a ss ion s. A lors  v o u s  
» verrez  q u e  le  p rem ier  des  d e v o irs  e t l a p r e -  
» m ière  des  v er tu s  c ’est la  ch arité , e t  q u e  Ta- 
B m o u r  des  h om m es  m ène à l ’a m ou r d iv in . ■

I  V o u le z -m e  p rê ter  c e  liv re , m a d a m e i l  n ’est 
pas p lu s  é loq u en t q u e  v o s  p a ro le s , m ais il les 
appuyera.

—  O h ! très  v o lo n tie rs , m o n s ieu r » .
II p r it  le l iv r e  a v e c  u n  em p ressem en t s in gu lier, 

e t  le  p orta  à ses lè v r e s ; m ais le  ren da n t a u ssitôt:
c N on , d it -il , c 'e s t  in u tile , j e  n ’aura is p e u t- 

être pas m êm e le  tem p s d e  le  p a rco u r ir . Je lu tte  
en  va in  d e p u is  c e  m atin  con tre  l 'id ée  q u i m e 
p o u rs u it , co n tra  ce  d o n  d e  secon d e  v u e , q u e  le 
c ie l  m 'a  fa it dans sa  co lè re , e t  q u i m e  m on tre  le  
d a n ger im m inen t sans m 'in d iq u e r  le  m o y e n  d 'y  
éch apper.

II faut, m adam e, q u e  j e  m 'en  accu se  ic i. L iv ré  
au  d é se sp o ir , j 'a i  ch e rch é  dans les  s c ie n ce s  o c ­
cu ltes  u n  rem èd e  à m es  m a u x ; a in si q u e  n o tre  
p rem ier  p ère , j 'a i  o sé  p orter  la  m ain  s u r  l 'a rbre  
d e  la  s c ie n ce  d u  b ien  e t d u  m a l; j e  m e  su is  p ro ­
cu ré  a v e c  b ea u cou p  d e  fa tig u e  et d e  d ép en ses 
d 'a n c ien s  liv res  d e  m a g ie  e td e  so rce lle r ie  e t j e  me 
su is  l iv ré  passionném ent à  ce tte  é tu d e  m alsaine. 
RI us tard , j 'a i  fa it tou rn er les  tab les  e t p a rler  les  
esprits  fra p p eu rs , j ’ai co n v e rsé  a v e c  les  m orts, 
en ferm és d ep u is  lon g tem p s dans le  sép u lcre . Pas 
p lu s  q u e  les  esprits  frappeurs o u  les  tab les  to u r ­
nantes, les m orts  ne  m 'o n t  rien  appris  d e  c e  q u e  
Je vou la is  sa v o ir . Je m 'ob stin a is  dans m a  v a in e  et 
p én ib le  p ou rsu ite , je  n 'éta is  p lu s  m aitre  d e  m oi, 
e t  ne  p ou v a is  p a s  p lu s  m 'em p êch er d e  re v e n ir  à 
m on  id ée  d om in an te  qu ’o n  n 'em p êch era it ies va ­
gu es  d e  rev en ir  au  r iv ag e .

J 'eu s p e u r  d e  d e v e n ir  fo u , je  pria a lo rs  une 
g ran d e  ré so lu t io n  q u e  j 'é x é cu ta i a v e c  co u r a g e ; 
je  brû la i tou s  m es  liv re s  d e  m ag ie , m es  tab les  
tou rn an tes, m es  cray on s  q u i é cr iv a ien t tout 
s e u ls , je  re trou va i a lors  u n  p e u  d e  c a lm e ; Tea-

p èce  d 'iv re sse  qu i m 'a v a it  a ffo lé  se d iss ip a , je  
red ev in s  à  p eu  p rès  m aître  d e  m a v o lo n té : m ais 
to u t  ce  qu e  j'a v a is  so u ffe rt  ava it éve illé  et 
d é v e lo p p é  en  m o i u n e  fa cu lté  te rr ib le , u n  in s ­
tin ct  su rn a tu re l qu i m e fa it  p ré v o ir , tou ch er  
d u  d o ig t , p o u r  a insi d ire , lea dangers e t les 
gran d s  m alh eu rs  sans p o u v o ir  les  é v iter , C’eat le 
ch âtim en t d e  m o n , a u d a ce , le  v e r  ro n g e u r  de 
m o n  ex isten ce . C haqu e fo is  q u ’une ca tastrop he 
est im m inen te , j ’en  é p ro u v e  d 'avan ce  la  d o u lo u ­
reu se  sensation . D ep u is  c e  m atin , j e  m ’e ffo rce  
d e  rés ister, j e  lu tte  en  va in  con tra  m es  p rév is ion s . 
E st-ce  la  m er qu i d o it  r o u e  en g lou tir  o u  le  feu 
du  c ie l  noua d é v o r e r , o u  q u e lq u e  au tre  terrib le 
a cc id en t su rv en ir  ? j e  l ’ ig n o re , m ais  soyez-en  
sû re , m ad am e, c e  p a q u e b o t  n ’a tte in d ra  pas le 
p ort d e  C iv ita -V ecch ia , il a rr iv e ra  q u e lq u e  ca ­
tastrop h e  0.

M adam e d e  S u rv illie rs , ém u e p a r la  co n v ict io n  
p ro fo n d e  a v e c  la q u e lle  ces  d ern ières  paroles 
ava ien t é té  p ro n o n cé e s , ch e rch a  d e s  y e u x  sa 
c o u s in e ; e lle  red ou ta it  l ’ im p re ss io n  q u e  c e s  p ré ­
d ic t io n s , tou t  in vra isem bla b le  q u 'en  fû t T ac- 
eom p lissem en t, p ou v a ien t p rod u ire  su r  u n e  im a­
gin ation  ardente ; m ais e lle  v i t  A lin e  si o ccu p é e  
â ca u ser  b a ls  e t to ilettes  aveo  tro is  fille ttes  d e  
son  â g e , qu i étaien t ven u es s ’a sseoir auprès 
d ’e lle , q u ’e lle  (u t  p le in em en t rassurée  à c e  su jet.

0 M on sieu r, d it-e lle  en  sou ria n t, v o y e z  com m e 
la  m e r  est b e l le ;  v o y e z  ce s  m a rsou in s  q u i s il ­
lon n en t les  v a g u es  en  fa isan t é tin ce ler  a u x  feu x  
d u  s o le il  leurs éca illes  argen tées ; c e la  a n n on ce- 
t - i l  la  tem p ête? a v e z -v o u s  en ten d u  gron d er le  
to n n e rre ?  a v e z -v o u s  v u  l 'é c la ir  d é ch ire r  les 
n u e s?  com m en t p ou rr io n s -n o u s  cra in d re  le  feu  
d u  c ie l?  »

A  ce t instant, la  c lo ch e  d u  d é jeu n er retentit 
fortem en t, e t  to u s  les  pa ssagers  s 'em pressèren t 
d e  se  ren dre  à ce t ap p e l. M. d e  M élissane o ffr it  
son  b ra s  à m ad a m e d e  S u rv illiers , qu i l 'a cce p ta  
sans h és ita tion , e t la  con d u is it  s ilen cieu sem en t 
à la  p la ce  q u ’e lle  d eva it o c c u p e r ; m ais, au lieu 
d e  s 'a sseo ir  auprès d 'e lle , il a lla , s o it  p a r  o r ig i­
na lité , s o it  p a r  m od estie , se  p la cer  h u m b lem en t 
à  Tun d e s  b ou ts  d e  la  ta b le , entre d e u x  très 
je u n e s  g e n s , q u i eu ssen t p référé  p rob a b lem en t 
un  au tre  v o is in  à  c e t  h om m e au  v is a g e  lu gu b re .

L e  repas fu t d 'a b o rd  p e u  a n im é; les  n om breu x 
co n v ives  étan t p o u r  la  p lu p a rt  é trangers les  un s 
a u x  autres, m a is  la  con tra in te  ne  p o u v a it  d u rer
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lon g tem p s dans u n e  ré u n io n  p ré s id é e , p ou rra it- 
o n  d ire , p a r  m adam e F éraud . C ette a im ab le  
fem m e ga lva n isa it  tou t  son  e n to u ra g e , les 
tim ides étaien t e n co u ra g é s  par sa b ien ve illan ce , 
les  tristes an im és par sa  ga ieté , les  s ilen ­
c ie u x  re trou va ien t T u sa ge  d e  la  p a ro le  ; to u t  le  
in on d e  cro y a it  a v o ir  d e  l 'e sp rit  en  causant aveo 
e lle , e t  les  im p orta n ts  eu x -m êm es s ’ in clina ient 
pou r ne  rien  p erdre  des  sa illie s  e t d es  b o n s  m ots, 
sans p rétention , q u i s ’ é ch ap p a ien t de ses  lèvres  ; 
l'en tra in  d ev in t com m u n ica tif, o n  n 'entendait 
q u e  fra n cs  p ro p o s  e t jo y e u x  écla ts  d e  r ire .

U ne s e u le  p erson n e  n e  p ren a it a u cu n e  p a rt à 
la  ga ie té  gén éra le , c 'é ta it  M . d e  M élissane, q u i, 
p lo n g é  d a n s  ses  id ées  noires, sem b la it  a b so lu ­
m ent é tra n ger à  tou t  c e  qu i se  passait a u tou r 
lie lu i,

M adam e F érau d  le  prit en  p itié , 
n C her p oète , lu i d it -e lle , v o u s  q u i a vez  tant 

d 'e sp r it  ord ina irem ent, d 'o ù  v ie n t  q u e  v o u s  êtes 
s i m o ro se  a u jo u rd 'h u i?  s e r ie z -v o u s  m alade?

—  Je n e  su is  pas m alade, m adam e, j e  suis 
ép ou van té .

— E td e  q u o i, s 'il  v o u s  p la it?
—  D e c e  q u e  j 'é p ro u v e , d e  ce  q u e  j e  pressens, 

non p a s  p o u r  m o i, ch ez  qu i la j o ie  est m orte  
co m m e  le  cœ u r, m ais  p o u r  v o u s  tou s  ic i, m es 
co m p a g n o n s  d 'in fortu n e , p o u r  v o u s  su rtou t, m a ­
dam e, s i parfa item ent bon n e , s i parfaitem ent 
heu reuse à cette heu re.

— M ais qu e  p ré v o y e z -v o u s  d on c, ch e r  m o n ­
s ieu r  de M èiissane?

—  Si je  m 'ex p liq u a is  p lus cla irem ent, v o u s  se­
riez  la  prem ière  à m e  cro ir e  fo u  ; j e  su ie com m e 
C assan dre, q u e  los T roy en s  n e  croya ien t jam ais 
et d o n t  les  p réd iction s  n 'éta ien t q u e  tro p  ju s t i­
fiées par les  évén em en ts. P erm ettez-m oi d e  m e 
retirer, ce la  v a u d ra  m ieu x  p o u r  tou t  le  m on d e .»

Il sa lu a  les  con v ives  d 'u n  g este  d e  la  m ain , 
e t  sortit  d o  la  sa lle  à  pas lents.

t P a u vre  g a r ç o n l d it  m adam e F érau d  avec 
une com p a ss ion  m an ifeste , q u e  p lu s ieu rs  p e r ­
son n es  pa rtagèren t, il éta it vra im en t a im ab le  
autrefois  !

—  H eu reu sem en t sa  fo lie  n e  fa it  d e  m al à p e r ­
son n e  » ,  d it  l ’in tendant généra l,

En ce  m om en t o n  serv it le  ch am p a gn e , d o n t la  
liq u eu r d orée  p étilla  b ien tôt dans to u s  le s  verres,

» A  n o tre  p rom p te  et heu reu se  arriv ée  4  d es­
tination  ! d it  le  cap ita in e d u  paquebot.

— O ui, o u i, lo in  d e  n ou s les  triates .présages, 
et v iv e  la  j o ie !  d it  un o ffic ie r , q u e  feron s-n ou s  
après le  d é jeu n er?

—  Il y  a  u n  p iano à b o rd , d it  u n e  dam e, s i l ’on  
v e u t  danser, je  m e m ets à  la  d isp os ition  du  
p u b lic  p o u r  le  tenir.

—  O u i, d a n son s  a, s 'é cr iè ren t à l a  fo is  m a d e ­
m oise lle  d e  C hanterive  e t les  tro is  je u n e s  filles  
qu i ava ien t c a u s é  a vec  e lle .

L e b a l im p rov isé  eu t le  p lu s  g ran d  su ccès , on  
transporta  le  p ian o  s u r  le  pont, e t  l 'o n  s ’en  donn a

à  cœ u r jo ie .  Q u ad rilles, va lses, p o lk a s  se  s u c c é ­
d èren t a v e c  en tra in . P u is  les  d an seu rs , après 
a v o ir  p ris  qu e lqu es  ra fra îch issem ents, se  m irent 
à d ev iser  entre eux,

» A h l  v o ic i  fh o m m e  aux sin istres  pressenti­
m ents » ,  d it  en  souriant l 'u n e  des  je u n e s  filles .

C 'éta it en  effet M . d e  M élissane, aussi som b re , 
aussi p réoccu p é  qu e  p endant le  re p a s ; il fit p lu ­
s ieu rs  tours su r  le  p ont ; p u is , vo y a n t une chaise 
v id e , à  cô té  d e  m adam e d e  S u rv illiers , 11 v in t  s 'y 
asseoir.

<1 E h b ien  [ m on s ieu r, êtes-vou s  p lus rassuré  à 
p résen t?  lu i d em an d a-t-e lle  a vec  b ien ve illan ce

—  E t com m en t le  sera is-je , m adam e ? j e  v o is  
au  con tra ire  b ien  cla irem en t la  fatalité qu i nous 
p o u rsu it . »

M adam e d e  S u rv illie rs  essa ya  d e  d é tou rn er  le 
cou rs  d e  c e s  tristes idées en fa isant à  M. de Melis- 
sane des  q u estion s  su r  ses  v o y a g e s , su r  les  pays 
q u 'il  a va it p a rcou ru s , su r  les  m œ urs des habi­
tants, pu is su r  les  p oésies  q u ’o n  lu i a ttribuait, 
m a is  e lle  a va it b eau  ch e rch e r  à le  d istraire, il 
revenait sans cesse  à son  id ée  fix e ; il en  était 
év id em m en tp ou rsu iv i, m êm e q uand  il a 'effurçait 
d e  sou rire  o u  d e  p a rler  d e  cho.ses indifférentes.

• D em ain ! d e m a ln l m urm urait-il en tre  ses 
dents, s i la  m atinée d e  dem ain  p ou v a it se  passer 
sans ca tastrop h e , j e  sera is  le  p rem ier à r ire  de 
m es  ir a je u rs .

V I

L e so le il ven ait d e  d ispara ître , l 'a ir  était tiède 
e t p resq u e  lou rd , le  d isqu e  argen té  d e  la  lune 
p aru t un Instant à l 'h o r izo n , m ais fu t b ientôt 
ca ch é  par les  nuages.

a N e tro u v e z -v o u s  pas q u e  le  tem ps se  rafraî­
ch it  b eau cou p , m ad a m e? d it  le  cap ita in e N ico la i; 
le  v e n t  sou ffle , la  m er g ro ss it , j e  dou te  fort que 
vo u s  p u issiez  dem ain  d a n ser su r  le  p on t, com m e 
vou s  l 'a vez  fa it a u jou rd ’hu i.

—  E st-ce  q u e  n ou s serions m enacés d 'u n e  tem ­
p ê te ?  dem anda m adam e d e  S u rv illie rs  a vec  une 
certa ine ém otion .

—  O h ! non , rép on d it  le  cap ita ine, les  tem pêtes 
son t rares au m ois  d e  m ai dans la  M éditerranée, 
n ou s p ou rron s  tou t  au  p lus a v o ir  u n  grain . Je 
va is  fa ire  p la cer  les  feu x  de c ô t é ; b on n e  nuit, 
m esd a m es! d o rm e z  pa isib lem ent. »

L es passagers se retirèrent p e u  à peu , m a ­
d am e d e  S u rv illie rs  e t m a d em oise lle  de C hante­
r iv e  ava ient u n e  ca b in e  à  e lles d eu x .

I F a isons en sem ble  n o tre  p rière  du  so ir , d it  la  
prem ière .

— C 'es t q u e  la  v ô tre  est to u jo u rs  lo n g u e , c o u ­
s in e , e t  j 'a i  b ien  som m eil oe  s o ir , »

M adam e d e  S u rv illie rs  la  regard a  d ’u n  a ir  de 
com p assion ,

0 P rion s  to u jo u rs , d it-e lle , n e  fû t -c e  q u e  q u e l­
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ques m in u tes, j e  t ’a iderai a  te  d ésh ab ille r  e t  tu  
sera s  b ien tôt co u ch é e , s 

M oins d 'u n  q u a rt d ’h eu re  a p rès, A lin e , éten­
d ue s u r  ea  cou ch e tte  u n  p eu  d u re , d orm a it p r o ­
fon d ém en t, m ais ce  fu t en  v a in  q u e  m adam e de 
SurvSH ier» ohereha  le  som m eil. N ée a vec  u n e  
âm e a rd en te  e t ssoa ib le , e lle  a va it  été p lu s  tro t i- 
b lé e q u ’e lle  n e  le  c r o y a it  p a r  les  sin istres  p ré v i­
s ion s  d e  M . d e  M élissane, q u ’e lle  tenait ce p e n ­
d ant p o u r  u n  p a u vre  hom m e, d o n t  le  ch agrin  
ava it d éra n g é  la  ce rve lle . E n causant p lusieu rs 
fo is  a vec  Ini, e lle  ava it ofaerehé à  com b a ttre  a v e c  
la  d o u ce u r  e t  le s  m én agem en ts n écessa ires , ce  
q u 'e lle  re ç a is ia it co m m e  u n e sb e rra t io n  d ’e sp r it; 
et, lo in  d e  se  sen tir  tro u b lé e  p a r  ses lu g u b res  
pressen tim en ts, elle  en  a u rs itr i, s i e l le  n 'e û t  été 
b on n e  et com p a tissa n te  d e  nature  e t p a r  p r in ­
c ip es . M ais, u n e  fo is  retirée  dans sa  ca b in e , k  
p e in e  éc la iré e  par la  fa ib le  lu e u r  d ’une petite 
la m p e , qu i n e  tarda  pas 4  s 'é te in d re ; q uand  elle  
n 'en ten d it p lu s  q u e  le  m u g issem en t des  va gu es  
e t le  b ru it  m o n o to n e  d e  la  p lu ie  tom b a n t su r  le  
pon t, il lu i v in t cette d éso la n te  pensée : ai cet 
b om m e avait en  effe t le  d o n  d e  se co n d e  v u e , si, 
com m e i l  le  c r o it  ferm em ent, u n e  ca tastrophe 
était im m inen te , s i la  m ort, gu etta n t sa  p ro ie , 
éta it prête  4 noua su rp ren dre  to u s  !...

E lle  frissonna.
D M o u rir  a insi en  p le in e  santé, en  p le in e  m a­

turité  d e  c o r p s  et d ’e sp r it! n 'a v o ir  q u e  la  m er 
p o u r  lin ceu l, serv ir  d e  p â tu re  a u x  req u in s  I »

E lle  a p p u ya  sa  tête en tre  ses  m ain s ; son  fron t 
était b rû la n t, e lle  se  sen ta it la  l iè v re , M ais cette 
a n g o is se  ne  d u ra  gu ère . C om m e la  flam m e ten d  
to u jo u rs  â  s 'é le v e r , p a rce  q u e  le  créa teu r l 'a  faite 
p o u r  m on ter , l 'â m e  vraim ent ch rétien ne s 'é lève  
v ers  D ieu  su r l 'a ile  d e  la  prière, e t  y  re trou ve  
b ien tôt la  fo rce  e t la  co n so la tion . C 'est c e  qu i 
a rriv a  ce  s o lr - lâ  â  la  p ieu se v e u v e , q u a n d  elle  
e û t  p rié  a v e c  fe rveu r.

E lle  sen tit  son  esp r it  se  ca lm er et s 'en d orm it 
p re sq u e  a u ss itô t, m ais  tou t  à co u p  une terrib le  
co m m o tio n  la  re n v e rsa  â terre , e t  e lle  tom ba  
fro issée  e t  tou te  e n d o lo r ie  d e  sa ch u te . A lin e , 
rév e illée  aussi en  sursau t, s 'é ta it  je té e  à bas de 
son  l it  en  pou ssa n t d es  cr is  d ’e ffro i ; et d o  toutes 
les  parties  d u  n a v ires  partaient des  c r is  d ’é p o u -  
vante .

• N ou s  som m es p e rd u s ! cr ia ien t b ea u cou p  d e  
gens effarés.

—  E n ten d ez-vou s , c o u s in e ?  d isa it  A lin e  en  ee 
lam en tant d e  p lu s  en  p lus.

—  M ets ta  ro b e  d e  ch am b re  et m on ton s  su r  le 
p on t p o u r  sa v o ir  c e  q u i ae passe, lu i d it  m adam e 
d e  S u rv illiers .

11 y  a v a itd e  tou tes  parts une g ran d  agitation , 
les  fem m es cria ient, les  hom m es questionn aien t, 
dem andant les  un s c e  q u i  était a rr iv é , c e  q u 'o n  
d eva it  cra in d re , lea au tres  c e  q u 'il  fa lla it fa ire. 
L ecap ita ,in eN ioola i ven a it d e  sau ter s u r  ia  p a sse ­

re lle  p o u r  v o ir  l ’en sem ble  d e  s o n  n a v ire , e t  ae 
ren d re  co m p te  d e  l ’aeeiden t.

L ’A b ô a tu c c i  a v a it  été a b o r d é  p a r t r ib o r d , U 
a va it à  o e  ( la o c  u n e  g ra n d e  o u v e r tu re , e t  ses 
d e u x  e m b a rca tion s  é ta ien t é crasées. L eea p ita in e  
a v a it  fa it a u s s itô t  s to p p e r  la  m a ch in e  e t  fo n c ­
t io n n e r  le  e iff le td ’a larm e. I l  a va it d istin gu é  a lors, 
a v e c  p e in e  4 ca u s e  d e  l 'o b s cu r ité , u n  g r o s  bâti­
m ent, d o n t  les  faux n 'é ta ien t p o in t  a llu m és, q u i 
s ’é lo ig n a it  sans v o u lo ir  ê t re  re co n n u , e t  m archait 
to u te fo is  a vec  le n te u r ; i l  so u p ço n n a  q u  il ava it 
aussi q u e lq u e  avarie .

« M a lé d ic t io n !  s 'é c r ia -t -i l, v o ilà  le  oo u p a b le , 
i l  ch e rch e  à  s 'éch ap p er.

—  M alheur à  i 'A ô b a lu c o i /  m a lh eu r à  n o u s ! 
d it  u n e  v o ix  qu i d o m in a  tou s  les  a u tres b ru its  et 
q u e  l 'o n  n ’en ten d it pas sans terreu r ; c 'é ta it  ce lle  
d u  t o u .d e  l 'illu m in é , d u  v is ionna ire .

 N ou s  som m es p erd u s , p erd u s  sans r e s ­
s o u rce , d isa ien t b ea u cou p  d e  passagers.

 N on , n o n , rép on d a it aveo  ferm eté  le  ca p i­
taine. L e  p oste  d e  l ’é q u ip a g e  e s t  envah i par l'eau , 
ce la  « s t  v r a i, m a is  la c lo is o n  e s t  étan ch e e t  tient 
b on , l 'A b b a tu c c i  p eu t e n co re  n a v ig u e r ; j 'e n v o ie  
le  s e co n d  et u n e  partie  d e  l 'é q u ip a g e , a veo  le  c a ­
n o t  q u i n o u s  re^te, ch e rch e r  d u  se co u rs  ; ils  nous 
ra m èn eron t les  em ba rcation s  d u  n avire  q u i n ou s 
a  a b o r d é s ; nou s  seron s  to u s  sau vés  I p

L e  ca n o t  partit en  effe t a vec  les  d ép êch es  et 
les  pap iers  d u  b o rd , m ais  on  n e  le  v i t  pas reven ir.

Q u ’il p a ru t l o n g  le  tem p s p endant le q u e l on  
atten d it le  r e to u r  d u  ca n o t  1

« Il ne  re v ie n t  p as, il ne  rev ien d ra  p as, d isa it 
tristem en t le  co n su l p on lilioa l d e  M arseille , qu i 
s e  tro u v a it  parm i les  p assagers  a v e c  sa  fem m e 
e t  sa b e lle -m ère .

  P atien ce , rép on d it  le  ca p ita in e , il fa u t  du
tem p s p o u r  a lle r  au  bâ iiroen t, q u e je  cr o is  N or­
v é g ie n , p o u r  s 'e x p liq u e r , p o u r  arm er les em ba r­
ca tion s  e t p o u r  re v e n ir . »

A  ch a q u e  m in u te  l 'a n g o isse  a u gm enta it su r  
l 'A ô ô a fu c o i  en  détressa . O n  v it  en fin  a llu m er 
des  feu x  d e  p os ition  s u r  le  N o rv é g ie n , ils  paru­
ren t co m m e  d eu x  éto iles  au  m ilie u  des ténèbres 
à  la  d ista n ce  d 'u n  d ero l-m ille . L e c a p iu i i ie N ic o -  
la i fit go u v e rn e r  su r  c e s  feu x , e t i l  se  fit un 
g ran d  silenee.

L 'in ten d a n t g én éra l Féraud. l 'a v a it  e o g a g é  
v iv em en t à fa ire  co n stru ire  u n  ra d ea u . V o u s  
a vez , lu i a va it-il  d it , s u r  le  p on t des  ton n eau x  
d e  p é tro le , qu i le  ch a rgen t e t l 'e n co m b r e n t ; j e ­
to n s  le  p é tro le  i  la  m er e t les  ton n ea u x  vidas 
s o u tie n d ro n t le  ra d e a u x ; nou s  som m es to u s  s o l­
d ats , j e  tra va illera i a v e c  l ’ éq u ip age .

M ais  le  cap ita in e lu i a va it  ré p o n d u  ; c 'e s t  in u ­
tile , l 'A b ô a fu co i n a v ig u e  e n co re , n o u s  gagn eron s  
b ie n  le  b r ick , q u i  e s t  en  v u e  et qu i noua d on n era  
des  secours.

V a in  e sp o ir  : le  b r ick  n 'y  é ta it  gu ère  d isp osé , 
le  s e co n d  a va it é ch o u é  d a n s  s a m is s io n ; son  
é q u ip a g e  l 'a v a it lâ ch e m e n t  aba n don n é  p o u r  res-
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1er s u r  le  b r ick , m oin s avarié  q u e  V A bbatU C d : 
e t, n ’a yant p ersonne p o u r  l 'a id er  au  re tou r , le 
s e co n d  n 'ava it p u  rés ister à  la  m er et ava it été 
onghH ili.

L e  cap ita ine, fa isa n t les  p lu s  gran d s  o ffe rts  
p o u r  fo ro e r  te N o rv é g ie n  à le  s e co u r ir , parvin t 
à  l 'a tte in d re ; il le  lo n g e a  p a r s o n  flan c , pu is, 
étant séparé  d e  lu i p a r  la  m arch e , il rev in t m a­
ch in e  e n  arrière e t i 'a b a rd a  d e  n o u v e a u ; ces  m a­
n œ u vres  p erm iren t à  p lu s ieu rs  d e  ses  h om m es  
d e  sau ter s u r  lo  b r ic k ; il y  je ta  d es  am arres, m ais 
e lles  fu ren t re fu sées sans p it ié  p a r  le  N orv ég ien .

P en d a n t c e  tem p s la  la rg e  v o ie  d 'eau , fa ite à 
l 'a v a n t  d e  l 'A b b a tu c r i, n 'ava it pu  être assez 
n v cu g lé e , Teau m on ta it  e t  faisait d e  gran d s  pro­
g rès  d a n s  le  p oste  d e  l 'é q u ip a g e ; sa p ression , la  
c o ll is io n  des  d eu x  n a v ires  ava ien t éb ra n lé  la  
c lo iso n  é tan ch e  q u e  l ’ o n  c ro y a it  s i so lid e . O h ! 
a lo rs  la te rreu r re p r it  son  em p ire , lea cr is  et les 
gém issem en ts  recom m en cèren t, il fallait, avo ir  
l ’ âm e b ien  trem p ée p o u r  lu tter e n c o re  con tre  le  
désastre  im m in en t o u  s 'y  rés ign er .

M . F éra u d  tenait ten d rem en t les  m ains d e  
s a  fem m e et lu i d isa it  ; m a  ch ère , s i  n ou s d e ­
v o n s  m o u r ir  i c i ,  n ou s a u ro n s  a u  m oin s la  c o n s o ­
la tion  d e  m o u rir  e n se m b le ; e t  e lle , to u t  é p o u ­
vantée , te cœ u r d é ch iré , les  la rm es a u x  y e u x , se 
sou ven an t d e  la  p ré d ict io n  d e  la  sach ette  alle­
m ande, p a rven a it  à  p a rtag er  la  fo r c e  d 'â m e  d e  
son  m a n .

M ais une im m en se  fra y e u r  s 'éta it em p arée  d e  ia  
p a u v re  A lin e ; e lle  é ch a p p a  à  sa  cou sin e , qu i ten­
ta it  d e  ia  reten ir, e t  se  m it â  co u r ir  eur le  pont 
en  c r ia n t  à  p iusieu re  rep rises  i

a A u  seu ou rs l au s e c o u r s !  cin q u a n te  m ille  
francs d e  récom p en se  à  ce lu i q u i m e sau vera ; 
j e  su is  rieh e, très  r ich e , e t m a g ra n d 'ro è re e n co re  
p lu s , n o u s  d o n n e ro n s  to u t  c e  q u 'o n  vou d ra .

  C a lm e-to i, m a ch ère  enf-nC. d it  m ad a m e de
S u rv illie rs  e o  la  ra m en a n t au p rès  d 'e l le ;  ne  
t ro u b le  pas par tes c r is  inseuisés c e u x  q u i ch e r - 
o b e n t ie  lo o y e n  d e  n o u s  s a u v e r  to u s : p rion s  p lu ­
tôt le  S e ig n e u r  d e  nou s  ven ir  en  a id e , c 'e s t  de 
lo t  su rtou t q u e  peut ven ir  le  seco u rs . •

A lin e  se  Laissa c o n d u ire  co m m e  u n  en fant, et 
s 'a ss it  su r  le  p o n t ,le sy e u x  dém esu rém en t ouverts, 
le s  m ain s cr isp ées , s ’a ccro ch a n t én erg iq u em en t 
à  la  r o b e  d e  sa co u s in e , co m m e  si e lle  eû t craint 
d 'en  ê tre  aban don n ée .

A lo r s  su rv in t u n  h om m e q u i sa is it  le  bras de 
m adam e d e  S u rv illie rs  et lu i d it :

a L a issez-m o i fa ir e ,je  n age co m m e  u n  poisson , 
j e  v o u s  sauverai.

— P as m oi, m o n  ch e r  L éon a rd , m a is  ce tte  e n ­
fant, q u i m 'es t  con fiée , m a  fille  d 'a d o p tio n .

—  N on , n o n , v o u s , m a  b ien fa itr ice , v o u s  o u  
p a s  d 'a u tre , s

B ile  ae je ta  à  se s  gen ou x .
< A u  n o m  d e  v o tre  fem m e et d e  vo s  en fants, 

sau vez -la , m on  a m i, d it-e lle  en  fa isant to m b e r  la  
ro b e d e  ch a m b re  d o n t  A line était en ve lopp ée , elle

v o u s  en r ich ira  to u s , e t  m c«. j e  v o u s  b én ira i du  
haut d u  c ie l.

—  V ou e  le  v o u le z  abso lu m en t, m adam e?
—  O u i, m o n  am i, m o n  ch e r  am i. »
U  p r it  la  jeu n e  fille  s o n s  son  b ra s, co m m e  il 

eû t  fa it  d 'u n  pa qu et, e t  se  p ré c ip ita  a vec  elle  
d a n s  les  flots.

Un je u n e  prêtre , n om m é P a sca l, q u i était du  
n o m b re  des passagers, t ir a  d e  s a  p o ch e  u n  cr u c i­
fix , d eva n t le q u e l to u s  s ’a gen ou illèren t.

« M es frères, le u r  d it - i l  aveo u n e  poigniu ite 
ém otion , je  ne  s u is  q u ’u n  h u m b le  m in istre  du  
S e ign eu r, m ais j 'a l  le  p o u v o ir  da v o u s  a bsou ­
d re . Faites a vec  m o i u n  acte d e  con tr ition , 
je  va is  v o u s  d o in e r  l ’abso lu tion  i n  a r lio u lo  
moJ'fi's. a

T o u s  lea fron ts  s 'in o lin creu t e t le  p rêtre , d e ­
b ou t, aveo u n e  d ign ité , u n e  m ajesté  q u 'o n  n 'ava it 
pas so u p çon n ées  ju s q u ’a lors , p ro n o n ça  d 'u n e  
v o ix  haute  les  p a ro les  sacram eu le lles.

« A m a n , rép on d iren t les assistants.
  E t m aintenant ad ieu x, m es frères , rep r it -il

a v e c  ferm eté , ad ieu  p o u r  n ou s re tro u v e r  b ie n - 
t ô td a n s  le  cie l. •

L o rsq u e  le  ca p ita in e  d e  rA è h n fu c c i  a va it  v u  
ses  am arres  re fu sées par Le N orv ég ien , co m p re ­
nant q u 'il  ne  d eva it  p lu s  co m p te r  q u e  su r  lu i-  
m èm e. i l  s 'é ta it  d ir ig é  v e r s la o ô le ,  m arch an t en 
a rr iè re  p o u r  m én a ger la  c lo iso n  é la n ch e  d e  1 a - 
va n t, son  p a v illon  en  b ern e , la m a c b io e  donnant 
le  s ig n a l d 'a la rm e ; u n m o r n e  silen ce  rég n a it sur 
le  pont.

L es prem ières  c la rtés  d e  l'a u ro re  b lan ch is ­
sa ien t a lors  f  h or izon , e t la  v ig ie  a va it  ap erçu  les 
vo ile s  d 'u n  tro is-m âts apparaisshnt dans la lo in ­
ta in ; to u s  les  y e u x  s ’éta ien t tou rn és  v ers  lu i, 
to u s  les cœ u rs  s ’éta ien t ou verts  à l'espérance , 
o n  recon n a issa it q u 'il  avait en ten d u  les  s ignaux 
d e  détresse , il se  ra p p roch a it  en  lou v oya n t.

M ais d  était e n c o re  à  u n e  g ran d e  d istan ce , et 
lo rs q u e  ia c lo iso n  co m m e n ça  à c é d e r , l ’a larm e 
a va it été d a u ta n t  p lu s  g ra n d e  et le  d ésespoir 
p lu s  p ro fon d .

I lé ia s  ! m ain tenant ce tte  a larm e n 'est que 
tro p  ju s t i f ié e , la  c lo iso n  ae re n v e rse , l'eau  
g a g n e  i ’a vant qu i s ’a ffaisse, e lle  p én ètre  dans la  
m achine, le  m écB uicien la isse  éch ap p er  la  vap eu r 
et se  je tte  â la  m e r ; une v a g u e  b a la ie  tou t  le  pont 
ju s q u ’à  la d u n e tte , envah issan t a v e c  fracas l 'e n ­
tre p o n t; le  cap ita ine p ro lè re  le  c r i  fatal : S a u v e  
q u i  p e u t , s ig n a l des  g ra n d s  désastres, e t  se  lanee 
â l a  m e r ; d e u x  m in u tes  après, l 'a rr iè re  s ’en fon ce  
«t l 'A h b a tu cC ! som b re  à  p ic  a v e c  la  rap id ité  d 'une 
p ierre  a ba n don n ée  s u r  l 'ea u . O n  ne v o it  p lu s  
su r  le vaste  g o u ffre  q u e  q u e lq u es  rares p a s­
sa g e rs  o u  m atelots, e t  le  tro is-m âts, en core  
é lo ig n é , q u i s 'a va n ce  p o u r  re cu e illir  c e u x  qui 
p o u rro n t se  m a m ten ir  à  la  surface.

L a  n o u v e lle  d u  nau frage d e  TA fchatucct eut 
b eau cou p  d e  reten tissem ent en  F ra n ce ; o n  p la i­
g n it  le  s o rt  des  y ie tim es , ce lu i d e  M . e t d e  m a­

r
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d am e F éra u d , fo r t  co n n u s  à P a ris , ü t  d 'au tant 
p lu s  d 'im p ress ion  su r le u rs  am is q u e  p lu s ieu rs  
d 'en tre  eu x  ava ien t p e u t-ê tre  en v ié  le u r  bon h eu r.

Q uant à  m adam e d e  C h an terive , q u i désirait 
a v e c  u n e  v iv e  im p a tien ce  le  r e to u r  d e  sa n ièce  
e t d e  sa p etite -fille , e t  qu i s ’in q u ié ta it  d é jà  d e  ne  
pas r e ce v o ir  d e  le u rs  n o u v e lle s , p erson n e  dans 
son  en tou ra g e  n 'o sa  lu i a n n on cer  le  fatal é vén e ­
m ent. M aurice lu i-m êm e, q u i, en  l ’apprenant, 
é ta it  v e n u  à M on pla isir p o u r  m ê ler  ses  larm es 
à ce lles  d e  sa  tante, rem etta it d e  jo u r  en  jo u r  la  
p é n ib le  tâch e  d e  l'en  instru ire .

Il é c r iv it  d e  to u s  cô té s  p o u r  a v o ir  des  ren ­
seign em en ts. Il en  e u t  d e  très  d éta illés  p a r  le 
ra p p ort du  cap ita in e d e  l ’ A b b a tu cc i, éch ap p é  du  
n a u fra g e , e t  p a r  ce lu i qu i fu t a d ressé  d e  C ivita- 
V e c c h ia  au m in istre  d e  la  g u e rre  p a r  le  sou s- 
in ten d a n t m ilita ire  G ich e t , ch a rg é  d e  fa ire  une 
en qu ête  su r  la  ca tastrophe.

11 é cr iv it  d irectem en t au  ca p Ita in eN ico la i, qu i 
lu i ré p o n d it  q u e , dans la jo u r n é e  d u  6 m ai, il 
a va it  en effe t reçu  à  son  b o rd  m adam e d e  S u r­
v illie rs , a ccom p a gn ée  d ’u n e  je u n e  et b e lle  d e ­
m o ise lle , e t  q u 'il  ava it ca u sé  a v e c  e lle s ; m ais 
q ue, dans la  m atinée  du  7 , il ava it é té  trop  fo rte ­
m ent p réoccu p é  du  s o rt  de son  bâtim ent p o u r  re­
m arqu er p ersonne en  p a rticu lie r ; a jou ta n t q u 'il  
n 'était q u e  I ro p  p ro b a b le  q u 'e lle s  ava ient été e n ­
g lou tie s  aveo  le  navire .

E n  receva n t cette le ttre , M aurice  perd it tou t 
e sp o ir , et, p én étré  d e  la  p lu s  v iv e  d ou leu r , il ne 
s o n g e a  p lu s  q u ’aux m o y e n s  d 'a d o u c ir  ce lle  q u 'a l­
la it  ressen tir  sa  p a u vre  v ie ille  tante.

V I I

A  tren te  m illes  d e  C alv i, tout à  fa it  en  deh ors  
d e s  lign es  d e  co m m u n ica tion  h a b itu e lles , entre 
la  C orse  e t le  con tin en t, se  tro u v e  u n e  terre  a cci­
d en tée , en  p a rtie  su b m e rg é e  p endant les  tem ­
p êtes, e t  qu i ne  m érite  q u e  le  n o m  d 'ilo t , q u e  ses 
habitants lu i d on n en t d 'ord in a ire .

Q u e lq u es  fam illes  d e  paysan s e t d o  p éch eu rs  
co m p o se n t sa  très  fa ib le  p op u la tion  ; c e  son t les 
p lu s  p a u vres, les  p lu s  ign ora n tes  e t les  m eilleu res  
g e n s  d u  m o n d e ; il n 'y  a  n i m aire , n i fon ction n a ire  
d ’a u cu n e  sorte , n i bu reau  de p oste ; u n  prêtre , 
né  dans l ’Ilot, o ù  il est re v e n u  dans sa  v ie ille sse , 
e t  le  ch an tre  saven t seu ls , d it -o n , l ir e  e t é cr ire .

A u  som m et d e  l 'i lo t  s 'é lè v e  u n e  esp èce  d e  ch â ­
teau , à dem i ru in é , o m b ra g é  p a r  d e  hauts c h â ­
ta ign iers , e td o n tT a n o ie n n e ch a p e lIe a e rt  d 'ég lise  
aux hab itants .

L e lendem ain  d u  n a u frage  d e  l 'A b b a tv c c i ,  une 
v ie ille  paysan ne, n om m é e  F ra n cesca , sortit  de 
gran d  m atin  d e  aa m aison n ette , s itu ée  au  bord  
d e  la  m er et a p erçu t su r  les  ga lets  d e u x  co rp s  
éten d u s , ce lu i d 'u n  hom m e e t c e lu i d 'u n e  je u n e  
fi l le  a u x  lo n g s  ch eveu x  noirs  e t épais.

• A n to n io , c r ia  t-e lle , v ien s  v ite  au secou rs , 
v ien s  vite.

—  Q u 'y  a -t - i l  d o n c ?  d em an d a  u n  p etit  hom m e 
fo r t  e t  tra p u , q u i s o r t it  p récip itam m en t d e  la 
m aieonnette.

—  D eux n oy és  su r  le  r iv ag e , rep on d it-e lle  
fo r t  é m u e ; m ais  p e u t -ê t r e  sera it-il enoore  tem ps 
de les  ra p p e ler  à la  vie .

—  C 'es t étonnant, d it  A n to n io ; il n 'y  a  pas eu 
d e  tem pête ce tte  n u it , n i m êm e d ep u is  lo n g ­
tem p s. »

Et, tou t  en  parlant a in si, il a va it re jo in t  sa 
fem m e, e t il l ’a idait à  sou ten ir les  c o r p s  sans 
m ou vem en t, à les c o u c h e r  s u r  le  Côté p o u r  l e u r . 
fa ire  ren dre  l 'e a u  q u i le u r  g on fla it , l ’es tom a c et 
à  les  fr ic t io n n e r  fo rtem en t a veo  le  ta b lie r  de 
la in e  g ross iè re  q u 'e lle  ven a it d e  d é ta ch er  d e  aa 
ce in ture .

« L a  fem m e v it  en core , d it  A n to n io , je  v iens 
d e  sen tir  battre son  cœ u r , m ais j e  cra in s  b ien  
q u e  i 'h om m e ne so it  tou t  à  fa it  m ort.

—  P o rto n s -le s  ch e z  n ou s , rép on d it  P ran cesca , 
n o u s  les  ran im eron s  p eu t-être .

—  D iab le  I c e  n 'est paa fa cile , r ien  q u ’à  nous 
d eu x , o b je c ta  le  m ari.

—  A m èn e  la  brou ette , re p r it  F rancesca , et 
n o u s  en  v ien d ron s  à b o u t ; m o i, j e  n e  cessera i 
p a s  d e  les  fr ic t io n n e r , >

U n e h eu re  p lu s  tard , A lin e  d e  C hanterive, 
é tendue su r u n  p a u v r e  g ra b a t  dans u n e  espèce  
d e  ch am b rette , q u i n e  re ce v a it  le  jo u r  q u e  par 
u n e  lu ca rn e , d o n n a it  en fin  s ig n e  d e  v ie  ; u n  p r o ­
fo n d  s o u p ir  s 'é ch a p p a  d e  s o n  s e in ; p u is  e lle  o u ­
v r it  les  y e u x , reg ard a  tou t  a u to u r  d 'e lle , et, se 
c r o y a n t le  jo u e t  d 'u n  a ffreu x  ca u ch em ar , les  re ­
ferm a  p resqu e  aussitôt.

0 A llo n s , vo ilà  q u e  vou a  êtes m ieu x , petite , 
lu i d it  F ra n ce sca ; m alh eu reu sem en t il n ’en  est 
p a s  d e  m êm e d e  v o tre  père. «

L a  je u n e  fille  ne  ré p o n d it  p o in t, il y  avait 
d e u x  bon n es  ra ison s p o u r  o e la ; la  prem ière , 
c 'e s t  q u ’ e lle  était si fa ib le , q u 'e lle  n ’aura it pu  
p ro n o n ce r  u n e  p a r o le ; la  s e co n d e , c ’est q u e , 
n 'a ya n t jam a is  v ou lu  a p p re n d re  a u cu n e  langu e 
étra n gère , e lle  n e  savait pas l'ita lien  et n 'aurait 
p u  com p ren d re  l 'id io m e  q u e  p a rla ien t les deux 
b o n n e s  gen s.

g L a isse -la  d orm ir , d it  A n to n io  à  sa  fem m e, 
c 'e s t  oe q u 'il  y  a  d e  m eilleu r  p o u r  e l le ; m ais 
q u 'a llo n s -n o u s  fa ire  d e  T h om m e, q u i e s t  bien 
a ssurém ent m ort, p u is q u e  c 'e st  en  va in  q u e  nous 
l ’a von s  ru d em en t fr ict ion n é  p endant p lu s  d e  deux 
h eu res?

—  N ou s  le  la isseron s  éten d u  s u r  la  pa illasse 
o ù  n o u s  l ’avon s  co u ch é , d it  F ra n ce sca ; n ou s p la ­
ce r o n s  p rès  d e  lu i u n e  p e tite  lam p e a llu m ée , et, 
s i dem ain  il n 'a  p a s  re p r is  con n a issa n ce , n ou s 
avertiron s  M. le  cu ré , il sera  en terré  ch ré tien n e ­
m ent, e t  n o u s  m arqu eron s  sa  p la ce  au  c im etière  
d ’une cro ix  d e  b o is  p o u r  q u e  sa  fille  p u isse  ven ir  
y  p r ie r l E t, quant à  e lle , nou s  lu i d on n eron s  le
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co u v e r t  e t 1» n o u rr itu re  ju a q u ’à  c e  qu e  ses  pa­
ren ts  la  réc la m en t. N ou s  som m es v ie u x  l'u n  et 
l'au tre , et, d e p u is  q u e  notre  fille  est m ariée  à 
C a !v i ,j ’ai b ie n  d u  m a l à so ig n e r  seu le  le  m én age, 
à fa ire  la  cu is in e , à  la ver  le  l in g e  et à filer  p en ­
d ant q u e  tu  passes  tou t  ton  tem p s à  la  ch asse  et 
à  la  p êch e , sans a p p orter  ja m a is  b e a u co u p  d e  gi- 
b ie r  n i d e  p o isson s , si p e u  m êm e q u e  le  p rod u it  
n e  su ffit pas p o u r  p a y e r  la  ren te  au se ig n eu r 
V a n u te lli...

—  O 'est b o n , c 'e s t  b o n , d it  A n to n io , fais de 
ce tte  entant tou t  c e  q u ê t a  vo u d ra s  e t la isse -m oi 
tra n q u ille ; j'a i ten d u  m es  filets  là -b a s  p rès  du  
ro c h e r  d e  la  M adone, j e  va is  v o ir  s ’ il y  a  q u e lq u e  
c h o s e  d ed ans. »

E t il s o rt it  a v e c  un p a n ier  e t son  fu s il, com m e 
le  fon t  tou s  les C orses.

F ra n oesca  re tou rn a  au p rès  d u  lit d 'A lin e , et, 
vo y a n t q u  e lle  était é v e illé e , e lle  lu i d it  :

B C om m ent a llez -vou s, m a p a u vre  en fa n t?  vous 
se n te z -v o u s  p lu s  fo r te ?  n ’a v e z -v o u s  p a s  fa im ? 
v o u le z -v o u s  b o ir e  q u e lq u e  c h o s e ?  »

E t co m m e  e lle  ne  rép on d a it  p a s  :
a Je va is  tra ire  la  ch è v re , se  d it  la  b on n e  

fem m e, le  la it  ne  peut lu i fa ire  q u e  d u  b ien .
A lin e  n 'a va it rien  co m p r is  à  c e  m o n o lo g u e , 

m ais dans les  regard s  b ien ve illan ts  d e  la  v ie ille  
C orse  e lle  ava it lu  sa  b on n e  in ten tion , e t la  
rem ercia  dans s o n  cœ u r, lo rs q u ’e lle  la  v it  ren trer 
dans la ch am brette  a v e c  u n e  gran d e ja tte  d e  la it 
tou t  ch au d , co u v e rt  d 'u n e  m ousse  appétissante et 
aveo  u n  gros  m o rce a u  d e  pain  n o ir . A p rès  un 
jeû n e  d e  v in gt-qu atre  h eu res  e t u n  bain  fo rcé  
p resqu e  aussi lo n g , elle  fit h on n eu r au  repas 
fru ga l q u i lu i était o ffert, et, p o u r  en  tém oig n er  
sa  recon n a issan ce , e lle  serra  v iv em en t dans ses 
petites et b lan ch es  m ain s, la  m ain  ru gu eu se  et 
b rù lé e p a r  1e so le il , d e  la  v ie ille  paysanne,

C elle -ci, qu i ca ch a it u n  b o n  cœ u r s o u s  d es  m a ­
n ières  b ru sq u es  e t u n  la n ga ge  to u t  à  fa it  co m ­
m u n , en e u t  l 'â m e  tou te  rerauée.

1  P a u vre  en fant, d it-e lle , s i je u n e  e n co re  et 
dé jà  s i à p la in d re ! •

A n ton io  ren trait en  c e  m om en t au  lo g is  aveo 
son  p a n ier rem p li de p o isson s .

• D is e n co re  q u e  j e n e  p rends jam a is  rien  ! d it-  
il d 'u n  a ir  d e  sa tis fa ct io n ; v o ic i  n on  seu lem ent 
d e  q u o i fa ire u n  b o n  sou p er  p o u r  n ou s , m ais  en ­
co r e  une p artie  d u  d în er p o u r  les  g e n s  q u e  nous 
a u ron s  d em ain .

—  D e qu elles  gen s  v e u x -tu  d o n c  p a r le r?  lu i 
d em an da  F ran cesca , tro u b lé e  par ces  paroles.

—  D e ceu x  q u i v ie n d ro n t ic i p o u r  l ’en terre ­
m en t d u  p au vre n a u fragé . J 'a i dé jà  p réven u  le  
ch an tre  C érani, qu i est le  b ra s  d ro it  d e M .Ie  cu ré  
o t qu i sait tou tes les  p rières . Il v ien d ra  a veo  
P ie tro , son  cou sin , e t u n  au tre  ca m a ra d e ; e t  à 
n ou s quatre  noua p orteron s  le  oorp s  à l 'é g lis e .

Q uant à la  je u n e  fille , tâch e  d e  lu i ch erch er  
qu elqu es  n ippes p o u r  q u 'e lle  p u isse  d écem m ent 
qu itter son  lit , ca r  la  p au vre  créature  n ’a  abso­

lu m en t p o u r  se  co u v r ir  q u e  la  ch em ise  q u ’elle 
ava it su r  le  co r p s , q uand  n ou s l 'a v o n s  trou v ée  
évanou ie  s u r  le  rivage.

—  T u  p en ses  â  tou t, A n ton io , tu  es vra im en t 
un b ra ve  b om m e. Il m e re s te  q u e lq u es  vêtem ents 
q u i o n t  se rv i à notre  M arietta a vant son  m ariage, 
je  lea retrou vera i, e t  l 'é tra n g ère  sera  n ip p ée , au 
m oin s  p o u r  q u e lq u e  tem p s. «

L es v ie u x  vêtem en ts  d e  M arietta n ’étaien t 
gu ère  q u e  d e s  lo q u e s  h ors  d e  serv ice  ; la  v ie ille  
C orse  ne  les  o ffrit pas m oin s à  la  je u n e  ü lle  a vec  
u n e  satisfaction  v is ib le .

« Je vou d ra is  q u ’ ils fussen t m eilleurs, d it-e lle ... 
m ais je p o u rra i v o u s  prêter dea c iseau x , du  fil et 
u n e  a ig u ille ; a v e c  ce la  vou a  aurez b ien tôt fa it 
d e  ch o is ir  p a rm i tant d e  ch oses  ee q u 'il  y  a  de 
m e ille u r  e t d e  le  ra cco m m o d e r  a v e c  oe q u 'il  y  a 
d e  passable.

A lin e  ne  co m p rit  p oin t ce  q u 'o n  lu i d isait, 
m ais elle  le  dev in a  à p eu  p rès, e t  un pro fon d  
s o u p ir  s 'éch appa  d e  sa  p o itr in e ; son  m an qu e 
p resqu e  a bso lu  d e  vêtem ents était u n e  gran d e 
m isère , à  la q u e lle  e lle  n 'a va it  pas e n co re  so n g é . 
E lle  d ép lia  tou t  le p a qu et e t les  larm es lu i v in ­
ren t aux y e u x  en vo y a n t d e  q u elles  gu en ille s  il 
éta it co m p o sé , et q u 'il  lu i fa u d ra it  se  vêtir d e  ces 
rebuta , q u 'e lle  n ’aura it pas o s é  o ffrir  à la  p lus 
p a u v r e  m endian te , lo rsq u 'e lle  était à M onplai- 
s ir !  P en d a n t ce  tem p s, la  v ie ille  F rancesca  était 
là  d e b o u t  près d u  grabat, le  s o u r ire  a u x  lèvres, 
a ttendant ses  rem ercim en ts  ! fo r ce  fu t b ien  à  la  
p a u vre  A lin e  d e  les lu i fa ire  au m oin s p a r  un 
s ign e  a ffectu eu x . E lle  t ro u v a  dans c e  qu i lu i 
était o ffe rt , une ju p e  ra yée , u n  p e u  m oin s  sale 
et m o in s  u sée  q u e  le  reste , e t  une esp èce  de 
ju sta u corp s , en  g ros  drap  n o ir , p e rcé  a u x  c o u ­
des  e t taché en  p lu s ieu rs  e n d ro its ; la  ju p e  était 
s i  co u rte  q u 'e lle  n ’arriva it pas à la  ch e v ille  et 
q u e  la ch em ise  d e  to ile  fine, seu l trésor  sauvé 
d u  n a u fra g e , d ép a ssa it  d e  b eau cou p  la  ju p e .

0 N otre  M arietta  est b e a u co u p  m oin s  grande 
q u e  v o u s , m on  en fant, d it  la v ie ille  p a ysan n e ; 
m ais il v o u s  sera  fa c ile  d 'a llo n g e r  ce tte  ju p e  
a v e c  c e  q u ’ il y  aura  d e  b on  dans ce lle -c i , • d it- 
e lle , en  lu i m ontrant une v ie ille  lo q u e  en  la m ­
b eau x .

G râce  à la  m an ière  ex p re ss iv e  a v e c  la q u e lle  
F ra n cesca  jo ig n a it  le  geste  à  la  p arole , A lin e  
c o m p r it  sa  p e n sé e ; e lle  ba issa  h u m b lem en t la  
tè te  en s ig n e  d 'a d h és ion , e t  se  m it  à  o rg an ise  
sa  toilette ru stiqu e.

Il A  m erve ille , rep rit  la  paysan ne, qu i la  re g a r ­
da it a v e c  sa tis fa ct ion ; v o u s  serez jo l ie  com m e 
un  cœ u r , a in si h a b illée , v o u s  ressem blerez à 
M arietta. 11 ne v o u s  m an qu e  p lu s  q u e  dea ch au s­
su res  ; en  v o y a n t  v o s  petits p ieds b lan cs  e t d é li­
ca ts , il est fa c ile  d e  Juger qu e  v o u s  n 'avez  pas 
l 'h ab itu d e  d e  m arch er  p ied s  n u s ; prenez  m es 
sou liers , m a  m ig n on n e , j e  n 'en  ai pas gran d  
b e so in  en  ce tte  sa ison , et j 'e n  ai une p a ire  tou te
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nea va  d a n a m o n  a rm oire  p o u r  les  dim aD ches et 
le s  jo u rs  d e  Cète. n 

E t l 'ex ce lle n te  créa tu re  en lev a  d e  ses  p ied s  de 
g r o s  so u lie rs  fe rré s  e t u sés  p a t l e  b o u t , d on t 
e lle  f i tp r é s e n t à  A lin e . C e lle -c i a va it  tou tes  les  
p e ines d e  m on d e  à  re ten ir  ses  la rm es, e t  ce p e n ­
d ant s o n  cesiiT étaU  p le in  d e  recon n a issan ce  
p o u r  la  b o n n e  v ie il le  fem m e, d o n t  e lle  v o y a it  la  
p au vreté  e t  q u i n 'h és ita it  paa ce p e n d a n t à  s 'im ­
p o s e r  d e s  p r iv a tion s  p o u r  se c o u r ir  u n e  étra n ­
g è r e , d o n t  e lle  ne  con n a issa it  n i le  n o m , n i ia  
patrie .

Dès q u 'Â lin e  e u t  a ch e té  d e  s e  vê tir , F ra n - 
cesea  lu i a rra n g e a  su r  la  téte u n  m ad ras à  ca r ­
rea u x  r o u g e s  e t ja u n e s  q u 'e lle  a va it é té  ch erch er  
dans le  b ah u t, qu i lu i s e rva it  d 'a rm o ire ; p u is , 
la  con tem p la n t a vee  u n  m é la n g e  d 'o r g u e il  e t  de 
ten d resse  :

> E lle  e s t, d it-e lle , p resq u e  a u ssi b e lle  q u e  
n o tre  M ariettal »

H eureusem ent p o u r  A lin e , i l  n 'y  ava it p o in t

d e  m ir o ir  dans la  ch a m b rette . ca r , s i «11b  ava it 
p u  ae v o ir  d a n s  l e  b iza rre  a ccou trerocn t d on t 
e lle  était a ffu b lée , e lle  n 'a u ra it  p a s  o s é  ee m o n ­
tre r , m êm e au  v ie il  A n to n io . C elu i-oi cependant, 
e u  la  v o y a n t  a in si v ê tu e , (u t a b so lu m e n t de 
l 'a v is  d e  sa  fem m e.

> C 'es t u n e  servante  q u i t e  fera  b ea u cou p  
d 'h o n n e u r . F raoceB oa ; i l  n e  s 'a g it  <{ue d e  lu i 
ap p ren d re  to u t  oe q u 'i l  faut q u 'e lle  fa ss e ; ca r , 
o u  Je m e trom p e  fo r t , o u  e lle  n 'en ten d  pas 
g ra n d 'ch o se  au  m én a ge , n i è  cu lt iv e r  le  ja rd in ; 
s o n  te in t b la n c  e t ses  p etites  m a in a  le  d isen t 
a sse z .

—  C e c i est m on  a lla ire , ré p o n d it  F ra n cesca  
assez  sè ch e m e n t; je  la  fo rm era i à  t o u t e s  q u e  
d o it  sa v o ir  u n e  je u n e  Sille b ien  é le v é e ; ainsi q u e  
je  l 'a i fa it  p o u r  M arietta  qu i est b ie n  l a  p erle  
des  m én agères- »

C o m t e s s e  d e  l a  E o c h ë b e . 

(L a  s u it e  a u p r o c h a z n  n u m é r o .)

L E  N I D  D Ë R O B Ë

H élas l à  la  p roch a fn e  a u rore  
D ans les  a irs  i ls  sera ien t partis,
E n tends leu r m ère q u i t 'im p lo re  :
« Oh ! re n d s -m o i, ren ds-m oi m es petits !

Q u e! est m o n  cr im e ?  S u r  la  tre ille ,
A r - je  ja m a is  d e  v o s  raisins 
E ffieu ré  k l grap p e  verm eille  
O u d étru it l 'e s p o ir  des  ja rd in s?
O h n o n  ! p o u r  n ou rrir  m a  fam ille  
Je n à i  p ris  q u e  le  verm isseau ,
L e  m o u ch e ro n  à<mt l 'a i r  fo u rm ille  
E t l 'e a u  lim p id e  d u  ru is se a u !

Ils  m o u rro n t dans l 'é tro ite  ca ge  
O ù  tu  v a s  les  em prison ner,
T u  n’ en tendras pas le  b o ca g e  
D o  leu rs  d o u ce s  v o ix  réson n er .
Ils  m ou rron t, e t ie u r  pâu-vrem ère 
S e u le , à  l 'h e u re  o ù  le  jo u r  fiait,
"Y iendra p le u re r  sa p e in e  am ère 
S ur le  l ila s  o ù  fu t  son  n id ,

L e rsq u e  la  n e ig e  am on eeléo  
C ou vr ira  le s  chants e t la s  b o is .
P rès  d e  ta  ch au m ière  iso lée  
J 'ira l  v o lt ig e r  q u e lq u e fo is ,
E t, quÀtteà m o u r ir  d e  fro id u re , 
Â u s o u i f le  g la cé  d eea u tan a ,
D ana c e s  b o ca g e s  sans v e rd u re  
Je ch an terai co m m e  a u  p rin tem p s, a

E t tCM, c ru e lle  je u n e  fille  
J oyeu se , e t portant dans ta  m ain  
L e  n id  o ù  cr ia it  sa  fam ille  
T u  con tin u as  ton  eh em in ;
D 'a rb re e n  arbre , ju a q u ’ i  ta  p orte . 
L 'o is e a u  v o la . . .  L e  lendem ain ,
S a  p au vre  fam ille  était m orte  
M orte, hélas 1 d e  fr o id  ee d o  fa im l...

D eu x  ans p lu s  ta rd , ép ou se  et m ère, 
E lle  berça it u n  b e l en fant ;
E t d é jà  d e  m ain te  ch im ère .
S on  cœ u r s 'en iv ra it  triom p h an t.
M ais tou t  à co u p , la  m o rt  ja lo u s e ,
S u r  lu i p osa  sa  fro id e  m ain ,
O  d o u le u r  I et la je u n e  ép ou se  
Im p lo ia n t  le  sp e c tre  inhum ain  : 
a 0 h t  ren d s -m o i l ’en fant q u e  j 'a d o r e ?  
Q u ’ il se  jo u e  e n co r  dans m es bras.
Q u 'à  sa  m ère , il s ou rie  e n c o r e l . . .  ■
Mais la  m o rt  ne  l 'é c o u ta  p as.

E t s e u le , à l ’h eu re  o ù  les  ténèbres 
In v iten t l 'à m e  à sou p irer ,
S o u s  110: sau le  a u x  ram eau x fun èbres 
L a  je u n e  m è re  v in t p leurer, 
n E t  m êlan t sa  p la in te  fidèle  
A u x  sa n g lo ts  d e  l 'o œ b re  s o r t is  
U n e  fauvette , n o n  lo in  d 'e lle  
M u rm u ra it : — B en d s-m oi m e s  petits  ! » 

C n o em ,

Ayuntamiento de Madrid
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( s u i t e )
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D E U X  L S I T H E S .

M a d e m o is e lle  O cta v ie  à  m a d a m e  
P e u t .

A très ch è re  cou sin e ,
0 Je ne  saura is vou a  exp r im er 

la  su rp r ise  e t ia  d o u le u r  q u e  
ce tte  te rr ifia n te  n c u v e lie  m e fa it 
é p r o u v e r . Q u o il  X a v ie r , p lue  

je u n e  q u e  m o i, qu i p ara issa it, q uand  
Je l 'a i v u  il y  a d e u x  a n s  à peine, 

p lu s  je u n e  q u e  son  â g e , X a v ie r  n o u s  est 
d é jà  ra v i l  II fa u t  a d orer  le s  deseeine 
d e  D ieu  :  ses  n o tes  n e  s o n t  p a s  n o s  

c o ie s , n i  s e s  p e n s é e s  n o s  p e n sé e s , c e  q u i nou s  
étonne, n o u s  c o n fo n d  ic i-b a s , noua sera  con n u  
d ans T étern ité, co m m e  u n  té m o ig n a g e  d e  la  s o l­
l ic itu d e  d iv in e . E t v o u s  dem eu rez  v e u v e , chère 
C aro lin e , séparée  d e  v o tre  a m i. d e  v o tre  sou tien ; 
q u e  j e  v o u s  p la in s, e t  q u e  je  p en se  à  v o u s  ! il 
v o u s  reste u n  trésor , v o tre  fille  a în é e ; j ’ espère  
q u e  P a u le  v o u s  m on tre  l 'a ffe ction  q u ’e lle  vou s  
d o it  e t q u e  G a ston  co m p re n d ra  les  g ra n d s  d e ­
v o irs  qu e  la  m ort d e  son  b ien -a im é  père  lu i im ­
p o se . P u isse -t -il v ou a  con ten ter l je  l'ap p ren d ra i 
a v e c  j o ie ,  et, to u s  lea jo u rs , j e  p riera i D ieu  pou r 
v o u s , p o u r  v o s  en fants e t p o u r  ce lu i qu i v o u s  a 
q u ittés , U n e  co n so la tio n  dans ce tte  g ra n d e  d o u ­
le u r , c 'e s t  la  fin ch ré tie n n e  d e  notre  ch e r  X a v ie r : 
il éta it d ’ une b on n e  so u ch e , n o tre  h u m b le  fa­
m ille  a  to u jo u rs  é té  f id è le  à son  D ieu , e t  e lle  a 
d on n é , s u  tem p s m alh eu reu x  d e  la  R é v o lu tion , 
des  g a g e s  d e s a  fo i. Q u e D ieu  n ou s a cco rd e  à  tou s  
la  g r â ce  d e  p e rsévérer l

B Je v o u s  em brasse  ten d rem en t, (d ière  c o u ­
s ine, e t je  p rie  m a b o n n e  J acqu elin e  d e  m e  d o n ­
n e r  b ie n tô t  d e  v o s  n ou ve lles .

«  T o u te  votre
»  O c t a v i e  P e t i t , b

Poitiers, oclobre 1 8 ...

J a c q u e l in e  à  m a d e m o is e l le  O c ta v ie .

• Ma ch è re  e t  b o n n e  co u s in e , 
g J 'a i tard é  à v o u s  ré p o n d re , p a rd o n n e z -m o i... 

j e  ne  v is  p lu s , je  n e m e  tro u v e  p lu s  m o i-m èm e; il 
a to u t  em p orté  a v e c  lu i. le s  m otifs  q u i m e  fa isa ien t 
ch é r ir  la  v ie  ne  s o n t  p lu s , ca r  il n 'e s t  p lu s l  m on  
p ère  q u e  j 'a im a is  ta n t !  L 'a -t -il  au, l 'a - t - i l  c o m ­
p ris , â q u e l  d e g ré  il m ’é ta it  c h e r !  il le  sa it  m a in ­

ten a n t... il n ’y  a q u e la  certitu d e  d 'u n e  a u tre  v ie  
qu i p u is se  fa ire  en d u rer  c e l le -c i . . .

• V o u s  co n n a isse z  to u s  les  d é ta ils  d e  la  cou rte  
m ala d ie  e t d e  la  m ort d e  m o n  b ie n -a im é  p è re . 
Je n e  p ou rra is  lea rép éter ic i .. .  v o u s  sav ez  aussi 
a v e c  q u e lle  fo i  e t  q u e lle  rés ign a tion  il s 'e s t  rem is 
en tre  lea m ain s d e  D ieu , il partait inqu iet, ce ­
pendant, ca r  n o u s  to u s , ju sq u 'a u  d ern ier instant, 
n o u s  fû m es  ies  o b je ts  d e  sa  p lu s  ten d re  p r é o c c u ­
p a tio n . I l  sava it  q u e l ch an gem en t sa  m ort a p ­
p ortera it  d a n s  n o tre  p oe ition . V o u s  d ev in ez  ce  
ch a n gem en t, m a ch è re  co u s in e , nou s  avons 
p e rd u  n o tre  p ro te cte u r , n o tre  sou tien , notre  
g lo i r e . . .  M a m ère  e s t  d ésorm a is  u n e  p au vre 
v e u v e  e t n ou s , des  o rp h e lin s ... C 'es t le  m o t  le 
p lu s  triste  d e  la  la n g u e . N ous q u itto n s  notre 
b e lle  m a ison , m am an  a  Iboué u n e  petite  m aison , 
to u t  p rès  d e  ce lle  d e  P a u le  e t le  su cce s se u r  de 
m o n  p è r e  h a b itera  la  n ô tr e . N ous a ba n don n on s  
n o tre  p a ssé  e t n o s  p lu s  ch e rs  sou ven irs  en la  
qu ittant.

g L 'ex isten ce  d e  m a  m è re  sera  ch a n g é e ; nous 
a v o n s  r e n v o y é  d e u x  d o m e st iq u e s ; j e  tâcherai 
q u e  m a ch è re  m am an ne s 'a p e rço iv e  pas trop  des  
la cu n e s  q u i se  tro u v e ro n t dans son  serv ice , . ah l 
m a  cou sin e , s 'il m ’était p oss ib le  d e  l 'a id e r  d 'une 
a u tre  fa ço n , d e  g a g n e r  d e  l ’a rgen t p o u r  e lle l 
M ais le  m o y e n ?  j e  ne  p u is  la  q u itte r  (p ou r a ller 
o ù , d 'a ille u rs ? ) ; e lle  a , j e  le  cra in s , p lu s  b eso in  
de-m oi q u ’elle  ne  le  p e u s e ; e lle  co m p te  b eau cou p  
s u r  m a sœ u r P a u le , m ais j 'a i  p e u r  q u ’e lle  ne  
t r o u v e p a s lâ  tou t  c e  q u 'e lle a tte n d , P la ise  aD ieu  
q u e j e  m e  tro m p e  et q u e  P a u le  ren de  à u n e  si 
tendre m ère tou t  oe q u 'e lle  en  a  re çu . J 'a i peur 
aussi qu e  G aston  ne la  con ten te  p as, e t  s i dans 
sas peines, dans se s  so u c is , m a  ch è re  m ère ne 
ren con tra it  p as, près d 'e lle , u n  cœ u r d é v o u é , que 
d e v ie n d ra it -e lle ?  C lle a e u  u n  bras s i fe rm e  pou r 
a ppu i, u n  cœ u r si ten d re  p o u r  r e fu g e ! il m e 
sera it  im p o ss ib le  d e  la  la isser  seu le  e t triste, 
a lo rs  m êm e q u e  m o n  é lo ign em en t sera it  p a yé  â 
u n  haut prix- Je restera i au p rès  d 'e lle , j e  ne  
sera i pas in stitu trice , j e  ne  donn era i p a s  d e le ço n s  
n o n  p lu s ; j e  n e p o s a è d e p a s a s s e z d e  taU nte p our 
oser  les  o ffrir , m a is  p u isq u 'o n  d it  q u e  des  fem ­
m e s ,e t  e n  g ran d  n om b re , g a g n e n t d e l ’a rg en ten  
écr iv a n t des  liv re s , j ’ e s sa y e r a t  C e n 'est pas par 
va n ité , ch ère  co u s in e , v o u s  le  co m p re n e z  b ien  I

B V o u s  v o y e z  q u e  j ’a i b ien  fa it  d e  ne p a s  m e 
m arier .

g M a m ère  est p ro fon d ém en t a ffligée , P aule 
reg re tte  m on  p ère , q u i fu t  to u jo u rs  s i  b o n  p our
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e lle , S téphane, dans c e s  c ru e ls  instants, n o u s  a 
m o n tré  b e a u co u p  d ’a tta ch em en t; G aston  a  b ien  
p le u ré , m ais n e  se ra -t -il  pas d u  tro p  g ran d  n o m ­
b re  d e  c e n s  q u i ig n o re n t  co m b ie n  u n e  véritab le  
d o u le u r  d o it  d u re r  lon g tem p s, ne  se  eonsoîera -t- 
il p a s  trop  v ite ? -.-  P eu t-on  se  co n so le r  d e  la  m ort 
d 'u n  père  e t d ’u n  te l p ère , e t  p eu t-on  ren dre  à ses 
p aren ts  c e  q u 'o n  en  a reçu ?

s P riez  p o u r  noim , ch è re  e t b on n e  cou sin e , 
p o u r  lu i , p o u r  nou s. Je v o u s  em brasse  a v e c  le 
p lu s  ten d re  respect.

1 J a c q u e l i n e  P e t i t .  » 
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A U T R E S  F I G U R E S .

Ce n ’est p lu s  d a n s  1e N o rd  b ru m e u x  q u e  n ou s 
m èn eron s  nos le cteu rs  ; oe  n 'e s t  p lu s  au  b ord  de 
la  m er verte , au  m ilieu  d es  p la in es  m o n o to n e s  e t 
fé con d es  q u i s 'é ten d en t à la  fron tiè re  septen trio ­
n a le  d e  la  F rance, n o u s  parton s  p o u r  u n  c ie l 
p lu s  d o u x  qu i é c la ire  u n e  nature  p lu s  riante et 
p lu s  m a je s tu e u se è  la  fo is . D e la  jo l ie  m aison  où  
n ou s  a llon s  entrer, on  d istin gu a it, p a r  le  tem p s 
c la ir , un h o r iz o n  d e  m on tag n es , a u -d e ssu s  d e s ­
q u e lles  p lan a it to u jo u rs , im m o b ile , u n  n u age  
d ’u n e  b lan ch eu r im m a cu lée , oe  n u a g e  était le 
M on t-B lan c, e t la jo l i e  m aison  était s itu ée  è  l ’e x ­
trém ité  d 'u n  v illa g e  p rès  d e  G ren ob le , e t  s i, à 
l 'e s t , l 'œ il s ’ étendait su r  u n  a m p h ith éâ tre  de 
m on tag n es , é tagées  co m m e  u n e  é c h e lle d e  Jacob  
q u i m on ta it a u x  c ie u x , à l 'o u e s t  e t au  su d , tes 
y e u x  su iva ien t les  co n to u rs  gracieux d 'u n  va llon , 
au  m ilieu  d u q u e l m iro ita it a u  s o le il u n  cou rs  
d ’eau , v i f  e t  co u re u r . D es m aison s , des  ferm es, 
des  ch au m ières, p e u  g ra c ie u se s  d e  p rè s , fo r ­
m aien t cependant, au  m ilie u  des .arbres, au  b ord  
d u  ru isseau , su r  la  lis iè re  des  v erg ers , u n  d écor  
p le in  d e  ch arm es, e t  u n  c ie l p resqu e  to u jo u rs  pur 
d on n a it à ce  tab leau  u n  ca ra ctère  d e  sérénité 
in d icib le .

L a  m aison  appartenait è  la  m ère  d u  lieutenant 
Y v es  S a u ltoy s , la  v e u v e  d u  com m an d an t, co m m e  
o n  l'ap p e la it  dans le  p a ys , o ù  tous la  co n n a is ­
sa ien t e t l'a im aient, o ù  l 'o n  se  sou ven a it  d e  son  
m ari, tu é  par u n  b o u le t  ru sse  à S éba stop o l e t  de 
son  Dis, q u e  l 'o n  v o y a it  to u jo u rs  p rès  d e  sa m ère, 
ju s q u ’au  m om en t o ù  le  co llè g e  e t S a in t-C yr 
v in ren t l 'e n le v e r  à  la  v ie  tra n q u ille  e t la je te r  
dans les  hasards d es  c o n co u rs , des  exa m en s  et 
des  carrières,

E lle  ne  v iv a it  p a s  seu le  : e lle  ava it recu e illi 
ch e z  elle  u n e  petite  û lle , sa o o u s in e  très é lo ig n é e , 
fille  o rp h e lin e  d’ un autre o ffic ie r , tom b é  à Ma­
gen ta , e t q u i n 'a va it  au  m on d e  d ’au tre  appui q u e  
sa  v ie ille  parente , n i d 'a u tre  to it  m atern el q u e  la 
C lu se . E lle  y  ava it gran d i, e t  e lle  a va it  dé jà  
v in g t  ans, q u a n d  n o u s  la  trou v on s , a ous le  b e r ­

cea u  d e  v ig n e -v ie rg e  e t d e  c lém atites , o ù  elle  
pa ssa it  ses  a p rès-d în ées , a u x  cô té s  d e  m adam e 
S a u ltoy s .

R ien  d e  p lu s  p a is ib le  q u e  c e  ja r d in  s o u s  les  
ra y o n s  d ’u n  s o le il d 'a u tom n e, rien  d e  p lue s im p le  
aussi : Jes légu m es a 'y  m on tra ien t sans v e rg o g n e , 
m ais le  v e r t  s o m b re  des  ch o u x  fa isa it ressortir  
le s  brillan tes n u an ces  d es  d ah lias , e t  s i lea h a ri­
co ts  y  représenta ien t la  p rose , la  v ig n e -v ie rg e , 
d é jà  em p ou rp rée , les  tubes ro se s  des  ch è v re ­
feu illes , les  co u le u rs  ardentes des  ca p u cin es , y  
parla ien t d e  p oésie  ; u n e  v u e  d é lic ie u se  fo rm a it 
p o u r  le  b ercea u  ru stiqu e  u n  panoram a q u 'eussent 
en v ié  les  p a la is ; pourtant, la  v ie ille  dam e n e  le 
reg ard a it pas, e lle  l'a va it  b ea u cou p  re g a rd é , 
b ea u cou p  a im é , m ain ten an t, e lle  re g a rd a it  en 
e lle -m ê m e  ; U s  o b je ts  extérieu rs ne  la ca p tiva ien t 
p lu s . Q u o iq u e  son  fils e û t  à p e in e  v in g t -s ix  ans. 
e lle  p ara issa it âgée : il éta it le  d ern ier enfant 
d 'u n e  n o m b re u se  l ig n é e , les un s m orts  d e  b onne 
h eu re , les  autres m ariés  e t d isp e rsé s ; la  b onne 
m ère , d e m eu rée  seu le , les  su iva it a v e c  les yeu x  
d u  cœ u r  e t se  d em an d a it ; —  A ntoin ette  a -t-e lle  
en fin  s e v ré ?  —  L es a ffaires d ’E rn est von t-e lles  
aussi b ien  q u ’il l 'a s su re ?  —  C la ire  es t-e lle  satis ­
fa ite ?  s 'a cco m m o d e -t-e lle  au ca ra ctère  d e  son  
m a r i?  —  C 'étaient là ses p ensées : co m m e  l ’o i­
seau  su it  dans les  a irs sa  co u v é e  q u i essa ie  ses 
a iles, e lle  su iv a it  dans l 'esp ace , dans le  vaste 
m on d e  ses  fils, ses  filles  q u 'e lle  n 'a va it  pu  re te ­
n ir  à ses  côtés , e t  les tristesses , les  inqu iétudes 
d e  l 'a b sen ce  a ffligeaien t son  âm e te n d re ; des 
le ttres  ven a ien t la  co n so le r , m a is  les enfants 
ig n o re n t  l'a tten te  an x ieu se  d es  m è r s s , e t  la  
v ie ille  h is to ire  d 'E gée , g u etta n t en  va in  la  v o ile  
b la n ch e , se  re n ou v e lle  s o u v e n t au  p a ssage  du 
facteur. D es cœ u rs  op p ressés  a ttendent e t p a lp i­
ten t  ju s q u ’à  se  briser.

E lle  attendait, e lle  s o n gea it , p en d a n t q u e  ses 
d o ig ts  a ctifs  fa isa ien t c o u r ir  les  a igu ille s  d 'u n  
tr ico t ; u n  p e in tre , u n  M iéris l ’ e û t  vo lon tie rs  pi ise 
p o u r  m o d è le , aveo s a fig u r e  b on n e  et fine, e n c a ­
d rée  dans d e  b e lle s  b o u c le s  d e  ch e v e u x  b lan cs, 
sa  ta ille  d ro ite  en core , e t  ses  m ou vem en ts  doux 
et p a is ib le s ; tou te  sa  v ie  était in térieu re  e t un 
v o i le  d e  sérén ité  co u v ra it  les  sen tim ents q u 'e lle  
n e  v o u la it  paa liv re r  à la  cu r io s ité , ni m êm e à 
la  p itié  d 'a u tru i.

A u p rès  d 'e lle , Y v o n n e  (ca r  m adam e S au ltoys 
a va it d on n é  à s a  p e tite  co u s in e , à  sa  filleu le , le 
n o m  d e  son  fils ) travailla it, la  tète baissée, et 
ne  rép on d a it  q u e  d e  cou rts  m on o sy lla b e s  aux 
ob serva tion s  b é n ig n e s  q u ’in sp ira ien t à  m adam e 
S au ltoys le s  petits évén em en ts  d e  la  jou rn ée . 
Cette tè te  b a issée  était jo l ie , b ru n e  a v e c  des  c h e ­
v e u x  d 'u n  n o ir  b le u , u n  p ro fil im p ér ieu x , dont 
l ’e xp ress ion  hautaine était c o r r ig é e  par le  regard  
caressa n t d e  d eu x  y e u x  ora n g é s , ca ch és  sou s  d e  
lo n g s  c ils  re co u rb é s . E n ce  m om en t, c e  j o l i  et 
p iqu an t v isa ge  exp r im a it u n  en n u i, u n e  im pa­
tien ce  con ten u e  q u i  ne  l ’em bellisB aicnt p as, et
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n i la  b eau té  d u  p a ysag e , n i la  m ansuétude des 
p a ro les  q u ’o n  p ro n o n ça it  près d ’elle , n 'ava ien t le 
p o u v o ir  d e  l'ég ay er .

0 Y v o n n e , cr o ia -tu  q u e  le  fa cteu r so it  passé?
— Je n 'en  sais r ien , m a  tante.
—  J 'attends u n e  lettre  d 'A n to in e tte ... il y  a 

b ien  lon g tem p s  q u 'E rn e st  n 'a  é c r i t . . .  Y v e s  éga ­
lem ent.

—  M a tan te , vou s  attendez to u jo u rs  des  let­
tres !

—  M ais o u i ;  o n  n 'a  ja m a is  trop  d e  n ou velles  
d e  SOS enfants.

—  II ne  faut pas les  é lo ig n e r  a lors !
—  O hl o u i, o n  vou d ra it  les  ga rd er  p rès  d e  soi, 

m ais les  n écessités  d o  la  v ie , les  vo ca tio n s  nous 
séparen t. Mes p a u v re s  en fants  ! i ls  son t a u x  q u a ­
tre  co in s  d e  l 'h o r izo n .

—  Ils ne  sont p a s  s i  m a lh eu reu x !
—  T u  tro u v e s?
— Ils vo len t d u  n ou veau .
—  T u  t 'enn u ies d o n c !
—  J e  ne  d is  pas ce la , m a ta n te , m ais, j e  r a -  

v o u e , j e  n e  sera is  pas fâ ch ée  d e  v o ir  la  m er 
o om m e Y v e s  e t C laire, P aris  co m m e  A n to in ette , 
e t  M arseille , co m m e  Ernest.

—  N ou s  hab iton s cep en d a n t un b ien  beau  
p aysl

—  O u i, s u p e rb e l to u jo u rs  le  M o n t-B la n c , la  
va llée  aveu le  D rac  e t q u a n d  o n  p ou sse  un p eu  
le  n ez  lo in  d u  dom aine, les ro ch e rs  d 'A Ileva rd  à 
l 'h o r izo n . C 'est d é lic ieu x  ! «

M adam e S au ltoy s  sou p ira  : c 'e s t  u n e  am ère 
d écep tion  p o u r  une âm e gén éreuse q u e  d e  ne  
pas réu ss ir  à ren d re  con ten ts  ce u x  q u 'o n  aim e, 
et e lle  a im ait ce tte  en fant, e lle  l ’a va it  re cu e illie  
tou te  petite, p a u vre , a ban don née d e  tou s , elle 
ava it p o u r  elle  d e  ten d res  p ro je ts , e t  cependant, 
elle  la  v o y a it  à ses  côtés , périr d 'en n u i, d ésirer  
d u  n ou vea u , s o u p ire r  après d 'au tres b iens et 
e lle  p ou vait se  d ire  a vec  tristesse : o Je lu i ai 
tou t  d o n n e , e t  e lle  n 'est pas sa tisfa ite ! e t  elle  
l ’a v ou e  ! »

E n ce  m om en t, la  servante  m on ta  d 'u n  pas 
a lerte  T allée b ord é e  d e g r o s e i l le r s .q u i  m enait au 
b ercea u  ; e lle  apportait une lettre  :

g C 'est d e  m on  Y v e s  ! g s 'écr ia  m ad a m e S au l­
toys.

E lle  lut, son  fron t s ’écla ira it , ses  y e u x  ra y o n ­
naien t.

g Y v o n n e l d it -e lle , son  rég im en t v a  prendre  
ga rn ison  à  G re n o b le ! je  le  reverra iI il v ien d ra , 
noua le  verrou s  tous les  d im an ch es  p eu t-ê tre ! 
Q u el b o n h e u r ! »

Y v on n e  avait r o u g i, une flam m e passait dans 
ce s  y eu x , s i a llangu is  tou t  à  l 'h e u re  : e l le  devin t 
sou d a in  a im a b le , elle  d on n a  le  bras à sa  tante 
p o u r  d escen d re  le s e n t ie r ; e lle  p rép a ra  le  b u va rd  
e t l 'e n cr ie r  (la v ie ille  dam e v o u la it  é cr ire  aus­
sitô t à  son  fils ), et tou te  la  so irée  e lle  fu t d 'u n e  
h u m eu r charm ante. E lle  s o u p a  ga iem en t, elle  
assista  au  co u ch e r  d e  sa tan te  après a v o ir  d it

aveo  e lle  la  p riè re  d u  so ir , e t  elle  l 'em brassa  
m ieu x  q u e  d 'h a b itu d e , 11 y  a  des ba isers  ro u ti­
n iers  et g la cés  q u i d é so le n t  les  âm es d é lica tes . 
A  d ix  h e u re s , co m m e  d e  cou tu m e, e lle  rentra 
d a n s  sa  ch am b re  ; a u cu n e  e n v ie  d e  ee c o u ­
ch e r , son  san g  co u ra it  tro p  v ite  p o u r  lu i p e r ­
m ettre  le  s o m m e il; e lle  o u v r it  sa  fenêtre , s 'a c ­
co u d a  et reg ard a  le  p aysage  q u 'a u x  ra yon s  de 
la  lune elle  t ro u v a  c e  q u 'il  éta it, adm irab le. 
B eaucoup d e  sou ven irs  d é jà  lo in ta in s  étaient 
ca ch és  dans les  d é to u rs  d e  ce tte  riante va l­
lée, au  b ord  d e  c e  ru issea u , le  lo n g  d es  esp a ­
liers  d u  ja r d in  ; en fa n t, e lle  y  jo u a it  a vec  
Y v es, il lu i ava it cu e illi b ien  d es  cer ises  s u r  les  
v ie u x  arbres  o u  des  n o ix  dans le  gran d  n oy er  
qu i fo rm a it u n  p o in t  som b re  au  m ilieu  d e  la  
lu m ière  b lan ch e  ; e lle  s 'éta it p lu s  tard  prom enée 
aveo lu i le  d im an ch e  e t le  je u d i dans ce s  b o is  
qu i festonnaient le s  h a u teu rs; e lle  l'a va it  attendu 
avec  é m otion  à  la  p orte  du  ja r d in , e t  e lle  ava it 
s ig n a lé  de lo in , à sa  tan te , l ’u n iform e de S ain t- 
C y r ;e l le  ga rd a it  m ém oire  d es  m oin dres in c i­
dents  d e  ces  va ca n ces  tan t d ésirées, et e lle  se 
livra it  sans cra in te  à ces  retours v ers  le  passé 
ca r  e lle  ava it co m p ris  q u e  la b on n e  m adam e 
S au ltoys ne  d ésa p p rou vera it  pas u n  m ariage 
en tre  Y v es  e t Y v o n n e . E lle  se  la issa it  d o n o  a lle r  
à  ses p ensées; à ses rêveries , à ses  espéran ces ; ta 
som b re  h u m eu r q u i la  ten a it s o u s  sa  g r iffe , s ’e n ­
vo la it  â  tire  d 'a iles , co m m e  la  n u it o b scu re  s ’e n ­
fu it  d evant Taube ; e lle  espérait, e lle  attendait, 
l 'h o r izo n  deven ait rian t e t cla ir , e t  elle  resta  une 
partie  d e  la  n u it  à so n g e r  a insi to u t  d ebou t, à son  
un ion  a veo  Y v e s , à son  fu tu r m énage, a u x  p ro ­
m otion s  q u i le u r  d on n era ien t à tou s  d eu x  un 
ra n g  d e  p lu s  en  p lu s  d istin gu é  ; las é to ile s  d e  
gén éra l b rilla ien t â  ses  y e u x  q uand  ce lle s  du  
c ie l cessa ien t d e  lu ire , e t  q u a n d  en fin , e l l e s e  
m it au  lit .

Ce fe u  d e  jo ie  tom b a  dès q u 'Y v e s  eut fra n ch i 
le  seu il d e  la  m a ison  m atern elle . Il fu t, oom m e 
tou jou rs , ten d re, caressa n t a v e c  sa  m ère et très 
am ica l a v e c  Y v o n n e , m ais elle  l 'o b se rv a , e lle  le 
con naissa it b ien  ! e lle  v it  q u ’ il ne  pensait p o in t  â 
e lle  e t q u ’ il ava it au  fon d  d e  l'âm e u n  sentim ent 
triste q u e  r ie o  ne p ou v a it d istra ire , n on  pas 
m êm e la m aison  ch é r ie , les  rém in iscen ces  du  
passé, la  p résen ce  d e  sa m ère. 'Y vonne ne d it  
lien , m ais le  sp leen  la  rep rit , e t  à ch aq u e  v is ite  
d u  jeu n e  o ffic ier, e lle  v it  p lus d istinctem ent que, 
s 'il ne  pensait pas e lle , il pensait p rob a b lem en t 
â u n e  autre. M ais il ga rd a it  son  secret.

M adam e S au ltoy s  a va it tou t  l ’in stin ct des 
m ères : e lle  trou vait qu e  son  Y v e s  n 'éta it p lus 
le  m êm e : il su ffît d 'u n  p a s  p lu s  lent, d 'u n  
a ccen t m o in s  v if, d 'u n e  o m b re  au  fron t, d 'u n  
re g a rd  a lla n gu i, e t  e lles  vo ien t q u e  l ’enfant a  un 
ch a g r in  q u ’e lles  ne  con n a issen t p a s ; e lle  vou lu t  
sa v o ir , e t  un jo u r  o ù  son  lils  d în a it ch e z  elle , 
e lle  e n v o y a  Y v o n n e  au  sa lu t  e t m en a  Y v e s  dans 
sa  ch am bre.

: f
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J O U R N A L  D E S  D E M O I S E L L E S

II reg ard a  a n to u r  d e  lu i aveo u n  p ia ie ir  a tten ­
d ri, e t  H s’a rrêta  d eva n t le  p o rtra it  d e  son  p ère  
en  u n ifo rm e , te l q u ’ il éta it au  m om en t d e  p a rtir  
p o u r  la  C rim ée; SB m ère , a p p u yée  s u r  son  épaule , 
re g a rd a  aussi l ’im a g e  q u i le u r  sou ria it  e t  eîie  
d it  :

«  Q u e n ’a -t-il  v é o u l
—  O u i, j ’a u ra is  e u  ta n t d é p la is ir  à  p orter  cette 

é p é e -là  a vec  lu i , e t  à  a v o ir  le  d ro it  d e  l ’a p p e ler 
m o n  ca m arad e , en  le  resp ectan t co m m e  m on 
p è re !

—  C her Y v e s  !
—  E t v o u s  seriez  p lu s  h e u reu se , m a  m ère .
—  C ertes I cep en d a n t, j 'a u ra is  e n c o re  a ssez  d e  

j o ie  et ja  v o y a is  tous m es  entants h eu reu x , m ais 
les  a ffa ires  d e  M arseille  m e p ré o ccu p e n t  sou ven t, 
E rn est est s i a ven tu reu x  I e t  la  santé d e  ta  sœ ur 
a în ée  m e  d on n e  d u  s o u c i. E t to t-m êm e, m on 
Y v e s , tu  n e  sem b lés  pas co m p lè te m e n t con ten t.

  V o u s  c r o y e z  ce la , m a  m ère?
—  O n n e  tro m p e  pas co m p lè te m e n t les  m a­

m an s ; j e  co n n a is  tes  y e u x  et ta  b o u ch e  et j e  
vo is  b ieu  q u 'ils  ne  so u r ie n t  p a s  c o m m e  a u tre ­
fo is . T u  as eu  d u  ch agrin .

—  O u i. m am a n , j 'a i  e u  u n  ch a g r in , m a is  i l  se 
p asse , n  ae passera .

—  Q u 'e s t-c e  d o n c i  u n  p a ss e -d ro it?  m ais non , 
tu  v ie n s  d ’a va n cer : te  v o ilà  ca p ita in o . T u  as 
d o n c  p ensé à  t e  m arier?

  E h  o u i !  m a m a n ; j 'a i  tr o u v é  à  X . . . ,  une
b e lle  je u n e  i i lle  q u e  j 'a u ra is  v o u lu  v o u s  am en er, 
e lle  m 'a  refu sé .

—  M on  D ieu  ! e l le  t 'a r e tu s é l  e t  p o u rq u o i?
  P o u r  d es  ra ison s  va g u es , e lle  ne  vou la it

p a s  q u itte r  son  père  e t sa  m o re .. . j ’a i p en sé  p a r­
fo is  q u ’elle  d ésira it  u n  p lu s  b e a u  p a rti, q u o i­
q u ’e lle  e û t  l ’a ir  s i m odeste .

  O n ne sait jam a is , ré p o n d it  la  b on n e  m ère,
u n  p e u  fro issée  dans son  o rg u e il  m atern el. Mais, 
m o n  Y v e s , q u o iq u ’en  d isen t les  rom an s et les  
ro m a n ce s , ch a g rin  d ’a m ou r n’est pas é tern e l... 
tu  sera s  a im é e t a p p ré c ié  par une a u tre . Je 
d ésirera is  tan t te  v o ir  m a r ié  I u

I l  ré flé ch issa it  e t  g a rd a  u n  lo n g  s ile n c e ; il 
r e p r it  en fin  :

0 Q u e d ira it m a d em oise lle  d e  la  T o u rn e u v e  si 
j e  m e  m ariaial

—  P u is q u 'e lle  n 'a  p a s  v o u lu  être ta  fem m e, 
e lle  n ’a u ra it  r ie n  à d ire , a

I l  sou p ira  :
0 Si v o u s  Taviez co n n u e , m am an  1
 M on am i, j 'e n  co n n a is  u n e  au tre  qu i a p o u r

m oi, le  m érite  sou vera in  ; e lle  t ’a im e l
  Et q u i ce la ?
—  Y v o n n e . T u  l’ap p e la is  ta p e t i t e  fe m m e ,  

q u a n d  elle  a va it  d o u z e  ans e t to i d ix -h u it, elle  
n e  l’a  pae o u b lié , d 'au tant p lu e  q u e  ja m a is , je  
n ’ ai ch e rch é  à i û i  ô te r  ce tte  id ée  d e  la  tê te . •

D  regarda  sa  m ère , co m m e  s ’ il e u t  v o u lu  T iii- 
te rro g e r  :

«  O u i, d it-e lle , q uand  j 'a i  r e ç u  c h e r  moà m a 
p etite  fîlleu le , fille  d e  m on  a m ie  in tim e , d «  m a 
parente , j ’ai ré fléch i aux c c n e é q u e D o e s q a e o e tta  
ad op tion  p o iiva tt avtiir , e t  j 'a i  vésoha d 'é le v e r  
cette entant d e  fa ço n  à  e e  q u 'e lle  p ot. ê t re  p o u r  
to i, m o n  ch e r  flls , u n e  d ig n e  com p a g n e . E lle  a 
d 'ex ce llen tes  q u a lltée , d e s  p rin c ip es  s o lid e s , e lle  
es t, il m e  se m b le , fort g ra c ieu se , e t e lle  t 'a im e .

—  V ou a  m e  d on n eriez  d e  la  fa tu ité , m a m a n .
—  Je n e  le  p ense p as, m on  flls . Ce sera it une 

g ran d e  tra n q u illité  p o u r  m o i ai j e  v o y a is  l'aven ir 
d 'Y v o n n e  a ssuré e t s i j e  te  la issa ia  l ié  à  une 
fem m e d é v o u é e , qu i t e  c o n n u t  e t q u i  t 'a ïa w . 
R e g a rd e -Ia , é tu d ie -la , j e  n e  te  d em an de pas 
p lu s . B

H n e  p re m it  r ien , il ca u sa  lo n g te m p s  e n co re  
aveo  sa  m è r e ; en é lo ign a n t oe su je t , to u s  les  
d e u x  cep en d a n t y  pensaien t. Y v e s  a v a it  une 
â m e  n o b le , u n  cœ u r exce lle n t, m ais l 'a m o u f - ^ o -  
p re  q u i no  m eu rt  q u 'u n  q u a rt  d ’h eu re  après 
n ou s , v iv a it  dans u n  re c o in  d e  eette  â m e  g é fié -  
re u se  : le  refus d e  J a cq u e lin e  l 'a v a it  irr ité , i l  ne 
le  co m p re n a it  pas, e t  au  s o u v e n ir  q u 'il  lu i g a r ­
d a it , s o u v e n ir  d e  reg re ts  e t d e  ten d resse , se 
m êla it u n e  g o u tte  d e  lie l. P o u rq u o i ne  l 'ava it-e lle  
pa s  a im é?  e t u n e  au tre , o n  le  lu i assura it, TaimaiC 
e n  s ile n ce , n 'a im ait q u e  lu i d epu is  ses  prem ières 
a n n ées , e t s a  m ère, s i p ru d en te  e t  s i  p u re , e n c o u ­
ragea it cette ten d resse  m uette .

0 P a u vre  Y v o n n e , se  p r it -il  en fin  à  d ire  tou t 
haut.

  O u ï, p a u v r e  p e tite  f i l le  I d it  sa  m ère . Je ne
p u is  rien  p o u r  e lle , c a r  m a  raodoste fortu n e  
a p p a n ie n t à  m es  en fan ts . S i Je m ’e n  a lla is ...

  N on , m ère  ch é r ie , n e  parlez pas d e  ce la . »
Il T em b râ !sa  à  p lu s ieu rs  rep rises  : le  s o le il 

b a issa it  à l 'n o r izo n  :
« Il faut p a rtir ! ad ieu , m am a n , n e  d escen d s  

p as, re p o s e -to i . .. à  b ien tôt. »
I l  d escen d it seu l, e t  en  tra versa n t le  ja rd in  

tou t  illu m in é  d es  lu eu rs  ro se s  d u  so le il  c o u ­
ch a n t, il v it  sou s  le  b e rce a u  Y v o n n e  ass ise , sa  
tê te  a p p u y é e  su r  la  m a in  e t regard an t d evant 
e lle , dans la v a g u e . .E lle  a v a it  l 'a ir  tr iste  e t il 
c r u t  v o ir  des  la rm es s u r  se s  jo u e s  velou tées.

a P a u vre  p e t ite  Y v o n n e  1 se  d it - i l .  S era it-ce  
p o ss ib le  q u 'e lle  p leu râ t p o u r  m o i I •

Il s ’en  a lla , e t  ju sq u 'à  G ren ob le , la  fiè re  J a c ­
q u e lin e  e t la  ten d re  Y v o n n e  lu i tin rent co m p a ­
g n ie , m ais  n i ce  jo u r  l i ,  n i p endant b ien  des 
jo u r s  su iva n ts, le  m aria g e  n e  fu t réso lu  ; s eu le ­
m ent, g r â ce  à la  b o n té  d e  la  v ie ille  parente  p o u r  la  
jeu n e  fille , il ten a it sa  p la ce  i  l 'h o r iz o n  ; il sem ­
b la it im p o ss ib le  au  je u n e  o ffic ie r  q u e  Jacqu e­
lin e  rev în t su r  ea  ré so lu tio n  :d e v a it - i i ,  p a r  une 
fid é lité  un p eu  rom a n esqu e , o o n ir is le r  sa  m ère 
et d é so le r  ce tte  je u n e  âm e qu i t 'ava it a im é, qu i 
l 'a v a it  a tte n d u ?  S 'i l  ne  p ou v a it être to u t  à fa it 
h eu reu x  d u  b on h eu r q u ’ il ava it rêvé, d eva it-il 
re fu ser le  b on h eu r â  u n e  autre, e t  n e  tro u v e ra it- 
il pas dana sa  jo ie , dans lea a ffection s  paternel­
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le s , u n  déd om m ageiiM at à c e  rê v e  d e  je u n e sse , 
s i  v ite  e n v c lé ?

P eut-être  u n  m o t  su r  le  ca ra ctère  d e  m adam e 
ija u ltoys  ser& ic-il n éoessa ire  : sa  co n d u ite , ses 
id ées  e t  son  in d u lg e n ce  s 'e x p liq u e ro n t  lo rs q u ’on  
sa u ra q u e , p ro fon d ém en t a im ante, a tta ch ée  à l'en - 
fantadopti ve  p a rsa  p a u vreté  e t  son  iso lem en t, e lle  
la  vou la it  h eu reu se, e lle  ne  p ou v a it co n sen tir  à 
la  la is se r  seu le  e t  dép en d an te . L 'a ffe ct ion  d ’Y v es  
p o u r  Y v o n n e , a ffection  d e  frè re  e t  d e  p ro tecteu r, 
a va it fa it  na ître dans l'ftm e d e  sa m ère , ia  pen ­
s é e  d 'u n  m ariage  fu tu r ; e lle  é le v a  a veo  un soin 
d é lica t  ce lle  en  qu i e lle  v o y a it  la  fian cée  d e  son  
fils  ; e l le  ohevcba  à  lu i d o n n e r  les  v e r tu s  d om es­
tiq u es, le s  qualités  d o u ce s  qu i fon t  ra yon n er la  
jo ie  d a n s  la  loaJson, e t  la p ié té  q u i  e s t  u t i le  à 
fo u t ,’  e lle  s 'e ffo rça it , e n  q u e lq u e  sorte , d e  fa ire  
é m ig re r  dans la p o it r in e d 'Y v o n n e  e o n  p ro p re  
oecur, s i ch a u d  et e i d é v o u é ; p lu s ieu rs  fo is  elle  
a v a iten tre ten u  Y v e s d e  c e  p ro je t  d 'a ven ir, et U ne 
l'a v a it  p a s  rep ou ssé . Il p o u v a it  se  p erm ettre  la

fo l ie  fo lie  d 'u n  m ariage  d 'a m ou r, c a r  i l  d eva it au 
testam en t d ’un a m i, u n e  fo rtu n e  su p ér ieu re  A 
c e l le  d e  ses  sœ urs e t d e  son  frère , e t  sa  m ère le  
v o y a it  dé jà  h eu reu x  a v e c  ce lle  qu i, lu i devrait 
to u t , qu i n ’aura it co n n u  et a im é q u e  lu i eeuL 

Y v o n n e  rép on d a it  en  un p oin t à o e  program m e 
tr a c é  p a r  la n se  la  p lu s  ten d re  : e l l e  a im ait Y v es, 
—  Y v e s , r ich e , o ff ic ie r , d estin é è  u n e  b e lle  c a r ­
rière  —  a u ra it -e lle  a im é  Y v e s , o rp h e lin  e t p a u ­
v re  com m e e l le ? . . .  q u estion  lod iscrèbel 

P o u r  lu i, il ava it a im é J a c q u e lin e  a v e c  tou te  
la  fe rv eu r d 'u n o  â m e  p u re , il a v a it  aim é le s  v e r ­
tu s  q u 'il  d ev in a it  en  e lle , il s ’ éta it c r u  a im é un 
Instant, e t  q u a n d  u n  re fu s  v iu t  b r iser  see esp é­
ra n c e s , l 'o r g u e il  b lessé  p arla  h au t. U plaisait, 
o n  l 'a iraa it a illeu rs , sa m ère a p p rou va it cette 
a ffe ct ion  s ilen c ieu se , e t  d é jà  l im a g e  v o ilé e  et 
lo in ta in e  a va it u n e  r iv a le . O  f r a g il it é , t o n  m n n  
es f-il  v ra im e n t fa  fa m in e 'i

H .  B o u b d o n .
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)
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É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E
M O ïT iS  DE CONTSEnVER LE l’ OTSSOPt VIV.VN T, 

S.t?tS S É S E R V O m .

O n garn it la  gu e u le  d u .p o is so n  a vee  d e  la  m ie  
d e  p a in  détrem pée dans l 'e a u -d e -v ie . On l 'a rro se  
éga lem en t aveo d e  l 'e a u -d e -v ie , p u is  on  l 'e n v e ­
lo p p e  d é lica tem en t dans d e  la  p a ille . Il s e  c o n ­

se rv e  ainsi p endant p lu s ieu rs  jo u r s  dans une 
sorte  d ’é tou rd issem en t. P o u r  lu i ren dre  le  m o u ­
v em en t, il su ffit d e  le  m ettre  dans l 'e a u  fru o h e , 
o ù  il rev ien t à ta v ie  au b o u t d e  q u e lq u es  heures. 
T o u te fo is  il e s t  inutile  d 'a ttendre «e  résu lta t; i l  
va u t m ie u x  a va n t d e  le  cu ir e , le  passer s im p le ­
m ent à l'eau .

R E V U E  M U S I C A L E

Théâtres lyriques. — Gayarre. — Thââlras étran­
gers ! W éron en Russie. — Concerls. — Composi­
tions choisies.

ODS v o u d r io n s  p o u v o ir  a n n o n ­
ce r  â  n os  lectr ices  q u e lq u e  m a ­
g n ifiq u e  prem ièire â  n o tre  A ca ­
d ém ie n a tion a le  d e  M usique. 
M ais, hélas ! o n  n 'a  to u jo u rs  q u e  
des  espéran ces  à  s igna ler.

O n v it , là .  dans u n e  d o u c e  torp eu r. D e lo in  
en  lo iu , u n  jo y e u x  b a lle t  v ien t éga y e r  cette 
apath ie  qu i m en a ce  d e  tou rn er  à T e ia t ch r o n i­
q u e . L e s  belles  rep rises  d e  D o n  J u a n , d e  
F re y scA u tz , d e s  H u g u e n o U .  a grém entéas d e  la  
F a ra n d o le  e t des  rép étition s  d e  ùapA o, ne  sottlè- 
ven t q u 'u n  e n th ou sia sm e  d es  p lu s  lim ités.

On d it  cep en d a n t q u e  l ’œ u v re  d e  G o u n o d  â 
la q u e lle  oe m aître a fatt d e  n om b reu ses  retou­
ch e s . a u ra , p a r  là  m êm e, to u t  Tattrait d e  îa  n ou ­
veauté .

Ce qu i e s t  cer ta in , c 'e s t  q u e  las ch an gem ents 
e t a d d ition s  d on t cette p a rtition  v ie n t  d 'ê tre  l 'o b ­
je t , ne  peu ven t q u 'e n  a u gm en ter  la  va leu r . Mais 
ce la  ea tra în era -t -il le  p u b lic  d e  l 'O p é ra  com m e 
u n e  n o u v e lle  cou vre  d u  m aître  ?  C 'es t ce  que 
n o u s  d iron s  ic i  le  m ois  p roch a in , ca r  S a p h o  d o it  
e n  ê tre  à s e s  dern ières rép étition s , e t ia p r e m iê r e  
q u in za in e  d 'a v r il ne  s ’ a ch èvera  p a s  sans que 
T évén em cnt v ien n e  ré p o n d re  â  notre  p o in t  d 'in ­
te rrog ation ,

L 'O p éra -C om iq u e  a  e n c o re  d e  b e a u x  j o u r s  en 
p ersp ectiv e , U  est q u e s tio n  d e  fa ire  a ltern er  les

1
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S a is o n s , une des  p lu s  g rac ieu ses  p a rtition s  d e  
V ic to r  Maasé, a v e c  M a n o n . A u  n o m b re  des  m o - 
d ifloa tion s  qu i o n t  été ap p ortées  à la  p iè ce , se 
tr o u v e  u n  nou veau  d é n o u e m e n t, q u e  M. Jules 
B arb ier a  su  re n d re  très  é m ou va n t.

O n c ro it  q u e , p endant les  m o is  d e  ju i l le t  et 
d 'a oû t, é p o q u e  o ù  les  o isea u x  ch a n te u rs  d e  F a ­
v a rt  p ren d ron t le u r  v o l , oe théâtre  d o n n e ra  
l 'h o sp ita lité  à  la  C o m éd ie -F ra n ça ise , e x ilé e  d e  
s o n  tem p le  p a r  su ite  d e  rép a ra tion s  à y  faire. 
V o ilà  qu i n e  sera  p a s  sans ch a rm e . O n  n ou s 
p rom et la  tra géd ie  d e  P on sa rd , U ly s s e ,  d on t les 
ch œ u rs  son t su p e rb e s . O n  sa it  q u 'ils  son t s i ­
gnés G ou n od - E n m êm e tem p s l ’ e x ce lle n t  o r -  
ch e stre  e t le  n om b reu x  p erson n el d es  ch œ u rs  
d e  F avart en  y con serv a n t le u r  t ra v a il, nous 
d on n era ien t u n e  exécu tion  d e  c e s  pa ges  m a g is ­
tra les  q u 'o n  ne peut g u è re  espérer au  T h éâtre - 
F rançais. M ais n 'a n tic ip on s  pas. D 'ici là , tant 
d ’ob sta c le s  p eu v en t s u rg ir , par c e  tem p s d e  m u ­
t in er ie  ch e z  les  p re m iè re s  s u je t te s  d e  M M . les 
d irecteu rs !

Cela nou s  co n d u it  au  T h éâ tre -Ita lien  qu i a  eu 
sa  p e tite  ré v o lu tio n , d o n t  on  a v ra im en t fait 
p lu s  d e  b ru it  q u 'il  n ’y  ava it lie u . L a  véritab le  
rév o lu tion  d on t il con v ie n n e  d e  s ’o c c u p e r  est 
ce lle , très heu reu se  p o u r  oe théâtre  o om m e p our 
l 'a rt d u  ch an t, d e  l'a p p a rition  d 'u n  g ra n d  a r ­

tiste .
Q u e l q u e  so it  notre  r e g re t  d e  ga rd er  le  s ilen ce  

s u r  la  partition  q u e  M. M assenet a fa it  exécu ter 
a u x  Italiens, le  c h o ix  d e  son  lib re tto  ne  n ou s 

•permet, en  a u cu n e  fa çon , d ’en  éta ler ioi l 'in c o n ­
ven a n ce  et le m an qu e  d e  re sp e ct  a u x  ch oses 
saintes d e  n o tre  re lig io n . Ce resp ect , q u e  noua 
avon s  m iss ion  d ’en se ign er à  la  jeu n esse , ce  se­
ra it  y  m an qu er n o u s-m ê m e s  qu e  d e  n e  pas p ro ­
tester con tre  d 'aussi fâ ch eu x  abu s. N ous avon s  
a ttendu  d 'a v o ir  le  texte d e  c e t  o u v ra g e  sou s  les 
yeu x , avant d e  n o u s  arrêter à ce tte  déterm in a ­
tion  q u e  n o u s  n e  prenon s q u 'à  b o n  escien t.

D 'a illeu rs, l 'en th ou sia sm e trè s  ju stifié  q u e  le  
n ou vea u  té n o r  des  Italiens p ro v o q u e  chaque 
fo is  q u ’o n  l ’en ten d , fa it u n  p eu  pâ lir, m êm e les 
œ u v re s  à g ran d  fracas d u  jo u r . L e u r s  in terp rè ­
te s , m a lg ré  tou t  le  talen t q u ’i ls  d ép lo ien t, ne 
p eu v en t é ch a p p e r  a u x  e xcès  d e  son orité  d e  T or- 
ohestration  m od ern e  au  th éâtre . N e v ou la n t pas 
se  la isser  é cra ser  p a r  le  f lo t  d éb ord a n t d e  l 'h a r ­
m o n ie , ils  se  v o ie n t  fo rcé s  d e  ten ir con stam m en t 
tendues au  m ax im u m , leurs co r d e s  v o c a le s . Il 
e n  résu lte  une fa tig u e  prém atu rée , le  tim b re  de 
la  v o ix  s ’ém ousse, le  son  s e  v o ile  et, a la  p lace  
d e  s o n  v e lou rs , o n  ne sent b ien tô t  p lu s  q u e  du  
dra p ... e t  e n co re  I

M ozart, B e llin i, l lé r o ld , l'ava ien t s i b ie n  co m - 
p ria i L a p lu p a r t  des  m aitres ita liens, a insi q u ’un 
certa in  n o m b re  d e  n os  illu stres  com p ositeu rs  
français  savaien t m én a ger leu rs  ch an teu rs, tou t 
e n  livrant à  la  p ostérité  des  œ u vres  adm irab les. 
A u ssi, il n 'éta it p a s  rare  d ’en tendre des  v ir tu o ­

ses , d o n t  la  cé léb rité  da ta it d e  p lu s  d e  v in g t  ans 
et q u i n o u s  revena ient, ap rès  d e  lo n g s  sé jou rs  à 
l ’é tra n ger , a ya n t m û ri u n  ta len t dé jà  acclam é, 
co n se rv é  to u te  l 'é ten d u e  et la  pu reté  d e  leu r 
vo ix . C 'es t a in si q u e  l ’o n  v i t  en  1852, su r  la  soène 
d e  V e n ta d o u r , repara ître  u n e  cé lè b re  cantatr ice , 
m a d a m e  S on tag -R os.s i, q u i, p en ch ée  vers  la  c in ­
q u a n ta in e !... p ou v a it en co re  ex c ite r  l'ad m iration  
d u  p u b lic  dans ses  rô le s  d e  je u n e  fille  ; I l  B ar- 
b ie r e , la F ig l ia  d e l R e g im e n to ,  e tc .

L e  g ran d  artiste  ita lien  q u i v ie n t  n ou s ra p p e ­
le r  ce t â ge  d 'o r  d e  l 'a r t  d u  ch an t, possèd e , non 
seu lem en t u n e  d es  p lu s  b e lles  v o ix  qu i se  pu isse  
en tendre , m ais aussi tou tes  le s  p ures traditions 
d e  ce tte  in im ita b le  é co le  ita lien n e. A u cu n e  au ­
tre , il faut l ’a vou er , n e  surpasse  sa  p erfection  et 
s o n  ohai m e, dans la  m an ière  d 'ém ettre  U  son  
et d e  lu i fa ire p a rcou r ir  sans e ffo rt , la  gam m e 
d e s  n u a n ce s , d u  fo r t  au  d o u x  et d u  d o u x  au 
fo rt .

L e  tén or G ayarre n ’est p a s  un jeu n e  hom m e, 
m ais  il ressem b le  à u n  h o m m e  je u n e  tant sa 
v o ix  a d e  fra îch eu r, d e  g râ ce  e t d e  pu issance . 
C 'est là  u n e  v é r ita b le  fortu n e  p o u r  la  n ou velle  
d irect ion  C orti-M aurel.

L 'e.spéce d e  p ersiflage  a v e c  leq u e l on  affectait 
d e  p a rler  d u  théâtre  e t d es  op éra s  ita liens, dans 
certa ines gazettes e t rev u es  m u sica les , v a  p ro ­
b ab lem en t fa ire  p la ce  à  un to n  p lu s  d ig n e . Ces 
m esq u in es  fla g o rn e r ie s , a l ’adresse  d e  n os  d i­
recteu rs  et com p ositeu rs  frança is , n ’é ch ap p en t à 
p e rso n n e  et n e  nu isent q u 'à  c e u x  qu i s 'en  font 
o u  les  a u teu rs  o u  U s éch os.

L a  L u c re z ia , o ù  débutait le  té n o r  italien  — 
autan t q u 'e sp a g n o l —  v a u t  certes  b ea u cou p  de 
n os  o u v ra ges  con te m p o ra in s , e t p ossèd e  l ’avan ­
t a g e  Im m ense d e  fa ire  m oin s d e  b ru it , c e  qui 
ch a rm e  à  la  fo ie  le  p u b lic  e t les  v ir tu oses . V iv e  
la  m èlod ie l

O n se  d em an de c e  q u e  l 'O p éra  P op u la ire  peut 
b ie n  fa ire  d e  sa  su b vention '?  Q u e ne la isse -t-il 
le s  œ u vres  ita liennes au  brilla n t té n o r  d u  T héà- 
tre -lla lien  ? N ou s  a u rion s  été d es  prem ières à les 
ad m ettre  ch e z  M. d e  L a gren ée , si cette dernière 
s cèn e  ne fu t p a s  n é e . 11 y  a  tant d e  ch e fs -d 'œ u ­
v re  dans n os  m aitres  anciens q u e  l 'o n  sera it 
h eu reu x  d e  v o ir  rep ren d re , en  attendant les 
p rod u  otions des  jeu n es  débutan ts, o u  e n co re  des 
r e fu s é s ,  q u i ne  m an qu eron t pas d 'a lle r  frapper 
à  la  p orte  d e  notre  tro is ièm e  T h éâ tre -L yr iqu e ,

L es scèn es  étran gères  ne  perd en t pas ainsi 
le u r  tem p s. D ans R ic h a rd  I I I ,  d e  S a lvayre , au 
T héâtre Im périal Italien  d e  S a in t-P étersb ou rg , 
o n  a  s ig n a lé  d e  très rem a rq u a b les  p ages, n o ­
ta m m e n t  u n  ch arm an t b a lle t d e  b oh ém ien n e , au 
se co n d  acte. D ans le  tro isièm e, se  tro u v e  une 
su p e rb e  M a rch e  n u p tia le ,  e t  le  q u atrièm e est 
en tiè rem en t sp len d id e , a ssu re -t-on , par son  a c ­
t io n  d ra m atiq u e  et sa m ag istra le  instrum enta- 
tion .

P u is , en  B e lg iq u e , nou s  re tro u v o n s  u n  autre

I
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r
je u n e  co m p o site u r  frança is , M. B en jam in  G odard , 
q u i, vo y a n t à B ru xelles  la  p lace  p rise  par le  S i­
g u rd . d e  R eyer, ne  se  tr o u v e  ni m oin s heu reux , 
ni m o in s  b ien  a ccu e illi  q u e  lu i au  T h éâ tre -R oya l 
d 'A n v e rs .

N ou s  ap p lau d isson s des  d e u x  m ain s nu succès 
d e  notre  d istin gu é  co m p a tr io te  ; son  P ed ro  de 
Z a la m ea  a  re çu  d u  sé v è re  p u b lic  a n v e rso is  les 
p lu s  ch a leu reu x  té m o ig n a g e s  d 'a p p rob a tion . 
V o ilà  u n e  p rem ière  ten tative  très h eu reu se  p o u r  
M . G odard , m alg ré  l ’ in su ffisa n ce  d 'u n  libretto  
a ssez  m é d io cre .

Ce n 'e s t  p a s  tout. Il n o u s  faut d 'u n  co u p  d 'a ile  
re tou rn er en  R u ssie , N ous d e sce n d ro n s  à  ce  
m êm e T h éâtre  Italien , o ù , à cô té  de R ic h a rd  I I I ,  
n ou s ve rro n s  s e  d re sse r  la  haute  e t d esp otiq u e  
f ig u re  de N érort, u n  très rem a rq u a b le  p oèm e  de 
M. Jules B arbier, su r  le q u e l i ’ém in ent m aître 
ru sse , R u b in ste in , a é cr it  q u a tre  a ctes  pu issants 
e t  én erg iq u es . S es  m asses  orch estra les  e t v o c a ­
les, dans des  scèn es  g ra n d ioses , o n t  a d m ira b le ­
m ent ren d u  l'aba issem en t d e  R o m e  p a r le  tyran , 
tom b é  lu i-m ê m e  d u  fa ite  de sa  g lo ir e , p o u r  m o u ­
r ir  co m m e  il le  m érita it . Il ae d é g a g e  d e  c e lte  
œ u v re  une p en sée  é levée , dans la q u e lle  le  m u s i­
c ie n  a  pu isé  ses  p lu s  n ob le s  in sp ira tion s  : c ’est 
le  re lèv em en t, par l'a u ro re  d u  C hristian ism e, de 
ce tte  R om e  écrasée  e t av ilie .

A u ssi, la  v ic to ire  a  été com p lè te . N éron -R u ­
b instein  a  é té  l ’o b je t  d 'ov a tion s  ém u es  autant 
q u e  s in cères , e t  la  fou le , en  i'aoclam an t, l 'a  es ­
corté  ju s q u e  ch e z  lu i i  la  s o rt ie  d e  cette p re ­
m ière  rep résen ta tion .

D e m ag n ifiqu es  co n ce rts  v o n t  s e  s u ccé d e r  dans 
la g ra n d e  sa lle  d u  T rooa d éro , à p a rtir  d u  3 a vril. 
C ’est â  ce tte  da te  q u 'en fin  o n  y  entendra, dans le 
p rem ier fes tiva l, la  R é d e m p tio n , d e  C harles 
G ou n od , s o u s  la  d irect ion  d e  l ’au teur. M . F aure, 
m esdam es A lb a n i e t R osin e  B loch , en  seron t les 
p rin c ip a u x  in terp rètes. N ou s  ne m an qu erons 
pas le  m ois  p roch a in  de p a rler  d e  o e  gran d  
évén em en t m u sica l.

E n a ttendant, les  R écita is  d 'o r g u e  q u e  M .G u il- 
m an t a  in au gu rés à la  salle  A lb ert-le -G ra n d , 
222, fa u b o u rg  S a in t-IIon oré , con tin u en t â  y  at­
tirer  une fo u le  d 'é lite . L e cé lè b re  o rg a n iste -com ­
p o s ite u r  y  tait ap p la u d ir  n on  seu lem en t les  
belles  pa ges  c lass iqu es  d e  ses gran d s  m aîtres fa­
vor is , m ais aussi des  œ u vres  d e  nos co m p o s i­
teurs m od ern es , au  n om b re  d esqu els  il figu re

co m m e  l’u n  des  p lu s  d istin gu és. Il est p resqu e  
inutile  d 'a jo u te r  q u e  dana les  unes com m e dans 
es  a u tres d e  c e s  œ u vres , e t  q u e  là , co m m e  ail­

leu rs , le  rem arqu able  o rg an iste  se  m on tre  to u ­
jo u r s  aussi savan t m u sic ien  q u ’ad m irab le  v ir­
tu ose .

N oua term in erons en  s ign a lan t une très  jo lie  
va lse  p o u r  p ian o , m oyen n e  fo rce . E lle  est in titu ­
lée ; A tm o n s -n o iis , e t  com p osée  par M aurice 
L e co c q , R h ytm es ch a rm a n ts , h a rm on ieuses 
form u les , m otifs  fra is e t  parfum és, en  fon t une 
co m p o sit io n  aussi b rillan te  q u e  rech erch ée . Édi­
tion  su p erb e , su r  papier satiné, aveo titre r ich e ­
m ent doré-

C e q u  o n  en te n d  le  s o ir ,  est un de ces  poéti­
q ues n octu rn es d e  L . B ordose , qu i con v ien n en t 
ai b ien  à la  jeu n esse , com m e c h o is  d e  paroles 
autant q u e  par l 'h ab ileté  très con n u e  d e  c e  m usi  ̂
c ien , à ne  pas dépasser l ’é tendue d e  v o ix  à  p e in e  
form ées.

D eux autres p u b lica tion s  à l 'u s a g e  des fam illes  
e t des  m aisons d ’éd u cation , riva lisen t d e  g r â c e  
par leurs p oèm es naifs  e t  m utins ;

L e  R en a rd  e t  le  B o u c ,  t iré  d e  L a fon ta ioe , a 
in sp iré  à M. Ch- M iry des  m otifs  fo r t  orig in au x , 
rem p lis  d e  légèreté  e t d e  m alice .

D’ un gen re  o p p o sé , q u o iq u e  très en fantin , est 
la  gen tille  rom a n ce  : S i  les  c lo c h e s  v o n t  à  R om e  
p a r  M, H . V an  G ael. C 'est fa c ile , sans banalité ,' 
e t  il s 'en  d éga g e  c e  d o u x  pai f  um q u e  la isse  t o u ­
jo u rs  â  Tàm e le  sou ven ir  d 'u n e  en fance  p ieu se  et 
pure .

Ces m o rce a u x s e  trou v en t à ,la M a ison  K ctto , 
17, ru e  des  S a in ts -P ères.

•

L a  ch arm a n te  É lé g ie  d e  T alexy , annon cée par 
n o u s  le  m ois  dern ier , e t  d on t m adam e d e  B eau ­
va is  in s p ir a i  Tém inent d o cte u r . son  m ari, une 
s i tou ch an te  p o é s ie , a  ren con tré  un a ccu e il aussi 
lla ttou r q u e ju s t if lé . O n n ou s é cr it  à c e  su je t, en 
n o u s  dem an dan t la  trad u ction  d e  ia  « D ev isé  . ,  
qu i f ig u re , en  la n gu e  angla ise, su r  la  p a ge  du  
titre. N ous n ou s em p resson s  d e  rép on d re  à  nos 
a im ables  corresp on dan tes , q u e  c 'e st , en q u e lq u es  
m ots, la  pen sée  qu i v ib re  dans les trois s troph es 
d u  p oèm e .

V o ic i ce tte  tra d u ction  :
« Je ne  l 'a im a i ja m a is  autant q u 'a u  m om en t 

.  o ù  je  la  p erd is  I .

Ma r ie  LASS.vy£i,R,

H
V

l|

t'

P E N S É E S  E T  M A X I M E S .

L a  m oqu erie  e s t  u n  p lais ir d 'em p ru n t, p le in  de 
d a n ger , e t  q u 'il  nou a  faut res titu er  ; cap ita l et 
intérêts.

*• «
C ’est en s 'ou b lia n t q u 'o n  s ’in téresse aux autres,

T o u s  les ans, le  jo u r  de l'E p iphan ie , la  re in e  
d 'A n g leterre  fa it  o ffrir  su r  l'autel d e  la  ch apelle  
d e  'W in d sor , d e  l 'o r , d e  l 'en cen s  et d e  la  m yrrhe, 
a ccom p lissan t la  p aro le  d u  P rop h ète  ; L es  r o is  
d e  T a rse  e t  d es  I le s  lu i  o f fr ir o n t  d es  p r és en ts .
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C O R R E S P O N D A N C E

n

ESDEJtoisBitEs, Y v o n n e  
est m a riée , e t  j e  n e  v o u s  
ai p a s  o u b liées  en  m 'o o -  
cu pa n t d ’e l le , p u isqu e  je  
v o u s  ap p orte  q u e lq u es  
sou v e n irs  d u  g ran d  Jour, 
re c u e illis  à v o tr e  in ten ­
tion .

L e  m aria g e  a  e u  lieu , 
n on  pas ch ez  la  m ère  d e  m a  je u n e  am ie, m ais 
ch e z  sa  g r a n d 'm è re  à  qu i son  état d e  santé ne  
p erm etta it  p a s  u n  d ép la cem en t co n s id é ra b le . 
C 'est d o n c  dans le  m id i, e t  è  la  ca m p agn e  qu ’ on t 
eu  lie u  le s  cé ré m o n ie s  n u p tia le s ; n ou s n o u s  y  
som m es ren d u s  to u s  en sem b le , e t  j e  v o u s  la isse  
à  p en ser  la  ga ieté  d 'u n  p a re il v o y a g e , notre  
w a g o n -sa lo n  n o u s  iso la n t  d es  a utres vo y a g e u rs .

M a rs , est d é jà  la  sa ison  des  fleurs e t d e s  
o ise a u x  dans c e  d o u x  p ays v e r s  leq u el n ou s 
co u rr io n s  a to u te  v ite ss e , e t  j e p e u x  b ie n  d ire 
q u e , co m m e  le  p rin tem p s, n o u s  lu i  a p p ortion s  
a v e c  la  petite fian cée, n o tre  tr ib u t d éch a n ta  e t d e  
p a rfu m s, s ’ il est vra i q u e  le  b on h eu r  a u n e  v o ix  
et la  jeu n esse  u n  arôm e en ivrant.

C om m en t v o u s  d ire  l ’a c cu e il  q u e  fit la  g ran d '­
m ère  à sa p e t ite -fillo  en  lu i ou v ra n t les  bras. 
L 'en fa n t tou te  ém u e se  p re ssa  su r  c e  cœ u r m a ­
te rn e l et, ee p en ch an t vers  u n e  o re ille  a ttentive, 
lu i m u rm u ra  ses  se cre ts  d e  b o n h e u r  ; les  la rm e s , 
les  b a isers , les  so u r ire s , les  exc la m a tio n s  «e pres­
sa ien t su r  le s  lèvres  e t dans les  y e u x , n o u s  e n ­
leva n t p re sq u e  l ’u sa g e  d e  la  parole , excep té  pou r 
M arthe q u i, ne  com p ren a n t rien  à  cotte jo ie  
tre m p é e , a lla it d e  l 'u n  i  l 'a u tre  nou s  p ro d ig u a n t 
ses  co n so la tion s  e t n o u s  fa isa n t a d m irer  une 
p o u p é e  q u 'e lle  ven a it  d e  d é co u v r ir  assise dans 
un  co in  d u  sa lon , o ù  e lle  attendait q u 'o n  l 'y  d é ­
co u v r it  p o u r  m o n tre r  ses  sp le n d e u rs .

Ces b on n es-m am a n s! co m m e  e lles  o n t le -c te u r  
ten d re  et in g é n ie u x  e t q u e lle  Joie p o u r  e lle s  que 
la  jo ie  d es  autres, d e  c e s  ch ers  petits en fa n ts  au ­
to u r  desq u els  ae con cen tren t tou tes  leurs esp é­
ra n ces, leu rs  jo ie s  e t leu rs  d é s ir s .

L e  C aylar q u i n o u s  o ffra it  u n e  s i m atern e lle  
h osp ita lité  n ’a rien  d e  m e rv e illeu x  co m m e  ooae- 
t r u c lio n ; dans le  p a y s  on  l 'a p p e lle  le  château  
p a rce  qu e  ses  p rop r ié ta ires  sa v e n t lire e t éorira  
e t ne  m an gen t p a s  d 'a i l ;  a ffa ire  d e  la titu d e . 
C om m e com p en sa tion  à la  lo u rd e u r  d e s  bâti­
m ents, la  situation  est a d m ira b le , tou t  en  haut 
d ’u n e  efite d 'o ù  l’ o n  d é co u v re  l ’ im m en sité  d e  l a

Et

et

m er. Ç è e t  là , p o u r  ro m p re  la  m o n o to n ie  d es  p re ­
m iers  h o r izo n s , d e s  b o u q u e ts  d e  gran d s  p in a q u i 
gém issen t e t se  b a la n cen t m ollem en t au  m oin d re  
sou ffle  d e  la  b r isa ; q u e lq u e s  o liv ie rs  cen ten aires  
a u  m ilieu  des  jeu n es  plants d ressen t leurs têtes 
ch au ves , e t les  am andiers fleu ris  la issen t tom b er 
su r  le  so l co u le u r  de b r iq u e  leu rs  p éta les  argen ­
tés, « n e ig e  od o ra n te  d u  p rin tem p s. •

N ou s  n ou s in sta llâm es ; o n  v o is in a  d e  ch am bre 
en  ch am bre. P a r  les  portes ou v e rte s  du lo n g  c o r -  
r id o r o n  en tendait des  exc lam a tion s , des  gém isse ­
m ents, des  réclam ation s  ; J 'a i o u b lié  c e c i, j 'a i 
fro issé  ce la - —  l’ ai perd u  m es  fa u x -co la  1  d isa it  
le  père  d e  fa m ille  à  d ro ite - —  C 'es t m o i q u i le s  ai
p r is  p o u r  m ain ten ir m a co u ro n n e  d 'o r a n g e r  dans 
son  ca rton , réponda it Y v o n n e  i  ga u ch e , —  P r o ­
fa n a tio n ! a jou ta it P a u l q u ’o n  tro u v a it  p a rtou t à 

la  fo is.
P u is  u n  m om en t d e  s ilen ce , e t to u t  à co n p , 

Y v o n n e  d ’u n e  v o ix  pénétrée :
» O h q u 'ils  son t b e a u x , q u 'ils  son t b e a u x  ! 

se  précip itan t â  la  p orte  d e  sa ch am b re  :
V e n e z  to u s , je  n 'a i jam a is  v u  les  p a r e ils !  »
L e  prem ier arriv é  fu t  P a u l n a turellem ent, 

il a d m ira  lu i aussi les  d eu x  d iam ants q u i s e  b a ­
la n ça ien t aux o re ille s  d e  sa  fianCée; d  aucuns 
préten d en t q u 'il  co n s id é ra  su rtou t les  petites  c o ­
q u ille s  n a crées  qu i serva ien t d e  s u p p o rt  i  cette 
rich e  p a ru re , m ais  J ean n e  d e  S » in t -A .. .  « s t  une 
m au va ise  lan gu e , ne  la  c r o y e z  jam a is  q u a n d  e lle  
p a rle  d e  son  trère.

B onne-m am an  tut rem erciée , ca re ssé e , g r o n ­
d é e , a im é e ; ce la  n e  fin issa it  p lu s  e t la  q u estion  
fa u x -co ls , m ise  d e  n o u v e a u  s u r  le  tapHi p a r  le u r  
p rop rié ta ire  a u x  a b o is , v in t  fa ire  u n e  heu reuse 
diverfaioT).

« Ils  son t d e  v ie i l le  ro ch e , d isa it  l 'u n e  en  se  
m irant.

—  O ui, o n  n ' e n  tr o u v e  p lu s  d e  to u t  fa its  ch ez
le s  ch em is iers , rép on d it  le  p ère  inqu iet.

— I ls  v ien n en t d u  B rés il, n 'e s t -ce  pas?
—  M ais n o n , j e  les  a i com m an d és  b ou leva rd  

S éba stop o l.
 T u  les  ava is  b ie n  ca ch és  au  fon d  d e  to n

b a h u t, ca r  je  ne  les  cu nnaissa is  pas.
—  P lu t  au  c ie l q u e  tu  ne  les  eu sses  ja m a is  d é ­

co u v e rts , j e  ne  leu r co u rra is  p a s  a p rè s . »
E n fin  o n  fin it  par s 'en ten d re  e t  ch a cu n  rmrtra

dans son  b i e n .
L e  s o ir , il y  e u t  rép étition  gén éra le  p o u r  la 

to ile tte  d e  la  m ariée  qu i n 'ava it é té  e s sa y ée  q u e
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s ix  fo is  à  P aria ; o n  v o u la it  ê tre  aù r q u e  rien  ne 
c lo ch era it  au  d e rn ie r  m om en t. N ou s  passâm es 
dans la  ch am b re  à  tru m ea u x  b lan cs  q u i est la  
p lu s  g ran d e , o n  p la ça  dea draps p a r te r r e , la 
g ra n d ’m ère s 'a ssit dans u n e  m oelleu ao  b ergère  
e t  n o u s  lu i a m en âm es sa  p e tite  lille  qu i vint 
s ’a g e n o u ille r  â ses  p ie d s  p o u r  re ce v o ir  un n ou ­
vea u  ba iser . L a  jo l ie  soèn e  dans c e  cad re  tou t 
b la n c  a vee  d e s  p ro fu s ion s  d e  lu m iè re s ! Y v on n e  
ra v issa n te  au  m ilie u d 'u n  fo u illis  d e d e n te l le s .e t  
si m ig n on n e , q u 'e lle  sem b la it  p e rd u e  dans aa 
tra îne d e  b ro ca rt . E lle  n o u s  fit  des  rév éren ces  
L o u is  X V . to u rn a  su r e lle -m êm e len tem en t, aveo 
r im p asa ih ilité  d es  pou p ées  m éca n iq u es, p u is  al­
lan t p ren d re  le bras d e  P au l vétu  d ’u n e  jaq u ette  
e t o rn é  d 'u n e  cravate  à gran d s  ca rreau x , e lle  sor­
tit m a jestu eu sem en t co m m e  u n e  re in e  qui 
s ’ é lo ign a  d e  ses  su jets , —  A h , p e tite  fo lle , q u e  le  
b on h eu r  te  v a  b ien  1 

L e  con tra t  e u t  lie u  le  len d em ain , e t  ce tte  cé r é ­
m o n ie  s i e n n u y e u se  p o u r  tou t  le  m o n d e , excep té  
p o u r  le  n ota ire , s 'a cco m p lit  sans e n com b re . La 
m ariée  é ta it  en  ro se , fa ille  e t  b a r o g e , sa  m ère 
e n  d en te lle  n oire , s »  g ran d 'm ère  en g r is  perle 
a v e c  d e s  roses  dans s e s  ch e v e u x  b la n cs  :  un 
v ie u x  p ortra it  ch arm an t qu e  tou t  le  m on d e  
a d m ire  sans ré se rv e . On p laisanta  b e a u co u p  une 
d e s  d e m oise lles  d 'h o n n e u r  q u i, a v e c  des  y e u x  
verts  a va it  o sé  u n e  r o b e  b le u e  ; son  audacieuse 
c o m b in a is o n  eu t p le in  su ccè s  p ou rta n t, a v is  à 
c e lle s  qu i p osséd era ien t c e s  p ru n elles  d ’on d in es , 
e t  sera ien t hésitantes su r  le c h o ix  â  faire.

L e  p a rc  du  C ay lar u n it  l ’an tiqu e  m a ison  â  la 
ch a p e lle , a u jo u rd 'h u i é g lis e  d u  p etit  v il la g e  qu i 
p o r te  le  m êm e n o m . A p rès la  m ariage  c iv ii fa it 
dans le  g ran d  sa lo n  o u v e rt  à  d eu x  battants su r  
la p e lo u se , o ù  se  pressa it u n e  fou le  de cu rieu x , 
le  co r tè g e  s e  fo rm a  e t  su iv ie  â p ied  l ’a llé e  ca p r i­
c ieu se  qu i co n d u it  à  la  g r ille .

Q u e nou s  fa is ion s  d o n o  b ien  au  m ilie u  des 
m assifs, parm i les  b ou q u ets  d ’a rbres, le  lo n g  des 
ha ies  fleuries  ! T a n tôt, la  m ariée  d on t le  v o ile  se 
sou leva it  a u to u r  d 'e iie , l 'en ve lop p a n t d ’un le g e r  
n u a g e , apparaissait ém u e et re c u e illie , tan tôt 
e lle  s ’en fo n ça it  sou s  u n e  s o m b re  ch a rm ille , tan­
d is  q u e  le  s o le il  s e jo u a it  dans le  g r o u p e  en fantin  
qu i fe rm a it le  co r tèg e .

A  m i-r o u te , n o u s  fûm es a rrêtés  p a r  u n e  d é p u ­
tation  d e  jeu n es  paysan nes re v ê tu e s  d e  le u r  p it­
to resq u e  co s tu m e  A r lé s le n . C es tilles d e l à  P ro ­
ven ce , a u  te in t b ru n , aux y e u x  su p erb es, o n t  une 
g râ ce  n o b le  e t un p e u  sa u va ge  qu i ra p p elle  
leu rs  o r ig in e s  g re cq u e s , et le u r  ty p e  a  traversé  
les  s ièc les  e n  co n se rv a n t u n e  in cr o y a b le  p u reté . 
U n e  d é l ie ,  p resqu e  en fa n t^ les  jo u e s  e m p ou r­
prées par l 'e m o tio n , o ffr it  à  Y v o n n e  une c o r ­
b e ille  en ru b an n ée  con ten an t d e u x  tou rtere lles  
liées  en sem ble  p a r  u n  ru ban  b la n c ; e lle  lu i fit 
u n e  ha ra n gu e  a p p rise  a v e c  p e in e  qu i se  term ina 
par ce tte  phrase n on  préparée , q u ’elle  lança, à

1 adresse d e  P au l ; o B o u  D io u , q u 'e s  b é o  ( f ) l  v 
Y v o n n e  l 'em b ra ssa , trou v a n t dans son  cœ u r 
q u e lq u e s  m ots  a ffe ctu eu x  e t charm ants p o u r  
re m ercier  la  p rov en ça le  d e  son  com p lim en t et 
su rtou t d e  aon  exc lam a tion  a d m ira tiv e ; son 
triom p h e éclata it dans sas y e u x  tan d is  q u e  les 
je u n e s  filles cr ia ien t a u tou r d e  n o u s  ; V iv e n t  
le i  n o p î  (2), u iue m a d a m iseU e Y v o n n e , v iv e  
m o u s s u  P a u l, v iv e  m a d a m e  (la  grand 'm ère). 
J attendais q u 'e lle s  en  v in ssen t à a cc la m e r  C- d e  
L a m ira iid le ; m ais e lles  s 'a rrêtèren t au  cou p le  
q u i m e  p récéd a it e t je  d u s  m e p a sser  des  v ivats .

La ch a p e lle é la it  rem p lie  d e  fleurs e t d e  lu m iè ­
re s , m ais le  su isse  im p rov isé , e n  v o y a n t  si b e lle  
assistance ne  vou lu t  jam a is  m arch er d eva n t le 
co r tè g e . Y v o n n e  avait beau  lu i d ire dans ses 
d e n ts ; M ariu», passe le  p rem ierl M arius qu i 
tenait sa  h a lleh arbe co m m e  u n e  fau x , resta  res ­
p ectueusem ent â T arrière-garde.

D e tou t  oela , n o u s  avon s  ri en su ite , m ais à 
ce tte  heu re  so len n elle , nou s  ét ion s  to u s  p ro fo n ­
d ém en t ém us, o t  p r iio n s  d u  m eilleu r  d e  notre 
cœ u r  p o u r  le  je u n e  co u p le  a ge n o u illé  devant 
nous.

A  m idi, nou s  rep ren ion s le  ch em in  p ittoresque 
du  parc, et après lea e ffu s ion s , les a cco la d es  les 
b a ise -m a in s , n o u s  n o u s  a ss îm es  a u tou r d e  l 'im ­
m en se tab le  'd ressée  dans la  serre  o ù  était servi 
u n  très b e a u d é je u n e r . A t r o is  heu res, les  in d iffé ­
rents se  retira ien t, à quatre, n o u s  ôtion s la  c o u ­
ro n n e  à la  je u n e  m ariée ainsi q u e  ses  b lancs 
a tou rs  p o u r  lu i fa ire  re v ê tir  un costu m e de 
v o y a g e . J 'essu ya i a veo  m es  haisers qu elqu es  
g rosses  la rm es qu i tom ba ien t d e  ses  y eu x , pen* 
d a n tq u ’e lle  regard ait sa  m ère tou te  trem blante. 
A llo n s , d u  co u ra g e , v o ic i la  g ra n d e  b erlin e  qui 
a rriv e  e t se  range d eva n t le  perron .

« A d ie u , Y v o n n e .—  A d ieu , m a  ch érie . — A u  
re v o ir , b on n e  m am an. A  b ien tô t, m ère, -  É cris - 
n ou s . —  O u i ,  o u i .  —  P a u l, a v e z -v o u s  les cle fs  
d es  m alles ? —  L es  v o ic i . —  B on  vo y a g e , m es 
e n fa n ts ! »

L a  voiture  d é cr it  u n  g ran d  ron d  s u r  le  sab le , 
un  m o u ch o ir  s 'ag ite  à la  p ortière . I ls  son t p artis ! 

E t n o u s?  N ous, nou s  p leu ron s.
U n e  heu re  après, la  v o itu re  rev ien t, e lle  est 

v id e ;  notre  c œ u r  se  se rre  d e  p lu s  en  p lu s ; le  
v ie u x  d om estiq u e  d e sce n d  d u  s ièg e , U s ’a p p ro ­
ch e  d e  sa  m aîtresse :

« M adam e Y v o n n e  m ’a d it  d e  rem ettre cec i à 
ces  dam es, b

C’est un b ou q u et cu e il l i  à la  ga re  en  attendant 
le  d épart du  train . N ou s nou s  en  pa rtageon s  les 
fleu rs , e t  ch a cu n e  v a  faire ses  préparatifs  de 
d épart p o u r  le  len d em ain .

J’e spère , m e sd e m o lse lle sq u e  notre  am ie m ’e n ­
v e r ra  q u e lq u es  n otes  d e  v o y a g e , e t  j e  vou s  lea 
réservera i p o u r  le  m o is  p roch a in . L a m ir a u d ie ,

( ! )  Mon Dieu qu'il est beau.
(2) Vivent les mariés.
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Sans p itié . T on  m ’a bannie 
D u parterre , d u  ja rd in ;
E n ch œ u r e t partout h on n ie .
Je fléch is  sou s  le  d éd a in  :
A u  p ied  des m urs qu i s 'é crou len t. 
L e  lo n g  d u  ch e m in  désert,
L es c lievres  en  p assan t fou len t 
Mes t ig es  d 'u n  som b re  vert.
M on terne feu illa g e  p iq u e ;
Ma fleu r  m an qu e d e  b e a u té ; 
L 'ép ith ète  q u 'on  m 'ap p liqu e  
M o taxe de cruauté .
Mais si le  p ilo n  m e  b ro ie .
Je d ev ien s , ch acu n  Ta v u ,
Q u 'on  le n ie  o u  q u 'o n  le cro ie ,
U n  o b je t  d 'a ltra its  p ou rv u  ;
L e  poete  ém u  caresse  
M on ép id erm e soyeu x  
D e sa  p lu m e ch arm eresse 
Q u i fa it p leu rer t o u »  les  y e u x  ;
J annonce, le  m ariage 
Et la  na issance e t Ta m o rt ... 
A t o u t  gen re  d e  p lia g e  
Je m e  p rê te ; c 'e st  m o n  sort.
E t, m u tation  dernière.
D ébu t d ’u n  autre destin  :
U n  cro ch e t  de ch illon n ière  
M e ram asse un beau  m atin.

P R O V E R B E

L e lu x e  a fa it ra g e  en  cette dem eure,
De ses  fo lles  m am s creu sa n t d ’h e u rs  en  heure 
L ’a b îm e fata l sou s  ses  fon d em en ts  !
Q u an d  il eu t fini son  œ u v re  insensée,
L 'id o le  F ortu n e , a illeu rs  encensée.
R it  d e  la ru in e et d e  ses  tourm enta.

F idèles a u x  lie u x , les  ch ats  seu ls  p a rco u re n t 
L a  cu is in e  en  d e u il ; m ais , la s !  n 'y  savouren t 
L e dessert friand , le  r ô t  d 'a u tre fo is ...
Ils  n ’y  son t p lus ga is , fé co n d s  en  m alices . 
P as d 'a irs  con qu éra n ts, de fou rru res  lisses ... 
i,a  ra c e  fé lin e  est b ien  a u x  abois  :
L eu r san g  s 'a p p a u v rit ; leu r g r iffe  s 'é m o u sse . 
Ni fla ir n i re g a rd  l le u r  pâ le  fr im ou sse  
N ’a  p lu s  r ie n  d e  v i f  e t  p lus rien  d e  flerl 
A lors  le s  s o u r is  qu i dansen t p a r  ban des 
L es  narguant ainsi d e  leurs sarabandes. 
T ra iten t en  v a in cu s  ces  va in q u eu rs  d 'h ier . 
S u r  les  m u rs  g la cé s  v eu fs  d e  leurs tentures, 
L 'bu rrib ie  a ra ign ée  h a b ile  en  tortures,
T isse  a u x  m o u ch e ro n s  d e  m o rte ls  réseau x... 
E t dans les  co in s  n o irs , la h id eu se  orfra ie  
Jette ses  lo n g s  cr is  d on t T écho s ’e ffra ie  ;
E t dans les p ig n o n s  s 'in filtren t les  eaux !
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