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3 A N 0N  P h l i p o n  a  

d i s - h u i t  a n s ;  
ce tte  b e lle  j e u ­
nesse  dans sa 
p re m iè re  (leur 
m e n a ce  to u t  à 
c o u p  d e  se  f lé -  
t r ir à ja m a is . La 
p e tite  v é ro le  
v ie n t  l'a tte in ­

d re . L a  seu le  im preseion  q u 'e lle  
g a rd e  d e  ce  tem ps d e  m alad ie  est 
ce lle  d e  la  tendresse  intrép ide de 
ses  p arents, e t  su rtou t d e  l 'a r ­
d e n te  e t in cessa n te  so llic itu d e  de 
sa m ère.

« E lle  n ’a va it jam ais eu  la  p e - 
" t ile  véro le , non  p lu s  q u e  m on 

■ • p è re ; l 'u n  et l'au tre  n 'aura ient 
» p a s  la issé  passer un jo u r  sans 
» b a iser  m on  v isa g e  m alade, qu e  

» j e  vo u la is  le u r  d érob er . »
H eureusem ent le  m al est b é n in ; il d é c ro ît  et 

d isp ara it sans rien  ô te r  m êm e à  la  fra ich e u r  de 
c e  je u n e  v isa ge . L 'a ir  d e  la  ca m p agn e  est o r -  
d o u n é  à  la  oou va loscen te . E lle  v a  le  resp irer au 
ch âteau  d e  F ontenay , auprès d u  gra n d -on o le  et 
d e  la  gran d 'ta iite  B esn ard  q u i, ch a q u e  année 
y  p assent la  b e lle  sa ison . Ce château  a  p o u r  p ro ­
p riéta ire  le  s ieu r I la u d ry , fils  d ’ un dé fu n t fer­
m ier  gén éra l, d on t il dép en se  m ag n ifiqu em en t 
les  m illio n s  en  pro fu s ion s  e t en  libéra lités  d e  
to u t  gen re . K ioh e  e n  b e a u x  d om ain es , il réside  
d  h a b itu de  dans s a  terre  d e  S o u c y , vo is in e  d e
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là, e t  lo g e  gra tu item en t à F o n te n a y  d ivers  h ôtes , 
entre autres les  B esnard. Ils  n 'y  son t pas 
d 'a illeu rs  le s  p rem iers  ven u s . M adam e B esnard, 
a lo rs  q u 'e lle  n 'éta it e n co re  q u ’une d em oise lle  
R otisset, en  b u tte , co m m e  se s  sœ u rs , a u x  r i ­
g u e u r s  d e  la  fortu n e  ad verse , a  rég i, en  qua lité  
d e  gou vern a n te , la  m aison  d 'H a u d ry  le père- 
C 'es t là q u  e lle  a  co n n u , q u 'e lle  a  ép ou sé  M . Bes­
nard , q u i, d e  son  côté , y  rem p lissa it  les  fo n c ­
tions d  intendant. Ce m .ariage, co n s id é ré  com m e 
une m ésa llia n eè  -  c a r  les  d em oise lles  R otisset 
étaien t tilles d e  b o n s  com m erça n ts  —  a fa it  ro u ­
g ir  la  sœ ur a înée, m adam e P h lip o n ; m a is  elle  
ava it  g ran d  tort en  cela . Jam ais d eu x  cœ u rs  
hon n êtes  ne  furent m ieu x  a ssortis, n i m ieu x  unis 
dans la  p ra tique d u  b ie n . L a  s o c ié té  d e  c e s  v ieu x  
paren ts, u n  lo g e m e n t a gréab le , la  jo u issa n ce  
d 'u n  parc, d on t l'a spect u n  peu  n é g lig é  ne  lu i 
en  p la ît  q u e  d avan tage, ren den t le  s é jo u r  de 
F on ten ay  ch arm an t à le u r  p e tite -n ièce . P ourtant 
sa su scep tib ilité  b o u rg e o ise  y  tro u v e  e n co re  o c ­
ca s io n  d e  s e  fro isser . H aud ry  est v e u f ; sa  b e lle - 
m ère et sa  be lle -sœ u r, qu i h ab iten t a veo  lu i, font 
le s ' h on n eu rs  de sa  m a iso n . D 'un  château  à 
l'autre, o n  éch an ge  d e s  v is ite s ; m ais  ces  vis ites  
n ’o n t  pas lieu  tou t  â  fa it  su r  le  p ied  d e  l ’éga lité .

a J 'entrais sans nul p la is ir  dans le  sa lon  o ù  
» m adam e P én a u lt  et sa  fille  n o u s  receva ien t 
t a v e c  la  p lus g ran d e  p o litesse , il est vra i, m ais
V q u i sentait la  su p ériorité ... II a rriva  une fo is  
D à m adam e P énau lt d e  n ou s in v iter  à  d in e r ; je  
s  ne  fu s  ja m a is  p lus é ton n ée q u e  d ’apprendre 
0 qu e  o 'é ta it  n on  pas aveo  e lle , m ais  à l'of/îca. Je
V sentais b ien  q u e  M ,B esn a rd  y  ayant fa iC autre- 
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0 fo is  son  rô le , je  ne  d eva is  p as, p a r  éga rd  p o u r  
» lu i, paraître m écon ten te  d e  m 'y  t r o u v e r ; m ais 
0 j e  ju g e a is  aussi q u e  m adam e P énau lt d eva it  
® a rra n ger les  c l io se s  d ifférem m en t, e t n ou s 
g é p a rgn er ce tte  p o litesse  m alh onnête . »

M anon  P h lip on  n 'adm etta it pas d e  su p érieu rs , 
m ais  ad m etta it  des  in férieu rs, e t  s 'en  ten a it v o ­
lon tie rs  à  d istan ce . C’est assez  gén éra lem en t 
a in si q u 'o n  en ten d  l 'ég a lité .

L a  v o i là  d o n o  assise à  la  tab le  des  gen s  de 
se r v ic e . C e  n 'é ta it  p as, à i a  v é r ité , la  tab le  des 
d om estiqu es  p rop rem en t d its , m a is  c e l le  des  o ff i ­
c ie r s . E lle  y  est a ccu e illie  a veo  la  p lu s  gran d e 
co u rto is ie . F em m es d e  ch a m b re  et va lets  de 
ch a m b re , M. ie  .M aître, M. le  C h ef, aveo  Tépée 
au  cô té , s ’e ffo rcen t i T e n v i ,  p a r  la  to ile tte , par 
le s  m a n ières , par la  con v e rsa tio n , d e  s in g e r  en 
tou t  les se ig n eu rs  d u  lo g is .

. « J’a p erçu s  u n  n ou vea u  m on d e , dans leq u e l 
.  j e  trou v a is  la r é p é t it io n  des p ré ju g é s , des  v ices  
0 e t  des  sottises d 'u n  m on d e  q u i n e  va la it  gu ère  
» m ie u x , p o u r  p ara ître  d a va n ta ge . >

U n  certa in  n om b re  d 'a n n ées  p lu s  tard , la  petite 
b ou rg e o ise , q u ’o n  fa isa it c e  jo u r - là  d in e r  à  l 'o f -  
f lce , rég n a it au  M in istère da l 'In térieu r com m e 
fem m e d e  R o la n d . E lle  se  v o it  a cco s te r  a vec  
re s p e c t  au  p a ssag e , p a r  u n  h om m e qu i so llic ite  
m od estem en t q u e lq u es  in stan ts  d ’a u d ien ce  du 
M in istre  : c ’ éta it H audry . R e v a n ch e  d 'a u jo u r ­
d 'h u i con tre  h ier , p rod u ite  co m m e  b eau cou p  
d 'a u tres  p a r  ie  ca p rice  des  ré v o lu t io n s . C e lle -là  
d u  m oin s  n 'avait’ r ien  d e  sanglant.

L a  je u n e  habitante  d e  la  C ité, co m m e  o n  Ta vu , 
ava it, d epu is  ea  na issance, v é cu  dans une sorte  
d e  ré c lu s io n . 6 a  m ère ju g e  à p ro p o s  en ü n  d e  Ten 
fa ire  u n  p e u  so rt ir  ; m a is  les  s a lo n s  qu i lu i sont 
ou v e rts  ne  p eu v en t lu i d o n n e r  qu ’u n e  p a u vre  
id ée  d es  p la is irs  d e  la  s o c ié té . P a rtou t o n  n ’y  
re n co n tre  qu ’u n e  im ita tion  m a la d ro ite  des  go û ts  
e t des  m an ières d u  gran d  m o n d e . L à , ch e z  de 
v ie ille s  cou sin es  d e  S op h ie , c e  son t des  préten ­
tion s  r is ib le s  à  ia  gen tilh om m erie  d on t les  ha ­
b itu és  son t to u t  im p ré g n é s ; ic i ,  des  con certs  
d 'a m a teu rs; a illeu rs  d es  so irées  littéra ires , dont 
u n e  seu le  su ffit à  rassasier sa  cu r io s ité . Petits 
p oètes , petits  vers , fem m es au teu rs , m éd iocrités  
van iteu ses, en  fo rm e iû  le s  é lém en ts . L e lo ca l a f­
fe cté  à  ces  réu n ions, situé  à  u n  tro is ièm e  étage, 
é c la iré  p a r  d 'ig n o b le s  ch a n d e lle s  et m e u b lé  de 
ch aises  d e  pa ille , e s t  à  T avenant d u  reste. Le 
gén ie , d ira -t-o n , n 'a  p a s  b e so in  d e  lu x e . Il est 
v r a i ;  m ais hélas 1 le  gén ie  n e  fré q u e n te  pas ces  
lie u x . O h  I q u e  M an on  e s t  b ien  m ie u x  dans son  
p etit  c o in  d u  quai d e l 'H o r lo g e l  —  D eu x  fo is  on  
la  co n d u it  au  spectacle  ; e lle  en tend  u n  op é ra  in ­
s ig n ifia n t; e lle  v o it  à  la  C om éd ie -F ra n ça ise  r e ­
présen ter T É eossa ise , d e 'V o lta ire ; e t  là  non  p lus 
e lle  n e  d ésire  p a s  retou rn er.

Q u 'a -t -e lle  b eso in  d ’a illeu rs  d ’a lle r  au  deh ors  
s 'in téresser  a u x  scèn es  e t a u x  h éros  d es  p ièces  
d e  th éâ tre?  T o u s  les  jo u r s  se  jo u e  p o u r  e lle  au

lo g is  u n e  petite  co m é d ie  d 'u n  intérêt b ien  autre­
m en t v ivan t.

g D u  m om en t q u 'u n e  je u n e  fille  a tteint Tàge 
u q u i a n n on ce  son  co m p le t  d éve lop p em en t » — 
d it-e lle  p oétiq u em en t —  a T essaim  d es  p ré - 
g tendants s 'a tta ch e  à  ses  pas co m m e  ce lu i des  
g a be illes  b ou rd on n a n t a u to u r  d e  la  f le u r  qu i 
u v ie n t  d 'é c lo r e . »

M anon  P h lip on  a cco m p lis sa it  à  p e in e  sa  q u in ­
z ièm e an n ée q u e  d é jà  ce t essa im  b ou rd on n a it  
a u to u r  d ’e lle . M aintenant e lle  a  d ix -h u it  a n s ; 
e lle  n ou s a  d ép e in t son  ex térieu r ; fille  u n iq u e  
d ’un a rtis te  ren om m é, e lle  p a sse  p o u r  a v o ir  u n e  
j o l ie  d o t  : les  sou p ira n ts  se  m u ltip lien t. E lle  fa it 
d é file r  e n  partie  d eva n t n o u s  ce tte  a rm ée  de 
p rétendants, p lu s  n o m b re u x  q u e  c e u x  d e  P én é ­
lo p e . D e u x  d e  ses  v ie u x  p ro fesseu rs  o n t  t im id e ­
m en t o u v e r t  la  m arch e  : ils  y  o n t  g a g n é  d ’être 
le s  p rem iers  écon d u its . M anon  P h lip o n  n 'est pas 
p ressée  ; e lle  a  le  d ro it  e t  pren d  le  tem p s d e  ch o i­
s ir . M u sicien s , p e in tres , littéra teu rs , avocats, 
m archand s, ae su ccè d e n t. Il n 'e s t  p a s  ju sq u 'a u  
b o u ch e r  d e  la  m a ison  q u i ne  s ’en  m êle . O u i, le  
b o u ch e r , v e u f  e t r ich e , n on  co n te n t d e  s e r v ir a  
sa  b ou tiq u e  la  je u n e  m énagère  p i u s  v ite  e t m ieu x  
q u ’a u cu n e  autre p ra tiq u e , se  p la ce  a veo  in ten ­
tion  s u r  son  p a ssag e , en  h a b it  n o ir , en  cravate  
b la n ch e , e t  sa lu e  p ro fon d ém en t s a m è re . C haque 
fo is  q u 'u n e  d em an d e  n o u v e lle  a rriv e  a u  p ère  de 
M anon , il la  rem et à sa  fille . M anon  ré d ig e  la  r é ­
p o n se , q u 'il  co p ie  en su ite  fidèlem ent.

g Je lu i fa isa is c o n g é d ie r  les  dem an d eu rs  a vec  
I d ig n ité  g, d it -e lle , g san s  e sp o ir  e t sans o f -  
B fen se . »

L e  p ère  e t la  fille  s 'a m u sa ien t d e c e  je u . G ra- 
t ie n  P h lip o n  néanm oins e û t  v o lo n tie rs  d o n n é  sa 
v o ix  â  q u e lq u es-u n s  des ca n d id a ts  : c ’éta ien t les  
p lu e  r ic h e s . Il désira it v o ir  sa  fi l le  se  m arier 
dans le  com m e rce , q u ’ il estim a it p a rticu lière ­
m e n t  co m m e  con d u isa n t m ie u x  q u 'a u cu n e  autre 
p ro fe s s io n  à l a  fo rtu n e ; m ais le  co m m e rce  était 
p ré c isé m e n t  ce lle  q u e  la  je u n e  a ristocrate  d ’ in ­
te llig e n ce  ava it le  plua en  h orreu r. E lle  y  voy a it  
to u te s  les  fa cu ltés  d e  l ’e sp r it  co n v e rg e r  v ers  un 
s e u l  b u t ;  le  lu c r e ;e t  cette idée  rév o lta it  sa-fierté. 
L e  p ère , q u i n 'a  pas v é c u  co m m e  e lle  a v e c  les 
h é r o s  d e  P iu tarqua , s 'é ton n e  d e  sa  rép u g n a n ce . 
H l'a d m et to u te fo is  p o u r  q u e lq u e s  sp éc ia lités  ; 
m  a is  Tétat d e  T élégant jo a illie r , par e xem p le , o ù  
T on  n e  to u ch e  q u e  d e  b e l le s ch o s e s  s u r  lesq u elles  
o n  fa it d e  g ros  ga in s , n ’est-ll pas ch arm an t?

L es en tretiens d e  la  je u n e  fille  a v e c  ses  p a ­
ren ts  rou la ien t so u v e n t s u r  c e  su jet, san s  am e­
n e r  d e  co n clu s ion . D eu x h om m es  p ourtant son t 
s u r  le  p o in t  d e  co n q u é r ir  d e  s a  part q u e lq u e  
sym p ath ie  ; u n  littéra teur e t un m éd ecin . P lu s  
t a r d , o n  d é co u v r ira  q u e  le  littérateur n ’est q u 'u n  
co u re u r  d e  d o t  : il se ra  con g é d ié . Q uant au  m é­
d e c in , T affaire, co n d u ite  p a r  les  so in s  d ’une 
a m ie  com m u n e , v a p lu e  lo in  e t se  n o u e . L ’en tre ­
v u e  o ffic ie lle  a  l ie u ; to u t  sem b le  m a rch e r  v ers  la
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réu arite , q u a n d  la  m an ière  m a la d ro ite  d o n t  le 
p ère  s ’y  pren d  p o u r  ob ten ir s u r  le  co m p te  d e  son  
tu tu r g e n d re  u n  su p p lém en t d ’in form a tion a  o f ­
fense  o e lu i-c i , e t  b ro u ille  les  ch o se s , M anon  n,'en 
exp r im e p a s  u n  b ie n  g ran d  reg re t , e t  d ’après le 
p o rtra it  q u 'e lle  n ou s fa it  d u  d o c te u r  G ardanne, 
nou a  n e  pen son s  p as, è  v ra i d ire , q u ’e lle  d û t en 
é p ro u v e r  b e a u co u p . L a  m ère  n 'e n  ressen t pas 
d a va n ta ge ; e lle  a va it cru  re co n n a ître  ch e z  le  fu ­
tu r  une h u m eu r im p ér ieu se  q u i l 'e ffra y a it  p o u r  
le  b on h eu r d e  sa  fille . C e lle -c i, d a n s  son  in e x p é ­
r ien ce , ne  s e  p ré o ccu p a it  g u è re  d e  c e  p o in t. L a  
p ro fe ss io n  d e  m é d e c in , q u i s u p p o se  to u jo u rs  un 
c e r ta in  d e g ré  d 'in te llig e n ce  e t d e  sa v o ir , lui 
c o n v e n a it . C ’é ta it  là  ce  q u 'e lle  d é s ira it  p a r  d e s ­
su s  tou te  ch o se  dans l ’h o m m e  qu i d eva it  être le 
c o m p a g n o n  d e  s a  v ie . Q uant au  re s te , le s  d é ­
fauts d e  ca ra ctère , e lle  c o m p ta it  le s  n eu tra liser 
p a r  un g ra n d  a tta ch em en t à ses  d e v o irs  ; l'ex té ­
r ieu r , e lle  en  fa isa it peu  d e  ca s . L e  d octeu r, 
BOUS c e  ra p p ort, i l  fa u t  l 'a v o u e r , n ’était rien 
m o in s  qu e  sédu isan t. A  ce tte  ép oq u e , le  cos tu m e  
p rop re  a u x  m éd ecin s  co m p o rta it  e n c o re  la  p er­
ru qu e  o b lig a to ir e  :

• J e n 'a i s u e n  au cu n  te m p s  d e  m a  v i e * — d it 
IJanon —  < m e  rep résen ter  T am ou r en  perru qu e. 
9 G ardann e a v e c  ses  tro is  m artea u x , son  a ir 
9 d o cto ra l, s e s  sou rc ils  n o irs  très  ra p p roch és, 
« a va it  T air b e a u co u p  p lu s  p ro p re  à co n ju r e r  la 
> fiè v re  q u ’à la  d on n er , *

L e  m éd ecin  éca rté . le  b i jo u t ie r  rev ien t sur 
l ’eau . C 'es t u n  h o m m e  estim a b le , d ’u n  ca ra ctère  
très  d o u x , I l  n ’e s t  p a s  à la  h a u teu r d e  M anon , 
m ais sa  (em m e rég n era  dans le  m é n a g e ; e lle  sera  
m aitresse  a bso lu e  d ’e lle -m é m e  et d e  lu i. T els  
s o n t  le s  a rgu m en ts  q u e  la  m ère  ch e r c h e  va in e­
m ent à  fa ire  v a lo ir  au p rès  d e  sa  f l l le ; la  fille  y  
fe rm e  T oreille . C e  q u ’e lle  v e u t  dans u n  m ari, 
sans d o u te , c e  n 'e s t  pas u n  m ailre , m a is  c e  n 'est 
pas n on  p lu s  u n  en fant à c o n d u ire  : c ’e s t  u n  
g u id e  et u n  a ppu i, L a  m ère T exb orce  e n co re  à 
n 'ê tre  paa ai d iff io ile . L 'h on n éte  co m m e rça n t ne 
ré p o n d  pas e n  to u t  à son  idéal, m ais il la  ch é r ira  
et la  re n d ra  h eu reu se . —  O u i, d ’u n  b on h eu r  
co m m e  le  v ô tre  ! s 'é cr ie  M anon . C e m o t  qu i lu i 
é ch a p p e , frappe la  p a u v r e  fem m e au cceur. EUle 
ae ta it , e t  la  ca u se  d u  b i jo u t ie r  est aban don n ée . 

Jam ais M anon n e  m an qu a it d 'o r d in a ire  au  
resp ect filia l en v ers  son  p ère  p résen t o u  a b se n t ; 
m ais  e lle  n e  v o y a it  q u e  tro p  lea ch an gem en ts  
su rven u s d a n s le  tra n q u ille  in té r ie u r  d u  q u a i de 
T H o rlo g e . L a  p a ix  d o m e st iq u e  n 'y  ex ista it  p lu s , 
G ratien  P h lip on , ru d e  m ain ten an t e n v e rs  sa 
fem m e, m o in s  p rév en a n t m êm e  p o u r  aa fille , a l­
la it ch e rch e r  a u  d eh ors  dea p la is irs  q u e  le  tra va il 
e t  ia  fa m ille  n e  lu i o ffra ien t p as. L e  tem p s passé 
en  jo y e u se  co m p a g n ie , au  ca fé  et, p is  en core , siu 
je u , earp iéta it d e  jo u r  en  jo u r  su r  c e lu i  q u ’ il 
d on n a it à  T on  e t  à T autre . L a  v o g u e  s e  retira it 
d e  son  atelier, o ù  o n  ito le  tro u v a it  p lu s ; s o n  ta­
le n t  m êm e  déoMitait. P c n s é d ù t o u jo u ia d c i i ’ani*

b itio n  d e  fa ire  fortu n e , il s ’ é ta it  je t é  d a n s  ce 
c o m m e rce  d e  b ijo u x  q u ’ i l  a im ait, e t  a u q u e l il 
o ro y a ita e co n n sâ tre . Il n ’y  tro u v e  q u e d e s  pertes. 
R ien  ne paraissait e n c o re  e n  p u b lic ; m a is  la  
gên e , résu ltat d o  T in con d u ite , rem p la ça it  Tal- 
san oe  d on t la  fa m ille  P h lip on  a va it  jo u iju a q u 'a -  
lo rs .

ü n  au tre  su je t  d e  tristesse ven ait p a r fo is  ser­
rer  le cœ u r d e  M anon, sans q u 'e lle -m ém e  s ’en 
ren d it  b ien  c la irem en t com p te . L a  santé d e  aa 
m ère s ’altérai t d 'u n e  m an ière  in sen sib le , m ais 
con tin u e . A u cu n  d a n ger  ne  sem bla it  im m inent, 
pourtant ses  fo rce s  d im inuaient. E lle  ne  s e  plair 
gn a it ja m a is , ü n  jo u r  seu lem ent, p ressant M a­
n on  d e  ne  pas ach ever sa  v in gtièm e an n ée sans 
fa ire  c h o ix  d 'u n  m ari, e lle  lu i la isse  e n tre v o ir  la 
p o ss ib ilité  d e  n 'a v o ir  b ien tôt p lu s  d e  m ère. 
L 'e x p lo s io n  d e  d ou leu r q u e  p rov oq u e  cette in s i­
nu ation  T eiîra ie ; e lle  se  hâte d e  rassu rer sa  fille  
p a r  u n  sou rira . M anon s e  rassura en  e ffe t ; m ais  
d e  va gu es  pressentim ents T agitent ju s q u e  dans 
ses  rêv es . E lle  en  fa it  u n  a ffreu x  qu i lu i m ontre 
le  co rp s  de sa  m ère retiré  d e  Teau. D eu x  jo u rs  
ap rès, elle  v a  v o ir  sœ u r A ga th e  à  son  cou ven t. 
Sa m è re , s e  sentant fa tig u ée , lu i d on n e  ia  fidèle 
b o n n e d u  lo g is  p o u r  l 'a cco m p a g n e r . T ourm en tée  
sans sa v o ir  p o u rq u o i d 'u n e  étran ge  inqu iétude, 
elle  a b rège  s a  visita , e t  rev ient. A  sa  p orte , une 
vo is in e  lu i apprend  q u e  s a  m ère , duran t cette 
co u rte  absence, a  été atteinte d ’un m ai su b it . 
E lle  co u rt , elle  v o le . S a  m ère, é ten d u e  dans u n  
fa u teu il, Tentend et Taim e tou jou rs , m ais  ne 
p eu t p lu s  exprim er ni ses  pensées n i son  a m ou r. 
U n e  p a ra ly sie  gén éra le  l ’a  fra p p ée . T o u t  ce  q u e  
la  ten d resse  e t le  d ésesp o ir  p eu v en t d on n er 
d ’én erg ie  est m is  en  œ uvre p a r  M anon p o u r  a r ­
ra ch er  à  la  m ort cette m ère  ad orée , l'âm e d e  son  
âm e, la  v ie  de sa  vie . V a in s  e fforts  I A  la  v u e  des  
dern iers  sacrem ents q u 'o n  a p p orte , e lle  n e  peut 
e n  c r o ir e  ses yeu x . U ne cr ise  d e  nerfs la  sa is it  ; 
o n  l ’ en lève à  ce tte  scène lu g u b re . Q u an d  elle  
re v ie n t  à  e lle , lo  d ern ier so u p ir  est exh a lé .

L e r é c it  d e  ce tte  m o rt  e t d e  ce tte  d o u le u r , d on t 
n o u s  ne  d on n on s  ic i q u ’une fa ib le  id ée , est t o u ­
ch an t p o u r  to u t  le  m o n d e ; i l  ém eu t p ro fo n d é ­
m en t c e u x  qu i on ta sa isté  aux m om en ts suprêm es 
d 'u n  être ch é r i. Lea ém otion s  terr ib les  d e  cette 
fille  d éso lée  son t en  ra ison  m êm e d e  s a  forte  na­
tu re , e t  se  m an ifestent p a r  d ’e ffrayantes co n v u l­
s ion s. Ses b o n s  parents B esnard  la  fon t p orter  
ch ez  e u x . E lle  y  est en tou rée  d es  so in s  les  plus 
ten d res , les  p lus attentifs. E lle  a  e n co re  u n e  fa ­
m ille , e lle  peut e n co re  se  se n t ir  a im ée : m ais sa 
m ère n 'est pas là  I E lle passe q u in ze  jo u rs  entra 
la  v ie  e t .la  m ort. L a  fo rce  d e  l a  je u n e sse  l 'e m ­
p o r te  en fin  su r  c e l le  d u  m al;, néanm oins elle  
reste en oore  indifférente à  tou t, U  p ensé a b -  
g « i ie ,  T(m 1 s e c .—  U n s  le ttre  d e  S o p h ie  lu i est 
rem ise . E lla  la  lit , e lle  p le u re  :  e lle  e s t  sau vée  i 

L e s  jo u r s  h e u ie u x  de' M an on  P h lip o n  son t 
fin is. Ils  d ispara issent a vec  la  p lu s  g ra n d s  afCcc-

’ l
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l io n  de son  cœ u r , dans la  tom b e  d e  sa  m ère . E lle 
abord e  les  am ertum es d e  la  v ie , la issant d erriè re  
e lle  son  r ian t passé d ’en fance e t d e  prem ière  
jeu n esse , s i d ou cem en t é co u lé  en tre  les jo u is ­
san ces  é levées  d e  l 'é tu d e  et ce tte  a ffe ct ion  sans 
éga le , q u e  rien  n e  rem p lacera  p o u r  e lle  su r  la  
terre .

P ou rta n t à Ce cœ u r  b risé  il reste  e n co re  un 
lien  pu issant ic i-b a s ; n 'a -t -e lle  paa un père?

H éla s ! dans l 'a filiction  qu i le u r  est com m u n e, 
m ais  q u 'il  n 'é p ro u v e  q u e  m odérém ent, oe père  
n e  trou v e  p a s  d 'autres p aroles  d e  con so la tio n  i  
lu i d ire qu e  ce lle s -c i • « p u isq u 'il lu i fa lla it p er- 
u d re  l 'u n  d es  auteurs de ses  jo u rs , son  é d u ca -
n ca tio n  e t , p a r  su ite , lé  tâche d e  sa  m èreéta n t
t  ach evée , il va la it  m ieu x q u e  le  c ie l lu i e û t  la issé
■ ce lu i des  d eu x  qu i p ou v a it être u tile  à sa  fo r -
> tu n e, 0

L a  fo rtu n e l —  C 'éta it b ien  là  o e  q u i o ccu p a it  
l ’e sp r it  d e  M anon 1 N oua  savons d 'a ille u rs  co m ­
m en t le  p ère  d e  fa m ille , é ca rté  d u  d ro it  ch em in , 
trava illa it  à l ’a cqu isition  d e  ce tte  fortun e qu 'il 
p o u rsu iv a it  d e  ses  rêves.

L ’a rgu m en ta tion  essentiellem ent p ra tiq u e  de 
Q raiien  P h lip on  n ’a  d o n c  p a s  auprès d e  sa  fille  
le  m eilleu r  su ccè s  p oss ib le ,

» Je m esu ra i p o u r  la  p rem ière  fo is  peu t-être  », 
—  d it-e lle  —  <t tou t  c e  q u i se  tro u v a it  en tre  m on 
» p ère  e t m o i. ..  Je m e  trou vai tou t  à fa it  orp h e- 
» l in e .. .  Je retom ba i dans l'état d u  p lu s  v io le n t  
» dése .spoir. »

C ependant e lle  v o it  a u tou r d ’e lle  la  tristesse 
d e  ses  p lu s  ch ers  parents, les  p leurs d ’u n e  jeu n e  
cou sin e , a m ie d é v o u é e  qu i a to u t  qu itté  p o u r  
v e n ir  v e ille r  jo u r  e t n u it à ses  c ô té s ; l ’ im p re s ­
s ion  qu ’e lle  en  re ço it  e x e rce  su r  e lle  u n e  in ­
flu en ce  salutaire- S o n  cœ u r n 'est paa in g ra t; 
p o u r  recon n a ître  le u r  tendresse  e t leurs so in s, 
e lle  s 'e ffo rce  d e  v iv re .

E lle  v iv r a ; m ais sa v ia  reste en core  une v ie  
a u tom a tiqu e . A b so rb é e  dans sa  m o rn e  d é so la ­
t io n ,  e lle  ne  v o it , e lle  ne  sent r ien , p o u r  ainsi 
d ire , d e  ce  qu i est en  deh ors  d e  là, U n  ecclésias* 
t iq u e ,  am i d e  son  o n c le  B im ont, en trep ren d  de 
la  t ir e r  d e  c e t  état d e  to rp eu r d o u lo u re u se ,

« L ’ a bb é  L egran d  e u t l ’ esprit  d e  ju g e r  qu 'il 
0 fa lla it b ea u cou p  m e  p arler d e  m a m ère p o u r  
» m e  re n d re  ca p a b le  d e  s o n g e r  à autre ch ose  ; il 
» m 'e n tre tin t d ’e lle , e t  m 'am ena  insensib lem ent 
t à  d es  re fle x io n s , à  d es  id ées, q u i, sans lu i être 
» é tra n gères , é lo ign a ien t la  co n sid éra tion  h a b l- 
» tu e lle  d e  sa  perte. D ès q u 'il  m e  c r u t  en  état 
« d e  je te r  les  y e u x  s u r  u n  liv re , il m ’apporta
> l 'H é fo is e  de J .-J . R ou ssea u , e t s a  le c tu re  fut 
” vér ita b lem en t m a p rem ière  d istraction . J 'ava is  
» v in g t  e t u n  a n s ; j 'a v a is  b e a u co u p  lu ;  j e  cou-
> na issa is u n  assez  gran d  n om b re  d 'é cr iva in s , 
» h istorien s, littéra teurs e t p h ilo so p h e s ; m ais 
• R ou ssea u  m e  fit a lo rs  une Im pression  o o m p a -
■ ra b le  à  ce lle  q u e  P lu ta rq u e  m 'a v a it  fa ite  à 
8 h u it ans. >

L ’em p lo i d e  c e  d e rn ie r  m o y e n  parait é tran ge, 
su rtou t d e  la  part d ’un h om m e d 'É g lise - R em ède 
h éro ïq u e  ten té  dans u n  ca s  d ésespéré , il réussit- 
Lannère d e  M anon , qu i lu i a va it  la issé  lire  tant 
d e  ch o se s , sem b la it  a v o ir  to u jo u rs  tenu  a veo  in ­
ten tion  les écr its  d e  R ou ssea u  â  l ’é ca rt  d e  sa illie . 
P eu t-ê tre  pensait-elle que, p a r  le u r  é lo q u e n ce  
p a ss ion n ée , ils  o ffra ien t p lu s  d e  périls  q u e  d 'a u ­
tre s  aux esprits  je u n e s  e t in ex p ér im en tés . Q u oi 
q u ’ il en so it, ce tte  le ctu re  p ro d u it  su r  la  m alade 
u n  éb ra n lem en t qu i l 'a rra ch e  à  l ’égo ism e  d e  la  
d ou leu r . S on  intérêt se  rep orte  su r  d’ autres p er­
son n ages  q u ’clle -m ém e, s u r  d 'a u tres  situations 
q u e  la  s ie n n e ; s itu a tion s  fausses e t personnages 
im a g in a ires , il est v ra i, m a is  q u i serven t de 
tra n s it ion  p o u r  la  ra tta ch er  au m on d e  des 
v ivants.

M anOD ren tre  au  lo g is  paternel, e t  n 'y  trou v e  
d 'a b o rd  q u 'u n  v id e  a ffreu x . C ependant, e lle  a 
des  d e v o irs  à r e m p lir ; e lle  les  re m p lit . C 'est sur 
e l le  s eu le  q u e  r o u le  m ain tenant la  co n d u ite  du  
m é n a g e ; m ais  les  so in s  d om estiqu es  lu i ré c la ­
m en t p eu  d e  tem p s.

0 Je n ’ai ja m a is  co m p r is  » —  o b s e r v e -t -e lle  — 
Il q u ’ ils  p u issen t a b so rb e r  u n e  fem m e qu i a  de 
I l 'o r d r e  e t d e  l 'a ct iv ité , q u e lq u e  con sid éra b le  
» q u e s û i t  sa  m a iso n ... L o rs q u e  ces  so in s  m ’o o -  
» cu p a ien t d a va n ta ge , ils  ne  m e  prenaient gu ère  
> p lu s  d e  d e u x  heu res p a r  j o u r . . .  J 'a i v u c e  
J q u 'o n  a p p elle  d e  bon n es  fem m es d e  m én age, 
B in s u p p o rta b le s  au m on d e  e t m êm e à le u r  m ari 
» p a r  u n e  p ré ca u tio n  fa tigan te  à leu rs  p ropres 
0 a ffa ires ... Je v e u x  q u 'u n e  fem m e tien ne ou  
0 fa s s e  te n ir  en  b on  é la t  le  l in g e  et les  b ard es. 
» n  ou rrisse  ses  en fan ts , ord on n e  o u  m êm e fasse 
B a a  cu is in e , sans en  p a rler , e t  a vec  u n e  liberté  
■ d 'e sp rit , u n e  d istr ib u tion  d e  ses  m om en ts , qu i 
« lu i la issen t la  fa cu lté  d e  ca u s e r  d ’au tre  ch o se , 
» e t  d e  p la ire  en fin  p a r  son  h u m e u r  co m m e  par 
• les g râ ces  d e  son  sexe . »

D e  ces  fem m es a im ab les  e t .s e n sé e s , q u i g o u ­
vern en t s im p le m e n tle u rm a is o n ,s a n s  q u ’o n  s 'en  
a p e rço iv e  q u e  par le  b ien -ê tre  q u i en  résu lte  
p o u r  tou t  ce  qu i le s  e n tou re , U s  étra n gers  ne 
sav en t pas co m b ie n  il s 'e n  tro u v e  en  F ra n ce  et 
p a rticu liè rem en t â  P aris, o ù  la  seu le  P arisienne 
p o u r  eu x  est l 'è tre  fu tile , v o u é  à  la  v ie  d e  p la i­
s irs , qu e  le u r  p résentent n o s  rom a n s et n os  p iè ­
c e s  d e  T héâtre.

T ris te , m ais  ca lm e , dans l 'is o le m e n t  d e  cœ u r 
q u 'e lle  a r e tro u v é  au  fo y e r  de fa m ille , M anon 
re tou rn e  à  se s  o ccu p a tio n s  stu dieu ses. E lle  lit  
les  O rateu rs sacrés, ju sq u ’a lors  p e u  con n u s 
d 'e lle . Ce n est paa tou t, e lle -m êm e é cr it  u n  s e r ­
m o n  a u qu el app laud it en  riant l 'a b b é  B im ont. 
É crire  d ev ien t u n  b e so in  p o u r  e lle . L e s  p ensées, 
le s  ré fle x io n s  qu i e x e rce n t l 'a ct iv ité  d e  son  es ­
p r it , à qu i les  com m u n iq u e r?  E lle  le s  épanche 
su r  le  p a p ier , c e  m u et con fid en t d es  âm es s o li­
ta ires . M ais dans ses  In teu ffons, le  con fid en t 
d o it  e n  ga rd er  so ig n eu sem en t le  s e cre t , e t  n e  pas
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le s  é ta ler  bous d ’au tres  y e u x  q u e  les  s iens. A insi 
se  fo rm en t sou s  sa  p lu m e  q u e lq u es  cah iers  
q u ’e lle  in titu le  Œ u v r e s  d e  lo is ir  et R éflex io n s  
d iv e r s e s , d on t le  con ten u  n 'e s t  q u ’u n  entretien  
a vec  e lle -m êm e. R ecu e iltis  néanm oins après sa 
m o rt  par d es  am is, ils  ne  s o n t  p a s  restés  in co n ­
n u s  d u  p u b lic- D ans ce  tra va il, son  ta len t  de 
réd a ction  se  p er fect ion n e  d e  p lu s  en  p lu s . On 
sait com m en t p lus tard  elle  l 'e m p lo y a , d 'u n e  
m an ière  a ctive  e t p lu s  o u  m o in s  ca ch é e , au  ser­
v ic e  d e  R o la n d , et, en  d ern ier lieu , d u ra n t ses 
d eu x  m in istères, sans q u e  lu i-m è m e , p o u r  ainsi 
d ire , s ’ en  a p erçû t jam ais .

0 D u rant d o u z e  années d e  m a  v ie  » —  d it-e lle ,
» j ’a i trava illé  a v e c  m o n  m ari co m m e  j 'y  m an - 
D gea is , p a rce  q u e  l 'u n  m ’était aussi n a turel q u e  
X l ’au tre . II fin issa it sou ven t par se  p ersu a d er 
» q u e  véritab lem en t il ava it été dans u n e  bon n e 
g v e in e , lo rs q u 'i l  ava it é cr it  te l p a ssa g e  qu i s o r - 
u tait d e  m a  p lu m e ... >

B ien en  p ren a it à M anon d e  s a v o ir  s e  su ffire  à 
e lle -m ém e ; son  père  v iv a it  p lu s  q u e  jam a is  h o rs  
d e  ch ez  lu i. —  « Il se  ru in ait à petit b ru it, » d it-  
e lle , A u x  h eu res  q u 'e lle  n 'e m p lo y a it  pas à lire 
o u  à é cr ire , le  tra va il des  m ains lu i ven ait en 
a id e . L a  b on n e  d u  lo g is  était sa seu le  com p a ­
gn ie . B ile  nou s  en  fa it  le  p ortra it  :

«  M a b on n e  était u n e  petite  fem m e d e  c in -  
9 q u a n te -c in q  a n s , m a ig re  e t a lerte v iv e  et gaie, 
s qu i m 'aim ait b e a u co u p , p a rce  q u e  j e  lu i ren - 
g dais la  v ie  d o u ce ; e lle  m 'a ccom p a gn a it tou tes  
g les  fo is  q u e  j e  sortais  sans m on  p ère  ; e t  m es
I cou rses  se b orn a ien t à  la  d em eu re  d e  m es 
0 g ran d s  parents e t à l 'é g lis e , u

A u  term e d e  ses  M é m o ire s , re jetan t un d er­
n ier co u p  d 'oeil en  arrière , m adam e R olan d  
d on n e  e n co re  u n  sou ven ir  attendri à ce tte  h u m ­
b le  am ie d e  ses  je u n e s  années :

I, ........ M a v ie ille  bon n e , a p p elée  M ig n o n n e ,
s qu i m ou ru t ch e z  m on  père, exp ira n t dana m es 
g bras a v e c  sérén ité, en  m e  disant ; —  M adem oi- 
g se lle , j e  n â i  jam a is  d em an dé q u 'u n e  ch ose  au 
ji c ie l  : c 'e s t  d e  m o u rir  auprès d e  v o u s , n

C ependant, des m arqu es d ’ in térét s in cère  lui 
étaient ven u es de d ivers  c ô té s , à  p ro p o s  d e  la  
m ort d e  sa  m ère, e t  d u  d a n ger q u 'e lle -m êm e  
ava it c o u r u  d e  la  su iv re  au  tom b ea u . A u ou u e  ne 
la  to u ch e  p lus q u e  les vis ites  d e  M. d e  B oism ore l,
II n e  l'a va it  pas vu e  d ep u is  h u it ans. I l  retrouve 
m ain tenant en  e lle , au lieu  d e  la  jo l ie  en lant qu i 
fa isait la  j o ie  d e  la  b on n e  m am an P h lip o n , une 
âm e é p rou v ée  p a r  la  d ou leu r e t u n e  in telligen ce  
supérieu re  m û rie  par u n e  cu ltu re  assidue. U n 
jo u r , en  l 'a b sen ce  d e  M anon , le  van iteu x  P hlipon  
d on n e  en  com m u n ica tion , d e  son  a u torité  p rivée , 
à M . d e  B o ism ore l les  ca h iers  d e  la  je u n e  Ulle. 
V iv em en t con trariée  d 'a b o rd , e lle  ne  ta rd e  pas 
n éa n m oin s  à  pardonner ce tte  in d ieorétion , qu i 
lu i va u t u n  red ou b lem en t d 'e s t im e  d e  la  p a rt de 
l 'h om m e d istin gu é  qu i ae fa it  son  am i, D es re la ­
tion s  su iv ies  se  n ou en t en tre  eu x . M. d e  B o ism o­

re l o u v re  sa  b ib lio th èq u e  à  M anon P h lip on  ; ii 
l 'e n co u ra g e , i l  l ’exh orte  à  su ivre  la  ca rrière  des 
lettres. M anon ne veu t à a u cu n  p rix , n ou s le 
savon s , être au teur; elle  lu i rép on d  par qu elqu es  
v ers , d on t le  m érite  p oétiq u e  n 'a  rien  d e  saillan t, 
m a is  q u i o n t  ce lu i d u  bon  sen s. A p rès  a v o ir  d it  
q u e  les D ieu x  —  dans le  xv iii*  s iè c le  o n  se  ser­
v a it  en co re  b ea u cou p  d es  D ieu x  -  réserv en t aux 
h om m es les  gran ds talen ts q u i m ènent à  la  re ­
nom m ée, e t  ne  dem an dent aux fem m es q u e  des 
vertu s  (e x cu se z  du  p e u !) e lle  term in e ainsi :

0 Jouissez du bien d’étre admis 
g A  toutes les sortes de gloire, 
g Pour nous le temple de Mémoire 
»  Est dans le  ctetu* de nos amis, n

L e  tem p s n e v in t e n  rien  m od ifie r  son  op in ion  
s u r  ce  p o in t. B ien  d es  années a p rès, m ariée et 
m ère  d e  fam ille , e lle  fin issait ainsi u n e  lettre 
é cr ite  à son  savant am i B osc , e t  qu i traita it du  
m êm e su je t  : <i F a ire le  b on h eu r d 'u n  seu l et le 
g lien  d e  b e a u co u p  p a r le  ch arm e d e  Tam itié,
> d e  la  d écen ce  : j e  n 'im a g in e  p a s  u n  so rt  plus 
g b eau  qu e  ce lu i-là . g

M d e  B o ism ore l e n g a g e  le  p ère  e t la  f i l le  à 
v e n ir  au  P etit-B ercy p a sser u n e  jo u rn é e  à  sa 
m aison  d e  cam pagne, o ù  ils  tro u v e ro n t a v e c  lu i 
p o u r  les  recev o ir , sa  m ère et sa  fem m e. M anon 
n ’ a pas ou b lié  sa v is ite  d 'a u tre fo is  à  la  ru e Saint- 
L ou is ; rev o ir  m adam e d e  B o ism ore l n 'est n u lle ­
m ent dans ses  d ésirs. C ependant la  v o ilà  en  sa 
p résen ce . L e  to n  e t la  m an ière d 'ê tre  de la  
v ie ille  d am e n 'o n t  pas sen sib lem en t ch a n gé , 
m ais  l 'a c cu e il fa it  à la  je u n e  p erson n e  est tou t  
d iffé ren t,—c e  qu i paraît a ssez  naturel, — d e  c e ­
lu i d on t la  rancunière e n h n t  a va it  ga rd é  u n  si 
fâ ch eu x  sou ven ir  :

» C om m e e lle  est b ien , v o tre  ch ère  fille , m o n - 
n s ieu r P h lip onI Mais s a v e z -v o u s  q u e  m o n  fiU 
I en  est enchanté 7 D ites-m oi d o n o , m adem oi
I  se lle , ne  vo u le z -v o u s  p o in t  v o u s  m a r ie r f  — 
n D â u tre s  y  o n t  dé jà  p ensé p o u r  m o i. m adam e, 
a m ais je  n 'a i en core  trou v é  a u cu n e  ra ison  de m e 
g d éterm in er. — V o u s  êtes  d iffic ile , j e  le  cro is , 
ip N 'a u r iez -v ou s  p oin t d e  rép u gn a n ce  pou r un 
g h om m e d 'u n  certa in  â g e ?  —  L a  con naissan ce 
g q u e  j 'a u ra is  d ’une p erson n e  p ou rra it  seu le  
g m o tiv e r  le  g o û t, l'é lo ign em en t o u  l ’ excep tiou ,
II —  Ces sortes d e  m aria g e  o n t  p lus d e  so lid ité , 
a U n  je u n e  h om m e éch appe sou ven t lo rs q u e  Ton 
g c ro it  se l 'ê tre  attaché. —  Bt p o u rq u o i, m a m ère, 
g d itM .d e  B oism orel q u i ven ait d 'en trer , ne  vou -
> d r ie z -v o u s  pas q u e  m ad em oiselle  eû t la  co n -  
0 fiance d e  » le  ca p tiv e r  tou t  e n t ie r?  — E lle  est 
a m ise  a vec  g o û t, d it  m adam e d e  B oism orel à sa 
g b r u . —A h  ! très b ien , et a vec  u n e  décence  I r é -  
g p llq u a  la  je u n e  fem m e a v e c  ce  t o n d a s u a v ité  
g q u i n 'appartien t q u 'a u x  d é v o ts , car e lle  était de 
g le u r  cla sse , e t  ses  petits p a p illon s  su r  son  
u agréa b le  v isa g e  d e  tren te-quatre  ans en  étaient 
g l ’étiqu ette . Q u elle  d ifféren ce , con tin u a -t-e lle ,

P i
i ' J  :
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B d e  c e  fratras d e  p lum ea d e s  tê tes  fo llea  l V o u e  
» n 'a im ez p a s  les  p lu m es, m a d e m o ise lle ?  —  Je 
» n 'en  p orte  ja m a is , m adam e, parce  q u e  â l le  
a d ’artiste , e t  sortan t à p ie d , e lles m e para îtra ient 
a a n n on cer u n e  fo rtu n e  q u e  je  n ’a i paa. —  Mais
» dans u n e  au tre  situation , en  p o rte r ie z -v o u s  ?__
1  Je  l ’i g n o r e ;  j ’a ttache p e u  d 'im p orta n ce  à ces  
a détails  ; j e  ne  les  m esu re  p o u r  m o i q u e  p a r  les 
» con ven a n ces , e t  j e  m e  g a rd e  b ie n  de ju g e r  
o p erson n e  su r les  p rem iers  a p erçu s  d e  la  to i-  
a le tte . 0 —  L e  m ot était sév è re  ; m a is  je  le  p r o -  
• non ça i aveo tan t d e  d ou ceu r , q u e  la  p o in te  en 
0 éta it ém ou ssée . P h ilo so p h e ! d it  la  je u n e  
a fem m e a v e o u n  s o u p ir , o

D ans ch acu n e  d© ses p h ra ses, la  fille  du  g ra ­
v e u r  sem b le  e n  effet d o n n e r  u n e  le ço n  à ses  in ­
terlo cu tr ices . L a  v ie ille  m adam e d e  B o ism ore l, 
d e  m êm e qu e  d a n s  sa p rem ière  con versa tion  
a v e c  e lle , p ou rra it  d ire  e n co re  ic i : c o m m e  o 'est 
s en ten cieu x !

S om m e to u te , ce tte  jo u r n é e  q u e  red ou ta it 
M anon  P h lip on  ae passe fo r t  b ie n . E lle  n 'e m ­
p orte  d e  la  m a ison  des B o ism ore l qu ’u n e  agréa b le  
im p ress ion . U ne a u tre fo is  e lle  y  d în e ; au  d în er 
s u ccè d e  u n e  so irée . Q u o iq u e  su p érieu r à to u t  oe 
q u 'e lle  a  co n n u  ju s q u ’a lo rs , le  m on d e  q n 'e lle  y  
v o it  lu i o ffre  p eu  d e  ch arm es, D écid ém en t, e lle  
n e  s e  tr o u v e  à  l 'a ise  q u 'au  lo g is . M . d e  B oiam o- 
re l co n tin u e  à secon d er autan t q u 'il  est en  lu i 
ses  go û ts  in te llig en ts  e t ch e rch e  à lu i p ro cu re r  
le s  p la is irs  qu i s 'y  rapportent. U n jo u r , c 'e s t  une 
sé a n ce  d e  l'A ca d é m ie  française  ; o n  lu i m on tre  
d 'A le m b e r t ; e lle  tro u v e  q u ’ il va u t m ieu x  lire  les  
p h ilo so p h e s  q u e  les  v o i r ;  e lle  en ten d  D e lille  r é ­
c ite r  sas v e r s , e t  tro u v e  aussi q u ’ il va u t m ieu x  
l ir e  les  p oètes  q u e  les  é cou ter . U n a u tre  jo u r , 
c 'e s t  u n e  p rom en a d e  en  q u e lq u e  lie u  in téressant. 
C ette a m itié  à la  fo is  sérieu se  e t com p la isa n te  
est u n e  gran d e d o u ce u r  d a n s  s a  v ie . D e  son  
cô té , M . d e  B o ism ore l v o it  en  e lle  u n e p e rso n n e  
s û re , en  qu i i l  p eu t ee co n lie r . Il a  u n  fils  u n iq u e , 
je u n e  b om m e d e  d ix -eep t  ans, d o n t  i l  s o ig n e  e t  
d ir ig e  lu i-m é m e  l'é d u ca tio n  a vec  a m o u r ; i H ’a - 
m è n e  so u v e n t ch ez  les  P h lip o n , e t ee  com p la ît  
à  le  ra p p roch er d e  M anon . O n p ou rra it  m êm e 
cro ir e  q u e , m a lg ré  la  d isparité  d 'â g e  e t d e  co n d i­
tion , q u e lq u e  pen sée  v a g u e  d ’u n ion  en tre  les  
d e u x  jeu n es  g e n s  flo tte  dans s o n  esprit. M ais ce  
û ls , en tra îné p a r  d e  m au va is  exem p les , se  la isse  
d é to u rn e r  d e  l ’ étude, e t  n 'y  a p p o rte  p lu s la  m êm e 
ap p lica tion  et le  m ê m e  g o û t . L e  p ère  vou d ra it  
q u e  q u e lq u e  sage  co n se il, tra cé  p a r  u n e  m ain  
in con n u e , v in t  l ’y  ram ener, e t  fa ire  s u r  lu i, p a r  
ce tte  m ystér ieu se  in terv en tion , u n e  im p re ss io n  
{d u s  v iv e . C 'est d e  M anon  P h lip on  q u 'il  réc la m e 
ce  serv ice . M anon  s 'é to n n e ; e l ie n e p a u t  a cce p te r  
u n e  tâch e  q u ’e lle  ju g e  a u -d e ssu s  de see fo rces . 
M . d e  B oisraorel in s is te ; elle  cè d e , e l le  é cr it . S on  
é lo q u e n ce  p ersu a siv e  n e  reste  pas san s  e f fe t  L e 
je u n e  h om m e fo r t  in t r ig u é  c ie r o h e  q u i  p e u t lu i 
p a rler  a insi. Il s 'cn q u ie r t  aupnès d e  D u o lo s  et

d ’a u tres p erson n a g es  liés  a v e c  sen  pètev s u r  les­
q u e ls  ae p orten t ses  s o u p ço n s . I l  ne. d é co u v re  
r ien , m ais  re v ie n t  à u n e  v ie  u n  p e u  p lu e  r é g u ­
liè re .

L es  ra p p orts  d e  M anon  P h lip o n  a v e c  ee ttç  fa­
m ille  n e  son t p a s  d e  lo n g u e d u r é e . U n e  m ort im ­
p rév u e  v ie n t  fra p p er M . d e  B a ism ore l. d o n t  la 
p erte  est p o u r  e lle  la  ca u s e  d e  lo n g s  e t sincères 
regrets. L e fUs rem et à M . P h lip on  les  lettres  de 
M anon  tro u v é e s  dans les  p a p ie r s d u d é fu n t , entre 
a utres, la  fam eu se le ttre  a n on y m e. Il a  recon n u  
la m ain  qu i l 'a  tra cée , e t sa it  m ain tenant q u e l en 
est l 'a u te u r . C ’est d ’u n  a ir  d é d a ig n eu x  et ve sé  
q u 'il  la  lu i re s t itu e , d 'o ù  M anon c o n c lu t  q u 'il  
n 'e s t  q u ’u n  sot. P e u t-ê tre  n 'a -t -e lle  paa tort.

M anon  P h lip on  e s t  e n co re  d a n s  tou te  la  f leu r  
d e  la  je u n e sse , m a is  le s  c o n d it io n s  d e  sa  v ie  on t 
ch a n gé . L a  fo u le  des  sou p ira n ts  n e  su it p lu s  ses  
p a s  ; e n  rev a n ch e , des  h o m m e s  d ’â ge  e t d 'e sp rit  
m û rs  se  sen ten t a ttirés  v ers  e lle  p a r  u n e  s y m ­
p a th ie  q u ’ é v e ille n t  en  e u x  ses  q u a lités  excep - 
t ion n e lles  d 'in te ll ig e n c e  e t d e  ca ra c tè re . E lle  
n o u s  d on n e  le u r  p ortra it . U n  seu l a rrêtera  ic i 
n o tre  a ttention  ; i l  y  a d ro it  p lu s  q u ’au cu n  autre. 
II se  p résen te  à M anon  s o u s  d es  a u sp ices  parti­
cu liè re m e n t fa v o ra b le s  ; il v ie n t  d 'A m ien s  et lu i 
a p p orte  u n e  le ttre  d e  S op h ie , q u i d é b u te  a in si :

« C ette le ttre  te  sera  rem ise  p a r  le  p h ilosop h e  
»  d o n t  j e  t ’a i la it q u e lq u e fo is  m en tion . M. R b - 
B lan d  d e  la  P la lic r e , h o m m e  écla iré , d e  m œ urs 
B p u re s , à  q u i l 'o n  ne  p eu t re p ro ch e r  q u e  sa 
B g ra n d e  ad m ira tion  p o u r  les  a n cien s  a u x  d é -
> p en s  des m o d e rn e s  q u ’ il d ép rise , e t  le  fa ib le  
»  d 'a im e r  tro p  â  p a r le r  d e  lu i . >

B —  Ce p ortra it  e s t  m oin s q u ’u n e  é b a u ch e  »—  
o b se rv e  ce lle  q u i, q u e lq u e  te m p s  après, alla it 
ê tre  m adam e R o la n d . —  « M ais le  tra it  se  t r o u -
> v a it  ju s te  e t b ien  ch o is i.

> Je v is  u n  h o m m e  d e  qu a ra n te  e t qu e lqu es
> années, h a u t d e  stature, n é g lig é  dans son  a t- 
»  t itu d e , a v e c  ce tte  e sp è ce  d e  ra id e u r  q u e  d on n e  
»  l ’h a b itu de  d u  ca b in e t ; m a is  ses  m an ières 
i> étaien t s im p les  e t fa ciles , e t  sans a v o ir  l ê  f leu ri 
B d u  m on d e , e lles  a llia ien t la  p o lite sse  de 
» L 'hom m e b ie n  n é  â  la  g ra v ité  d u  p h ilo so p h e . D e 
a la m a ig r e u r , le  te in t a cc id en te llem en t Jaune, 
n le  fro n t  d é jà  p e u  garn i d e  ch e v e u x  et très  d é - 
u co u v e r t , n 'a ltéra ien t p o in t  des  tra its régu liers , 
I m ais  le s  ren d a ien t p lu s  resp ectab les  q u e  sé- 
B d u isan ts . A u  reste , u n  so u r ire  fin  e t u n e  v iv e  
B exp ress ion  d é v e lo p p a ie n t  sa  p h y sio n o m ie  et 
0 la  fa isa ien t so rt ir  co m m e  u n e  fig u re  tou te  n ou -
> v e lle , q u a n d  i l  s ’an im ait dans le  ré c it , o u  à 
a l ’ id ée  d e  q u e lq u e  ch o se  qu i lu i fû t a gréa b le . »

N ou s  n 'a v o n s  rien  re tra n ch é  d e  c e  p a ssag e , qu i 
m e t  d e v a n t  n o s  y e u x  l ’b o m m e  d on t M anon P b li- 
p o n  d eva it p a rta g er , o u  p lu tô t  fa ire  la  d estin ée. 
R o la n d  est l 'u n  d ea  h om m es  m arqu an ts  d e  l ’é ­
p o q u e  ré v o lu t io n n a ire , e t  d e  c e  g r o u p e  dea O i- 
r o n d in s q u i  fo n d è re n t  la  R é p u b liq u e  d e  92  p o u r
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T
-en d e v e n ir  b ien tô t  après le s  v ic t im e s ; m ais 
q u 'e ù t -il  é té  sans T É gérie  q u i l ’ in sp ira it  ?

A u  m om en t m êm e o u  s a  p lu m e  v ien t d e  tra cer  
c e  p ortra it, l 'a u teu r est d e  n o u v e a u  in terrom p u . 
O n v ien t lu i apprendre q u e  s o n 'n o m  e s t  c o m ­
p r is  dans l 'a c te  d 'a ccu sation  d e  B rissot e t  d e  ses  
c o llè g u e s .

< Je va is  ex p é d ie r  c e  ca h ie r , q u itte  à  su ivre  
» su r  u n  autre s i  l 'o n  m 'en  la isse  la  fa cu lté . —  
9 V en d red i, 4 o c to b re , a n n iv ersa ire  d e  m a  â lle  
» q u i a  a u jou rd ’h u i d ou ze  ans. >

T elle  est la  note  q u 'e lle  a jo u te  à  ce lle  d e  cette 
in terru ption .

B ile  rev ien t ensu ite  à  R o la n d , e t  a u x  p rem iers  
tem ps d e  le u r  con n a issa n ce , 11 lu i fa isa it  de 
ra res  v is ites , m a is  c e s  v is ites  étaien t lo n g u e s .

1  8 a  con versa tion  in stru ctive  e t fra n ch e  ne 
i> m 'en n u y a it  ja m a is , e t  i l  a im a it  à  s e  v o i r  é cou - 
9 te r  a v e c  in térêt, c h o s e  q u e  je  sava is  fo r t  b ien  
»  fa ire . »

S a v o ir  é co u te r  : ta len t p ré c ie u x , p re sq u e  e u -  
t ièrem en t perd u  ch e z  les  h o m m e s  d e  n os  jo u rs , 
p lu s  o ccu p é s  d 'im p o se r  le u r  o p in io n  q u e  de 
con n a ître  ce lle  des  autres, e t  q u e  fe u  M . D upan- 
lo u p , dans son  exce llen t o p u scu le  in titu lé  JFem - 
m es  sa va n tes  e t  F e m m e s  s tu d ie u s e s ,  re com ­
m an d e  a v e c  tant d e  ra iso n  a u x  je u n e s  filles 
d 'a cq u ér ir , p o u r  ê tre  dans le  m o n d e  esse n tie lle ­
m en t a im ables à tou s  e t u tile s  à  e lles-m êm es.

R o la n d  s 'é lo ig n e ; il va  fa ire  u n  v o y a g e  en 
Ita lie . A  son  départ, it  d on n e  à  M anon P h lip on  
u n e  m arqu e d e  haute  estim e d on t e lle  est p ro ­
fon d ém en t to u ch é e  : i l  lu i con fie  ses  m an uscrits, 
e t  la  la isse  lib re  d ’en  d isp o se r  à son  g ré , dans le  
ca s  o ù  il ren co n tre ra it  m a lh eu r en ch em in .

Q uant à  elle , sa  v ie  co n tin u e  à  c o u le r  dans les  
m êm es o cc u p a t io n s  un iform es e t p a is ib les . 
L 'A ca d ém ie  d e  B esançon  m et a u  co n co u re  la  
qu estion  d e  sa v o ir  C o m m e n t  l’É d u c a t io n  d es  
f e m m e s  p e u t  c o n tr ib u e r  à  r e n d r e  les  h o m m es  
m eilleu r s .  L e  su je t  la  s é d u it ; e lle  en trep ren d  d e  
le  tra iter . E lle  é cr it  u n  d isco u rs , p u is  T ép luch e 
et le  c r it iq u e  o o m m e  p ou rra it  le  fa ire  le  p lus sé­
vère  des  ju g e s .  T a n d is  q u e  la  fille  s ’absorbe 
a in si dans l 'é tu d e , le  p ère  tra va ille  to u jo u rs  i  sa 
ru in e . P ar d é féren ce  filia le , e lle  n 'a  rien  réclam é 
d e  lu i ap rès  la  m ort d e  aa  m è re , e t  su b v ien t au ­
tan t q u e  p o ss ib le , i  fo r ce  d 'é c o n o m ie , à  la  gêne 
cro is sa n te  d e  le u r  p etit  m é n a g e . D epuis q u ’e lle  
a  la issé  d e rr iè re  e lle  ses  sou ven irs  d ’enfance, 
e lle  n 'a  p lu s  p a rlé  d e  s a  p a re n té ; o n  le  regrette . 
O n  e û t  v o u lu  re v o ir  e n c o re  la  bonne-m am an 
P h lip o n , la  tan te  A n g é liq u e , les  B eanard, tou s  
c e s  b ra ves  cœ u rs  a veo  qu i e lle  nou s  a fa it  faire 
con n a issa n ce . S o n  c h e r  p etit  o n c le  B im ont, 
co m m e  e lle  l ’a p p e lle , est le  seu l m e  m bre d e  sa 
fa m ille  q u 'e lle  m en tion n e  e n o o re  q u e lq u e fo is . Il 
est m on té  en  g r a d e ; il est ch an oin e  à V in ce n n e s , 
e t  ré s id e  au  château , o ù  lo g e n t  a v e c  lu i, n on  
co m p r is  le s  p rison n iers , s ix  ce n ts  habitants, s o it  
e n  ra ison  d e  leu rs  fo n c tio n s , s o it  p a r  faveur du  
gou v e rn e m e n t. S a  n ièoe  v ien t Ty v is ite r , e t  passe 
au p rès  d e  lu i des  h eu res  d o n t  e lle  a im e â se  r e ­
tra cer  le  so u v e n ir . —  t L e  réd u it ca n on ica l de 
9 m o n  o n c le  était fo r t  j o l i  9 —  d it -e lle ; —  n la 
9 p ro m e n a d e  ch arm an te , s a  s o c ié té  d o u c e . i>

A p h é l i e  U r b a in .  

(L a  f in  a u  p r o c h a in  n u m é ro .)
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O u i, il ex iste  u n  P aris  in co n n u  : ce tte  v il le , 
q u 'o n  est ten té  d e  m au d ire , à  ca u se  d u  scandale  
d e  ses  liv re s , d e  ses  jo u rn a u x , d e  ses  exem p les ; 
ce tte  m êm e v ille  est la  m ère  d es  œ u vres  les  p lus 
tou ch an tes  e t les p lu s  in gén ieu ses , in sp irées  par 
le  D ieu  q u i  est ch a r ité , e t  d éd iées à  tou tes  les

m isères, a u x  p lu s  e ffroy a b les , a u x  p lus rep ou s­
san tes. D éjà, M. M axim e D u cam p , dans d es  arti­
c les  rem p lis  d e  v erve  et d e  fe u , a d é cr it  q u e l­
qu es-u n es d e  ces  adm irab les  in s titu tion s; il a 
ra con té  le s  P etites -S œ u rs  d es  P au vres, les  D a­
m es d u  C alvaire qu i s o ig n e n t les  p lu s  terrib les 
p la ies , les  b on n es  re lig ieu ses q u i se  d évou en t 
a u x  je u n e s  filles p o itr in a ire^  et v o ic i  M . d e  la  
R a ila ye  qu i nous o ifre , i  son  tou r, le  p ortra it 
fidèle  d e  q u e lq u e s-u n e s  des  bon n es  œ u vres  de 
P aris, b on n es  œ u v re s  qui ne  s ’a ffich en t pas, qu i 
n e  fon t pas réson n er la  trom p ette  au  c o in  des
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s y n a gog u es , p o u r  lesq u elles  o n  n e  d s n s e  gu ère , 
jn a is  qu i fon t  dana l 'o m b r e  un b ien  im m ense à 
b ea u cou p  d ’étrea  aban don nés. L ’au teur ra con te  
a v e c  s im p lic ité , e t  n o u s  a llon s  le  su iv re  dans son 
v o y a g e  à tra vers  les ru es  d e  P a ris , à tra vers  les 
cu riosités  ign orées d e  la  g ran d e  v ille .

D 'a bord , n o u s  m on ton s  aux B uttes-C haum ont, 
et, tou t près d e  là, p rès  d e  ce  ja rd in , d on t les  
beau tés p ittoresq u es  o n t  coû té  s i ch e r , se  trou v e  
le  q u a riio r  d o  la  V ille tto . peuplé d e  40,000 h a b i­
tants e t qu i ne  p ossèd e  u n e  é g lis e  q u e  d ep u is  s ix  
a n s . N ou s  vis iterons u n  p a tron a ge  d e  g a rç o n s , 
o rg an isé  par u n  prêtre  q u i n ’a  d ’a u tres re sso u r  
ces  q u ’ une ch ar ité  inépu isab la  e t q u i trouve 
m oyen  d 'in s tru ire  e t d ’a m u ser t r o i '  cen ts  e n ­
fants, lesqu els  sans lu i dev ien d ra ien t des 
v o y o u s . Bans g u id e , sans assistance, presqu e 
sans lo ca l, M. l 'a b b é  G on in  fa it  b ea u cou p  avec 
rien.

E n d escend ant d e  B ellev ille , n o u s  iron s  au 
Ji“ 30 d e  la  ru e  d e  G renelle , ch e z  u n e  v ie ille  
fem m e qu i v it  p a u vrem en t a v e c  d eu x  orp h e lin es  
q u 'e lle  a  a doptées. Q u 'y  a -t-il là  d e  ei cu rieu x? d i­
rez -v ou s . D ’abord , ce tte  fem m e est u n  p r ix  M on- 
t h j o n ;  d ep u is  sa  je u n e sse , e lle  est la  g a rd e -m a ­
la d e  des  p a u vres  : tou te  jeune, servante dans 
u n e  fa m ille  b o u rg e o ise , elle  a lla it, la  nu it, après 
un lo n g  jo u r  d e  tra va il, g a rd e r  le s  m alades 
a ba n don n és ; p lus tard , e lle  retirait ch e z  e lle  des 
in firm es, d es  v ie il la r d s ,, des v eu ves  ch argées  
d 'en fan ts , e lle  nou rrissa it  d e  son  travail ces  p au ­
v res  hôtes  ; l'A ca d ém ie  lu i a d on n é  tro is  m ille 
francs qu i on t, a u ss itô t, passé en  bon n es  œ u ­
v r e s . Josép h in e  v i t  en core  e t fa it to u jo u rs  ie 
b ien

R em on ton s  à M on tm artre, et, dans c e  lie u  i l ­
lu s tré  par le  m artyre  d e  sa in t D enis e t d e  ses  ' 
d eu x  co m p a g n o n s , n o u s  trou v eron s , au  m ilieu  
d es  sou ven irs  d e  to u s  les  âges, u n e  m aison  des 
A u x U ia tr ic e s  d u  P u r g a to ir e . Q u 'y  fo n t -e lle s?  
ce  q u ’e lles  fon t  pa rtou t ; e lles  v is ita n t les  m ala- 

. des p a u v res , e lles  s ’ in sta llen t à le u r  ch e v e t , 
e lles  leu r ren den t les  p lu s  h u m b les  o ffices , et ne  
réc la m en t d e  leurs ob lig é s  q u ’u n e  ch ose , la  per­
m ission  d e  le u r  fa ire  d u  b ie n . A  M ontm artre, 

Iles o n t  a jou té  à le u rs  œ u vres  un patronage de 
ü lles , q u ’e lles  instru isen t e t q u 'e lle s  assisten t. 
Q uant au  b u t d e  le u r  institu t, e lles  peu ven t 
am plem ent l 'ex e rce r  dans ce  lieu  p le in  d e  t e r r i ­
b les e t san glantes rém in iscen ces.

A llon s  plua lo in  : o U n o u v r ie r  exp u lsé  d e  
g son  d om ic ile  e t  q m  n e  tro u v e  pas à se  lo g e r ,
» un petit e m p lo y é  d e  co m m e rce  m is  s u r  le p a - 
"  vé, la  v ic tim e  d 'u n  in cen d ie , d n  étra n ger , un 
X p ro v in c ia l, ven u s  à P aris  dâus l 'e sp o ir  d ’y 
X tro u v e r  d e  T ou v ra ge , v o ilà  des  p erson n es  qu i 
» se  trou v eron t u n  so ir  perd u es  dans ce lte  im - 
X m ense v i l le  e t  q u i ne  sau ront o ù  p a sser la 
a nu it. Iron t-ils  fra p p er  à  la p orte  d e  q u e lq u e  
» garn i éq u iv o q u e  e t in fe ct?  Q u el re fu g e ! et 
X d ’a illeu rs, s 'ils  ne  p ossèd en t pas la  m em ia ie

■ in d isp e n sa b le , o n  leu r ferm era  san s  fa ço n  l 
g p orte  su r  le  n ez . O ù iro n t -ils  a lo rs?  q u e  d e  
« v ien d ron t-ils  ? B a ttron t-ils  le  p a vé  p o u r  se  te - 
t n ir  é v e illé s  d u ra n t les  lo n g u e s  h eu res  d e  la  
» n u it ? . . .  a

Ils  iro n t  fra p p er à  la  p orto  d e  T h o s p iis iifé  d e  
n u i t ,  e t  q u e ls  q u 'ils  so ien t, ils  seront reçu s, ils  
Bsront c o u c h é s  dans un lit  p ro p re , o n  leu r d o n ­
nera au  b eso in  d u  pain  et d e  la  so u p e ; o n  ne 
s ’ in form e pas d e  le u r  p assé , o n  le u r  dem ande 
seu lem en t d 'o b se rv e r  d es  m esu res d e  m ora lité  et 
d 'h y g iè n e  p rescrites  p a r  u n  règ lem en t, e t  ces  
prescrip tion s  s o n t  aussi fa c iles  q u e  sag es. P eut- 
o n  ca lcu le r  q u e  d e  cr im es , q u e  d ’a ctes d e  déses­
p o ir  o n t  é té  év ités , g râ c e  à  ce tte  bienfaisante 
in stitu tion ! E lle  re ço it , b o n  an  m al an , trente 
m ille  m a lh eu reu x  d e  tou t  â g e , d e  tou te  co n d i­
tion , d e  to u t  p ays ; e lle  se  sou tien t  par des  dons 
vo lon ta ire s  ; o n  p eu t d on n er d e  l ’a rgen t, des  v ê ­
tem en ts , d u  l in g e , to u t  est reçu  a v e c  b én éd ic­
t ion s.

L e t r a u îil  des fe m m e s  est u n e  des  p ré o ccu p a ­
t io n  d e  tou s  c e u x  qu i con n a issen t les  pauvres; 
e t  qu i e s t  p lu s  p au vre  q u ’u n e  je u n e  fille , une 
fem m e, p rivée  d  a p p u i e t n ’a yant p o u r  v iv re  
q u e  la  p lu s  ch é tiv e  des  in d u stries, la  co u tu re  o u  
la  b r o d e r ie ?  La v o y e z -v o u s , ce tte  p a u vre  créa ­
tu re , a llant o ffr ir  d e  m agasin  e o  m ag a sin , son  
a ig u ille  e t  ses  d o ig ts , rep ou ssée  à peu  près par­
tou t, e t  vo y a n t a rr iv e r  a veo  la  n u it le  d ésespoir 
e t les  funestes ten ta tion s?  L a  re lig io n  q u i p o u r­
v o it  à tou t  ce  qu i sau vera it la  socié té , si on  la 
la issa it fa ire, a tro u v é  des  re lig ieu ses , filles  de 
d évou em en t e t  d 'in te llig e n ce , qu i re ço iv e n t  chez 
e lle s , p o u r  lon g tem p s o u  p o u r  un jo u r , c e s  p au ­
v res  filles  sans ressou rces  e t sans a sile  : e lles les 
abriten t, les  n ou rrissa n t e t le u r  d on n en t d u  tra­
v a il. Q u e d 'â m es o n t  é té  sau vées, g r â ce  â  ce 
m o d e ste  étab lissem ent, qu i ex iste  à A u te u ill

A  V au gira rd , n o u s  tro u v o n s  u n e  œ u v re  a d ­
m irab le , ce lle  d es  e n fa n ts  in firm es ,  so ign és  par 
les  F rères  d e  S a in t-J ea n -d e -D ieu . F ig u rez -v ou s , 
en  ra cco u rc i , tou tes les  m isères hum aines sub ies  
par des  petits enfants es trop iés , b ossu s , s c ro fu - 
le u x , p a ra ly tiq u es , tou s  so ig n és , serv is  d e  la  
m an ière  la  p lu s  tou ch a n te  et la  p lu s  e ffica ce  par 
las re lig ie u x ; tou s  les  jo u r s , il se  fa it là  des  actes 
d e  ch arité  h é ro ïq u e , e t  le  p lu s  b eau  d e s  résu ltats 
d e  oe d évou em en t, c 'e s t  qu e  ces  en fants , frappés 
d ’une fa çon  si cru e lle , s o n t  ga is  e t heu reux .

L e r e fu g e  d e  Ch& lU lon, fon d é  par u n e  sainte 
fiile, s 'o u v re  au repentir, aux m is è re s  d e  l'âm e ; 
o n  n  y  re fu se  p erson n e , o n  y  co n so le , o n  y  g u é ­
rit des  plaies m ora les , on  y  fa it  ren aître  à la  v ie  
des  ex isten ces  b risées  e t d éso lées . Ce sont en core  
des  re lig ieu ses  qu i p rés id en t â  ce tte  œ u v re  de 
régénération

L e  livre  de M. d e  la  R a lla ye  est d ig n e  d ’être 
recom m a n d é ; il est sobre , s im p le  e t to u ch a n t; 
e t  sans attaquer p erson n e , i l  fa it  v o i r  la  beauté, 
fa  g ra n d eu r d e  ce tte  re lig io n , q u e  d es  esprits
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d é v o y é s  vou d ra ien t ban n ir d e  !a  terre. Ces 
m êm es esprits  ne  savent q u el rem èd e  o ffr ir  au 
p aupérism e, ils  n e  sav en t com m en t arrêter les 
c r ise s  soc ia le s  : o n  p eu t le u r  d ire , en  le u r  m o n ­
trant les  œ u v re s  d u  ch ristian ism e : g V en ez , 
v o y e z  e t com p a rez  ! » M . B.

L E S  G R A N D E S  É P O U S E S
P A R  M . D E  L E S C U R E

Volume in-S-, orné de douze portraits gravés.
Prix : 10 fr. broché ; 11 fr. fra n c o .

C eci est u n  l iv re  d 'é tren n es  q u i p ou rra it  b ien  
d e v e n ir  u n  l iv r e  d e  b ib lio th è q u e ; les  n otices  
q u 'il  re n ferm e  son t, s in on  très  b ien  ch o is ies , au 
m oin s p arfa item en t b ien  d ites , in téressantes et 
cu rieu ses . P arm i les  é p o u se s -re in e s , M d e  L es- 
cu re  a  ch o is i M arguerite  d e  P ro v e n ce , A n n e  de 
B retagne, C la u d e  d e  F ra n ce , L o u ise  d e  V a u d e - 
m on t e t M arie L eok z in sk a ; les  tro is  dernières 
eu ren t b ea u cou p  à p a rd o n n e r  à leurs m aris  c o u ­
ron n és , e t e lles  se  m on trèren t gran d es  en s u p p o r ­
tan t e t en  o u b lia n t; m adam e d e  .Chantai réa lise  
b ien  la  f ig u re  d e  la  fêm m e fo rte , d é v o u é e  à  son 
m ari e t à tou s  ses  d e v o irs ; ch e z  la  d u ch esse  de 
M on tm oren cy  (F é lice  d e s  U rsin s) la  p ass ion  c o n ­
ju g a le  d om in e  tou tes  los  autres a ffe ction s  e t D ieu 
seu l rem p lit  le  v id e  ca u sé  par la  m o rt  tra g iq u e  de 
T ép ou x  ad oré  ; la  d u ch esse  d e  O h oiseu l endure 
a v e c  pa tience  une d a n gereu se  r iv a lU é ; elle 
h o n o re  les  jo u rs  d e  prosp érité  d e  son  m ari et 
a d o u c it  les  jo u r s  d ’e x ii e t  d e  revers  ; il lu i laisse 
le  s o in  d e  p a yer  ses dettes , co m m e  le  g r e c  Buda- 
m id a s  à  son  am i ; m adam e d e  P lé o  su iv it aussi 
tou s  les  hasards d e  la  v ie  d o  aon m ari e t n e  put 
lu i s u r v iv r e , la  p rin cesse  d e  B eau va u  fu t un 
ty p e  d 'a m ou r en th ou siaste , et. à  sa ten d reu n ion  
a veo  le  p rince , il ne  m an qu a it q u e  l 'ea p o ir  d 'u n e  
réu n ion  étern e lle  ; e lle  a va it l 'a m ou r, e lle  n 'ava it 
p a s  la  f o i ;  m adam e d e l à  F a yette  p u t d on n er à 
u n  époux p rison n ier  et m alh eu reu x , les  p lus 
gran ds tém oig n a ges  d 'a m o u r , 'e l l e  s 'en ferm a 
a vec  lu i dans u n e  a ffreu se  p rison  et e lle  n 'en

sortit  q u ’a v e c  lu i ; m adam e de L ava lette  sauva 
la  v ie  d e  son  m a r i; m adam e H elvétius fu t une 
exce llen te  fem m e, d e  q u i la vertu  et la d évou e ­
m ent ne trou vèren t p a s  à  s 'exercer, dans la  
sph ère  p a is ib le  o ù  elle  v é c u t ; m adam e de C hâ- 
teau hriand  m on tra  d u  tact et d e  la  patience  dans 
les absences e t les  o u b lis  de son  illu stre  m ari, 
m ais le m o t  d e  gran deur s ’a p p liq u e -t-il b ien  à 
ces  vertu s  b o u rg e o ise s ?

L à  se  tro u v e  le  d éfau t d u  l iv re  d e  M. d e  L es - 
c u r e ; le  ch o ix  d e  ses  h éroïn es était d iffic ile  ; il 
ne  les a  prises  q u e  dans les  co n d it io n s  les  p lus 
é levées , parm i ce lle s  d on t l ’h isto ire  est m êlée  à 
l 'h is to ire  gén éra le  et q u e  d es  p lum es habiles on t 
cé léb rées . Dans la  c la sse  o rd in a ire , o ù  on  ne 
tr o u v e  gu ère  d e  b io g ra p h e s , il aura it ren con tré  
d e  su b lim es  exem p les  de fo i e t  d ’am ou r co n ju ­
g a l, r ien  q u 'e n  cbnou ltant les  tristes annales do 
la  T e rre u r ; lea unes, com m e m adam e L e fort  et 
un e  dam e L yon n a ise , o n t  sau vé leu r m ari en 
p ren a n t le u r  place dans les  ca ch o ts ; d 'a u tres , 
co m m e  m adam e L a verg u e , fem m e d u  com m an­
d ant d e  L o n g w y . l 'o n t  d éfendu  d evant ie  tribu ­
na l e t  o n t  e u  l ’h on n eu r d ’être con da m n ées  a vec  
lu i, o n  p o u rra itc ite r  m adam e D avaut q u i a cco m ­
p a gn a  en  p rison  son  m ari in firm e  le  servit, le 
con so la , le  sou tin t  e t le  su iv it  à  l'écha fau d, où , 
e n co re  la  m a r é ch s le d e  M ou ohy qu i d isa it ; P u is ­
q u e  m o n  m a r i es t a rrê té , j e  l e  s u is  a u s s i ;  p u is ­
q u e  m o n  m a r i  es t c o n d a m n é , j e  l e  s u is  a u ss i, 
e t  qu i périt en m êm e tem ps qu e  lu i. Et tan t d ’au ­
tres , tan t d ’autres exem ples qu i fou rn ira ien t à 
M . d e  L escu ro  un se co n d  vo lu m e , p lus cu rieu x  
et n on  m oin s in téressant qu e  le  prem ier.

L es d ou ze  portra its qu i a ccom p a gn en t, qu i 
orn en t c e v o lu m e -c i  son t très  b ea u x , et q u e l­
q u es -u n s , parm i le s  m od ern es , m ériteraien t b ien  
d e  figu rer  dans une n o u v e lle  exp os ition  des  p o r ­
traits d u  s ièc le .

N ou s  recom m a n d on s  ce t ou v ra g e , n on  aux 
je u n e s  filles , m ais  à  leu rs  m ères , e lles goû teron t 
c e  tra va il tou t  con sa cré  a u x  vertu s  lém in ines, 
et le  l iro n t  a vec  q u e lq u e  recon n a issan ce .

M. B.

;

A  T R A V E R S  LES M OTS DE N O T R E  H ISTO IRE

P a i s  d e  D ie u . —  T r ê v e  d e  D ieu .

.\ gran d e p la ie  d u  m oyen  âge 
était le  d ro it  d e  ven gea n ce  privée  
p a r  les  arm es : dans tou tes les 
con testation s , dans tou tes les 
q u ere lles , on  en  appela it à la  fo r ­
c e , L es se igneurs féod a u x  étaient

p erp étuellem en t en gu erre , so it  p o u r  défendre 
leurs droits o u  souten ir leu rs  prétentions, so it  
p o u r  a gra n d ir leu rs  dom aines. Les d écis ion s  de 
c e u x  q u i ren daient a lors  u n  sem blant d e  ju s ­
t ice  étaien t rarem ent resp ectées ; c ’ éta it to u jo u rs  
la  fo rce  q u i d écida it. D e  là. des  tro u b le s , des 
v io len ces  e t des  luttes arm ées qui engendra ient 
d e  d ép lora b les  calam ités.

L e  c le rg é  s 'ém u t d e  ce tte  s itu a tion , e t pîu.-

H
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s ie n rs  co n c ile s  ee ré u n ire n t (1 ) p o u r  m ettre  un 
term e a u x  b r ig a n d a g es  q u i résu lta ien t d e s  g u e r ­
r e s  p r iv é e s . U n e  gran d e fam ine a yant d é so lé  
p en d a n t tro is  années co n sécu tiv es  u n e  p a rtie  de 
l 'O cc id e n t (1 0 3 0 à i0 3 3 ),le sé v ê q u e sp r o fitè re n t  de 
la  terreu r su p erstitieu se  q u i s 'é ta it  em p arée  d es  
esprits p o u r  p rêch er la  p a ix  e t la  p én iten ce  au 
n o m  d u  S e ig n eu r , e t  la  P a f x  d e  D ie u  fu t  a c c la ­
m ée  p a r le  p e u p le  (1034). O n  lu i d on n a  c e  nom  
p a rce  q u e  D ieu , d isa it-on , ava it fa it en ten d re  sa 
v o ix  su r  la  terre, e t  q u ’il ava it ord on n é  lu i-  
m ê m e  l'é ta b lissem en t d e  la  pa ix . L ’en th ou sia sm e 
fu t te l, parm i les  gran d s  co m m e  parm i le s  petits, 
on  s e  m on tra  d e  tou tes  parts ai ré s o lu  à ee sou ­
m ettra  a u x  d écrets  d e s  pasteurs d e  l 'E g lise , q u ’ il 
fu t d écid é  q u ’après c in q  ans rév o lu s , la  P a fx  de 
D ie u  sera it con firm ée , dans la  m êm e  form e, par 
d e  n ou vea u x  c o n c ile s . L a  ré co m p e n se  n e  se  fit 
pa s  attendre : i l  y  eut, dans ce tte  m êm e année 
d e  4034, une p ro d ig ie u se  ré co lte  d e  from en t, de 
v in  e t d e  tou tes  les  p rod u ction s  d e  la  terre . L e  
p e u p le  cessa it  d 'ê tre  frappé d u  co u r ro u x  cé les te  ; 
le s  années su iva n tes  ne fu ren t pas m oin s p ro s ­
pères , et to u t  s e m b la it fa ir e p ré s a g e r u n e  ré c o n ­
cilia tion  d es  hom m es en tre  eu x  et a v e c  le  c ie l.

M ais la  p a ix  d e  D ieu ,te lle  q u e  l ’ava ien t v ou lu e  
le s  c o n c ile s , d eva it  ê tre  gén éra le , perm anente , 
a b so lu e ; e lle  in terd isa it  en  tou t  tem p s les  v io le n ­
ce s  co n tr e  les  p erson n es  et le s  ch o se s , le s  a tta ­
q u e s  arm ées, sou s  q u e lq u e  prétexte  q u e  c e  fû t  : 
c 'e st  d ire  q u 'e lle  était in com p a tib le  a veo  l 'é ta t 
s o c ia l d u  m o y e n  âge . L e s  gu erres  p rivées  n e ta r - 
dèren t p a s  à  ren aître , e t  le s  se ig n e u rs  qu i 
ava ien t ju r é  la  p a ix  re tou rn èren t à le u rs  rapines, 
à  leu rs  e xcès  d e  tou s  gen res , entra înant, par 
le u r  e xem p le , lea cla sses  in férieu res. A ya n t 
con sta té  l 'im p oss ib ilité  d 'é ta b lir  u n e  p a ix  a b s o ­
lu e , les  con ciles  son gèren t, sept ans a p rès, aux 
m o y e n s  d 'o b te n ir  seu lem en t des  p é r io d e s  de 
p a ix . C’est a insi q u e  la  P a ix  d e  D ie u  d e v in t  la 
T r è u e d e D f e u  o u  d u  S e ig n e u r  (1041), qu i fixa  
les  é p oq u es  re lig ieu ses  p e n d a n t lesq u e lles  o n  ne 
d e v a it  rien  p ren d re  p a r  fo rce , n i tirer  ven gea n ce  
d 'a u cu n e  in jure.

V o ic i  q u e lles  étaien t les  principa les  d is p o s i ­
t ion s  d es  décrets  ren du s  p a r les c o n c i le s  p o u r  
é ta b lir  la  T rê v e  d e  D ie u  :

" A u cu n e  gu erre  n e  p ou rra  ê tre  fa ite  d e p u is  
TA  vent ju s q u ’à  T É piphan ie, e t  d ep u is  le  d im a n ­
ch e  d e  la  Q u in qu a gésim e  ju s q u ’à  la  P e n te cô te ; 
p u is  p endant le s  Q u atre -tem p s, les  jo u r s  d e  m ai 
e t tes p rin c ip a u x  jo u r s  d e  fê te  ; en fin  d a n s  ch a ­
q u e  sem aine, d ep u is  le  m ercred i s o ir  ju sq u 'a u  
lund i.m atin .

" L a  p a ix  a in si fix é e  s e r a p o u r le s g u e r r ie r s  et 
le s  g u e rro y a n ts . A u ro n t  u n e  p a ix  e o n tin u e l lc  
le s  ég lis e s , les  c lo îtres , les  eim etièree , l'in térieu r

(1) Limogea (9 
Lim oges(I031).

i); Orléans (lû lSliR oussillon  (1027);

d e s  v illa g e s , ce  q u i e s t  co n te n u  en tre  le  fo ssé  et 
la  h a ie , le s  m ou lin s , le s  rou tes  roy a les , lee e cc lé ­
s ia stiq u es , les p èlerins, les  ju ifs , les  labou reurs 
e t les  fem m es.

B II sera  d o n n é  u n  s ig n a l p a r  tou tes  le s  c l o ­
c h e s , au  m om en t o ù  la  p a ix  com m en ce , Il est 
d é fen d u  à u n  p rê tre  q u e lco n q u e , s o u s  p e in e  de 
d estitu tion , d e  cé léb rer  le  se rv ice  d iv in  là  o ù  
q u i q u e  o e  so it  a u ra  en fre in t ce tte  p a ix . U n  c h e ­
v a lie r  q u ! n ie  l ’in fra ction  d e  la  p a ix  ae ju stifiera  
en  p résen ce  da se p t  tém oin s  garants d e  s o n  s e r ­
m e n t ; tou t  au tre  p rou v era  son  in n ocen ce  p a r  le 
ju g e m e n t  d e  D ie u . L e ch e va lie r  co n v a in cu  d ’a­
v o ir  en frein t la  p a ix , o u  d 'a v o ir  b lessé  o u  tué  
q u e lq u ’un , sera  ch a ssé  d e  Ta21eu,qui sera  trans­
m is  aux h éritiers , o u  d u  fie f, q u i rev ien d ra  au 
s e ig n e u r . S i les  héritiers  o u  le  s e ig n eu r o n t  
p o r té  a id e  à  T in fraoteur, le  b ien  d ev ien d ra  d o ­
m ain e ro y a l. L e  s e r f qu i tu e  p en d a n t la  p a ix  
a u ra  la  tête tra n ch é e ; s 'il a  fa it u n e b le s s a re , on  
lu i  tra n ch era  la m ain . C baoun a  le  d ro it  d 'e x é cu ­
te r  ce  ju g e m e n t ; n u l ne  p eut se  ra ch eter . C elu i 
q u i se  ré fu g ie  dans u n e  ég lis e  o u  d a n s  u n  autre 
a s ile  n ’y  sera  n i p ris , n i tu é , m a is  i l  y  sera  tenu  
p r ison n ier  ju sq u 'à  c e  q u e  la  fa im  le  fo r c e  à  se 
ren dre , o

Ces p rescrip tion s  et d ’autres sem b la b les  ne 
tu ren t p a s  t o u jo u r s  o b servées  p a r  c e u x  q u i, d is ­
p osa n t d e  la  fo rce , ava ient p ris  l ’h ab itu de  de 
r e c o u r ir  à  la  v io le n ce . C ependant, e lles  co n tr i­
b u è re n t  p e u  à  p e u  à l 'a d ou cissem en t des  m œ u rs , 
e t les  q u e re lles  d e  v o is in a g e  d ev in ren t m o in s  
san glantes. L e  m a l d e s  a r d e n ts  (V . c e  m o t) ou  
f e u  sa cr é  fu t re g a rd é  co m m e  la  p u n ition  d e  ceu x 
q u i ava ien t v io lé  la  lo i .

J o y e u x  a v è n e m e n t . —  C e m tu re  
d e  la  r e in e .

U n a n cien  u sa g e  fé o d a l vou la it  q u e  le nouveau  
m aître  d 'u n  ro y a u m e , d ’u n e  se ign eu rie  o u  d 'u n  
é v ê ch é  re ç u t , e n  m on tan t su r  le  trô n e  o u  en  p re ­
nant p ossession  d e  s o n  a u torité , d e s  présente et 
d es  som m es  d ’a rgen t, co m m e  d o n s  d e  j o y a u x  
a v èn e m en t .  C ’était p e u t-ê tre  un s o u v e n ir  de 
T O r c o r o n a ir e  d es  em p ereu rs  rom a in s. Ces dons 
étaien t, à  l ’o r ig in e , gratu its  e t v o lo n ta ire s ; m ais 
c e u x  q u i le s  receva ien t s 'em p ressèren t d e  les  
ren dre  o b lig a to ire s , e t , à  ch a q u e  avèn em en t de 
r o t  com m e à  ch a q u e  ch an gem en t d e  se ig n eu r , 
d e s  m esu res sévères  étaien t p r ises  p o u r  q u e  le 
p eu p le  tém oig n â t exactem ent d e  la  p u b liqu e  
a llég resse . L es  d o n s  des  s u je ts  d e v in ren t ainsi 
lea d r o i ts  dea aouvera in s, e t  l ’a d je ct if  j o y e u x  
p rit  u n  ca ra ctère  q u e lq u e  p e u  Iron iq u e .

L ea exaction s  d e s  sou vera in s , lo r s  d o  ja y e t ix  
a v è n e m e n t ,  éta ien t a d o u c ie s  p a r  le u r  p ré ro g a ­
t iv e  d e  d é liv re r  le s  p riaon n iers  d a n s  les  vilfea  o ù
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i l «  entra ient p o u r  U p r c a i lè r e  fo is , d e c r é e r u n e  
'n ou velle  maittiiae d a n s  cûiaque c o r p s  d e  m étier, 
e t a ïu s i  d e  n o m m e r  à l a  p rem ière  prébende 
va ca n te  dans ch a q u e  caR iédrale.

A  l’e x cep tion  d e  L ou is  X II , qu i n e  v o u lu t  paa 
p lu s  re v en d iq u er dea d ro its  in ju stes  q u e  ve n g e r  
d 'a n c ien n es  in ju res , to u s  lee ro is  d e  F ra n ce  ju s ­
q u ’à  L o u is  X V  o n t le v é  su r  le  p eu p le , au  c o m ­
m en cem en t d e  le u r  rè g n e , le  v ie u x  t r ib u t  fé o d a l.

U n e  a u tre  red ev a n ce  éga lem en t très  ancienn e, 
a p p elée  c e in tu r e  d e  la  r e in e ,  a va it p o u r  ob jet 
l 'en tretien  d e  la  m a ison  d e  la  re in e . L e  m o t  ce in ­
tu re , dans la  d én om in a tion  d e  c e  d ro it , ra p p elle  
le  r ô le  im p orta n t q u e  jo u a it  au tre fo is  oe t o rn e ­
m ent. L a  ce in tu re  a va it  é té , ch e z  le s  R om a in s  e t 
ch e z  les  F ra n cs, une d istin ction  a ccord ée  à  la  
na issance , au  m é r ite ; les  ce in tu res  d 'o r févrer ie  
fu ren t au  m oyen  â ge  la  p a ru re  d es  fem m es de 
b ie n  ; e t  l'a b a n d on  d e  la  ce in tu re  é ta it  d even u  un 
s ig n e  d e  d égrad a tion , d e  d étresse  o u  d e  ren on ­
cia tio n  à certa in s  d ro its .

L 'im p ôt d e  la  c e in tu r e  d e  la  re tn e  se  p ercev a it  
tou s  lea  tro is  ans, au  m o y e n  d e  l 'o c tr o i  d e  P aris, 
su r  lea  denrées d e  p rem ière  n écess ité , te lles  q u e  
Je p a in , le  v in , le  c b » b o n ,  e t c . ;  il s 'appela it

aussi, à ca u se  d e e e la , ta ille  d u  p a in  e !  d u  u in . 
A u  SIT* s ièc le , il é ta it  d e  s is  den iers  parisis  par 
q u eu e  d e  v in , e t  d e  tro is  den iers  p a r  p o in son  ou  
m u id . L e  p ro d u it  d e  c e t  im p ô t  fu t éva lue, 
en  i889, à  s ix  cen ts  livres .

L e d ro it  de j o y e u x  «u è n e m e n f et oe lu i de 
c e in tu r e  d e  (a  r e in e  furent levés  p o u r  la  dern ière  
fo is  à  l ’o cca s ion  d n  m ariage d e  L ou is  X V . L e 
d u c  d e  B ou rb on , p o u r  se  re n d re  p op u la ire , avait, 
en  arrivant s u  p o u v o ir , su sp en d u  le  j o y e u x  a c é -  
n e m e n t ;  m ais il le  réta b lit  en  1725, e t  l'a fferm a 
p o u r  v in g t-q u a tre  m illion s  à  des  traitants qu i en  
tirèren t une som m e p resqu e  d o u b le . Q uant au 
d r o it  d e  c e in tu r e  d e  la  r e in e ,  il fu t p e rçu  cette 
fo is  s u r  les  c o r p s  des  arts e t m étiers.

L o rs q u e  L o u is  X V I , en  m ontan t s u r  le  trôn e , 
co m p r it  la  nécess ité  d e  so u la g e r  le  p eu p le  en 
rédu isant le s  d ép en ses tenant à s a  pprsonne et 
au  faste d e là  c o u r . i l  rem it à s e s  su jets  g le  d ro it  
q u i lu i apparten ait g (dit l 'o rd on n a n ce ) à  cau se  
d e  son  avèn em en t à  la  c o u ro n n e ; e tM a rie -A a to i- 
nette , d e  son  cô té , aban don na le  d ro it  d e  c e in ­
tu re  d e  la r e in e .

C h a r l e s  R o za n .
(A  su iu re .)
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A L I N E  D E  C H A N T E R I V E

( s u i t e )

NTONio s e  ga rd a  b ie n  de 
la  c o n tr e d ire  e t la  co n ­
v e rsa tio n  en resta  là  p o u r  
ce tte  f o i s , d 'a u ta n t p lus 
q u e  les  s ig n es  m u ltip liés  
q u e  fa isa it A lin e  e t la  
p a n tom im e d on t e lle  les  
a c c o m p a g n a it , attirèrent 

b ien tô t  l 'a tten tion  des  v ie u x  ép ou x .
g Je d ev in e , en B o, s 'é cr ia  tou t  à  co u p  F ra n ­

ce s ca , la  p a u vre  en fant v e u t  s a v o ir  c e  q u ’est 
d even u  son  p è r e . »

U n  v i f  sen tim ent d e  com p a ss ion  se  p e ig n it  su r  
le  v isa g e  d 'A n to n io . Il p rit  la  je u n e  fille  p a r  la  
m a in , et, t iran t lea rid eau x  d e  l ’a lo ô v e , lu i laissa 
v o ir , s u r  l 'u n iq u e  lit  d e  la  m aison , le  ca d a v re  de 
L éon ard .

L a  p a u vre  A lin e  p ou ssa  u n  c r i  déch iran t, et 
tom b a  à  g e n o u x  p rè s  d e  la  e o u c b e  m ortu a ire , 
p le u r a n te ! sa n g lo ta n t à fendre l 'â m e ; n on  q u ’elle  
co n n û t d e  lo n g u e  date  c e t  h om m e, p u isq u 'e lle  
l 'a v a it  v u  la  v e ille  p o u r  la  p rem ière  fo is ;  m ais 
il était m ort p o u r  la  s a u v e r ; à  ca u se  d 'e lle , sa

f ^ m e  était v e u v e  et ses  en fants  o rp h e lin s ; ils 
m an qu era ien t d e  p a in  p eu t-être , sans q u 'e lle  
p û t le u r  d o n n e r  ie m o in d re  s e c o u r s l .. .  L a  vu e  
d e  c e t  h om m e, é ten d u  m o rt  aous ses  y eu x , lui 
rappelait, d a n s  tou te  leu r h orreu r, les  terrib les  
scènes d u  nau frage d e  l ’A ô ô a fu c c t , les  efforts 
im pu issan te  d e  l'éq u ip a ge , les  cr is  d e  d ésesp o ir  
d e  la  p lu p art dea passagers , la  d o u le u r  m uette 
des  a u tre s ; e lle  lu i ra p p ela it  su rtou t v ivem en t le  
d évou em en t su b lim e  d e  sa  cou sin e , m adam e d e  
S u rv illie rs , sacrifia n t sans hés iter sa v ie  p o u r  
e lle , A lin e , qu i ne  lu i ava it jam a is  tém oign é  
b ea u cou p  d e  tendresse , e t  su p p lia n t à  g e n o u x  le 
pau vre  L éon a rd  d e  la la isser  p érir  elle -m êm e 
p o u r  sau ver ce lle  q u 'e lle  ava it a p p elée  aa fille  
d 'a d o p tio n  en  c e  m om en t suprêm e.

T o u s  c e s  souven irs  lam entables d ’u n  é vén e ­
m ent s i ré cen t, m ais  q u e  son  extrêm e fa ib lesse  
ne  lu i ava it e n co re  perm is de se  ra p p e ler  q u e  
co m m e  u n  s o n g e , se  réve illèren t à la  fo is  ; une 
d o u le u r  in ex pr im a b le  la  saisit e t  e lle  tom ba 
sans con na issan ce .

g A h l m o n  D ieu l d it  F rancesca , la  p au vre
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en fant ne savait p e u t-ê tre  pas q u e  son  p ère  était 
m o r t ; n o u s  a u rion s  dû le  lu i a p prendre  a vec  
p lu s  d e  m énagem ent. »

E t la  b on n e  v ie ille  re lev a it  la  je u n e  fille , et, 
a idée  d 'A n to n io , la  tra n sporta it  su r  sa  cou ch ette  
o ù  e lle  ne  tarda pas à re p ren d re  con n a issa n ce .

«  N e p leure p lu s , ch ère  petite, il faut b ien  qu e  
tu  te rés ign es  à  la  v o lo n té  d e  D ieu. »

Q u o iq u e  n ’entendant rien  à ce  q u 'o n  lu i d isa it, 
A lin e  com p ren a it au  ton  d e  la v o ix  e t au je u  d e  
la  p h y sion om ie  d e  F raneeeca, q u ’e lle  lu i adres­
sait des p aroles  d e  con so la tion  e t e lle  s 'estim ait 
heu reu se  d 'a v o ir  é té  re cu e illie  p a r  des  p e rs o n ­
nes si com p atissan tes.

Q u an d la  n u it  fu t ven u e , la  v ie ille  paysanne 
lu i ap p orta  une se co n d e  ja tte  d e  la it  e t  un 
p e u  d e  p o isso n  b o u illi ;  c e  lé g e r  rep a s  a chevé, 
e lle  la  ha lsa  au  fron t e t la  la issa  seu le  en  lu i 
s o u h a ita n t ‘ u n e  b on n e  n u it ;  m ais  A lin e  était 
trop  a g ité e , elle  a va it le  cœ u r tro p  fortem ent 
é m u  p o u r  p o u v o ir  g o û te r  le  som m eil. T ou s  
les  évén em en ts  d e  sa  v ie  se  représenta ien t l ’un 
après T autre à son  im a g in a tion ; e lle  se  voya it 
co m b lé s  dès  l 'en fa n ce , d e  so in s  e t d ’a lïection  
par sa  gran d 'm ère , p a r  son  o n c le  Jérôm e, par 
son  co u sin  M aurice, p a rsa  cou sin e , m adam e de 
S u rv illiers , et, fa isa it u n  retou r s u r  sa  con d u ite  
en vers  eu x . Q u '.iva it-e lle  fa it  p o u r  reconna ître  
tan t d e  b on tés, tan t d e  d évou em en t ? R ien , a b so ­
lu m en t rien  ; e lle  ava it v é c u  dans l ’op u len ce  e t le 
b ie n -ê tre , se  la issan t a im er, ch o y e r , e t  croya n t 
assez fa ire , q u a n d  e lle  vou la it  b ien  le u r  sou rire  
e t se  la isser  em brasser. S es  in stitu trices , sas 
d om estiqu es, tou s  ce u x  qu i l ’a p p roch a ien t, 
ava ient sub i ses  ca p rices , scs  im p e rtin e n ce s ; et 
s ’il lui était a rr iv é  so u v e n t de se  m on trer g é n é ­
reu se  en v ers  les  p a u vres, c ’éta it to u jo u rs  à la  
con d it io n  in a vou ée , m ais  a bso lu e , d e  ne s e x p o ­
ser à  a u cu n  d a n ger , à a u cu n  désagrém en t, à  au ­
cu n e  p ein e; e lle  ne  fa isa it verser q u e  p a r l 'en tre ­
m ise  d 'a u tru i, en tre  les  m ains des  ind igen ts , des 
a u m ôn es  p rov en a n t d e  son  su p erflu , si a bon ­
dant, q u 'e lle  n e  sava it  q u 'en  faire. É ta it-ce  là 
d e  la  ch ar ité  ch ré tien n e? É ta it -ce  un d e  ces 
s ftcilflces  q u e  D ieu  d o it  récom p en ser ?

A lin e  se d it  tou t  cela , et, p o u r  la  p rem ière  fois 
d e  sa  v io  peut-être, d es  larm es d 'u n  vérita b le  
rep en tir  co u lè re n t d e  ses y e u x  ; e lle  p rit  en h o r ­
reu r sa  v ie  d e  je u n e  fille , l iv ré e  aux brillantes 
p o litesses  qui l'ava ien t fascin ée  ; e lle  détesta  son  
in gra titu d e  envers les s iens, ses  a irs hautains et 
m éprisants, ses  fréquen ts ca p rices .

C ette n u it  sans som m eil, cette n u it d o u lo u ­
reu se  fu t fé con d e  en  b on n es  insp irations p our 
m ad em oise lle  d e  C hanterive, le  m alh eu r est 
u n  si g ran d  m a itre ! D u re g re t  d e  ses fautes 
à la  ferm e réso lu tion  d e  se c o r r ig e r  d e  ses 
défauts, il y  ava it e n co re  u n  gran d  pas à faire, 
g r â c e  â D ieu , e lle  en  e u t  le  cou ra ge .

E ile , qu i n a gu ère  m arm otta it â p ein e, s o ir  et 
m atin  a vec  d istraction , q u e lq u es  m ots  d e  p riè ­

res  en pensan t à ses  p la is irs, p a ssa  la  n u it entière 
en  sa g es  ré flex ion s , en  réso lu tion s  fortes  et ch ré ­
tien nes ; e lle  a va it  trou v é  son  ch em in  de Dam as, 
son  cœ u r était transform é.

A u  p o in t  d u  jo u r , Pranoeaca se  hâta  d ’a ller 
p ren d re  d e s  n ou ve lles  d e  sa p ro tégée , q u 'e lle  
t ro u v a  à g e n o u x  p rès  d e  son  g rab a t e t faisant 
ses  prières.

c B ien , b ien , m on  enfant, ne  te d éran ge  pas, 
lu i d it-e lle , j e  v o is  a veo  p la is ir  qu e  tu  es  une 
b o n n e  ch rétien n e  et q u e  tu  n 'o u b lie s  pas de 
p rier  le  b o n  D ieu . »

A lin e  ae le v a  cep en d a n t, et, s ’ap p roch a n t d e  la  
v ie ille  paysanne, e lle  lu i o ffr it  son  fron t à  baiser 
e t lu i d em an da  par s ig n es , des  c iseau x , d u  fil et 
une a ig u ille  p o u r  a llon ger  sa ju p e  et ra ccom m o. 
d er  ses  vêtem ents. F ra n cesca  co m p r it  fo r t  bien 
ses gestes , e t  ou vra n t son  arm oire , e lle  en tira  un 
petit pan ier con ten an t to u s  ce s  o b je ts . M alheu­
reu sem ent, m ad em oise lle  d e  C hanterive  n 'ayant 
ja m a is  co u su  d e  sa  v ie , s i ce  n 'est p o u r  sa p ou p ée  
q u a n d  elle  était tou te  en fant, eu t d 'a b ord  b eau ­
co u p  d e  p e in e  à  fa ire  q u e lq u e  b e so g n e , elle  se 
p iqu a it a v e c  T aigu ilte , d es  go u tte s  d e  sang 
p erla ien t parfo is  à ses  d o ig ts ; m ais  la  n éces­
s ité  est u n e  ru d e  et im p ér ieu se  m a ître sse ; et, 
a v e c  d e  la  b on n e  vo lo n té , Ton a p p ro ch e  d e  plus 
e n  p lus d u  b u t, qu e  T on  ne peut a tte indre  d 'em ­
b lée . A p rès  q u e lq u e s  h eu res  d ’u n  la beu r op in iâ ­
tre , la  ju p e  se  tro u v a  ra ison n a blem en t a llon gée , 
e t  les trou s  d u  ca saq u in  à peu  p rès  b ien  b ou ch és .

T o u t  ce la  était b ien  g ross ièrem en t fa it, et 
cep en d an t A lin e n 'a va it  p eu t-ê tre  ja m a is  été 
aussi satisfa ite d e  sa  p lu s  é léga n te  r o b e  d e  bal 
q u 'e lle  le  fu t en revêtan t ce  p au vre costum e, 
qu i lu i a va it  co û té  tant de p e in e  e t qu i lu i était 
si n écessa ire !

P en d a n t ce  tem ps, É ranoeeca balayait son  habi­
tation  d 'u n  b o u t â T autre, en leva it les to ile s  d 'a ­
ra ign ées  e t la va it  sa va isse lle ; p u is  elle  m it la  
p o u le  au p ot, co m m e  s o n  m ari le  lu i ava it recom ­
m an dé la  v e i l le ; e lle  a lla  au  ja rd in  cu e illir  toutes 
les  fleurs q u e  le  m ois  d e  m ai y  a va it  fa it éc lo re , 
e t  en  fit un g r o s  b o u q u e t  p o u r  le  p oser  su r  le 
ce r cu e il q u ’A n lo n io  a va it fabriqu é en  a ssem ­
b lan t d e  v ie ille s  p lan ches, épaves d e  q u e lq u e  
naufrage.

A lin e  v o y a it  tou s  c e s  tra va u x  et son  cœ u r  ea  
était ém u.

« Q u ’ ils  s o n t  b o n s  e t ch aritab les  ; se  d isa it- 
e l le ; q u e  ne fo n t -ils  pas p o u r  u n  m ort, p o u r  un 
étranger, d on t le  nom  m êm e le u r  est in co n n u ?  
et m oi, p o u r  qu i ce t hom m e a  perd u  la  v ie , j e  ne 
p u is  rien  fa ire , r ien  o ffr ir .. ,  g

L e p etit  co n v o i se  m it en  m arch e , les  quatre 
h om m es  portant le  c o r p s  su r  u n e  c iv iè re , p ré cé ­
d és  d e  la  c r o ix  d 'a rgen t, et les  deux fem m es su i­
v a n t à p eu  d e  d ista n ce ; o n  arriva  a insi à l ’ég lise . 
L e  son  d e  la  c lo ch e  y  ava it appelé tou s  les  habi - 
tants d e  S c o p o  G rosso , i !  en  était b ien  v e n u  une 
v in gta in e . L e  v ie u x  p rêtre  chanta le  d e  p r o fu n -
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d is , le  d ie s  iræ  ; pu is le  ce r cu e il (u t p o r té  au 
c im etière  et tou s  l'escortèreu t. L a  p au vre  A lin e  
su iva it, ap p u yée  su r le  bras d e  F ran cesca , m ar­
ch an t a vec  p ein e, gên ée p a r  lea vêtem ents g r o s ­
s iers  d on t e lle  n’ ava it pas l'h ab itud e, e t  p a r le s  
sou lie rs  q u 'e lle  ava it dû  m ettre , trop  gran d s  et 
trop  lou rd s  p o u r  ses  p ieds délicats ; con fu se  su r­
tou t  d o  v o ir  to u s  les  y e u s  fixés  su r  elle , n agu ère  
si é légam m en t et s i r ich em en t vêtu e , e t  m ain te­
nant cou verte  d es  h a illon s, q u 'e lle  d eva it  à la  
ch arité  d 'u n e  p au vre paysanne.

N on  seu lem en t e lle  se  sentait l 'o b je t  d e  la  
cu riosité  gén éra le , m ais  e lle  en tend a it ch u cb o t -  
ter  a u tou r d 'e lle .

« P a u vre  créa tu re l d isa ient les un s, c 'e st  d u r  
d e  v o ir  ainsi m o u rir  son  père  e t de se tro u v e r  
seu le  parm i d es  étrangers.

—  U n e b e lle  f l i lo e t  b ien  je u n e  en eore , d isa ient 
l e s a u t r e i ;  q u e  v a -t -e l le  d e v e n ir?  A n to n io  est 
b ien  p au vre p o u r  s ’en  ch arger .

—  Il a b o n  cœ u r  et sa  fem m e aussi.
—  M ais qu i sa it  d 'o ù  e lle  v ien t, ce tte  ü lle , e t  si 

e lle  va u t la  p e in e  q u 'o n  s 'in téresse  à e lle  ? »
A lin e  ne com p ren a it  rien  à ces  p ro p o s  ten u s  à 

v o ix  b asse , m ais e lle  voy a it  b ien  qu ’on  s 'o c c u ­
p a it  d ’e lle  par cu r io s ité , par com p a ssion , a vec  
m épris  p eu t-être ; e t  son  a m o u r-p ro p re , ja d is  si 
s o u v e n t flatté sou ffra it  cru e llem en t i  ce tte  heure 
M ais lo rsq u 'e lle  v it d escen d re  le  ce rcu e il dans 
la  fosse , lo rs q u ’e lle  en tend it la  p rem ière  pelletée 
d e  t e ir e  tom b er et reten tir  su r  les  p lanches 
n u es, une d ou leu r a igu ë  la  saisit; tou t  ce  q u  elle 
ava it sou ffert, to u t  ce  q u e l le  ava it perd u  lu i 
rev in t à la  fo is  è  l'esp rit, e t  elle  fu t su r  le  point 
d e  s ’é v a n o u ir  en core . H eureusem ent p o u r  elle , 
F ran cesca , qu i ne  la  perdait pas d e  vu e , la  s o u ­
t in t dans ses  bras e t la  lit a sseoir su r  une p ierre  
tu m u la ire ; d 'abondantes la rm es s ’éch appèren t 
d es  y e u x  d e  la  jeu n e  fille  q u i s ’en  t ro u v a  sou la ­
gée  e t p u t re g a g n e r  à p ied  la  m aisonnette.

A  p e in e  y  fu t-e lle  a rr iv ée  q u 'il  lu i fa llu t se 
m ettre  au  l it  ; une fiè v re  ardente  la  d évora it  ; un 
lo u rd  so m m e il s 'em p ara  d 'e lle , sou ven t inter­
rom p u  cependant, e t  elle  se  réveilla it en  proie  
à d e  fo lle s  terreurs su iv ies  d e  c o lè re  et d e  d é se s ­
p o ir , e t  à  u n  d é lire  p resqu e  con tin u e l.

E nfin  sa  fo rte  con stitu tion  triom p h a  d e  ces  
m au x, et, après tren te jou rs  d 'in qu iétu d es , F ran ­
cesca  fut heu reu se  de la v o ir  b o ire  a v e c  p la is ir 
la  tasse d e  la it q u 'o n  lu i apportait m atin  et so ir , 
et fa ire s ig n e  q u ’e lle  se  trou v a it b eau cou p  
m ieu x.

L e prem ier u sa ge  q u 'e lle  fit d e  ses  facu ltés 
recou vrées, fu t d e  d em an d er d u  p a p ier , une 
p lu m e et d e  l ’en cre  p o u r  é cr ire  à sa  fa m ille ; 
m ais en  va in  s 'ép u isa -t -e lle  e n  efforts  d e  tous 
g en res  p o u r  exp r im er son  d ésir , e lle  ne  p u t par­
ven ir è  se  fa ire  com p ren d re  de F ran cesca ,

a Q uand je  sera i assez  forte  p o u r  sortir , se 
d it-e lle , j 'ir a i  tro u v e r  m on sieu r le  cu ré , e t  j 'o b ­
tiendrai d e  lu i, j e  l ’e spère , ce  qu e  je  ne  pu is

ob ten ir d e  c e s  bonnes gen s  q u i ne  m e com p ren ­
nent m êm e pas. t 

L a  co n va lescen ce  fu t lo n g u e , A lin e  en  goû ta it 
p eu  les  d o u ce u rs ; elle  se  sentait rev en ir  à  la  vie ; 
m ais ce tte  v ie  devait être d ésorm ais  s i triste ! 
P lu s  e lle  ré flé ch issa it  sur sa position  et m oin s 
e lle  con serv a it  d 'e s p é ra n ce : V A b b a tu cc i  ayant 
som b ré  en  p leine m er en vu e  d e  deux navires, 
d on t les  éq u ip ag es  ava ient dù  en  rép a n d re  la  
n ou ve lle , ainsi q u e  les  jo u rn a u x , tou t  te m onde 
devait la c r o ir e  m orte  ; e t  m adam e d e  Chante­
r iv e , si a va n cée  en  â ge  et d 'u n e  santé s i d é li­
ca te , au ra it-e lle  la fo rce  d e  su rv iv re  à sa  chère 
petite -fille?

Ces p ensées la  navra ien t d e  d ou leu r , et des 
larm es q u 'e lle  ch erch a it en  va in  à  reten ir, co u ­
la ien t d e  ses  jo u e s  am aigries , lo rsq u e  la  bon n e 
F ra n cesca  entra  dans sa  ch am brette  d 'u n  air 
jo y e u x , porta n t è  la  m ain  u n  petit pan ier de 
cerises.

1  V o ilà , d it -e lle , oe q u ’o n  v ien t d e  m 'e n v o y e r , 
ces  jo lis  fru its son t b ien  rares à S cop o -G rosso , 
e t  oe p résent ne  p ou v a it a rriv er  p lu s  à  p rop os , o 

En parlant ainsi, e lle  d ép osa  su r les  gen ou x  
d ’A lin e  u n e  d ou za in e  d e  cer ises  b ien  m ûres, qu i 
paruren t à  ce lle -c i  d 'u n  g o û t  très  a gréa b le  L a  
co n v a le sce n te  rem ercia , et F ra n cesca  lu i d it  : 

a M aintenant, s i tu  t  en  sens la  fo rce , sors  un 
p e u  d e  la  m aison  p o u r  p ren d re  l 'a ir  sans te  fati­
g u e r , p en d a n t q u e  je  vais préparer la p o le n ta  et 
ra cc o m m o d e r  les  file ts  d 'A n to n io , o 

A lin e  su iv it  c e  con se il e t  é p rou v a  u n e  gran d e 
sensation  de b ie n -ê tre  en  aspirant l 'a ir  frais 
qu i caressa it son  v isa ge . M ais la vu e  d e  la  m er, 
q u 'e lle  ne  tarda  pas à ap ercevoir , lu i donn a  le 
Ir isson , q u o i q u 'e lle  fû t en  ce  m om en t ca lm e et 
m agn ifiqu e,

0 Mer p erfid e , d it-e lle , sem ée d e  p ièges  et de 
d a n gers  d e  to u te  so rte , p o u rq u o i m e  su is-je  
a ven tu rée  su r  tes o n d e s ?  p ou rq u o i a i-je  qu itté 
m a b on n e  gran d 'm ère et tou s  ce u x  qu i m 'a i­
m aien t à M on tp la islr. o ù  j 'a v a is  s i b ien  toutes 
m es  aises ? C  était p o u r  re v o ir  m a m ère , q u i m e 
dem an dait avant d e  m ou rir , e t  e lle  m ou rra  un 
peu p lu s  tô t ou  un p eu  p lu s  lard  sans a v o ir  pu  
em brasser son  u n iq u e  enfant, sans q u e  j e  puisse 
lu i ren dre  ses  careasesl b 

E t les la rm es la  ga g n èren t d e  n ou vea u .
E lle  su iv a it  â  pas len ts  le  b o rd  d e  la  cô te , m al 

om b ra g ée  par q u e lq u es  rares tam aris. L a  rou te 
n 'était n i d ro ite  ni fa cile  ; d es  ro ch e rs , ron gés  
par les  v a g u e s , la  co u p a ie n t p a rfo is  e t  o b li­
gea ient à d e  lo n g s  d é to u rs , d e  s o rte  que, sans 
« ’étre é lo ig n é e  b ea u cou p  d e  la  d em eu re  d 'A n to ­
n io , e lle  se  t ro u v a  a v o ir  fa it assez de ch em in  
p o u r  a v o ir  b e so in  d e  re p o s . E lle  s ’assit à  1 om ­
bre  d 'u n e  ro c h e  escarp ée, ayant d eva n t e lle  la  
m er im m en se , q u i, varian t sans cesse  d 'a sp ect, 
éta it a lo rs  d ou cem en t agitée  e t rem plissait l'a ir 
d e  ce tte  g ra v e  h a rm on ie  des  flo ts  q u i viennent 
se  b riser  co n tr e  le  rivage.
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P lu s  fa tig u é e  d e  s a  p rom en a d e  q u 'e lle  n e  Ta­
va it  p ré v u , la  co n v a le sce n te  sen tit  se s  paup ières 
s 'appesantir.

C o m m e  J acob  d a n s  le  d ésert, e l le  p o sa  une 
p ierre  soua sa tê te  e t  s 'en d orm it  p ro fo n d é m e n t ; 
co m m e  lu i en core , e lle  c r u t  v o ir  d es  a n ges  qu i 
m on ta ien t au  c ie l  e t  e n  d escen d a ien t p a r  une 
é ch e lle  m ystér ieu se ; e t , parm i c e s  a n ges , i l  y  en 
a va it un , d o n t  le s  tra its d o u x  et ch arm an ts lu i 
rap p ela ien t u n  v isa ge  à  e lle  b ie n  co n n u , d 'u n e  
e xp ress ion  triste  ja d is , m a is  si ra d ieu x  e n  ce 
m om en t, s i su a ve  et s i ten d re  q u 'e lle  a u ra it  v o ­
lon tie rs  p a ssé  dea h eu res  en tières  dans la  co n ­
tem pla tion  d e  ce t t e 'n a tu re  cé le s te . L 'a n ge , la  
reg a rd a n t a v e c  b on té , lu i d isa it  :

• C ou ra ge  e t con fia n ce , m o n  en fa n t; s o is  forte  
e t d é v o u é e  d a n s  ce tte  so litu d e , o ù  le  c ie l t 'a  
con d u ite  p o u r  te  fa ire  e x p ie r  tes  fau tes, e t  s u r ­
to u t  ta  p aresse  e t to n  é go ïsm e ; des  jo u r s  h eu reu x 
lu iro n t e n co re  p o u r  to i. r>

E n c e t  instant u n  g o é la n d  in d iscre t frô la  d e  
son  a ile  le  v is a g e  d e  la  jeu n e  fille , q u i s 'éve illa , 
regrettan t sa v is io n  éva n ou ie .

C e  n 'é ta it  q u 'u n  s o n g e  sans d ou te , m a is  un 
s o n g e  s i d o u x  q u ’e lle  s ’en  trou v a it tou te  ré co n ­
fortée  e t qu 'eJle fo rm a it en  son  âm e le s  p lu s  fer­
m es  réso lu tion s  d e  rés ign a tion  e t  d e  co u ra g e .

V I I I

L e  s o le il ba issa it à  l ’h or izon , i l  é ta it  gran d  
tem p s d e  re to u rn e r  à  la  m aison n ette ; A lin e  ne  
s 'a rrêta  p lu s  à  su iv re  les  co n tou rs  d u  r iv ag e , 
m ais  e lle  s 'y  ren d it d irectem ent e t y  a rriv a  sans 
trop  d e  fatigue.

F ra n cesca  l'a tten dait su r  le  seu il d e  la  porte.
g E n fant, d it-e lle , j e  com m en ça is  â être en 

p e in e  d e  toi,
—  Je m e  su is  e n d orm ie  au b o r d  d e  la  m er, dit 

A lin e , q u i com m en ça it à  com p ren d re  qu elqu es  
m o ts  d e  l 'id io m e  co r se , e t  c e  som m eil m ’a fa it 
b e a u co u p  d e  b ien ,

—  T a n t m ie u x , rép on d it la  p a ysan n e  en  rep re ­
nant les  filets  q u 'e lle  était ch a rg é e  d e  ra ccom ­
m oder,

—  M on trez-m oi, d it  A lin e , à  faire c e  travail, 
i l  m ’occu p e ra  et j e  v o u s  en  év itera i la  peine.

—  Je ne  d em an d e  p a s  m ie u x , m a b e lle  enfant, 
c a r  d epu is  q u e  tu  es a v e c  n o u s , D ieu  bén it le 
travail d ’A n to n io  ;  i !  p ren d  tan t d e  p o isson s  
q u 'il  peut en  fo u rn ir  à  tou s  les  habitants du  
p a y s , e t  qu ’ il g a g n e  en core  p a s  m al d ’a rgen t 
en  le  ven d a n t b o n  m arch é . Mais ces  b on n es  
p êch es usen t ses  filets  p lu s  q u e  d ’ord ina ire  e t II 
m 'es t  b ien  d iffic ile  d e  tes te n ir  e n  b o n  état. Ce 
n 'est pas s i a isé q u e  tu  te  le  figu res  d e  fa ire  cette 
besog n e .

— J’essa iera i tou jou rs , s i vou s  v o u le z  b ie n  m e

m o n tre r  co m m e n t 11  faut m 'y  pren d re , rép on d it 
d o u ce m e n t  (a  jeu n e  fille .

—  R e g a rd e  d o n c  e t fais co m m e  m o is , s i tu  le 
p eu x  >, d it  la  p a ysan n e .

A lic e  n 'é ta it  p a s  a d ro ite  : ayant passé dans 
T o isiv e té  le  tem ps q u e  T on  e m p lo ie  ord in a ire ­
m ent à e x e r ce r  ses  fa cu ltés  en  tou s  gen res , e lle  
d e v a it  a v o ir  p lu s  d e  p e in e  q u ’une autre à su r­
m on ter  les  d ifficu ltés  d 'a p p ren tissa g e ; m ais  la  
bon n e  v o lo n té  q u ’e lle  a p p orta it  lu i fit sa isir 
p rom p tem en t la  m eilleu re  m an ière  d e  s 'a cq u it­
te r  d e  sa  tâche.

g C 'est b ie n , trè s  b ien , disiUt la  p aysan ne e n ­
ch a n tée  ; A n ton io  sera  fort satisfa it, j 'e n  su is  
sû re , e t  m o i, j ’aura i le  te m p s  d e  b ien  te n ir  m on  
m én age  e t d e  m ’o c c u p e r  u n  p eu  d u  ja rd in , qu i 
a  é té  très  n é g lig é  dans ces  dern iers  jou rs .

—  J’e sp è r e  p o u v o ir  v o u s  a id e r  aussi en  tou t  
ce la , d it  A lin e .

—  O u i, q uand  tu  sera s  to u t  à  fa it  ré ta b lie  e t 
q u e  tu  au ra s  rep ris  tou tes tes fo rce s . *

L e  le n d e m a in  m atin  la  je u n e  fllle , q u i avait 
très  b ien  d o rm i m alg ré  la  du reté  d e  son  grabat, 
se  leva  dès  T aurore, et, exam in an t a v e c  m oin s 
d e  d é g o û t  q u e  la  p rem ière  fo is  le  p a qu et d e  v ie il­
les  h a rd es  aban don n é  par M arietta  e t d o n t  la  
b o n n e  fem m e l’ava it gratifiée , e lle  u sa  d u  p ro ­
c é d é  d o n t  e lle  s ’é ta it  d é jà  serv ie  p o u r  se  faire 
un  co s tu m e , et, ob o isissa n t d e u x  ch em ises  de 
g ro sse  to ile , q u i éta ien t m o in s  p ercées  q u e  les 
au tres, e l le  le s  ra cc o m m o d a  d e  son  m ieu x . E lle 
a u ra it  b ie n  v o u lu  a vo ir  d e s  d ra p s  d e  l it  p o u r  
a o n  u s a g e ; m ais c 'é ta it  u n  lu x e  à p e u  p rès  in ­
c o n n u  à  E cop o-O rosso . D es ch au ssu res , a lla n t 
b ien  è  ses  p ied s , lu i au ra ien t aussi é té  u tile s  e t 
b ien  a gréa b les  ; e lle  n 'en  tro u v a  p o in t, m ais  e lle  
ne  désesp éra  p a s  de p o u v o ir  u n  jo u r  s 'en  fa­
b r iq u e r , n o n  paa d 'é lé g a n te s , m ais d u  m oin s 
qu i p u ssen t la  p ro té g e r  con tre  les  ro n ce s  e t les 
ca il lo u x  d u  ch em in .

T r o is  jo u r s  après v in t  le  d im a n ch e , e t  A lin e , 
q u e  la fiè v re  o u  le  m an qu e  d e  fo rce s  a va it  rete­
n u e  ju sq u 'a lo r s  au  lo g is , p u t  se  ren dre  à Té- 
g lis e  d a n s  l 'in ten tion  d 'a ss is te r  à  la  m esse, et 
d e  d em an d er en su ite  au  cu r é  c e  d o n t  elle  avait 
b e so in  p o u r  é cr ir e  â sa fa m ille ; m ais  le  b on  
v ie u x  p rêtre , m a la d e  d ep u is  p lu s  d ’u n e  sem aine, 
était a lité , e t  s i sou ffra n t Ce jo u r - là  q u 'e lle  ne  
p u t  lu i parler, E lle  se  b orn a  d o n c  à p rie r  a vec  
u n e  p ié té  q u ’e lle  n 'a v a it  gu ère  con n u e  ja d is , et 
il n e  lu i v in t  p a s  à T esprit d e  r o u g ir  d e  sa  t o i­
le tte  q u i n 'é ta it  p resq u e  q u e  ce lle  d ’u n e  m en ­
d iante.

A  p e in e  ren trée  à  la  ca b a n e  a v e c  F ran cesca , 
e lle  se  m it  en  d e v o ir  d e  T a ider à  p rép a rer le  
rep a s, regard an t a tten tivem en t com m en t il fa lla it 
s 'y  p ren d re  p o u r  fa ire  la  cu is in e  ; p u is , le  d în er 
fin i, e l le  rem it tou t  en  o rd re ; et, p endant q u 'A n ­
to n io  fu m ait sa  p ip e , e lle  e u t  l 'id é e  d e  refa ire la  
prom en ad e  d o n t  e lle  s ’était s i b ien  trou v ée  une 
p rem ière  fo is.
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Q u elq u es  jo u r s  au p aravan t, e l le  a va it  appris  
q u e  le  g ran d  ro c h e r  au  p ied  d u q u e l e lle  a'était 
en d orm ie , p orta it le  n o m  ite r o c h e r  d e  ia  
M adone, c 'é ta it  T un  des  s ite s  les p lu s  a gréa b les  
d e  T ilo t ; e l le  re p r it  la  ro u te  q u 'e lle  a v a it  dé jà  
su iv ie  e t a lla  s ’a sseo ir  d e  n ou vea u  au  b o rd  d e  
(a  fa la ise , con tem p lan t la  m er im m en se , qu e  
q u e lq u e s  naviree s illon u a ien t en  o e  m om en t.

«  A h !  se  d it -e lle , q u e  n e  p u is - je  v o le r  vers  
eu x , oom m e o e s  o isea u *  v o y a g e u r s  q u i  v ien nent 
q u e lq u e fo is  se  re p o se r  su r  ie  tilla o , o u  les 
atte indre  en  n a gea n t co m m e  les  p o iss o n s ! • 

P resq u e  au m êm e instant il lu i sem b la  q u ’un 
ca n o t  e e  d é tach a n t d ’u n  petit y a ch t, en  p a n n e  à 
fa ib le  d is ta n ce  d e  S c o p o -G ro s s o , fa isa it v o iie  
v e r s  le  r iv a g e  ; son  cœ u r battit fortem en t. N 'é - 
tait^oe pas u n  effe t de s o n  im a g in a tion ? L e  ca n o t  
d o n t  e ile  ne  p ou v a it d é to u rn e r  se s  reg a rd s , n ’al- 
la it 'il  pas d isp a ra ître  to u t  à  e o u p  co m m e  un 
m irag e  tro m p e u r?  N o n , o ’é ta it  b ien  u n  vra i 
ca n o t  e t il ava n ça it  ra p id em en t ; m a is  c e  n ’était 
p o in t  vers  le  r o c h e r  d e  la  M adone q u 'il  se  d ir i ­
gea it, c 'é ta it  v ers  la  c ô t e  o cc id e n ta le  d e  T îlo t ; 
elle  le  v i t  en trer dans u n e  petite  c r iq u e , o ù  v e ­
na it s e  p e rd re  u n  c la ir  ru isseau , q u e  les  m arins 
con na issa ien t sans d ou te  p o u r  y  ven ir  fa ire  p ro ­
v is io n  d 'e a u  d o u ce .

S an s p e rd re  u s e  secon d e , A lin e  se  m it à 
co u r ir  e u r  la  g rè v e , a rr iv a  p rès  d 'e u x  e t  le u r  
ra o c o t a e n  p eu  d e  m o B  T h istelre  d e  s o n  n a u . 
frage, tes su p p lia n t d ’a v o ir  p ttié  d 'e lle  e t  d e  la  
p ren d re  a v e o  e u x  p o u r  ia  ra m e n e r  e n  F rance, 
o u  a i c e la  le u r  était im p oss ib le , d 'in s tru ire  sa 
fam ille  d e  c e  q u i lu i é ta ft  a rr iv é  e t d u  lie u  o ù  
e l le a e  trou v a it, a fin  q u 'o n  l ’y  en v o y â t ch e rch e r  
tou t  d e  su ite .

L es  d e u x  m arina l ’ éoou ta ien t éb ah is , ne  c o m ­
prenant q u 'à  m o it ié  p a rce  q u ’ i ls  é ta ien t Italiens 
et n e  savaien t q u e  très im parfa item en t le  fran ­
ça is . L e  p lu s  v ie u x  cep en d an t p u t lu i fa ire  
com p ren d re  q u ’ il a va it  en ten d u  p arler d u  n a u ­
fra g e  d e  T A !)6 a (u cc i, q u ’ ils  fera ien t p o u r  e lle  oe 
q u 'ils  p ou rra ien t; i l  lu i d em an da  le  n o m  et Ta- 
d ro sse  d e  ses p arents, et, co m m e  e lle  n 'a va it n i 
p lu m e , n i p a p ier , il lu i présenta  u n  p etit  ca lep in  
e n  assez m au va is  é ta t, su r  leq u el e lle  é cr iv it  ces 
qu e lq u es  m ots  au  c r a y o n  :

Cl E ch a p p ée  d u  nau frage d e  l 'A b b a tu cc i, ré fu - 
0 g iée  à S co p o -G ro s so , îlo t  n o n  lo in  d e  Calvi 
• (C orse ), j e  su p p lie  m a ch ère  g ran d 'm ère , m a - 
B dam e d e  C h a n terive ,d em eu ran t à M ontplaisir, 
»  p rès  d 'A i i ,  en  P ro v e n ce , d e  m 'en v oyer  ch er- 
> ch e r  le  p lu s  tô t p o ss ib le , e t  d e  récom p en ser 
g c e u x  q u i lu i d on n eron t d e  m es  n o u v e lle s .

• A l i n e  d e  C h a n t e r i v e .  »

E lle  en  aura it é cr it  b ien  p lu a  lo n g , m aia tes 
m arin s, p ressés  d e  retou rn er â  le u r  y a ch t, p a r­
tiren t sans a tten d re  d a va n ta ge . E lle  su iv it  des 
y e u x  le  ca n o t  ju sq u 'a u  m om en t o ù  e lle  le  v it  re ­
jo in d re  e  y a ch t, q u i lu i-m êm e d isp aru t b ien tôt

& l 'h o r la o a , e t  e lle  rev in t a u  lo g is  le  oceur pledn 
d 'esp o ir ,

F ra n cesea  éta it  a bsen te  ; m a is  A lin e  e a v a it  
m aintenant com m en t s ’y  p ren d re  p o u r  a llu m er 
le  feu  « t  fa ire  la  s o u p e , et, lo rs q u e  la  in e ille  
C orse  ren tra  ch ez  e lle , u n  p e u  in qu iète  d ’étre 
e n  re ta rd  e t  d 'a v o ir  peut-être  à  su b ir  q u e lq u e s  
rep roch es  d 'A n to n io , elle  fu t enchantée d e  trou ­
v e r  le  s o u p e r  tou t  p rêt, le  co u v e r t  p roprem ent 
m is , et, au  m ilie u  d e  la  tab le , u n  j o l i  b ou q u et 
d e  fleurs d e s  ch am p s, q u i d on n a it u n  a ir d e  fête 
au  très  m od este  rep a s.

< T n  es  u n  vra i trésor, m a  m ig n on n e , d it-e lle  
à  la  je u n e  fille  en  l ’ em brassan t; la  soupe est 
fo r t  bon n e , a jou ta -t-e lle  en su ite , après l 'a v o ir  
g o û té e , p resq u e  m eilleu re  q u e  lo rsq u e  je  la  fais 
m o i-m èm e. •

A n to n io  ren tra  u n  instant après, apportant 
d es  m o u le s  e t d ’autres co q u illa g e s , e t  Pran- 
ce s o a  a lla  p ren d re  q u e lq u es  radia to u t  ro se s  au 
ja r d in  p o u r  serv ir  d e  d essert.

L e rep a s  fu t ga i, le  v ie illa rd  é ta it  d e  b on n e  
hum eur,

L e repas a ch e v é , to u s  t r o is  a llèren t a sso ires  
su r  le  seu il d e  la  p o r te  o û  ils  passèrent la  so i­
r é e , ie s  v ie u x  to u t  ré jo u is  d e  la  p résen ce  de 
ce tte  jeu n e  fille , q u i rem p laça it  p resqu e  p o u r  
e u x  le u r  M ariett» , s i regrettée , et A lin e , ie c œ u r  
re m p li d 'e sp é ra n ce , d ep u is  sa  ren con tre  a veo  les 
m arina.

L a  sem aina su iva n te  am en a le s  m êm es o cc n - 
pa tion s  d om estiqu es, les  m êm es tra va u x . A lin e , 
si paresseu se  ja d is , s e  leva it  m ain tenant dès  l 'a u ­
ro re , co m m e n ça it  sa  jo u rn é e  p a r  u n e  fervente 
p r iè r e , trava illa it  au  ja rd in  pendant la  fra îche 
m atinée, a rrosa n t les p lan tes, a rrach an t les  m au ­
va ises  h erbes , cu e illa n t les  légu m es nécessaires  
p o u r  le s  beso in s  jou rn a lie rs , et, s 'a d on n a n t en ­
su ite  a v e c  zè le  a u x  so in s  d 'in térieu r; e lle  balayait 
la  m a is o n , ra ccom m od a it  le s  hardes, o u  lavait 
d a n s  Teau c la ire  d ’un p etit  ru isseau  le  linge  
q u ’e lle  faisait séch er ensu ite  auprès d u  lo g is .

E t, lo in  q u ’e lle  e û t  à so u ffr ir  en  sa  santé d e  
tou te  la  b e so g n e  d on t e lle  se  ch argea it, e lle  se  
fortifia it au  c o n tra ire ; et, si ses m ain s étaient 
deven u es  m o in s  b lan ch es , ses jo u e s  étaien t p lu s  
co lo ré e s , ses  y e u x  p lus v ifs , son  h u m e u r  p lu s  
ég a le , e t  l 'e n n u i, ce  m au ssa de  en fant d e  l 'o is i­
ve té , d on t e lle  a va it  été a cca b lé e  dans sa ten d re  
je u n e sse  lu i était m a in ten an ttou t à fa it  in con n u ; 
sans au cu n  d o u te  e lle  regretta it  s o u v e n tle p a ss é , 
ses  p aren ts, ses  a m is , le  b ien -être  d o n t  elle  avait 
jo u i  dans sa  fam ille , la  fortu n e  d o n t  e lle  se 
p rom etta it  d e  fa ire  u n  m e ille u r  u sa ge , s i e lle  la  
re co u v r a it  ja m a is ; m ais ces  reg re ts  n e  t r o u ­
b la ien t son  âm e q u 'à  la surface , e lle  restait 
ca lm e au  fo n d . S ou ven t m êm e e lle  ressen ta it 
un e  g ra n d e  jo ie  d e  v o ir  d es  cho?e,s q u 'e lle  n ’eû t 
pas rem arquées ja d is  r u n e  fleur é c lo s e  pendant 
la  n u it e t  d on t e lle  resp ira it le  p a rfu m , un 
légu m e sem é d e  ses  m ain s e t q u i v e n a it  d e  p ou s ­
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s e r ;u n  le v e r  sp len d id e  d e .a o le i l .u n  b eau  cla ir 
d e  lu n e , le  ch a n t d ’un petit o isea u  p e rch é  sur 
sa  fenêtre , l 'o c cu p a ien t e t la  ch arm aien t, c a r  la  
rareté  des  d istra ction s  d o n n e  à  la  m o in d re  
d 'en tre  e lles  u n e  sav eu r in co n n u e  aux p riv ilé ­
g ié e s  d e  la  fortun e ; c 'e s t  u n e  d es  com p en sation s  
qu e  la  b on té  d e  D ieu  o ctro ie  aux pauvres gen s  
p o u r  les  p ein es  d e  cette vie .

I l  y  a va it dé jà  tro is  m ois  q u 'A lin e  était à 
S c o p o -G r o s s o , e t  q u in ze  jo u r s  au m oin s  q u e  le 
p lu s  v ie u x  d es  deux m arins a va it p rom is  d ’a ller 
tiü L ver m ad a m e d e  C hanterive , à  M on tp la islr, 
aussitôt q u 'il  le  p ou rra it , e t  de lu i m on trer  te 
ca lep in  su r leq u el A lin e  ava it é cr it  à sa  b on n e  
g ra n d 'm è re ; e t  elle  n 'ava it reçu  a u cu n e  réponse, 
p ersonne ne s 'é ta it  présentée  p o u r  la réclam er.

" Je p ou rra is  b ien  écr ire  d e  n o u v e a u , se  d isa it- 
e lle , m ais  com m en t fa ire  p a rven ir m a le ttre?  b

Un jo u r ,  qu e  p o u r  la  cen tièm e (o is , p eu t-être , 
e lle  pensait à ce tte  difTiculté, e lle  v it  ren trer 
F ra n cesca  a v e c  une m in e tou te  jo y e u s e  et un 
g r o s  p a qu et su r  la  tê te .

« D ev ine ce  q u o  j ’a p p o r te , lu i d it -e lle , en 
je ta n t son  fa rd ea u  su r la  table.

—  D u  ch a n v re  p o u r  ü ler , b a lb u tia  la  jeu n e  
fille .

—  O ui, d u  b eau  ch an vre , en  v ér ité , tu  vas 
v o ir  to i-m êm e , n ré p liq u a  la  paysanne en  riant.

E t e lle  o u v r it  le paqu et qu i con ten ait d e  q u oi 
fa ire  une b onne ju p e  d 'é to ffe  d e  la ine très so lid e , 
un co u p o n  d e  drap  n o ir  p o u r  u n  J ustaucorps, de 
la  to ile  d e  co to n  p o u r  ch em ises , u n  fich u  b lanc, 
u n  m adras et une pa ire  de sou liers .

a T o u t  c e la  est p o u r  to i, d it  la  b on n e  fem m e 
en  p renan t A lin e  p a r  la  ta ille  e t  en  lu i donn an t 
un  g r o s  baiser; j e  v e u x  q u e  tu  so is  b e lle  e t  p im ­
pante p o u r  la  fé tc  d u  p ays qu i a u ra  lie u  b ien ­

tô t. •
M a d em oise lle  d o  C hanterive re m ercia  s a b ie n -  

fa itrice  a vec  e ffu s ion  d e  c œ u r ; n on  seu lem ent 
e lle  lu i était reconnaissan te  d e  son  b o n  p rocéd é ; 
m a is  le  p résen t m êm e lu i était a g ré a b le ; jam ais 
r o b e  d e  so ie  orn ée  d e  ru bans e t d e  d en te lles  ne  
lu ia v a it  fa it  s i g ran d  p la is ir , e lle  p ou rra it  d o n c  
a lle r  à  T égllse  le  d im a n ch e  sans a v o ir  à  sou ffrir  
d e  ses  ha illon s.

i II y  a  lon g tem p s  d é jà  q u e  j 'a u ra is  v o u lu  te 
fa ire  c e  ca d ea u , rep rit  F ra n ce sca ; m ais je  n 'a ­
va is  p a s  le  prem ier sou , e t A n ton io  pas p lu s  que 
m o l ;  heu reu sem en t le  p o isson  a d on n é , ainsi que 
les  ca ille s , n ou s avons p u  é co n o m ise r  v in g t  
fra n cs  e t l 'o n  n o u s  a  fa it créd it  p o u r  le reste.

—  Q u e  v o u s  êtes b on n e  ! lu i d it  la  je u n e  fille  ; 
m ais, p u isq u e  v o u s  a vez  p u  a ch eter  tou tes ces 
b e lle s  ch o se s , il y  a  d o n c  des  m arch an d s  dans 
T ile? je  c e  le  savais pas.

—  N on , il n ’y  en  a  p o in t  qu i y  d em eurent, 
m ais il en v ien t q u e lq u e fo is  à  l 'a p p ro ch e  d 'u n e  
g ran d e  féte p o u r  n o u s  ven d re  ce  d on t nou s  
avon s  besoin .

—  E t s i j 'é c r iv a is  à m a gran d 'm ère , c e s  m ar­

ch an d s  ne p ou rra ien t-ils  pas m ettre  m a lettre  à 
la  p oste .

—  N on , non , » ré p o n d it  F ran cesca , q u i croya it  
q u e  la  C orsa  ne com m u n iq u a it  pas a v e c  la 
F ran ce p lu s  rég u liè rem en t q u 'a v e c  S co p o - 
G rosso .

A lin e , fo r t  ign ora n te  e n  gé o g ra p h ie  co m m e  en 
b e a u co u p  d 'au tres ch o se s , ba issa  la  téte, e t  une 
•larme d e  re g re t  tom b a  d e  ses  y e u x . P lu s  in s ­
tru ite , e lle  a u ra it  su  q u e  la  b on n e  fem m e se 
trom p a it et lu i d o n n a it  sans le  v o u lo ir  une 
fa u sse  in d ica tion .

0 'V ite, v ite , à la  b e so g n e , d it  F ra n ce sca , c o u ­
p on s  en sem ble  la ju p e , e t  j e  t 'a idera i ensu ite  à 
co u d r e , p o u r  q u e  tou t  so it  p rêt à tem ps, b

S on  a ide  était vra im en t b ien  n écessa ire : sans 
e lle , A lin e  n ’aura it r ie n  fa it qu i valût q u e lq u e  
ch o se . N 'ayan t ja m a is  eu  à  son  se rv ice  n i fem m e 
d e  ch am b re , n i co u tu rière , la  paysanne avait 
ap p ris  d e  b on n e  h eu re  à  se  su ffire  ; et qu o iqu e , 
d ep u is  le  m aria g e  d e  M arietta, e lle  e û t  u n  peu 
n é g lig é  ses ta len ts  d 'a u tre fo is , e lle  m it tant 
d 'a rd e u r  au tra va il, q u 'en  d eu x  jo u r s  seulem ent 
le  n ou vea u  co s tu m e  fu t a ch e v é , e t il séya it si 
b ien  à la  jeu n e  fille  1 Jam ais dans ses  p lus 
brilla n ts  a tou rs , elle  n 'ava it été p lu s  jo lie . F ran­
cesca  était ém erveillée .

A n ton io , m an ifesta  aussi son  a p p rob ation  en 
la  vo y a n t dans ses  vêtem ents n e u fs ; m ais ces 
v ie ille s  gen s  ne fu ren t p a s  lee seu ls à rem arquer 
le s  attraits d e  m a d em oise lle  d e  C hanterive , et 
q u a n d , le  jo u r  d o  la  fête, e lle  s ’a ch em in a  vers 
T ég lise , m arch an t légèrem en t à cô té  d e  F ra n ­
ce s ca , p lu s  d 'u n  re g a rd  a d m ira tif la  su iv it  sur 
la  rou te , p lu s  d 'u n  œ i! ja lo u x  la  passa  en  rev u e .

C ependant, ce tte  jo u rn é e  co m m en cée  sous 
d 'h e u re u x  au sp ices  n e  s 'a ch e v a  pas sans cb a grin  
p o u r  les  habitants de la  m aison n ette . F rancesca , 
s e  trou v a n t tou t  à co u p  fo r t  sou ffran te , fu t  o b l i ­
gée  d e  rev en ir  ch e z  e lle , e t  m a lg ré  ses  instances 
ré itérées  p o u r  q u ’A lin e  p ro fitâ t Jusqu ’ au  so ir  
d es  p la is irs  d e  la  fête , c e l le -c i  ne  v o u lu t  point 
co n sen tir  à la  la is se r  s ’en  re to u rn e r  tou te  seu le  ; 
e lle  d on n a  le  bras à la  m alade, e t  à  p e in e  arrivée  
au  lo g is  la  d écid a  à a e  co u ch e r .

A p rès  a v o ir  préparé  le  s o u p e r  d 'A n to n io  e t lu i  
a v o ir  oédé sa ch a m b rette , e lle  s 'a ss it  p rè s  du ht 
d e  F ra n cesca , p o u r  la  v e il le r  tou te  la  nu it.

Cette n u it ne  se  passa  p a s  p a is ib lem en t ; la 
b o n n e  fem m e a va it  la  fièvre , m êm e u n  p eu  de 
d é lir e ; la  jeu n e  ga rd e-m a lad e  s 'e n  e ffraya it, et 
le  len d em ain  d e  b on  m atin , e lle  e n v o y a  A n ton io  
ch e rch e r  le ch an tre , q u i, ayant é tu d ié ja d is  à la  
fa cu lté  de M on tp e llier, rem p lissa it  au  b e so in  les 
fon ction s  d e  m éd ecin .

L e  ch an tre  o rd o n n a  des rem èd es  fort s im p les, 
et assura  q u ’a v e c  des  so in s  o n  tirera it certa in e­
m en t F ra n cesca  d ’affaire.

1 S 'il n e  fau t q u e d e s  so in s  p o u r  la  g u é r ir , elle  
sera  b ie n tô t  réta b lie , d it  én erg iq u em en t A lin e .

L e sentim ent d e  la  recon n a issan ce  et la  ré s o ­
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lu tion  du  d évou em en t an im aient to u te  sa p h y ­
s ion om ie . E lle  était s i b e lle  en c e  m o m e n t  q u e  le 
ch an tre  lu i-m èm e  en  fu t fra p p é . Q u e lle  ra v is ­
san te  cré a tu re ! p en sa it-il en la  regard an t aveo 
a dm iration , il n ’y  a  p a s  sa  p a re ille  dans tou te  
l 'î le .

0 Me,roi, m e rc i, ch è re  A lin e , fit s im plem en t 
A n to n io , q u i ava it assisté d 'u n  a ir s o m b re  à  cette 
esp èce  d e  co n su lta tio n ; ce  q u e  tu  d is , j e  sais 
b ien  q u e  tu  le  feras. »

E t il ava it ra ison  d 'y  c o m p te r , ca r  jam ais 
ga rd e-m a lad e  ne fu t p lu s  a ttentive, p lu s  d é ­
v o u é e , p lu s  in fa tigab le  q u e  m ad em oise lle  de 
C hanterive  auprès de la  p a u vre  paysan ne, qui 
l ’a va it p o u r  ainsi d ire  a d o p té e ; e lle  payait p le i­
n em ent e t d e  to u t  cœ u r  sa dette d e  reconna is­
sance.

C ependant U s jo u rs  se su ccéd a ien t, e t  s'ils

am enaient u n e  a m éliora tion  lente, m ais con tin u e , 
dans l 'é ta t  d e  la  m alade, ils  n ’apportaien t aucun  
ch a n g em en t à la  p o s it io n  d e  m ad em oiselle  de 
C h a n ter iv e ; en va in  ca lcu la it-e lle , m êm e la rge ­
m ent, le  tem p s nécessa ire  p o u r  a v o ir  u n e  réponse 
à s o n  b ille t , c e  tem p s était d e  b ea u cou p  dépassé, 
et pas u n  m o t  n 'éta it v e n u  d e  F rance, s e s  parents 
é ta ien t-ils  m orts , o u  V avaien t-ils  ou b lié e ?  Il est 

q u e lq u e fo is  dans la  v ie  d e  b ien  ru des ép reu ves! 
com m e le  s o c  d u  la b ou reu r, qu i o u v r e  e t re - 
10  urne la  terre , la  d o u le u r  d éch ire  a lo rs  notre 
â m e ; m a is  la  p ié té  d ’A lin e  a va it gran d i dans 
l'a d versité  e t lu i ava it fa it recon n a ître  q u e , de 
tous les  m oyen s  au  p o u v o ir  d es  h om m es  pou r 
a m é lio rer  le u r  d estin ée , le  p lu s  s û r ,  le  seul 
'•raiment In fa illib leest la  rés ign a tion  ch rétien ne.

C o m t e s s e  d e  l a  R o c h è b b . 

( l a  fin  au  p r o c h a in  n u m é r o .)

;

;l I
i*

'•f

M es en fants, il fa u t  q u 'o n  trava ille , 
II faut to u s  d a n s  le  d ro it  ch em in  
P a ire  un m étier, v a ille  q u e  va ille , 
O u d e  l 'e s p r it  o u  d e  la  m ain.

N ul ic i-b a s  n e  se  rep ose ,
Il n 'est rien  d 'in erte  o u  d 'o is if,
N i l 'o iseau , n i m êm e la  rose.
N i ce  v ie u x  fron t ch au ve  e t pensif.

L a  fleu r  tra va ille  s u r  la  b ran ch e  ; 
L e  l is  dans tou te  s a  sp len deu r 
T rava ille  â sa  tu n iq u e  b lanche, 
L ’o ra n g er à sa  d o u ce  od eu r.

V o y e z  oet o ise a u  q u i v o lt ig e  
V e rs  ce s  b reb is , s u r  ces  b u isso n s ,,, 
N ’a-t-11 rien q u 'u n  jo y e u x  vertig e . 
N e  s o n g e -t -il  q u 'à  ses  ch a n so n s  ?

11 s o n g e  aux p e tits  qu i v o n t  naître 
E t le u r  p rép a re  u n  n id  b ien  d o u x ;
Il tra va ille , il sou ffre  peut-être  
C om m e u n  p ère  le  fa it p o u r  v o u s ,

L à  b a s  ce  ch ien , co u r t , sau te , aboie 
E t p ou rsu it  b reb is  e t b é l ie r s .,, 
C ro y e z -v o u s  d o n c  q u e  c 'e s t  d e  jo ie  
Q u 'il fo lâtre  dans c e s  ha iliers?

Il v a , gron d é , b a ttu  peut-être 
D e l ’u n  à  Tautre s 'essou fflan t ;
Il va  s u r  u n  s ig n e  d u  m aître, 
R assem b ler  le  trou p ea u  bêlan t.

M ais q u i b o u rd o n n e  à  n os  ore ille s  ? 
R ega rd ez  b ie n , vou s  p ou rrez  v o ir  
N os ch ères  p e t ite s  abeilles 
Q u i bu tin en t dans le  b lé  noir.

C 'est p o u r  vou s  q u e  ces  ou v rières  
T rava illen t d e  tou s  les  cô té s ;
S ur les  ja sm in s, su r  lea bruyères 
E lles  v o n t  cu e illir  vo s  goû tera .

D ieu  seu l a le  tra va il facile ,
L ’un ivers  est to u jo u rs  d isp os  
S ous ses d o ig ts , e t  to u jo u rs  d ocile ,
Et D ieu  n 'est jam a is  en  repos.

Il n 'est p o in t  d e  p e in e  perd u e ,
E t p oin t d 'in u tile  d e vo ir .
L a  récom p en se  nou s  est due 
Si n o u s  sa v o n s  b ien  le  v o u lo ir .

L e  m oin d re  effort T a coro ît  sans cesse 
S u rto u t s 'il  a  fa llu  sou ffr ir ... 
T ra va illez  d o n c , e t  sans fa ib lesse : 
N e p lu s  tra va ille r  c 'e st  m ourir.

V . DE L a p b a d e .

f.
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J A C Q U E L I N E
( S U I T E )

X

L A  P L U M E

lUsiEUBS m o is  s 'éta len t 
é c o u lé e  d ep u is  la  m o rt  de 
M . d e  la  T o u rn e u v e ; à 
l 'a g ita tion  des  prem iers 
jo u r s  a va it  s u ccé d é  le  c a l ­
m e ,  e t a u x  em p resse ­
m ents d e s  am is , des  su ­
b ord on n és , le  m orn e  si­

le n ce  qu i en tou re  c e u x  q u i n e  peu ven t p lu s  ser­
v ir  n i o b lig e r  p erson n e . L a  p o s id o n  d e  U  v e u v e  
a va it  sub i u n  cru e l ch an gem en t : u n  reven u  
insu ffisant e t  u n e  p en sion  m é d io c re  deva ient 
rem p lacer d ésorm a is  la  g ra n d e  et la rg e  a isance , 
d u e  a u x  talen ts d e  M . d e  la  T ou rn eu v e . Il ava it 
fa llu  qu itter la  b e lle  m a ison  q u i o u v r a it  e u r  le  
p a rc  a u x  v ie u x  a rb re s , e t  d^eù V on  d istin gu a it 
les  m âts d es  va issea u x ; lea  d e u x  d a m es  et O as- 
tO D  s ’ in sta lléreot dans u n  m o d e ste  lo g is , non  
lo in  d e  la  m aison  de P a u le ; e lles  a cco m p lire n t 
p rom p tem en t c e  ch an gem en t, p a rce  q u 'o n  avait 
b e so in  d e  le u r  a n cien n e  d em eu re , e t  c e  n e  fu t 
q u ’a lors , s o u s  c e t  h u m b le  to it , h o r s  d u  ca d re  où  
e lles  ava ien t v é c u , q u ’e lles  se  re n d ire n t un 
co m p te  net d e  le u r  s itu a tion  n o u v e lle . H é la s ! 
le u r  s itu a tion  était e ffon d rée , e lle  ressem b la it  à 
ce s  tas  d e  b lé  rassem blés  dans les  cham ps, 
beau x, d o ré s , p le in s  d e  p ro m e sse s , e t  q u i, lo r s ­
q u ’o n  le s  o u v re , n ’o ffren t q u e  d e  la  p a ille  e t  des 
déb ris  : le s  ron geu rs  o n t  to u t  d é v o ré , e t  c ’étaient 
d e  terr ib les  ro n g e u rs  q u e  le  fa ste  e t  les  d ép en ses 
con se illées  p a r  le  g o û t  d e  tou tes  les  jou issan ces . 
U restait à  p e in e  tren te  m ille  fra n cs  à  partager 
en tre  la  ve u v e  e t ses  tro is  en fants, p lu s  la  p e n ­
s io n . . .  c e s  cru e lles  vérités  dém on trées, m adam e 
d e  la  T o u rn e u v e  sou p ira  co n vu ls iv em en t e t elle  
d it  à  d e m i-v o ix :

0 E t le s  dettes !
—  M am an, q u e  v o u le z -v o u s  d ire?
—  L es  to ilettes  p o u r  le  m ariage  d e  îfa u le , et 

le  d îner, d e u x  d în ers , tro is  d în ers , e t  b ie n  d 'a u ­
tres  ch o se s ... J

P a u le  assista it i  oe  con c ilia b u le , e lle  r e le v a  la  
téte aveo h u m eu r :

« Q u o il  r ien  n’ est p a y é ?  »  d it -e lle .
Jacqu elin e  en toura  le  c o u  d e  sa  m ère , d e  son  

bras, l 'a ttira  v ers  e lle  ;

n M ère ch é r ie , to u t  sera  p a y é . . .  n e  v o u s  tou r ­
m entez pas I V o u s  v re z  tran qu ille , h o n o ré e ! ne  
p le u re z  p a s , j e  v o u s  en  su p p lie , excep té  p o u r  la  
m o rt  d e .. .  »

E lle  fo n d it  e lle -m ê m e  e n  la rm e s ; P a u le  ava it 
les  y e u x  se cs  e t fort an im és :

< E t q u i d o n c  p a yera , d it -e lle . Je n e  p u is  pas 
p ro p o s e r  à m on  m a ri d e  p a y e r  les  d ettes  d e  m a 
fam ille .

—  T a is -to i, P a u le ! c ’e s t  o d ie u x , lu i  rép on d it  
G aston , T u  n 'a s  n i cœ u r n i â m el

—  J'ai d e  la  téte au  m oin s, e t  je  ne  v e u x  pas 
en tra în er m o n  m ari à la  ru ine.

—  A A l P a u le l P a u le l  d isa it m adam e d e  la 
T o u rn e u v e  en  gém issant.

—  Je s u is  m a je u r e , re p r it  J acqu elin e  a v e c  
a u to r ité ; j e  p u is  d isp oser  d e  m a  p a rt d 'h érita g e , 
je  la  co n sa cre  à  p a y e r  les  d ettes  d e  la  su cce s ­
s io n ...  •

M adam e d e  la  T o u rn e u v e , G a ston , P a u le  e lle -  
m êm e , se  récrièren t ; J acqu elin e  sou tin t  sa  ré s o ­
lu tio n  a vec  ferm eté , e lle  « u t  g a in  d e  ca u se , e t  ce  
fu t p a r  ce tte  p orte  q u ’e lle  entra  dana la  v o ie  du  
d évou em en t à  la q u e lle  D ieu  la  réserv a it. L es 
d ettes  fu ren t d o n c  p a y é e s , l 'e x is te n ce  org an isée , 
d e  fa ço n  à  év iter à  m adam e d e  la  T ou rn eu v e  les  
ch o c s  les  p lu s  p é n ib le s ; J acqu elin e  l 'en tou ra it  d e  
ou a te , co m m e  u n  jo y a u  p ré c ie u x , a fin  d e  lu i é v i­
te r  tou t  c o n ta c t  v u lga ire , e lle  p ren a it p o u r  e lle  
le s  tra v a u x  et les  so u c is . S e u le  e t p resq u e  sans 
a id e , e lle  a rrangea  la  m aison  et la  r e n d it  a gréa ­
b le ;  les  b ea u x  m eu b les , ép a ves  d u  passé, fa i­
sa ien t v a lo ir  ce tte  m o d e ste  hab ita tion  ; u n e  p ro ­
p re té  e x q u ise  re lev a it  les  m o in d re s  d é ta ils , et 
rien , dans les  cô té s  extérieu rs  d e  la  v ie  c e  la is ­
sait en tre v o ir  la  déch éan ce , A u -d ed an s, les  repas 
étaien t d ir ig é s  a vec  une éco n o m ie  d o n t  les  deux 
d a m es  n e  se  p la ign a ien t ja m a is , m ais  q u i reb u ­
ta it  le  p a u vre  G aston , fo r t  assu jetti a u x  n éces ­
s ités  te rre s tre s ; il ae p la ign a it fréq u em m en t, il 
se  p la ig n a it d e  tou t, J a cq u e lin e  essa ya it  d e  le 
re le v e r  e n  lu i m ontrant c e  b u t q u e  le  travail 
o b tien t, m aie e lle  a p p u ya it va in em en t : le  ressort 
d u  d e v o ir  e t  d e  la d ig n ité  p » s o n n e l le  é ta it  b ien  
fa ib le .

C 'éta it u n  d e  ses  ch a g r in s , u n e  des ép ines qui 
en la ça ien t son  cœ u r : qu e  d ev ien d ra it  ce  frère  . 
d o n t  e lle  a va it  tan t ch é r i l 'en fan ce  ? C om m ent 
ê tre  ra ssu rée  su r  l ’a ven ir  d ’u n  p a u vre  ê tre  sans 
é n e rg ie  e t sans fierté, q u i n 'a im a it q u e  le  rep os
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ne désira it q u e  le s  sa tisfa ction s  m até r ie lle s  e t  
q u i  n 'a va it  p a s  m êm e c e  c o u r a g e  v u lg a ire , avec 
leq u el o n  a ch ète  d e  q u e lq u e s  années d e  la b e u rs  
e t d e  sacriS ces , ra ie a n c e d e  T â g e m ù r  et la  tran ­
q u illité  h o n o ré e  d e  la  v ie ille sse?  E lle  o b se rv a it  
G aston  et e lle  le  con n a issa it  m ieu x  q u e  ne le  
con na issa it sa m ère . M adam e d e  la  T ou rn eu v e , 
o ccu p é e  d e  P a u le , p ré o ccu p é e  d 'e ile -m êm e, é ca r ­
tait la  pen sée  d e  son  â U , q u i n e  p ou v a it lu i 
a p p orter  d e  co n so la tio n  :

0 N ’a i-je  pas assez  da ch a g r in ?  d isa it-e lle , 
lo rsq u e  sa  fille  v o u la it  am en er dans la  con versa ­
tion  le  s o u v e n ir  d e  G aston . Q u ’ a i-je  à attendre 
d e  lu i, n ou s t ir e r a -t -i l  jam ais d e  la  situation  où  
la  m o rt  d e  m o n  p a u vre  m ari n o u s  a  la is sé s ?  
N on , n 'e s t -ce  p a s?  il est ég o ïs te  e t fa ib le , je  le 
sais d e  reste  : i l  ne  m 'en  fau t pas d e  n ou ve lles  
p reu v es . E t q u e lle  h u m eu r, q u a n d  il est a vec  
n o u s ! t ie n t, J a cq u e lin e , n e  m e  p a rle  pas de 
lu i . . .  j e  v o u d ra is  l ’o u b lie r .. . >

J acqu elin e  o b é issa it , p arla it d e  G aston  le  m oin s 
p oss ib le , e t  p o u r  d é to u rn e r  le  co u rs  s o m b re  de 
ses  p ro p re s  p en sées, e lle  essa ya it  d 'é cr ire  ; sa 
m ère  n ’ ava it-elle  p a s  d é cla ré  q u 'e lle  ava it le 
g o û t  d e  l ’ é c r ito ire ?  H eu reu se , co m b lée  d e  ces 
d on s  q u e  la  v ie  p ro d ig u e  à  q u e lq u e s -u n e s , Jac­
q u e lin e  e û t  e n co re  écr it , e lle  e û t  con fié  au  pap ier 
les  im p ress ion s  d e  son  âm e, e lle  e û t  d o n n é  la  v ie  
e t  le  m ou vem en t a u x  fig u re s  créées p a r  s o n  im a­
g in a tion , m ais a lors , e l le  e û t  ga rd é  le  s ilen ce  
s u r  ses  œ u v re s , e lle  n ’aura it pas l iv ré  à  des 
y e u x  étrangers, m o q u e u rs  o u  ja lo u x , ses  secrets 
les  p lu s  in t im e s ; dans ia  s itu a tion  o ù  elle  se 
tro u v a it  p a r  la  m o rt  d e  son  p ère , e lle  v o u lu t  te n ­
ter  d ’au gm en ter se s  m o d iq u e s  ressou rces , et 
ap rès  a v o ir lo n g te m p s  ré flé ch i e t  reg ard é  autour 
d ’e lle , ap rès  a v o ir  su p p u té  tou s  les  m o y e n s  qu i 
s ’ o ffren t à  u n e  je u n e  fille , p o u r  l iv re r  le  dur 
co m b a t  d e  la  v ie , e lle  s o n g e a  à sa  p lu m e —  la 
p lu m e , ce tte  a m ie  s ile n c ie u se , m od este , q u i n ’ex ­
p o se  n i a u x  tr istesses  d e  la  s itu a tion  dea insti­
tu trices , n i a u x  p é r ils  des  le ço n s  d on n ées  de 
m aison  en  m aison , d e  ru e en  ru e , n i a u x  étu­
d e s  que- réc la m en t les arts, la  p lu m e  q u i ne 
d e m a n d e  q u 'u n  p e u  d e  s ile n c e , d e  so litu d e , 
q u e lq u es  feu ille s  d e  p a p ier , q u e lq u es  gou ttes  
d 'e n cre  I E lle  s 'essaya  d o n c , le s o ir , après tou s  les 
d e v o ir s  d ’u n  lo n g  jo u r ,  lo r s q u e  sa  m ère  passait 
a v e c  F aute  les  deim ières h eu res  d e  la  so iré e , ou  
lo rs q u ’e lle  était en d orm ie , a lo r s , (e lle  attendait 
a in si la  ren trée  d e  G aston ), e lle  é cr iv a it , r i le  se 
re lisa it , ratura it, b iffa it e t recom m en ça it de 
n o u v e a u .. . E lle  éeartait d e  son  im ag in ation  lea 
récita ten d res , les  alfeetiODS ard en tes, e lle  en fer­
m a it  sou s  le  v o ile  d e  la  m o d e stie  v irg in a le  tou t 
c e  qu i aura it p u  tra h ir  ses  p ro p re s  sentim ents, 
e lle  é tou ffa it  les  v o ix  d e  la  je u n e sse , e lle  ne  v o u ­
la it  é cr ir e  q u e  p o u r  c e  q u ’ i l  y  a  d e  p h is  inim cent 
s u r  la  terre , les  en fants, e t , reg a rd a n t autour 
d 'e l le ,  e lle  s cru ta  les  in térieu rs  dee p a u vres, des 
p êch eu rs , d es  m arina. EU evitrenfaD C eiR dàgeD te,

d évou ée  a u x  ru des t ra v a o z , é levée  a u m ilie u  des 
p riva tion s, fo rm é e  a u x  m âles v er tu s  par la  p a u « 
v re té  e t le  la beu r, e t  e lle  la  tro u v a  p lus in téres­
sante dans ses  vêtem ents d e  to ile  e t  d e  la ine, 
q u e  les  b eau x  nourrissODS d e s  r ich es  d a n s  leu ia  
pelisses b rad ées, q u e  le s  d é lic ieu ses  fille ttes  en 
rob es  d e  v e lo u rs , qu e  les  hautains ga rçon n ets  
b ro d é s  su r  tou tes  les cou tu res. L es pauvres p e ­
tits  fu ren t ses  m o d è le s ; e lle  ch erch a , re g a rd a .se  
so u v in t  ; un m ou sse  b lee sé e ttra n sp o rté  à  l ’h ô p i­
ta l fu t sou  prem ier h éros, e lle  se  ra p p ela  cette 
m éla n co liq u e  O d y ssée  q u ’o n  avait ra co n té e  ja d is  
dans le  salon  d e  sa  m ère, e lle  la  ra con ta  à son  
tou r, e t s e s  la rm es cou lèren t lo rsq u 'e lle  r e d it  la  
p rem ière  com m u n ion  d e  Tenfant, fa ite  lo in  d e  
sa  m è re  e t d u  c lo c h e r  b re ton , dans ce tte  salle 
d 'h osp ice , en tre  les  bras d 'u n e  S œ u r q u i le  s ou le ­
va it  p o u r  a lle r  à  aon D ie u ... L e  retou r d 'Is lan de, 
c e  d ra m e  q u i le  lo n g  d e  la  p la g e  tien t ch a q u e  
année les  cœ u rs  e n  é m o i, lu i in sp ira  u n  autre 
ré c it , p ris  aussi dans la  v é r ité ; u n  frère  d e  Eaae, 
la  p êch eu se  de crevettes , éta it heureusem ent 
rev en u , il ava it éch appé à  des  m ortels  dangers : 
ea p au vre fem m e, sa  fidèle  fem m e était m orte  en 
son  absence : II n e  savm t rien , U s 'assit éperdu  
à  son  fo y e r  v id e  ; m ais s a  fille , u n e  en fant de 
on ze  ans, essa ya  d e  le  co n so le r  : «  P è re , d it-e lle , 
j ’a i so ig n é  m am an e t j 'a i  fa it  ce  qu ’elle  aura it 
f a i t . . , les  petits  n 'o n t  pas sou ffert, la  m aison  est 
en  ord re , v o is , . .  »  L e  d évou em en t d e  c e  petit 
a n g e  v in t  a d o u c ir  l 'ép reu ve  d u  m ari, e t  Jacque­
lin e  tro u v a  d es  m ote  charm ants p o u r  le  pe in d re . 
D e v ie ille s  légen des , des  S aga s  d u  N ord , des 
ron des  en fa n tin es , red ites  d epu is  d es  siècles 
peut-être  par les  p etits  éco liers , l 'in sp irèrent tour 
à  to u r , e t  e lle  a rr iv a  â  fo rce  d e  ve illées  à  p ro ­
d u ire  u u  petit vo lu m e , q u 'e lle  c o p ia  d e  ea  b e lle  
é cr itu re  e t q u 'e l le  e n v o y a  â u n  éd iteur. U n  c ie rg e  
brû la  c e  jo u r - lâ  p ied s  d e  N o tre -D a m e  des 
D unes,

M adam e d e  la  T ou rn eu ve  n 'a ttendait r ie n  d e  
cette tentative.

<i M ais, m a  p a u vre  fille , à  q u o i ce la  p eu t-il 
a bou tir?  Si en core , tu  avais é cr it  u n  p etit  rom an 
dans le  gen re  d e  ce u x  d e  m adam e d e  G irard in , 
p a r  exem p le .

—  O h ! des  rom ans I j e n e  sau ra is ... le  gran d  
m on d e , la  coq u etterie , le  m ariva u d a ge  ne m 'in s­
p iren t pas.

—  F a is  des  vers .
—  Ils ne  sont p lu s  â hk m o d e , v o is , c e u x  m êm e 

d e  L am artine  n e  s e  ven d en t p lu s .
_  E t  tu  c r o is  q u e  tes e o n te s p o o r  le s b a b y s  se 

ven d ron t ?
—  M aie j e  T eepèrel o n  fa it  tant d e  ch oses  

p o u r  les  en fants  d e  n o s  jo u re  !
—  Il e s t  certa in  q u ’ ils  o cc o p e n t  u n e  place 

b -an scendan te ,  s a u f tou te fo is  dans l ’espr it  d e  
P au le  ; e lle  ne  p ara it pas e n  d ésirer.

—  E lle  a  b ien  t o r t ;  s o n 'm a r i e n  sera it  s i h eu ­
re u x  e t m a d a m e D o g n e t  e t  n o u s !  a
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M adam e d e  la  T o u rn e u v e  geoou a  la  tè te  et 
rép on d it :

« l i  fa u d ra it  q u e  P au le  s ’o ccu p â t d ’autre 
c h o s e  q u e  d 'e l le -m ê m e ... tu  aa l ’ a ir surpris, 
J acqu elin e  ? C roia-tu  qu e  le  fon d  d u  caractère  de 
P a u le  ne  m e so it  p a s  c o n n u ? . ..  su rtou t d epu is  
q u e  j e  su ie  p a u v r e .. .  V a , m a  fille , fais des 
con tes p o u r  les  en fa n ts , et tâ ch e  q u e  tes  petits 
lecteu rs , ai tu  en  as, dev ien n en t m e illeu rs  qu 'ils  
n e  s o n t  : ils  o n t  b eau cou p  i  fa ire, b 

Ja cq u e lin e  ne rép on d it  pas à  ces  p a ro les  a m è ­
res, les prem ières q u e  sa m ère e u t  la issé  éch ap ­
p er  : e lle  a va it  pressenti q u e  la  fllle  ch é r ie , pré­
férée , ne  com b la it  p a s  le s  vœ u x d e  ce lle  qui 
l ’a va it tant a im ée, m ais e lle  écarta it  ce tte  q u es ­
tion  pén ib le , et, dans le  secret de son  cœ u r  seu ­
lem en t, e lle  se  p rom it q u e  sa  m ère aura it 
l ’a m o u r  et le  d évou em en t d e  d e u x  filles, p u is ­
q u 'e lle  l ’a im era it p o u r  d e u x .

Q u elques jo u r s  s ’écou lèren t sans am en er la  
rép on se  d e  fé d i le u r , J acqu elin e  é p ro u v a it  un 
peu  d e  d écou rag em en t, tou s  ce u x  qu i é cr iv e n t 
o n t  co n n u  ces  heu res p én ib les , o ù  l 'o n  d o u te  de 
so i, OÙ f o n  se  tro u v e  im pu issan te  e t r id icu le , Où 
l’o n  ju r e  d e  ne  p lu s  to u ch e r  u n e  p lu m e  et d e  
d é se r te r a  jam a is  le  co m m e rce  d e  la  M u se ; la  
p a u vre  Jacqu elin e  sav ou ra  ce tte  tristesse , tou t  
en  d isa n t â D ieu :

u V o u e  sa v e z , v o u s . S e ig n eu r , qu e  c e  n 'est 
p a s  p o u r  u n e  va in e  g lo ire  q u e  j 'a i tenté c e t  essai ! 
A id ez -m oi à a ider m a  m ère , tou t  d on  v ie n t  de 
v o u s  ! •

P ou rtan t, c h a q u e jo u r , le  co u p  d e  son n ette  du  
fa cteu r ébranla it ses nerfs : les  d ig n e s  éd iteu rs  
se  d ou ten t-ils  dea ém otion s  q u e  leurs délais, 
le u rs  lettre», leurs re fu s , leurs a d h ésion s  p r o v o ­
q u e n t?  A u ssi, ce  fu t  a vec  u n  g ran d  b attem ent de 
cœ u r q u e  J acqu elin e  re çu t , après q u in ze  jo u rs  
d ’attente, une g r o ss e  e n v e lop p e  à son  n om , t im  • 
b ré e  d e  P a n s  :

« On m e  re n v o ie  m on  m an u scrit  ! * ae d it-e lle  
en  sou p esa n t le  ca rré  d e  papier.

E lle  l ’o u v r it ... des  la rm es d e  su rprise  e t de 
jo ie  m on tèren t à ses  y e u x  ;

• 0  m am a n ! > d it-e lle .
L 'en ve lop p e  o u v e rte  la issait éch ap p er u n  jo li 

b ille t  d e  500 fr . ,  une lettre  e t u n e  d ou za in e  d r 
petites  gravu res  et lith ograph ies , L a  le ttre  disait 
c e c i ;

«  M a d e m o i s e l l e ,

B N ou s  a v o n s  fa it exam iner, p a r  notre  com ité  
d e  le ctu re , votre  m an uscrit, e t  n ou sl'a ocep ton a  . 
v o u s  n ou s avez  la issé  la  lib e r té  d e  fixer les 
h on ora ires  q u i v o u s  son t d u s . e t n ou s v o u s  ad res ­
son s  soua  pii u n  b ille t  d e  500 ir .,  p lu s  un acte 
d e  p rop rié té  q u e  nou a  vou s  p rions d e  vouloii- 
b ien  s ig n e r  C e v o lu m e  fera  p artie  d e  notre  co l 
Isction , e t  avant peu , n o u s  a u ron s  l 'h on n ou r de 
v o u s  en  adresser épreuve.

0 N oua  p u b lio n s  un M a g a zin e  h e b d om a d a ire ,

d estin é  a u x  en fan ts , g a rço n s  et filles  ; nous 
avon s  p r is  la  lib er té  d e  jo in d r e  i  ce c i qu e lqu es  
petites  g ra v u re s  qu i p o u rro n t p e u t-ê tre  vou s  
d on n er d 'h eu reu ses  in sp ira t io n s ; n o u s  lea im ­
p rim erion s  dans le M a g a zin e  qu i sera it ch arm é 
d e  v o u s  c o m p te r  au n o m b re  d e  ses  co lla bora tr i. 
ces .

B V e u ille z  a gré e r , M a dem oiselle , les  e xp res ­
s ion s  d e  notre  resp ect.

» X . X.
B l’aris, 1 8 ... u

J acqu elin e  sa is it  la  lettre et le  b ille t  b le u , e lle  
co u ru t dans la ch am b re  d e  sa  m ère 1

g L isez, m am an 1 »
M adam e d e  la  T o u rn e u v e  lu t, re lu t, reg ard a  

l e  b ille t , e t  tendant la  m ain  à J acqu elin e  ;
0 Q u e je  su is  con ten te  pou r to i, m a f i lle t te ' je  

l ’a vou e , j e  n ’espéra is  pas ce  su ccès .
— C’est le  b o n  D ieu , m am an , o 'est la  P ro v i­

d e n ce  q u i a agi,
—  Sans d ou te , sans d ou te , m a is  q u e  va s-tu  

taire d e  c e t  a r g e n t?  tu  p o u rra is  t 'a ch eter une 
to ile tte  n e u v e .. .  tou te  n o ire , b ie n  en tendu , m ais 
â  la  m o d e ,

—  N on , m am an , e t p u isq u e  v o u s  v ou lez  b ien  
q u e  j e  d isp ose  d e  c e t  a rgen t, je  l 'em p lo ie ra i 
à p a yer  le  lo y e r  e t à a ch eter  u n  pardessus i  G as­
ton.

—  M ais, Jacqu elin e , il faut g a r d e r  p o u r  to i.
—  Je n 'y  ai a u cu n  p lais ir.
—  T u  te  fais illu s io n  su r tes  to ile ttes  ; p o u r ­

tant, il ne  fau t pas a vo ir  Tair d 'u n  b a s -b le u ,.. »
Jacqu elin e  s o u r it , em brassa  sa  m ère  e t  fit 

ch a n g er  a u ssitôt son  h iU et ; le  p rop riéta ire  fut 
p a yé  une h eu re  après. D epuis lon g tem p s, Jac­
q u e lin e  n ’a va it  é p ro u v é  une sem b la b le  jo ie .  A h  ! 
l'a rg e n t gagn é , le » t r ib u t  lé g it im e , » n 'est pas 
d u r  à  re cevo ir , et seu l, l 'o rg u e il  a p u  r o u g ir  d e ­
va n t le sala ire d 'u n  n ob le  la beu r. J acqu elin e  qu i 
n 'a va it  paa d e  van ité , sen ta it dans aon âm e 
un e  ém otion  fière e t satisfa ite  ; g râce  â son  hum ­
b le  p lu m e , d éd iée  a u x  petits en fants, e lle  était 
libre , a ffranch ie  d e  tou te  d ép en d a n ce  d  a u tru i, et 
sûre  de g a g n e r  le  pain  q u otid ien  p o u r  sa  m ère 
e t  p o u r  e lle , ses  v œ u x  n 'a lla ien t pas p lu s  lo in , 
E lle  re m ercia  D ieu , et e lle  se  d it  ;

< 8 i m on  p ère  le  v o y a it  ! s i Y v es  le  sav a it! >
L e  so ir , s eu le  dans sa  ch am bre, elle  exam ina 

les  illu stra tion s q u ’o n  lu i ava it e n v o y é e s . C 'é ­
taien t des  ô o is  qu i représenta ien t des scènes 
fam ilières, o ù  les  fem m es, les  enfants jou a ien t 
u n  g ran d  rô le  : scènes ch am pêtres, tableaux 
d om estiqu es, fantaisies  d e  tou te  e sp è c e  e t de 
to u s  pays. Ces esqu isses n 'éta ien t pas d es  ch efs- 
d 'œ u v re , e lles  n 'é ta ien t p a s  d ess in ées  d 'après un 
brilla n t p in ce a u ; e t  pourtant, l'im a g in a tion  est 
u n e  fee  m erve illeu se ! â le u r  v u e , la  p u issance 
créa trice  s ’éve illa  ch ez  Jacqu elin e  ; e lle  inventa  
d es  rom an s enfantins, des d ra m es to u ch a n ts : 
ces  petites  figu res  s 'an im èren t e t p riren t v ie  et
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co u le u r  dana son  esprit, e lle  les  fit p arler et 
a g ir , ils  d ev in ren t des êtres rée ls , e lle  leu r 
d on n a  u n e  âm e, u n  caractère , e t  d ès  o e  so ir  
m êm e, sa  p lu m e p rod u is it  l’h isto ire  d ’un v ieu x  
m u sic ien  e t d e  sa petite fille , les  retraça te ls q u e  
l'ira a ee  las m on tra it , assis, p a u vres, iso lés , m ais 
ca lm es , à l 'a b ri d 'u n  v ie il  a rb re , l 'en fan t tre s ­
san t u n e  petite  co rb e ille  e t le  v ie illa rd  jo u a n t  du  
v io lo n . Il éta it ta rd  q uand  e lle  a ch eva , e lle  se 
rep osa  u n  p e u  e t c o u ru t  d ès  q u e  la  jo u r  fu t levé  
à l 'é g lis e , o ù  e lle  p u t d ire  à D ieu sa  jo ie  e t  m et­
tre sou s  sa ga rd e  se s  fu turs tra va u x .

E lle  ne  s ig n a  pas ses  prem ières  œ u v res , dans 
la  cra in te  da d ép la ire  à  s a m è r e ;  e lle  p rit  un 
p seu d on ym e, m ais e lle  ré so lu t , s i u n  jo u r  elle  
était o b lig é e  d ’a lig n er  son  n o m  a u  bas d e  ses 
p ro d u ctio n s , d e  ne pas ad op ter le  n o m  d e  la 
T ou rn eu v e , qu i dép laisait i  sa d ro itu re  e t à sa 
m odestie . E lle  é cr iv it  son  p rem ier  su ccès  à  m a­
d em oise lle  O otavie, q u i lu i rép on d it a v e c  sa 
ponctualité  ord in a ire  ;

« M a  c h è r e  p e t i t e  c o u s i n e , 

g V o tre  su ccès  m e tait gran d  p la is ir , n on  p o u r  
la  ch o se  en  e lle -m ém e. m ais p a rce  q u e  v o u s  en 
désiriez  fb e u re u s e  is s u e ; je  n ’ai p a s  g ran d  g o û t  
p o u r  les  fem m es auteurs, â  cau se  de la  p u érile  
van ité  d on t leurs petits  tr io m p h e s  les  en ivren t ; 
l'a i m o i-m êm e r im é , o u i, j 'a i fa it des  cantiques 
p o u r  N o tre D a m e -la -G ra n d e , j 'a i  ch an té  les 
r iv es  d e  la  S è v re , près desq u elles  j 'a i  p a ssé  de 
beau x  et d o u x  étés, m ais j 'a v a is  p o u r  con fesseu r 
un  d ign e  prêtre , enn em i ju r é  d es  vanités d u  s iè ­
c le  e t  s 'étan t a p erçu  sans d o u te  q u e  je  devenais 
prétentieuse  e t péd an te , il m ’a  fa it  ren on cer  aux 
M uses, co m m e  o n  d isa it 'e n  oe  tem ps-là . Je l ’en 
lou e  e t l ’ en  bén is.

g P o u r  v o u s , ch è re  Jacqu elin e , v o u s  n 'a vez , 
j 'e n  su is  b ien  s û re , q u e  des  in ten tion s très  p u ­
res , e t  v o u s  v o u s  ga rd erez  d e  l 'a m o u r-p ro p re  
qu i est notre  fléau  â t o u te s ; vou s  ne v o u s  
c r o ir e z  pas su p érieu re  au  gen re  h u m o in . parce  
q u e  v o u s  a vez  é cr it  qu e lqu es  b u co liq u e s  ; vou s  
m ettrez  au  prem ier ra n g , a vant tou t, v o s  d e vo irs  
d ’état, v o s  tra va u x  d e  m én a ge  e t d 'a ig u ille , et 
lo rsq u e  v o u s  prendrez la  p lu m e , v o u s  l ’o ffr irez  
à l'E sprit-S a in t, d e  q u i tou t  b ien  d é rive . Ce 
qu i fa it  que, q u o iq u e  fem m e auteur, j e  vou s  
a im erai et v o u s  ap p réciera i co m m e  je  le  fais 
a u jou rd ’h u i e t com m e j e  v o u s  en  d on n e  l 'a ssu ­
ran ce , en v o u s  em brassant,

g 'V otre v ie ille  a m ie  et cou sin e ,
• O c t a v i e  P e t i t .

t  Je lira i vo lon tiers  le  p ro d u it  d e  v o tre  p lu m e  : 
j 'e s p è r e  que, si vou s  le  s ig n ez , c e  sera  d e  notre  
s im p le  n om , le  seu l q u e  v o u s  et m o i ayons le  
d ro it  d e  p orter . Je l'en  a im erai m ieu x . A m itiés  à 
v o tre  ch ère  m am an. P arlez-m oi d o n c  d e  Gaston 
et d e  P au le , g 

.tacqueline a p p ro u v a  ce tte  le ttre  dans sa form e 
u n  p eu  ra ide  : O ctavie  ressem blait a u x  ch âta i­

gnes d e  son  p a y s  ; e n v e lop p e  p iqu an te , cœ u r 
sain f.t b o n . EUe se  rem it au  travail a v e c  ardeur, 
elle  en trev oya it  dans l 'a ven ir  des  perspectives, 
n on  d e  rich esse , son  âm e a lla it p lu s  haut, mais 
d 'h on n eu r e t  d 'au stère  b on h eu r  ; e lle  a iderait sa 
m ère â  sou ten ir le  p o id s  d e  la  v ie , e lle  ferait 
peu t-être  q u e lq u e  b ieu  à l'âm a d 'u n  en tant, elle  
tiendrait son  je u n e  frère  par la m ain e t em pê­
ch era it Gaston d e  s 'éca rter, ca r  enfin , son  talent 
fém in in , con staté  p a r  le  ra yon nem ent des  s u c ­
c è s , lu i donn era it un peu  d ’au torité  dans la  
fam ille , et e lle  arriverait â  la  v ie illesse  la  co n s ­
c ien ce  tranqu ille  a v e c  le  s o u v e n ir  d 'u n  sacrifice , 
fleur d e  ses  jeu n es  ans, o ffert su r  l ’autel du  
d evo ir .

E lle  trava illa it  d ’ap rès  les  im a g es , qu i fé con ­
da ien t son  im ag in ation  ; les  h isto ires , les d ia­
log u es , les  p rov erb es  na issa ien t s o u s  sa  p lu ­
m e, e t  tou tes  les sem aines à  peu  p rès, elle  
les v o y a it  figu rer  dans le  M a g a z in e , a cco m p a ­
gn és  d e  leurs illu stra tion s  ; U s hon ora ires  
étaien t rég lés  tou s  les tro is  m ois  e t a llégea ien t 
sen sib lem en t les ch a rg e s  d u  m énage ; J a cq u e ­
line p rép a ra it un l iv re  d 'étren nes, un peu  plus 
sérieux qu e  s e s  p rem ières œ u vres  : e lle  écr iv a it  
p o u r  les  gran d s  en fants, d es  'V oyages d e  D on 
Henri le  N a v iga teu r ; u n e  b e lle  co lle ct io n  de 
liv re s  d e  v o y a g e s , qu i ava ient appartenu  â son  
p ère, lu i serva it  d e  gu ide , et elle  ava it puisé 
dans les vers  d e  C am ouns, u n e  v iv e  adm iration  
p o u r  le  p r in c e  p ortu ga is , ch e v a leresq u e  h é r i­
t ie r  d es  C roisés , qu i v o u lu t  p o rte r  aux îles  de 
l 'E x trêm e  O rien t le  n o m  d u  C hrist et les ensei­
gn em en ts d e  l'É va n g ile .

E lle  écr iva it to u jo u rs  le  s o ir ;  la  jo u r n é e  était 
d é v o lu e  à d ’a u tres tra va u x , la  m ain q u i m aniait 
ia  p lu m e était fam ilière a v e c  l'a igu ille , e t  s 'o c ­
cu pa it au  b eso in  d e  la cu is in e e t  des arrangem ents 
d 'in té r ie u r ; Jacqu elin e  v o u la it  q u e  sa  m ère ne 
sou ffrit  pas e t q u ’il n 'y  e û t  pas d e  m arqu es de 
d éch éa n ce  a u tou r d 'e lle  ; c e u x  q u i venaient les 
v o ir  les  trou v a ien t dans le  salon , b ien  tenu, 
arrangé a vec  g o û t. M adam e de la  T ou rn eu ve  
h ab illée  a v e c  u n  so in  ex trêm e , Jaqueline, to u ­
jo u rs  b e lle  dans u n e  to ilette  s évère , e t  nul 
e n co re  ne s e  d ou ta it  q u e  l ’a isance e t la  p a ix  de 
cette d em eu re  étaien t d u s  a u m o d e sce c o u ra g e d e  
cette je u n e  fi l le . E lle  n 'a v a it  pas ré v é lé  s o n  se­
cret à  P a u le , n i à G a s to n : e lle  cra ig n a it  les 
m oq u eries  d e  sa  sœ u r, e lle  cra ig n a it  qu e  son  
frère  ne s 'h ab itu ât à c o m p te r  s o r  elle  ; il était 
le  su je t  d e  ses  cra in tes  in cessan tes , ca r  sans 
r ien  sa v o ir  d e  sa  con d u ite  en  deh ors  d e  la  m ai­
son , e lle  pressentait q u e  la  lu m ière , s i e lle  se fai­
sait, ne  p ou rra it  q u e  l ’a ffliger,

U n  so ir , e t  l 'h eu re  était b ien  ava n cée , e lle  alla  
o u v r ir  la p o r te  d e  la  r u e  â  G aston , ainsi q u 'e lle  
le  fa isa it sou ven t, il en tra , le  cig are  â ia  b ou ch e , 
l 'a ir  p ré o ccu p é  et m au ssade , e t il d it  à sa 
sœ u r :

0 T u  devrais  b ien  d ire  à  m ère  d e  m 'o ctro y e r
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u n  p a s s e -p ir t o u t  II m 'e s t  p én ib le  d e  t e  ten ir 
é v e illé e , e t , d 'u n  au tre  oôté , j e  n e  p u is  m e  r é ­
s ou d re  à  m e  co u c h e r  a v e c  les  p o u le s .

—  Q u elq u es  h eu res  p lu s  ta rd  q u e  c e s  bonnes 
bètes , d it-e lle  e n  sou ria n t. T u  rev ien d ra is  entre 
d ix  e t on ze  h eu res , s e ra it -ce  tro p  tôt ? P ou rqu oi 
ce tte  v ie  d e  nootaxofaule ?

—  E lle  m e  p la it , e lle  o e d é ra n g e ra it  personne, 
s i  o n  m e  la issa it u n  p e u  d e  liberté . P a rles-en  à 
m ère, d is ?

—  Je n e  te  le  p rom ets  pas.n
U s m on ta ien t l'esOBlier ; a rrivés  au  h a u t du  

pa lier, il se retourna , la  lam p e é c la ira it  sa 
fig u re , q u i n 'é ta it  pas b on n e  :

—  S a is -tu  la  n ou ve lle , Jacqu elin e  ?
 Q u e lle  n o u v e lle  ?
- -  C e lle  d u  m aria g e  d u  cap ita ine Y v es  

S a u lto y s : j 'a i  v u  au  bu rea u  la le ttre  d e  fa ire  
p a rt : il ép ou se  u n e  p erson n e  d e  son  p a ys , elle  
s 'a p p e lle  Y v o n n e .. .  j ’a i o u b lié  l ’au tre  nom , 11 
n 'a  pas e n v o y é  d e  le ttre  à  m ère ?

 N on , d it-e lle  d ’u n e  v o ix  fa ib le .
 Ça se  o o n ç o it .. .  il fa u t  en  p ren d re  son

parti, Jacqu elin e , tu  l 'a s  v o u lu .. . .  »
E lle  n e  ré p o n d itr ie n , ren tra  dans s a  ch am b re  

et s 'a ss it  instinctivem en t d eva n t sa tab le  d e  tra­
v a il, ce  lie u  d e  re fu g e  et d e  con so la tion  ; la  
p lu m e  é ta it  en co re  14, h u m id e , la  p lu m e avec 
la q u e lle  e lle ra co n ta it le s  a ven tu resd e  M ariette... 
q u e  M ariette, le  jo u rn a l, le  liv re , H enri le  N avi­
ga teu r, étaien t d o n c  lo in , e t q u e  l 'h eu re  présente 
était a bsorb a n te  e t  cru e lle  ! T o u t  était fin i ! ce t 
e sp o ir , q u i, e lle  le  savait  m ain ten an t, v iva it 
en co re  au  fon d  d e  son  âm e, ven a it  d e  recevo ir  
le  co u p  d e  la  m ort, tou t  était fin i, e t  d ésorm a is  
en tre  e l le  e t  ce lu i q u ’e lle  a va it  a im é , s 'é leva it  

l 'in v is ib le  e t in fran ch issab le  m u ra ille  d u  d e ­
v o ir .

g Q u 'il  s o it  h e u re u x  I ô  m o n  D ie u  ! d it -e lle  
e n fin , b én issez -le , b én issez -le s  tou s  d e u x ... e t  
fa ite s -m o i triom p h er d e  m o i-m è m e .. ..»

E lle  p r is  lon g tem p s, e lle  se c o u ch a  e n fin , 
m a is  le  som m eil n e  v in t p as, e lle  p r is  en core , 
tou t  e n s 'e ffo r ça n td e d é to u r n e rsa p e n sé e  d u  su je t  
d e  son  ch agrin  e t d e  la  re p o rte r  vers  d e s  id é e s

p lu s  h a u te s ’ la  p ié té  e t la  ra ison  lu i parla ien t 
to u t  b a s  et lu i d isa ie n t :

«  Q u 'y  a -t-il  d e o h a n g é fn 'a v a is - tu  pas ren on cé  
A  o e t  a tta ch em en t?  l 'a v e n ir  n 'e st-il  pas le  m êm e 
d ev fm t t o i  ? n ’a s -tu  p a s  ta m ère  à g a rd e r , à re n ­
d r e  heu reu se  ? E t G a s to n  n 'a -t-il p a s  b eso in  d e  
to i ? to n  trava il t ’a tten d  e t ton  D ieu  te  r e ­
g a rd e  I B

L e  len d em ain , e lle  p a ru t  tra n q u ille  e t  e lle  
s 'o c c u p a  d e  sa  m ère co m m e  d e  c o u tu m e ; des 
v is ites  v in ren t, o n  a n n o n ça  le  m aria g e  d u  ca p i­
ta in e  S a u ltoy s , o n  le  com m en ta , J acqu elin e  
a p p ro u v a  p a is ib lem en t ; n u l r e g a r d  n e  pénétra  
d a n s  son  â m e . Sa m ère  v in t  lu i  d ire  ;

g Je m ’éton n e  q u e  n o u s  n 'ay ion s  pas e u  de 
le ttre  d e  fa ire -p art.

—  O n o u b lie  to u jo u rs  q u e lq u 'u n .
—  Mais il n 'aura it p a s  d û  t ’o u b lie r , d it  P a u le , 

a v e c  u n  m alicieu x  regard .
—  P o u r q u o i n on  ? ré p o n d it  J a cq u e lin e  d 'u n e  

v o ix  ca lm e, to u t  s ’o u b lie , e x ce p té  c e  q u 'o n  ne 
p eu t o u b lie r , aon  frè re , s a  sœ u r, sa  m è re .

—  A  la b on n e  h e u re ! j e  fa is  des  v œ u x  p o u r  
M. S a u lto y s  ; il éta it fo r t  a im able , b

Q u an d  elle  tut p a rtie , M adam e d e  la  T o u r -  
n e u v e  d it  à  son  t o u r  :

g T u  n 'en  a s  pas v o u lu , m a  p a u v re  J acqu e lin e !
—  N on , m am an.
—  T u  ne v e u x  p M  te  m arier ?
—  Je su is  m ariée  a v e c  v o u s , m am an .»
S a  m ère en trev it le  d é v o u e m e n t d e  c e  cœ u r 

filia l ; e lle  sou p ira  e t baisa  le  b eau  fro n t  de 
J a cq u e lin e , in c lin é  v ers  elle  :

g Q u e fera is-je  sans t o i  I » d it-e lle .
J acqu elin e  retou rn a  4  son  tra va il, ra ssérén ée  et 

c o n so lé e  ; e lle  se  sentait à la  fo is  en  p a ix  e t en 
v e r v e , m a is  au lie u  d 'é cr ire  e n  p rose , e lle  é cr iv it  
e n  v e r s  q u e lq u es  stroph es : L o u a n g e  à  D ie u  !

O n  le  sa it  : o 'est d 'u n  v a se  b risé  q u e  d é co u lè ­
ren t les  parfum s d e  M a d e le in e , le  p arfu m  
s ’é ch a p p a , il e m ba u m a  l ’â m e  d e  J acqu elin e  e t  il 
en  g u é r it  les  p la ies  ; e lle  s e  re le v a  p lu s  forte  
p lu s  v iv an te  q u 'a v a n t ce tte  ép reu v e .

M . BOUROON. 
(L a  s u ite  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

s o u f f l é  a  l a  f é c u l e  d e  p o m u k s  d e  t e r r e

D eu x  verres  d e  la it, q u a tre  jau n es  d ’œ u fs  et 
quatre  b la n cs , d e u x  cu ille rées  d e  fé cu le  de 
p om m e d e  te rre .V o u s  fa ites b o u illir  v o tre  la it  et 
le  su crez  fo rt , m ettez  u n e  cu ille ré e  à b o u ch e  de 
fleu r  d 'o r a n g e . V ersez  v o tre  la it  b o u illa n t  sur

v o tr e  fé cu le , rem ettez en su ite  s u r  1e feu ; lo rsq u e  
v o tre  m éla n ge  est b ien  cu it , v o u s  le  re t irez  du  
fe u , v o u s  y  a jou tez  v o s  ja u n e s  d ’œ u fs  e t la is ­
sez re fro id ir . A u  m om en t d e  fa ire  cu ir e  votre  
s o u illé  s o u s  le  fo u r  d e  cam p agn e , v o u s  a jou tez  
v o s  q u a tre  b la n cs  d 'œ u fs  battu s  en  n e ig e . U ne 
d em i-h eu re  su ffit p o u r  le  cu ir . S e rv ir  très ch au d .
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R E V U E  M U S I C A L E

Théâtres lyriques. — ttaliens. — L a  R éd em p tion , 
do Oh. Gounod, au Trocadéro. —  Une étoile  à 
l'horiron.

UB d e  p ro je ts , m on  
D ie u ! d e  tou s  c ô ­
tés  dans le  m on d e  
d e s  théâtres ly r i­
q ues 1 M a i» fort 
p e u d e  réa lisa tion s, 

^ n  som m e. Qui 
p o u rra  d ire  d epu is  
c o m b ie n  d e  m ois 
p en d en t s  l 'h a m e ­
ço n  de M . 'V au cor­

b e il. e t  la  S a p h o  d e  G o u n o d  et le  T a b a n n  de 
M . P essa rd ? A u  m oin s, o n  p e u t  ê tre  a ssuré  q u e  
la  p rem ière  d e  ces  p ro ies  o ffr ira  une pâtu re 
saine, abon dan te  e t d é licate  a u x  g o u jo n s  affam és 
q u i  s 'a g iten t a u to u r  d e  la  l ig n e  d irectoria le . 
Mais la  s e co n d e , ne  se ra -ce  pas la  sou ris  légen ­
d a ire  tirée  des  flan cs  d e  la  m on tag n e  tra d it ion ­
nelle  q u i frétillera  au  b o u t  d e  l ’h a m eçon ?

Q u o iq u 'il  en  pu isse  être, S a p h o , ce tte  les ­
b ien n e  qu i illu stra  ea  p atrie  p a r  ses œ u vres  poé- 
t iq u es, v ie n t  d 'a jo u te r  u n e illu s tra tio it  d e  p lu s  à 
la  nôtre , dans la  p erson n e  de notre  g ran d  m aître 
frança is . C h. G ou n od . Ce ne sera  q u e  le  m ois  
p roch a in  q u e  n o u s  e n  p o u rro n s  d on n er l'ana lyse . 
D es œ u v res  d e  ce tte  im p orta n ce  n e  sauraient 
ê tre  ju g é e s  légèrem en t e t ap rès  une seu le  au d i­
t ion . Ce q u e  n o u s  p o u v o n s  a ffirm er d è s  a u jo u r ­
d ’hu i, c 'e s t  q u e  l e  co m p o site u r  en p lon gea n t p ro ­
fon d ém en t aon s ca lp e l dans les  flan cs  d e  sa  par­
tition , lu i a  in fu s é  u n  san g  ja u n e  e t  v ig o u re u x  
q u i lu i a ssure  u n e  lo n g u e  e t g lo r ie u se  ex isten ce .

T o u t  n ’est p a s  d it  s u r  l ’O péra. L es projets  
p o u r  1885 son t d é jà  en  l ’a ir  e t d 'au tant p lu s  fa c i­
lem en t. q u ’ il a 'en  trou v e  u n  q u i poasèd e  d e  v é r i ­
tab les  a iles . II s 'a g it  d 'u n  b a lle t , d o n t  le  p oèm e 
écr it  par M . R é g n ie r  fils, est t ir é  d e  ce tte  ra v is ­
sante fab le  d e  L a  F onta ine, rééd itée  p a r  la  
g ran d e  R ach el ; L e s  d e u x  P ig e o n s . N oua d irons 
l 'a n  p roch a in , s 'il  p la it  à  D ieu , s i les  gen tils  
ram iers s e  trou v en t su r  la  scène —  o u  d a n s  la  
sa lle . — h 'E g m o n t ,  d e  G œ the. su je t  dram ati­
q u e , s 'il  en  (u t , n e  p eu t m a n q u er d e  so rt ir  du  
cervea u  d e  M . S a lvayre , a rm é d e  tou tes  p ièces  
p o u r  u n  su ccè s  durab le .

A  l 'O p éra -C om iqu e , au tre  a va lan ch e  d e  p r o ­
je ts , d o n t  p lu s ieu rs  n 'oD t p o u r  o b je c t if  que

dea reprises. C ependant o n  a  lu  dern ièrem ent 
tro is  levers  d e  rid ea u  d o n t  nou s  d on n on s  seu le ­
m ent le s  titres ; !• L e  B a is e r ; 2» V A m o u r  à  l 'E n ­
c lu m e  :  3" P a r t ie  C a rrée . H u m ! v o i là  q u i sent 
son  op ére tte  d 'u n e  lieu e . E n attendant ces  actes 
qu i ne  peu ven t gu ère  ê tre  serv is  q u ’en  g u ise  d e  
r é jo u is s a n c e , m ad em oise lle  V a n  Z a n d t a  fa it sa 
ren trée  dans la  i l f ig n o n  d e  G ou n od , V o ilà  qui 
est b ien . D e p lu s  o n  répète  le  J o l i  G ille  de 
M . P o ise . Mais ce  q u i est m oin s b ien , c ’est le 
p oin t n o ir  'W a gn érien  qu i reste su sp en d u  sur 
n os  têtes. O n  prête  à M . C arva lh o  l ’ id ée  q u elq u e  
p eu  sau gren u e d e  m on ter L o h e n g r tn . S e  p eu t-il 
v ra im en t q u e  c e t  h a b ile  d irecteu r so it  réd u it  à 
une te lle  p én u rie  d e  ch e fs -d ’œ u v re ?  'W a g n er  â 
rO p é ra -C o m iq u e l A tten d on s  p o u r  n o u s  in su r­
g e r  con tre  ce  cr im e  d e  lè z e -m é lo d ie  e t c e t  atten­
ta t à nos o re illes , qu e  ce  b ru it  ait p ris  p lu s  de 
con sistance.

A u x  Italiens, o n  n e  dépense pas trop  en  p ro ­
je ts , m a is  il y  a  d e  substantie lles  réa lités .

S an s nou s  o ccu p e r  d e  la  q u estion  fîn a ocière  
q u i s 'a g ite  d errière  le  rideau , nou s  avons à 
con sta ter le  su ccès  to u jo u rs  co lo ssa l d u  té n o r  
G ayarre  q u i d a n s  le  R ig o le tto , d e  V e rd i, fa it un 
d u c  d e  M antoue superbe. L ’h a b ile  ch an teu r- 
d irecteu r M aurel dans le  rô le  d u  fou , ee m on tre  
a cteu r d e  prem ier ord re , e t ch an te  co m m e  un 
ita lien  d e  ra ce . A ussi la  p a u v r e  u ie fife  m u siq u e  
d e  B ellin i, D on izetti e t  V e rd i, q u o iq u ’o n  en  dise 
fa it  d e  l 'a rg e n t e t a ttire  l ’é lite  des  auditeurs 
p a r is ie n s , dès qu ’e lle  tro u v e  des interprètes 
con naissan t la  m a n iè re  d e  s ’e n  s e ro ir . L a  be lle  
v o ix  d e  G ayarre est certes  fa ite p o u r  ju s tifie r  le 
su ccè s , m ais son  s ty le  e t sa  m erve illeu se  d iction  
y  son t p o u r  u n e  part au  m o in s  éga le .

L e s  in fortun es d e  l 'O p éra -P op u la ire  n o u s  in s ­
p iren t p lu s  de m éla n co lie  q u e  d e  ga ieté . D e  to u t  
tem p s, u n  tro is ièm e  théâtre  ly r iq u e  a été créé  
e t m is  en  œ u v re  dans le  b u t  d e  p rod u ire  des 
d ébutan ts, des délaissés , d es  m alch a n ceu x . 
M . d e  L a gren é  a  e u  le  to r t  d 'a v o ir  trop  d e  cœ u r . 
U a  v u  u n  p au vre auteur q u i d epu is  18S1, d it -o n , 
a breu vé  d e  p rom esses e t la s  d 'a v o ir  p rom en é  sa 
p a rtitiom eau s  â v o ir  p u  ob te n ir  autre ch o se  q u e  
d es  paroèea à  l 'e a u  d e  ro se , l 'a v a it  re lé g u é e  dans 
les  p ro fon d eu rs  d e  ses  ca s iers . A  la  p ie m iè re  
n o u v e lle  d 'u n e  tro is iè m e  scèn e  ly r iq u e , M . A n - 
th io m e  a  sen ti se  rév e ille r  s e s  espéran ces . U 
exp ose  au  n o u v e a u  (breoteur ses tribu lation s
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passées et, M. d e  L a g re n é .p lu a  s é d u it  p a r  ce  
l'ôle d e  P ro v id e n ce  d ’un a u teu r m alh eu reu x , q u e  
par oeu x  d u  R o m a n  d 'u n  J o u r , s o y e z -e n  sûrs, 
lit, m on te  e t jo u e  la  p ièce .

I l  se d isa it, — tou t en  recon n a issan t q u e  l 'o u ­
vra g e  ava it u n  petit g o û t  d e  m o is i : —  « Je d o is  
jo u e r  des auteurs in co n n u s , p o u r  les  faire 
con n a itre , en  v o ic i  u n  d on t p erson n e  ne s o u p ­
çon n e  l 'e x is te n ce , u C ’est u n e  m au vaise  op é ra ­
tion . u e  tro is ièm e  théâtre ly r iq u e  en  a  é té  b ien  
m ala d e  e t p o u r  s ’en  re lev er , il a u ra it besoin  
d ’u n e  m éd ica tion  v ig o u re u se . L a  lu i adm inis- 
trera -t o n ?  Noua cra ig n on s  en co re  d es  co m p lica ­
t io n s . S i le  p u b lic  s ’a ttend  à  tro u v e r  au  P o p u ­
la ire , des  F a u re , des  G ayarre , d es  P a tli o u  des 
ICrauss, il faut y  ren on cer  o u  en  rabattre . D 'un 
au tre  côté , si lea co m p o s ite u rs  veu len t tous 
d éb u ter i  l 'O p éra  o u  a u x  Ita liens, p a rce  q u 'ils  
n e  trou v en t p a s  les  p rem iers  e t dern iers  su jets  
d e  M. L a gren é  à  la  hauteur d e  leu rs  c h e fs  d 'œ u ­
v r e , c'ea t u n  théâtre  m o rt-n é . C ela  n ’a rr iv e -t -i l  
pas en  ce  m om en t, d u  m oin s  o n  le  d it, aveo 
l 'É t ie n n e  M a rce l d e  M. S a in t-S aen s?  L ’au teur 
n e  tro u v e  d o n c  p a s  q u e  la  tro u p e  L a g re n é  va ille  
m êm e ce lle  d u  gran d -th éâtre  d e  L y o n ?  Cela 
n ou s sem b le  invra isem blable .

L e  R o m a n  d 'u n  J o u r  a  v é cu  c e  q u e  son  titre 
p rom etta it. M ais tou t  en  regrettant U s  con sé ­
quences fun estes  d e  ce tte  ten tative a vortée , ne 
fa u t -il  pas je te r  q u e lq u es  fleu rs  su r  ce tte  tom b e  
gi prém atu rém ent o u v e r t e .. .  e t  referm ée. N e 
fa u t-il pas so n g e r  u n  instant à ce  p au vre  artiste, 
q u i  d e  son  la b e u r  op in iâ tre , d e  ses  v e illé e s  b rû ­
lantes, espérait v o ir  s o rt ir  u n  j o u r  le  pain  d e  la  
fam ille . Q u e d ’espo irs  étaient co n te n u s  en tre  les 
feu illets  d u  R o m a n  d 'u n  J o u r , et q u e  d 'illu s ion s  
détru ites en  u n  s o ir . ' C'eat le  s o rt  d ’u n  gran d  
n o m b re  d e  m u sic ien s, q u i, p o u r  n 'a v o ir  p u  se 
p ro d u ire  à  le u r  heu re, l iv ré s  â e u x -m ê m e s , sans 
m o y e n s  d e  se  m ettre  en lu m ière , après a vo ir  
ten té  d e  stériles  exh ib ition s  d evant q u e lq u es  
am is, se  retirent de la  lu tte , d é v o ré s  d e  soucia  
et d 'am ertum es.

H eu reu sem en t p o u r  l 'O p é ra  P op u la ire , i l  a 
pria u n e  re v a n ch e  e t  c 'e s t  e n co re  à la  m usique 
Ita lienne q u 'i l  la  d o it. L e  ch e f-d  œ u v re  d e  Doni- 
zetti, ce tte  m é lod ieu se  L u c ie ,  est v en u  fo r t  à 
p rop os  re lev er  les  c o u ra g e s  abattus, e t ram ener 
p a r  ses  d iv in s  ohants le  su ccès  à la  p la ce  d e  la  
défa ite .

L e  g ran d  évén em en t m u s ica l d u  m o is , est 
sans co n tre d it  la  rév é la tion  d u  ch e f-d 'œ u v re  de 
G ou n od  au  p u b lic  p a ris ien . Il a  fa llu  p rès  de 
d e u x  ans p o u r  q u e  le  m aître  fran ça is  p û t ré u ­
n ir  les  élém en ts nécessaires  à  u n e  m is e  au  
p o in f  te lle  q u 'il  la  rêvait. L a  R éd em p tio n  a  été 
m ag istra lem en t e xécu tée  au  T ro ca d é ro , e t  là, 
co m m e  à  B irm in gh a m  et i  B ru xelles , le  p u b lic  a 
hautem ent m an ifesté son  ad m ira tion  p o u r  cette 
com p osition  d 'o r d re  to u t  â  fa it supérieur.

C 'es t sou s  le  c ie l  p ro fo n d  et p u r  d e  l ’ Italie,

cette p a trie  d u  b eau  dans l 'a r t  co m m e  dans la 
n a tu re , à  R o m e  m êm e, en  fa ce  des  m e rve ille s  de 
la  s cu lp tu re  e t d e  la  p e in tu re  sacrées, q u e  
M. O o u n o d  e u t la  pen sée  d  é cr ir e  son  o ra to r io .

A p rès  en  a v o ir  fixé  le  p lan  et tra cé  u n  certa in  
n o m b re  d e  p a g e s , il la is sa  d o rm ir  o u  p lu tôt 
co u u e r  l 'in sp ira tio n , e t  ne  term in a  ce tte  création  
q u e  v e r s  l 'é p o q u e  o û  e lle  fu t  exéou tée  en  A n g le ­
te rre , aoû t 1882.

L e  p o è m e , tou t  en tier d e  la  p lu m e  du  m u sic ien , 
e st d iv isé  en  tro is  p a rtie s  p récéd ées  d 'u n  p r o lo ­
g u e . Ce p ro lo g u e  d o n n e  to u t  d 'a b o rd  u n e  idée 
im m en se  d es  scènes qu i v o n t  se  d éve lop p er . La 
créa tion  s o rt  d e s  om bres  d u  ch aos  ; l 'h om m e 
naît, p u is  tom b e  écra sé  s o u s  le  p o id s  d e  sa  faute. 
M a isu n e v o ix  s ’est é levée , l ’ a u rore  d 'u n e  R é d e m p ­
t io n  lu it  à ses  yeu x . C on fian t dans cette d iv ine  
p rom esse , il je tte  un reg ard  d ’e spéran ce  e t de 
r e g re t  à ce  P a ra d is  p e rd u , e t  s ’ en  v a  m archer 
su r  la  terre , ju sq u 'à  l ’h eu re  o ù  l ’H om m e-D ieu  
d o it  y  v e n ir  p o u r  lu i ren d re , p a r  son  supp lice , 
l 'im m orta lité  p rom ise .

L a  P a ss ion  et la  m o rt  d u  C hrist occu p en t la 
p rem ière  p a rtie ; p u is  sa  R ésu rrection  e t son 
A sce n sio n  la  secon d e .

L a  tro is iè m e  est re m p lie  p a r  l 'A ctio n  d es  A p ô ­
tres , éva n gélisa n t les  p eu p les  e t portan t la 
p a ro le  d iv in e  d ’u n  b o u t  du  m on d e  à  l'au tre .

Q u el p oèm e im m en se ! e t co m m e  G o u n o d  était 
b ien  le  p oète , le  m u s ic ie n , l 'h om m e en  u n  m ot, 
d o n t  le  m ystiq u e  gén ie  p o u v a it  ae m esu rer a vec  
u n  p areil su jet.

D ès l 'in trod u ction  o n  est saisi p a r  le  caractère  
r e lig ie u x  d e  ce tte  b e lle  m u s iq u e . L e  m élan ge 
d es  v o ix  m a jestu eu ses  d e  l 'o r g u e  à ce lles  d e  l 'o r ­
ch estre , fa it  rêv er des  co n ce rts  cé lestes  décrits 
p a r  sa in t P aul.

Dana le  p ro lo g u e  est u n e  phrase d 'u n e  d ou ceu r 
a d ora b le , qu i se  re trou vera  sou ven t sou s  des 
form es h eu reu sem en t variées  : c 'e st  elle  qui 
ca ra ctérise  le  R é d e m p te u r  dans le  cou rs  de 
l 'o u v ra g e .

L a  p rem ière  p artie  ren ferm e u n e  M a rch e , en 
la  m in eur, u n  ch e f-d 'œ u v r e , q u e lq u e  ch ose  
d 'in e x p r im a b le ; p récéd ée  par la  con dam nation  
d e  J ésu s, p a ge  s o m b re  et d o u lo u re u se , l 'o r ch e s ­
tre  seu l en  d essine  les  prem ières étapes. P u is  
a rrr iv e  le  ch œ u r  d es  sop ran os  qu i fa it  entendre 
ses  la m en ta tion s, en  a ccom p a gn a n t Jésu s s u r  la 
ro u te  d u  C a lva ire . L a  m é lod ie  d u  R éd em p teu i' : 

0  ûlles d'Israël ne pleurez plus sur m oi.

C elle  d e  la  V ie r g e  M arie, q u ’e lle  ch an te  au  p ied  
d e  la  c r o ix  et su rtou t, le  fina l d e  la  M a rc h e  d u  
C a lv a ire , rep ris  p a r  tou tes les  v o ix  des  ch œ u rs  
form an t u n  sp len d id e  u n isson , tou t  ce la e s t  d 'u n e  
b eau té  abso lu m en t idéa le . C ette p rem ière  partie 
s ’a ch èv e  su r  le  r r e m b le tn s n i d e  ferre , o ù  l 'o r ­
ch estre  em p loy a n t tou tes  ses ressou rces  vou s  
d on n e  d e  véritab les  frissons.

T ou t e s t  à  c ite r  com m e à ad m ir alem ent
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sans réserve , dans la  secon d e  p artie  : le  C h œ u r 
p r o p h é tiq u e ,  u n  t r io  q u e  ch an ten t les  saintes 
fem m es en  se rendant au  s é p u lcre  e t q u i finit 
p a r  u n  ensem ble , d o n t  l ’e ffe t dram atique est 
d 'u n e  gran d e pu issance. C 'est par le  C h œ u r d e  
l 'A s c e n s io n  q u e  s e  te rm in e  la  secon d e  partie. En 
deh ors  d u  ch œ u r p rin c ip a l, v ien t un C h œ u r C é­
leste  o ù  harp es  e t trom p ettes  a lternant a v e c  l 'o r ­
ch estre , l 'o r g u e  e t les  gran des m asses ch ora les , 
s o n t  ensu ite  réu n is  dans un im m ense un isson  
q u e  seu ls  a ccom p a gn en t l 'o r g u e  et les  tro m b o ­
n es . R ien ne p eu t être co m p a ré  à  la  su p erb e  
étrangeté  d e  c e  m orceau .

L a  A /iss io n  des A p ô t r e s  qu i fo rm e  la  dernière 
partie, esc d 'u n e  fa ctu re  p ro fon d ém en t re lig ieu se  
en core . L e rô le  d e  l 'o r ch e s tre  y  est très im p or­
tant. L es v io lo n ce lle s  ch an ten t d e  d iv in es  m é lo ­
d ies  ; p u is  a rrive, p o u r  term in er ce tte  œ u v re  
m agn ifiqu e , l ’H y m n e  d es  A p ô tr e s , ch œ u r final, 
qu i est d ’u n e  beau té  in descrip tib le ,

D ans notre  p roch a in  n u m éro  nou s  p arlerons 
d e  l ’ e ié c u lio n  d e  c e  ch e f-d ’œ u vre , q u i restera  
certa inem ent com m e la  p lu s  be lle  p rod u ction  
m u sica le  d e  notre  ép oq u e .

Sans p réten d re  à la  cé léb rité  de M. F lam m a­

rion , n o u s  a vou on s  a vec  u n  p etit  grain  d e  vanité 
q u e  n ou s cro y o n s  a v o ir  d é co u v e rt  u n e  éto ile .

C ’est d u  N o rd , qu ’e lle  s 'avance à  p a s  d e  géant, 
m a lg ré  son  â ge  ru dim enta ire ; e lle  n 'a  q u e  treize 
années d 'ex istence . O n dev in a  q u e  c ’est au  f ir ­
m am ent m ysica l q u 'e lle  se  lève.

M adem oiselle  Ju lie tte  F o lv ille , i l ile  d 'u n  a v o ­
ca t  h on ora b le , en  m êm e tem ps q u ’a m ateur d is­
t in g u é  d e  L iège , a  d é jà  co n q u is  u n e  cé lébrité  
dans sa  v ille  natale e t dans d 'au tres en core . Dès 
Tâge d e  h u it à n e u f ans e lle  ob ten ait d 'in cro y a ­
b les su ccès , qu i n 'o n t  fa it  qu e  s ’a ccro ître  dans 
le s  n om b reu x  con certs  d e  ch arité , auxqu els  
M. F o lv ille  était sans cesse  so llic ité  d e  la  p ro ­
d u ire , p o u r  en  augm enter les recettes, S olfég iate 
d e  p rem ière  fo rce , p lan iste e t v io lo n is te  d 'u n e  
renver<ante p récoc ité , cette en fant, m usic ien ne 
d e  na issance, lit, transpose, é cr it  la  m usique 
a vec  la  m êm e facilité.

N ou s  avon s  pu nou s  p rocu rer  deux recu e ils  d e  
m élod ies  d e  sa  co m p o sit io n  d on t nou s  parierons 
proch ain em en t à  nos le ctr ices . II est to u t  à fait 
cu rieu x  en  m êm e tem p s q u e  rare , d e  ren con trer 
u n e  aussi m erve illeu se  in te llig en ce  m usicale , 

M a r i e  L a s s a v e u b ,

J

C O R R E S P O N D A N C E

ST-CE q u e  je  rêve , petite  tante, 
e t  y  aurait-il une heu re o ù  la 
v is io n  s ’éva n ou ira ?  »

V o ilà  ce  q u e  j e  m e d e m a n d e  
d ep u is  u n  m ois , c e  q u e  l 'aven ir 
seu l p eu t m e  d ire , ce  à q u o i 

p ourtant P a u l essa ie  d e  rép on d re  p a r  les  p lus 
ch au d es  p rotesta tion s, e t je  m e la isse  b e rce r  par 
ces  d ou ces  assurances, heu reu se  d e  les ten ir d e  

sa  b ou ch e .
N otre  m én a ge  a  eu  dea d ébuts o ra g e u x , non 

pas q u e  les  q u ere lles  a ien t assa isonné n os  p re ­
m iers épanch em en ts; m ais la  C om p a gn ie  P . L . M. 
n o u s  a  cau sé  b ea u cou p  d e  tra ca s ; ju g e  : m a 
gra n d e  m alle  éga rée  I

D u reste , vo io i en  tro is  lig n e s  le  réc it  d e  notre 
v o y a g e  p a r vo ie  ferrée  ;

P rem ière  sta tion  : j e  perds m o n  om bre lle .
D eu xièm e station  : j e  perds m o n  b aga ge .
T ro is ièm e station  : j e  p e rd s  m o n  m ari.
Ilé laa  o u i, ch è re ; m on  p a u vre  P au l s 'e s t éga ré  

et j 'a i  d û  le  réc la m er p iteu sem en t à u n  ch e f de 
ga re  ;

a M on sieur, je  su is  séparée  d 'a v e o  m o n  m ari, 
j e  vou d ra is  b ien  sa v o ir  o ù  le  retrou ver . »

L 'a g en t a  s o u r i, c e  qu i a  a u gm enté  m on  é m o i.
(  C om m en t est-il v o tre  m ari, m adam e ?
— I l  est très  b ien , m onsieur.
—  Ce n 'est pas ça  q u e  Je voua dem an de, son  

sig n a lem en t?
—  11 se n om m e P aul, il est su b s ... A h  m o n ­

s ie u r , p ard on , je  l 'a p e rço is  là-haa su r l'autre 
qu a i. »

E t n o u s  v o ilà  réu n is.
S a is -tu  ce  q u e  m ’a  d it  le  ch er é p o u x , q uand  je  

1 u i ai raoonté m es transes e t m es  démarchais.
« V o u s  avez  fa it u n e  éc o le ,  m a p etite  Y v o n n e ; 

i l  faut d 'a b o rd  tâch er d e  ne pas p erdre  votre  
m ari, m ais s i vou a  le  p erd ez , il faut su rtou t 
tâ ch e r  d e  le  re tro u v e r  seu le , u

N ou s som m es a rrivés  à M arseille par un tem ps 
ra d ieu x  ; la  v ille  était en  fête, s em b la it -il, tan t il 
y  ava it d e  jo ie  et d e  v ie  répandues tou t  a u tou r 
d e  n ou s . J 'a i d em an dé p ou rq u o i c e  dép loiem ent 
d e  jo y e u s e  coq u etterie  à m o n  ch e r  com p a gn on , 
q u i m ’a  rép on d u  qu e  c ’éta it p o u r  m e recev o ir . 
Je v e u x  le  c r o ir e  e t ren dre  m ille  a ction s  d e  grâ ­
ce s  à la  v ille  p im pante q u i m e m on tre  a v e c  tant 
d 'é c la t  le  l o n g  des  a llées om brag eu ses  d e  son  
C ou rs , des  b ou q u etières  perch ées  su r  leu rs  p eti-
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tes p a g o d e s  fleu ries  e t a u ssi fraâebea q u e  leu r 
m arch a n d ise  p a rfu m ée ; à l 'en trée  d e  L o n g  ch a m p  
des  nap p es  d 'e a u  tum ultu euses ru isselant s u r  la  
cr o u p e  v e rd ie  d 'u n  a tte lage  fantastiqu e e t  s 'é - 
pendant s u r  u n  e sca lie r  d e  m arbre en  flo ts  é cu -  
m e u x . • D e l 'e a u  d o u ce  à  M arseille  I f  d isen t les 
v ie u x  m arin s  a veo  d é p K ... O o  n e  p e u tp o u rta n t  
pas a rroser  d e s  b égon ia s  avee T onde am ère  I 

E t  l a C o m t c h e / l e  m atin  par u n  b eau  tem p s , 
ce tte  im m en sité  b le u e , ve in ée  d 'a rgen t, c e s  r o ­
ch ers  d e  la  cô te  rou g issa n t a u x  ca resses  d u  s o ­
le i l ;  c e t  a ir  v i f  im p régn é  d e  sen teu rs  m arin es! 
L es p etits  ch eva u x  d e  la  C am argue n o u s  em p or­
ten t  à  u n e  a llu re  en rag ée , e u x  aussi s o n t  c o n ­
tents d 'a sp irer  le  g ran d  air, h e u re u x  d e  n ou s 
m on trer le u r  b eau  paya.

N ou s  v o ic i  i  la  R eseru e, ch e z  le  fa m eu x  R o u - 
b illo n  :

V ite  u n e  b ou ille -a b a isse , des h u îtres , d es  c r o ­
qu ettes  d 'é crev isses , des ca ille s  et d e  la  tisa n e .

<■ D e la  tisa n e ! a rép ète  étonné, à la  tab le  v o i ­
s in e , u n  co u p le  esp a g n o l q u i se  con su lte  to u t  bas 
p o u r  s a v o ir  s i n o u s  som m es m alades d e  l 'e s to ­
m a c  o u  d e  la  téte, e t  qu i a ttend  l 'év én em en t afin 
d e  se  fo rm er u n e  id é e  exa cte  d e  la s itu a tion .

L e  lendem ain  m atin , n ou s m ettion s  le  p ied  su r  
u n  p a q u e b o t  en p a rtan ce  p o u r  A lg er .

C 'es t le  revers  d e  m a  m éd a ille  q u e  c e  v o y a g e  
su r m e r . Je m e  cro y a is  très b ra ve  con tre  les  
e x ig e n ce s  d u  tan ga ge , e t  j 'a v a is  p r is  u n  a ir  to u t  
à  fa it  m aritim e en  a rrivan t à b o rd . M a lh eu reu se­
m ent, u n e  o d e u r  d e  g o u d ro n  e t d 'h u ile  rance sur 
la q u e lle  j e  n ’avais pas com p té , m ’ im pressionna  
très d ésa gréa b lem en t; j e  m 'assis  tro u b lé e  su r  le 
p on t, e t  il m e  p aru t q u e  la  v ie  se  d éco lora it  g ra ­
d u e llem en t à m es  y e u x .

P a u l qu i se  p rom en a it le  lo n g  d e  la  dun ette  
m e  dem an d ait à ch a q u e  to u r  en  p assan t d evant 
m o i :

» E s f.ce  qu e  v o u s  êtes sou ffrante?
—  O h non , m erci. »
P o u r  rien  au  m o n d e  j e  n 'eu sse  v o u lp  a vou er 

m es  an goisses .
L e p a q u e b o t  a va it  le v é  ses  an cres  e t s 'é lo i­

g n a it  rap id em en t d e  terre , n ou s ét ion s  entre le 
c ie l e t  Teau. M ais p o u r  m o i, j e  n e  p ou v a is  p lus 
d istin gu er s i la  m e r  était b leu e , le  so le il d  o r , les 
vo ile s  b lan ch es , le  j o u r  éclatan t. Il m e  paraissait 
q u e  le  m on d e  reven u  a u x  p rem ières  h eu res  du  
ch aos , ch erch a it en  va in  à  se  d éb ro u ille r  sou s  
Tœ il d e  D ieu  ; les  nu ages  oscilla ien t à  m es p ieds, 
I b s  flo ts  gron d a ien t su r  m a  tête, le  n avire  s 'a b î­
m ait dans le  néant. P au l a va it d isp aru  dans cette 
tou rm en te , le  passé n 'éta it p lu s , l 'a v e n ir  ne 
sera it  jam a is ; e t  ne  p ou van t lu tte r  d a va n ta ge , je  
m ’aban don nais  â  la  fa ta lité  qu i ava it v o u lu  ce tte  
heure.

«  V o u s  êtes to u t  à  fa it  m alade, m a  p au vre  
ch ère , m u rm u ra  u n e  v o ix  très  d o u ce  à  m on  
ore ille , d o n n e z -m o i le  bras e t tâchons d e  g a g n e r  
v o tre  ca b in e , i l  fa u t  v o u s  co u ch e r . j>

Je m 'a p p u ya i m ach ina lem en t au  b ra s  d é m o n  
m ari, j e  fis  qu e lqu es  p a s  iD conseiente, tan d is  q u e  
les  é lém en ts  ach evaien t le u r  ro n d e  fantastiqu e, 
et j e  m 'a b îm a i à m o n  tou r  dans les  f la n cs  d u  
m on stre .

P asson s  su r  les  d o u z e  h eu res  d e  sou ffoances 
e t d ’hum itiBtion  q u i s u iv ire n t ; U e s t  n e u f heu res 
d u  m atin , la  m er n 'a  p a s  u n e  r id e , n ou s g lisson s  
su r  lea flo ts  sans la  m o in d re  secou sse . J ’o u v re  
u n  œ il, p u is  d e u x , je  rem u e ta  tê te , le s  b ra s ; il 
n 'y  a  rien  e u  d e  ca ssé  dans la b a g a rr e , M e v o ic i 
le v é e , p a rée , e t  a u  bras d e  l 'in v in c ib le  P a u L  je  
fais u n e  ren trée  tr io m p h a le  s u r  le  p o a t .

A h  q u e  la  b rise  est p u re , lé g è re  e t  en ivrante  ! 
N ou s  fen d on s  la  v a g u e  a vee  la  v itesse  d e  T oiseau , 
la issant u n  s illa g e  lu m in e u x  d errière  n ou s ; et 
dans c e  s illa ge , u n e  trou p e  d e  m arso in s  b o n ­
d i t ,  p ren d  ses  ébats , n ou a  m on tre  des  éca illes 
d 'a rg e n t  a u x  re fle ts  b leuâtres, des  nageo ires  d 'o r  
e t  des  b o u ch e s  in co m m e n su ra b le s : le u r  ag ilité  
e f t  extrêm e et le u r  p ers istan ce  a u -d essu s  d e  tou t

Q u e  o ’e s t  b eau , l 'im m en sité  ! L e  re g a rd  se 
p e rd  dans ce s  h or izon s  m ou va n ts  fa its d 'u n  azu r 
sans tâche. P a u l m e p a r le  d ou ce m e n t d u  b on h eu r 
d e  com p ren d re  c e s  b e lle s  ch o se s  â d e u x ;  n ou s 
som m es ém us Tun et l ’autre, e t  b ien tô t  les  p a ro ­
le s  n o u s  m an qu en t. O u i, o 'est b ien  là  le  b on h eu r  
rêvé , d e u x  âm es n 'en  fa isan t qu ’u n e ; to u te s  c h o ­
ses  p a rtag ées  : m êm es p en sées, m êm es asp ira­
t io n s ; u n  m aître  a im é , ad m iré , d ig n e  d e  tou te  
co n fia n ce ; une co m p a g n e  d évou ée , obéissan te , 
ten d re ; e t  p o u r  v e ille r  s u r  notre  fra g ilité , le  
D ieu  b o n  q u i n o u s  a  d on n é  Tun â  l'au tre .

M ais le  term e d u  v o y a g e  a p p ro ch e ; j ’a p erço is  
d e s  î lo ts  v erts  ça  e t là ; p lus lo in , u n  m in a re t: 
v o ic i  la  terre  A fr ica in e . S a lu t, p ays n ou vea u  qui 
v a  m e  d o n n e r  a s ile ; b la n ch e  c ité , n o tre  n id  p o u r  
u n e  h e u re ; pa la is  m au resqu es, ja r d in s  m y s té ­
r ie u x , ru e lles  som b res , p laces  irré g u liè re s , p a l­
m iers  géa n ts , sa lu t, n o u s  a rrivons.

R ie n  n’e s t  am usant co m m e  le  d éb arqu em en t; 
d e  petites  barqu es s ’a ttachent a u x  flan cs  d u  n a ­
v ir e  p o u r  r e ce v o ir  U s  b a g a ges  e t les  v oy a g eu rs ; 
o n  se  bat â  co u p s  d 'a v iro n s  e t d e  g r o s  m o ts  dans 
u n  id iom e  qu i se  co m p o se  d e  tou tes  U s la n gu es  
con n u es , y  co m p ris  la  la n g u e  v e r te ; d e  je u n e s  
Y a o u le h s  (p orte fa ix  arabes) en vah issent les  c o r ­
d a g e s  e t g r im p e n t co m m e  dea ch ats  ju s q u e  sur 
le  p o n t ; ils  cr ien t, g e s t ic u le n t , vo le n t, p leuren t, 
m enacent, reço iv en t des  c o u p s  d e  p ie d s , re n ­
d ent des  in v e ctiv e s , o 'e s t  le  tem p le  d e  ta d is­
c o r d e  a v e c  ses  co lè re s  e t  ses  ja lou s ies .

E t duran t c e  tem p s , les  ch e v a u x  em barqués 
a v e c  n o u s  son t d esce n d u s  s u r  d e s  ch alan d s p a r  
dea cord es , co m m e  des  p an tin s. P a u vres  b ê tes ! 
o n t - i ls  l 'a ir  n a vré  au b o u t  d e  leu rs  fice lles  : leurs 
jam b es  p en d en t, leu rs  q u e u e s  p en d en t, leurs 
têtes p en d en t; ils  m e  fon t  p itié , d 'a u ta n t q u 'o n  
m 'a ssu re  q u 'ils  o n t  e u  le  m al d e  m er : u n  m al de 
m er co n cen tré , p lu s  h o rr ib le  e n c o re  q m t e  n ô tre  t

Ayuntamiento de Madrid



N ou s  som m es p eu  restés à l ’b ô te l et n o u s  avons 
v ite  pria p ossession  d e  notre  v illa  su r  la  hauteur, 
en  d eh ors  d e  la  v ille .

J ’ai su iv i to n  co n se il , ch e rch é  à  surpren dre  
les  secrets  d és irs  d e  P au l e t d é co u v e r t  q u e  l'idéa l 
d u  v o y a g e  d e  n o ce s  p o u r  c e  m ag istra t co rre ct , 
c 'é ta it , au  p ays d u  so le il, u n  co in  ig n o ré  d e  tous 
o ù  il p ou rra it  v iv re  q u e lq u es  sem aines a v e c  la  
petite  Y v o n n e  d a n s  un o u b li  tota l d u  m o n d e  en ­
t ie r . Cette d é co u v e r te  n ’est vraim ent p a s  trop  
d ésa g réa b le  q u a n d  o n  ee tro u v e  être la  d ite  
Y v o n n e , e t  to n  p ro cé d é  a  d u  b o n , b ie n  certa in e­
m ent.

P ou rtan t, ne  c r o is  pas q u e  nou a  to u rn io n s  au 
m o n o to n e ; n o u s  avon s  v is ité  lea e n v iron s  en 
vo itu re , a c h e v a i ,  e t  m êm e en  ch em in  d e  fer 
p o u r  a ller ju sq u 'à  B lidah.

Connais-tule pays où  fleurit l'oranger 
L e pays des fruits d ’o r  et des lo se s  m erveilles?

O u i, p u isq u e  tu  m 'en  as so u v e n t p a r lé , a lo rs  
piœ aons à  autre ch ose .

L e J a rd in  d 'E ssa is  à  tou tes  m es  sym p ath ies ; 
il y  a une cer ta in e  a ven u e  d e  pa lm iers  e t de 
latan iers q u e je  n e  p u is  m e  la sser  d e  p a rco u r ir ; 
p o u r  m o i c 'e st  la  fé e r ie  d a n s  le  m o n d e  r é e l ; sous 
c e s  a rbres é tranges o n  s e  p ren d  à  ch a n g e r  de 
personnalité , o n  s e  c r o it  su r  une autre p lan ète , 
l 'a ir  n 'e s t  p lu s  ce lu i q u e  nou s  resp iron s  a illeu rs, 
le  b ru it  d u  fe u illa g e  a d 'au tres m u rm u res, le  sol 
ch a n g e  d e  nature , les  fleu rs  d e  p a rfu m  ; tou t  est 
n eu f, tou t  est in ten se  e t saisissant, c 'e s t  le  P ara­
d is  p erd u  e t re tro u v é . Q u i e s t-ce  q u i a  p a rlé  du 
G eh on , d u  T ig r e  e t d e  l 'E u p h rate  ? —  E rreu r des 
S eptante! l ’E den est ic i,

 J 'a i v is ité  u n  in térieu r a ra be  et v u  des
fem m es autrem ent q u 'en tortillées  dans u n  drap 
d e  lit a v e c  des  b an d ages  d e  pansem ent a u x  jam ­
b e s , ca r  ces  h ou ris  n e  son t p a s  au trem en t cos tu ­
m é e s  dans la  rue.

U n  festin  oh ez  M oh am m ed -ben -S . a  co m b lé  
le  d ésir  q u e  j 'e n  a v a is ; j ’a i m a n gé  là  d ix -h u it  
p lats d e  m ou ton  sans m ’en  a p e r c e v o ir , tant les 
com b in a ison s  étaien t savan tes e t p o iv rées  : m o u ­
ton , sa u ce  a b r ico ts , ga rn itu re  d e  p im en ts , d 'a ­
m an d es  et d e  ra is in s  secs ; m o u to n  en  b ou lo ttes , 
c o u lis  in co n n u  ; m o u to n  e n  ém in cés  a v e c  cœ u rs  
d ’a rtichauds, e t c .; en fin  m o u to n  en tier, r é t i  en 
p le in  a ir e t b o u rr é  à  l 'in té r ie u r  d e  p lantes aro­
m atiq u es . L e  g ran d  to n  v e u t  q u 'o n  dép èce  l ’a­
n im al a v e c  se s  d o ig ts . L e m aître d e  ta m aison  
o ffre  à  ce lu i d e  se s  in v ités  qu ’ il veu t h o n o re r , 
d 'en lev er  le  p rem ier  lam beau  d e  ch air, e t  s i ce  
d ern ier a la  m o in d re  n o tio n  des  u sa g e s  délicats , 
il fou rre  dana la  b o u ch e  d e  s o n  b ê te  le  m o rce a u  
d étach é  a v e c  les  o n g les . N atu rellem ent, c e  fu t  à 
m o i q u 'é ch u t c e t  hon neur. Je m ’exécu ta i b ra v e ­
m ent quant à la  p rem ière  p artie  d u  p rog ra m m e, 
p o u r  la  se co n d e , M oh am m ed  qu i a  passé un 
m ois  à Paria, q u i con n a ît la  tisan e b ea u cou p

m ie u x  q u e  les  h id a lg o s  d e  la  R é se rv e , e t  sait 
q u e  le s  p arisienn es n ’o n t  pas l 'h ab itu d e  d 'e m - 
b o o q n e r  le u rs  v o is in s  d e  ta b le , a  re çu  en tre  le  
p o u ce  e t l ’ in d ex  la  la n ière  d e  v ia n d e  q u e  lu i o f­
fra ien t le  p o u ce  e t l ’in d e x ; p u is  il m 'a  fa it  ap­
p orter  u n  bassin  d 'e a u  d e  ja sm in  o ù  j 'a i  pu rifié  
m es m ain s d e  tou s  parfum s d e  suint.

A p rès  le  d iner, o n  m e  con d u is it  dans l ’in térieu r 
d e  la  m aison  o ù  les  fe m m e s  m ’attendaient, tan ­
d is  q u e  ces  m e s s ie u r s  fum aien t sou s  les  galeries .

J 'a va is  fa it  la  ve ille  u n  pari a vec  notre  in tro ­
d u cte u r  dans ce tte  m aison  :

«  L a  p rem ière  fem m e d e  M oham m ed a été 
d ’u n e  g ra n d e  beau té , m a is  e lle  est p lus â gée  q u e  
son  m  a ri, e lle  a  su  co n q u é r ir  u n e  gran d e au to ­
r ité  dana le  m é n a g e ; elle  est o rg u e illeu se  à  l 'e x ­
cès  e t s 'a rran gera , s o y e z  en  s û re , d e  fa ço n  à  ne 
p a s  se  lever  p o u r  v o u s  re ce v o ir , o m e  d it  notre 
a im a b le  g u id e  en m e  ren seign an t su r  les usages 
à  su iv re  p en d a n t m a  visite .

0 Je p a rie  q u e  je  la  fa is  le v e r .
—  Je parie q u e  non .
—  U n e d iscré tion ?
—  C 'es t con ven u . »
J’e n tre  d o n c , tou tes les  fem m es s e  lè v e n t,m ’e n ­

touren t, m e  fon t  d ix  sa lu ts  p o u r  u n , en  m 'en tra î­
nant v ers  le  fon d  u n  p e u  o b sc u r  d e  la  p iè ce , o ù  
u n e  fem m e p lu s  b e lle , p lu s  r ich em en t vêtu e , 
p lu s  ra id e  dans tou tes  ses doru res  q u e  les  
a u tr e s , restait im pertu rbablem ent a ssise . E lle  
in c lin e  la  téte e t m e fa it  d ire  p a r  u n  d e  ses  fils, 
ca r  e lle  ne  d a ig n e  pas p a rler  le  français  :

>i Je p rie  m adam e d e  m 'ex cu ser , j 'a i  u n  e n ­
fant en  d orm i su r  les  gen ou x  q u i m ’em pêche de 
m e le v e r , o 

E t m o i, a v e c  u n e  gran d e d ign ité , 
n J e  tro u v e  to u t  n aturel q u e  L e l la h  reste 

a ss ise ; d a n s  m on  pays, les  fem m es âgées n e  se 
lèven t pas p o u r  re ce v o ir  le s  je u n e s . »

C oup  d e  théâtre  I S an s attendre  la  tra d u ction , 
L e lla h  F atm ah q u i n ’en tend  p a s  u ser  des  p réro ­
ga tives d e  l 'â g e  m û r, la isse  g lisser  l ’en fant par 
te rre  e t se  tr o u v e  d ebou t, p lu s  ro u g e  q u e  le  fard 
d on t e lle  est endu ite .

L e pari é ta it  g a g n é ; ne  vou la n t p a s  a bu ser de 
m a  v ic to ir e , Je m e baissai vers  l'en fan t tout 
étonné d u  b ru sq u e  d énou em en t d e  la  c o m é d ie ; 
c 'é ta it  u n  vra i ch éru b in  d e  tro is  ans q u e  j 'e m ­
brassa i d e  to u t  m o n  cœ u r , e n  d isant à  la  m ère 
su b item en t ra d ou cie , c A h  s i  j e  p o u v a is  en  a v o ir  
u n  aussi b e a u ! a E t la  p a ix  fu t s ig n ée  s u r  les 
jo u e s  fra îch es  d u  bam bin .

. . . . .  L e s  p a g e s  s 'entassent, le  tem p s s 'é cou le , 
p o u r  a u jo u rd 'h u i en  v o ilà  b ien  assez. Toutes 
m es  ten d resses  ju s q u ’au  p roch a in  num éro.

C . DE L a u ir a u sie

•1
, î

■ I l

' i
Ayuntamiento de Madrid



H O M O N Y M E S

L es ga m in s  s ’en  m oqu a ien t en  lu i fa isan t la  n i- 
M ais  les  gen s  sérieu x  le  sa lua ient fort b a s . [que
Il a im ait le  m o t  p ro p re  e t le  tech n iq u e .
S ’h ab illa it d e  fu ta in e et p orta it un ca b a s !
A u ssi lo in  q u ’o n  fou illâ t  dans la  m y th o lo g ie ,
Q u ’o n  p arlât d u  d ie u  P a n , d e  o u  d e  Janus,
Il sava it l 'o r ig in e  e t T étym olog ie !
C 'é ta it  le  p lu s  fe rré  d e  n os  savan ts en  u s  ;
U d écou v rit , u n jo u r ,  en  p ays m isérab le
D es ob stru és  rem ontant à  C ésa r;
E t l 'o n  v it , aussitôt, sou s  sa  m ain  secou ra b le . 
L ’o r , a vec  ta santé, ja illir  co m m e  au  hasard. 
P ou rta n t, in sou c ieu x  d e  sa p ro p re  exiatenoe.
I l  v iv a it  p a u vre , seu l, e t  n ’a va it  p a s  sou ven t,
I lé la s  ! d e  q u o i p a y e r  s o n  à l'é ch éa n ce .
Q u ’ im p orte ! il e û t  ca m p é , le  g ran d  h om m e, en

p le in  ven t I 
Q u an d  p aru t à  ses  y e u x  l 'o m é g a  d e  la  vie ,
Q u 'il  en trev it  l e  e t q u 'il  tou ch a  le  b u t.
D u  v in  d e  ses su eu rs  la  co u p e  était rem p lie . 
T ro p  tard  p o u r  y  g o û te r l  les  su rv iva n ts  l ’o n t  bu .

M O T S  E N  T R IA N G L E

L ’A n g e , en  se  p rostern a n t, lu i d it  : i  Je vou s
sa lu e ! »

L ’ in certa in ! U n  p rop h ète  y  la issera it son  nom . 
U n  sim ple  o u til ru stiq u e , u n  m an ch e  d e  ch arrue. 
C ’est u n  m o t  é tran ger, le  con tra ire  d e  non . 

S ou rd em en t il son n e  
N 'éve illa n t personne.

P R O V E R B E

A  son  r é v e i l , T o to , v o it  u n e  h o r r ib le  ch o se  :
S u r  sa  ta b le  est p o u r  lu i , le  b o l  de b o n  la it fra is; 
E t M ou ff, son  g r o s  chut n o ir , trem pe sa  lèvre 

D ans le  b re u v a g e  épais  1 [rose
D 'u n e  ju s te  fu reu r n e  p ou v a n t s e  défendre,
A u  frian d  anim al T o to  la n ce  un b o n  c o u p !
B on  ? . . .  su r  le  sen s  du  m o t  il fa u d ra it  n o u s  en - 

E n d iscu tan t b e a u co u p .., [ten d re
T o u jo u rs  e s t- i l  q u e  M ou ff, après p a re ille  aubaine, 
N e  p u t ch a sser  le  rat d e  tou te  la  sem aine I

R É B U S

M ot d e  l ’É n igm e d 'A v r il  : O r lie .
P roverb e  d u  n u m éro  d ’A v r il ; Q u and  te s  c / ia fs  n 'y  s o n t  p a s les  s o u r is  d a n sen t  

E xp lica tion  d u  R ébu s  ; C h a q u e  â ge  a  «es  p etites  e f ses to u rm en ts .

L e  D ir e o te u r -G é r a n l :  F . T h iS r t
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