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ANON Phlipon a

3dis-huit ans;

cette belle jeu-

nesse dans sa

premiere (leur

menace tout a

coup de se flé-

trirajamais. La

petite vérole

vient I'attein-

dre. La seule impreseion qu'elle

garde de ce temps de maladie est

celle de la tendresse intrépide de

ses parents, et surtout de l'ar-

dente et incessante sollicitude de
sa mere.

« Elle n'avait jamais eu la pe-

" tile vérole, non plus que mon

me pére; l'un et l'autre n'auraient

» pas laissé passer un jour sans

» baiser mon visage malade, que

» je voulais leur dérober. »

Heureusement le mal est bénin; il décroit et
disparait sansrien 6ter méme a la fraicheur de
ce jeune visage. L'air de la campagne est or-
douné a la oouvaloscente. Elle va le respirer au
chateau de Fontenay, auprées du grand-onole et
de la grand'taiite Besnard qui, chaque année
y passent la belle saison. Ce chateau a pour pro-
priétaire le sieur llaudry, fils d’un défunt fer-
mier général, dont il dépense magnifiquement
les millions en profusions et en libéralités de
tout genre. Kiohe en beaux domaines, il réside
d habitude dans sa terre de Soucy, voisine de
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la, et loge gratuitementaFontenay divers hotes,
entre autres les Besnard. Ills n'y sont pas
d'ailleurs les premiers venus. Madame Besnard,
alors qu'elle n'était encore qu’'une demoiselle
Rotisset, en butte, comme ses sceurs, aux ri-
gueurs de la fortune adverse, a régi, en qualité
de gouvernante, la maison d'Haudry le pere-
C'est la qu elle a connu, qu'elle a épousé M. Bes-
nard, qui, de son cdté, y remplissait les fonc-
tions d intendant. Ce m.ariage, considéré comme
une mésallianeé - car les demoiselles Rotisset
étaient tilles de bons commercants — afait rou-
gir la sceur afinée, madame Phlipon; mais elle
avait grand tort en cela. Jamais deux cceceurs
honnétes ne furent mieux assortis, ni mieux unis
dans la pratique du bien. La société de ces vieux
parents, un logement agréable, la jouissance
d'un parc, dont l'aspect un peu négligé ne lui
en plait que davantage, rendent le séjour de
Fontenay charmanta leur petite-niéce. Pourtant
sa susceptibilité bourgeoise y trouve encore oc-
casion de se froisser. Haudry est veuf; sa belle-
mere et sa belle-sceur, qui habitent aveo lui, font
les' honneurs de sa maison. D'un chateau a
I'autre, on échange des visites; mais ces visites
n'ont pas lieu tout & fait sur le pied de I'égalité.

a J'entrais sans nul plaisir dans le salon ou
» madame Pénault et sa fille nous recevaient
t avecla plus grande politesse, il est vrai, mais
V qui sentaitla supériorité... Il arriva une fois
D a madame Pénault de nous inviter adiner; je
s ne fus jamais plus étonnée que d’'apprendre
0 que o'était non pas aveo elle, mais a I'of/ica. Je
V sentais bien que M,Besnardy ayant faiCautre-
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0 fois son rdle, je ne devais pas, par égard pour
» lui, paraftre mécontente de m'y trouver; mais
0 je jugeais aussi que madame Pénault devait
® arranger les clioses differemment, et nous
g épargner cette politesse malhonnéte. »

Manon Phlipon n'admettait pas de supérieurs,
mais admettait des inférieurs, et s'en tenaitvo-
lontiers a distance. C'est assez généralement
ainsi qu'on entend I'égalité.

La voila dono assise a la table des gens de
service. Ce n'étaitpas, aia vérité, la table des
domestiques proprement dits, mais celle des offi-
ciers. Elley estaccueillie aveo la plus grande
courtoisie. Femmes de chambre et valets de
chambre, M. ie .Maitre, M. le Chef, aveo Tépée
au coté, s'efforcentiTenvi, par la toilette, par
les manieres, par la conversation, de singer en
tout les seigneurs du logis.

.« J'apergus un nouveau monde, dans lequel

je trouvais larépétition des préjugés, des vices
0 et des sottises d'un monde qui ne valait guére
» mieux, pour paraftre davantage. >

Un certain nombre d'années plus tard, la petite
bourgeoise, qu’on faisait ce jour-la diner a I'of-
flce, régnait au Ministére da I'Intérieur comme
femme de Roland. Elle se voit accoster avec
respect au passage, par un homme qui sollicite
modestement quelques instants d'audience du
Ministre : c'était Haudry. Revanche d'aujour-
d'hui contre hier, produite comme beaucoup
d'autres par ie caprice des révolutions. Celle-la
du moins n'avait'rien de sanglant.

Lajeune habitante de la Cité,comme on Tavu,
avait, depuis ea naissance, vécu dans une sorte
de réclusion. 6ameérejuge a propos eniin de Ten
faire un peu sortir; mais les salons qui lui sont
ouverts ne peuvent lui donner qu’'une pauvre
idée des plaisirs de la société. Partout on n'y
rencontre qu'une imitation maladroite des goQts
et des maniéres du grand monde. La, chez de
vieilles cousines de Sophie, ce sontdes préten-
tions risibles a ia gentilhommerie dontles ha-
bitués sont tout imprégnés; ici, des concerts
d'amateurs; ailleurs des soirées littéraires, dont
une seule suffit & rassasier sa curiosité. Petits
poetes, petits vers, femmes auteurs, médiocrités
vaniteuses, en formeil les éléments. Le local af-
fecté a ces réunions, situé a un troisieme étage,
éclairé par d'ignobles chandelles et meublé de
chaises de paille, est a Tavenant du reste. Le
génie, dira-t-on, n'a pas besoin de luxe. Il est
vrai; mais hélas1lle génie ne fréquente pas ces
lieux. Oh 1 que Manon est bien mieux dans son
petit coin du quai del'Horlogel — Deux fois on
laconduit au spectacle ; elle entend un opéra in-
signifiant; elle voita la Comédie-Francaise re-
présenter TEeossaise, de'Voltaire; et 1a non plus
elle ne désire pas retourner.

Qu'a-t-elle besoin d’ailleurs d’'aller au dehors
s'intéresser aux scénes et aux héros des piéces
de théatre? Tous lesjours se joue pour elle au

logis une petite comédie d'un intérét bien autre-
ment vivant.

g Du moment qu'une jeune fille atteint Tage
u qui annonce son complet développement » —
dit-elle poétiquement — a Tessaim des pré-
g tendants s'attache a ses pascomme celui des
g abeilles bourdonnant autour de la fleur qui
u vient d'éclore. »

Manon Phlipon accomplissait a peine sa quin-
zieme année que déja cet essaim bourdonnait
autour d'elle. Maintenant elle a dix-huit ans;
elle nous a dépeint son extérieur ; fille unique
d’'un artisterenommé, elle passe pour avoir une
jolie dot : les soupirants se multiplient. Elle fait
défiler en partie devant nous cette armée de
prétendants, plus nombreux que ceux de Péné-
lope. Deux de ses vieux professeursont timide-
ment ouvertla marche : ilsy ont gagné d’'étre
les premiers éconduits. Manon Phlipon n'est pas
pressée ;elle ale droit et prend le temps de choi-
sir. Musiciens, peintres, littérateurs, avocats,
marchands, ae succédent. Il n'est pas jusqu'au
boucher de la maison qui ne s’en méle. Oui, le
boucher, veufetriche, non content de servira
sa boutique lajeune ménageéere piusvite et mieux
qu’aucune autre pratique, se place aveo inten-
tion sur son passage, en habit noir, en cravate
blanche, et salue profondément samere. Chaque
fois qu'une demande nouvelle arrive au pere de
Manon, il laremet asafille. Manon rédige la ré-
ponse, qu'il copie ensuite fidélement.

g Je lui faisais congédier les demandeurs avec
I dignité g, dit-elle, gsans espoir et sans of-
B fense. »

Le pére et la fille s'amusaient dece jeu. Gra-
tien Phlipon néanmoins elt volontiers donné sa
voix aquelques-uns des candidats : c’étaient les
plue riches. 1l désirait voir sa fille se marier
dans le commerce, qu’'il estimait particuliére-
mentcomme conduisant mieux qu'aucune autre
profession ala fortune; mais le commerce était
précisément celle que la jeune aristocrate d’'in-
telligence avaitle plua en horreur. Elle y voyait
toutes les facultés de l'esprit converger vers un
seulbut; le lucre;et cette idée révoltait sa-fierté.
Le pére, quin'a pas vécu comme elle avec les
héros de Piutarqua, s'étonnede sa répugnance.
H l'admet toutefois pour quelques spécialités ;
m ais Tétatde Télégant joaillier, par exemple, ol
Ton ne touche que de belleschoses sur lesquelles
on fait de gros gains, n’est-1l pas charmant?

Les entretiens de la jeune fille avec ses pa-
rents roulaient souvent sur ce sujet, sansame-
ner de conclusion. Deux hommes pourtant sont
sur le point de conquérir de sa part quelque
sympathie ; un littérateur et un médecin. Plus
tard, on découvrira que le littérateur n'est qu'un
coureur de dot : il seracongédié. Quant au mé-
decin, Taffaire, conduite par les soins d'une
amiecommune, vaplue loin et se noue. L’entre-
vue officielle a lieu;toutsemble marchervers la



réuarite, quand la maniere maladroite dont le
pére s’y prend pour obtenir sur le compte de son
tutur gendre un supplément d’informationa of-
fense oelui-ci, etbrouille les choses, Manon n,'en
exprime pas un bien grand regret, et d'apres le
portrait qu'elle nous fait du docteur Gardanne,
noua ne pensons pas, évrai dire, qu’elle dat en
éprouver beaucoup. La mere n'en ressent pas
davantage; elle avaitcru reconnaftre chez le fu-
tur une humeur impérieuse qui l'effrayaitpour
le bonheur de sa fille. Celle-ci, dans son inexpé-
rience, ne se préoccupaitguére de ce point. La
profession de médecin, qui suppose toujours un
certain degré d'intelligence et de savoir, lui
convenait. C'étaitla ce qu'elle désirait par des-
sus toute chose dans I'homme qui devait étre le
compagnon de sa vie. Quant au reste, les dé-
fauts de caractere, elle comptait les neutraliser
par un grand attachement a ses devoirs ; I'exté-
rieur, elle en faisait peu de cas. Le docteur,
BOUS ce rapport, il faut l'avouer, n’était rien
moins que séduisant. A cette époque, le costume
propre aux médecins comportait encore la per-
ruque obligatoire :

e Jen'aisuen aucun temps de ma vie*— dit
IJanon — <me représenter Tamour en perruque.
9 Gardanne avec ses trois marteaux, son air
9 doctoral, ses sourcils noirs trés rapprochés,
« avait Tair beaucoup plus propre a conjurer la
> fievre qu’a la donner, *

Le médecin écarté. le bijoutier revient sur
I'eau. C'est un homme estimable, d'un caractere
trés doux, Il n'est pas a la hauteur de Manon,
maissa (emme régneradans le ménage; elle sera
maitresse absolue d’elle-méme et de lui. Tels
sont les arguments que la mére cherche vaine-
ment a faire valoir aupres de sa fllle; la fille y
ferme Toreille. Ce qu’elle veut dans un mari,
sans doute, ce n'est pas un mailre, mais ce n'est
pas non plus un enfant a conduire : c'est un
guide et un appui, La meére Texborce encore a
n'étre paa ai diffioile. L'honnéte commercgant ne
répond pas en touta son idéal, mais il la chérira
et la rendra heureuse. — Oui, d'un bonheur
comme le votre! s'écrie Manon. Ce mot qui lui
échappe, frappe la pauvre femme au cceur. EUle
ae tait, et la cause du bijoutier est abandonnée.

Jamais Manon ne manquait d'ordinaire au
respect filial envers son pére présentou absent;
mais elle ne voyait que trop lea changements
survenus dansle tranquille intérieur du quai de
THorloge. La paix domestique n'y existait plus,
Gratien Phlipon, rude maintenant envers sa
femme, moins prévenant méme pour aa fille, al-
laitchercher au dehors dea plaisirs que le travail
et ia famille ne lui offraient pas. Le temps passé
en joyeuse compagnie, au café et, pis encore, siu
jeu, earpiétait dejour en jour sur celui qu’'il
donnait a Ton et a Tautre. Lavogue se retirait
de son atelier, ou on ito le trouvait plus; son ta-
lent méme déoMitait. Pcnsédutoujouiadcii’ani*

bition de faire fortune, il s'était jeté dans ce
commerce de bijoux qu’il aimait, et auquel il
oroyaitaeconnsatre. Il n'y trouve quedes pertes.
Rien ne paraissait encore en public; mais la
géne, résultatdo Tinconduite, remplacait Tal-
sanoe dont la famille Phlipon avaitjouijuaqu'a-
lors.

Un autre sujet de tristesse venait parfois ser-
rer le coeur de Manon, sans qu'elle-méme s'en
rendit bien clairement compte. La santé de aa
meére s'altérait d'une maniére insensible, mais
continue. Aucun danger ne semblait imminent,
pourtant ses forces diminuaient. Elle ne se plair
gnaitjamais, Un jour seulement, pressant Ma-
non de ne pas achever sa vingtiéeme année sans
faire choix d'un mari, elle lui laisse entrevoir la
possibilité de n'avoir bientdét plus de meére.
L'explosion de douleur que provoque cette insi-
nuation Teiiraie; elle se hate de rassurer sa fille
parun sourira. Manon se rassura en effet; mais
de vagues pressentiments Tagitentjusque dans
ses réves. Elle en fait un affreux qui lui montre
le corps de sa mere retiré de Teau. Deuxjours
apreés, elle va voir sceur Agathe a son couvent.
Sa meére, se sentant fatiguée, lui donne ia fidele
bonnedu logis pour l'accompagner. Tourmentée
sans savoir pourquoi d'une étrange inquiétude,
elle abrége sa visita, et revient. A sa porte, une
voisine lui apprend que samere, durant cette
courte absence, a été atteinte d’'un mai subit.
Elle court, elle vole. Sa mere, étendue dans un
fauteuil, Tentend et Taime toujours, mais ne
peut plus exprimer ni ses pensées ni son amour.
Une paralysie générale I'afrappée. Tout ce que
la tendresse et le désespoir peuvent donner
d’énergie est mis en ceuvre par Manon pour ar-
racher a la mort cette mére adorée, I'ame de son
ame, la vie de savie. Vains efforts A la vue des
derniers sacrements qu'on apporte, elle ne peut
en croire sesyeux. Une crise de nerfs la saisit;
on l'enleve a cette scéne lugubre. Quand elle
revient a elle, lo dernier soupir est exhalé.

Lerécitde cette mort et de cettedouleur, dont
nous ne donnons ici qu'une faible idée, est tou-
chant pour tout le monde; il émeut profondé-
mentceux qui ontasaisté auxmoments suprémes
d'un étre chéri. Lea émotions terribles de cette
fille désolée sont enraison méme de sa forte na-
ture, et se manifestentpar d’effrayantes convul-
sions. Ses bons parents Besnard la font porter
chez eux. Elley est entourée des soins les plus
tendres, les plus attentifs. Elle a encore une fa-
mille, elle peut encore se sentir aimée : mais sa
mere n'est pas lal Elle passe quinze jours entra
la vie et.la mort. La force de la jeunesse l'em-
porte enfin sur celle du mal;, néanmoins elle
reste enoore indifférente a tout, U pensé ab-
g«iie, Tm1lsec.— Unslettre de Sophie lui est
remise. Ellala lit, elle pleure : elle estsauvéei

Les jours heuieux de' Manon Phlipon sont
finis. Ils disparaissentavec la plusgrands afCcc-



lion deson ceeur, dans la tombe de samére. Elle
aborde les amertumes de la vie, laissant derriere
elle son riant passé d'enfance et de premiere
jeunesse, si doucement écoulé entre les jouis-
sances élevées de I'étude et cette affection sans
égale, que rien ne remplacera pour elle sur la
terre.

Pourtant a Ce cceur brisé il reste encore un
lien puissant ici-bas; n'a-t-elle paa un peéere?

Hélas! dans l'afiliction qui leur est commune,
mais qu'il n'éprouve que modérément, oe pére
ne trouve pas d'autres paroles de consolation i
lui dire que celles-ci =« puisqu'il lui fallait per-
udre I'un des auteurs de ses jours, son éduca-
n cation et, par suite, 1é tache de sa méreétant
t achevée, il valaitmieux que le ciel luielt laissé
m celui des deux qui pouvait étre utile a sa for-
> tune, 0

La fortunel — C'était bien la oe qui occupait
I'esprit de Manon 1Noua savons d'ailleurs com -
ment le pére de famille, écarté du droitchemin,
travaillait a l'acquisition de cette fortune qu'il
poursuivait de ses réves.

L'argumentation essentiellement pratique de
Qraiien Phlipon n'a donc pas auprés de sa fille
le meilleur succés possible,

» Je mesuraipour la premiere fois peut-étre »,
— dit-elle — <tout ce qui se trouvait entre mon
» pere et moi... Je me trouvai tout a fait orphe-
» line... Je retombai dans I'état du plus violent
» dése.spoir. »

Cependant elle voit autour d’elle la tristesse
de ses plus chers parents, les pleurs d'une jeune
cousine, amie dévouée qui a tout quitté pour
venir veiller jour et nuit a ses cotés; l'impres-
sion qu’elle en regoit exerce sur elle unein-
fluence salutaire- Son ceceur n'est paa ingrat;
pour reconnafitre leur tendresse et leurs soins,
elle s'efforce de vivre.

Elle vivra; mais sa via reste encore une vie
automatique. Absorbée dans sa morne désola-
tion, elle ne voit, elle ne sent rien, pour ainsi
dire, de ce qui esten dehors de la, Un ecclésias*
tique, ami de son oncle Bimont, entreprend de
la tirer decet étatde torpeur douloureuse,

« L'abbé Legrand eut I'esprit de juger qu'il
0 fallait beaucoup me parler de ma mére pour
» me rendre capable de songer a autre chose; il
» m'entretint d’elle, et m'amena insensiblement
t a des reflexions, a des idées, qui, sans lui étre
» étrangéres, éloignaient la considération habl-
» tuelle de sa perte. Dés qu'il me crut en état
« de jeter les yeux sur unlivre, il m’apporta
> I'Héfoise de J.-J. Rousseau, et sa lecture fut
" véritablementmapremiére distraction. J'avais
» vingt et un ans; j'avais beaucoup lu; je cou-
> naissais un assez grand nombre d'écrivains,
» historiens, littérateurs et philosophes; mais
< Rousseau me fit alors une Impression oompa-
m rable a celle que Plutarque m'avait faite a
8 huit ans. >

L'emploi de ce dernier moyen parait étrange,
surtout de lapartd'un homme d'Eglise- Remeéde
héroique tenté dans un cas désespéré, il réussit-
Lannere de Manon, qui lui avait laissé lire tant
de choses, semblait avoir toujours tenu aveoin-
tention les écrits de Rousseau a I'écart desaillie.
Peut-étre pensait-elle que, par leur éloquence
passionnée, ils offraient plus de périls que d'au-
tres aux espritsjeunes et inexpérimentés. Quoi
qu’il en soit, cette lecture produitsur la malade
un ébranlement qui l'arrache a I'égoisme de la
douleur. Son intérét se reporte sur d'autres per-
sonnages qu'clle-méme, sur d'autres situations
que la sienne; situations fausses et personnages
imaginaires, il est vrai, mais qui servent de
transition pour la rattacher au monde des
vivants.

M anOD rentre au logis paternel, et n'y trouve
d'abord qu'un vide affreux. Cependant, elle a
des devoirs a remplir; elle les remplit. C'est sur
elle seule que roule maintenant la conduite du
ménage; mais les soins domestiques lui récla-
ment peu de temps.

0 Je n'ai jamais compris » — observe-t-elle —

qu’ils puissent absorber une femme qui a de
I'ordre et de l'activité, quelque considérable
» quesOit sa maison... Lorsque ces soins m’'oo-

cupaient davantage, ils ne me prenaient guere

\%

plus de deux heures par jour... J'aivuce

o

qu'on appelle de bonnes femmes de ménage,
insupportables au monde et méme a leur mari
par une précaution fatigante a leurs propres
affaires... Je veux qu'une femme tienne ou
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fasse tenir en bon élat le linge et les bardes.

nourrisse ses enfants, ordonne ou méme fasse
aa cuisine, sans en parler, et avec une liberté
d'esprit, une distribution de ses moments, qui

m T

lui laissent la faculté de causer d’autre chose,

et de plaire enfin par son humeurcomme par

les graces de son sexe. »

De ces femmes aimables et.sensées, qui gou-
vernent simplementleurmaison,sans qu'on s'en
apercoive que par le bien-étre qui en résulte
pour tout ce qui les entoure, Us étrangers ne
savent pas combien il s'en trouve en France et
particulierement & Paris, ou la seule Parisienne
pour eux estl'étre futile, voué a la vie de plai-
sirs, que leur présentent nos romans et nos pié-
ces de Théatre.

Triste, mais calme, dans l'isolement de ceeur
qu'elle a retrouvé au foyer de famille, Manon
retourne a ses occupations studieuses. Elle lit
les Orateurs sacrés, jusqu’'alors peu connus
d'elle. Ce n est paa tout, elle-méme écrit un ser-
mon auquel applaudit en riant I'abbé Bimont.
Ecrire devientun besoin pour elle. Les pensées,
les réflexions qui exercent l'activité de son es-
prit, a quiles communiquer? Elle les épanche
sur le papier, ce muet confident des ames soli-
taires. Mais dans ses Inteuffons, le confident
doiten garder soigneusement le secret, et ne pas



les étaler bous d'autresyeux que les siens. Ainsi
se forment sous sa plume quelques cahiers
qu’'elle intitule G uvres de loisir et Réflexions
diverses, dontle contenu n'est qu’un entretien
avec elle-méme. Recueiltis néanmoins aprés sa
mort par des amis, ils ne sontpas restés incon-
nus du public- Dans ce travail, son talent de
rédaction se perfectionne de plus en plus. On
sait comment plus tard elle I'employa, d'une
maniere active et plus ou moins cachée, au ser-
vice de Roland, et, en dernier lieu, durant ses
deux ministéres, sans que lui-meme, pour ainsi
dire, s’en aperc¢Otjamais.

0 Durant douze années de ma vie » — dit-elle,
» j'ai travaillé avec mon mari comme j'y man-
D geais, parceque l'un m’'était aussi naturel que
X l'autre. 1l finissait souvent par se persuader
» que véritablementil avait été dans une bonne
g veine, lorsqu'il avait écrit tel passage qui sor-
u tait de ma plume... >

Bien en prenait a Manon de savoir se suffire a
elle-méme; son peéere vivait plus que jamais hors
de chez lui. — « Il seruinait a petit bruit, » dit-
elle, Aux heures qu'elle n'employait pas a lire
ou a écrire, le travail des mains lui venait en
aide. La bonne du logis était sa seule compa-
gnie. Bile nous en fait le portrait :

« Ma bonne était une petite femme de cin-
9 quante-cing ans, maigre et alerte vive et gaie,
s qui m'aimait beaucoup, parce que je luiren-
g dais la vie douce; elle m'accompagnait toutes
g les fois que je sortais sans mon pére; et mes
I courses se bornaient a la demeure de mes
0 grands parents et a I'église, u

Au terme de ses Mémoires, rejetant un der-
nier coup d'oeil en arriere, madame Roland
donne encore un souvenir attendri a cette hum-
ble amie de ses jeunes années :

| I Mavieille bonne, appelée Mignonne,
s qui mourutchez mon pére, expirantdana mes
g bras avec sérénité, en me disant ; — Mademoi-
g selle, je naijamais demandé qu'une chose au
ji ciel : c'estde mourir auprés de vous, n

Cependant, des marques d'intérét sincére lui
étaient venues de divers cotés, a propos de la
mort de sa mere, et du danger qu'elle-méme
avait couru de la suivre au tombeau. Auouue ne
latouche plus que les visitesde M. de Boismorel,
Il ne l'avait pas vue depuis huit ans. Il retrouve
maintenant en elle, au lieu de la jolie enlant qui
faisait la joie de la bonne maman Phlipon, une
ame éprouvée parla douleur et une intelligence
supérieure marie par une culture assidue. Un
jour, en l'absence de Manon, le vaniteux Phlipon
donneen communication, de son autorité privée,
aM. de Boismorel les cahiers de la jeune Ulle.
Vivement contrariée d'abord, elle ne tarde pas
néanmoins a pardonner cette indieorétion, qui
lui vaut un redoublementd'estime de la part de
I'hnomme distingué qui ae fait son ami, Des rela-
tions suivies se nouent entre eux. M. de Boismo-

rel ouvre sa bibliotheque a Manon Phlipon; ii
I'encourage, il I'exhorte a suivre la carriére des
lettres. Manon ne veut a aucun prix, nous le
savons, étre auteur; elle lui répond par quelques
vers, dont le mérite poétique n'a rien de saillant,
mais qui ont celui du bon sens. Aprés avoir dit
que les Dieux — dans le xviii* siecle on se ser-
vait encore beaucoup des Dieux - réserventaux
hommes les grands talents qui menent a la re-
nommée, et ne demandent aux femmes que des
vertus (excusez du peu!) elle termine ainsi :

0 Jouissez du bien d’étre admis
g A toutes les sortes de gloire,
g Pour nous le temple de Mémoire
» Est dans le ctetu* de nos amis, n

Le temps nevinten rien modifier son opinion
sur ce point. Bien des années aprés, mariée et
meére de famille, elle finissait ainsi une lettre
écrite a son savant ami Bosc, et qui traitait du
méme sujet : 4 Faire le bonheur d'un seul et le
g lien de beaucoup par le charme de Tamitié,
> de la décence :je n'imagine pas un sort plus
g beau que celui-la. ¢

M de Boismorel engage le péere et la fille a
venir au Petit-Bercy passer une journée a sa
maison de campagne, ou ils trouveront avec lui
pour les recevoir, sa mére et sa femme. Manon
n'a pas oublié savisite d'autrefois a la rue Saint-
Louis; revoir madame de Boismorel n'est nulle-
ment dans ses désirs. Cependant la voila en sa
présence. Le ton et la maniére d'étre de la
vieille dame n'ont pas sensiblement changé,
mais l'accueil fait a lajeune personne est tout
différent,—ce qui paraft assez naturel, — de ce-
lui dont la rancuniére enhnt avait gardé un si
facheux souvenir :

» Comme elle est bien, votre chére fille, mon-

>

sieur Phliponl Mais savez-vous que mon fiU

en est enchanté 7 Dites-moi dono, mademoi
selle, ne voulez-vous point vous marierf —
Dautres y ont déja pensé pour moi. madame,
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mais je n'ai encore trouvé aucune raison de me
déterminer. — Vous étes difficile, je le crois,
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p N'auriez-vous point de répugnance pour un
homme d'un certain 4ge? — La connaissance

«Q

que j'aurais d'une personne pourrait seule

e a

motiver le godt, I'éloignement ou I'exceptiou,

— Ces sortes de mariage ont plus de solidité,
Un jeune homme échappe souvent lorsque Ton
croit se I'étre attaché. — Bt pourquoi, ma mére,
ditM .de Boismorel qui venaitd'entrer, ne vou-
driez-vous pas que mademoiselle elt la con-
fiance de » le captiver tout entier? — Elle est
mise avec goQt, dit madame de Boismorel a sa
bru.—Ah ! trés bien, et avec une décence | ré-
pllqua la jeune femme avec ce tondasuavité
quin‘appartientqu'auxdévots, car elle étaitde
leur classe, et ses petits papillons sur son
agréable visage de trente-quatre ans en étaient
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I'étiquette. Quelle différence, continua-t-elle,



B de ce fratras de plumea des tétes folleal Voue
n'aimez pas les plumes, mademoiselle? — Je

» n'en porte jamais, madame, parce que alle

[

d’artiste, etsortant apied, elles me paraftraient
annoncer une fortune que je n'ai paa. — Mais

)

dans une autre situation, en porteriez-vous ?__
Je l'ignore; j'attache peu d'importance a ces

® =

détails; je ne les mesure pour moi que par les

convenances, et je me garde bien de juger

o

personne sur les premiers apercus de la toi-
lette. 0 — Le mot était sévére; mais je le pro-

)

noncai aveo tant de douceur, que la pointe en
Philosophe! dit la jeune
femme aveoun soupir, o

o

était émoussée.

[

Dans chacune d© ses phrases, la fille du gra-
veur semble en effet donner une lecon a ses in-
terlocutrices. La vieille madame de Boismorel,
de méme que dans sa premiére conversation
avec elle, pourrait dire encore ici : comme o'est
sentencieux!

Somme toute, cette journée que redoutait
Manon Phlipon ae passe fort bien. Elle n'em-
porte de lamaison des Boismorelqu'une agréable
impression. Une autrefois elley dine; au diner
succéde une soirée. Quoique supérieur a toutoe
qu'elle a connu jusqu’alors, le monde gn'elle y
voit lui offre peu de charmes, Décidément, elle
ne se trouve a l'aise qu'au logis. M. de Boiamo-
rel continue a seconder autant qu'il est en lui
ses godts intelligents et cherche a lui procurer
les plaisirs qui s'y rapportent. Unjour, c'est une
séance de I'Académie francaise ; on lui montre
d'Alembert; elle trouve qu’il vaut mieux lire les
philosophes que les voir; elle entend Delille ré-
citer sas vers, ettrouve aussi qu’il vaut mieux
lire les poétes que les écouter. Un autre jour,
c'estune promenade en quelque lieu intéressant.
Cette amitié a la fois sérieuse et complaisante
est une grande douceur dans sa vie. De son
coté, M. de Boismorel voit en elle unepersonne
sQre, en qui il peuteeconlier.llaun filsunique,
jeune bomme de dix-eept ans, dontilsoigne et
dirige lui-méme I'éducation avec amour; iH'a-
meéne souvent chez les Phlipon, et ee complait
a le rapprocher de Manon. On pourrait méme
croire que, malgré ladisparité d'age etde condi-
tion, quelque pensée vague d’'union entre les
deux jeunes gens flotte dans son esprit. Mais ce
Ols, entrainé par de mauvais exemples, se laisse
détourner de I'étude,etn'y apporteplusla méme
application et le méme goQt. Le pere voudrait
que quelque sage conseil, tracé par une main
inconnue, vint I'y ramener, et faire sur lui, par
cette mystérieuse intervention, une impression
{dus vive. C'estde Manon Phlipon qu'il réclame
ce service. Manon s'étonne; elienepaut accepter
une tache qu'elle juge au-dessus de see forces.
M. de Boisraorel insiste; elle cede, elle écrit. Son
éloquence persuasive ne reste pas sanseffet Le
jeune homme fort intrigué cierohe qui peutlui
parler ainsi. Il s'cnquiert aupnésde Duolos et

d’autres personnages liés avec sen petev sur les-
quels ae portent ses soupcons. Il ne. découvre
rien, mais revient aune vie un peu plue régu-
liere.

Les rapportsde Manon Phlipon avec eett¢ fa-
mille ne sont pasde longuedurée. Une mort im-
prévue vient frapper M. de Baismorel. dont la
perte est pour ellela cause de longs et sincéres
regrets. Le fUs remeta M. Phlipon les lettres de
Manontrouvées dans les papiersdudéfunt, entre
autres, la fameuse lettre anonyme. Il a reconnu
la main qui I'a tracée, et sait maintenant quel en
est l'auteur. C’est d'un air dédaigneux et vesé
qu'il la lui restitue, d'ou Manon conclut qu'il
n'est qu'un sot. Peut-étre n'a-t-elle paa tort.

Manon Phlipon estencore dans toute la fleur
de la jeunesse, mais les conditions de sa vie ont
changé. La foule des soupirants ne suit plus ses
pas; en revanche, des hommes d’age et d'esprit
mars se sentent attirés vers elle par une sym-
pathie qu’éveillent en eux ses qualités excep-
tionnelles d'intelligence et de caractére. Elle
nous donne leur portrait. Un seul arrétera ici
notre attention;ily adroit plus qu’aucun autre.
Il se présente a Manon sous des auspices parti-
culierement favorables ; il vient d'’Amiens et lui
apporte une lettre de Sophie, qui débute ainsi

« Cette lettre te sera remise par le philosophe
dont je t'ai lait quelquefois mention. M. Rb-
B land de la Plalicre, homme éclairé, de meeurs
pures, a qui I'on ne peut reprocher que sa
grande admiration pour les anciens aux dé-
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pens des modernes qu’il déprise, et le faible
» d'aimer trop & parler de lui. >

B — Ceportraitest moins qu'une ébauche »—
observe celle qui, quelque temps apres, allait
étre madame Roland. — « Mais le trait se trou-
> vaitjuste et bien choisi.

> Je vis un homme de quarante et quelques
> années, haut de stature, négligé dans son at-
» titude,avec cette espece de raideur que donne
» I'nabitude du cabinet; mais ses manieres
P> étaient simples et faciles, etsans avoir 1é fleuri
B du monde, elles alliaient la politesse de
» L'hommebien né & lagravité du philosophe. De
a lamaigreur, le teint accidentellement Jaune,
n le frontdéja peu garni de cheveux et trés dé-
u couvert, n'‘altéraient pointdes traits réguliers,
I mais les rendaient plus respectables que sé-
B duisants. Au reste, un sourire fin etune vive
B expression développaient sa physionomie et
0 la faisaientsortircomme une figure toute nou-
> velle, quand il s’animait dans le récit, ou a
a l'idée de quelque chose qui lui fat agréable. »

Nous n'avons rien retranché dece passage, qui
met devantnos yeux I'bomme dont Manon Pbli-
pon devait partager, ou plutdot faire la destinée.
Roland est I'un dea hommes marquants de 1'é-
poque révolutionnaire, et de ce groupe dea Oi-
rondinsqui fondérentla Républiquede 92 pour



-en devenir bientdét aprés les victimes; mais
qu'eut-il été sans TEgérie qui I'inspirait ?

Au momentméme ousaplume vientde tracer
ce portrait, l'auteur est de nouveau interrompu.
On vient lui apprendre que son‘nom est com-
pris dans l'acte d'accusation de Brissotet de ses
collegues.

< Je vais expédier ce cahier, quitte a suivre
» sur un autre si I'on m'en laisse la faculté. —
9 Vendredi, 4 octobre, anniversaire de ma alle
» qui a aujourd’hui douze ans. >

Telle est la note qu'elle ajoute a celle de cette
interruption.

Bile revient ensuite a Roland, et aux premiers
temps de leur connaissance, 11 lui faisait de
rares visites, mais ces visites étaient longues.

1 8a conversation instructive et franche ne
Pm'ennuyaitjamais, et il aimaita sevoir écou-
9 ter avec intérét, chose que je savais fort bien
» faire. »

Savoir écouter : talent précieux, presque eu-
tiérement perdu chez les hommes de nos jours,
plus occupés d'imposer leur opinion que de
connaftre celle des autres, etque feu M. Dupan-
loup, dans son excellentopuscule intitulé JFem-
mes savantes et Femmes studieuses, recom-
mande avec tant de raison aux jeunes filles
d'acquérir, pour étre dans le monde essentielle-
ment aimables & tous et utiles a elles-mémes.

Roland s'éloigne; il va faire un voyage en
Italie. A son départ, it donne a Manon Phlipon
une marque de haute estime dont elle est pro-
fondément touchée : il lui confie ses manuscrits,
et la laisse libre d’en disposer a son gré, dans le
cas ol il rencontreraitmalheur en chemin.

Quant a elle, sa vie continue acouler dans les
mémes occupations uniformes et paisibles.
L'Académie de Besangon met au concoure la
question de savoir Comment I'Education des
femmes peut contribuer a rendre les hommes
meilleurs. Le sujet laséduit; elle entreprend de
le traiter. Elle écrit un discours, puis Tépluche
etle critique oomme pourrait le faire le plus sé-
vére des juges. Tandis que la fille s’absorbe
ainsi dans I'étude, le pere travaille toujours i sa
ruine. Par déférence filiale, elle n'a rien réclamé
de lui aprés la mortde aa meére, etsubvient au-
tant que possible, i force d'économie, a la géne
croissante de leur petit ménage. Depuis qu'elle
a laissé derriére elle ses souvenirs d’enfance,
elle n'a plus parlé de sa parenté; on le regrette.
On edt voulu revoir encore la bonne-maman
Phlipon, la tante Angélique, les Beanard, tous
ces braves ceurs aveo qui elle nous a fait faire
connaissance. Son cher petit oncle Bimont,
comme elle l'appelle, est le seulme mbrede sa
famille qu'elle mentionne enoore quelquefois. Il
est monté en grade; il estchanoine aVincennes,
et réside au chateau, ou logent avec lui, non
compris les prisonniers, six cents habitants, soit
en raison de leurs fonctions, soit par faveur du
gouvernement. Sa nieoe vient Ty visiter, etpasse
aupreés de lui des heures dont elle aime a sere-
tracer le souvenir. — t Le réduit canonical de
9 mon oncle était fort joli 9 — dit-elle; — nla
9 promenade charmante, sa société douce. &

Aphélie Urbain.

(Lafin au prochain numéro.)
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PARIS INCONNU
X,BS MBR'rsillLES SB SA CHARITB

PAR M. LEONCE DE LA RALLAYE
Prix : 1f. 50; 11.75franco.

QOui, il existe un Paris inconnu : cette ville,
qu'on est tenté de maudire, a cause du scandale
de ses livres, de sesjournaux, de ses exemples;
cette méme ville estla mere des ccuvres les plus
touchantes et les plus ingénieuses, inspirées par
le Dieu qui est charité, et dédiées a toutes les

miséres, aux plus effroyables, aux plus repous-
santes. Déja, M. Maxime Ducamp, dans des arti-
cles remplis de verve et de feu, a décrit quel-
ques-unes de ces admirables institutions; il a
raconté les Petites-Sceurs des Pauvres, les Da-
mes du Calvaire qui soignent les plus terribles
plaies, les bonnes religieuses qui se dévouent
aux jeunes filles poitrinaire”™ et voici M. de la
Railaye qui nous oifre, i son tour, le portrait
fidele de quelques-unes des bonnes ceuvres de
Paris, bonnes ceuvres qui ne s'affichent pas, qui
ne font pas résonner la trompette au coin des
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synagogues, pour lesquelles on ne dsnse guére,
jnais qui font dana I'ombre un bien immense a
beaucoup d’'étrea abandonnés. L'auteur raconte
avec simplicité, etnous allons le suivre dans son
voyage atravers les rues de Paris, atravers les
curiosités ignorées de la grande ville.

D'abord, nous montons aux Buttes-Chaumont,
et, tout prés de la, pres de ce jardin, dont les
beautés pittoresquesont colté si cher, se trouve
le quariior do la Villetto. peuplé de 40,000 habi-
tants et qui ne possede une église que depuis six
ans. Nous visiterons un patronage de gargons,
organisé parun prétre qui n'a d'autres ressour
ces qu'une charité inépuisabla et qui trouve
moyen d'instruire et d'amuser troi' cents en-
fants, lesquels sans lui deviendraient des
voyous. Bans guide, sans assistance, presque
sans local, M. l'abbé Gonin fait beaucoup avec
rien.

En descendant de Belleville, nous irons au
Ji“ 30 de la rue de Grenelle, chez une vieille
femme qui vit pauvrement avec deux orphelines
qu'elleaadoptées. Qu'y a-t-il la de ei curieux? di-
rez-vous. D’abord, cette femme est un prix Mon-
thjon; depuis sajeunesse, elle estla garde-ma-
lade des pauvres : toute jeune, servante dans
une famille bourgeoise, elle allait, la nuit, aprés
un long jour de travail, garder les malades
abandonnés; plus tard, elle retirait chez elle des
infirmes, des vieillards,,des veuves chargées
d'enfants, elle nourrissait de son travail ces pau-
vres hotes ; I'Académie lui a donné trois mille
francs qui ont, aussitdt, passé en bonnes ceu-
vres. Joséphine vit encore et fait toujours ie
bien

Remontons a Montmartre, et, dansce lieu il-
lustré par le martyre de saint Denis et de ses
deux compagnons, nous trouverons, au milieu
des souvenirs de tous les ages, une maison des
AuxUiatrices du Purgatoire. Qu'y font-elles?
ce qu’'elles font partout ; ellesvisitant les mala-
des pauvres, elles s’installent a leur chevet,
elles leur rendentles plus humbles offices, et ne
réclament de leurs obligés qu’'une chose, la per-
mission de leur faire du bien. A Montmartre,

lles ont ajouté a leurs ceuvres un patronage de
ulles, qu’elles instruisent et qu'elles assistent.
Quant au but de leur institut, elles peuvent
amplement I'exercer dans ce lieu plein de terri-
bles etsanglantes réminiscences.

Allons plua loin : 0 Un ouvrier expulsé de
g son domicile et gm ne trouve pas a se loger,
» un petit employé de commerce missur le pa-
" vé, la victime d'un incendie, dn étranger, un
X provincial, venus a Paris daus l'espoir d'y
X trouver de Touvrage, voila des personnes qui
» se trouveront un soir perdues dans celte im-
X mense ville et qui ne sauront ou passer la
a nuit. Iront-ils frapper a la porte de quelque
» garni équivoque et infect? Quel refuge! et
X d'ailleurs, s'ils ne possédent pas la memiaie

m indispensable, on leur fermera sans facon |
g porte sur le nez. Ou iront-ils alors? que de
viendront-ils ? Battront-ils le pavé pour se te-
nir éveillés durant les longues heures de la

-

» nuit?... a

Ils iront frapper a la porto de Thospiisiifé de
nuit, et quels qu'ils soient, ils seront recus, ils
Bsront couchés dans un lit propre, on leur don-
nera au besoin du pain et de la soupe; on ne
s'informe pas de leur passé, on leur demande
seulementd'observer desmesuresde moralité et
d'hygiene prescrites par un réglement, et ces
prescriptions sont aussi faciles que sages. Peut-
on calculer que de crimes, que d’'actes de déses-
poir ont été évités, grace a cette bienfaisante
institution! Elle recoit, bon an mal an, trente
mille malheureux de tout age, de toute condi-
tion, de tout pays ; elle se soutient par des dons
volontaires; on peut donner de I'argent, des vé-
tements, du linge, tout est regu avec bénédic-
tions.

Le traufil des femmes est une des préoccupa-
tion de tous ceux qui connaissent les pauvres;
et qui est plus pauvre qu'une jeune fille, une
femme, privée dappui et n'ayant pour vivre
que la plus chétive des industries, la couture ou
la broderie? La voyez-vous, cette pauvre créa-
ture, allant offrir de magasin eo magasin, son
aiguille et ses doigts, repoussée a peu prés par-
tout, et voyant arriver aveo la nuit le désespoir
et les funestes tentations? La religion qui pour-
voit atout ce qui sauverait la société, si on la
laissait faire, a trouvé des religieuses, filles de
dévouementet d'intelligence, qui regoivent chez
elles, pour longtemps ou pour un jour, ces pau-
vres filles sans ressources et sans asile : elles les
abritent, les nourrissant et leur donnent du tra-
vail. Que d'ames ont été sauvées, grace a ce
modeste établissement, qui existe aAuteuill

A Vaugirard, nous trouvons une cuvre ad-
mirable, celle des enfants infirmes, soignés par
les Freres de Saint-Jean-de-Dieu. Figurez-vous,
en raccourci, toutes les miséres humaines subies
par des petits enfants estropiés, bossus, scrofu-
leux, paralytiques, tous soignés, servis de la
maniére la plus touchante et la plus efficace par
las religieux; tous lesjours, il se faitla des actes
de charité héroique, et le plus beau des résultats
de oe dévouement, c'est que ces enfants, frappés
d’'une facon si cruelle, sont gais et heureux.

Le refuge de Ch&IlUlon, fondé par une sainte
fiile, s'ouvre au repentir, aux miséres de I'ame ;
on ny refuse personne, on y console, on y gué-
rit des plaies morales, on y fait renaitre a la vie
des existences brisées et désolées. Ce sont encore
des religieuses qui président a cette ceuvre de
régénération

Le livre de M. de la Rallaye estdigne d’'étre
recommandé; il est sobre, simple et touchant;
et sans attaquer personne, il faitvoir la beauté,
fa grandeur de cette religion, que des esprits



dévoyés voudraient bannir de !a terre. Ces
mémes esprits ne savent quel reméde offrir au
paupérisme, ils ne savent comment arréter les
crises sociales : on peut leur dire, en leur mon-
trant les ceuvres du christianisme : gVenez,
voyez et comparez ! » M. B.

LES GRANDES EPOUSES
PAR M. DE LESCURE

Volume in-S-, orné de douze portraits gravés.
Prix : 10fr. broché; 11 fr. franco.

Ceciest un livre d'étrennes qui pourrait bien
devenir un livre de bibliotheque; les notices
qu'il renferme sont, sinon trés bien choisies, au
moins parfaitement bien dites, intéressantes et
curieuses. Parmi les épouses-reines, M de Les-
cure a choisi Marguerite de Provence, Anne de
Bretagne, Claude de France, Louise de Vaude-
mont et Marie Leokzinska; les trois dernieres
eurent beaucoup apardonner a leurs maris cou-
ronnés, etelles se montrérent grandesen suppor-
tant et en oubliant; madame de .Chantai réalise
bien la figure de la fémme forte, dévouée a son
mari et a tous ses devoirs; chez la duchesse de
Montmorency (Félice des Ursins) la passion con-
jugale domine toutes los autres affections etDieu
seul remplit le vide causé parlamorttragique de
Tépoux adoré ; la duchesse de Ohoiseul endure
avec patience une dangereuse rivalUé; elle
honore les jours de prospérité de son mari et
adoucit les jours d’exii et de revers; il lui laisse
le soin de payer ses dettes, comme le grec Buda-
midas a son ami; madame de Pléo suivit aussi
tous les hasards de la vie do aon mari et ne put
lui survivre, la princesse de Beauvau fut un
type d'amour enthousiaste, et. a sa tendreunion
aveo le prince, il ne manquait que l'eapoir d'une
réunion éternelle ; elle avait I'amour, elle n'avait
pas la foi; madame dela Fayette put donner a
un époux prisonnier et malheureux, les plus
grands témoignages d'amour,'elle s'enferma
avec lui dans une affreuse prison et elle n'en

A TRAVERS LES MOTS

Pais de Dieu. — Tréve de Dieu.

\ grande plaie du moyen age
étaitle droitde vengeance privée
par les armes : dans toutes les
contestations, dans toutes les
querelles, on en appelait ala for-
ce, Les seigneurs féodaux étaient

sortit qu’avec lui ; madame de Lavalette sauva
la vie de son mari; madame Helvétius fut une
excellente femme, de qui la vertu et la dévoue-
ment ne trouvérent pas a s'exercer, dans la
sphere paisible ou elle vécut; madame de Cha-
teauhriand montra du tact etde la patience dans
les absences et les oublis de son illustre mari,
mais le mot de grandeur s'applique-t-il bien a
ces vertus bourgeoises?

La se trouve le défaut du livre de M. de Les-
cure; le choix de ses héroines était difficile ; il
ne les a prises que dans les conditions les plus
élevées, parmi celles dont I'histoire est mélée a
I'nistoire générale et que des plumes habiles ont
célébrées. Dans la classe ordinaire, ou on ne
trouve guére de biographes, il aurait rencontré
de sublimes exemples de foi etd’amour conju-
gal, rien qu'en cbnoultant les tristes annales do
la Terreur; lea unes, comme madame Lefort et
une dame Lyonnaise, ont sauvé leur mari en
prenant leur place dans les cachots; d'autres,
comme madame Lavergue, femme du comman-
dantde Longwy. I'ont défendu devant ie tribu-
nal et ont eu I'honneur d’étre condamnées avec
lui, on pourraitciter madame Davautqui accom -
pagna en prison son mari infirme le servit, le
consola, le soutint et le suivit a I'échafaud, ou,
encore lamaréchslede Mouohy qui disait ; Puis-
que mon mari est arrété, je lesuis aussi; puis-
que mon mari est condamné, je le suis aussi,
et qui périt en méme temps que lui. Ettant d'au-
tres, tant d’'autres exemples qui fourniraient a
M. de Lescuro un second volume, plus curieux
et non moins intéressant que le premier.

Les douze portraits qui accompagnent, qui
ornent cevolume-ci sont tres beaux, et quel-
ques-uns, parmiles modernes, mériteraient bien
de figurer dans une nouvelle exposition des por-
traits du siécle.

Nous recommandons cet ouvrage, non aux
jeunes filles, mais a leurs meéres, elles goGteront
ce travail tout consacré aux vertus léminines,
et le liront avec quelque reconnaissance.

M. B.

DE NOTRE HISTOIRE

perpétuellement en guerre, soit pour défendre
leurs droits ou soutenir leurs prétentions, soit
pour agrandir leurs domaines. Les décisions de
ceux qui rendaient alors un semblant de jus-
tice étaient rarement respectées; c'étaittoujours
la force qui décidait. De la. des troubles, des
violences et des luttes armées qui engendraient
de déplorables calamités.

Le clergé s'émut de cette situation, et piu.-
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sienrs conciles ee réunirent (1) pour mettre un
terme aux brigandages qui résultaientdes guer-
res privées. Une grande famine ayant désolé
pendant trois années consécutives une partie de
I'Occident (1030ai033),lesévéquesprofitéerent de
la terreur superstitieuse qui s'était emparée des
esprits pour précher la paix et la pénitence au
nom du Seigneur, et la Pafx de Dieu fut accla-
mée parle peuple (1034). On lui donna ce nom
parce que Dieu, disait-on, avait faitentendre sa
voix sur la terre, et qu’il avait ordonné lui-
méme I'établissementde la paix. L'enthousiasme
fut tel, parmiles grands comme parmi les petits,
on se montra de toutes parts ai résolu a ee sou-
mettra aux décretsdes pasteurs de I'Eglise, qu’il
fut décidé qu’apres cing ans révolus, laPafx de
Dieu seraitconfirmée, dans la méme forme, par
de nouveaux conciles. Larécompense ne se fit
pas attendre :ily eut, dans cette méme année
de 4034, une prodigieuse récolte de froment, de
vin et de toutes les productions de la terre. Le
peuple cessait d'étre frappé du courroux céleste ;
les années suivantes ne furent pas moins pros-
péres, et tout semblaitfaireprésagerune récon-
ciliation des hommes entre eux et avec le ciel.

Mais la paix de Dieu,telle que I'avaientvoulue
les conciles, devait étre générale, permanente,
absolue; elle interdisaiten touttemps lesviolen-
ces contre les personnes et les choses, les atta-
ques armées, sous quelque prétexte que ce fOt :
c'est dire qu'elle était incompatible aveo I'état
social du moyen age. Les guerres privées netar-
dérent pas a renaftre, et les seigneurs qui
avaientjuré la paixretournérent a leurs rapines,
a leurs excés de tous genres, entrainant, par
leur exemple, lea classes inférieures. Ayant
constaté I'impossibilité d'établir une paix abso-
lue, les conciles songerent, sept ans aprés, aux
moyens d'obtenir seulement des périodes de
paix. C'est ainsi que la Paix de Dieu devint la
TréeuedeDfeu ou du Seigneur (1041), qui fixa
les époques religieuses pendantlesquelles on ne
devaitrien prendre par force, ni tirer vengeance
d'aucune injure.

Voici quelles étaient les principales disposi-
tions des décrets rendus par les conciles pour
établir la Tréve de Dieu

" Aucune guerre ne pourra étre faite depuis
TAvent jusqu’a TEpiphanie, et depuis le diman-
che de la Quinquagésime jusqu’a la Pentecdte;
puis pendantles Quatre-temps, lesjours de mai
et tes principaux jours de féte; enfin dans cha-
que semaine, depuis le mercredi soir jusqu'au
lundi.matin.

" La paix ainsi fixée serapourlesguerriers et
les guerroyants. Auront une paix eontinuellc
les églises, les cloTtres, les eimetieree, l'intérieur

(1) Limogea (9 i); Orléans (laISliRoussillon (1027);
Limoges(1031).

des villages, ce qui est contenu entre le fossé et
la haie, les moulins, les routes royales, lee ecclé-
siastiques, les pélerins, les juifs, les laboureurs
et les femmes.

B Il sera donné un signal par toutes les clo-
ches, au moment ou la paix commence, Il est
défendu a un prétrequelconque, sous peine de
destitution, de célébrer le service divin la ou
quique oe soit aura enfreint cette paix. Un che-
valier qu! nie I'infraction de la paix ae justifiera
en présence da septtémoins garants de son ser-
ment; tout autre prouvera son innocence par le
jugement de Dieu. Le chevalier convaincu d’'a-
voir enfreint la paix, ou d'avoir blessé ou tué
quelqu’'un,sera chassé de Ta2leu,qui sera trans-
mis aux héritiers, ou du fief, qui reviendra au
seigneur. Si les héritiers ou le seigneur ont
porté aide a Tinfraoteur, le bien deviendra do-
maine royal. Le serf qui tue pendant la paix
aura la tétetranchée; s'il a fait uneblessare, on
lui tranchera la main. Cbaoun a le droit d'exécu-
ter ce jugement; nul ne peut se racheter. Celui
qui se réfugie dans une église ou dans un autre
asile n’y sera ni pris, nitué, mais il y sera tenu
prisonnier jusqu'a ce que la faim le force a se
rendre, o

Ces prescriptions et d'autres semblables ne
turent pas toujours observées par ceux qui, dis-
posant de la force, avaient pris I'habitude de
recourir a la violence. Cependant, elles contri-
buérent peu a peu a l'adoucissementdes maurs,
etles querelles de voisinage devinrent moins
sanglantes. Le mal des ardents (V. ce mot) ou
feu sacré fut regardé comme la punition de ceux
qui avaientviolé la loi.

Joyeux avénement. — Cemture
de la reine.

Un ancien usage féodal voulait que le nouveau
maftre d'un royaume, d'une seigneurie oud'un
évéchérecut,en montant sur le tréneou en pre-
nant possession de son autorité, des présente et
des sommes d’argent, comme dons de joyaux
avénement. C'était peut-étre un souvenir de
TOrcoronaire des empereurs romains. Ces dons
étaient, a l'origine, gratuits et volontaires; mais
ceux qui les recevaient s'empresserent de les
rendre obligatoires, et, a chaque avenement de
rotcomme a chaque changement de seigneur,
des mesures sévéres étaient prises pour que le
peuple témoignat exactement de la publique
allégresse. Les dons des sujets devinrent ainsi
lea droits dea aouverains, et l'adjectif joyeux
pritun caractére quelque peu lronique.

Lea exactions des souverains, lors do jayetix
avenement, étaient adoucies par leur préroga-
tive de délivrer les priaonniers dans les vilfea ou



il« entraient pour Uprcailére fois, decréerune
‘nouvelle maittiiae dans cOiaque corps de métier,
etaiusi de nommer ala premiere prébende
vacante dans chaque caRiédrale.

A I'exception de Louis XII, qui ne voulut paa
plus revendiquer dea droits injustes que venger
d'anciennes injures, tous lee rois de France jus-
qu’a Louis XV ont levé surle peuple, au com-
mencement de leur regne, le vieux tribut féodal.

Une autre redevance également trés ancienne,
appelée ceinture de la reine, avait pour objet
I'entretien de la maison de lareine. Le motcein-
ture, dans ladénomination de ce droit, rappelle
lerdle important quejouait autrefois oet orne-
ment. Laceinture avait été, chez les Romains et
chez les Francs, une distinction accordée a la
naissance, au meérite; les ceintures d'orfévrerie
furent au moyen age la parure des femmes de
bien ;et I'abandon de la ceinture étaitdevenu un
signe de dégradation, de détresse ou de renon-
ciation a certains droits.

L'impot de la ceinture de la retne se percevait
tous lea trois ans, au moyen de l'octroi de Paris,
sur lea denrées de premiére nécessité, telles que
Je pain, le vin, le cb»bon, etc.; il s'appelait

ALINE DE

aussi, a cause deeela, taille du pain e! du uin.
Au SIT* siécle, il étaitde sis deniers parisis par
queue de vin, et de trois deniers par poinson ou
muid. Le produit de cet impdt fut évalue,
en i889, a six cents livres.

Le droit de joyeux «uénemenf et oelui de
ceinture de (a reine furentlevés pour la derniére
fois a I'occasion dn mariage de Louis XV. Le
duc de Bourbon, pour se rendre populaire, avait,
en arrivant su pouvoir, suspendu lejoyeux acé-
nement; mais il le rétabliten 1725, et l'afferma
pour vingt-quatremillions a des traitants qui en
tiréerent une somme presque double. Quant au
droit de ceinture de la reine, il fut pergu cette
fois sur les corps des arts et métiers.

Lorsque Louis XV I, en montant sur le trone,
comprit la nécessité de soulager le peuple en
réduisant les dépenses tenant a sa pprsonne et
au faste dela cour.il remit ases sujets g ledroit
qui lui appartenaitg (dit I'ordonnance) a cause
de son avenementala couronne; etMarie-Aatoi-
nette, de son c6té, abandonna le droit de cein-
ture de la reine.

Chartles RoOzan.

(A suiure.)

CHANTERIVE

(suite)

NTONio se garda bien de
la contredire et la con-
versation en resta la pour
cette fois, d'autant plus
que les signes multipliés
que faisait Aline et la
pantomime dont elle les
accompagnait, attirérent
bientot I'attention des vieux époux.

g Je devine, enBo, s'écria tout a coup Fran-
cesca, la pauvre enfant veut savoir ce qu’est
devenu son pére. »

Unvifsentimentde compassion se peignit sur
le visage d'Antonio. Il prit la jeune fille par la
main, et, tirant lea rideaux de l'alodve, lui laissa
voir, sur l'unique lit de la maison, le cadavre de
Léonard.

La pauvre Aline poussa un cri déchirant, et
tomba a genoux prés de la eoucbe mortuaire,
pleurante! sanglotanta fendre I'dme; non qu’elle
conndt de longue date cet homme, puisqu'elle
I'avait vu la veille pour la premiere fois; mais
il était mort pour la sauver; a cause d'elle, sa

fAm e étaitveuve et ses enfants orphelins; ils
manqueraient de pain peut-étre, sans qu'elle
pGt leur donner ie moindre secoursl... La vue
de cet homme, étendu mort aous ses yeux, lui
rappelait, dans toute leur horreur, les terribles
scénes du naufrage de I'Addafucct, les efforts
impuissante de I'équipage, les cris de désespoir
de la plupart dea passagers, la douleur muette
des autres; elle lui rappelaitsurtout vivement le
dévouement sublime de sa cousine, madame de
Survilliers, sacrifiant sans hésiter sa vie pour
elle, Aline, qui ne lui avait jamais témoigné
beaucoup de tendresse, et suppliant a genoux le
pauvre Léonard de la laisser périr elle-méme
pour sauver celle qu'elle avait appelée aa fille
d'adoption en ce moment supréme.

Tous ces souvenirs lamentables d'un événe-
ment si récent, mais que son extréme faiblesse
ne lui avait encore permis de se rappeler que
comme un songe, se réveilléerent a la fois; une
douleur inexprimable la saisit et elle tomba
sans connaissance.

g Ahl mon Dieul dit Francesca, la pauvre



enfant ne savait peut-étre pas que son pére était
mort; nous aurions ddO le lui apprendre avec
plus de ménagement. »

Et la bonne vieille relevait lajeune fille, et,
aidée d'Antonio, la transportait sur sa couchette
ol elle ne tarda pasa reprendre connaissance.

« Ne pleure plus, chére petite, il faut bien que
tu te résignes a la volonté de Dieu. »

Quoique n’entendantrien ace qu'on luidisait,
Aline comprenait au ton de la voix et au jeu de
la physionomie de Franeeeca, qu’'ellelui adres-
sait des paroles de consolation et elle s'estimait
heureuse d'avoir été recueillie par des person-
nes si compatissantes.

Quand la nuit fut venue, la vieille paysanne
lui apporta une seconde jatte de lait et un
peu de poisson bouilli; ce léger repas achevé,
elle la halsa au front et la laissa seule en lui
souhaitant‘une bonne nuit; mais Aline était
trop agitée, elle avait le ceceur trop fortement
ému pour pouvoir goGter le sommeil. Tous
les événements de sa vie se représentaient l'un
apres Tautre a son imagination; elle se voyait
comblés des l'enfance, de soins et d’aliection
par sa grand'meére, par son oncle Jérdéme, par
son cousin Maurice, parsa cousine, madame de
Survilliers, et, faisait un retour sur sa conduite
envers eux. Qu'.ivait-elle fait pour reconnaftre
tant de bontés, tant de dévouement? Rien, abso-
lumentrien ; elle avaitvécu dans I'opulence et le
bien-étre, se laissant aimer, choyer, et croyant
assez faire, quand elle voulait bien leur sourire
et se laisser embrasser. Ses institutrices, sas
domestiques, tous ceux qui l'approchaient,
avaient subi ses caprices, scs impertinences; et
s'il lui était arrivé souvent de se montrer géné-
reuse envers les pauvres, c’était toujours a la
condition inavouée, mais absolue, de ne s expo-
ser aaucun danger, a aucun désagrément, a au-
cune peine; elle ne faisait verser que par l'entre-
mise d'autrui, entre les mains des indigents, des
aumones provenant de son superflu, si abon-
dant, qu'elle ne savait qu'en faire. Etait-ce la
de la charité chrétienne? Etait-ce un de ces
sftcilflces que Dieu doit récompenser ?

Aline se dit toutcela, et, pour la premiére fois
de sa vio peut-étre, des larmes d'un véritable
repentir coulérent de ses yeux ;elle prit en hor-
reur savie de jeune fille, livrée aux brillantes
politesses qui l'avaient fascinée ; elle détesta son
ingratitude envers les siens, ses airs hautains et
méprisants, ses fréquents caprices.

Cette nuit sans sommeil, cette nuit doulou-
reuse fut féconde en bonnes inspirations pour
mademoiselle de Chanterive, le malheur est
un si grand maitre! Du regret de ses fautes
a la ferme résolution de se corriger de ses
défauts, il y avait encore un grand pas a faire,
grace a Dieu,elle en eut le courage.

Eile, qui naguére marmottait & peine, soir et
matin avec distraction, quelques mots de prie-

res en pensant a ses plaisirs, passa la nuit entiéere
en sages réflexions, en résolutions fortes et chré-
tiennes; elle avait trouvé son chemin de Damas,
son ceceur était transformé.

Au point du jour, Pranoeaca se hata d'aller
prendre des nouvelles de sa protégée, qu'elle
trouva a genoux pres de son grabat et faisant
ses prieres.

¢ Bien, bien, mon enfant, ne te dérange pas,
lui dit-elle, je vois aveo plaisir que tu es une
bonne chrétienne et que tu n'oublies pas de
prier lebon Dieu. »

Aline ae leva cependant, et, s'approchant de la
vieille paysanne, elle lui offrit son front a baiser
et lui demanda par signes, des ciseaux, du fil et
une aiguille pour allonger sa jupe et raccommo.
der ses vétements. Francesca comprit fort bien
ses gestes, et ouvrant son armoire, elle en tiraun
petit panier contenant tous ces objets. Malheu-
reusement, mademoiselle de Chanterive n'ayant
jamais cousu de sa vie, sice n'est pour sa poupée
quand elle était toute enfant, eut d'abord beau-
coup de peine a faire quelque besogne, elle se
piquait avec Taiguilte, des gouttes de sang
perlaient parfois a ses doigts; mais la néces-
sité est une rude et impérieuse maftresse; et,
avec de la bonne volonté, Ton approche de plus
en plus du but, que Ton ne peut atteindre d'em-
blée. Aprés quelques heures d'un labeur opinia-
tre, la jupe se trouvaraisonnablement allongée,
et les trous du casaquin a peu pres bien bouchés.

Tout cela était bien grossiérement fait, et
cependant Aline n'avait peut-étre jamais été
aussi satisfaite de sa plus élégante robe de bal
qu'elle le fut en revétant ce pauvre costume,
qui lui avait coGté tant de peine et qui lui était
si nécessaire!

Pendant ce temps, Eranoeeca balayait son habi-
tation d'un bout & Tautre, enlevait les toiles d'a-
raignées et lavait sa vaisselle; puis elle mit la
poule au pot, comme son mari lelui avait recom-
mandé laveille; elle allaau jardin cueillir toutes
les fleurs que le mois de mai y avait fait éclore,
et en fit un gros bouquet pour le poser sur le
cercueil qu’Anlonio avait fabriqué en assem-
blant de vieilles planches, épaves de quelque
naufrage.

Aline voyait tous ces travaux et son ceeur ea
était ému.

« Qu'ils sont bons et charitables ; se disait-
elle; que ne font-ils pas pour un mort, pourun
étranger, dontle nom méme leur est inconnu?
et moi, pour qui cet homme a perdu la vie, je ne
puis rien faire, rien offrir.., g

Le petit convoi se miten marche, les quatre
hommes portant le corps sur une civiére, précé-
dés de la croix d'argent, et les deux femmes sui-
vanta peu de distance; on arriva ainsi a I'église.
Le son de laclochey avait appelé tous les habi -
tants de Scopo Grosso, i! en était bien venu une
vingtaine. Le vieux prétre chanta le de profun-



dis, le dies ire ; puis le cercueil (ut porté au
cimetiere ettous l'escortéreut. La pauvre Aline
suivait, appuyée surle bras de Francesca, mar-
chant avec peine, génée par lea vétements gros-
siers dontelle n"avait pas I'habitude, et parles
souliers qu'elle avait d0 mettre, trop grands et
trop lourds pour ses pieds délicats; confuse sur-
tout do voir tous les yeus fixés sur elle, naguére
si élégamment et si richementvétue, et mainte-
nant couverte des haillons, qu'elle devait ala
charité d'une pauvre paysanne.

Non seulement elle se sentait l'objet de la
curiosité générale, mais elle entendait chucbot-
ter autour d'elle.

« Pauvre créaturel disaient les uns, c'est dur
de voir ainsi mourir son pere et de se trouver
seule parmi des étrangers.

— Une bellefliloet bien jeune eneore, disaient
lesautrei; que va-t-elle devenir? Antonio est
bien pauvre pours’en charger.

— Il a bonceeur et sa femme aussi.

— Mais qui saitd'ou elle vient, cette tlle, et si
elle vaut la peine qu'on s'intéresse a elle ?»

Aline ne comprenait rien aces propos tenus a
voix basse, mais elle voyait bien qu'on s'occu-
pait d’elle par curiosité, par compassion, avec
mépris peut-étre; et son amour-propre, jadis si
souvent flatté souffraitcruellementi cette heure
Mais lorsqu'elle vit descendre le cercueil dans
la fosse, lorsqu’elle entendit la premiére pelletée
de teire tomber et retentir sur les planches
nues, une douleur aigué la saisit; tout ce qu elle
avait souffert, tout ce quelle avait perdu lui
revint a la fois é I'esprit, et elle fut sur le point
de s’évanouirencore. Heureusement pour elle,
Francesca, qui ne la perdait pas de vue, la sou-
tintdans ses bras et la lit asseoir sur une pierre
tumulaire; d'abondantes larmes s’échapperent
des yeux de lajeune fille qui s’en trouva soula-
gée et put regagner a pied la maisonnette.

A peine y fut-elle arrivée qu'il lui fallut se
mettre au lit; une fievre ardente la dévorait ; un
lourd sommeil s'empara d'elle, souvent inter-
rompu cependant, et elle se réveillait en proie
a de folles terreurs suivies de colére et de déses-
poir, et a un délire presque continuel.

Enfin sa forte constitution triompha de ces
maux, et, apreés trentejours d'inquiétudes, Fran-
cesca fut heureuse de la voir boire avec plaisir
la tasse de lait qu'on lui apportait matin et soir,
et faire signe qu’elle se trouvait beaucoup
mieux.

Le premier usage qu'elle fit de ses facultés
recouvrées, fut de demander du papier, une
plume et de I'encre pour écrire a sa famille;
mais en vain s'épuisa-t-elle en efforts de tous
genres pour exprimer son désir, elle ne put par-
venir & se faire comprendre de Francesca,

a Quand je serai assez forte pour sortir, se
dit-elle, j'irai trouver monsieur le curé, et j'ob-
tiendrai de lui, je l'espére, ce que je ne puis

obtenir de ces bonnes gens qui ne me compren-
nent méme pas. t

La convalescence fut longue, Aline en godtait
peu les douceurs; elle se sentait revenir ala vie;
mais cette vie devait étre désormais si triste !
Plus elle réfléchissait sur sa position et moins
elle conservait d'espérance: VAbbatucci ayant
sombré en pleine mer en vue de deux navires,
dont les équipages avaient du en répandre la
nouvelle, ainsi que les journaux, tout te monde
devait la croire morte; et madame de Chante-
rive, si avancée en age et d'une santé si déli-
cate, aurait-elle la force de survivre a sa chére
petite-fille?

Ces pensées la navraient de douleur, et des
larmes qu'elle cherchait en vain a retenir, cou-
laient de ses joues amaigries, lorsque la bonne
Francesca entra dans sa chambrette d'un air
joyeux, portant ¢ la main un petit panier de
cerises.

1 Voila, dit-elle, oe qu’'on vientde m'envoyer,
ces jolis fruits sont bien rares a Scopo-Grosso,
et oe présent ne pouvaitarriver plus a propos, o

En parlant ainsi, elle déposa sur les genoux
d’Aline une douzaine de cerises bien mdares, qui
parurent a celle-ci d'un goQt trés agréable La
convalescente remercia, et Francesca lui dit :

a Maintenant, si tu ten sens la force, sors un
peu de la maison pour prendre l'air sans te fati-
guer, pendant que je vais préparer lapolenta et
raccommoder les filets d'Antonio, o

Aline suivit ce conseil et éprouva une grande
sensation de bien-&tre en aspirant l'air frais
qui caressait son visage. Mais la vue de la mer,
qu'elle ne tarda pas a apercevoir, lui donna le
Irisson, quoi qu'elle fOt en ce moment calme et
magnifique,

0 Mer perfide, dit-elle, semée de pieges et de
dangers de toute sorte, pourquoi me suis-je
aventurée sur tes ondes? pourquoi ai-je quitté
ma bonne grand'mere et tous ceux qui m'ai-
maient a Montplaislr. ot j'avais si bien toutes
mes aises? C était pour revoir ma mere, qui me
demandait avant de mourir, et elle mourra un
peu plus tdot ou un peu plus lard sans avoir pu
embrasser son unique enfant, sans que je puisse
lui rendre ses careasesl b

Et les larmes la gagnérent de nouveau.

Elle suivait a pas lents le bord de la cote, mal
ombragée par quelques rares tamaris. La route
n'était ni droite ni facile; des rochers, rongés
par les vagues, la coupaient parfois et obli-
geaient a de longs détours, de sorte que, sans
«'étre éloignée beaucoup de la demeure d'Anto-
nio, elle se trouva avoir fait assez de chemin
pour avoir besoin de repos. Elle s’assit a 1om-
bre d'une roche escarpée, ayant devant elle la
mer immense, qui, variant sans cesse d'aspect,
était alors doucement agitée et remplissait l'air
de cette grave harmonie des flots qui viennent
se brisercontre le rivage.

->



Plus fatiguée de sa promenade qu'elle ne Ta-
vait prévu, laconvalescente sentitses paupiéres
s'appesantir.

Comme Jacob dans le désert, elle posa une
pierre soua satéte et s'endormitprofondément;
comme lui encore, elle crutvoir des anges qui
montaient au ciel et en descendaient par une
échelle mystérieuse; et, parmi ces anges, il y en
avait un, dontles traits doux et charmants lui
rappelaient un visage a elle bien connu, d'une
expression triste jadis, mais si radieux en ce
moment, si suave et si tendre qu'elle auraitvo-
lontiers passé dea heures entiéres dans la con-
templation de cette'nature céleste. L'ange, la
regardant avec bonté, lui disait :

« Courage et confiance, mon enfant; sois forte
et dévouée dans cette solitude, ou le ciel t'a
conduite pour te faire expier tes fautes, et sur-
toutta paresse etton égoisme; desjours heureux
luiront encore pour toi.

En cet instant un goéland indiscret frola de
son aile levisage de la jeune fille, qui s'éveilla,
regrettant sa vision évanouie.

Ce n'était qu'un songe sans doute, mais un
songe si doux qu’elle s’en trouvait toute récon-
fortée et qu'edle formaiten son ame les plus fer-
mes résolutions de résignation et de courage.

Vil

Le soleil baissait a I'horizon, il était grand
temps de retourner ala maisonnette; Aline ne
s'arréta plus a suivre les contours du rivage,
mais elle s'y rendit directement et y arriva sans
trop de fatigue.

Francesca l'attendait sur le seuil de la porte.

g Enfant, dit-elle, je commengcais & étre en
peine de toi,

— Jeme suis endormie au bord de la mer, dit
Aline, qui commengcait a comprendre quelques
mots de l'idiome corse, et ce sommeil m’a fait
beaucoup de bien,

— Tant mieux, répondit la paysanneen repre-
nant les filets qu'elle était chargée de raccom-
moder,

— Montrez-moi, dit Aline, a faire ce travail,
il m'occupera etje vous en éviterai la peine.

— Jenedemande pas mieux, ma belle enfant,
car depuis que tu es avec nous, Dieu bénit le
travail d’Antonio ; i! prend tant de poissons
qu'il peut en fournir a tous les habitants du
pays, et qu'il gagne encore pas mal d'argent
en le vendant bon marché. Mais ces bonnes
péches usent ses filets plus que d’ordinaireet Il
m'est bien difficile de tes tenir en bon état. Ce
n'est pas siaisé que tu te le figures de faire cette
besogne.

— J'essaierai toujours, si vousvoulez bien me

montrercomment 11 faut m'y prendre, répondit
doucement (a jeune fille.

— Regarde donc et fais comme mois, si tu le
peux >, dit la paysanne.

Alice n'était pas adroite ayant passé dans
Toisiveté le temps que Ton emploie ordinaire-
ment a exercer ses facultés en tous genres, elle
devait avoir plus de peine qu’'une autre a sur-
monter les difficultés d'apprentissage; mais la
bonne volonté qu’elle apportait lui fit saisir
promptement la meilleure maniére de s'acquit-
ter de sa tache.

g C'est bien, trés bien, disiUtla paysanne en-
chantée ; Antonio sera fort satisfait, j'en suis
sOre, et moi, j'aurai letemps de bien tenir mon
ménage et de m’occuper un peu du jardin, qui
a été trés négligé dans ces derniers jours.

— J'espére pouvoir vous aider aussi en tout
cela, dit Aline.

— Oui, quand tu seras tout a fait rétablie et
que tu auras repris toutes tes forces. *

Le lendemain matin la jeune fllle, qui avait
tres bien dormi malgré la dureté de son grabat,
se leva dés Taurore, et, examinant avec moins
de dégolt que lapremiére fois le paquetde vieil-
les hardes abandonné par Marietta et dont la
bonne femme l'avait gratifiée, elle usa du pro-
cédé dont elle s’était déja servie pour se faire
un costume, et, oboisissant deux chemises de
grosse toile, qui étaient moins percées que les
autres, elle les raccommoda de son mieux. Elle
aurait bien voulu avoir des draps de lit pour
aon usage; mais c'était un luxe a peu prées in-
connu a Ecopo-Orosso. Des chaussures, allant
bien & ses pieds, lui auraient aussi été utiles et
bien agréables; elle n'en trouva point, maiselle
ne désespéra pas de pouvoir un jour s'en fa-
briquer, non paa d'élégantes, mais du moins
qui pussent la protéger contre les ronces et les
cailloux du chemin.

Trois jours apres vint le dimanche, et Aline,
que la fievre ou le manque de forces avait rete-
nue jusqu'alors au logis, put se rendre a Té-
glise dans l'intention d'assister a la messe, et
de demander ensuite au curé ce dont elle avait
besoin pour écrire & sa famille; mais le bon
vieux prétre, malade depuis plus d’'une semaine,
était alité, et si souffrant Ce jour-la qu'elle ne
put lui parler, Elle se borna donc a prier avec
une piété qu’elle n'avait guére connue jadis, et
il ne lui vint pas a Tesprit de rougir de sa toi-
lette qui n'était presque que celle d’'une men-
diante.

A peine rentrée a la cabane avec Francesca,
elle se mit en devoir de Taider a préparer le
repas,regardantattentivementcommentil fallait
s'y prendre pour faire lacuisine; puis, le diner
fini, elle remit touten ordre; et, pendant qu'An-
tonio fumait sa pipe, elle eut I'idée de refaire la
promenade dont elle s'était si bien trouvée une
premiére fois.



Quelques jours auparavant, elle avait appris
que le grand rocher au pied duquel elle a'était
endormie, portait le nom ite rocher de ia
Madone, c'était Tun des sites les plus agréables
de Tilot; elle reprit la route qu'elle avait déja
suivie et alla s’asseoir de nouveau au bord de
(a falaise, contemplant la mer immense, que
quelques naviree sillonuaient en oe moment.

« Ah! se dit-elle, que ne puis-je voler vers
eux, oomme oes oiseau* voyageurs qui viennent
quelquefois se reposer sur ie tillao, ou les
atteindre en nageant comme les poissons! <

Presque au méme instant il lui sembla qu’un
canot ee détachant d'un petityacht,en panne a
faible distance de Scopo-Grosso, faisait voiie
vers le rivage; son cceeur battit fortement. N'é-
tait™oe pas un effetde son imagination? Le canot
dont eile ne pouvait détourner ses regards, n’al-
lait'il pas disparafitre tout a eoup comme un
mirage trompeur? Non, o'était bien un vrai
canot et il avancait rapidement; mais ce n’'était
point vers lerocher de la Madone qu'il se diri-
geait, c'était vers la cote occidentale de Tilot;
elle le vit entrer dans une petite crique, ou ve-
nait se perdre un clair ruisseau, que les marins
connaissaient sans doute pour y venir faire pro-
vision d'eau douce.

Sans perdre use seconde, Aline se mit a
courir eur la greve, arriva pres d'eux etleur
raocotaen peu de moB Thistelre de son nau.
frage, tessuppliant d’avoir pttié d'elle et de la
prendre aveo eux pour ia ramener en France,
ou ai cela leur était impossible, d'instruire sa
famille de ce qui lui étaftarrivé et du lieu ou
elleae trouvait, afin qu'on I'y envoyatchercher
toutde suite.

Les deux marinal'éooutaient ébahis, ne com-
prenant qu'a moitié parce qu’ils étaient Italiens
et ne savaient que trés imparfaitement le fran-
cais. Le plus vieux cependant put lui faire
comprendre qu’il avait entendu parler du nau-
frage de TA!)6a(ucci, qu’ils feraient pour elle oe
qu'ils pourraient; il lui demandale nom et Ta-
drosse de ses parents, et, comme elle n'avait ni
plume, ni papier, il lui présenta un petit calepin
en assez mauvais état, sur lequelelle écrivit ces
quelques mots aucrayon :

Q@ Echappée du naufrage de I'Abbatucci, réfu-
0 giée a Scopo-Grosso, Tlot non loin de Calvi
e (Corse), je supplie ma chére grand'mere, ma-
B dame de Chanterive,demeurant a Montplaisir,
» presd'Aii, en Provence, de m'envoyer cher-
> cher le plus tot possible, et de récompenser
g ceux qui lui donneront de mes nouvelles.

e Aline de Chanterive. »

Elle en aurait écrit bien plua long, maia tes
marins, pressés de retourner & leur yacht, par-
tirent sans attendre davantage. Elle suivit des
yeux le canot jusqu'au momentou elle le vitre-
joindre e yacht, qui lui-méme disparut bientdt

& I'horlaoa, et elle revint au logis le oceur pledn
d'espoir,

Francesea était absente; mais Aline eavait
maintenantcomment s'y prendre pour allumer
le feu «t fairela soupe, et, lorsque la ineille
Corse rentrachez elle, un peu inquiéte d’étre
en retard et d'avoir peut-étre a subir quelques
reproches d'Antonio, elle futenchantée de trou-
ver le souper tout prét, le couvert proprement
mis, et, au milieu de la table, un joli bouquet
de fleursdes champs, qui donnait un air de féte
au trés modeste repas.

< Tn es un vrai trésor, ma mignonne, dit-elle
a la jeune fille en I'embrassant; la soupe est
fort bonne, ajouta-t-elle ensuite, apres l'avoir
goltée, presque meilleure que lorsque je la fais
moi-meme. <

Antonio rentra un instant aprés, apportant
des moules et d'autres coquillages, et Pran-
cesoa alla prendre quelques radia tout roses au
jardin pour servir de dessert.

Le repas fut gai, le vieillard était de bonne
humeur,

Le repas achevé, tous trois alléerent assoires
sur le seuil de la porte o0 ils passérent la soi-
rée, ies vieux tout réjouis de la présence de
cette jeune fille, qui remplacait presque pour
eux leur Mariett», si regrettée, et Aline, ieceeur
remplid'espérance,depuis sa rencontre aveo les
marina.

La semaina suivante amena les mémes occn-
pations domestiques, les mémes travaux. Aline,
si paresseusejadis, se levait maintenantdés l'au-
rore, commencait sajournée par une fervente
priére, travaillait au jardin pendant la fraiche
matinée,arrosant les plantes, arrachantles mau-
vaises herbes, cueillant les légumes nécessaires
pour les besoins journaliers, et, s‘adonnant en-
suite aveczeleaux soinsd'intérieur; elle balayait
la maison, raccommodait les hardes, ou lavait
dans Teau claire d'un petit ruisseau le linge
qu’elle faisait sécher ensuite aupres du logis.

Et, loin qu’elle eGta souffriren sa santé de
toute la besogne dontelle se chargeait, elle se
fortifiait au contraire; et, si ses mains étaient
devenues moins blanches, ses joues étaient plus
colorées, sesyeux plus vifs, son humeur plus
égale, et I'ennui, ce maussade enfant de l'oisi-
veté, dont elle avait été accablée dans sa tendre
jeunesse lui étaitmaintenanttout a fait inconnu;
sansaucun doute elle regrettaitsouventlepassé,
ses parents, ses amis, le bien-étredont elle avait
joui dans sa famille, la fortune dont elle se
promettait de faire un meilleur usage, si elle la
recouvrait jamais; mais ces regrets ne trou-
blaient son ame qu'a la surface, elle restait
calme au fond. Souvent méme elle ressentait
une grande joie de voir des cho?e,s qu'elle n'elt
pas remarquées jadis rune fleur éclose pendant
la nuit et dont elle respirait le parfum, un
légume semé de ses mains et quivenaitde pous-



ser;un lever splendide de.aoleil.un beau clair
de lune, le chant d'un petit oiseau perché sur
sa fenétre, l'occupaient et la charmaient, car la
rareté des distractions donne a la moindre
d'entre elles une saveur inconnue aux privilé-
giées de la fortune; c'est une descompensations
que la bonté de Dieu octroie aux pauvres gens
pour les peines de cette vie.

Il y avait déja trois mois qu'Aline était a
Scopo-Grosso, et quinze jours au moins que le
plus vieux des deux marins avait promis d’aller
titLver madame de Chanterive, a Montplaislr,
aussitdot qu'il le pourrait, et de lui montrer te
calepin sur lequel Aline avait écrit a sa bonne
grand'meére; et elle n'avait recu aucune réponse,
personne ne s'était présentée pour la réclamer.

" Je pourrais bien écrire de nouveau, sedisait-
elle, mais comment faire parvenir ma lettre? b

Un jour, que pour la centieme (ois, peut-étre,
elle pensait a cette difTiculté, elle vitrentrer
Francesca avec une mine toute joyeuse et un
gros paquet sur la téte.

« Devine ce quo j'apporte, lui dit-elle, en
jetant son fardeau sur la table.

— Du chanvre pour uler, balbutia la jeune
fille.

— Oui, du beau chanvre, en vérité, tu vas
voir toi-méme, nrépliqua la paysanne en riant.

Et elle ouvrit le paquet qui contenait de quoi
faire une bonne jupe d'étoffe de laine tres solide,
un coupon de drap noir pour un Justaucorps, de
la toile de coton pour chemises, un fichu blanc,
un madras et une paire de souliers.

a Tout celaest pour toi, dit la bonne femme
en prenant Aline par la taille et en lui donnant
un gros baiser; je veux que tu sois belleet pim-
pante pour la fétc du pays qui aura lieu bien-
tot. =

Mademoiselle do Chanterive remercia sabien-
faitrice avec effusion de ceeur; non seulement
elle lui était reconnaissante de son bon procédé;
mais le présent méme lui était agréable; jamais
robe de soie ornée de rubans etde dentelles ne
luiavait fait si grand plaisir, elle pourrait donc
aller a Tégllse le dimanche sans avoir a souffrir
de ses haillons.

i Ily alongtemps déja que jaurais voulu te
faire ce cadeau, reprit Francesca; mais je n'a-
vais pas le premier sou, et Antonio pas plus que
mol; heureusementle poisson adonné, ainsi que
les cailles, nous avons pu économiser vingt
francs et I'on nous a fait crédit pour le reste.

— Que vous étes bonne ! lui dit lajeune fille ;
mais, puisque vous avez pu acheter toutes ces
belles choses, il y a donc des marchands dans
Tile? je ce le savais pas.

— Non, il n'y en a point qui y demeurent,
mais il en vient quelquefois a l'approche d'une
grande féte pour nous vendre ce dont nous
avons besoin.

— Etsi j'écrivais a ma grand'meére, ces mar-

chands ne pourraient-ils pas mettre ma lettre a
la poste.

— Non, non, » répondit Francesca, qui croyait
que la Corsa ne communiquait pas avec la
France plus réguliéerement qu'avec Scopo-
Grosso.

Aline, fort ignorante en géographie comme en
beaucoup d'autres choses, baissa la téte, et une
elarme de regret tomba de ses yeux. Plus ins-
truite, elle aurait su que la bonne femme se
trompait et lui donnait sans le vouloir une
fausse indication.

0 'Vite, vite, a labesogne, dit Francesca, cou-
pons ensemble lajupe, et je t'aiderai ensuite a
coudre, pour que tout soit prét a temps, »

Son aide était vraiment bien nécessaire: sans
elle, Aline n’aurait rien fait qui valdt quelque
chose. N'ayant jamais eu a son service ni femme
de chambre, ni couturiére, la paysanne avait
appris de bonne heure a se suffire ; et quoique,
depuis le mariage de Marietta, elle et un peu
négligé ses talents d'autrefois, elle mit tant
d'ardeur au travail, qu'en deux jours seulement
le nouveau costume futachevé, et il séyait si
bien a la jeune fillel Jamais dans ses plus
brillants atours, elle n'avait été plusjolie. Fran-
cesca était émerveillée.

Antonio, manifesta aussi son approbation en
la voyant dans ses vétements neufs; mais ces
vieilles gens ne furent pas lee seuls a remarquer
les attraits de mademoiselle de Chanterive, et
quand, le jour do la féte, elle s'achemina vers
Téglise, marchant légérement a cété de Fran-
cesca, plus d'un regard admiratif la suivit sur
la route, plus d'un cei! jaloux la passa en revue.

Cependant, cette journée commencée sous
d'heureux auspices ne s‘acheva pas sans chagrin
pour les habitants de la maisonnette. Francesca,
se trouvant tout a coup fort souffrante, fut obli-
gée de revenir chez elle, et malgré ses instances
réitérées pour qu’'Aline profitdt Jusqu'au soir
des plaisirs de la féte, celle-ci ne voulut point
consentir a la laisser s’en retourner toute seule;
elle donna le bras a la malade, eta peine arrivée
au logis la décida a ae coucher.

Aprés avoir préparé le souper d'Antonio etlui
avoir oédé sa chambrette, elle s'assitpres du ht
de Francesca, pour la veiller toute la nuit.

Cette nuit ne se passa pas paisiblement; la
bonne femme avait la fievre, méme un peu de
délire; la jeune garde-malade s'en effrayait, et
le lendemain de bon matin, elle envoya Antonio
chercher le chantre, qui, ayant étudiéjadis ala
faculté de Montpellier, remplissait au besoin les
fonctions de médecin.

Le chantre ordonna des remeédes fort simples,
et assura qu’'avec des soins on tireraitcertaine-
ment Francesca d’affaire.

1 S'il ne faut quedes soins pour la guérir, elle
sera bientdt rétablie, dit énergiquement Aline.

Le sentiment de la reconnaissance et la réso-



lution du dévouement animaient toute sa phy-
sionomie. Elle était sibelle en ce moment que le
chantre lui-meme en fut frappé. Quelle ravis-
sante créature! pensait-il en la regardant aveo
admiration, il n'y a pas sa pareille dans toute
I'Tle.

0 Me,roi, merci, chere Aline, fit simplement
Antonio, qui avaitassisté d'un air sombre a cette
espece de consultation; ce que tu dis, je sais
bien que tu le feras. »

Et il avait raison d'y compter, car jamais
garde-malade ne fut plus attentive, plus dé-
vouée, plus infatigable que mademoiselle de
Chanterive aupres de la pauvre paysanne, qui
I'avait pour ainsi dire adoptée; elle payait plei-
nement et de tout ceeur sa dette de reconnais-
sance.

Cependant Us jours se succédaient, et s'ils

Mes enfants, il faut qu'on travaille,
Il faut tous dans le droit chemin
Paire un métier, vaille que vaille,
Ou de l'esprit ou de la main.

Nul ici-bas ne se repose,

Il n'est rien d'inerte ou d'oisif,

Ni l'oiseau, ni méme la rose.

Ni ce vieux front chauve et pensif.

La fleur travaille sur la branche ;
Le lisdans toute sa splendeur

Travaille & satunique blanche,
L'oranger a sa douce odeur.

Voyez oet oiseau qui voltige

Vers ces brebis, sur ces buissons,,,
N’a-t-11 rien qu'un joyeux vertige.
Ne songe-t-il qu'a seschansons ?

11songe aux petits qui vont nafitre
Etleur prépare un nid bien doux;
Il travaille, il souffre peut-étre

Comme un pére le fait pour vous,

La bas ce chien, court, saute, aboie
Et poursuit brebis et béliers.,,
Croyez-vous donc que c'est dejoie
Qu'il folatre dans ces hailiers?

amenaientune amélioration lente, maiscontinue,
dans I'état de la malade, ils n'apportaient aucun
changement a la position de mademoiselle de
Chanterive; en vain calculait-elle, méme large-
ment, le temps nécessaire pour avoir une réponse
ason billet, ce temps étaitde beaucoup dépassé,
et pas un motn'étaitvenu de France, ses parents
étaient-ils morts, ou Vavaient-ils oubliée? Il est
quelquefois dans la vie de bien rudes épreuves!
comme le soc du laboureur, qui ouvre et re-
10 urne la terre, la douleur déchire alors notre
ame; mais la piété d'Aline avait grandi dans
I'adversité et lui avait fait reconnafitre que, de
tous les moyens au pouvoir des hommes pour
améliorer leur destinée, le plus sar, le seul
‘eraiment Infaillibleest la résignation chrétienne.

Comtesse de la Rocheéebb.

(la fin au prochain numéro.)

Il va, grondé, battu peut-étre
De lI'un a Tautre s'essoufflant;
Il va sur un signe du maitre,
Rassembler le troupeau bélant.

Mais qui bourdonne a nos oreilles ?
Regardez bien, vous pourrez voir
Nos chéres petites abeilles

Qui butinent dans le blé noir.

C'est pour vous que ces ouvrieres
Travaillent de tous les cotés;
Sur les jasmins, sur lea bruyeéres
Elles vont cueillir vos goGtera.

Dieu seul a le travail facile,
L'univers est toujours dispos
Sous ses doigts, et toujours docile,
Et Dieu n'estjamais en repos.

Il n'‘estpoint de peine perdue,
Et pointd'inutile devoir.

La récompense nous est due
Si nous savons bien le vouloir.

Le moindre effort Tacoroit sans cesse
Surtout s'il a fallu souffrir...
Travaillez donc, et sans faiblesse

Ne plus travailler c'est mourir.

V. DE Lapbade.

‘of



JACQUELINE

(SUITE)

LA PLUME

IUSIEUBS mois s'étalent
écoulée depuis la mort de
M. de la Tourneuve; a
l'agitation des premiers
jours avait succédé le cal-
me, et aux empresse-
ments des amis, des su-
bordonnés, le morne si-
lence qui entoure ceux qui ne peuvent plus ser-
vir ni obliger personne. La posidonde U veuve
avait subi un cruel changement : un revenu
insuffisant et une pension médiocre devaient
remplacer désormais la grande et large aisance,
due aux talents de M. de la Tourneuve. Il avait
fallu quitter la belle maison qui ouvrait eur le
parc aux vieux arbres, et d”ed Von distinguait
les mats des vaisseaux; lea deux dames et Oas-
toD s'installéreot dans un modeste logis, non
loin de la maison de Paule; elles accomplirent
promptement ce changement, parce qu'on avait
besoin de leur ancienne demeure, et ce ne fut
qu’alors, souscet humble toit, hors du cadre ou
elles avaient vécu, qu’elles se rendirent un
compte net de leur situation nouvelle. Hélas!
leur situation était effondrée, elle ressemblait a
ces tas de blé rassemblés dans les champs,
beaux, dorés, pleins de promesses, et qui, lors-
qu’on les ouvre, n'offrent que de la paille et des
débris : les rongeurs ont toutdévoré, et c’étaient
de terribles rongeurs que le faste et les dépenses
conseillées par le goGtde toutes lesjouissances.
U restait a peine trente mille francs a partager
entre la veuve et ses trois enfants, plus la pen-
sion... cescruelles vérités démontrées, madame
de la Tourneuve soupira convulsivementet elle
ditademi-voix:

0 Etles dettes!

— Maman, que voulez-vous dire?

— Les toilettes pour le mariage de ffaule, et
le diner, deux diners, trois diners, et bien d'au-
tres choses... J

Paule assistaiti oeconciliabule, elle relevala
téte aveo humeur:

« Quoil rien n'est payé? » dit-elle.

Jacqueline entoura le cou de sa meére, de son
bras, l'attira vers elle ;

n Mere chérie, tout sera payé... nevous tour-
mentez pasIVous vreztranquille, honorée! ne
pleurez pas, je vous en supplie, excepté pour la
mortde... »

Elle fondit elle-méme en larmes; Paule avait
les yeux secs et fort animés :

< Etqui donc payera, dit-elle. Je ne puis pas
proposer a mon mari de payer les dettes de ma
famille.

— Tais-toi, Paule! c’est odieux, lui répondit
Gaston, Tu n'as ni ceeur ni amel

— J'ai de la téte au moins, et je ne veux pas
entrainer mon mari ala ruine.

— AAIl Paulel Paulel disait madame de la
Tourneuve en gémissant.

— Je suis majeure, reprit Jacqueline avec
autorité;je puis disposer de ma part d'héritage,
je laconsacre a payer les dettes de la succes-
sion... =

Madame de la Tourneuve, Gaston, Paule elle-
méme, se récriérent ; Jacqueline soutint sa réso-
lution avec fermeté, elle«ut gain de cause, etce
futpar cette porte qu’elle entra dana la voie du
dévouement a laquelle Dieu la réservait. Les
dettes furentdonc payées, I'existence organisée,
de fagon a éviter a madame de la Tourneuve les
chocs les plus pénibles; Jacquelinel'entourait de
ouate, comme unjoyau précieux, afin de lui évi-
ter tout contact vulgaire, elle prenait pour elle
les travaux et les soucis. Seule et presque sans
aide, elle arrangea la maison et la renditagréa-
ble; les beaux meubles, épaves du passé, fai-
saient valoir cette modeste habitation; une pro-
preté exquise relevait les moindres détails, et
rien, dans les cotés extérieurs de la vie ce lais-
sait entrevoirla déchéance, Au-dedans, les repas
étaient dirigés avec une économie dont les deux
dames ne se plaignaientjamais, mais qui rebu-
taitle pauvre Gaston, fort assujetti aux néces-
sités terrestres; il ae plaignait fréquemment, il
se plaignait de tout, Jacqueline essayait de le
relever en lui montrant ce but que le travail
obtient, maie elle appuyaitvainement: le ressort
du devoir et de ladignité p»sonnelle était bien
faible.

C'était un de ses chagrins, une des épines qui
enlacaient son cceur : que deviendrait ce frére
dont elle avait tant chéri I'enfance ? Comment
étre rassurée sur l'avenir d'un pauvre étre sans
énergie et sans fierté, qui n'aimait que le repos



ne désirait que les satisfactions matérielles et
qui n'avait pas méme ce courage vulgaire, avec
lequel on achete de quelques années de labeurs
et de sacriSces, raieancede Tagemur et la tran-
quillité honorée de lavieillesse? Elle observait
Gaston et elle le connaissait mieux que ne le
connaissait sa mere. Madame de la Tourneuve,
occupée de Paule, préoccupée d'eile-méme, écar-
tait la pensée de son auU, qui ne pouvait lui
apporter de consolation

0 N'ai-je pas assez da chagrin? disait-elle,
lorsque sa fille voulaitamener dans la conversa-
tion le souvenir de Gaston. Qu’'ai-je a attendre
de lui, nous tirera-t-il jamais de la situation ou
la mort de mon pauvre mari nous a laissés?
Non, n'est-ce pas? il est égoiste et faible, je le
sais de reste : il ne m'en faut pas de nouvelles
preuves. Et quelle humeur, quand il est avec
nous! tient, Jacqueline, ne me parle pas de
lui... je voudrais l'oublier... >

Jacquelineobéissait,parlaitde Gaston le moins
possible, et pour détourner le cours sombre de
ses propres pensées, elle essayait d'écrire ; sa
meére n’'avait-elle pas déclaré qu'elle avait le
goQt de I'écritoire? Heureuse, comblée de ces
dons que lavie prodigue a quelques-unes, Jac-
queline eGtencore écrit, elle eGtconfié au papier
les impressions de son ame, elle eGt donné la vie
et le mouvementaux figures créées par son ima-
gination, mais alors, elle eGt gardé le silence
sur ses ceuvres, elle n’'aurait pas livré a des
yeux étrangers, moqueurs ou jaloux, ses secrets
les plus intimes; dans ia situation ou elle se
trouvait par la mort de son pére, elle voulut ten-
ter d’augmenter ses modiques ressources, et
aprés avoirlongtemps réfléchi et regardé autour
d'elle, aprés avoir supputé tous les moyens qui
s'offrent a une jeune fille, pour livrer le dur
combat de la vie, elle songea a sa plume — la
plume, cette amie silencieuse, modeste, quin’ex-
pose niaux tristesses de la situation dea insti-
tutrices, ni aux périls des lecons données de
maison en maison, de rue en rue, ni aux étu-
des que- réclament les arts, la plume qui ne
demande qu'un peu de silence, de solitude,
quelques feuilles de papier, quelques gouttes
d'encre | Elle s'essaya donc, lesoir,aprés tous les
devoirs d'un long jour, lorsque sa meére passait
avec Faute les deimiéres heures de la soirée, ou
lorsqu’elle était endormie, alors, (elle attendait
ainsi la rentrée de Gaston), elle écrivait, rile se
relisait, raturait, biffait et recommencait de
nouveau... Elle éeartait de son imagination lea
récita tendres, les alfeetiODS ardentes, elle enfer-
mait sous le voile de la modestie virginale tout
ce qui aurait pu trahir ses propres sentiments,
elle étouffait les voix de lajeunesse, elle ne vou-
lait écrire que pour ce qu’'ily a de phis inimcent
sur la terre, les enfants, et, regardant autour
d'elle, elle scruta lesintérieurs dee pauvres, des
pécheurs,desmarina. EUevitrenfaDCeiRdageDte,

dévouée aux rudes travaoz, élevée aumilieu des
privations, formée aux males vertus par la pau«
vreté et le labeur, et elle la trouva plusintéres-
sante dans ses vétements de toile et de laine,
que les beaux nourrissODS des riches dans leuia
pelisses bradées, que les délicieuses fillettes en
robes de velours, que les hautains garconnets
brodés sur toutes les coutures. Les pauvres pe-
titsfurent ses modeles; elle chercha, regarda.se
souvint; un mousse bleeséettransporté a I'"hopi-
tal fut sou premier héros, elle se rappela cette
mélancolique Odyssée qu’on avait racontée jadis
dans le salon de sa mére, elle la raconta a son
tour, et ses larmes coulérent lorsqu'elle redit la
premiére communion de Tenfant, faite loin de
samere et du clocher breton, dans cette salle
d'hospice, entre les bras d'une Sceur qui lesoule-
vait pour aller a aon Dieu... Le retour d'lIslande,
ce drame qui le long de la plage tient chaque
année les ceeurs en émoi, lui inspira un autre
récit, pris aussi dansla vérité; un frére de Eaae,
la pécheuse de crevettes, était heureusement
revenu, il avait échappé a des mortels dangers
ea pauvre femme, sa fidele femmeétait morte en
son absence : Il ne savmtrien, U s'assit éperdu
a son foyer vide; mais sa fille, une enfant de
onze ans, essaya de le consoler : « Pere, dit-elle,
j'ai soigné maman et j'ai fait ce qu’elle aurait
fait.., les petitsn'ont pas souffert, la maison est
en ordre, vois,.. » Le dévouement de ce petit
ange vint adoucir I'épreuve du mari, et Jacque-
line trouva des mote charmants pour le peindre.
De vieilles légendes, des Sagas du Nord, des
rondes enfantines, redites depuis des siécles
peut-étre par les petits écoliers, l'inspirérenttour
a tour, et elle arriva a force de veillées apro-
duire uu petit volume, qu'elle copia de ea belle
écriture etqu'elle envoya aun éditeur. Uncierge
brala ce jour-la pieds de Notre-Dame des
Dunes,

Madame de la Tourneuve n'attendait rien de
cette tentative.

<4 Mais, ma pauvre fille, a quoi cela peut-il
aboutir? Si encore, tu avais écritun petitroman
dans legenre de ceux de madame de Girardin,
parexemple.

— Oh!desromans| jene saurais... le grand
monde, la coquetterie, le marivaudage ne m'ins-
pirent pas.

— Fais des vers.

— Ils ne sont plus & hkmode, vois, ceux méme
de Lamartine ne se vendent plus.

Et tu croisque teseontespoor lesbabys se
vendront?

— Maie je Teepérel on fait tant de choses
pour les enfants de nos joure!

— Il est certain qu’ils occopent une place
b-anscendante, sauf toutefois dans Il'esprit de
Paule ; elle ne parait pas en désirer.

— Elle a bien tort; son'mari en serait si heu-
reux et madameDognetet nous! a



Madame de la Tourneuve geooua la téte et
répondit :

« li faudrait que Paule s'occupat d’autre
chose que d'elle-méme... tu aa l'air surpris,
Jacqueline ? Croia-tu que le fond du caractére de
Paule ne me soit pasconnu?... surtout depuis
que je suie pauvre... Va, ma fille, fais des
contes pour les enfants, et tdche que tes petits
lecteurs, ai tu en as, deviennent meilleurs qu'ils
ne sont :ils ont beaucoup i faire, b

Jacqueline ne répondit pas a ces paroles amé-
res, les premiéres que sa mére eut laissé échap-
per : elle avait pressenti que la fllle chérie, pré-
férée, ne comblait pas les veeux de celle qui
I'avait tant aimée, mais elle écartait cette ques-
tion pénible, et, dans le secret de son cceur seu-
lement, elle se promit que sa meére aurait
I'amour et le dévouement de deux filles, puis-
qu'elle I'aimerait pour deux.

Quelques jours s’écoulérent sans amener la
réponse de fédileur, Jacqueline éprouvait un
peu de découragement, tous ceux qui écrivent
ont connu ces heures pénibles, ot I'on doute de
soi, OU fon se trouve impuissante et ridicule, Ou
I'on jure de ne plus toucher une plume et de
désertera jamais le commerce de la Muse; la
pauvre Jacqueline savoura cette tristesse, tout
en disant & Dieu

u Voue savez, vous. Seigneur, que ce n'est
pas pour une vaine gloire que j'ai tenté cet essai !
Aidez-moi a aider ma mere, tout don vient de
vous ! e

Pourtant, chaquejour, lecoup de sonnette du
facteur ébranlait ses nerfs : les dignes éditeurs
se doutent-ils dea émotions que leurs délais,
leurs lettre», leurs refus, leurs adhésions provo-
quent? Aussi, ce fut avecun grand battement de
ceeur que Jacqueline regut, aprés quinze jours
d’attente, une grosse enveloppe a son nom, tim <
brée de Pans

« On me renvoie mon manuscrit! * ae dit-elle
en soupesant le carré de papier.

Elle I'ouvrit... des larmes de surprise et de
joie monterent a ses yeux ;

« 0 maman! > dit-elle.

L'enveloppe ouverte laissait échapper un joli
billet de 500 fr., une lettre et une douzaine dr
petites gravures et lithographies, La lettre disait
ceci;

« Mademoiselle,

B Nous avons fait examiner, par notre comité
de lecture, votre manuscrit, et nousl'aoceptona .
vous nous avez laissé la liberté de fixer les
honorairesqui vous sontdus. et nous vous adres-
sons soua pii un billet de 500 ir., plus un acte
de propriété que noua vous prions de vouloii-
bien signer Cevolume fera partie de notre col
Isction, et avant peu, nous aurons I'honnour de
vous en adresser épreuve.

0 Noua publions un Magazine hebdomadaire,

destiné aux enfants, garcons et filles; nous
avons pris la liberté de joindre i ceci quelques
petites gravures qui pourront peut-étre vous
donner d'heureuses inspirations; nous lea im-
primerions dans le Magazine qui serait charmé
de vous compter aunombre de ses collaboratri.
ces.

B Veuillez agréer, Mademoiselle, les expres-
sions de notre respect.

» X. X.
B l'aris, 18... u

Jacqueline saisit la lettre etle billet bleu, elle
courut dans lachambre de samerel

g Lisez, maman1l1»

Madame de la Tourneuve lut, relut, regarda
le billet, et tendant la main a Jacqueline ;

0 Que je suis contente pour toi, ma fillette' je
I'avoue, je n'espérais pas ce succes.

— C’estle bon Dieu, maman, o'est la Provi-
dence qui a agi,

— Sans doute, sans doute, mais que vas-tu
taire de cet argent? tu pourrais t'acheter une
toilette neuve... toute noire, bien entendu, mais
a la mode,

— Non, maman, et puisque vous voulez bien
que je dispose de cet argent,je l'emploierai
a payer le loyer et a acheter un pardessus i Gas-
ton.

— Mais, Jacqueline, il faut garder pour toi.

— Je n'y ai aucun plaisir.

— Tu te fais illusion sur tes toilettes; pour-
tant, il ne faut pas avoir Tair d'un bas-bleu,.. »

Jacqueline sourit, embrassa sa mere et fit
changer aussitdot son hiUet; le propriétaire fut
payé une heure aprés. Depuis longtemps, Jac-
queline n’'avait éprouvé une semblable joie. Ah'!
I'argent gagné, le » tribut légitime, » n'est pas
dur a recevoir, etseul, l'orgueil a pu rougir de-
vant le salaire d'un noble labeur. Jacqueline qui
n'avait paa de vanité, sentait dans aon ame
une émotion fiére et satisfaite ; grace & son hum-
ble plume, dédiée aux petits enfants, elle était
libre, affranchie de toute dépendance d autrui, et
sGre de gagner le pain quotidien pour sa mére
et pour elle, sesveeux n'allaient pas plus loin,
Elle remercia Dieu, et elle se dit ;

< 8i mon peére le voyait!si Yves le savait! >

Le soir, seule dans sa chambre, elle examina
les illustrations qu’on lui avait envoyées. C'é-
taient des 0o0is qui représentaient des scénes
familiéres, ou les femmes, les enfants jouaient
un grand rble : scéenes champétres, tableaux
domestiques, fantaisies de toute espece et de
tous pays. Ces esquisses n'étaient pas des chefs-
d'eeuvre, elles n'étaient pas dessinées d'aprés un
brillant pinceau; et pourtant, l'imagination est
une fee merveilleuse! a leur vue, la puissance
créatrice s'éveilla chez Jacqueline ; elle inventa
des romans enfantins, des drames touchants:
ces petites figures s'animerent et prirent vie et



couleur dana son esprit, elle les fit parler et
agir, ils devinrent des étres réels, elle leur
donna une ame, un caractére, et dés oe soir
méme, sa plume produisit I'histoire d'un vieux
musicien et de sa petite fille, les retracga telsque
I'iraaee las montrait, assis, pauvres, isolés, mais
calmes, a l'abri d'un vieil arbre, I'enfant tres-
sant une petite corbeille et le vieillard jouantdu
violon. Il était tard quand elle acheva, elle se
reposa un peu et courut dés que lajour fut levé
a I'église, ou elle putdire a Dieu sa joie et met-
tre sous sa garde ses futurs travaux.

Elle ne signa pas ses premiéres ceuvres, dans
la crainte da déplaire a samere; elle prit un
pseudonyme, mais elle résolut, si un jour elle
était obligée d’aligner son nom au bas de ses
productions, de ne pas adopter le nom de la
Tourneuve, qui déplaisaiti sa droiture et a sa
modestie. Elle écrivit son premier succés a ma-
demoiselle Ootavie, qui lui répondit avec sa
ponctualité ordinaire ;

« Ma cheére petite cousine,

g Votre succés me tait grand plaisir, non pour
la chose en elle-méme. mais parce que vous en
désiriez fbeureuse issue; je n'ai pas grand goQt
pour les femmes auteurs, & cause de la puérile
vanité dont leurs petits triomphes les enivrent;
I'ai moi-méme rimé, oui, j'ai fait des cantiques
pour NotreDame-la-Grande, j'ai chanté les
rives de la Sévre, prés desquelles j'ai passé de
beaux et doux étés, maisj'avais pour confesseur
un digne prétre, ennemi juré des vanités du sie-
cle et s'étant apercu sansdoute que je devenais
prétentieuse et pédante, il m’a fait renoncer aux
Muses, comme on disait'en oe temps-la. Je Il'en
loue et I'en bénis.

g Pour vous, chére Jacqueline, vous n'avez,
j'en suis bien sQre, que des intentions tres pu-
res, et vous vous garderez de l'amour-propre
qui est notre fléau & toutes; vous ne vous
croirez pas supérieure au genre humoin. parce
que vous avez écrit quelques bucoliques ; vous
mettrez au premierrang, avant tout,vos devoirs
d’état, vos travaux de ménage et d'aiguille, et
lorsque vous prendrez la plume, vous l'offrirez
a I'Esprit-Saint, de qui tout bien dérive. Ce
qui fait que, quoique femme auteur, je vous
aimerai et vous apprécierai comme je le fais
aujourd’hui et comme je vous en donne l'assu-
rance, en vous embrassant,

g 'Votre vieille amie et cousine,

* Octavie Petit.

t Jelirai volontiers le produit de votre plume :
j'espére que, si vous le signez, ce sera de notre
simple nom, le seul que vous et moi ayons le
droit de porter. Je I'en aimerai mieux. Amitiés a
votre chere maman. Parlez-moi donc de Gaston
et de Paule, g

.tacqueline approuva cette lettredans sa forme
un peu raide : Octavie ressemblait aux chatai-

gnes de son pays ; enveloppe piquante, coeeur
sain f.tbon. EUe se remit au travail avec ardeur,
elle entrevoyait dans l'avenir des perspectives,
non de richesse, son ame allait plus haut, mais
d'honneur etd'austére bonheur ; elle aiderait sa
mere & soutenir le poids de la vie, elle ferait
peut-étre quelque bieu a I'ama d'un entant, elle
tiendrait son jeune frére par la main et empé-
cherait Gaston de s'écarter, car enfin, son talent
féminin, constaté par le rayonnement des suc-
cés, lui donnerait un peu d'autorité dans la
famille, et elle arriveraita la vieillesse la cons-
cience tranquille avec le souvenir d'un sacrifice,
fleur de ses jeunes ans, offert sur l'autel du
devoir.

Elle travaillait d’aprés les images, qui fécon-
daient son imagination ; les histoires, les dia-
logues, les proverbes naissaient sous sa plu-
me, et toutes les semaines a peu pres, elle
les voyait figurer dans le Magazine, accompa-
gnés de leurs illustrations ; Us honoraires
étaient réglés tous les trois mois et allégeaient
sensiblement les charges du ménage ; Jacque-
line préparait un livre d'étrennes, un peu plus
sérieux que ses premiéres ceuvres : elle écrivait
pour les grands enfants, des 'Voyages de Don
Henri le Navigateur; une belle collection de
livres de voyages, qui avaient appartenu a son
pere, lui servaitde guide, et elle avait puisé
dans les vers de Camouns, une vive admiration
pour le prince portugais, chevaleresque héri-
tier des Croisés, qui voulut porter aux Tles de
I'Extréme Orient le nom du Christ et les ensei-
gnements de I'Evangile.

Elle écrivait toujours le soir; la journée était
dévolue a d'autres travaux, la main qui maniait
ia plume était familiére avec l'aiguille, et s'oc-
cupaitau besoinde lacuisineet des arrangements
d'intérieur; Jacqueline voulait que sa meére ne
souffrit pas et qu’il n'y edt pas de marques de
déchéance autour d'elle ; ceux qui venaient les
voir les trouvaient dans le salon, bien tenu,
arrangé avec goGt. Madame de la Tourneuve
habillée avec un soin extréme, Jaqueline, tou-
jours belle dans une toilette sévére, et nul
encore ne se doutait que l'aisance et la paix de
cette demeure étaient dusaumodescecouragede
cette jeune fille. Elle n'avait pas révélé son se-
cret a Paule, ni a Gaston: elle craignait les
mogqueries de sa sceur, elle craignait que son
frére ne s'habituata compter sor elle ; il était
le sujet de ses craintes incessantes, car sans
rien savoir de sa conduite en dehors de la mai-
son, elle pressentait que la lumiére, si elle se fai-
sait, ne pourraitque l'affliger,

Un soir, et I'heure étaitbien avancée, elle alla
ouvrir la porte de la rue & Gaston, ainsi qu'elle
le faisait souvent, il entra, le cigare aia bouche,
I'air préoccupé et maussade, et il dit a sa
seeur

0 Tu devrais bien dire a mere de m'octroyer
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un passe-pirtout Il m'est pénible de te tenir
éveillée, et, d'un autre o00té, je ne puis me ré-
soudre a me coucher avec les poules.

— Quelques heures plus tard que ces bonnes
betes, dit-elle en souriant. Tu reviendrais entre
dix etonze heures, serait-ce trop tot? Pourquoi
cette vie de nootaxofaule ?

— Elle me plait, elle oedérangerait personne,
sion me laissait un peu de liberté. Parles-en a
meére, dis?

— Je ne te le promets pas.n

Us montaient l'esOBlier ; arrivés au hautdu
palier, il se retourna, la lampe éclairait sa
figure, qui n'était pas bonne :

— Sais-tu la nouvelle, Jacqueline ?

Quelle nouvelle ?
-- Celle du mariage du
Saultoys: j'ai vu au bureau la lettre de faire

capitaine Yves

part: il épouse une personne de son pays, elle
s'appelle Yvonne... j'ai oublié l'autre nom, 11
n'a pas envoyé de lettre a mere ?

Non, dit-elle d’'unevoix faible.

Ca se oongoit... il faut en prendre son
parti, Jacqueline, tu lI'as voulu.... »

Elle ne réponditrien, rentra dans sa chambre
et s'assitinstinctivement devant sa table de tra-
vail, ce lieu de refuge et de consolation ; la
plume était encore 14, humide, la plume avec
laquelle elleracontaitles aventuresde Mariette...
que Mariette, le journal, le livre, Henri le Navi-
gateur, étaient donc loin,etque I'heure présente
était absorbante et cruelle! Tout était fini! cet
espoir, qui, elle le savait maintenant, vivait
encore au fond de son ame, venait de recevoir
le coup de la mort, tout était fini, et désormais
entreelle et celui qu’elle avait aimé, s'élevait
I'invisible et infranchissable muraille du de-
voir.

g Qu'il soit heureux | 6 mon Dieu ! dit-elle
enfin, bénissez-le, bénissez-les tous deux... et
faites-moi triompher de moi-meme....»

Elle pris longtemps, elle se coucha enfin,
mais le sommeil ne vint pas, elle pris encore,
tout ens'efforcantdedétournersapensée du sujet
de son chagrin et de la reporter vers des idées

ECONOMIE

soufflé a la fécule de pomuks de terre

Deux verres de lait, quatre jaunes d'ceufs et
quatre blancs, deux cuillerées de fécule de
pomme de terre.Vous faites bouillir votre lait et
le sucrez fort, mettez une cuillerée a bouche de
fleur d'orange. Versez votre lait bouillant sur

plus hautes’ la piété etla raison lui parlaient
tout bas et lui disaient:

« Qu'ya-t-ildeohangéfn'avais-tu pas renoncé
Aoet attachement? l'avenir n'est-il pas le méme
devfmt toi ? n'as-tu pas ta mére a garder, aren-
dre heureuse ? Et Gaston n'a-t-il pas besoin de
toi ? ton travail t'attend et ton Dieu te re-
garde I B

Le lendemain, elle parut tranquille etelle
s'‘occupa de sa meéere comme de coutume; des
visites vinrent, on annong¢a le mariage du capi-
taine Saultoys, on le commenta, Jacqueline
approuva paisiblement; nul regard ne pénétra
dans son ame. Samérevintluidire ;

g Je m’étonne que nous n'ayions pas eu de
lettre de faire-part.

— Onoublie toujours quelqu'un.

— Mais il n‘aurait pas da toublier, ditPaule,
avec un malicieux regard.

— Pourquoi non ? répondit Jacqueline d'une
voix calme, tout s’'oublie, excepté ce qu'on ne
peutoublier, aon frére, sa sccur, sa mere.

— A la bonne heure! je fais des veeux pour
M. Saultoys ; il était fort aimable, b

Quand elle tut partie, Madame de la Tour-
neuve dit a son tour :

g Tu n'en as pas voulu, ma pauvre Jacqueline!

— Non, maman.

— Tu ne veux pM te marier ?

— Je suis mariée avecvous, maman.»

Sa meére entrevit le dévouement de ce cceur
filial ; elle soupira et baisa le beau front de
Jacqueline, incliné vers elle :

g Que ferais-je sans toi | » dit-elle.

Jacqueline retourna 4 son travail,rassérénéeet
consolée ; elle se sentait a la fois en paix et en
verve, mais au lieu d'écrire en prose,elle écrivit
en vers quelques strophes : Louange a Dieu !

On le sait: o'est d'un vase brisé que découle-
rent les parfums de Madeleine, le parfum
s'échappa, il embauma I'ame de Jacqueline et il
en guérit les plaies; elle se releva plus forte
plus vivante qu'avant cette épreuve.

M. BOUROON.
(La suite au prochain numéro.)

DOMESTIQUE

votre fécule, remettez ensuite sur lefeu; lorsque
votre mélange est bien cuit, vous le retirez du
feu, vous y ajoutez vos jaunes d'ceufs et lais-
sez refroidir. Au moment de faire cuire votre
souillé sous le four de campagne, vous ajoutez
vos quatre blancs d'eeufs battus en neige. Une
demi-heure suffit pour le cuir. Servir trés chaud.



REVUE MUSICALE

Théatres lyriques. — ttaliens. — La Rédemption,
do Oh. Gounod, au Trocadéro. — Une étoile a
I'horiron.

UB de projets, mon
Dieu! de tous co6-
tés dans le monde
des théatres lyri-
ques1l Mai» fort
peuderéalisations,
~n somme. Qui
pourra dire depuis
combien de mois
pendent § I'name-
¢on de M. 'Vaucor-
beil. et la Sapho de Gounod et le Tabann de
M. Pessard? Au moins, on peutétre assuré que
la premiére de ces proies offrira une pature
saine, abondante et délicate aux goujons affamés
qui s'agitent autour de la ligne directoriale.
Mais la seconde, ne sera-ce pas la souris légen-
daire tirée des flancs de la montagne tradition-
nelle qui frétillera au bout de I’'hamegon?
Quoiqu'il en puisse étre, Sapho, cette les-
bienne qui illustra ea patrie par ses ccuvres poé-
tiques, vient d'ajouter uneillustratioitde plus a
la notre, dans la personne de notre grand maftre
francais. Ch. Gounod. Ce ne sera que le mois
prochain que nousen pourrons donner l'analyse.
Des ceuvres de cette importance ne sauraient
étre jugées légerement et aprés une seule audi-
tion. Ce que nous pouvons affirmer dés aujour-
d’hui, c'estque le compositeur en plongeantpro-
fondément aon scalpel dans les flancs de sa par-
tition, lui a infusé un sang jaune et vigoureux
qui lui assure unelongue et glorieuse existence.
Tout n’est pas dit sur I'Opéra. Les projets
pour 1885 sont déja en l'air et d'autant plus faci-
lement. qu’il a'en trouve un qui poasede de véri-
tables ailes. Il s'agit d'un ballet, dont le poeme
écrit par M. Régnier fils, est tiré de cette ravis-
sante fable de La Fontaine, rééditée par la
grande Rachel ; Lesdeux Pigeons. Noua dirons
I'an prochain, s'il plait a Dieu, si les gentils
ramiers se trouvent sur la scéne — ou dans la
salle. — h'Egmont, de Geethe. sujet dramati-
que, s'il en (ut, ne peut manquer de sortir du
cerveau de M. Salvayre, armé de toutes pieces
pour un succes durable.
A I'Opéra-Comique, autre avalanche de pro-
jets, dont plusieurs n'oDt pour objectif que

dea reprises. Cependant on a lu derniérement
trois levers de rideau dont nous donnons seule-
ment les titres ;! Le Baiser; 2» VAmoura I'En-
clume: 3"Partie Carrée. Hum! voila qui sent
son opérette d'une lieue. En attendant ces actes
qui ne peuvent guére étre servis qu’en guise de
réjouissance, mademoiselle Van Zandt a fait sa
rentrée dans la ilfignon de Gounod, Voila qui
est bien. De plus on répete le Joli Gille de
M. Poise. Mais ce qui est moins bien, c'est le
point noir ‘Wagnérien qui reste suspendu sur
nos tétes. On préte aM. Carvalho I'idée quelque
peu saugrenue de monter Lohengrtn. Se peut-il
vraiment que cet habile directeur soit réduit a
une telle pénurie de chefs-d'ceuvre? '‘Wagner a
rOpéra-Comiquel Attendons pour nous insur-
ger contre ce crimede léze-mélodie et cet atten-
tat a nosoreilles, que ce bruit ait pris plus de
consistance.

Aux lItaliens, on ne dépense pas trop en pro-
jets, mais il y a de substantielles réalités.

Sans nous occuper de la question finaociére
qui s'agite derriere le rideau, nous avons a
constater le succés toujours colossal du ténor
Gayarre qui dans le Rigoletto, de Verdi, faitun
duc de Mantoue superbe. L’habile chanteur-
directeur Maurel dans le rdole du fou, ee montre
acteur de premier ordre, et chante comme un
italien de race. Aussi lapauvre uiefife musique
de Bellini, Donizetti et Verdi,quoiqu’on en dise
fait de l'argent et attire I|'élite des auditeurs
parisiens, des qu’'elle trouve des interprétes
connaissant la maniére de s’en seroir. La belle
voix de Gayarre est certes faite pour justifier le
succés, mais son style et samerveilleuse diction
y sont pour une partau moins égale.

Les infortunes de I'Opéra-Populaire nous ins-
pirentplus de mélancolie que de gaieté. De tout
temps, un troisiéme théatre lyrique a été créé
et mis enceuvre dans le but de produire des
débutants, des délaissés, des malchanceux.
M. de Lagrené a eu le tort d'avoir trop de ceceur.
U a vu un pauvre auteur qui depuis 18S1,dit-on,
abreuvé de promesses et las d'avoir promené sa
partitiomeaus avoir pu obtenir autre chose que
des paroéea a l'eau de rose, l'avait reléguée dans
les profondeurs de ses casiers. A la piemiere
nouvelle d'une troisiéme scéne lyrique, M. An-
thiome a senti se réveiller ses espérances. U
expose au nouveau (breoteur ses tribulations

ey s



passées et, M. de Lagrené.plua séduitpar ce
I'6le de Providence d'un auteur malheureux, que
par oeux du Roman d'un Jour, soyez-en sdQrs,
lit, monte et joue la piéce.

Il se disait, — tout en reconnaissant que l'ou-
vrage avait un petit godt de moisi : — « Je dois
jouer des auteurs inconnus, pour les faire
connaitre, en voici un dont personne ne soup-
conne l'existence, u C'est une mauvaise opéra-
tion. ue troisieme théatre lyrique en a été bien
malade et pour s’en relever, il aurait besoin
d'une médication vigoureuse. La lui adminis-
trera-t on? Noua craignons encore des complica-
tions. Si le public s’attend a trouver au Popu-
laire, des Faure, des Gayarre, des Patli ou des
ICrauss, il fauty renoncer ou en rabattre. D'un
autre coté, si lea compositeurs veulent tous
débuter i I'Opéra ou aux ltaliens, parce qu'ils
ne trouvent pas les premiers et derniers sujets
de M. Lagrené ala hauteur de leurs chefs d'ceu-
vre, c'eat un théatre mort-né. Cela n’arrive-t-il
pas en ce moment, du moins on le dit, aveo
I'Etienne Marcel de M. Saint-Saens? L’auteur
ne trouve donc pas que la troupe Lagrené vaille
méme celle du grand-théatre de Lyon? Cela
nous semble invraisemblable.

Le Roman d'un Jour a vécu ce que son titre
promettait. Mais tout en regrettant Us consé-
quences funestes de cette tentative avortée, ne
faut-il pasjeter quelques fleurs sur cette tombe
gi prématurément ouverte... et refermée. Ne
faut-il pas songer uninstant a ce pauvre artiste,
qui de son labeuropiniatre, de ses veillées bra-
lantes, espérait voir sortir un jour le pain de la
famille. Que d’espoirs étaient contenus entre les
feuillets du Roman d'un Jour, etque d'illusions
détruites en un soir." C'eatle sort d'un grand
nombre de musiciens, qui, pour n'avoir pu se
produire a leur heure, livrés aeux-mémes, sans
moyens de se mettre en lumiere, apres avoir
tenté de stériles exhibitions devant quelques
amis, se retirent de la lutte, dévorés de soucia
et d'amertumes.

Heureusement pour I'Opéra Populaire, il a
pria une revanche et c'est encore a la musique
Italienne qu'il la doit. Le chef-d ceuvre de Doni-
zetti, cette mélodieuse Lucie, est venu fort a
propos relever les courages abattus, et ramener
par ses divins ohants le succés a la place de la
défaite.

Le grand événement musical du mois, est
sans contredit la révélation du chef-d'ceuvre de
Gounod au public parisien. 1l a fallu pres de
deux ans pour que le mafitre francais pQt réu-
nir les éléments nécessaires a une mise au
poinf telle qu'il larévait. La Rédemption a été
magistralement exécutée au Trocadéro, et la,
commea Birmingham eti Bruxelles, le public a
hautement manifesté son admiration pour cette
compositiond'ordre tout a fait supérieur.

C'est sous le ciel profond et pur de I'ltalie,

cette patrie du beau dans l'art comme dans la
nature, a Rome méme, en face des merveilles de
la sculpture et de la peinture sacrées, que
M. Oounod eut la pensée d écrire son oratorio.

Apres en avoir fixé le plan et tracé un certain
nombre de pages, il laissa dormir ou plutét
couuer l'inspiration,et ne termina cette création
que vers I'époque o0 elle fut exéoutée en Angle-
terre, ao(t 1882.

Le poéme, toutentier de laplume du musicien,
est divisé en trois parties précédées d'un prolo-
gue. Ce prologue donne tout d'abord une idée
immense des scénes qui vont se développer. La
création sort des ombres du chaos; I'nomme
naft, puis tombe écrasé sous le poids de safaute.
Maisunevoix s'est élevée,l’aurored'une Rédemp-
tion luit a ses yeux. Confiant dans cette divine
promesse, il jette un regard d’espérance et de
regret a ce Paradis perdu, et s’en va marcher
sur la terre, jusqu'a I'heure ou I'Homme-Dieu
doit y venir pour lui rendre, parson supplice,
I'immortalité promise.

La Passion etla mort du Christ occupent la
premiére partie; puis sa Résurrection et son
Ascension la seconde.

La troisieme est remplie par I'Action des Apd-
tres, évangélisant les peuples et portant la
parole divine d'un bout du monde a l'autre.

Quel poeme immense! et comme Gounod était
bien le poete, le musicien, I'hnomme en un mot,
dont le mystique génie pouvaitae mesurer avec
un pareil sujet.

Dés lI'introduction on est saisi par le caractere
religieux de cette belle musique. Le mélange
des voix majestueuses de l'orgue acelles de l'or-
chestre, fait réver des concerts célestes décrits
par saint Paul.

Dana leprologue est une phrase d'une douceur
adorable, qui se retrouvera souvent sous des
formes heureusement variées : c'est elle qui
caractérise le Rédempteur dans le cours de
l'ouvrage.

La premiere partie renferme une Marche, en
la mineur, un chef-d'ccuvre, quelque chose
d'inexprimable; précédée par la condamnation
de Jésus, pagesombre etdouloureuse, l'orches-
tre seul en dessine les premiéres étapes. Puis
arrrive le cheeur des sopranos qui fait entendre
ses lamentations, en accompagnant Jésus sur la
route du Calvaire. La mélodie du Rédempteui' :

0 Qlles d'Israél ne pleurez plus sur moi.

Celle de la Vierge Marie, qu’elle chante au pied
de la croix et surtout, le final de la Marche du
Calvaire, repris par toutes les voix des choeurs
formant un splendideunisson, tout celaest d'une
beauté absolument idéale. Cette premiere partie
s’achéve sur le rrembletnsni de ferre, ou l'or-
chestre employant toutes ses ressources vous
donne de véritables frissons.

Tout est a citer comme a admir alement



sans réserve, dans la seconde partie: le Cheeur
prophétique, un trio que chantent les saintes
femmes en se rendant au sépulcreet qui finit
par un ensemble, dont I'effet dramatique est
d'une grande puissance. C'est par le Choeur de
I'Ascension que se termine la seconde partie. En
dehors du cheeur principal, vient un Cheeur Cé-
leste ou harpeset trompettes alternantavecl'or-
chestre, I'orgue et les grandes masses chorales,
sont ensuite réunis dans un immense unisson
que seuls accompagnent l'orgue et les trombo-
nes. Rien ne peut étre comparé a la superbe
étrangeté de ce morceau.

La Alission des Apotres qui forme la derniéere
partie, escd'une facture profondément religieuse
encore. Le rdle de l'orchestre y est trés impor-
tant. Les violoncelles chantent de divines mélo-
dies; puis arrive, pour terminer cette ceuvre
magnifique, 'Hymne des Apétres, cheeur final,
qui est d'une beauté indescriptible,

Dans notre prochain numéro nous parlerons
de I'eiéculion de ce chef-d'euvre, qui restera
certainement comme la plus belle production
musicale de notre époque.

Sans prétendre a la célébrité de M. Flamma-

rion, nous avouons avec un petit grain de vanité
que nous croyons avoir découvert une étoile.

C'estdu Nord, qu’elle s'avance a pasde géant,
malgré son age rudimentaire ; elle n'aque treize
années d'existence. On devina que c'est au fir-
mament mysical qu'elle se léve.

Mademoiselle Juliette Folville, ilile d'un avo-
cat honorable, en méme temps qu'amateur dis-
tingué de Liege, a déja conquis une célébrité
dans sa ville natale et dans d'autres encore. Des
Tage de huit a neuf ans elle obtenait d'incroya-
bles succés, qui n‘ont fait que s’accroitre dans
les nombreux concerts de charité, auxquels
M. Folville était sans cesse sollicité de la pro-
duire, pour en augmenter les recettes, Solfégiate
de premiere force, planiste et violoniste d'une
renver<ante précocité, cette enfant, musicienne
de naissance, lit, transpose, écrit la musique
avec la méme facilité.

Nous avons pu nous procurer deux recueils de
mélodies de sa composition dont nous parierons
prochainement a nos lectrices. Il est tout a fait
curieux en méme temps que rare, de rencontrer
une aussi merveilleuse intelligence musicale,

Marie Lassaveub,

CORRESPONDANCE

ST-CE que je réve, petite tante,
et y aurait-il une heure ot la
vision s’évanouira? »

Voila ce que je medemande
depuis un mois, ce que l'avenir
seul peut me dire, ce a quoi

pourtant Paul essaie de répondre par les plus
chaudes protestations, etje me laisse bercer par
ces douces assurances, heureuse de les tenir de
sa bouche.

Notre ménage a eu dea débuts orageux, non
pas que les querelles aient assaisonné nos pre-
miers épanchements; maisla Compagnie P. L. M.
nous a causé beaucoup de tracas; juge : ma
grande malle égarée |

Du reste, voioi en trois lignes le récit de notre
voyage par voie ferrée ;

Premiére station :je perds mon ombrelle.

Deuxiéme station : je perds mon bagage.

Troisiéeme station : je perds mon mari.

Il1élaa oui, chére; mon pauvre Paul s'est égaré
etj'ai da le réclamer piteusement a un chef de
gare ;

a Monsieur, je suis séparée d'aveo mon mari,
je voudrais bien savoir ou le retrouver. »

L'agenta souri,ce qui aaugmenté mon émoi.

( Comment est-il votre mari, madame ?

— 1l est trés bien, monsieur.

— Ce n'est pas ¢a que Je voua demande, son
signalement?

— M1 se nomme Paul, il est subs... Ah mon-
sieur, pardon, je l'apercois la-haa sur l'autre
quai. »

Et nous voila réunis.

Sais-tu ce que m’a dit le cher époux, quand je
lui ai raoonté mes transes et mes démarchais.

« Vous avez fait une école, ma petite Yvonne;
il faut d'abord tacher de ne pas perdre votre
mari, mais si voua le perdez, il faut surtout
tacher de le retrouver seule, u

Nous sommes arrivés a Marseille par un temps
radieux ; la ville étaiten féte, semblait-il, tant il
y avaitde joie et de vie répandues tout autour
de nous. J'ai demandé pourquoi ce déploiement
de joyeuse coquetterie a mon cher compagnon,
qui m’'a répondu que c’était pour me recevoir.
Je veux le croire et rendre mille actions de gra-
ces a la ville pimpante qui me montre avec tant
d'éclatle long des allées ombrageuses de son
Cours, des bouquetiéres perchées surleurs peti-



tes pagodes fleuries et aussi fradebea que leur
marchandiseparfumée; al'entréede Longchamp
des nappesd'eau tumultueuses ruisselant sur la
croupe verdie d'un attelage fantastique et s'é-
pendantsur un escalier de marbre en flots écu-
meux. «De l'eau douce a Marseille I f disent les
vieux marins aveo dépK... Oo ne peutpourtant
pas arroser des bégonias avee Tonde amere |

EtlaComtche/le matin par un beautemps,
cette immensité bleue, veinée d'argent, ces ro-
chers de la cote rougissant aux caresses du so-
leil; cet air vif imprégné de senteurs marines!
Les petits chevaux de laCamargue nous empor-
tent a une allure enragée, eux aussi sont con-
tents d'aspirer le grand air, heureux de nous
montrer leur beau paya.

Nousvoici i la Reserue, chez le fameux Rou-
billon :

Vite une bouille-abaisse, des huftres, des cro-
quettes d'écrevisses, des cailles et de la tisane.

aDe la tisane! arépete étonné, a la table voi-
sine, un couple espagnol qui se consulte tout bas
pour savoir si nous sommes malades de l'esto-
mac ou de la téte, et qui attend I'événement afin
de se former une idée exacte de la situation.

Le lendemain matin, nous mettions le pied sur
un paquebot en partance pour Alger.

C'est le revers de ma médaille que ce voyage
sur mer. Je me croyais trés brave contre les
exigences du tangage, etj'avais pris un air tout
a fait maritime enarrivant abord. Malheureuse-
ment, une odeur de goudron et d'huile rance sur
laquelle je n'avais pas compté, m’'impressionna
trés désagréablement; je m'assis troublée sur le
pont, etil me parutque la vie sedécolorait gra-
duellement & mes yeux.

Paul qui se promenait le long de la dunette
me demandait a chaque tour en passant devant
moi :

» Esf.ce que vous étes souffrante?

— Oh non, merci. »

Pour rien au monde je n'eusse voulp avouer
mes angoisses.

Le paquebot avait levé ses ancres et s'éloi-
gnaitrapidement de terre, nous étions entre le
ciel et Teau. Mais pour moi, je ne pouvais plus
distinguer sila mer était bleue, le soleil d or, les
voiles blanches, lejour éclatant. Il me paraissait
que le monde revenu aux premiéres heures du
chaos, cherchait en vain a se débrouiller sous
Teeil de Dieu; les nuages oscillaient a mes pieds,
Ibs flots grondaient sur ma téte, le navire s'abi-
mait dans le néant. Paul avaitdisparu dans cette
tourmente, le passé n'était plus, l'avenir ne
seraitjamais; et ne pouvant lutter davantage, je
m’'abandonnais a la fatalité qui avait voulu cette
heure.

« Vous étes tout a fait malade, ma pauvre
chére, murmura une voix trés douce a mon
oreille, donnez-moi le bras et tachons de gagner
votre cabine, il faut vous coucher. p

Je m'appuyai machinalement au bras démon
mari, je fis quelques pas iDconseiente, tandis que
les éléments achevaient leur ronde fantastique,
etje m'abimai a mon tour dans les flancs du
monstre.

Passonssur les douze heures de souffoances
et d’humitiBtion qui suivirent; U est neufheures
du matin, la mern'a pas une ride, nous glissons
sur lea flots sans la moindre secousse. Jouvre
un ceil, puis deux, je remue ta téte, les bras; il
n'y a rien eu de cassé dans labagarre, Me voici
levée, parée, et au bras de l'invincible PaulL je
fais une rentrée triomphale sur le poat.

Ah que la brise est pure, légére et enivrante !
Nous fendons la vague avee la vitesse de Toiseau,
laissant un sillage lumineux derriere nous ; et
dans ce sillage, une troupe de marsoins bon-
dit, prend ses ébats, noua montre des écailles
d'argentaux reflets bleuatres, des nageoires d'or
et des bouches incommensurables: leur agilité
eft extréme et leurpersistance au-dessusde tout

Que o'est beau, lI'immensité! Le regard se
perd dansces horizons mouvants faits d'un azur
sans tache. Paul meparle doucementdu bonheur
de comprendre ces belles choses adeux; nous
sommes émus Tun et l'autre, etbientdt les paro-
les nous manquent. Oui, o'est bien la le bonheur
révé, deux ames n'en faisantqu’'une; toutes cho-
ses partagées : mémes pensées, mémes aspira-
tions; un mafitre aimé, admiré, digne de toute
confiance; une compagne dévouée, obéissante,
tendre; et pour veiller sur notre fragilité, le
Dieu bon qui nousadonné Tun a l'autre.

Mais le terme du voyage approche; j'apercois
des Tlots verts ¢a et la; plus loin, un minaret:
voicila terre Africaine. Salut, pays nouveau qui
va me donner asile; blanche cité, notrenid pour
une heure; palais mauresques, jardins mysté-
rieux, ruelles sombres, places irréguliéres, pal-
miers géants, salut, nous arrivons.

Rien n'est amusant comme le débarquement;
de petites barques s’attachent aux flancs du na-
vire pour recevoir Us bagages et les voyageurs;
on se batéa coups d'avirons et de gros mots dans
un idiome qui se compose de toutes Us langues
connues, y compris la langue verte; de jeunes
Yaoulehs (portefaix arabes) envahissent les cor-
dages et grimpent comme dea chats jusque sur
le pont; ils crient, gesticulent, volent, pleurent,
menacent, recoivent des coups de pieds, ren-
dent des invectives, o'est le temple de ta dis-
corde avec ses coléres et ses jalousies.

Et durant ce temps, les chevaux embarqués
avec nous sont descendus sur des chalands par
dea cordes, comme des pantins. Pauvres bétes!
ont-ils I'air navré au boutde leurs ficelles : leurs
jambes pendent, leurs queues pendent, leurs
tétes pendent; ils me font pitié, d'autant qu'on
m'assure qu'ils ont eu le malde mer : un mal de
merconcentré,plushorrible encoreqm te ndtret



Nous sommes peu restés al’bdtel etnous avons
vite pria possession de notre villa sur la hauteur,
en dehors de la ville.

J’ai suivi ton conseil, cherché a surprendre
les secrets désirs de Paul etdécouvert que l'idéal
du voyage de noces pour ce magistrat correct,
c'était, au pays du soleil, un coin ignoré de tous
ou il pourrait vivre quelques semaines avec la
petite Yvonne dans un oubli total du monde en-
tier. Cette découverte n'est vraiment pas trop
désagréable quand on ee trouve étre la dite
Yvonne, et ton procédé a du bon, bien certaine-
ment.

Pourtant, necrois pas que noua tournions au
monotone; nous avons visité lea environs en
voiture, achevai, et méme en chemin de fer
pour aller jusqu'a Blidah.

Connais-tule pays ou fleurit l'oranger
Le pays des fruitsd'or et des loses merveilles?

Oui, puisque tu m'en as souvent parlé, alors
piccaons a autre chose.

Le Jardin d'Essais a toutes mes sympathies;
ily a une certaine avenue de palmiers et de
lataniers queje ne puis me lasser de parcourir;
pour moi c'est la féerie dansle monderéel; sous
ces arbres étranges on se prend a changer de
personnalité, on se croit sur une autre planete,
I'air n'est plus celui que nous respirons ailleurs,
le bruit du feuillage ad'autres murmures, le sol
change de nature, les fleurs de parfum ; tout est
neuf, toutestintense et saisissant, c'est le Para-
dis perdu et retrouvé. Qui est-ce qui a parlé du
Gehon,du Tigreet de I'Euphrate?— Erreur des
Septante! I'Eden estici,

J'ai visité un intérieur arabe et vu des
femmes autrement qu'entortillées dans un drap
de litavec des bandages de pansement aux jam-
bes, car ces houris ne sontpas autrement costu-
mées dans la rue.

Un festin ohez Mohammed-ben-S. a comblé
le désir que j'en avais; j'ai mangé la dix-huit
plats de mouton sans m’'en apercevoir, tant les
combinaisons étaient savantes et poivrées : mou-
ton, sauce abricots, garniture de piments, d'a-
mandes et de raisins secs; mouton en boulottes,
coulis inconnu ; mouton en émincés avecceeurs
d’'artichauds, etc.; enfin mouton entier, réti en
plein air et bourré a l'intérieur de plantes aro-
matiques. Le grand ton veut qu'on dépéce l'a-
nimal avec ses doigts. Le maitre de ta maison
offre a celui de ses invités qu’il veut honorer,
d'enlever le premier lambeau de chair, etsi ce
dernier a la moindre notion des usages délicats,
il fourre dana la bouche de son béte le morceau
détaché avec les ongles. Naturellement, ce fut a
moi qu'échut cet honneur. Je m’'exécutai brave-
ment quant a la premiére partiedu programme,
pour la seconde, Mohammed qui a passé un
mois a Paria, qui connafit la tisane beaucoup

mieux que les hidalgos de la Réserve, et sait
que les parisiennes n’'ont pas I'habitude d'em-
boogner leurs voisins de table, a recu entre le
pouce et I'index la laniere de viande que lui of-
fraient le pouce et l'index; puis il m'a fait ap-
porter un bassin d'eau de jasmin ou j'ai purifié
mes mains de tous parfums de suint.

Apreés le diner, onme conduisitdans l'intérieur
de la maison ou les femmes m’attendaient, tan-
dis que ces messieurs fumaientsous les galeries.

J'avais fait la veille un pari avec notre intro-
ducteur dans cette maison :

« La premiére femme de Mohammed a été
d'unegrande beauté, mais elle est plus agée que
son m ari, elle a su conquérir une grande auto-
rité dana le ménage; elle est orgueilleuse a I'ex-
cés et s'arrangera, soyez en slre, de fagon a ne
pas se lever pour vous recevoir, o me dit notre
aimable guide en me renseignant sur les usages
a suivre pendant ma visite.

0 Je parie que je la fais lever.

— Je parie que non.

— Une discrétion?

— C'estconvenu. »

J'entre donc, toutes les femmes se levent,m’en-
tourent, me font dix saluts pourun, en m'entraf-
nant vers le fond un peu obscur de la piece, ou
une femme plus belle, plus richement vétue,
plus raide dans toutes ses dorures que les
autres, restait imperturbablement assise. Elle
incline la téte et me fait dire par un de ses fils,
car elle ne daigne pas parler le francais

> Je prie madame de m'excuser, j'ai un en-
fant endormi sur les genoux qui m’empéche de
me lever, o

Et moi, avecune grande dignité,

n Je trouve tout naturel que Lellah reste
assise; dans mon pays, les femmes agées ne se
levent pas pour recevoir lesjeunes. »

Coup de théatre I Sans attendre la traduction,
Lellah Fatmah qui n'entend pas user des préro-
gatives de l'age mar, laisse glisser I'enfant par
terre et se trouve debout, plus rouge que le fard
dontelle est enduite.

Le pari était gagné; ne voulant pas abuser de
ma victoire, Je me baissai vers l'enfant tout
étonné du brusque dénouement de la comédie;
c'était un vrai chérubin de trois ans que j'em-
brassai de tout mon cceur, en disant a la mere
subitement radoucie, c Ah sije pouvais en avoir
un aussi beau! a Et la paix fut signée sur les
joues fraiches du bambin.

..... Les pages s'entassent, le temps s'écoule,
pour aujourd'hui en voila bien assez. Toutes
mes tendresses jusqu’au prochain numéro.

C. DE Lauirausie
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HOMONYMES

Les gamins s’en moquaient en lui faisant la ni-
Mais les gens sérieux le saluaient fort bas. [que
Il aimaitle mot propreet le technique.
S’habillait de futaine et portait un cabas!

Aussi loin qu’on fouillat dans la mythologie,
Qu’'on parlatdu dieu Pan, de
Il savait l'origine et Tétymologie!

C'était le plus ferré de nos savants en us ;
U découvrit, unjour, en pays misérable

ou de Janus,

Des obstrués remontant a César;

Et I'on vit, aussitdt, sous sa main secourable.
L'or, avec ta santé, jaillir comme au hasard.
Pourtant, insoucieux de sa propre exiatenoe.

Il vivait pauvre, seul, et n'avait pas souvent,
Ilélas ! de quoi payer son a l'échéance.
Qu’'importe! il et campé, le grand homme, en

plein vent|

Quand parut a ses yeux l'oméga de la vie,

Qu'il entrevitle et qu'il toucha le but.

Du vin de ses sueurs la coupe étaitremplie.
Trop tard pour y goQterl lessurvivants lI'ontbu.

MOTS EN TRIANGLE

i Jevous

salue! »

L’incertain! Un propheéte y laisserait son nom.

Un simpleoutil rustique,un manche de charrue.

C’est un mot étranger, le contraire de non.
Sourdement il sonne

L'Ange, en se prosternant, lui dit

N'éveillant personne.

PROVERBE

A son réveil, Toto, voit une horrible chose :

Sur satable estpour lui, le bol de bon lait frais;

Et Mouff, son gros chut noir, trempe sa lévre
Dans le breuvage épais 1 [rose

D'une juste fureur ne pouvant se défendre,

Au friand animal Toto lance un bon coup!

Bon ?... sur le sens du mot il faudrait nous en-
En discutant beaucoup.., [tendre

Toujours est-il que Mouff, apres pareille aubaine,

Ne put chasser le rat de toute la semaine |

REBUS

Mot de I'Enigme d'Avril : Orlie.
Proverbe du numéro d'Avril ; Quand tes c/iafs n'y sont pas les souris dansent

Explication du Rébus ; Chaque age a «es petites ef ses tourments.
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