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M A D A M E  R O L A N D

( s u i t e  e t  f i s )

LLB re trou ve  l i  p ou rta n t 
u n  a ncien  o b je t  d ’antipa­
th ie. L a  p erson n e  q u ig o u .  
v ern e  le  m é n a g e  d e  l'a b b é  
n ’est au tre  q u e ce t te  m êm e 
d em oise lle  d ’H annaobes 
q u ’e lle  n o u s  a  dépein te  
ja d is  en  traits ai p e u  flat­
te u rs ; o m b re  au  tab leau , 
m ais  o m b re  b ie n  lég ère . 

Q u an d  son  h u m eu r rev êch e  o u  sa  sottise  éclate 
co m m e  u n  son  d iscord an t au  m ilie u  dea  a gréa ­
b le s  en tretiens d e l 'o n c le  e t d e  la  n ièoe, on  ne  fait 
q u 'en  r ire . I ls  lisen t  e n s e m b le ; en sem ble  ils  d é ­
clam en t les  tra géd ies  d s  V o lta ire . O n a  des  v o l. 
s in s  m u s ic ie n s , a vec  le sq u e ls  o n  fraye. U n 
co n ce r t  s u it  le  s o u p e r ; co n ce r t  sans prétention , 
n i étiqu ette  au cu n e .

" Dea étu is  d e  m an ch on  serva ien t d e  p u p itre  
» au  b o n  ch a n o in e  B a reu x , en  lu n ettes, faisant
> ro n fle r  sa  b asse , tan d is  q u e  j ’ égra tign a is  un 
» v io lo n ,  e t q u e  m o n  o n c le  d éton a it s u r  la
> f lû te  A h  1 Je rev ien d ra i su r  c e s  dou ces
I scèn es , s i l ’ o n  m e  la isse  v iv re .. , »

O n n 'a lla it  pas la  la isser v iv r e ; e lle  le  sent, 
e lle  le sait, e t  ce  q u ’elle  n ou s d it  e n co re  d e s  par. 
ticu larités  d e  sa  v ie  e s t  som m airem en t g rou p é  
dans u n  résu m é rap ide , q u 'e lle  in titu le  a p e r çu . 
R o la n d  y  tien t d ésorm a is  une p la ce  p rép on d é ­
rante.

P endant son  a bsen ce , elle  a  p a rco u ru  lea m a - 
m u scrlts  la issés p a r  lu i en tre  ses  m ain s. Ce 
q u ’e lle  y  a vu  d e  ré flex ion s , d e  sou ven irs  p e r ­
son n els  et autres su jets  variés , a u gm ente  en core  

C lN Q U A N T E -B E U IlË U B  AN NÉE N "  V I  »

son  estim e p o u r  le  ca ra ctère  d e  le u r  auteur.
E lle  en tre  ic i  dans q u e lq u e s  d éta ils  intéressants 

su r  la  p o s it io n  s o c ia le  e t les  débuta d e  R ola n d  
d ans la  v ie . Il apparten ait à  une a n cien n e  fam ille  
d e  ro b e , d o n t  la  fo rtu n e , à  c e  q u ’il sem b le  assez 
con sid éra b le , s ’éta it p e rd u e  p a r le  d ésord re  et 
les  d ép en ses d e  ses  récen ts  p ossesseu rs. L e  p lus 
je u n e  d e  c in q  frè re s , d o n t  les  q u a tre  a inés 
é ta ien t en trés dans les  o rd res , R o la n d , à l 'â g e  
d e  d ix -n e u f ans, p o u r  éch ap p er a u  m êm e so rt  
q u i l'a tten dait, ava it q u itté  la m aison  patern e lle  
et en trep ris  d e  se  fra y e r  seu l u n  ch em in  dans le 
m on d e . G râce  a u x  p ro te ct io n s  q u e  lu i a ttira ient 
son  in te llig e n ce  e t sa  co n d u ite , il éta it en tré  dans 
l 'A d m in istra tion  d es  fin a n ces  e t o ccu p a it, en 
d ern ier lieu , le  p oste  d 'in sp ecteu r du com m erce  
e td e s  m an u fa ctu res , d on t il exerça it  les  fon ction s  
â  A m iens.

L 'u n  des  frères d e  R ola n d .oe lu i q u 'il  a im ait d e  
p réd ile ction , b én éd ictin  e t p r ieu r  au  co llè g e  d e  
O lu gn y , présen té  p a r  lu i, au  m om en t d e  son  
d ép a rt, ch ez  M . P h lip on , ven a it d e  tem ps en 
tem p s a p p o rte ra  M anon les  notes  d e  v o y a g e  q u e  
l'a b sen t lu i en voya it. A in si, sans q u 'il  y  eût de 
corresp on d a n ce  d irecte  entre eu x , leu rs  com m u ­
n ica tions in te llectu e lles  con tin u aien t à d is ta n ce . 

R o lan d  rev ien t ;
« A  s o n  re tou r , j e  m e  trou v a i u n  a m i. —  Une 

s s o rte  d e  co n fia n ce  s ’étab lit, e t  p a r  le  p la is ir  
c q u 'il  trou v a  près d e  m o i, il con tracta  le  b e so in  
u d ’y  ven ir  tou jou rs , s 

Ils se  con na issa ien t d epu is  c in q  ans, lo rsq u e  
R o la n d  d em an de â  M anon P h lip on  d 'ê tre  sa 
fem m e. L a  d ifféren ce  d 'â g e  p o u v a it  la  fa ire 
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h é s ite r ; elle  était a lo rs  dans sa  v in g t-s ix iè m e  
année, R o la n d  avait v in g t  ans d e  p lu s . C epen­
dant, tou ch ée  des  sentim ents q u e  lu i e :^ »ira ftlt 
ce t h om m e grav e , q u ’elle  estim ait p lu s  q u ’aucun 
autre, e lle  eû t agréé  aveo p la is ir sa  re ch erch e , 
co m m e  ell^  le  lu i d écla re  à lu i-m è m e , sans l 'o b s ­
ta c le  q u e  son  état p résent d e  fo rtu n e  y  m etta it à 
ses yeu x. L e  tem ps n 'éta it p lus o ù  la  d o t  p résu ­
m ée d e  M anon P h lip o n  excita it à sa  con q u ête  la 
p ou rsu ite  d es  adorateurs :

f  J’avais éch ap p é , par des com p tes  q u e  je  pris 
» en fin  su r  m o i d e  dem an der à  m o n  père, au 
» risqu e  d 'en cou r ir  sa  d isg râ ce , c in q  cen ts  liv res  
I d e  rente, qu i fa isa ien t a v e c  m a  ga rd e  ro b e  tout 
> le  reste d e  ce tte  apparente fo rtu n e  dans 
« la q u e lle  j'a va is  été é l e v é e . . . . >

Q u o iq u e  l 'a rg e n t e û t  a lors  u n e  v a leu r p lu s  
gran d e qu ’a u jo u rd 'h u i, c in q  cen ts  liv re s  d e  ren te 
étaient, il fau t l 'a v o u e r , un fa ib le  a p p ort à m ettre 
dans l ’a ssocia tion  d u  m én age. L a  con d u ite  in ­
sensée  d e  son  père, la  m isère, le  d ésh on n eu r 
m êm e qu i p eu v en t en être la  su ite , sa  p ropre  
fierté ré v o lté e  à  l ’ idée  d e  tou t  d e v o ir  i  la  gén é ­
ros ité  d 'u n  é p o u x , se  jo ig n e n t  dans son  e sp r it  à 
ce tte  con sid éra tion  p rin c ip a le  p o u r  lu i d icter  
un e  rép on se  n ég a tive .

R o la n d  ne se reb u te  pas. II insiste, l'ébran le , 
re tourne à A m iens et, d e  là, a u torisé  p a r  e lle , 
écr it  à M. P h lip on  p o u r  lu i dem an der la  m ain 
d e  sa  fiUe.

R o la n d , h om m e d e  p r in c ip e s  e t d 'h ab itudes 
austères, n 'éta it paa u n  gen d re  fa it p o u r  p la ire  au 
p ère  d e  M a n on ; il lu i était a n tip a th iq u e  en tout. 
G ratien  P h lip on , sans rien  d ire  à la  p erson n e  
intéreaeée, ré p o n d  p a r un re fu s  d u rem en t et 
im p o lim en t fo rm u lé . C 'est seu lem en t q uand  le 
cou p  est p o r té  q u 'il  Ten instru it. M anon in d i­
gn ée , é cr it  d e  son  cô té  à R o la n d  p o u r  le  p rie r  d e  
ren on cer  à  des  p ro je ts  qu i n e  p eu v en t a b o u tir ; 
m ais c e  p rocéd é  b ru ta l d u  g ra v e u r  a ch èv e  de 
séparer le  père  e t la  l i lle . C e lle -c i qu itte la  m ai­
son  o ù  e lle  est n ée , o ù  e lle  a v é c u  soua l’a ile  de 
sa  m ère, o ù  e lle  Ta v u e  m ou rir . Un co u v e n t  sera 
sa  d em eure ; e lle  v a  s 'y  é tab lir . Ce cou ven t est 
ce lu i des  D am es d e  ia  C o n g rég a tio n ,  le  m êm e 
q u 'e lle  a  jad is  hab ité, p le in  aussi p o u r  e lle  des 
sou ven irs  d e  son  h eu reu se  en fance . Depuis 
q u in ze  ans, to u t  y  est b ien  c h a n g é ; e lle  n ’y  re­
tro u v e  p lu s  au  c o m p le t  le  p erson n el q u 'e lle  y  a 
co n n u  ; e lle  n ’y  re trou ve  p lu s  dans son  p rop re  
in d iv id u  les  sentim ents e t les  id ées  d on t se 
nou rrissa ien t a lo rs  son  cœ u r  e t son  im a g in a tion ; 
m ais e lle  y  trouve le  r e p o s .— L 'o rg u e il s to îq u e .à  
défaut d e  la  pa tience  e t d e  l 'h u m ilité  chrétiennes, 
lu i sert d e  re fu ge . E lle  é p ro u v e  u n e  s o rte  de 
jo u issa n ce  à  ne d épendre q u e  d 'e lle -m é m e , et à 
b o rn e r  ses  b eso in s  à ce u x  q u e  son  fa ib le  revenu  
lu i p erm et de satisfaire.

g J 'aurais â d on n er d e s  détails  très p iquants 
» su r  c e t  é ta t o ù  j e  com m en ça i d 'u ser  des r e s ­

sou rces  d ’une âm e forte . Je ca lcu la i s évère -

B m ent m a  d ép en se , en  m ettant d e  cô té  p o u r  des 
B ca d ea u x  'a fa ire  aux g e n s  d e  se rv ice  d e  la 
» m aison . D es p om m es d e  terre , du  r iz , des 
» h aricots  cu its  d a n su n  p o t  a vec  q u e lq u es  grains 
0 d e  se l e t u n  p eu  d e  b eu rre , va ria ien t m es  a li- 
B m ents, e t  fa isaient m a  cu is in e  sans m e prendre  
B b e a u co u p  d e  tem p s. Je sortais  d e u x  fo is  la 
B sem aine ; l ’u n e  p o u r  v is ite r  m es gran d s  parents, 
»  l'au tre  p o u r  m e rendre" ch ez  m on  p ère , d onn er
> u n  c o u p  d ’œ il 4  son  l in g e , em p orter  c e  q u 'il
> était n écessa ire  d e  lu i  ra ccom m od er . L e  reste 
B d u  tem p s, fe rm ée  s o u s  m o n  to it  d e  n e ig e , 
« co m m e  je  l'appelais, ca r  je lo g e a is  p rès  d u  o iel, 
» e t  c 'é ta it  l 'h iv e r ; sans v o u lo ir  ta ire  socié té  ha- 
»  b ltu e lle  a veo  les  dam es p ensionna ires, je  m e 
0 l iv ra is  à l ’ étude, je  fo rt ifia is  m o n  cœ u r  con tre  
ji l 'a d v e rs ité .., , o

86n  éspr it  se  sù ffisa it 4 lu i -m ê m e ; son  cœ u r 
n ’était pas a bso lu m en t seu l. L a  b on n e  sœ ur 
S a in te -A gâ th eh a b ita it  to u jo u rs  la p ie u se m a iso n . 
C haque so ir , e lle  ven ait p a sser u n e  dem i-h eure  
a veo sa  ch è re  M anon , e t c e  tem ps s’é co u la it  
p o u r  tou tes  les  d e u x  dans U s e ffu s ion s  d e  l'am itié . 
Sa prom en ad e  se  b o rn a it  à  ce lle  d u  ja r d in , aux 
heu res o ù  l ’o n  n’y  ren con tra it  p erson n e . Cette 
v ie  a u stère  ava it son  gen re  d e  ch a r m e : il c o n ­
s istait dans le  s u rcro ît  d 'e s t im e  q u e  M anon 
P h lip on  ae p orta it  à e lle -m ê m e , e t q u e , sans 
h ésitation , en  vér ita b le  p h ilo so p h e  d u  P ortiq u e , 
e lle  caresse  com p la isam m en t d evant nou s.

s L a  rés ign a tion  d 'u n  esp r it  sa g e , la  paix  
B d ’u n e  b o n n e  co n sc ie n ce , l ’é léva tion  d 'u n  ca- 
B raotère  qu i défie  l 'in for tu n e , ces  h a b itu d es  la- 
» b orieu ses  qu i fon t c o u le r  s i ra p id em en t les 
» h e u re s , ce  g o û t  d é lic a t  d ’u n e  âm e saine, qui 
f  t ro u v e  dans le s e n t im e n td e l 'e x is te n c e  e to e lu i 
i> d e  sa  p ro p re  v a le u r  des  d éd om m a gem en ts  
» in con n u s  d u  vu lg a ire  ; te ls  éta ien t m es tré - 
» s ors . B

C ependant R o la n d  su rp r is  e t  b lessé  d e  l 'im ­
p ertin en te  fa ço n  d 'a g ir  d u  père, n ’en  g a rd a itp a s  
m o in s  les  m êm es  sen tim en ts  e t les  m êm es p r o ­
je ts  à T égard  d e  la  fille . ■—  < 11 m 'é cr iv a it , b dit- 
e lle , g co m m e  un h om m e q u i n 'a v a it  pas cessé  
» d e  m ’a im er. > —  C in q  o u  s ix  m o is  a p rè s , il 
rev ien t à P aris, la  r e v o it  à  la  g r ille  d u  cou ven t, 
e t  ses  sen tim ents ae ra n im e n t a v e c  u n e  v iv a c ité  
n o u v e lle .

« Il v o u lu t  m e  s o r t ir  d e  ce tte  c lô tu re , m ’o ffrit 
B de n ou vea u  s a  m ain , m e  fit p re sse r  d e  l 'a c -  
B cep ter  p a r  son  frère  le  b é n éd ict in . Je ré flé ch is  
D profondérûent à  c e  q u e  je  d eva is  fa ire. »

C 'es t en  p le in e  p ossess ion  d e  son  sa n g -fro id , 
sans a u cu n e  d e  ces  i llu s io n s  q u i séd u isen t l 'im a ­
gin ation  e t en tra înent la  v o lo n té , q u e  M anon 
P h lip on  se  p lace  e n  fa ce  d e  la  réalité , s o it  dans 
sa situation  p résente , s o it  dans l ’a ven ir  qu e  lui 
p rép a re  ia  m ariage, p o u r  y  ch e rch e r  u n  m o tif 
q u i rè g le  sa d éterm in ation .

g 8 i le  m ariage  était, c o m m e je  le  p e n sa is ,u n  
Il lien  sévère , u n e  a ssocia tion  o ù  la  fem m e se

Ayuntamiento de Madrid



' r

g c h a r g e  p o u r  l 'o r d in a ire  d u  b on h eu r d e  deux 
g in d iv id u s , n e  va la it-iJ  pas m ie u x  e x e rce r  m es  
o fa cu ltés, m o n  c o u ra g e , d a n s  oette  tâ ch e  h o n o -  
• ra b le , q u e  dans l 'is o le m e n t o ù  j e  v iv a is  ? g 

A  ce tte  q u e s tio n  q u 'e lle  s 'adressa it, on  sait 
q u e lle  fu t la  réponse.

0 J e  d ev in s  la  fem m e d 'u n  v é r ita b le  h om m e 
g d e  b ien , qu i m 'a im a  to u jo u rs  d avan tage  à  
g m eeupe q u 'il  m e  co n n u t  m ie u x . •

C 'éta it b e a u c o u p ; to u te fo is  p o u r  p o rte r  lé g è ­
rem ent c e  lien  sév è re  q u 'e lle  a ccep ta it, éta it-ce  
assez  ?

< i e  n 's i  pas ce ssé  d e  v o ir  dans m on  m ari l'u n  
n des  h om m es  le s  p lu s  estim ab les  q u i existen t 
g e t a u q u e l je  p o u v a is  m ’h o n o re r  d 'a p p a rte - 
g n ir  ; m a is  j 'a i  sen ti so u v e n t q u 'il  m an qu a it 
g en tre  nou s  d e  parité-, q u e  l ’a scen d an t d 'u n  
g ca ra ctère  d om in ateu r jo in t  â  ce lu i d e  v in g t  
g a nnées p lu s  q u e  m oi ren d a it  d e  trop  l 'u n e  de 
g c e s  d e u x  su p ériorités , g 

A in s i d a n s  tou te  co n d it io n  h u m a in e , ae re n ­
co n tr e  fa ta lem en t l 'in o o m p le t .

N ou s  e n  avon s  fini a veo  M anon  P h lip o n . C’est 
m adam e R o la n d  q u i e s t  d eva n t n ou a . N ou s  
p ou rr ion s  la  q u itte r  ic i  ; n éan m oin s , p lu s  de 
d o u z e  années v o n t  s 'é co u le r  p o u r  e lle  dans 
r o b s e u r ité  d 'u n e  destin ée  q u i ne  s o r t  en  rien  de 
ia  règ le  com m u n e . N ous avon s  su iv i le d é v e ­
lop p em en t d e  son  ca ra ctère  a u x  p ériod es  p ré ­
céd en tes  d e  Bon en fance  e t d e  sa  je u n e s s e ; il 
p eu t èzre  in téressant d e  la  su iv re  en co re ' dans 
cette phase n o u v e lle  d e  s a  v ie , e t  d e  la  v o ir  aux 
p rises  a v e c  ies  h u m b les  m ais  s é r ie u x  d evo irs  
q u i s ’y  ra ttachent.

Lea zàouveaux m ariés con tin u en t d 'a b o rd  de 
ré s id e r  à  P arie, o ù  R o la n d  a  été ap p elé  p o u r  
a ffa irée se  rapportant à sa  p os ition  adm in istra ­
t iv e . L a  fem m e p a rtag e  les  travaux in te llectu e ls  
d u  m ari ; m a is  c e lu i-c i , t o u t  en  se  serva n t de 
ce tte  p lu m e com p la isan te , n e  com p ren d  pas 
e n c o r e  l 'e m p lo i su p ér ieu r  q u 'e lle  aura it droit 
d 'exercer ,

< II m e fit son  co p is te  e t son  c o r re c te u r  d 'é -  
s p reu v es ; j 'e n  rem plissa is  la  tâch e  a vec  une 
a h u m ilité  d on t j e  n e  pu is m 'em p èch er  d e  r ire  
g lo rs q u e  je  m e  la ra p p e lle . •

A  oe la beu r in gra t, elle  jo in t  q u e lq u es  études 
so ien t!t iq u es ; e lle  su it  d e s  co u rs  d 'h is to ire  e t de 
b ota n iq u e , T e ls  s o n t  ses  m e illeu rs  pa sse -tem p s 
dans l ’ap p ren tissag e  q u 'e lle  fa it d e  sa  p osition  
n o u v e lle . U o e a n n é e  s 'é c o u le  a insi. R o la n d  re ­
tou rn e  â A m ien s , q u e  les  d eu x  é p o u x  habitent 
lea q u a tres  années su iva n tes. U n  sentim ent 
n ou vea u , le  p lu s  p u issan t q u i e x is te  au  cœ u r 
des  fem m es, v ien t p ren d re  p lace  dans ce lu i de 
m adam e R o la n d ; e lle  donn e le jo u r  à  u n e  fiUe. 
M ais ch ez  e lle , au tan t q u 'o n  p eut e n  ju g e r , ce  
seatim en t d e v a it  a ffecter u n e  fo rm e  p lu s  sé­
rieu se  q u e  tendre. L e  sé jo u r  d ’A m ien s  l 'a  d 'a il­
leu rs  ra p p roch ée  d e  ses  p lu soh ëres  am i es . S oph ie, 
m ariée  â  u n  gen tilh om m e d u  p a ys , v it  p rès  de

lâ  dans le s  terres  d e  son  m ari, q u 'il  exp lo ite  lu i -  
m êm e. Q u an t â  H enriette, sa fam ille , d 'a c c o rd  en 
ce la  a v e c  s a  p rop re  inoiination , ava it espéré  e t v i­
vem ent souha ité  d e  l a v o i r  u n ie  à R ola n d  ; m ais 
son  naturel gén éreu x  la  m et au -d essu s  d 'u n e  
basse  ja lou s ie , e t  o ’e s t  hautem ent q u e l le  a p ­
p rou v e  le  ch o ix  q u 'il  a fa it d e  M a n on  Pfatipon. 
U n  v ie u x  n o b le  d e  so ix a n te -q u in ze  ans a re ch e r ­
c h é  sa  m ain  ; -elle s 'en  con ten tera .

M adam e R olan d  noua p a rle  i c i  p o u r  la  d er­
n ière  fo is  d e  ces d eu x  sŒ ura, q u i o n t  eu  si gran d e 
p a rt dana ses  a ffe ct ion s . E lle  se  hâ te  d e  n ou s 
d ire  e n  p e u  d e  m ots  ce  q u ’ il est ad ven u  p a r  la  
su ite  d e  c e t  a ttachem ent resté  s i fid è le  â travers 
le  co u rs  des  années e t les  e ffets  d e  l'a b sen ce . A  
l 'h e u re  p résente , l 'u n e  et l'au tre  son t v e u v e s . 
U n e  santé la n gu issa n te , d eu x  enfants à é lever  
réclam ent to u s  les so in s  d e  S op h ie . U n  é lo ig n e ­
m ent p ro lon g é , e t  surtout, en  d ern ier lieu , la  d if­
féren ce  d 'o p in io n  en  p résen ce  d es  événœ nents 
p o lit iq u e s , sans rom p re  en tièrem ent ce  lien  d 'in ­
tim ité  q u i l 'u n issa it  â  son  ancienn e com p a gn e  
d e  co u v e n t, l 'a  re lâ ch é . Il n 'en  est pas d e  m êm e 
d e  la  v iv e  H enriette . A -t -e l le  re ch e rch é  M anon 
aux jo u r s  d e  g ran d eu r p a ssag ère  q u e  ce lle -c i 
traversa it ? n ou s ne  sa v o n s  ; m aia e lle  ne  l ’aban ­
d o n n e  p a s  aux jo u r s  d u  m alh eu r. E lle  a ccou rt 
la  v is iter dans sa  p rison  ; e lle  vou d ra it à tout 
p r ix , fû t -c e  â  ce lu i d e  sa p rop re  v ie  l 'e n  tirer, si 
la  c h o s e  était p oss ib le  ;  m ais  la  ch ose  ne l'éta it 
pas,

D 'A m iens, R o la n d  passe dans la  gén éra lité  de 
L y o n . 11 v ien t aveo  sa  fem m e s ’é ta b lir  à V ille -  
fra n c h e , b ercea u  d e  sa  fa m ille , pou r y  v iv re  
a v e c  sa m ère  et son  frère  a în é , q u i o n t  con tin u é  
d ’y  fa ire  le u r  rés id en ce , L a  m ère est p lu s  q u ’o c ­
togén a ire  ; le  fi'ère, ch an oin e  et con se ille r , est 
u n  p erson n a ge  dans l 'e n d ro it . N ous ve rro n s  le 
ch arm e q u e  présentera  ce tte  v ie  en  com m u n  à 
m ad a m e R oland . V o io i , d ès  le  d ébu t oa q u ’elle  
e n  d it  :

0 J 'aurais  d e  n om b re u x  tab lea u x  à  fa ire  des 
g m œ u rs  d 'u n e  petite v ille  e t  d e  le u r  in flu en ce , 
t  des  ch agrin s  d om estiqu es  d ’une v ie  co m p li- 
g q u ée  a vec  u n e  fem m e resp ectab le  p a r  son  â ge, 
» terrib le  p a r  son  hum eur, e t  en tre  d eu x  frères 
»  d on t le  ca d et a va it  la  p a ss ion  d e  l 'in d ép en - 
g d a n ce , e t 1 a în é  l 'h ab itu d e  et les  p ré ju gés  de 
g la  dom in ation , g

Q u elq u es  le ttres  é cr ites  p a r  m adam e R o la n d  à 
ce tte  é p o q u e  d e  sa  v ie . o n t  é té  recu e illie s , e t  p u ­
b liées  â la  su ite  d e  ses  m ém oires . E lles son t 
adressées au savan t natura liste  B o sc , a v e c  l 'e x ­
pansion  fam ilière  d 'u n e  am itié in tim e, qu i n ou s 
la  m on tre  dans le  n é g lig é , d iro n s -n o u s , d e  ses 
o ccu p a tion s  d e  m én age  et d 'in térieu r. C’eet là 
q u e  nou s  irons ch erch er  cette p h y sion om ie  
n o u v e lle  d 'u n e  fig u r e  q u ’o n  a cou tu m e  d e  ne  
co n s id é re r  qu e  dans son  ca d re  h is to r iq u e . On 
y  v o it  tou t d 'a b o rd  q u 'il  lu i fa lla it u n  gran d  
esprit  d e  con du ite  p o u r  se  m ain len ir en  p a ix  avec
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le s  caractères h ér issés  d 'é p io e s  a u xq u e ls  l 'a s ­
socia ien t  les c ircon sta n ces .

C e  n 'e s t  p a s  néanm oins d u  p rem ier  co u p  
q u ’e lle  la isse  à o e  su je t  éch ap p er q u e lq u e  p lain te. 
E lle  p a rle  m êm e d e  eon b ea u -frère  co m m e  ayant 
à  se lo u e r  d e  se s  ra p p orts  a v e c  lu i. II a  rem is 
en tre  ses m ain s le  gou v e rn e m e n t d e  la  m aison , 
q u e  la  v ie ille  m ère  a  d ep u is  lon g tem p s  ce ssé  de 
d ir iger , e t  a  ten u  à  c e  q u ’e lle  en  restât s eu le  
ch a rg é e . D es so in s  d é n a tu ré  b ien  d iverses  p a r ­
tag en t ainsi s o n te m p s - .V o ic i  co m m e n t e lle  d é ­
c r it  l 'e m p lo i de ses jou rn ées .

rr E n sortan t d e  m on  lit, j e  m ’o ccu p e  d e  m on 
8 en fa n t e t d e  m on  m ari ; je  fais lire  l 'u n , je  
s d on n e  à  d é jeu n er â  tou s  le s  d e u x , p u is  je  
s les  la is se  ensem ble  au  ca b in e t ... e t  je  vais 
» exa m in er les  a ffaires d u  m én a ge  d e  la  cave
»  au  g r e n ie r  S ’il m e  reste d u  tem ps avant
» le  d în e r  (n otez  q u ’o n  d în e  à  m id i, e t  qu ’ il faut 
0 être a lors  u n  p e u  déb arbou illée , p a rce  q u 'o n  
« æ t  exp osé  à v o ir  du  m on d e  qu e  la  m am an
0 a im e à  in v iter) j e  le  passe au ca b in et, aux tra- 
8 v a u x  q u e  j ’a i to u jo u rs  partagés a vec  m on  
» b o n  am i. A p rès d îner, nou s  d em eu ron s  q u elq u e  
8 tem ps tou s  en sem ble , e t  m o i assez  con stam - 
» m ent aveo  m a  b e lle -m è re  ju s q u ’à  ce  q u ’elle
1  a it co m p a g n ie : je  trava ille  à  l ’a igu ille  duran t 
Il ce t in terv a lle . D ès q u e  je  su is  lib re , j e  r e -  
8 m on teau  ca b in et, co m m e n ce r  o u  con tin u er 
a d 'é c r i r e . . .  8

L a  jo u rn é e  n 'est pas f in ie . L e  s o ir  ven u , o n  se 
réu n it d e  n ou veau . O n  l it  les  jo u rn a u x , o u  q u e l­
q u e  ch o se  d e  m eilleu r , d it  m ad a m e R o la n d . Si 
c e  n 'est pas e lle  q u i fa it la  le ctu re , elle  co u d  et 
v e ille  su r  l 'en fa n t p o u r  q u ’ il n 'in com m od e  p e r ­
son n e , ca r  il est là, auprès d e  ses parents, 
c o m m e  to u jo u rs  e t p a rtou t, ex ce p té  a u x  gran ds 
repas d e  cé ré m o n ie . A in si s 'e n  v o n t  e t se  su c­
cèd en t les  jo u r s , dans u n e  m a rch e  un iform e 
d on t rien  n s  v ie n t  rom p re  la  m on oton ie . 
M adam e R o la n d  y  tr o u v e  peu  d ’o cca s io n s  d 'exer- 
o ic e  p o u r  ses  ta len ts . A n g la is , Italien , m u siq u e , 
q u e  fa ire  d e  to u t  c e la ?  C e  son t des g oû ts , des 
con n a issa n ces  q u i, se lo n  son  exp ress ion , d e ­
m euren t s o u s  la  ce n d re , ju s q u 'à  ce  q u 'e lle  les 
re trou ve  p lu s  tard  p o u r  les  in s in u er à  sa  fille .

« C e  g e n re  d e  v ie  sera it  très  austère s i  m on 
8 m ari n 'éta it p a s  u n  h om m e d e  b e a u co u p  de 
8 m érite , q u e  j ’a im e in fin im ent. A v e c  ce tte  d o n - 
II n ée , o 'e s t  u n e  v ie  d é lic ieu se , d on t la  tendre 
8 am itié , la  d o u ce  con fia n ce , m arqu en t tou s  lea 
i> instants, a

H est cu r ie u x  d e  v o ir  dans cette le ttre  un 
esp r it  é la rg i p a r  les  élans a m b itieu x  d e  là  p ensée , 
s 'a p p liq u e r  a u x  détails d 'u n e  ex is ten ce  é troite  
e t terre  à terre . P lu s  d ’un b o n  exem p le  e t d 'u n e  
u tile  le ço n  p ou rra ien t e n  ê tre  t iré s . . ,

A u  d eh ors , la  petite  v i l le  d e  p ro v in ce  q u e  
m adam e R o la n d  h a b ita it , o ffra it  p e u  d e  res ­
s o u rce s  p o u r  Ten d istra ire .

0 V ila in  lo g is , tab le  d é lica te , je u  con tin u e l et

8 g r o s  q u e lq u e fo is , vo ilà  le  to n  d e  la  v il le , don
> to u s  les  to its  s o n t  p lats e t les  p e tite s  ru es  ser- 
8 v e n t  d ’é g o u t. 8

C ependant e lle  n ’a ffecte pas u n  so t  dédain  
p o u r  la  v is  da  p ro v in ce , e t  la  d é fen d  m êm e 
con tre  la  cr it iq u e  d e  l 'a m i à  q u i e lle  é c r it .  V ille -  
fra n ch e  n ’était pas d 'a illeu rs  son  u n iq u e  sé jou r. 
L 'a u tom n e  se  passait p o u r  e lle  au  C los  d e  la  
P la tière , b ien  p atrim on ia l d e  la  fa m ille  R o la n d , à 
q u e lq u e  d istance  d e  la  v i l l e ;  l 'h iv e r , en  partie  
à  L y o n , d on t e lle  a d m ira it  a lo rs  la  splendeur 
e t  Tétat florissant, d on t e lle  d ép lore  m aintenant 
la  ru in e  ép ou van ta b le , a V il le  su p erb e , »  n ou s 
d it -e lle  ; o a u jo u rd ’h u i vaste  tom b ea u . »

O n sa it  en  effet ce  q u e  les  lu ttes  san glantes de 
93 ava ient fa it  d e  L yon .

D ivers  v o y a g e s , en  'c o m p a g n ie  d e  R o la n d , 
v ien n en t va rier  ses  im p ress ion s. E lle  v is ite  
a in si l ’A n g le terre  ; e lle  en  rev ien t enchantée 
d es  A n g la is  e t  su rtou t d e s  A n g la ises . C in q  ans 
p lu s  tard , c ’est le  t o u r  d e  la  S u isse , d o n t  e lle  
ra p p orte  d 'autres enchantem en ts. Q u elq u es  e x ­
cu rs io n s  son t e n co re  en  p r o je t ; les  événem ents 
p u b lics  v ie n d ro n t y  m ettre obstacle .

C om m e hab ita tion  fixe , le  lieu  o u  e lle  parait se 
p la ire  d avan tage  e s t  le  C los d e  la  P la tière . T o u ­
jo u r s  éprise  des  ch arm es d e  la  cam p agn e , elle  
re trou ve  là  lee sensations si v iv e s  q u ’e lle  a im ait 
à  y  p u iser  au  tem p s d e  son  je u n e  â g e , a lo rs  que 
devant les  p o in ts  d e  v u e  so lita ires  d e  M eudon , 
l'a d m ira tion  go n fla it  son  se in , m o u illa it  ses 
ye u x  d e  la rm es, e t  em p orta it  son  âm e ju sq u 'à  
D ieu . A  travers ses  n om b reu ses  lectu res  e t les 
m ilie u x  o û  elle  ava it v é cu , le s  p ieuses croya n ces  
d e  son  en fance , a insi q u e  n o u s  l ’avon s  d é jà  fait 
en tendre , s 'éta len t évanou ies. M ais s i  l ’esprit 
s cep tiq u e  d u  s iè c le  a va it  en vah i s o n  cervea u , 
son  cœ u r était resté r e lig ie u x  et, d eva n t le  sp e c ­
ta c le  d e  la  n a tu re , s 'é leva it  e n co re  a veo  u n  élan 
d 'a m o u r  vers  son  a u te u r , co m m e  il s e  porta it, 
d evant ce lu i des  m isères  h u m a in es , p a r  un élan 
d e  sym p ath ie  vers  les  m au x  q u ’ il éta it en  son  
p o u v o ir  d e  sou lag er .

8 L a  p aroisse  d e  T h ézée , »  —  d ib e lle  — « à 
» d eu x  lieu es d e  V ille fra n ch e , o ù  ex iste  le  clos  
8 d e  ia  P la tière , est un p ays a rid e  p a r  le  s o l, 
8 r ich e  p a r  ses  v ig n e s  e t s e s  b o is . C 'es t la  d e r - 
» n ière ré g io n  d u  v ig n o b le , a va n t les  hautes 
I m on tagn es  d u  B eau jo la is . C ’est là  q u e  m es  
0 g o û ts  s im p les  se  son t e x e r cé s  dans to u s  les 
D d é ta ils  d e  l 'é c o n o m ie  ch a m p être  e t v iv ifla n te .
> C 'est là  q u o  J'ai a p p liq u é  p o u r le s o u la g e m e n t  
• d e  m es  v o is in s  q u e lq u e s  con n a issa n ces  a c -  
8 qu ises .Je  d e v in s le  m éd ecin  d u  v illa g e  d 'au tant
> p lu s  ch e r  q u ’i l  d o n n a it  des  se co u rs  au  lie u  
8 d e  dem an der d ee  ré tr ib u t io n s .,.. D e  b on n es
0 fem m es son t ven u es m e  ch e rch e r  d e  tro is  ou  
8 q u a tre  lieu es  a v e c  un ch e v a l, p o u r  m e  p r ie r
1  d ’a lle r  sau ver d e  la  m o rt  q u e lq u 'u n  d 'a b a n - 
»  d o n n é  p a r  le  m éd ecin , t

U n  n ou v e l em p ru n t fa it  à sa  co rresp on d a n ce
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'I'
v a  noue m on trer m ad a m e R o la n d  dans le  ca lm e  
r ian t d e  son  m én a ge  ru stiq u e , e t , e n  m êm e 
tem p s, oe q u 'e lle  a va it  à  so u ffr ir  dans la  m aison  
d e  V ille fran oh e,

a V o u s  m e  v o y e z  e n c o re  ioi o ù  j e  n ’ étais 
0 v e n u e  q u e  p o u r  h u it jo u rs , e t  o ù  j 'a u ra is  d e - 
» m eu ré  p rob a b lem en t d eu x  m o is . L es a rra n g e - 
B tnents é co n o m iq u e s  ava ien t d éterm in é la  p re - 
B ra ière r é s o lu t io n ; le  b ien -ê tre  m ora l e t  ph ysi- 
» q u e  p rocu re  le  ch an gem en t d 'a v is .. . .  N ous 
B som m es dans l'a s ile  d e  la  p a ix  e t d e  U  lib e r té  ;
0 n o u s  n 'en ten d on s  p lu s  g r o n d e r  d u  m atin  au  
D s o ir ;  n ou s n e  v o y o n s  p lu s  u n  v isa g e  rév êoh e ,
• o ù  l 'in sou cia n ce  e t la  ja lo u s ie  se  p e ign en t tou r  
B à  t o u r ; o ù  le  d é p it  e t  la  c o lè re , co u v e r ts  de
> l ’ iron ie , se  m on tren t lo rs q u e  n ou s a von s  
« des  s u c cè s  q u e lcon q u es  et q u e  noua recevon s  
B des  tém oig n a ges  d e  c o n s id é r a t io n ... . .  Jam ais 
B je  n e  v o u s  eu sse  p a rlé , à  v o u s  ni à p ersonne,
• d e  la  m ère  d e  m o n  m ari, s 'il  ne  v o u s  en  eû t 
B parlé  le  p rem ier  T ant q u e  j 'a i  p u  co n se rv e r
• q u e lq u e  e s p é ra n ce  d e  tro u v e r  u n  c œ u r  au  
B m ilie u  d es  b iza rreries  d u  ca ra ctère  le  p lus 
'< é tra n ge , j e  m e  s u is  tou rm en tée  p o u r  le  ca p - 
B tiver ; j e  m e  d éso la is  d e  ne  p o u v o ir  y  réu ssir . 
0 M aintenant q u e  j e  v o is  te l q u 'i l  e s t  u n  être 
B ég o ïs te  e t fantasque, d o n t  la  con trar iété  fa it 
» l ’e ssen ce , q u i n 'a  ja m a is  sen ti q u e  le  p la is ir  de 
B m oles ter  les  autres p a r  ses  ca p r ic e s : q u i t r i -  
B o m p h e  d e  la  m ort d e  d e u x  en fants  q u 'e lle  
B a breu va  d e  ch a g rin , qu i sou rira it  à  ce lle  de
> n o u s  fo u s , e t  qu i ne  s ’en  ca ch e  gu ère , je  m e 
B sens arr iv ée  à  l 'in d iffé re n ce  e t p resqu e  à  la  
B p itié , e t  j e  n 'a i p lu s  d 'in d ig n a tion  e t d e  haine 
B qu e  p a r  m om en ts  co u r ts  e t  ra res . ■■

A p rès  la  m ort d e  ce tte  b e lle -m ère  s i p e u  a i ­
m ab le , m a is  en v ers  q u i  il y  a va it d e s  d e v o irs  à 
re m p lir , le  C los  d e  la  P la tière  d e v ie n t  duran t 
to u te  l 'a n n ée  la  rés id en ce  ha b itu e lle  d e  m adam e 
R o la n d . N ou s  som m es  ten tés  d e  c ro ir e  q u e  oe 
tem ps d o  sa  v ie  en  a  été le  p lu s  h e u re u x f sans 
m êm e en  e x ce p te r  oe lu i o ù , tou te  jeu n e  fllle , elle  
p o u v a it , s o u s  T aile  d e  la  ten d resse  m atern elle , 
se  liv re r  lib rem en t e t  tou t  en tière  à  sa  passion  
p o u r  l ’é tu d e . D ans la  satisfaction  d on n ée  i  ce tte  
passion , il y  a va it  q u e lq u e  ch o se  d e  co n ce n tré  et 
d e  p erson n el q u i ne  d eva it  p as, c e  n o u s  sem ble , 
su ffire  à  un cœ u r  fém in in . Ic i, dans les  o ccu p a ­
tion s  tra n q u illes  d e  la  ca m p a g n e  q u ’e lle  a im e, sa 
v ie  s e  p o r te  au  d e h o r s ; e lle  a  u n  m ari q u  elle 
h o n o re , u n e  entant q u 'il  lu i  faut é lev er . N ou s  ae 
l ’avons pas en co re  con sid érée  s o u s  ce  dern ier 
a sp ect. E lle  ne Tétale p a s  dans ses  m ém oires, 
m ais ses  lettres à  B o sc  n o u s  don n en t q u e lq u es  
ren se ign em en ts  qu i n o u s  le  fo n t  en trevoir .

g S ach ez  q u 'E u d ora  l it  b ie n ; q u 'e lle  com m en ce  
« à  ne  p lu s  con n a ître  d ’a u tres jo u jo u x  q u e  l ’a i-
> g u i l le ;  s ’am u se  à  fa ire  des  figu res  d e  géom é- 
B tr ie ; n e  sa it  ce  q u e  c 'e st  qu ’ entraves d e  to ilette  
0 d 'a u cu n  g e n re ... Q u 'e lle  tr o u v e  sa suprêm e 
a récom p en se  dans u n  b on b on  d on n é  a v e c  des

i> caresses ; q u e  ses  ca p rices  dev ien n en t p lu s  
0 rares e t m o in s  lo n g s  ; q u ’e lle  m arch e  dans 
0 l ’om b re  com m e au  g ran d  jo u r , n 'a  p e u r  de 
B rien , e t n 'im a g in e  pas qu ’ il va ille  la  peine de
• m en tir  su r  q u o i q u e  c e  s o i t ;  a jou tez  iq u 'e lle  a 
B c in q  ans e t s ix  sem aines ; q u e  je  n e  lu i con na is
• p a s  d 'id é e s  fausses su r  au cu n  ob je t , im portant
• d u 'm o in s ; e t con ven ez  q u e  s i a a r a id e u r p ’a fa ti- 
B g u é e , s i ses  fantaisies m ’o n t  in q u ié tée , s i son  
» in so u c ia n ce  a ren d u  notre  in flu en ce  p lu s  d iff l-  
0 c i le , nou s  n’a v o n s  pas en tièrem en t perd u  nos 
> s o in s , »

D ans u n e  autre le ttre , é cr ite  Tannée su iva n te  
su r  u n  ton  plaisant, E u d ora  e t le s  e spéran ces  de 
sa  m ère  son t en  p rog rès .

g Je v o u s  parlerai d e  m a  fille , q u e  v o u s  a im ez 
B p a rce  q u 'e lle  m e fa it enrager-D ’a bord  elle  m é - 
B r ite  to u jo u rs  v o tre  a ttachem ent à  oe  t itre ,q u o i 
0 q u ’e lle  m e d o n n e  b ea u cou p  d ’espéran ce  qu ’ il 
B n’en  sera  p a s  to u jo u rs  a in s i; e lle  com m en ce  
B à  cra in d re  la  h on te  d u  b lâ m e  à p eu  près 
B autant q u e  le  pain  sec ; e lle  est sensib le
• à l'a p p rob a tion  d 'a v o ir  b ien  fa it p eu t-ê tre  p lus 
B q u 'a u  p lais ir d e  m an ger un m o rce a u  de 
B su cre ,,. E lle  aim e b ea u cou p  à  écrira  et à d a n - 
D ser, attendu  qu e  c e  son t des e x ercices  qu i ne 
B fa tigu en t pas sa  tète, e t  e lle  réu ss ira  b ien  
B dans ces  d e u x  gen res .) L a  le ctu re  l'am u se  
a q u a n d  e lle  ne  sait m ieu x fa ire, c e  qu i n 'est 
a pas très fréquen t, e t  e lle  ne  sup p orte  qu e  
B les  h is to ires  qu i ne  dem an dent p a s  p lu s  
B d 'u n e  d e m i-h e u re  p o u r  én  v o ir  la  fm . L e 
»  c la vec in  la  fa it  b a ille r  q u e lq u e fo is  ; il fau t 
B q u e  la  tète y  tra va ille ,,, cependant il y  a  des 
II son s  qu i lu i p laisent, e t  q uand  e lle  a é co r ch é  
»  d es  d eu x  m ains u n  p etit  a ir d e s  T r o is  F e r -  
»  m ie rs , e lle  ne  la isse  pas q u e  d ’être con ten te  
B d e  sa  p e r s o n n e .. . .  E lle  o e  se  d ou te  p a s  q u ’ il 
B y  ait des habits r ich es  qu i fassent cro ire  p lu s  
B con sid éra b le  la  p erson n e  qu i les  p orte , e t  elle  
B a im e m ieu x  un so u lie r  d e  c u ir  b o rd é  d e  r u -  
B bans ro se s  q u ’une ch au ssu re  d e  so ie  d e  cou - 
B le u r  s o m b re ... E lle  a s ix  ans, s ix  m ois  et aix 
s jo u r s  ; e lle  rév ère  son  p ère , q u o iq u ’elle  jo u e
B b ea u cou p  a v e c  lu i e lle  m e  cra in t m o in s , et
B m e parle  q u e lq u e fo is  légèrem en t, m ais j e  suis 
B sa  con fid en ts  en  tou tes ch o se s , e t  e lle  est fort 
B em barrassée  d e  sa  petite  p erson n e  lorsqu e  
B n ou s so m m es  b rou illées , c a r  e lle  ne  sait p lus 
B à qu i dem an der ses  p la is irs  e t ra co n te r  ses 
B fo lie s .»  ^

C e portra it d ’en fant est jo l i  ; q u e  p e u t -o n  d e ­
m an d er d e  p lu s  à  qu i n ’a pas se p t  a n s ?  M ais 
q u o iq u e  fille  d 'u n  p ère  v o u é  a u x  tra v a u x  de 
ca b in et, e t  d 'u n e  m ère p osséd ée  d ep u is  T àga de 
quatre  ans d u  d ésir  d e  sa v o ir  e t  d e  lire , E u d ora  
R o la n d  n 'a va it  .év id em m en t a u cu n e  v o ca t io n  
p o u r  l ’a p p lica tion  d 'e sp rit .

A c e  p eu  d e  détails  se  b orn en t les  ren se ign e­
m ents qu e  n o u s  p osséd on s  s u r  c e  q u e  la  fille  et 
la  m ère o n t  é té  Tune p o u r  l ’au tre , s a u f le s  q u e l­

’ i
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ques lig n e s  d 'a d ieu  su p rêm e  a dressées p a r  la  
d ern ière , la  v e ille  d e  sa m o rt , à  l'o rp h e lin e  
q u ’e lie  la issa it su r  la  terre . A u  m om en t d ’étre 
arrêtée , e lle  l 'a v a it  co n fié e  a u x  m ain s d 'u n e  fa­
m ille  am ie, q u i ga rd a  re lig ieu sem en t dans u n  
s ilen ce  p ro tecteu r c e  d é p ô t  sacré, L a  jeu n e  fille  
ava it a lors  d ou ze  ans ; o e  q u e  la  d irect ion  d 'u n e  
m ère  co m m e  la sien ne e û t  fa it  d ’e ile  en se  p r o ­
lon g ea n t, o n  l 'ig n ore ,

Ces fragm ents d e  lettres d e  m adam e H oland, 
q u e  n o u s  ven on s  d e  p a rco u r ir , n o u s  o n t , non  
pas écartés  d e  ses M é m o ire s , m ais r ^ e te e  au 
d e là  d e  l 'd p e r ç u  qu i les  com p lè te . P eu  d e  ch ose  
nous reste  à  d ire  p o u r  e n  atteindre le  term e. 
A u  re tou r  d e  leu r v o y a g e  d e  S u isse , u n e  m a la ­
d ie  d a n gereu se  d e  R o la n d , su iv ie  d 'u n e  d if­
f ic i le  con va lesoen ce , m et à  l 'é p re u v e  l ’ infati­
g a b le  d évou em en t d e  s a  fem m e. D 'autres ém o­
t ion s  v ien n en t b ien tôt s 'em p arer  d ’e lle . O n est 
en  89 ; la  R é v o lu t io n é o la te . L es d e u x  é p o u x  la  
saluen t a veo  en thou siasm e. C es p rem iers  cris 
d e  liberté , d e  patr ie , d e  ju s t ic e , le s  tra n sporten t 
da jo ie .  L 'an cien n e  le ctr ice  d e  P lu ta rq u e  c ro it  
v o ir  tou s  ses  rêves  réa lisés . M ais p o u r  com m en ­
ce r , le u r  p a is ib le  v ie  d e  p ro v in ce  estentièrem errt 
t ro u b lé e , L a  lu tte  v io le n te  d es  o p in io n s  leu r 
c r é e  d es  a m is  e t des  en n em is  éga lem en t pas­
sion n és. A u  n o m b re  de c e s  d ern iers, on  com p te  
d ésorm a is  c e  m êm e frère  a in é  q u e , quatre  ane 
auparavant, m adam e R o la n d , é cr iv a n t à  son  
am i B osc , représenta it com m e d o u é  d ’u n  tem p é­
ra m en t 0 sen sib le  e t d o u x  » . —  R o la n d , é lu  
m em b re  d e  la  m u n icip a lité , est dép u té  p a r  elle 
p o u r  a lle r  sou  ten ir à  P aris  les  in térêts d e  la  v ille . 
M anon  P h lip on  re v o it  sa  c ité  natale ; m a is  q u e l 
ch a n g em en t en tou tes  ch o se s , q u e  d e  liens rom p u s  
d a n s  sa  fa m ille  e t  ses  a n cien n es  am itiés ! —  Son 
p ère  est m ort l 'a n n ée  p récéden te , sans m ériter 
d e  sa  part d e  b ien  v ifs  regrets. A p rès  a v o ir  to u ­
c h é  le  fond  d e  sa  ru in e  e t d é v o r é  fh é r ita g e  m a ­
ternel, G râtien  P h lip on  ne v iv a it  plus q u e  d 'u n e  
p e n s io n  q u e  lu i fa isa ien t son  gen d re  et s a i l l ie ,  
e t  ne  tém oign a it à  tous les  d e u x , en  retour, 
q u 'ir r ila t io n  et d é p it. L 'a im a b le  a bb é  B im on t v e ­

na it aussi d e  m o u rir  dans son  p a is ib le  ca n on icat 
d e  V in cen n es, la issan t au  cceu r attristé d e  sa 
n ièoe u n  v id e  d o u lo u re u x  ; p e u  d e  tem ps après, 
le  frère  b ie n -a im é  d e  R o la n d , le  b o n  b én éd ictin , 
d e v e n u  p r ie u r  e t c u r é  d e  L o n g  p o n t , d isp ara it à . 
son  tou r .

• Il fu t, «d it -e l le  » p ersécu té  p a r  les  am bi-
> tieu x  d e  son  o rd re , e t  sou ffrit  b e a u co u p  d e  tra - 
I casseriea  qu i a ccé lérèren t sa  fin . A in si p a rtou t,
> dans tou s  le s  tem p s, les  b on s  s u cco m b e n t :
» ils  o n t  d o n c  u n  au tre  m o n d e , o ù  il d o iven t r e -  
»  v iv r e , o u  ce ne  sera it pas la  p e in e  d e  naître
> d a n s  c e lu i-c i . •

M adam e R o la n d  a u ra it  en oore  b ien  des  détails  
B upplém entairea è  n o u s  d on n er su r  le s  tre ize  
années q u 'e lle  a  p a rcou ru es  d epu is  son  m ariage ; 
e lle  y  trou vera it, d it-e lle , am p le  m atière  à  une 
q u atrièm e sect ion  d e  ses  M é m o tre s , p lu s  in té ­
ressante q u 'a u cu n e  des  p récéd en tes  ; m ais le 
tem ps e t lo  c o u r a g e  lu i m an qu en t p o u r  crait!- 
n u e r  son  œ u v re  ; e lle  y  ren on ce .

B Je ne  sais p lu s  con d u ire  m a p lu m e.a u  m ilieu  
V des  h orreu rs  qu i d é ch ire n t m a p a tr ie ; j e  ne
> pu is v iv re  su r  ses  ru in es , j ’a im e m ie u x  m 'y
> e n sev e lir . N atu re , o u v re  ton  sein  I

» A  tren te -n eu f a n s . I
N ou s  a jou teron s  p eu  d e  m ots  s u r  les faite ra p ­

p e lés  e n c o re  p a r  e lle  a vant ce  fu n èbre  ad ieu . 
A p rès  u n e  année d e  sé jo u r  à P a ris , d u ra n t la­
q u e lle  iis  s e l le n t  a v e c  les  nota b ilités  p o litiq u es  
d u  m om en t, les  d e u x  é p o u x  retou rn en t à  V ille- 
fra n ch e  ; ce  n 'e s t  pas p o u r  y  d em eu rer  l o n g ­
tem p s. L a  c h a r g e d '/n s p e c fe u r  d u c o m m e r c e  et 
d es  m a n u fa o lu r es  est su p p rim ée . R ien  n e  les 
retien t p lu s  en  p ro v in ce , b e a u co u p  d e  ra ison s les 
e n g ag en t à  p a rtir ; ils  partent.

M adam e R o la n d  rentra  en  91 à  Paris p o u r  ne 
p lu s  en  sort ir . N ous ne l ’y  su ivron s  p as. L ’h is ­
to ir e  d e  la  Jeu n e B o u rg e o ise  est d ep u is  q u e l­
q u e  tem p s d é jà  te rm in é e ; le  reste  d e  sa  v ie  
—  reste  b ien  c o u rt  e t b ien  ag ité , —  ae co n fo n d  
a v e c  ce lle  d e  la  R évo lu tion ,

A p h é l i e  U r b a i n .

B I B L I O G R A P H I E
PO U R l ’a c h a t  d e s  l i v r e s  d o n t  NOU S REN DON S COMPTE 

P r i è r e  d e  s ' a d r e s s e r  d i r e c t e m e n t  à  l ’ A d m i n i s t r a t i o n  d u  J o u r n a l .

C E  Q U E  L E S  M A I T R E S  E T  L E S  D O M E S T IQ U  ES
d o fu e n f  sau o ir . 

p a r  m a d e m o i s e l l e  e .  d u p a u s  
Prix du volum e, 1 fr , 5Û

L 'é léga n t e t sp ir itu e l au teur d u  é>ai)oir-ui-

v r e  ( i )  n o u s  d on n e  u n  n ou vea u  tra ité  su r  un 
sujet, q u 'il  est m ala isé  d 'am ener à  des  résu ltats 
p ratiques, L es d otn estiq u osi q u i ne  s 'e n  p la in t?  
q u i ne  m au d it T im p é d e u se  nécess ité  à  laqu elle  
n o u s  d evon s  n ou s sou m ettre ; ca r  e n  les adm ettant

(1) Jou rnal des P em oisetlee , armée 18B8, p. 231.
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c h e z  n ou s , n o u s  auhissons une tyra n n ie  q u e  
n o u s  p a yon s , com m e b e a u co u p  d 'a u tres  tyran ­
n ies  d u  resta. N ou s  n e  p o u v o n s  n o u s  p a sser de 
le u r  c o n co u re  ; il se ra it  b o n  d 'é tu d ie r  les  m eil­
leu rs  m oyens d 'a d o u c ir , d e  ré g le r  des  rapports  
in év itab les , e t  d e  t ir e r  u n  b ien  re la tif d e  ce  qui 
es t, & l'é p o q u e  o ù  n o u s  v iv o n s , u n  m al rée l et 
q u i, p o u r  q u e lq u e s -u n s , e m p o ison n e  l ’ ex isten ce . 
C 'es t oe q u e  m ad em oise lle  D u fau x a  essayé de 
fa ir e ; dans u n  tra va il s é r ieu x , é ten d u , véritab le  
étu d e  d e  la  q u e s tio n , e lle  a, après u n  re g a rd  d e  
re g re t  su r  le  p assé , an a lysé  la con d it io n  a ctu e lle  
d e s  m aîtres e t des  d o m estiq u es , e t  sans v o u lo ir  
d iss im u le r  l ’a n ta g on ism e  q u i, p resqu e  tou jou rs , 
ex iste  en tre  e u x , e lle  a défin i, a v e c  ju s t ice  et 
clarté , les  d e vo irs  e t les  d ro its  réc ip roq u es . N ous 
a von s  b e a u co u p  rem arqu é  le  ch a p itre  su r  les 
R e n s e ig n e m e n ts ; il y  a  là , en  effet, u n e  q u estion  
d e  con sc ien ce  assez a rd u e  : d o it-on , s i une ser­
v a n te  a  v o lé , par exem p le , e t  q u 'o n  l 'a it  ren voyée  
p o u r  c e  fa it , en  d isant la  vérité , lu i fa ire  p erdre  
son  pa in , ou , en  cach an t la  vérité , exp oser la 
sécu rité  d ’au tru i ? elle  c o n c lu t  : • on  d o it  d ire  la  
> v é r ité ! m ais seu lem en t a u x  p erson n es  qu i on t 
n in térêt à  la  con n a ître , o n  d o it  p ré c ise r  les  faits 
a d e  te lle  s o rte  q u e  l 'in terlo cu teu r p u isse  a p p ré - 
8 c ie r  sainem ent les  circon sta n ces  atténuantes et 
8 a g g ra v a n te s .,.. <

'V oilà  un avis  qu i re g a rd e  le  m aître , le  ch a ­
p itre su r  les B u r e a u x  d e  p la c e m e n t  serv ira  à 
é c la irer  les  d om estiqu es  su r  les  d a n g e rs  d e  cette 
fn s f itu t io n , ' les p la ceu rs  dem an d en t b eau coup  
d 'a rg e n t à ce u x  q u 'ils  p lacent e t le u r  in sp iren t 
d e s  g o û ts  d e  ch an gem en t, p lus n u is ib les  en core  
a u x  serv iteu rs  qu ’a u x  m aîtres. L 'E n g a g em en t  
fou rn it  u n  ch ap itre  su bstantie l e t  p lein  d e  re n ­
seign em en ts  pratiques, p u isés  dans les  cou tu m es 
lo ca les  e t dans les  lo is  e t  règ lem en ts  q u i ré g is ­
sen t la  m atière. L e  C h o ix  d e s  D o m es tiq u es  est 
am usant e t ren ferm e, s o u s  u n e  form a en jou ée , 
d 'ex ce llen ts  con se ils . T o u s  les  ca s  son t prévus 
e t exam in és  : les  ga g es, la  nou rritu re , les  sorties, 
son t to u r  à  to u r  l 'o b je t  d 'u n  exa m en  se r ie u x  et 
les  d éc is io n s  d e  l 'a u teu r son t to u jo u rs  d ictées  
p a r  la  ra ison  et la  bonté.

L à  ee term in e  la  p rem ière  m oitié  d u  v o lu m e : 
c e  q u e  les  m a îtr e s  d o io e n t  s a n o i> ;la  secon d e  
m o it ié : ce  q u e  les  d o m es tiq u es  d o io e n t  «a u otr, 
d evra it  être im p rim ée  séparém ent, com m e un 
co d e  à le u r  u sa ge  : to u s  leurs d e v o irs  m orau x  
et m atérie ls  y  sont exp osés  a vec  p récis ion , e t  de 
m êm e q u e  le  m aître qu i s 'in sp irera it des  leçon s  
d e  m ad em oiselle  D u fau x serait tou t  ensem ble 
é q u ita b le  e t b o n , le  serv iteu r, en  d even an t la bo­
r ieu x  et p rob e , re lè v e ra it  la  d ig n ité  d e  sa co n d i­
tion . T ou s , n ou s aurions b ien  â g a g n e r  à l’en sei­
gn em en t q u i ra p p roch era it  p a r  le cœ u r  et par 
les in térêts b ien  com p ris , d e u x  cla sses  destinées 
à  v iv re  ensem ble , qu e  la  d é fian ce  e t l 'e n v ie  on t 
s ! p ro fon d ém en t, s é p a ré e s , e t  q u i s e  trou ven t 
p ou rta n t d estin ées  à  se  s e co u r ir  et à s 'a im er.

M Â R I E
N O T R E  G L O IR E  E T  N O T R E  E S P É R A N C E  

O u P a ra p h ra se  d e e  L i ta n ie s  d e  la  S a in te  V ie r g e

L e  m ois  d e  M arie d u re  tou te  Tannée p o u r  les 
p e rso n n e s  p ieuses, n ou s pen son s  d o n c  rendre 
u n  v ra i s e rv ice  à  n o s  le c tr ice s  en  le u r  ind i­
q u a n t  ic i un o u v ra g e  d 'u n e  d istin ction  tou te  
p a rticu lière , su r  les  litres  qu e  la  p iété  d écern e  
à  M arie. Il est d û  à U  m êm e p lu m e  q u i a é cr it  
A  lio n s  a u  c ie l ,  a u tre  beau  liv re , d on t M gr P ie  

a fa it  le  p lu s  ch a leu reu x  é lo g e . C e lu i-c i  a  le 
m êm e m érite  ; il est p ie u x , tou ch an t, p le in  de 
d o c tr in e ; la  sève  d es  saintes lettres  y  c o u le  à 
p le in s  b o rd s , e t  les  p lus sévères  c r it iq u e s  n ’y 
saura ien t tro u v e r  m atière  à ces  rep roch es  qui 
I e u r  sont fam iliers , a lo rs  q u 'i l  s ’a g it  d e  l 'œ u v re  
d ’u n e  fem m e : a fféterie , d évotion  sans fon d  so - 
li d e , sentim enta lité , e tc . ; non , c e  l iv re  e s t  une 
v ra ie  n ou rritu re  d e  Tàm e, d ig n e  d e  M arie, en 
r  h on n eu r d e  qu i T auteur l ’a  écr it  ; il tait a im er 
! a  Sainte  V ie r g e  en  la  fa isant con n a ître : tou tes 
ces  in gén ieu ses  et b elles  p ensées s o n t  revêtues 
d ’ un s ty le  b r illa n t ; on  y  v o it  u n ie  à  la  con n a is - 
san o e  du p au vre  cœ u r  hum ain , u n e  parfaite 
con n a issa n ce  d e  la  s o c ié té  au  sein  d e  laqu elle  
a o u s  v iv o n s  ; enfin , tou t  oe q u i d on n e  d e  la  v a ­
le u r  à  u n  l iv re  d e  p ié té  e t d e  m o ra le  se  trou v e  
r é u n i dans ce t o u v ra g e . C elles qu i 1e liro n t  n ou s 
sau ron t gré  d e  le  le u r  a v o ir  ind iqué.

L E S  E L F E S
H isto r fe fre s  e t  c o n te s  p o é tiq u e s

P A R  M A R G U E R IT E  N O Ë L

C e jo l i  vo lu m e , qu i v ien t d e  p ro v in ce , n ’en 
est p a s  p lu s  m au va is  p o u r  ce la  ; T auteur le 
d estin e  aux enfants d e  d ix  à d o u z e  ans, il Ta 
é cr it  p o u r  e lles  a v e c  b ea u cou p  d 'im a gin a tion  et 
b e a u co u p  d e  cœ u r. Il le u r  enseigna  à  a im er les 
p a u v res , les  v ie illa rd s , lea bétes  m êm e, e t q u e l­
q u es -u n es  d e  ses  h isto ires  son t vra im en t ch ar­
m antes, je  citera i la D ern téreF êe , M a d em oiselle  
R enée, les  S o u v en irs , qu i p la iron t a u x  jeu n es  
lectr ices  et m êm e i  leurs sœ urs aînées.

N ou s  s ig n a lon s  a veo  p la is ir les  liv re s  écrits 
p a r  u n e  p lum e d e fe m m e p o u r  T àge in g ra t , Tàge 
q u e  T on  o u b lie  so u v e n t, â ge  d e  transition  qu i a 
b e so in  d 'é tre  form é, in stru it  et distrait. L e s  
E lfe s  rem p liron t  oe rô le . M . B,

■ —

L A  M A IS O N  D E  F A M IL L E
P A R  M . M A R Y A N .

Prix : 3 fr.

Ce ré c it  co m m e  b ien  d ’autres ré c its  du  m êm e 
auteur, co m m e n ce  p a r la  m ort d 'u n  g ran d  p a ­
ren t, q u i la isse  seu le  e t p a u vre  u n e  intéressante

r
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orp h e lin e  ; o’est ainsi q u e  S u zan n e  d e  C h a illy  se 
trou v era it  sans p ro tect ion  e t  sans asile , s i une 
b ra n ch e  d e  sa  fa m ille  b reton n e  n e  T aocueilla it 
a v e c  u n  sen tim en t h osp ita lier, d ig n e  des  jo u rs  
antiqu es. L a  M a iso n  d e  fa m ille  a  d é jà  accu eilli 
d e u x  petits  g a rçon s , o rp h e lin s  aussi ; leu rs  hôtes , 
les  v ie u x  co u s in s  E m ile  e t Jaoqu ette  Desm arais 
d ém on tren t b ien , s o u s  la  p lu m e  fine  d e  m adam e 
M a ry an , q u e  d e  lé g e rs  d é fa u ts , d ’in n ocen tes  
m an ies neu tralisen t d e  g ran d es  vertu s . E m ile  a 
d ’ex ce lle n te s  in ten tion s , m a is  u n e  g ran d e  apa­
th ie  et une van ité  en fantine  le  d om in en t to u r  à 
t o u r , J acqu ette  est ca p a b le  d e  tou s  le s  d é v o u e ­
m en ts. m ais  sa  n é g lig e n ce , son  in cu rie , l ’é ton - 
iian te in sta b ilité  d e  s o n  ca ra ctère  o n t  p e u  à  p eu  
d é tru it  l 'h é r ita g e  p atrim on ia l, e t  la  m a ison  d e  
fa m ille  q u ’e lle  o u v re  s i la rgem en t e s t  u n e  m ai­
son  in d igen te , d o n t  s e  s o n t  é lo ig n e s  e n se m b le  la  
con sid éra tion  e t le  créd it . S uzan ne y  passe de 
tristes jo u r s  : u n e  a tm osp h ère  d e  d é so r d re  e t  de 
g è n e  rem p laça it  l ’op u len ce  é léga n te  qu i l 'a v a it  
en tou rée  ju sq u ’a lors , e lle  sou ffra it  d e s  défauts 
d 'E m ile , d u  rem uant ta tillon n a ge  d e  J acqu ette , 
d e  la  g ro ss iè re té  d es  en fants, e t  q u a n d  la  p au ­
v re té  s u ccé d a  à la  g ê n e , e lle  d u t a cce p te r  p o u r  
v iv re , d es  co n d it io n s  a m ères ; J acqu ette  avait 
im a g in é  d e  fa ire d u  com m e rce , e t  S uzan ne d u t 
s in sta ller dans u n e  b o u tiq u e , v e n d re  a u x  p a y ­
sans d u  drap  e t  des  co ton n a d es . S on  én erg ie  et 
sa  p iété  la  sau vèren t : le  l iv re  fin it b ie n , trop

b ien  p eu t-ê tre , ca r  la  v ie  d o  tou s  les  jo u r s  n 'o f ­
fr e  p a s  d e  s i jo lis  d én ou em en ts . O n  co n n a ît  le 
ch a rm e  q u e  m adam e M aryan rép a n d  s u r  ses 
écr its  : ce lu i-c i e s t, au  m oin s, l 'é g a l d e  ses  a înés.

M . 6 .

M O N S IE U R  L E  C U R E
p a n  UADÀME L A  COMTESSE MARIE 

Prix : 2 francs.

C e  p etit  l iv re  est vine ch arm a n te  e t  touch an te  
é g lo g u e  ch ré tien n e . M on sieu r le  cu ré , un 
h o m m e  savan t, u n  h om m e zé lé  e t ch aritab le , 
n 'éta it à  q u in ze  ans q u ’u n  petit la b ou reu r qu i 
ne  sava it  rien  q u e  to u ch e r  ses  bccu fs  ; il aim ait 
u n e  d o u ce  je u n e  fille  qu i m o u ru t, en  lu i d on n an t 
re n d e z -v o u s  au  c ie l. Il se  fa it p r ê t r e , la b ou reu r 
dans le  ch am p  d e  D ieu , 11 a cco m p lit  les  œ u vres  
les  p lu s  ardues e t les  p lu s  va illan tes , il lutte 
co n tre  tou tes  les  d ifficu ltés  q u e  n o tre  é p o q u e  
cr é e  au  zè le  sacerd ota l, i l  su it  en fin  le  s illon  
tra cé  p a r  le d o ig t  d e  l 'en fa n t q u ’ il a  a im ée . R ien  
d e  p lu s  p u r  q u e  c e s  ta b lea u x , n i d e  p lu s  atta­
ch an t.

T ro is  N o u v e lle s  co m p lè te n t le  v o lu m e , parm i 
elles, n o u s  avon s  rem arqu é  L e s  Œ u fs  d e  P â ­
q u es , p a g e s  p oétiq u es  e t fra îch es , q u i  p la iron t 
a u x  m ères e t a u x  enfants.

M . B.

P e t ite s  C h o s e s

A p olitesse , p rise  en  b lo c , est un 
d é r iv é  d e  la  ch ar ité  ; e lle  év ite  
tou t  c e  qu i d ép la ît  à autru i, elle  
s ’ e ffo rce  d ’é tre  a gréa b le , elle  

I ch o is it  dans les  p en sées  ce lle s  
qu i p eu v en t ê tre  d o u ce s  a u  p ro ­

ch a in , e lle  é v ite  to u t  c e  qu i est b ru sq u e , tou t  
c e  qu i h eu rte  et con trar ie . Ce son t là  les  gran des 
lign es  d e  la  p o litesse , m ais en tre  ce s  lig n e s  se  
tro u v e  u n e  fou le  d e  petites  ob serva n ces , d e  
nu an ces  dé licates  q u ’ il est b o n  d e  con n a ître , e t  
q u i fa isa ien t d ire  à M on ta ign e, h om m e c iv il 
e t  c o u r to is  : °  C ’est au  d em eu ra n t très  u tile  
scien ce  q u e  ce lle  d e  l 'en tregen t u, il a  ra ison  
d 'a p p e ler  e n fr e g e n i tou t  oe  qu i fa cilite  les  ra p ­
ports  s oc ia u x , tou t  c e  q u i n a ît à  la  fo is  d u  tact 
et de la  b on té .

C h erch on s  en sem ble  q u elq u es-u n es  d e  ces  
o cca s io n s , o ù , fau te  d e  sa v o ir , o n  m a n q u e  à  la

p olitesse  ; c a r , en  sachant e t en  ré fléch issa n t, on  
a cq u iert la  réputation  d 'u n e  p e rso n n e  bien  
é levée , a ya n t v u  le  m on d e , ce  qu i ne  gâ te  ja m a is  
rien , Par exem p le  ; u n e  a m ie  v o u s  prête  u n  liv re , 
v o u s  n 'a vez  peu t-être  pas g ra n d e  e n v ie  d e  le 
lire , il est tro p  g a i, il est tro p  sérieu x , il ne 
ré p o n d  pas à v o s  vu es; n 'im p o rte ,n e  le  ren voyez  
pas a u ssitôt, ne  d on n ez  p a s  lie u  d e  c r o ir e  qu e  
v o u s  ayiez  d éd a ig n é  d e  le  l i r e .  S i, au  con tra ire , 
v o u s  lisez  le  l iv re  p rê té ,n e  v o u s  y  p ro lo n g e z  pas 
in d éfin im en t, ren d ez -le , a v e c  rem erciem en ts , et 
tâ ch ez  d e  fa ire  b ien  co m p re n d re  q u e  v o u s  l 'a vez  
lu  e t n on  sans in térêt. N e prêtez  jam a is  n i un 
l iv re , n i d e  la  m u s iq u e  q u e  T on  v o u s  a  prêtés.

Dans la  corresp on d a n ce , il est une règ le  qu e  
n os  con tem p ora in s  n 'o b se rv e n t gu ère  : o 'e s t  de 
rép on d re  à la  lettre  reçu e , e t  pourtant, sans r é ­
p o n s e  il n 'y  a  p lu s  d e  corresp on d a n ce . E n gén éra l, 
e t  M. D ou d an , cé lè b re , â  ju ste  titre co m m e  p ré ­
cep teu r, e t in com p a ra b le  com m e ép isto lier, s ’en 
p la ign a it : on  n é  r e lit  pas la  lettre  à  la qu e lle  on
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d o it  ré p o n d re , o n  n ’en  co n se rv e  q u 'u n  s o u v e n ir  
v a g u e , o n  se  livre  à  tou tes sortes  d e  varia tion s  
fantaisistes, o n  d é cr it , o n  ra con te , o n  d isserte, 
m ais  o n  ne rép on d  p as. E t eu ssiez -vou s  la  p lum e 
ag ile  d e  m adam e d e  S év ign é  o u  la  p ro fon d eu r 
pénétrante  d e  m adam e S w etch in e , v o tre  co r re s ­
p on d a n t n e  sera  q u 'à  d em i-con ten t. C 'est là, 
soyez  en  sû res , u n  très  g ran d  d éfau t d e  la  c o r ­
resp on d an ce ; o n  v it  ai v ite , o n  é cr it  tan t,en  en v o ie  
tant d e  té légra m m es, d e  cartes  posta les , té lég ra ­
p h iq u es , e tc -, q u 'o n  n 'a  p lu s  le  tem ps d e  lire  sé­
r ieu sem en t u n e  lettre  e t  d ’y  rép on d re  co m m e  il 
le  faudra it.

V e n o n s -e n  a u x  d în ers , qu i s o n t , d ep u is  l ’abbé 
C otton , un d es  gran d s  é cu e ils  d e  la  politesse . 
N ou s n ’a llon s  p a s , b ien  en tendu , v o u s  re m é m o ­
re r  les  règ les  antiques ; —  N e  fa ites pas d e  b ru it 
en  b u van t, rom p ez  v o tr e  pa in , ne  ra m assez  pas 
la  sau ce ; il n 'est pas b e so in  d ’insister, m ais  il est 
q u e lq u es  m enus détails  q u ’il e s t  b o n  de ne  pas 
ig n o r e r . S i, m aîtresse d e  m aison , v o u s  o ffrez  un 
d in er à  v o s  am is, qu ’ il ne  resaem ble pas à ces 
rep a s  d e  tab le  d 'h ô te ,o ù , seu ls , les  d om estiqu es 
s ’o c cu p e n t  des  co n v iv e s . V o s  co n v iv e s  sont 
vo s  in v ités , a yez  so in  d 'e u x , a yez  d e  tem p s en 
tem p s une p a ro le  qu i les  e n g a g e  à  a ccep ter  tel 
p la t  o u  te l v in  ; n 'om ettez  ja m a is  d e  serv ir  
u ou s-m êm e o u  la  g la ce  o u  u n  en tre -m ets, ou  
le s  fru its  ; les fem m es b ien  é levées  n 'y  m an qu ent 
p a s . L e s  in v ités , s i le u r  â ge  et le u r  p osition  
le u r  p erm etten t u n e  certa ine in itia tive , feront 
très  b ien  d e  lo u e r  q u e lq u 'u n  d e  ce s  ragoû ts  
o u  d e  oea v in s  o ffe rts  par leu rs  h ô tes  : c 'e st  
à  la  fo is  d ’un b o n  g o û t  et d 'u n  b o n  cœ u r. 
L a  séch eresse  des  m an ières  s 'in tron ise  d e  p lus 
en  p lus parm i n ou s , d é fcn d o n sd u i au  m oins 
l 'e n tr é e  d e  la  sa lle  à  m an ger, l ’h osp ita lité , dont 
c l i c  est le  cen tre , m érite  u n  re to u r  d e  c o r d ia ­
lité , e t  dans ce t é log e ,d a n s  ce tte  petite  flatterie, 
l a  gou rm a n d ise  n ’a rien  à  v o ir . P u is -je  m e 
p erm ettre  u n  autre avis  d ont j e  d em an d e  pardon  
i  l ’a v a n ce ?  Jad is , les  F ran ça is  étaient con n u s  en 
E u rop e  p a r le u r  sobr iété , les  fem m es et tes jeu n es  
filles  n e  b u v a ie n t qu e  d e l 'e a u  o u  d e l ’e a u ro u g ie ; 
le s  m œ u rs  étran gères  o n t  p én étré  parm i n o u s  : 
au  dessert, o n  sert d eu x  o u tro ia  v in s  d e  liqu eu r, 
e t  je u n e s  filles  co m m e  jeu n es  fem m es en  bo iven t, 
eussen t-e lles  dé jà  b u  d u  v in  d e  C ham pagne, et 
sans eau ; a veo  le  ca fé  a rr iv e  l'in term in ab le  défilé  
d es  a lco o ls , d ésign és  sou s  les  nom s tes p lus d o u x , 
crèm e  d 'a n ls , d e  m en th e , d e  ca ca o , d ix  flacon s 
d 'é lég an te  tou rn u re  ch a rgen t la  tab le , e t  jeunes 
fem m es o u  je u n e s  filles  ne  re fu sen t pas u n  fo n d  
d e  v e r re , o h !  n o n !  c 'e s t  excellen t, c 'e st  s a lu ­
ta ire , c 'e st  s tom ach iqu e . E t les  lu n ch s  1 q u e  
n 'o ffren t-ils  pas à  la  gou rm an d ise  des  visiteu ses 
d e  c in q  heu res ? ga lantine, san dw ich s , ta rti­
n es  d e  fo ie  g ras , a vec  v in s , très d o u x  m ais très 
ca p iteu x . L es iunoh s, oh ez  le  pâtissier, s o n t  es ­
c o r té s  é ga lem en t d 'u n  v e rre  ^  v in  d e  M adère 
o u  d e  M alaga. Q u 'en  ré su lte -t-il?  cec i ; q u e  les

m éd ecin s  se  p la ign en t des d ésord res  q u e  d e  tels 
abu s p rod u isen t su r  les  organ isa tion s fém in ines 
e t q u 'ils  trou v en t q u e  le s  fem m es d u  m on d e  a bu ­
sent des  excitants. O n  s 'e s t la issée  a ller à  un 
p en ch an t qu i a ses  d a n gers. Il faut s 'a rrêter, il 
n 'e s t  q u e  tem p s , ch o se  très triste  à  d ire , m ais 
ind ispensable.

M adam e d e  B ra d i.s i sp ir itu e llee t si d istin gu ée , 
d on n a it à  ses  le cteu rs  un a v is  q u e  n o u s  répéte­
ron s vo lon tiers  après e lle  :

a N e d em eu rez  ja m a is , d isa it-e lle , auprès 
g d 'u n e  tab le  su r  laqu elle  se  trouve d e  l 'a rgen t, 
g au p rès  d ’u n e  v itr in e  ou v erte  q u i ren ferm e 
»  d es  b ijo u x  : v o u s  ig n orez  qu e lle  est la  p er- 
Il son n e  qu i v o u s  su ccéd era . i

E t les  d eva n ciers , o n  n e  les  con n a ît p a s  non 
plus,

C et a vis  désa gréa b le  e s t  com m e les  m édecines 
am ères m ais d es  p lu s  utiles; o u i, v o u s  ig n orez  qui 
v ien d ra  après v o u s , qu i v o u s  p récéd a it, e t  v o u s  ne 
so u p ço n n e z  pas d e  q u elles  od ieu ses  accusations 
vo u s  p ou v ez  d e v e n ir  l 'o b je t . N ’a v o n s -n o u s  p a - 
v u  une d ig n e  F ille  de la  C harité , a ccu sée  d e  vo* 
p a r  u n  jo a ill ie r , p a roeq u 'e lle  était restée  seu le  
dans le  m agasin , au  m ilie u  des  é cr in s  ou v e rts?  
un e  b a g u e  avait d isp a ru , la  ju s t ic e  la  retrou va  
dans les  m ains d 'u n e  p e rso n n e  en trée  après le 
départ d e  la  S œ ur; v o ilà  u n  exem p le . Je pourrais  
le s  m u ltip lie r , D ans les  gran d s  m aga sin s , inondés 
d e  v is iteu ses , il y  a  b ien séa n ce  à  v e ille r , non 
seu lem en t s u r  ses  p o ch e s , m ais su r  ses m ains 
et à  ne pas to u ch e r  les  n om b reu ses  bagatelles 
qu i s 'éta len t s o u s  v o s  y eu x . R e g a rd e z , ne  t o u ­
ch e z  pas I en  tou ch an t, v o u s  p o u rr ie z , p en sez-y , 
c 'e s t  a ffre u x , v o u s  v o ir  co n fo n d u e  aveo  (ces  
v ile s  créatu res  q u e , tous les  jo u rs , on  s igna le  
dans ces  bazars, et q u ’o n  em m ène et q u 'on  
fo u ille  p a rcoq u 'e lle s  o n t  v o lé  !

D on o, a ttitude réserv ée , m ains cro isées  devant 
v o u s , au cu n  geste  qu i p u isse  être m a l in terprété. 
■Vous rem a rq u erez  aussi q u e  dans la  fo u le  qu i 
rem plit lo  L o u u r e ,  le F n n fe m p s ,  le  B o n -  
M a rc h é , les  fem m es b ien  élevées ae fon t con n a î­
tre  ; e lles ne  pou ssen t pas les  autres v is iteu ses  : 
d eva n t u n e  p orte  o u  u n  p a ssage  en com b ré , e lles 
s ’e ffa cen t o u  b ien  e lles passent rap idem en t, de 
fa çon  à  ne  pas gên er les  au tres  ; c e  d ern ier m ot 
est le  g ran d  secret d e  la  p o litesse  e t il m 'am ène 
à  d on n er u n  dern ier petit con se il. L o rsq u e  v o u s  
vo y a g e z  en  ch em in  d e  fe r  e t g u e v o u s  a rr iv e za u  
b u t, ne  fa ites pas u n e  to ile tte  d eva n t vo s  c o m ­
pagn on s  d e  vo y a g e , ne  ch a n g e z  pas v o tre  m a n ­
teau d e  p lu ie  con tre  u n  p lu s  b eau  pa r-d essu s , 
n e  v o u s  b rossez  pas, n e  v o u s  se co u e z  pas : tous 
ce s a rra n g e m e n ts B o n td u p lu s  m au va is  g o û t ;  et 
j 'a jo u te  e n co re , n 'a cca p arez  p a s  le  filet à vou s  
seu le , p a r  vo s  sacs, pan iers, ch â les , cou vertu res, 
om bre lles , s on gez  a u x  autres e t v o u s  serez  p o lie , 
et  v o u s  serez  ch arita b le  ! Sans b ien ve illan ce  pas 
d ’ urbanité.

M .B o u rd o n .
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A L I N E  D E  C H A N T E R I V E
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( S U I T E )

I X

ENDANT q u e  m ad em oiselle  
d e  C hanterive  rem p lissa it 
a u p rès  d e  F ra n cesca  le 
r ô le  d e  sœ u r d e  C harité, 
sa p a u vre  g ra n d 'm è re , à 
la q u e lle  o n  a va it é té  en fin  
o b lig é  d ’ a p prendre  le  n a u ­
fra g e  d e  T A b b a lu cc i, ne 

p o u v a it  se  c o n s o le r  d e  la  perte  des d e u x  p er­
son n es  q u 'e lle  a im ait la  p lu s  ic i-b a s  ; e lle  ne  se  
liv ra it  p o in t , co m m e  il a rr iv e  q u e lq u e fo is  dans 
la  jeu n esse , à  u n  d e u il v io len t, m ais u n  sen ti­
m ent d e  d o u le u r  im m en se  et p ro fo n d e  a va it 
en vah i son  â m e ; ses  id ées  e t ses  so u v e n irs  se 
con fo n d a ie n t d a n s  son  e s p r it ; il lu i a rr iv a it  sou ­
v e n t  d ’a p p e ler  A lin e , co m m e  si c e l le -c i  a va it  pu 
l 'e n te n d re ; e t , q u a n d  elle  s 'en  ap erceva it, e lle  
v e r sa it  des  la rm es am ères e t pria it le  D ieu  d e  
m isé r ico rd e  d e  la  retirer d e  ce  m on d e , o ù  il ne 
p o u v a it  p lu s  y  a v o ir  d e  b on h eu r p o u r  e lle .

S o n  n e v e u  était cep en d an t auprès d 'e l le ; 
m a lg ré  son  g o û t  persistan t p o u r  l ’é tat m ilita ire, 
il a va it  d on n é  sa d ém ission  p o u r  ne  pas a b a n d on ­
n e r  dans le  m alh eu r ce lle  q u i a va it  été p o u r  lui 
u n e  secon d e  m è re ; il lu i ten a it fid è le  com p a ­
g n ie ; U d ir ig e a it  ses  a ffaires e t m êm e ra  m ai­
s o n ;  i l  prenait u n e  v iv e  p a rt à  sa  d ou leu r , tou t
en  ch erch a n t à  l 'e n  d istra ire  ; en fin  il éta it p o u r  
e lle  le  fils  le  p lu s  a tten tif e t  le  p lu s  tendre.

Ce q u i a u gm en ta it  e n co re  le  ch a g r in  d e  la  
p a u vre  g ran d 'm ère , c ’était de ne  p o u v o ir  pas 
m êm e p r ie r  s u r  u n  tom b ea u  q u 'e lle  aura it fa it  
é r ig e r  & sa  p e tite -fille  e t à  sa  n ièce .

a S i e lles  éta ien t m o rte s  d 'u n e  m o rt  o rd in a ire , 
d isa it-e lle  j 'a u ra is  e u  au  m oin s la  con so la tio n  de 
le s  s o ig n e r  dans le u r  m ala d ie  e t d e  p o rte r  des 
fleu rs  s u r  le u r  tom b e , com m e je  Tai to u jo u rs  
fa it  p o u r  lea ch ers  b ien -a im és  q u e  j 'a i  p e rd u s ; 
m ais d e  ce lles-c i r ie n  ne m e r e s te , pas m êm e 
le u r  d é p o u ille  m orte lle  ! o

Ces p la in tes , s o u v e n t répétées, su gg érèren t k  
M aurice  u n e  id ée  n o u v e lle . Il fit con stru ire , au 
m ilie u  d 'u n  p e t it  b o is  tou ffu , n on  lo in  d u  ch â ­
teau , u n  ch arm an t o ra to ire , su r  le  fro n to n  d u ­
q u e l fu ren t g rav és  ce s  m ots  :

« A  la  m ém oire  d e  m adam e v e u v e  d e  S u r v il -  
s liera , née  d ç  C hanterive , e t  d 'A lin e  d e  C hsnte- 
> r iv e , n a u fragées  a v e c  V A b b a tu cc i. »

A u  m ilie u  d u  san ctu a ire  s 'é leva it  u n  sarco ­
p h a ge  scu lp té , su rm on té  d es  bu stes  en  m arbre 
b la n c  des  d eu x  intéressantes v ictim es.

Q uand tou t  fu t  a ch ev é , M aurice  co n d u is it  la  
v ie ille  d a m e  à ce tte  e sp è ce  d e  m a u so lé e .

« C ’est ic i, lu i d it-il, ch è r e  tan te , q u e  n ou s 
v ie n d ro n s  d ésorm a is  le s  p le u re r  e t  p rie r  p o u r  
e lle s . V

U n ru issea u  d e  la rm es c o u la  d es  y e u x  d e ’ la  
p a u vre  v ie il le  fem m e, m ais  c e s  la rm es avaient 
le u r  d ou ceu r .

B T u  es  b o n  co m m e  les  a n ges  d u  c ie l, d it-elle  
à  s o n  n ev eu , en  a p p u ya n t su r  son  ép a u le  sa  tête 
trem bla n te  d 'é m o t io n ; q u e  le  S e ig n eu r  te  ré co m ­
p ense d e  ta  p iété  f i lia le ! s

D epuis c e  jo u r , m ad a m e d e  C hanterive  a lla  
to u s  les  m atins p r ie r  dans le  petit o ra to ire  et 
d ép oser  u n  b o u q u e t  d e  fle u rs , q u ’e lle  se  p la i­
sait à fa ire  e lle -m êm e, su r  la  tom b e  s im u lée  de 
sa p e t ite - f i l le e t  d e  s a n iè c e ; e t  cette tâ ch e , q u ’elle  
s 'é ta it  im p osée , lu i faisait d u  b ie n  au  co r p s  e t â  
l’âm e.

L e  bon  M aurice l 'a cco m p a g n a it  p resq u e  c h a ­
q u e  fo is , ca r  elle  a va it  b e a u co u p  d e  p e in e  à m a r­
ch e r  s e u le ; e lle  ava it b ien  v ie il l i, s a  haute  ta ille  
s 'é ta it  cou rb ée , ses  ch e v e u x  étaien t deven u s tou t 
b lan cs  e t s e s  rides s 'éta len t p lu s  a ccru es  d epu is  
q u ’e lle  a va it  ap p ris  le  fa ta l n a u fra g e , q u 'e lle s  ne  
l ’ eussent fa it  en  d ix  ans d e  ca lm e  et d e  b on h eu r  ; 
m ais elle  con serv a it  to u jo u rs  la  b o n té  e t la  d o u ­
ce u r  d e  ca ra ctère , qu i l 'a va ien t fa ita im e r d e to u t  
tem p s par tou s  c e u x  qu i la  con na issa ien t.

U n  jo u r  d 'o c to b r e , q u a n d  la  b o n n e  dam e v e ­
na it d e  ch o is ir  e lle -m é m e  dans son  p a rterre  les 
Qeurs q u 'e lle  pré féra it p o u r  son  b o u q u e t  q u od i- 
tien . le  tem p s se c o u v r it  to u t  à  co u p , le  vent 
sou ffla  a v e c  v io le n ce , les  gron d em en ts  d u  to n ­
n erre  se  firen t en ten d re  dans le  lo in ta in , rép er­
cu tés  p a r  les  é ch o s , des  lueurs rou geâ tres  se  s u c ­
céda ien t p resq u e  sans in terru p tion .

« V o u s  n 'a llez  p a s  so rt ir  m ain ten an t, ch ère  
tan te , d it  M aurice , qu i la  v o y a it  m ettre  aon ch a ­
p ea u  p o u r  fa ire  son  p è ler in a ge  h a b itu e l, il va 
p le u v o ir  dans q u e lq u es  m in u tes.

—  M on D ie u ! m o n  D ie u ! qu i p ortera  d o n c  oe 
b o u q u e t  ju a q u 'à  l’ o ra to ir e ?  d it-e lle  tristem ent.

—  M oi, s i v o u s  le  p erm ettez , d it  M aurice , je  
m a rch e  v ite , j e  s e ra i.d e re tou r  a vant q u e  T orage 
é c la te , e t  d 'a ille u rs  j 'a i  d e  fartes ch au ssu res , et 
j e  n e .cra in s  p a s  d e  m e  m o u ille r .
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—  V a s  d o n c  e t rev ien s  v ite  » ,  ré p o n d it -e lle  en 
lu i ten d a n t le  b ou q u et,

Il p rit  son  fu s il p a r  con ten an ce  et s e  m it en 
rou te  a u ssitôt; m a is  à p e in e  a va it-il  fa it  cen t  paa 
q u e  la  p lu ie  com m en ça  à tom b er, u n e  grosse  
p lu ie  d 'o r a g e , ca p a b le  d e  m o u ille r  u n  h om m e en 
qu e lq u es  instants ju sq u ’aux o s ;  e t  le  cap ita ine, 
v o y a n t  la  p o r te  en tr 'ou v erte , n 'e u t  rien  d e  m ieu x  
à  fa ire  q u e  d e  se  p ré o ip ite rd a n s  la  m aisonnette 
d u  ja rd in ie r .

g A h l  c ’ est v o u s , m o n s ie u r  M aurice , s ’é cr ia  
u n e  v ie ille  fem m e en  se  leva n t p o u r  lu i o f fr ir  u n  
s iè g e ; q u e lle  p lu ie , m o n  D ieu l e t d ire  q u e  m on  
p a u vre  m ari est en  ro u te  p o u r  la  v ille  p a r  un 
tem ps p a re il!

—  II fe ra  co m m e  m o i, G eorgette , il s e  m ettra  
à  l 'a b r i  dans la  p re m iè re  m a ison  q u 'il  re n co n ­
trera.

— E t le  v ie u x  d e  c e  m atin , qu i ven a it  tou t  
e xp rès  d e  b ien  lo in  p o u r  v o u s  d o n n e r  u n e  bon n e 
n o u v e lle , à  c e  q u 'il  m 'a  d it . e s t-il  resté au  ch â ­
te a u ?  s 'il  l ’a  fa it, b ien  lu i en  a  pria , t-ar, m aigre  
co m m e  il e s t, le  ven t e t la  p lu ie  l'en traineraien t 
c o m m o d e s  feu ille s  sèches.

— D e q u e l v ie u x  v o u le z -v o u s  p a rle r , Q eor - 
g e tte ?

~  E h  b ie n  ! d ’ un h o m m e  q u i ne  ressem ble  à 
au cu n  au tre , gran d , sec, le  d o s  v o û té , lea c h e ­
v e u x  épais , m êlés  d e  n o ir  e t  d e  b lan c e t pendant 
d e  to u s  les  c ô té s , s u r  le  d o s  e t s u r  le s  épaules  ; 
hab illé  a v e c  u n e  g ra n d e  lév ite , qu i ressem b le  à 
u n e  sou tan e , m ais  q u i n ’en  e s t  pas une ; co lifé  
d 'u n  ch ap eau , qu i n 'en  est pas u n  n o n  p lu s , m ais 
p lu tô t  u n e  e sp è ce  d e  b o n n e t p o in tu .

Je l 'a i p ris  d 'a b o rd  p o u r  u n  b riga n d , e t  j 'e n  
a u ra is  e u  p eu r, s i m o n  ga rçon  n ’a va it  paa é té  à 
la  b a s t id e ; m ais  il m ’a  parlé  s i  p o lim en t q u e  j 'a i  
b ie n  v u  q u 'il  n ’ava it pas d e  m au va ises  in tentions, 

j e  c r o ir a is  p lu tô t  q u e  c ’est u n  fo u  o u  à  peu  près.
—  E t U m ’a  d em an d é , d ite s -v o u s?
—  II a d 'a b o rd  d em an d é  s ’il é ta it  p rès  d u  châ­

teau d e  M on pla isir , e t  s i m ad a m e d e  C hanterive 
r h a b ita lt to u jo u r s ;p u is .s i  le  cap ita in e d e  C hante­
r iv e  s 'y  trou v a it a u s s i ; e t  q u a n d  je  lu i ai ré ­
p o n d u  q u e  o u i, il en  a  p a ru  très  satisfa it, e t  il 
s 'e s t  in fo rm é s 'i l  p o u rra itv o u s  v o ir t o u t  d e su ite ; 
e t  co m m e  j ’h és ita is  à  lu i rép on d re , ne  sachant 
pas si v o u s  n 'é tiez  p o in t  parti p o u r  la  ch a sse , il 
s 'e s t  en filé  â  gran d s  pas dans le  b o i s o ù je  l ’ai vu  
d ispara ître .

— C 'es t p eu t-ê tre  q u e lq u e  p a u vre  d ia b le  qui 
m ’aura  co n n u  e n  A fr iq u e , e t q u i, a yant besoin  
d e  se co u rs , v e u t  m e  d em an d er d e  l ’a rg e n t; s 'il 
rev ien t, en v o y e z -le  m o i au ch âteau , o ù  j e  ne  tar­
d era i pas à  ren trer, i

E t, co m m e  l 'o r a g e  s 'é ta it  apaisé , il fit d e  la  
m ain  u n  g este  d ’a d ieu  à la  ja rd in iè re  e t se  d ir i­
gea , à  tra vers  le  b o is  d e  p in s , vers  le  p etit  o ra ­
to ire .

Mais q u e lle  fu t sa  surprise , en  arrivant â la 
p late -form e s u r  la q u e lle  s 'é le v a it  le  p etit  m on u ­

m en t, d e  v o ir  par c e  m auvais tem p s, dans ce  
lie u  re tiré  un étran ger â  g e n o u x  I 

L ’ étra n ger ne re le v a  m êm e p o in t  la  téte au 
b r u it  dea pas d e  M aurice , tan t i l  é ta it  recueilli 
e t  a bso rb é  dans sa prière.

g C 'es t le  p au vre to u  d o n t  G eorgette  v ien t d e  
m e  p a rler , » ae d it  le  cap ita ine.

Et, co m m e  i!  fa lla it q u 'il  o u v r it  la  p orte  d u m o - 
nu roen t p o u r  d ép oser  son  b ou q u et su r  lo  sarco ­
p h age :

n P a rd on , m on s ieu r, d it - i l  à  haute  v o ix , je  r e ­
grette  d e  v o u s  d éra n g er , m a is  il m e faut en trer 

ici.
—  C 'es t trop  ju ste , répond it l 'é tra n g e r  en  se  

leva n t aussitôt, e t  e n  d écou v ra n t a insi son  v i­
sa g e  b lêm e, q u ’an im aient cep en d a n t d e  gran ds 
y e u x , u n  p e u  hagards, qu i se  fixèren t s u r  M au­
r ic e  d ’u n e  m an ière  exp ress ive , e t i l  lu i d it  :

—  N e  se riez -v ou s  p a s  1e cap ita ine d e  C hante- 
r iv e ,  q u e  je  v ien s  ch e rch e r  d e  s i lo in ?

—  M oi-m ém e, m on sieu r, rép on d it  le  jeune 
h o m m e  en  s 'arrêtant et en  regard an t à  son  to u r  
l 'e tra n g e r  d 'u n  a ir  étonné,

—  A lo r s , m on sieu r, vou a  êtes  le  frère  d e  m a­
d am e d e  S u rv illiers , ce tte  fem m e ad m irab le  et 
charm ante, qu i a  e u  la  m er p o u r  tom beau , e t  qui 
a  m ain ten an t le  oiel p o u r  d em eu re .

—  V o u s  con n a issiez  m a s œ u r ?  d em an d a  M au­
r ic e , d e  p lu s  en p lus su rp ris .

—  J 'éta is  a vec  e lle  su r  l 'A ô b a fu c c i  lo rsq u e  ce  
p a qu ebot a  fa it  n a u fra g e ; j e  l 'a i v u e  se  sacrifier 
en  supp liant à g e n o u x  u n  m a te lo t d e  l'éq u ip a ge , 
q u 'e lle  ava it se co u ru  ja d is , d e  s a u v e r  sa cou sin e  
à  sa  p la c e ; le  m ate lot n ’y  vou la it pas con sen tir , 
m ais  elle  insiata te llem ent q u ’ il p rit  la je u n e  fille  

d  ans ses  bras e t se  je ta  a vec  elle  à la  m er. J’ai 
v u  ce la , m on sieu r, e t  m o n  p lu s  a m e r  ch agrin  
sera  to u jo u rs  d e  n ’a v o ir  p u  essa yer de sau ver  
m o i-m ê m e  v o tre  h éro ïq u e  sœ ur, p a rce  q u ’a lors  
j e  ne  savais pas nager,

II c o u v r it  son  v is a g e  d e  ses  m ain s p o u r  ca ch e r  
sa  r o u g e u r , ses  la rm es p eu t-être .

M a u r ic e cro y a it  ê tre  le  jo u e t  d 'u n  son ge .
• M ais a lo rs , m on s ieu r, s i  v o u s  étiez  des  n a u ­

fra g é s , com m en t a v e z -v o u s  éoh a p p é  à  la  m o rt?
—  O h l m oi, je  ne  p ou v a is  p a s  m o u rir  I D ieu 

ne le  v o u la it  pas. J e  m e su is  trou v é  a ccro ch é  
p a r les  m ain s, j e  n e  sais com m en t, au  co u ro n n e ­
m en t d e  l 'a rr iè re  d u  n a v ir e ; p u is , je té  com m e un 
p a qu et dans un ca n o t  d u  trs is -m â ts  q u e  n ou s 
a v io n s  ap erçu  ven an t à  notre  s e co u rs ; m ais 
a lors  j'a v a is  perd u  co n n a issa n ce : et, q uand  je  
rep ris  m es sen s, j ’é ta is sa in  et sau f, à l 'h ôp ita l de 
C Ivita-V eoohia. »

T o u t  ce la  était d éb ité  a vec  u n e  ai grande 
exh altation  d 'esp rit, q u e  M aurice  se  dem an dait 
s i T h om m e a u qu el i l  a va it à fa ire, n ’était pas 
u n  éch ap p é  d 'u n  h o sp ice  d e  fo u s  ; m ais c e  su jet 
d e  con versa tion  était trop  in téressant p o u r  lu i, 
p o u r  q u l l  ne  ch erchât paa à la  p ro lo n g e r . 

a N 'a vez -v ou a  pas d it, m on s ieu r, lu i dem an­
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d a -t -i l  a v e c  u n e  certa ine h ésita tion  e t u n e  ém o­
t io n  v is ib le , q u 'à  la  p riè re  d e  m o n  exce llen te  
sœ u r, u n  m ate lo t d e  l 'é q u ip a g e  a va it  e ssa yé  de 
sau ver m a  co u s in e , A lin e  d e  C hanterive  ?

—  C 'est la  vér ité  p u re , m o n s ie u r ; j ’ ai é té  m oi- 
m êm e té m o in  d e  ce tte  s cèn e  a d m ira b le , q u i m 'a  
to u ch é  au  p o in t  d e  m e  fa ire  o u b lie r  qu e lqu es  
instants m o n  p ro p re  d a n ger .

—  E t  s a v e z -v o u s , M on sieur, q u e l en  a  é té  le  
résu ltat ? d it  v iv em en t le  je u n e  hom m e,

 O u i, m on s ieu r, e t  c 'e st  p o u r  v o u s  l 'a p p ren ­
d re  q u e je  v o u s  ch erch e .

—  P a r le z  d e  g râ ce , q u 'e s t  d ev en u e  la  p au vre  
A lin e  î

—  E lle  v it , m on s ieu r, le  d o n  d e  s e co n d e  vu e , 
d o n t  j e  s u is  en core  a fflig é , m 'en  d o n n e  l 'a s su - 
ran ce . »

L e  cœ u r d e  M aurice  ae serra .
< É v id em m en t, j ’ai a ffaire à  u n  fo u , se  d it-il, 

e t  j 'a i  é té  fo u  m o i-m ê m e  d e  ne p a s  le  v o ir  tou t  
d e  su ite . Ce qu i m e  p ara ît certa in , cep en d an t, 
c ’est q u ’ il a  a ss isté  a u  n a u frage  d e  T A b b a fn cc f ; 
e t  c e  s o n t  p ro b a b le m e n t  les  ém otion s  d e  ce  te rr i­
b le  évén em en t e t le s  d a n gers  q u 'il  y  a cou ru s , 
q u i o n t  tro u b lé  sa  ra ison , s

11 y  e u t  en tre  e u x  u n  m om en t d e  s ile n ce . Ce 
fu t  M aurice , q u i, to u jo u rs  b o n  et com patissant, 
le  rom p it le  prem ier.

0 M on sieur, d it - i l ,  j e  v o u s  rem ercie  in f in i­
m ent dea d é ta ils  qu e  v o u s  ven ez  d e  m e  d on n er, 
q u o iq u 'i ls  a ien t ra v iv é  la  d o u le u r  d ’u n e  perte 
q u i m ’e s t  to u jo u rs  b ien  sensib le . P o u rra is -je , de 
m o n  cô té , v o u s  ê tre  u tile  en  q u e lq u e  c h o s e ?

 Je ne  le  cr o is  p as, m on sieu r, p o u r  le  m o ­
m en t d u  m o in s ; c 'e s t  m o i, au  con tra ire , qu i 
v ie n s  v o u s  o ffr ir  m es  serv ices .

—  V e u ille z  v o u s  e xp liq u er  c la irem en t, j e  v o u s  
prie.

 C 'es t c e  q u e  j e  va is  fa ire. Je v o u s  le  répète ,
v o tre  co u s in e  v it  en core , le  d on  d e  secon d e  v u e  
m ’en  d o n n e  l'a ssuran ce p o s it iv e . »

M aurice  ne p u t  re ten ir  u n  geste  d 'im p a tien ce .
0 V o u s  n e  m e  cro y e z  p a s , m on s ieu r, rep rit  

l 'é tra n g e r  a v e c  u n  so u r ire  d e  r é s ig n a t io n ; ce  
n ’est p a s  la  p rem ière  fo is  q u e  je  tr o u v e  des 
in créd u les  à  c e  s u je t ; m ais, à  l 'in s tan t m êm e, je  
p u is  vou a  d o n n e r  ic i la  p reu v e  d e  c e  q u e  j 'a ­
v a n ce  e t  v o u s  fo rce r  à  m e  cro ire , o 

I l  t ir a  d e  sa  p o o h e  u n  p etit  ca lep in  à m o itié  
u s é , e t  le  m ontrant au  je u n e  h o m m e .

a R e con n a issez -vou s  ce tte  é cr itu r e ?  lu i d it-il.
—  E lle  ressem ble  à  ce lle  d e  m a  co u sin e  

A lin e , q u o iq u e  b ea u cou p  m oin s  form ée.
—  C 'est q u e  v o tre  co u s in e  n 'ava it pas com m e 

a u  ch âteau  d e  M on p la is ir , tou t  ce  qu ’ il lu i fs l-  
la it  p o u r  é cr ire , rép on d it  l ’é tranger .

— J e  n e  p e u x  pas d o u te r  q u e  oe  b ille t  n e  so it  
d ’A lin e, reprit M aurice , m ais d e  g râce , M on sieur, 
com m en t est-il tom b é  en tre  vo s  m ains ?

 C eci est u n  peu  lo n g  à racon ter, »  rép on d it
l 'in co n n u  en  s 'a sseya n t su r  la  m a rch e  d e  l ’esca ­

l ie r  e t en  in v itan t M aurice à  fa ire  co m m e  lu i.
B II fa u t  q u e  v o u s  sa ch iez , m on sieu r, que, 

s im p le  p a ssa g er  à  b o rd  d e  r A b b a t u c c i . j ’a v a ise u  
l 'h e u re u se  ch an ce  d 'y  ren con trer  m adam e de 
S u rv illie rs , e t  q u e , trou v a n t u n  ch arm e infini 
d a n s  sa  con versa tion , j ’ava is é té  am en é à lu i 
fa ire  des  co n fid e n ce s  q u i n ’étaien t pas à  m on  
a va n ta ge , m a is  q u ’e lle  re çu t  a v e c  u n e  ch arité  
t o u te  ch ré tie n n e , e t  qu i lu i fo u rn ire n t l ’o ccas ion  
d e  m e  d o n n e r  des co n se ils  e t d e  m e  d ire  des 
p a ro le s  q u i firen t su r  m on  esprit  u n e  im p ress ion  
si v iv e  q u 'e lle s  y  sont to u jo u rs  grav ées.

» A p rès  le  n a u frage  d o  l 'A ftb a lu cc i, j e  m e 
ré s o lu s  à  su iv re  les  con se ils  q u e  j'a v a is  reçu s  de 
m adam e v o tre  sœ u r, et, p lu s  j e  réfléch issa is , 
p lu s  m o n  oœ u r y  é ta it  p o r té ; m ais e lle  n 'était 
p lu s  là  p o u r  m e d ir ig e r . Je form a is  m ille  p ro jets  
e t a u cu n  d ’eu x  ne m e  satisfa isait en tièrem en t; je  
ne  m e  sentais a u cu n e  v o c a t io n  p o u r  la  v ie  r e li­
g ie u se , et, to u t  en  n 'a im ant p lu s  le  m o n d e , la  
s o litu d e  co m p lè te  d es  erm ites  m e  sem bla it  trop  
pén ib le .

M aurice ron gea it son  fre in  e n  é co u ta n tce  lo n g  
ré c it , qu i lu i p ara issa it n 'a v o ir  au cu n  rap p ort 
a v e c  A lin e , m ais cra ign a n t de fa ire  p erd re  au 
b o n h o m m e  le  ü l d e  ses  id ées, re n ch a in em en t de 
se s  sou ven irs , il c r u t  p ru d en t d e  ne  p a s  l 'in ter­
ro m p re , e t  c e lu i-c i  con tinu a.

0 U n  jo u r  q u 'e n  son gea n t à  m ad a m e d e  S u r­
v illie rs , le  re g re t  d e  sa  m o rt  m 'a rra ch a it d es  la r ­
m es  a m ères, j e  m e  d is  : ai e lle  e s t  au  c ie l, e t  je  
n ’en  d o u te  pas, e lle  d o it  m ’en ten d re  d e  là  h a u t ; 
et  j e  m e  m is  à  la  p rier , co m m e  o n  p rie  les  sa in t». 
A u ssitô t i l  m e  v in t  une id é e  lu m in e u se ; v o u s  
a llez  en  ju g e r  v o u s -m ê m e . S i j 'a v a is  s u  très 
b ie n  n a g e r , m e  d is - je ,  j 'a u ra is  p u  sau ver 
m adam e d e  S u rv illie rs , co m m e  le  m ate lot a 
sau vé m a d e m o ise lle  d e  C h a n ter iv e ; p ou rq u o i 
la  p lu p a rt  des  hom m es n e  sa v en t-ils  p a s  nager, 
o u  ne nagen t-ils  q u e  tro p  im parfa item en t p o u r  
ê tre  ca p a b les  d e  sau ver le u r  p ro ch a in ?  O n a des 
o u v ro irs  p o u r  a p p ren d re  aux je u n e s  filles  à  c o u ­
d re  e t en  fa ire  des  o u v r iè re s . D es h om m es  ch a ­
r ita b le s  o n t  cr é é  d e s  orp h elin a ts  o ù  l 'o n  e n se i­
g n e  aux je u n e s  gen s  l 'a g r icu ltu re  o u  u n  m é tie r ; 
e t  to u t  c e la  e s t  u t ile . Je va is  fo n d e r  u n  étab lis­
sem en t d e  c e  g e n re  p o u r  u n  certa in  n om bre 
d ’o rp h e lin s , a u xq u e ls  o n  apprendra  n on  seu le ­
m en t des  m étiers  q u i les  m ettron t à  m êm e de 
ga g n e r  le u r  v i e ;  m ais, en  ou tre  e t su rtou t, l 'a i t  
d e  la  n atation  à  u n  d e g ré  su p é r ie u r , a fin  qu ’ ils 
p u issen t s e  tirer  e u x -m ê m e s  et tirer  les  autres 
d u  d a n ger  d e s  eaux.

»  C ette  id éé , u n e  fo is  co n çu e , j e  m ’em pressa i 
d e  la  m ettre  à ex é cu tio n ; je  p arcourus les  bord s  
d e  la  M éd iterranée, d ep u is  M arseille  ju s q u ’à 
H yères. et, trou v a n t à  C arqueranne, au  rivage  
d e  la  m er, u n  ch âteau  a veo  u n e  g ran d e  terre, 
j 'e n  fis  l 'a cq u is it io n  p o u r  y  é tab lir  m o n  o rp h e li-  
,nat q u i est en  v o ie  d e  p rosp érité . J 'y  a ttachai un 
h om m e d e  b ien , exce llen t n ageu r, je  d e v in s  son

Ayuntamiento de Madrid



prem ier é lè v e , e t  D ieu p erm it q u 'en  m oin s  d e  
tro is  m o is , j e  fisse  d e  tel p ro g rè s  dans c e t  art, 
q u e  j 'a i  p resq u e  dépassé  m o n  m aitre . H é ia s ! q u e  
n 'a v a is -je  a cq u is  p lu s  tût ce tte  p récieu se  fa cu lté  !

> C ependant j'a i é té  u n e  fo is  b ien  récom p en sé  
d e  m es  p e in es  ; u n  jo u r  il m 'a  é té  d on n é  d e  re ti­
rer  d e  l 'e a u  u n  p etit  im p ru d en t qu i s e  sera it 
n o y é  sans m on  secou rs , e t  d e  le  ren dre  sa in  e t 
sau f à  sa  m ère ; j e  ne  saura is v o u s  d ire  la  jo ie  
ineffab le  q u e  j 'a i  re ssen tie , e t  q u i d ila te  e n co re  
m o n  cœ u r tou tes  les  fo is  q u e  j ’y  p e n se , u

Il lu i ra co n ta  ensu ite  la  re n co n tre  d e s  d eu x  
m arin s  a v e c  m a d em oise lle  d e  C h a n ter iv e . au 
b o rd  d e  la  m er s u r  u n  ilo t . p rè s  d e  la  C orse.

n M ais, a jo u ta -t -il , ce  p a u vre  d iab le  qu i faisait 
p a rtie  d e  l 'é q u ip a g e  d 'u n  p etit  ya ch t, q u e  j'a i 
a ch eté  d ep u is  peu , e s tto m b é  m ala d e  à  son  re to u r  
d e  G ènes o ù  j 'a v a is  e n v o y é  m on  n a v ire , e t  ne  
p ou v a n t s 'a cq u itter  lu i-m êm e d e  la  com m iss ion  
d e  m a d em oise lle  A lin e .il  m 'a  p rié  d e  v o u lo ir  m 'en 
ch a rg e r , o e  qu e  j 'a i  fa it  très v o lo n tie rs , h eu reux 
d e  p o u v o ir  v o u s  p o rte r  u n e  si b on n e  n ou velle .

—  M erci, m ille  fo is , m o n s ie u r , d it  a lo rs  M au­
r ic e ;  m a is  com m en t c r o y e z -v o u s  q u e  je  d o iv e  
m 'y  p ren d re  p o u r  re tro u v e r  m a  co u sin e  et la 
ra m en er au p rès  d e  sa  g ra n d ’m ère?

—  J 'a lla is  précisém en t v o u s  fa ire  m es  p ro p o ­
s it io n s  â c c  su jet. M ad em oise lle  d e  C hanterive 
est e u o o re , s o y e z -e n  sû re , dans la  m aison  oOi 
e lle  a é té  recu e illie , dans u n  îlo t , p rès  d e  la  
C orse . Il ne  fa u t  d o n c  q u e  v is ite r , l 'u n  après 
l'au tre , tou s  les  îlo ts  qu i p eu v en t être en  v u e  de 
C alvi ; ces  p a ra ges  ayant été le  théâtre  d u  nau­
fra g e  d e  ïA b b a tu c c i ,  n o u s  tro u v e ro n s  certa in e­
m ent le  lieu  d u  re fu g e  dans leq u el v o tre  cou sin e  
s o u p ire  après sa d é liv ra n ce . Je v o u s  p rop ose  
d o n c  d e  v o u s  em ba rq u er a v e c  m o i dans m on 
p etit  y a ch t  et d e  n o u s  en  s e rv ir  p o u r  ra m on er en 
F ran ce m ad em oise lle  d e  C hanterive.

—  M onsieur, rép on d it  M aurice , en  lu i tendant 
cette fo is  la  m ain  a v e c  u n e  v iv e  recon n a issan ce , 
je  su is  extrêm em ent to u ch é  d e  v o tre  o ffre , rien  
ne peut m 'ê tre  p lu s  u tile  q u e  v o tre  assistance 
p o u r  d é co u v r ir  l 'a s ile  d e  m a  co u sin e  ; m aia p er­
m ettez -m o i d ’a b o r d  d e  vou a  présenter à  m a 
ta n te ...

— E xcu sez -m oi, m on s ieu r, le  tem p s m e presse 
à ce tte  h e u re , u n e  a ffa ire  u rgen te  m 'o b lig e  à 
re tou rn er  au  p lu s  v ite  à  C arqu era n n e , o ù  voua 
vou d rez  b ien  ven ir  m e p ren d re  le  J ou r q u i vou s  
c o r o ie n d ra  le  m ie u x ; v o ic i  m on  a d resse . A u  
re v o ir , e t  â b ien tôt, a

Il rem it sa  ca rte  a u  cap ita ine, lu i serra  la 
m ain  e t  d isp aru t dans le  b o is , le  la issant ra v i et 
en  m êm e tem p s to u t  é to u rd i d e  ce tte  a ven tu re .

«  A lin e  A 'ivantel s e  d isa it-il en  tressa illan t 
d 'e sp o ir , q u e l b on h eu r  p o u r  sa g ra n d 'm è re l q u e l 
b on h eu r p o u r  m o i I M ais il fa u t  q u e  j ’a g isse  i  
l ’ insu  d e  m a  tante ; la  p a u vre  fem m e sera it trop  
m alh eu reu se , s i  j e  n e  lu i ren da is  pas son  A lin e , 
après lu i en  a vo ir  d o n n é  l'esp éra n ce , o

G râce  a u x  so in s  d e  m a d em oise lle  d e  C hante- 
r iv e , la  b on n e  F ra n cesca  était en  p le in e  co n v a ­
le s ce n ce : sou ten u e  par sa je u n e  g a rd e -m a la d e , 
e lle  fa isa it ch a q u e  jo u r  u n e  petite  p rom en a d e ; 
b ien tô t  m êm e e lle  p u t s ’a ven tu rer tou te  seule 
s u r  la  g rè v e . A lin e  fu t a lors  u n  peu  m oin s 
o ccu p é e  et p u t en fin  p a sser les  nu its p a is ib le ­
m ent dans son  lit . M ais e lle  p u t a u ssi, s o n g e r  â 
son  m alh eu r sans être d istra ite , e t  la  désolante  
p e n s é e q u i l'a va it assa illie  avant la  m alad ie  de 
F ran cesca , lu i rev in t à  l 'e sp rit  a vec  p lu s  d e  fo rce . 
S es  paren ts  deva ien t être m orts  p u isq u 'o n  ne 
lu i rép on d a it p o ln t ;t 0 u t e sp o ir  d e  re to u r  au  m i­
l ie u  des  s iens lu i était d ésorm ais  in te rd it ; il 
lu i faudra it p a sser tou te  sa  v ie  dans l ’iso lem en t 
e t la  p au vreté  ;  oe q u i l 'a ffligea it  p lu s  en core , et 
c e q u 'e l le  se  rep roch a it  am èrem en t s 'é ta it  d e s ’étre 
m on trée  ja d is  si fro id e  p o u r  e u x ; il n e  lu i serait 
d o n c  ja m a is  p oss ib le  d e  réparer, à fo r c e  de 
so in s , d e  tendresse  e t d e  p rév en a n ces , ses  m an ­
ques d 'ég a rd s  envers sa  b on n e  g ra n d ’m ère , et 
ses  torts  en v ers  M a u rice . C es reg re ts  la  p o u rs u i­
va ien t  partout- 

U n e  ap rès-m id i d e  d im a n ch e  le  so le il éta it 
v o i lé  p a r  d e  g r o s  n u a g es  grisâtres, a u cu n e  brise  
n 'a g ita it  le  feu illa g e  des  arb res , l 'o n  en tendait A  
p e in e  le  lé g e r  m u rm u re  d es  v a g u es  exp iran t sur 
la  grève , la  nature  entière  était en  harm onie 
a vec  la  tristesse  d 'A lin e  ; la  je u n e  B ile, sou s  
une im p ress ion  d e  m é la n co lie  q u 'e lle  ne  p ouvait 
su rm on ter , profita  d u  rep os  d u  saint jo u r  p o u r  
fa ire  u n e  prom en ad e  so lita ire  au  r o ch e r  d e  la  
M adone. E ile  s ’a ssit, co m m e  e lle  fa isait d 'o r d i­
naire, au  p ie d  d e  la  fa la ise, a yant la  m er en  face 
e t  les  y e u x  fixés  su r  cette p la in e liq u id e , som b re  
ce  Jour là , co m m e  le  c ie l  q u 'e lle  reflétait.

• D em ain  p eu t-être , se  d it-e lle , le  c ie l  aura 
rep ris  sa  sérén ité  e t la  m e r  son  brilla n t azur, 
m ais D ieu  m e  re n d r a -t -i l  la  p a ix  q u e  j 'a i  p e r - 
d u e l . . .

0 O u i, s i j e  m ets en  lu i m a  con fia n ce . » 
P en d a n t q u ’e lle  ré flé ch issa it  a insi, u n e  v o ix  

p erçante , d ’un t im b re  s i p a rticu lie r  q u ’i l  éta it 
d iffic ile  d e  l 'o u b lie r , q u a n d  o n  l 'a v a it  u n e  fo is  
en tendu e, d it  très  haut à une p e tite  d ista n ce  : 
A lin e  d e  C hanterive , m e  re co n n a isse z -v o u s?

L a  jeu n e  fi l le  tressa illit d e  su rp rise  e t d 'e ffro i 
to u t  en sem b le , et, s e  retournant bru sq u em en t, 
e lle  v it , à q u e lq u e s  pas d evant e lle , u n  hom m e, 
d on t la  haute  ta ille  e t  la  p h y sio n o m ie  s in gu liè re  
ava ien t la issé  des  tra ces  p ro fo n d e s  d on s  sa  m é ­
m oire .

t  A lin e  d e  C hanterive , m e  re co n n a isse z -v o u s?  
rép éta  c e t  h om m e.

—  O ui, certa inem ent! s 'é cr ia -t -e lle , v o u s  êtes 
m o n s ieu r d e  M élissanne ! °

A lin e  s 'é ta it  levée  en  hâte , elle  g rav it le  r o '
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ch e r  en  q u e lq u e s  b o n d s , e t , se  trou van t auprès 
d e  lu i ;

« M on sieur, lu i-d it -e lle  en  jo ig n a n t  lea m ains, 
d o n n e z -m o i des  n ou ve lles  d e  m a  fam ille-

—  J 'a i fa it  m ieu x  q u e  ce la , d it-il en  souriant, 
j e  v o u s  en am èn e u n  m em bre , »

A u  m êm e in sta n t u n  h om m e a ccou ru t, d u  b loo  
d errière  le q u e l il é ta it  ca ch é  aux y e u x  d 'A lin e , 
et, l 'e n la ça n t  dans ses  bras v ig o u re u x , i l  la  
p ressa  v ivem en t s u r  son  cœ u r-

0 M aurice  ! » s 'é cr ia  t -e lle  en  la issan t tom b er 
sa  tê te  s u r  l ’ép a u le  d e  son  co u s in . P u is  d 'u n e  
T olx  fa ib le  e t e n  h és ita n t :

«  P a r le -m o i d e  m a g r a n d ’m ère , lu i dit-elle.
—  T u  la rev erra s  b ien tôt, se  hâ ta  d e  rép on d re  

le  je u n e  h om m e qu i d ev in a it  sa  pen sée  ; e lle  v it , 
g râces  à  D ieu l

—  E t m a m ère , si m a la d e  q uand  je  su is  partie, 
q u e  p e u x -tu  m ’en  d ire?

—  H élas I m a  p a u vre  A lin e , lo rs  m êm e que 
Ï A b b a tu c c i  n ’a u ra it p a s  fa it  n a u frage , tu  ne 
sera is  p o in t  a rrivés  â tem ps p o u r  r e c e v o ir  son  
d ern ier so u p ir . »

D eu x  larm es s illo n n è re n t les  jo u e s  d e là  jeu n e  
fille  q u i p leu ra  q u e lq u e  tem p s en  s ilence .

P u is  ils  s 'a ss iren t  to u s  les  tro is  à  l ’o m b re  du  
ro c h e r  d e  la  M adone, e t  se  ra co n tè re n t m u tu e l­
lem en t c e  q u i le u r  é ta it  a rrivé.

c  P a u v re  A lin e  ! d isa it M aurice ; m a lg ré  le  b on  
v o u lo ir  d es  g e n s  ch ar ita b les  qu i t 'o n t  re cu e illie , 
co m b ie n  tu  as d û  so u ffr ir  !

—  C e  qu i m e  b risa it  le  cœ u r, ré p o n d it -e lle , ce  
q n i m 'a u ra it  fa it  m o u rir  d e  ch a g rin  sans d oute , 
c 'é ta it  d e  n ’a v o ir  d e  n o u v e lle s  d ’au cu n  d e  v o u s , 
d 'ê tre  s i com p lè tem en t séparée  d e  m a  fa m ille  et 
d e  m o n  p a ys , d e  le u r  d even ir  étrangère . «

L e jo u r  baissa it, A lin e  s o n g e a  en fin  a  la  n é ­
cessité d e  re tou rn er ch ez  ses b ien fa iteu rs.

• Je ne  d o is  pas lea q u itte r  sans le u r  té m o i­
g n e r  m a recon n a issan ce  et le u r  ren dre  le  b ien  
q u ’ ils  m 'o n t  fait, d it -e lle  ; ils  son t extrêm em ent 
p a u v res ; e t  j e  vo u d ra is  au  m oin s  p o u v o ir  d is ­
p o se r  en  le u r  fa v e u r  d e  to u t  l 'a rg e n t q u e  m a 
gran d ’m ère  m 'a u ra it  d on n é  p o u r  m a  to ile tte  et 
m es  m en u s p la is irs , si j  éta is restée  au p rès  d ’elle  
p e n d a n t le  tem p s q u e  j e  v ien s  d e  p a sser ici.

—  J ’ai la  som m a  â ta  d isp os ition , d it  M aurice, 
e t j e  te  p rie  d e  le u r  o ffrir  le  d o u b le , d e  m a  part, 
p o u r  les  so in s  q u 'ils  t’ ont donnés,

—  Ils seron t r ic h e s p o u r  le  reste d e  leu rs  jo u rs , 
s 'é cr ia  jo y e u se m e n t A lin e ; a veo  c e la i ls  p o u rro n t 
a ch eter la  m aison n ette  q u 'ils  hab iten t e t le  
ja rd in  attenant, d e  p lus se  p ro cu re r  b ien  des 
ch o se s  q u i le u r  m an qu ent. A llo n s  v ite  le  leu r 
d ire  p o u r  les  c o n s o le r  un p e u  d e  m on  d é p a rt ; car 
ils  m e  reg retteron t, j 'e n  su is  s û re : c e  s o n t  d s  si 
exce llen tes  gen s!

Ils s 'a ch em in èren t len tem en t vers  la  m aison* 
nette. A  m esu re  q u ’ ils  a p p roch a ien t, A lin e  c h e r ­
ch a it  des  y e u x  si ses  v ie u x  am is é ta ien t assis  su r  
l e  seu ii d e  la  porte, oom m e ce la  le u r  arrivait

so u v e n t, le  d im a n ch e  s u rto u t  ; e t  ne  les  voya n t 
p o in t , e l le  se  dem an d ait s ’ ils  é ta ien t rentrés, 
lo rs q u 'i l  lu i sem b la  q u e  des  sa n g lo ts  e t d e s  cr is  
d e  d é se sp o ir  ven a ien t d e  ce  côté .

—  Q u e  ae p a ase -t-il d o n o  ch e z  A n to n io ?  » 
s ’ é cr ia  la  Jeune fille . E t e lle  y  c o u ru t  la issant 
ses  com p a g n o n s  en  arrière.

E n q u e lq u e s  se co n d e s  e lle  a rr iv a  au  p au vre 
lo g is  : L e  sp e c ta c le  q u i s 'o ffr it  à  ses  regard s  la  
re m p lit  d 'é p o u v a n te . AnfKTnio était assis le  co rp s  
affa issé, la  tête a p p u y é e  entre ses  m ains, dans 
l ’a tt itu d e  d 'u n e  d éso la tion  p ro fo n d e , ta n d is  que 
F ra n ce sca , d e b o u t  au  m ilie u  d e  la  sa lle , s ’a rra - 
oh a it  les  c h e v e u x  en  p ou ssa n t des  cris.

II y  ava it e n co re  là  d e u x  au tres  personnes, 
q u i a ss ista ien t à ce tte  scèn e , im m ob iles , m ais  
a veo  u n  a ir d e  rée lle  c o m p a ss io n ; Tun était le  
ch an tre  e t T autre un étra n ger d ’ un â ge  m û r. Ce 
fu t au ch an tre  q u e  la je u n e  fille  s ’a d ressa .

g Q u 'est-il d o n o  a rr iv é ?  lu i dem an da-t-e lle .
— U n gran d  m alh eu r, re p o n d it-il  b rièvem en t.
M ais la  p a ysan n e , a yant vu  sa  p ro té g é e , se

je ta  à  son  co u , et, la  serrant fortem en t su r  son  
cœ u r :

« ü n  ennem i d e  m o n  g e n d re , d it -e lle , l 'a  
b le ssé  à la  p o itr in e  d ’u n  co u p  d e  fu s i l ;  P iétro  
est m o rt  d es  su ites  d e  eette  b lessu re  ; p o u r  c o m ­
b le  d e  m a lh eu r M arietta a .é t é  o b lig é e  d e  s ’e n ­
detter p o u r  p a yer  les  rem èdes e t les  m éd ecin s  
p en d a n t les  d eu x  m o is  q u ’a  d u ré  la  m alad ie  et 
n i elle  n i nou s  n e  sa v o n s  com m en t acq u itter  ses 
dettes.

—  Je les  p a iera i, m o i, d it  A lin e  d 'u n e  v o ix  
assurée e t les  y e u x  brilla n ts  d e  jo ie ,  j e  les  pa ierai 
ju s q u ’ au d ern ier sou . »

T o u s  les  regard s  se  tou rn èren t v e r s  elle.
< T oi ! e t  com m en t fera is-tu  p o u r  cela , m a 

p a u vre  en fa n t? s ’é cr ièren t à  la  fo is  A n ton io  e t aa 
fem m e,

— V o u s  le  sau rez  tou t  à l ’h e u re , m es  ch ers 
am is . A  co m b ie n  peu ven t se  m on ter  les  dettes 
d e  M arietta? d e m a n d a -t-e lU .

—  A  d e u x  cen t cin q u a n te  fra n cs  e n v iron , 
p eu t-ê tre  p lu s  q u e  m oin s, ré p o n d it  l ’é tra n ger 
a v e c  u n  gros  s o u p ir  ; C 'est m o i q u i les  ai 
avancés.

—  V o u s  les aurez  d ès  dem ain , d è s  ce  s o ir  peut- 
ê tre , d it-e lle  aveo a ssu ra n ce , co ra p te z -y . E t e lle  
s 'é la n ça  h ors  d e  la  m aisonnette.

—  B :t - c e  q u e  la  ch è re  en fant aura it tro u v é  un 
tré s o r , p a r  h a s a rd ?  d it  F ra n cesca , tou te  s u r ­
prise .

—  Je cra in s  p lu tô t  qu 'e llB  ne so it  d ev en u e  folle  
en n o u s  v o y a n t  si m a lh eu reu x , d it  tristem ent 
A n to n io , e lle  a si b o n  cœ u r , ce tte  p a u vre  petite  ! »

I! y  e u t  u n  m om en t d 'a tten tion  s o le n n e lle ; on  
ga rd a it  le s ilen ce  e t tou s  les y e u x  étaient fixés 
v ers  la  p o r te ; en fin  d es  b ru its  d e  p a s  pressés  se 
firen t  en tendre , e t  A lin e , tou te  r o u g e  d 'ém otion , 
e t  le  v is a g e  ra d ieu x , ren tra  v iv em en t dans la 
salie .
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—  V o ic i  p o n r  oom m en oer . d it-e lle  en jetant 
sur la  ta b le  u n  ro u le a u  d e  c in q  cen ts  fra n cs, le 
p a p ie r  se  ro m p it, la issant é ch a p p e r  p lus d e  p ièces  
d 'o r  q u ’A n ton io  e t  F ra n cesca  n 'en  ava ien t vu  
ju sq u 'a lo r s  dans le  c o u r s  d e  leu r lo n g u e  ex is - 
tence.

—  E s t -tu d o n o fé e ,A U n e ,e t  a s - t u le  p o u v o ir  de 
ch an ger en  p ièces  d 'o r  les  ca il lo u x  d u  ch em in , 
o u  les  ga lets  d u b o r d  d e  la  m e r?  s ’écr ia P ra n ceso fc

—  N on , ré p o n d it  la  je u n e  fi l le ; m aie  J'ai d e  
b o n e  parents e t d e  b ons am is , q u i son t a rrivés
d e p u is  q u e lq u e s  h e u re s  se u le m e n t; e t  les  v o ic i
qu i v ien n en t v o u s  rem ercier  d e  to u t  o e  q u e  v o u s  
a vez  teit p o u r  m o l, a jo u ta -t -e lle , en  désignant 
d u  d o ig t  le  cap ita ine d e  C hanterive  e t m onsieu r 
d e  M élissanne, q u i en tra ien t en  ce  m om en t dans 
la  salle . C e  d e rn ie r  p arla it  parfa item en t l ’ italien, 
et il eu t b ien tô t  m is  au  fa it  d e  la  s ituation  toutes 
les  p erson n es  présentes. L e  ch an tre  et son  co m ­
p a g n o n  fé lic itè re n t A lin e  ; F rancesca  r ia it  et 
p leu ra it à la  fo is , heu reu se  d e  l 'id é e  d e  re v o ir  
b ie n tô t  sa  M arietta , m a is  b ie n  triste  aussi de 
p erd re  sa  secon d e  fille , co m m e  e lle  a p p ela it  v o ­
lo n tie rs  m ad em oise lls  d e  C hanterive . »

C d le -o i v in t  l'em b ra sser  ten d rem en t ; puis, 
s’a ïq iro cb a n t d ’A n ton io , e lle  eu t a veo  lu i u n  petit 
co llo q u e  secret, après leq u e l c e lu i-c i , ae levant 
d e  son  s iè g e  e t  ô ta n t aon bonnet.

" M essieurs, dlE-il, j 'e s p è r e  q u e  v o u s  a llez  nous 
fa ire  l 'h o n n e u r  d ’a cce p te r  à d in er ch e z  n ou e . »

T o u s  ÿ in e lin è re n t  en  fo rm e  d ’a d h ésion , seu l, 
l ’ é tra n ger o b je c ta  q u 'il  ava it à  p e in e  le  tem p s d e  
retou rn er au  b atea u  q u i l ’a va it  am ené, e t qui 
d eva it  rep artir  d u  p ort à se p t  h eu res  p récises .

» S i j e  le  m an qu a is , a jo u ta -t -il , j e  ne  pourrais  
a ss ister  a u x  o b sèq u es  d e  m on  co u sin  P ié tro , et 
M arietta  en  sera it b ie n  con tra r iée , la  p au vre  
fem m e ! e lle  cro y a it  m êm e, père  A n to n io , q u e  
v o u s  v ien d r iez  aveo  m o i p o u r  cela .

—  C e sera it c o n v e n a b le , m o n  h o m m e , dit 
F rancesca .

—  J 'ira i d o n c  a veo  v o u s , d it  A n to n io ; la issez- 
m o i seu lem en t passer m es vêtem ents d u  d i ­
m anche,

—  Il n ’est p lus tem ps, d it  m o n s ie u r  d e  M élis­
sanne. E t com m e A n ton io  e t l 'h ab itan t d e  Calvl 
para issaient v iv em en t con trar iés  d e  m an qu er 
le u r  d ép a rt ;

— A  q u elle  h eu re  d o it  a v o ir  lie u  l'en terrem ent? 
d em an d a-t-il,

— A  tro is  heu res d e  l'a p rès -m id i.
— E h b ie n  ! j e  v o u s  con d u ira i to u s  d eu x  dans 

m o n  K ach t dem ain m atin  à  C alv i, a in si q u e  m a ­
d em o ise lle  d e  C hanterive s i ce la  lu i con v ien t.

—  Je v o u s  rem ercie  m on sieu r, d it  la  jeu n e  
fille , j e  p ré fère  rester  auprès d e  F ra n cesca  tou t  
le  tem ps q u e  j'a i e n co re  à p a sser dans c e  pays. 8

P endant q u 'e lle  parla it, ses  m ains n e  d em eu ­
ra ient paa o is iv e s  ; e lle  a llu m ait le  fe u , n ettoya it 
le  p o isson ,p lu m a it u n  p ou let,fa isa it  d ’au tres  p r é ­
paratifs cu lin a ires  e t s ’a o q u itta itd e  ces  d ivers  o f ­

fices  a v e c  u n e  dextérité , b ie n  fa ite p o u r  é tonner 
M aurice e t M. d e  M élissanne.

«  O n  cro ira it  en  v ér ité , d it  à  d em i-v o ix , ce  
d e rn ie r  au  cap ita in e , q u e  m ad em oise lle  d e  
C h a n terive  n 'a  ja m a is  fa it  autre ch o se  d e  sa  v ie ; 
a ssu rém en t c e  n 'est pas a insi q u e  je  m e la  re ­
p résen ta is  d ’après oe q u e  v o u s  m ’a vez  dit.

—  Il faut c ro ire , lu i rép on d it M aurice , qu e  si 
l ’a d vers ité  est u n e  ru de m aîtresse, ses  ensei­
g n em en ts  son t m erve illeu sem en t p rofitab les. 
L a  v ie  q u 'A lin e  a dù  m ener p o u r  a cq u é r ir  ses 
n o u v e a u *  ta len ts  a  é té  d u r e  e t la b or ieu se , m aie 
e lle  l o f  a é té  aussi très fa vora b le  ; ja m a is  m a  
co u s in e  n e  m ’a va it paru si in te lligen te , al ra ison ­
n a b le . e t  je . d o is  a v ou er  q u e  je  ne  l'ava is jam a is  
n on  p lus trou v ée  si j o l i e  q u e  dans son  costu m e 
d e  paysanne.

—  I l  faut cep en d an t b ien  qu e  noue lu i en 
p ro cu r io n s  u n  autre. Si v o u s  v ou lez  voua en 
o c c u p e r  à  C alv i, la  v e u v e  d e  P iétro  v o u s  d o n ­
n era  les  ren se ign em en ts  nécessaires.

—  Je v o u s  rem ercie  d ’y  a v o ir  pensé, m o n  ch e r  
m o n s ie u r  d e  M élissanne, j e  sera i d o n c  d e s  v ô tre s  
p o u r  C alv i, s i v o u s  le  v o u le z  bien .

—  C erta in em en t, et n o u s  rev ien d ron s  to u s  e n ­
sem b le  le  surlendem ain  p o u r  rep artir  d eu x  jo u rs  
après, e t  ce tte  fo is  p o u r  la  F rance.

L e  so u p e r  fu t exce llen t, et le s  co n v iv e s  y  
f iren t h o n n e u r . P u is  M. d e  M élissanne et M au­
r ice  re tou rn èren t au  yaoht p o u r  y  co u ch e r  dans 
leu rs  ca b in e s ; e t  le  p a re n t d e  M arietta, q u i devait 
les  y  re jo in d re  le  lendem ain  m atin , d u t  r e ce v o ir  
ch e z  le  ch an tre  l ’hosp ita lité  q u 'o n  n e  p o u v a it  lu i 
d on n er ch e z  A n ton io .

A u  m om en t o ù  ils  prenaient co n g é , m ad em oi­
se lle  d e  C hanterive  d it  au  o h a n tr e . i  d em i-v o ix .

« R e n d e z -m o i le  s e rv ice  d e  ven ir  dem ain  m atin 
d o  b on n e  h eu re , j ’a i b eso in  d e  v o s  con se ils .

 Je n 'y  m anquera i p as, m ad em oise lle , re -
p o n d it-il  d ’u n  a ir  resp ectu eu x , a

L a  n u it s ’é co u la  sans q u 'A lin e  p û t ferm er l'œ il ; 
son  cœ u r  était trop  jo y e u x  et son  esprit  trop  
o c c u p é  des  évén em en ts d u  jo u r , m ais il lu i était 
d o u x  d e  rester éve illée , la  v ie  lu i souria it, e lle  se 
sentait heu reu se  et e lle  en rem ercia it le S e ig n e u r .

L e lendem ain , a u  le v e r  d e  fa u ro r e , elle  m it 
a veo  p la is ir  ses  habits d u  d im an ch e  q u ’elle 
n 'a va it  p lus b e so in  d e  m én ager, et, après une 
fervente  p riè re , e lle  sortit^ sans b ru it, p rit  le 
sen tier parfum é d e  l 'o d e u r  d u  th ym  et d u  r o ­
m arin , e t s 'avan ça  au  d evant d u  ch an tre , qu i ne 
se  fit pas attendre lon g tem p s.

t  S ig n o r . 'lu i  d it -e lle  en  se  fa isant com p ren d re 
le  m ieu x  q u ’e lle  put, con n a isse z -v o u s  le  p r o ­
p riéta ire  de la  m aisonnette  habitée par A nton io?

—  O ui, rép on d it le  fa ctotu m  da S co p o -G ro s so , 
c ’ est le  s ig n e r  V a n u te lli, u n  p etit  v ieu x , d on t la  
m aison  est p rès  du  ch âteau .

 P ou rriez -v ou s  m 'y  con d u ire  ? je  vou d ra is
lu i acheter,aveo le  ja rd in .la  petite  m aison  occu p ée
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p a r  m es  b ien fa iteu rs  afin d e  le u r  ô ter  le  s ou ci de 
lu i en  p a y e r  la  rente.

—  S ’il e n  e s t  ainsi, s ig n ore tta , rép on d it  !e 
ch an tre , ém erve illé  d e  la  gé n é ro s ité  d e  cette 
je u n e  fille , vou a  feriez b ie n  d e  m e  ch a rg e r  de 
tra iter  cette a ffa ire  a v e o V a n u te lli ;  i l  v o u s  en  
d em an d era it le  tr ip le  d e  c e  q u ’e lle  va u t, s ’i l  tra i­
tait d irectem en t a vec  v o u s .su r tu u ts 'il  apprenait 
c e  q u i s 'e s t passé h ie r  soir.

—  F a ites  d o n c  p o u r  m o i c e  m arch é , q u e  j e  
d ésire  v o ir  c o n c lu re  a u jo u rd 'h u i m ê m e ; aussi 
i l  fa u t  tra ite rà  p r ix  fa it  a veo  le  m a ço n  p o u r  q u 'il  
rép are  e t agran d isse  le  lo g is , d e  s o rte  q u 'il  r it  
d e u x  ch am b res  d e  p lu s , e t  q u e  tou t  so it  so lid e , 
p rop re  e t co m m o d e .

—  M ais v o u s  v o u le z  d o n o  le s  lo g e r  com m e 
d e s  p rinces ? d it  le  ch an tre  en  souriant.

—  Je ne  saura is trop  fa ire  p o u r  e u x , d it-e lle  ; 
ils  o n t  é té  s i b on s  p o u r  m o i. »

A lin e  fu t  in form ée  dans la  jo u rn é e  q u e  V a n u - 
te lli céd a it  le  ja r d in  e t la  m aison n ette  au  p rix  
d e  d ix -n e u f  cen ts  fra n cs, e t  q u e le  m a ço n  se  ch a r­
gea it  p o u r  tro is  cen ts  francs .d 'a g ra n d ir  le  log is  
e t  d e  le  rem ettre  à n eu f.

E lle  fu t  très  satisfa ite d e  ces  con d ition s .
— J e  vo u d ra is  b ie n  en core ,d it-e lle  a u cb a n tre , 

p o u v o ir  a ch eter  p o u r  A n to n io  e t  p o u r  F rancesca  
u n  p e u  d e  l in g e  et q u e lq u es  vêtem ents, ainsi 
q u e  d es  d ra p s  et d e s  serv iettes , d on t ils  son t 
a bso lu m en t d ép ou rv u s .

—  C e la  ae re n co n tre  b ien , ré p o n d it  le  b ra ve  
h om m e, il est a rriv é  a vant h ie r  a u  s o ir  un m ar­
ch an d  fo ra in , q u i n e  v ien t ic i q u e  très rarem ent, 
e t  q u i m 'a  p aru  b ien  a sso rti en  b ea u cou p  d ’a r ­
tic les.

—  S e r ie z -v o u s  assez  b o n  p o u r  m 'in d iq u e r  sa 
b o u tiq u e ?

—  Je serai très  h on oré  d e  v o u s  y  a cco m p a ­
g n e r  0,  rép on d it  le  fa cto tu m , q u i é ta it  d even u  
d ’u n e  polite.sse obséqu ieu se .

I ls  trou vèren t l ’ industrie l insta llé  dans la  g ran ge

q u i lu i s e rv a it  d e  m ag a sin . A lin e  ch o is it  to u t  ce  
q u 'e lle  tro u v a  d e  m e ille u r  p o u r  a cco m m o d e r  le  
v ie u x  m énage, p a y a  com p ta n t e t  fit p orter  
a ussitôt au  lo g is  ses  em plettes.

L o rs q u e  F ra n cesca  v it  a rr iv e r  to u s  c e s  ob jets- 
e t  q u ’e lle  a p p rit  en  m êm e tem p s q u 'o n  a lla it ré ­
p a rer  e t a gra n d ir la  m aisonnette , d o n t  elle  et 
son  m ari a lla ien t d even ir  prop riéta ires , sa jo ie  
fu t ei v iv e , q u ’o n  a u ra it  p u  cra in d re  q u 'e lle  en 
p e rd ît  ,1a ra iso n ; e lle  ria it, sautait, em brassait 
A iin e  e t  lu i  d isa it  d e  ten d res  fo lie s , ce lle -c i était 
h eu reu se , co m m e  e lle  l 'a v a it  é té  rarem ent dans 
sa  vie .

x Q u e j ’é ta is so tte ja d is , se  d isa it-e lle , d e  d ép en ­
ser en  in u tilités  e t e n  som p tu eu ses  to ilettes  un 
a rgen t q u i, e m p lo y é  à  fa ire  le  b ien , p eu t p r o c u ­
re r  tan t d e  b on h eu r!

L e  reste  d e  la  jo u rn é e  et ce lle  q u i la  su iv it  
s ’é co u lè re n t dans la  jo ie ;  m a d em oise lle  d e  C han­
terive , con tin u a  a v e c  a rd eu r ses  fo n c tio n s  d e  
m én a gère , p o u r  q u e  M aurice  e t M . d e  M élis­
san ne trou v a ssen t à le u r  re to u r  la  v ie il le  m aison  
tou te  b rilla n te  d e  p ro p re té . P u is , q u a n d  les 
v o y a g e u rs  arrivèren t, e lle  co u ru t  à  le u r  ren con ­
tre  e t fu t ch arm a n te  p o u r  M arietta , d o n t  le 
recen t v e u v a g e  atténu ait la  jo ie  q u 'e lle  é p rou v a it 
au  fo n d  d e  son  cœ u r  en  re v o y a n t sa  m ère et son  
p a ys . C 'éta it u n e  je u n e  e t Jolie fem m e q u i m é r i-  
t r it  b ie n  la  v iv e  ten d resse  q u e  lu i porta ien t ses  
p a ren ts  ; e lle  se  m on tra  très recon n a issan te  du  
b o n  a ccu e il d 'A lin e  e t  d e  sa  gén é ro s ité  p o u r  
eu x  et p o u r  clle -m èm e.

L 'h eu re  d u  d épart p o u r  la  F ra n ce  a rr iv a b ie n - 
tôt, e t  oe  fu t  les  la rm es a u x  y e u x  e t après d e  
ten d res  caresses q u e  m a d em oise lle  d e  C hanterive 
p r it  c o n g é  d e  ses  v ie u x  a m is ; e lle  le u r  p rom it 
d e  le u r  d o n n e r  d e  ses  n o u v e lle s  e t d e  n e  le s  o u ­
b lie r  ja m a is .

CO M TESSK  DE LA RO CH ÈH E.

(L a  f in  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

T.A G A L E T T E  L O R R A I N E

L a  p jiyse d ’un d o ig t  lé g e r  
P étrit la  p&te fine.

T o u t  a u to u r  d 'e lle  on  v o it  n eiger 
D e la  f leu r  d e  fa r in e ...

N 'ép a rg n e  pas le  b e u rre  ! E noor, 
P a yse , à  p le in e  tra n ch e !

B ats les  œ u fs  jau n es  o o m m e  i 'o r  
A v e c  la  crèm e  b la n ch e  ;

P u is  len tem en t, a v e c  am our, 
R ép a n d s-les  su r  la  p â t e . . .  

C’est p arfa it! m ain tenant, au  fou r . 
A u  fo u r  e t q u 'o n  seh â te .

A n d r é  T h e u b i e t
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J A C Q U E L I N E

( s u i t e )

X I

LIVRE d 'e n fa n t

E m ariage d ’Y v es  
e t d 'Y v o n n e  s 'é ­
ta it  s i p rom p te ­
m en t a cco m p li, 
q u e  l ’ é p o u x  se 
t ro u v a  ' irré v o ca ­
b lem en t lié  sans 
a v o ir  a ssez  pesé 
les  ch a în es  qu 'il 
ven a it  d 'a cc e p ­
t e r :  i l  a va it  Subi 

a n  d o u b le  en tra în em en t: l 'in flu e n ce  d e  s a m è r e  
e t l'a scen d a n t d e  l 'a ffe ction  v is ib le , peu  vo ilé e , 
d 'Y v o n n e ; e lle  a va it  u n é lo q u e n t  v isa g e .q u i exp ri­
m ait b ien  la tristesse  o u  la j o ie ,  co m m e  u n  p a y ­
sa g e  q u i s 'a sso m b r it  o u  s ’é g a ie  d 'a p rès  le  cou rs  
d u  so le il, et, co m m e  l'h é lio tro p e , e lle  sem bla it 
v iv re  p a r  la  p résen ce  d e  ce lu i q u 'e lle  a im a it; 
i l  n ’ép rou v a  p as, il n 'é p ro u v a  ja m a is  p o u r  e lle  
l'a ttra it pu issant qu i l ’encha în ait à J a cq u e lin e ; il 
ressen tit  u n  sentim ent co n fu s  d e  p itié , d e  p r o ­
tection , d e  sym p ath ie , q u i, a idé  d es  co n se ils  de 
la  m ère , le  co n d u is it  rap id em en t au  m a r ia g e ; il 
pen sa  q u e  s o n  p ro p re  b on h eu r na îtra it du  
b on h eu r  d 'a u tru i, satisfaction  qu i p eu t su ffire , 
en  effet, à  u n e  âm e gén éreu se .

Il am en a  s »  je u n e  fem m e à  G ren ob le , dans un 
b eau  lo g e m e n t lo u é  p o u r  e lle , e t  to u t  m eu b lé , 
se lo n  la  co u tu m e  des  o ffic ie rs . Y v o n n e , ra v ie , 
exerça it  ses  talen ts, e lle  tra n sform a it c e t  in té ­
r ie u r  ban al, â  l 'u sa g e  d e  to u s , en  u n e  d em eu re  
d e  fa m ille : des  fleura, d es  liv res , des  ou v ra ges , 
d é lica tes  création s  d e  sas m ain s a d ro ites , lu i 
d on n a ien t d e  la  g râ ce ; dos p ortra its , u n e  b e lle  p a ­
n o p lie , d e s  paysages d u  D auph in é d ess in és  ja d is  
p a r  le  père  d 'Y v e s ,lu i  prêtaien t u n  ca ra ctère  in ­
t im e, Y v e s , tro u v a it  a g réa b le  ce  tab leau  d o m e s ­
tiqu e, il a im ait à v o i r  Y v on n e  e rr e r  légèrem en t 
a u tou r d e  lu i, il a im ait à  l 'en ten dre  d o n n e r  des 
o rd res , à  la  v o ir  su rv e ille r  e lle -m ê m e  le  cou vert 
e t  le  d în er , il adm ira it les  arm oires  p le in es  d e  
l in g e  artistem en t rangé, il aura it a d m iré  le  
cu v ie r  b o u illo n n a n t o u  la b a s s in e a u x  con fitu res; 
ce s  en fantillages d e  la  v ie  d om estiqu e  p laisent 
a u x  esprits sérieu x  et délassent les  hom m es 
v ou és , p a r  état, à  des  h ab itu des d u res  e t austè­

res . Il lo u a it  sa fem m e d e  son  a ctiv ité  e t d e  ses 
la b eu rs , m ais  au  b o u t  d e  q u e lq u es  sem aines, 
l'a cco u tu m a n ce  s e  fa isant entre eu x , i l  cru t  
s 'a p e rce v o ir  q u 'Y v o n n e , to u jo u rs  très  d o u ce  a vec  
lu i, n 'a va it  pas a v e c  les  a u tres la m êm e suavité  ; 
e lle  s ’irrita it v ite ,se s  nerfs ag ités  prêta ien t a lors  
trop  d e  v iv a c ité  à sa  p aro le  ; en  d eu x  m o is , 
d e u x  cu is in ières  q u ittèren t la  p lace ,p a rceq u 'e lles  
n e  p ou v a ien t con te n te r  M adam e; l'O rd on n an ce , 
m êm e, si rés ign é  et s i patient p a r  état, rép liqu a  
u n  jo u r , q u 'o n  n e  p ou v a it ê tre  a u x  ch am p s et à 
la  v il le , et, d e  son  oabinet, Y v e s  en tend it la  verte  
sem on ce  d on t Y v o n n e  récom p en sa  le  p au vre  
so ld a t . O ù  étaient a lo rs  s a  v o ix  caressante  e t ses 
exp ress ion s  é légan tes  e t ch o is ie s  ? H élas ! il y  
ava it  d o n c  d e u x  Y v o n n e  en  e lle  ?  s o n  hu m eu r 
d iff ic ile  dépassa  les  fron tières  d e  l'a p p a rtem en t; 
e lle  se  b ro u illa  a v e o  la  p rop riéta ire  d e  la  m aison  
p o u r  u n e  q uestion  d e  m én a ge , e t  a v e c  u n e  vie ille  
dam e, sa  v o is in e , à  p ro p o s  d 'u n e  servante  e t d e  
s o n  b a b il.

0 M a ch ère  p etite , lu i d it  s o n m a r i, ob serve-to i, 
d e  grâce  ; ne  n o u s  cr é e  p a s  u n  p ro cè s  a v e c  le s  
v o is in e s ; n o u s  se r io n s  la  fa b le  d u  rég im en t, et 
la  G a zelle  d e s  T r ib u n a u x  p ou rra it  s 'o c cu p e r  de 
nous.

—  F a u t-il  d o n c  se  la isser  m an qu er?
—  O n n 'e n  a va it  p a s  l 'in ten tion , e t  c 'eet une 

gra n d e  s c ie n ce  dans la  v ie , d e  la is se r  passer et 
d e  d iss im u ler  les  to rts  d es  a u tres ... C ésar, le 
g ran d  C ésar, d on n a it c e  con se il â  son  e n to u ­
r a g e . . .  . 0

C e con se il (l 'e n to u ra g e  d e  C ésar le  p ra tiq u a it- 
i l ?  S u éton e n ’en  d it  rien ), e u t  le  s o rt  d e  presqu e 
to u s  les  c o n se ils , il d em eura  s té r ile ; b ien tô t, 
Y v e s  en tend it d e  n ou vea u  cette v o ix  a igu o , ces 
in terpellations b ru sq u es , c e s  p ortes  je tées  a v e c  
fra ca s , e t  il s e  s o u v in t  d e  la  d ign ité  ca lm e qu i 
p rés id a it  a u x  a ction s  et a u x  p a ro les  d e  Jacqu e­
lin e . 11 rep ou ssa  ce tte  im a g e  trop  to u ch a n te : 
n 'a v a it-il pas é levé  en tre  e lle  e t  lu i u n  obstacle  
in v in c ib le ?  n 'é ta ien t-ils  pas désu n is  e t séparés 
p o u r  t o u jo u r s ? .. .  u n e  c ircon sta n ce  v in t  en oore  
lu i rem ettre  en  m é m o ire  c e  nom  et c e  sou ven ir .

Il ava it d ep u is  lon g tem p s  des re lation s a v e c  
u n  ch e f d e  b ata illon  d e  son  rég im en t, m arié , e t  
père  d 'u n e  g e rb e  d 'en fan ts  qu i s 'épanou issa ien t, 
gran d issaien t, se  d év e lo p p a ie n t a u to u r  d e  cet 
heu reu x  fo y e r . Y v e s  a im ait les  enfants ; i l  a va it  
gâ té  e t ch o y é  ce u x -lâ  ; ils  le  ch érissa ien t, ils
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a ccou ra ien t v e r s  lu i, e t  iu i tém oig n a ien t ce tte  
co n fia n ce  q u e  le  sû r  instinct d e  l ’ en fant n ’ao* 
co rd e  q u 'à  un am i,

II v in t  u n  j o u r  d 'é té , e t  i l  a ttendit son  ca m a ­
rade au  ja r d in ; là , u n e  jo l ie  petite  itlle  v in t te 
re jo in d re  e t lu i d it  :

0 II y  a lo n g te m p s  q u e  v o u s  n 'ê tes  ven u , 
M onsieur I P a p a  p arla it to u jo u rs  d e  v o u s ...V o u s  
n’êtes p a s  v e n u  p o u r  le  b eau  d în e r  d e  la  S ainte- 
M arthe.o ’est la  fête d e  m am an e t m a  fê te  aussi,..

—  Je Tai regretté , m a  p etite  en fant, m ais  je  
n 'a i p a s  pu  v e n ir ; j 'a i  é c r it  à  v o tre  père.

—  O u i, i l  l 'a  d it ,., v e n e i , j e  va is  v o u s  m on trer 
tou t  Ce q u 'o n  m 'a  d on n é  p o u r  m a  fê te , j ’a i été

E lle  le  con d u is it  dans son  ja r d in  en  m in iature, 
o ù  piTuasaient d es  sa la d es  e t d u  réséda, e t  lu i 
m on tra , entassés su r  u n e  petite  b rou ette , un 
fou rn ea u , u n e  b o ite  à  o u v ra ge , des  ou tils  de 
ja rd in a g e  à  sa  ta ille  e t  u n  liv re  à  la  cou vertu re  
rose.

«  V o y e z , d it -e lle , j e  o e  su is  p lu s  petite  ; o n  me 
don n e  un m én a ge  p o u r  a m u ser U s d eu x  fillettes, 
m ais j ’a i u n  l iv re  e t u n  n écessa ire  p o u r  trava iller 
aveo  m am an.

—  V o y o n s  le  liv re . »
Il s 'a ss it  e t  feu ille ta  c e  v o lu m e  en U n tin , s ign é  

d 'u n  n o m  in con n u , un n o m  d e  g u e r r e ; ce la  
s 'a p p e la it : C on tes  â m e s  fk fu r s  n ew eu x , p a r  la 
ta n te  S y b il le .  I l  lu t  au hasard, q u e lq u es  nom s 
d e  l ie u x  le  fra p p èren t; le  su iet d e  q u elq u es-u n s  
d e  c e s  co n te s  l ’étonna , il rév e illa  en lu i des 
sou ven irs  con fu s  : ce tte  légen d e  d e  l 'en fan t d e  
o b a u r  q u i chanta it s i  b ien  et a veo  tan t d e  jo ie  et 
d on t la  v o ix  ré so n n a it  e n co re  dans le  san ctuaire  
après sa m o rt , n e  l'a va it o n  paa con té e  u n  so ir  
dans le  sa lo n  d e  m adam e d e  la  T o u rn e u v e ?  lui* 
m ê m e n 'a v a it -il  p a s  ra co n té  l 'h is to ire  d e  \lEnfant 
d e  T r o u p e , qu 'U  v o y a it  figu rer  dans c e s  p a ges , 
p oétisée , em bellie , ga ie  et tou ch an te  à la  fo is ?

E t ce tte  tra d ition  d u  D auph in é. c ’éta it lu i aussi 
q u i l ’ava it d ite  à Jacqu elin e , à qu i il vantait 
vo lon tie rs  aon ch e r  p a y s  natal, les  m ontagnes, 
les  eaux et les  b o is ?  J acqu elin e  (G aston  le  lu i 
a va itd it  jad is) aim ait à écr ire , e lle  fa isa it des  vers, 
il en  re trou va it dans ca  vo lu m e , e t q u e lq u e  
ch ose  lu i d isa it au  fo n d  d e  Tàm e q u e  ces  pensées 
grac ieu ses  e t p u res , c e  s ty le  délicat, ces  asp ira­
tion s  é levées , étaien t la  f leu r  d e  Tàm e q u 'il  avait 
ch érie . II lu t  lon g tem p s, e t  q uand  son  am i revint, 
U le v a  en fin  les  y e u x  :

—  T u  t 'am uses a v e c  le  l iv re  d e  M arthe? ce la  
n 'e s t  p a s  m a l fait, j e  Tai lu  a u ssi, a vant d e  ie  lu i 
donn er.

Ils  jo u è re n t  a u x  é ch e cs , co m m e  d e  cou tu m e , 
m ais dès la  fin  d e  la  p rem ière  partie , Y v on n e  
apparut : e lle  ven a it  c lio rch er  son  m ari. E lle  fit 
qu e lqu es  b rèves  excu ses  à  la  m ère  d e  M arthe, 
q u i était ve n u e  au  ja rd in , e lle  n e  regard a  pas la 
petite  fille , e t  e lle  se  bâta  d 'em m en er Y v es.

—  E h I eh  I d it  le  com m an d an t lo rs q u 'ils  fu­

ren t p artis , e lle  a  T air d 'u n  B arbe-B leu e  en  
ju p e s ;  j e  cr o is  q u e  m o n  p au vre  Y v e s  ne  sera  pas 
le  m aître  ch e z  lu i . . ,  C om m e m o i, d u  reste  : n 'est- 
c e  p as, m a  fem m e?

—  V o u s  a llez  s o u v e n t  dans ce tte  m aison-Ià , 
d isa it  e n  ch em in  Y v o n n e  à son  m ari, Je n e  co n ­
ço is  pas q u el p la is ir vou a  p ou v ez  y  trou v er.

— J ’a im e le  com m an d an t, j 'a im e  les  enfants 
qu i son t to u t  à  fa it  a im a b les ...

—  E t le u r  m ère  aussi, v o u s  T aim ez ?
—  Je l ’ estim e fort, e lle  est u n e  a dm irab le  m ère 

d e  fam ille .
—  E lle  n e  fa it  q u e  son  d e v o ir , rép on d it  Y v o n ­

ne d ’un ton  s e c , e t  e lle  d evra it  b ie n  n e  pas atti­
rer  ch e z  e lle  les  m aris  des  autres I »

Il la  reg ard a  a veo  u n e  su rp rise  extrêm e :
a  T u  rê v e s , m a p a u vre  Y v o n n e l  to i, in juste , 

t o i  ja lo u s e  ! e t  d e  m o i I tu  te  nu is , m a  ob è re  p e ­
t ite  I

—  Je t 'a im e l d it-e lle . Je ne p u is  pas sou ffr ir  
q u e  tu  regarde.s u n e  au tre  fem m e, q u e  tu  t’o c c u ­
p es  m êm e  d e  ses  e n fa n ts ... g a rd e , ga rd e  ton  
a m ou r p o u r  les  n ôtres ] a

Il sou p ira  : Cet a m o u r  é g o ïs te  e t ja lo u x  lu i 
fa isa it p e in e  e t peur.

g O h  I J acqu elin e  ! s i n o b le , s i d o u ce , s i  in tr i-  
ligen te , p o u rq u o i n 'a s -tu  p a s  v o u lu ?  se  disait-iL  
N ’y  pensons p lu s l  c 'e s t  u n e  fau te  d 'y  p en ser ... 
Y v o n n e  n 'est p a s  a d r o it e - ,  e lle  m e ram ène sans 
le  sa v o ir  v ers  c e  p a ssé ... p assé , h é la s le t s a n s  
re to u r ,,, m a p au vre  m am an, t ’e s -tu  trom p ée  f  ce  
n 'est p a s  to n  h ab itu de. »

X II

GASTON

P en d a n t c e  tem ps, la  p a u v r e  S y b il le  con tin u ­
a it, n on  à  p rop h étiser , m a is  à é cr ire  ; e lle  tira it 
d e  ce tte  p lu m e , n o b le  ou til, n on  la  rich esse , 
m a is  la  p o ss ib ilité  d e  v iv re .

E lle  n e  p osséd a it n i le  sav o ir -fa ire , n i l 'a ct iv ité  
rem uante , n i U s  protection s  pu issantes q u i o n t  
p o u ssé , d e  n os  jo u r s , q u e lq u es  fem m es auteurs 
vers  la  fo rtu n e  : e lle  écr iv a it  s o u s  Tœ il d e  D ieu, 
a v e c  u n e  in ten tion  p u re  et le  d é s ir  d e  fa ire q u e l­
q u e  b ien  a u x  jeu n es  â m es . O n  l ’im p rim a it, on  
la  lisa it; un jo u r  m êm e, u n  cr it iq u e , se  trou van t 
d u  lo is ir  la  lo u a , u n  au tre , qu i n 'a im a it pas les 
b erq u in a d es ,  la  cen su ra ,les  d eu x  a rtic les  Téton- 
nèrent, e lle  ne  re lu t  n i Tun ni T autre, e t  elle  
con tin u a  son  n ou vea u  liv re  a v e c  so in , a v e c  zè le , 
pensan t to u jo u rs  n on  à  la  g lo ire , à p e in e  à  l ’a r ­
ge n t, m ais  a u x  rém un érations, a u x  b ien s  in v i­
s ib le s  qu i va len t m ieu x  m ille  fo is  I

Jam ais, p ou rta n t, a u teu r n 'a va it p o u rsu iv i sa 
pensée parm i d e  p lu s  absorban tes  p réoecu p a - 
tion s  : les  la beu rs  d u  m én age, les  d oléan ees de 
m adam e d e l à  T o u rn e u v e  ae je ta ien t au  travers
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d e  sa  v e rv e  insp irée , co m m e  des  fils d ’araignée 
qu i a rrê tera ien t l 'e s s o r  d 'u n e  a louette  ; l 'in q u ié ­
tude su r G aston , q u i tou rm en ta it  ses  son ges , 
arrêta it sou ven t sa  p lu m e ... q u e  se passait-il 
dans ce tte  âm e si ob tin ém en t ferm ée ? qu e lle  
était d o n c  ce tte  ex is ten ce  q u  il ca ch a it  le  p lus 
p oss ib le  ?  q u e ls  am is le  co n se illa ie n t  ? à  qu els  
p la is irs  co n sa cra it -il  ce s  h eu res  q u e  jam a is  il 
n 'a cco rd a it  à  sa  m ère  ni à  s a  s œ u r?  q u e l était 
l ’em p lo i d e  son  a r g e n t?  q u e l secret im p rim a it 
tant d e  tristesse â  sa  p h y s io n o m ie ?  p ou rq u o i 
était-il s i b ru sq u e  e t  si ca ch é  a veo  ce lle s  d on t 
il est a im é? le  m y s tè r e  é ta it  au  fo n d  d e  son  âme 
et d e  sa  v ie , et ce  n ’est n i le  b ien  ni le  b on h eu r 
qu i se  ca ch en t ainsi,

E lle  é lo ign a it  ces  p ensées, m ou ch es  im p ortu ­
nes qu i b o u rd o n n a ie n t sans ce sse  à son  oreille , 
e lle  fa isa it u n  g ran d  effort p o u r  s 'abstra ire  et 
p ou rsu iv re  l 'a ct ion  d e  son  petit dram e, e lle  ch er- 
ch a it le s  nu an ces  d’u n  caractère  d iffic ile ,e t ,tou t  en 
a llant, e lle  ap p liqu a it d u  soin  è  son  sty le , b iffant 
d ’une m ain  sév è re  les  m ots  d e u x  fo is  em p loy és , 
élim inant les  q u eu es  d 'a d je o tifs .q u l auraient r is ­
qu é  d 'a llo n g e r  la  p hrase , ve illan t à séparer g u i 
d e  q u e , à  ne  les  rép éter n i l'u n  ni l 'a u tre , atten­
tiv e  à  ce t art q u e  M. C ou sin  q u a lifie  d e  d iffic ile , 
et  elle  était dans T ardeur d u  tra va il lo rs q u e  la 
servante in terv in t brusquem ent) e t la  tira  d e  ses 
son g es  e n  d isa n t:

c M adam e d em an de M adem oiselle .
—  O ù est m am an?
—  A u  sa lon , a veo  u n  m on sieu r ; e lle  d it  qu e  

vo u s  d e v e z  v e n ir  tou t  d e  su ite. »
Jacqu elin e , q u o iq u 'u n  p e u  é ton n ée  o b é i t ;  e lle  

qu itta  p ap ier e t p lu m e  et d escen d it p rom p te ­
m ent. D ’un co u p  d ’œ il, e lle  v it  q u ’ il se  passait 
q u e lq u e  ch o se  d e  g rav e . L e  d ire cte u r  d e  la  
B anque était d e b o u t a u p rès  d e  la  ch e m in é e ; 
son  v isa g e , très  sou ria n t d ’o rd in a ire , sem b la it  
a ssom b r i, il év ita  le  re g a rd  d e  J a c q u e lin e ; m a­
dam e d e  la  T o u r n e u v e , affaissée dans le  fo n d  
d 'u n e  b erg è re , p ara issa it en  p ro ie  à u n e  ém otion  
v io len te , ses  m ain s, cr o is é e s  su r  ses  ge n o u x , 
trem bla ien t :

«  M am an 1 q u ’a v e z -v o u s  ?  q u e  ae passe-t-il ?
—  A h  I Jacqu elin e , q u a n d  tu  sauras I... »
L a  p a u v re  fem m e ne p u t a ch e v e r , ses  larm es 

co u lè re n t :
0 M onsieur, d e  g râ ce , q u 'y  a -t-il qu i fasse 

p le u re r  m a  m ère ? d it  J a cq u e lin e , u n e  m ain  de 
sa  m ère  serrée  dans les s iennes.

—  M ad em oiselle , j e  ne  saura is d ire  co m b ie n  
m e  co û te  te  p én ib le  d e v o ir  q u i m 'am ène auprès 
d e  v o u s  : je  su is  fo r c é  d e  m e  p r iv e r  dee serv ices  
d e  v o tre  frère  G aston ...

—  II p erd  son  e m p lo i?  o 'est on effe t u n  m alheur 
p o u r  lu i e t  p o u r  nou s,

—  Il en  est un [d u s  gran d , m ad em oise lle , a
Il se  tu t, e lle  n 'o sa  p a s  l 'in te rr o g e r  ; m adam e 

d e  la  T ou rn eu v e  san g lo ta it  co m m e  une p au vre

en fa n t, e t  ap rès  u n  lo n g  s ile n ce , attirant sa  fille  
vers  e lle , e lle  lu i d it  i  l ’ ore ille .

0 II a  v o lé  I
—  M on D ieu l G a s to n l. .M o n s ie u r ,e s t-c e  v r a i, 

m on sieu r?
—  T ro p  v ra i, m adem oiselle . D epu is long tem ps 

sa  con d u ite  m ’ inquiétait, il a im e le  je u , il aim e 
les  so u p e rs  ; j e  lu i ai parlé  com m e un frère  aîné 
l'a u ra it p u  fa ir e ... j 'a i  v o u lu  le  ram ener dans la  
v o ie  d r o it e . . .  i l m ’a é c o u t é , H m 'a  fa it d es  p ro ­
m esses. m a is  je  su p p ose  q u ’in térieurem ent, il 
se  m oqu a it d e  m a m ora le . II a  des  d e tte s .,, 
dettes  pressan tes ... e t  enün, il a m is  le  c o m b le  â 
ses  to rts , en  s ’ap p rop rian t u n e  som m e d e  d ix  
m ille  francs q u ’ il ava it reçu e  p o u r  le  com p te  de 
la  B an qu e. > •

J acqu elin e  pâ lit : e lle  était to u ch é e  au  cœ u r, 
au  p o in t  le  p lu s  sensib le , c e lu i de l'h on n eu r.

« Q u e faire I d it  m adam e d e  la  T ou rn eu ve , 
m on s ieu r, q u e  fa u t-il fa ire?

—  M am an, rép on d it  J acqu elin e  en  reprenant 
sa ferm eté d ’esprit, a vant tou t, il faut p a yer  ce 
q u e  G aston  a ...

—  M adem oiselle , j e  n 'osa is  v o u s  p re sse r  sur 
o e  p o in t ;  m ais n ou s attendons lea Inspecteurs 
des  finances, ils vér ifie ron t la  ca isse, ils  y  t r o u ­
v e ro n t  c e  m an q u e ... e t  la  ju s t ice  n 'est pas lo in ...

—  N ous pa ierons, m o n s ieu rl s 'é cr ia  m adam e 
d e  la  T ou rn eu v e  effrayée.

—  E t G aston l
—  Q u 'il s ’e n g a g e !
—  E st-ce  là  u n e  ressou rce?
—  P e u t-ê tre ; la  d isc ip lin e  d u  rég im en t m ate 

ces  esprits d é v o y é s , e t  le  sentim ent d u  d e v o ir  et 
d e  l 'h on n eu r p eut s 'é v e il le r  a lo r s ; q u e  v ou d riez- 
v o u s  faire d e  lu i?  D ans u n  autre e m p lo i,il  cou rra  
les m êm es risqu es e t ne  ren con trera  peut-être  
pas la  m êm e in d u lg en ce ...

L e  s ilen ce  re co m m e n ça ; les  d e u x  fem m es, 
écras ées . n ’avaien t r ien  à d ire , l ’h om m e de finance, 
attristé d e  le u r  d ou leu r , ne  p ou v a it pas cependant 
le u r  o ffr ir  d e  co n so la tion s  effioaces- Il con n a is ­
sait G a s to n . Il s e  le v a  e t sa lu a  p ro fon d ém en t 
m adam e d e  la  T ou rn eu ve  ; e lle  lu i d it  les  larm es 
a u x  y e u x  et dans la  v o ix  :

0 D em ain, m on s ieu r, v o u s  serez  rem b ou rsé ... 
e t  m erci en core  ! »

Jacqu elin e  salua, e t  d it  aussi u n  tim ide m erci ; 
n ’ava it-il pas ép argn é  son  frère, ne  Tavait-il pas 
sau vé  d e  la  C ou r d ’assises p eu t-ê tre?  il fa lla it le  
rem ercier , m ais q u 'u n e  te lle  recon n a issan ce  est 
am ère I

E lles  étaien t seu les  ; M adam e d e  la  T ou rn eu ve  
était a cca b lé e ; e lle  sortit  un in sta n td eses  p leurs 
e t d e  ses  récrim inations p o u r  d ire :

t II fau t nou a  fa ire  e x o u se r ch e z  P au le  : j e  suis 
h ors  d 'é ta t d 'a lle r  à  son  diner.

—  O ui, m ère.
— Jacqu elin e , com m en t p a ieron s -n ou s  cette 

m alh eu reu se som m e?
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—  S u r  U s fon d s  d e  G a sto n ; c e la  n 'e s t  q u e  
ju s te .

—  Il lu i reste  p eu t-ê tre  q u e lq u e  ch o se .. .
—  Je ne  le  p ense p as, m am an , il a u ra  p a yé  ses 

d e tte  u rgen tes . Ce son t le s  dettes q u i l ’on t 
p o u ssé  vers  ce t a b im e .. .

—  M on D ie u ! com m en t fa ir e  e t  q u e  va-t-ii 
d e v e n ir?

—  D u  m oin s  m o n  p ère  n e  v o it  pas c e c i, • d it  
J a cq u e lin e  à  v o ix  b a sse . •

S a  m ère  le v a  les  y e u x  :
—  Il n ’attendait pas g ra n d  ch o se  d e  G a ston ...»  
E lles firen t sem blant d e  d în e r ; G aston  rev in t

à  n e u f h e u re s , le s  tro u v a  assises dans le u r  petit 
sa lon  ;

« Je v o u s  cr oya is  ch e z  P a u le , d i t - i l  d 'u n  ton  
d e  m a u va ise  h u m eu r.

•— N ous n ’a von s  p u  y  a lle r , ré p o n d it  m adam e 
d e l à  T ou rn eu v e . o

i l  resta  d eb ou t, a ttisant le  fo y e r  d u  b o u t  d e s a  
botte , dans u n e  attitude em ba rrassée  e t m é co n ­
ten te  à la  fo is  : s o n  v isa g e , assez  agréa b le  jad is , 
p orta it  la  tra ce  cru e lle  des  e x c è s  e t  d es  so u c is  
q u i les  a cco m p a g n e n t ; le  v isa g e  fané, p â li, a va it  
u n e  exp ress ion  m au va ise , m é la n ge  d e  défi e t  de 
cra in te  I

• G aston , d it  en fin  s a m è re , m o n s ieu r le  D irec­
te u r  d e  la  B an qu e est v en u  m e  v o ir .

—  A h !
—  II m 'a  d it ...
—  Q u o i ?
—  T o u t  ! d it -e lle , in d ig n é e  d e  c e t  a rrogan t 

sa n g -fro id , e t  s i v o u s  ne ro u g iss e z  p as, n ou s 
r o u g is s o n s  e t n o u s  p leu ron s  p o u r  v o u s . C 'est 
a b o m in a b le !

—  O h ! o h  1 d e  gran d s  m o ts l  q u e  v o u le z -v o u s , 
m è re ?  j ’a i b eso in  d ’a rgen t, v o u s  m 'a vez  donn é 
d e  jo lis  go û ts  é léga n ts , j e  n e  p u is  m 'h ab iller 
c o m m e  u n  p leu tre , n i m a n ger co m m e  u n  ou v rier  
d u  p o r t . . . .  m es  créan ciers , p e u  a im ables, m e 
pressa ien t... J'ai p ris  u n e  b a g a te lle ,., dans une 
ca isse  appartenant à l'E ta t ... o r , l ’E tat, c 'e st  tou t  
le  m o n d e  et p erson n e  !

—  V o u s  a jou tez  e n c o re  à  v o tre  fau te  p a r  de 
sem b la b les  excu ses.

—  J e  n e  m e  tro u v e  p a s  d e  rep en tir .
—  V o u s  re a te -t-il d e  ce  m alh eu reu x  a rgen t?
—  P as u n  cen tim e. »
J a cq u e lin e  in terv in t a lors  : sa  m ère  é ta it  â 

b o u t  d e  fo rce s  ;
tt P u isq u ’il n e  te  reste  r ien , G a ston , il faudra  

q u e  n o u s  p ayions c e s  d ix  m ille  fra n cs  su r  ta part 
d 'h ér ita g e ...

—  A h !  m a is i n o n !. ,  j e  rem b ou rsera i, p lus 
ta rd ....

—  E h ! b ien , s i n o u s  a tten d on s, tu  seras p o u r ­
s u iv i ; to n  c h e f  n o u s  l ’a  d it.

—  A lo r s , so it  I je  p artira i, j e  m 'e n g a g e ra i....
—  C 'est p récisém en t le  co n se il q u e  n ou s a illons 

te  d o n n e r . »
11 re s ta  im m ob ile , ra g e u r , fu r ie u x , et, com m e

il l ’a vou a it  lu i-m è m e , a u cu n  rep en tir  n e  parlait 
au  fo n d  d e  ce tte  â m e  b ro n z é e , av ilie  p a r  les 
p la is irs  ; p ou rta n t, à  1» fin , la  v u e  d e  c e s  deu-x 
fe m m e s , sa m ère , sa  sœ u r, q u i p leu ra ien t en  le 
re g a rd a n t, rem u a  u n e  fibre dans son  cœ u r des­
séch é  :

—  J a c q u e lin e , d i t - i l ,  ,tu  as d u  ch a g rin , j 'e n  
s u is  fâ ch é ... e t  to i, m ère, tu  p leu res !

—  C om m en t n e  p le u re ra i-je  p a s?  o h l  G aston !
— M a is je  t'a im e to u jo u r s , m a  p e tite  m am an, 

je  t ’a ssu re , e t  j ’aura i b e a u co u p  d e  ch a g r in  d e  te 
qu itter,

—  T u  p ou rra is  t o u t  rép arer, si tu  vou la is  1
—  Je v o u d ra i, tu  verras, j e  dev ien d ra i un 

so ld a t m o d è le ... e m b r a s s e -m o i, m ère  c h é r ie ... •>
E lle  se la issa  e m b ra sser ; Jacqu elin e , q u a n d  il 

v in t  v e r s  e lle , le  r e p o u s s a  d ou ce m e n t e t lu i d it  ;
«  G a ston , tu  es s a u v é  ce tte  fo is -c i , n e  te  

p erd s  pas d e  n o u v e a u !...  ô  m o n  frère , s i tu  p o u ­
va is  rev en ir  â  D ieu  et a u  d e v o ir !

— E n fin ,o n  fe ra  oe  q u ’o n  p ou rra , o n  tâch era ... 
e t  si je  re v ie n s  a v e c  des  ga lon s  d 'o r  s u r  la  m an ­
ch e  e t  u n e  ba la fre  e u  fron t, m ’em brasseras-tu , 
J a cq u e lin e?

 S im p le  so ld a t , sans g a lo n s , n i c ica tr ice , ai
tu  te  co n d u is  b ien , tu  seras a im é. »

G aston  n’a va it  p a s  la  voca tion  m ilita ire , rien  
d e  ch e v a le re sq u e  ne b a tta it dans sa  p o itr in e , il 
red ou ta it  fo r t  ce tte  v ie  d e  so ld a t, s i d u re , s i 
p a u v r e  e t s i ré g lé e  ; m a is  il ava it e u  le  talen t de 
s i  b ie n  d é ra n g e r  la  s itu a tion , q u e  la  v o ie  qui 
m èn e  à la  ca sern e  et à la  g lo ir e  était la  s eu le  o u ­
v e r te  d eva n t lu i. Il céd a it  d o n c  à une im périeu se 
n écess ité , en  a lla n t , le  len d em ain , con tracter 
un  e n g ag em en t d a n s  l ’ in fanterie , il d o n n a  aussi 
sa  s ign atu re , afin  d e  d istra ire  sa  part d e  la  fo r ­
tu n e  co m m u n e , e t  avant q u e  tro is  jo u r s  fussen t 
é c o u lé s , avant q u e  les  re d ou ta b les  Insp ecteu rs  
fu ssen t a rriv és , le  v id e  d e  la  ca isse  était co m b lé . 
L e  c in q u iè m e  jo u r , G aston  partit p o u r  re jo in d re  
le  d ép ôt d e  s o n  ré g im e n t; s a  m ère l ’ em brassa 
en  p leurant, sa  sœ u r lu i d it  :

0 S o u v ien s -to i I l ’aven ir t 'a p p artien t en core , tu 
p eu x  n o u s  ren dre  tou s  h eu reu x  I o

E lle  le  co n d u is it  au  ch em in  d e  fe r  e t elle  
p le u ra  à  son  a ise  q u a n d  il fu t é lo ig n é .

E lle  r e tro u v a  sa  m ère  fo r t  a ttr is tée  e t fo r t  
to u ch é e  :

a P a u v re  g a r ç o n ! ré p éta it -e lle . A v a it - i l  m au ­
v a is  a ir a v e c  ses  ch e v e u x  co u p é s , ce tte  h o rr ib le  
v a reu se , ce tte  crav ate  e t c e s  g r o s  s o u lie r s ! 
o om m e o n  les  a ffu b le  ! •

J acqu elin e  n e  sym p ath isa it p a s  b e a u co u p  a vec  
c e  ch a g r in  ; e lle  rem on ta  ch e z  e lle , e lle  rep rit  sa 
p lu m e  et s o n  h is to ire  in terrom p u e , e t au  m ilieu  
d es  p etites  aventures d e  s o n  h éro ïn e  B la n ch e , 
e lle  ou b lia  u n  p eu  le  n o u v e a u  so ld a t. O  b ie n fa i­
san t trava il I p lu s q u e  le s o m m e il.p lu s  q u e  l 'esp é ­
ran ce , tu  e n d ors  le s  peines d e  la  v ie , tu  so u lè v e s  
le  fa rd ea u , tu  es  le  d o n  d e  D ieu , p récieu x  entre 
to u s , in fl ig é  à  l ’h eu reu x  A d am  co m m e  u n  ch âti­
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m ent; tu  e s  le  p u issan t e t d o u x  co n so la te u rd e sa  
ra ce l Béni s o it  le  tra va il!

C elu i d e  Jacqu elin e  était n é ce ss a ire , u rgen t 
p lu s  q u e  ja m a is : d e s  reven u s  d im in u és, la  san té  
d e  m adam e d e  la  T o u rn e u v e  q u e  ce tte  secou sse  
d ern ière  ava it éb ra n lée , fa isa ien t b ien  d ésirer  |à 
sa  fille  d ’a ccr o ître  ses  re s so u rce s ; e lle  trava illa it  
b e a u co u p  : son  im ag in ation  fé con d e  ne s ’ép u isa it  
pas, son  s ty le  s 'a igu isa it  e t se  fa çonn ait, et 
pourtant, le  su ccès  ne  rép on d a it  pas t o u jo u rs  à 
ses  e fforts. L a  b an q u erou te  d 'u n  lib ra ire  la  p riva  
d ’u n e  so m m e  qu i lu i était d u e , un au tre  refu sa  
un  liv re  su r  le s  S a c r e m e n ts ,  q u ’e lle  a va it  é cr it  
à  l 'u sa g e  d e s  e n fa n ts ; c ’éta it trop  p ie u x , trop  
m ystiq u e , au sen s  d e  c e  ju g e  so u vera in .E lle  eut, 
à  la  fo is , les  jo ie s  in te lle c tu e lles  d e  T auteur qui 
crée , e t  le s  d écep tiou s  m atérie lles  d e  T auteur 
qu i d o it  s ou m ettre  son  œ u v re  à a u tru i ;e l le  aurait 
en d u ré  a v e c  c o u r a g e  ces  a ltern a tives , ai, à la 
su ite  d e  c e s  d eu x  é ch e cs , la  p os ition  d e  aa  m ère 
ne lu i e û t  p a ru  trop  p én ib le . L 'a isan ce  s ’éta it 
en fu ie  et la  p a u vreté  ven a it  à  gran d s  p as.

X I I I

L E T T R E S  E T  C O N V E R S A T I O N S

X . . . J a n v ie r  18..

«  Ma  C H È B E  nO N N E  C O U S IN E ,

B J'ai [reçu  a veo  re co n n a issa n ce  v o tre  cadeau  
d 'étren nes et j e  v o u s  aura is rem erciée  p lu s  tô t  de 
ce t a im a b le  sou ven ir , s 'i l  n ’était su rv en u  u n  n o u ­
veau  ch an gem en t dans notre  v ie . M on frère  G as­
ton  n 'est p lu s  à  la  B an qu e, il s 'e s t  e n g a g é  dans 
un rég im e n t d 'in fa n terie , il a  q u itté  notre  v ille , 
et  en n o u s  v o y a n t  seu les , tr istes , m on  b e a u - 
frère  S téphan e, q u i est d ’u n e  b o n té  parfaite, 
noua a en gagées  à iiab iter ch ez  lu i , à v iv r e  d 'u n e  
ex is te n ce  com m u n e , e t  m a m ère a  accep té , n on  
sans rép u gn an ce, h é la s ! E lle  e û t  désiré, j e  Tai 
com p ris , q u e  m a  sœ ur ne se  b orn â t p a s  à  une 
sim ple  a d h ésion , q u 'e lle  jo ig n ît  des  ca resses  e t 
des  instances à la  d em an de sérieu se  et s im p le  de 
son  m ari, m ais v o u s  con n a issez  P a u le ... Maman 
a accep té , con tra in te  par la  p lus d u re  nécessité  ; 
notre  p e tite  fo rtu n e  n e  s ’est pas a ccru e , tan t s ’en 
faut ; j ’a i perd u  d e  l ’a rgen t a veo  u n  lib ra ire , un 
livTO su r leq u el j e  co m p ta is  n ’a  pu  se  p l a o e r ; j e  
ne  m e  d é co u r a g e  pas p lu s  q u e  les  H ollan da is  ne 
se  d écou ra g en t q u a n d  les  va g u es  o n t  ren versé  
une d ig u e , m a is  pendant q u e  je  tra va illera i à 
m on  sillon , il fa u t  q u e  m ère ait d u  rep os  e t du  
b ien -être , la  m aison  d e  P a u le  p eu t les  lu i o ffr ir . 
J ’ava is  p en sé , j 'a v a is  p ro p o sé  à  m a m ère d e  n ou s 
en a lle r  s e u le s , dans u n e  com m u n a u té , asile 
h o n o ra b le  e t d o u x , o û  n o u s  a u rion s  g a rd é  n o tre  

' n d ép en d a n ce  et sau vé  n o tre  d ign ité , m ais e lle

cra in t les  g r i l le s , peu  red ou ta b les , le  v o ile , s i 
g ra c ie u x  q u ’ il so it, e t  le  p etit  règ lem en t, s i c lé -  
m ent q u ’o n  n 'en  v o u d ra it  re tra n ch er u n  lOfa. 
D on c, noua a llon s  ch ez  m a sœ u r, e t  p u isqu e 
c ’est la  vo lon té  d e  D ieu , j e  m ’y  soum ets d e  tou te  
m on  â m e ; je  tâ ch era i d e  fa ire  p o u r  le  m ie u x ; la 
v ertu  est fa ite  d e  p a tien ce , a i- je  lu  q u e lq u e  part. 
D ieu sa it  c e  q u ’ il fau t à  aa créa tu re , e t  p o u rv u  
q u e  m a  m ère  so it  en  p a ix , tou t  ira  b ien .

» Je co m m en ce  u n  nou veau  p etit  l iv re , à l ’u ­
sa g e  des  filles d e  d o u z e  à  q u in ze  ans p o u r  les ­
qu elles  o n  n ’é cr it  g u è re . C e lu i-là , je  su is  sû re  de 
le  ven d re  ; m on  p etit  trava il su r  les  S acrem ents 
a été tro u v é  t r o p  p i e u *  : ah I q u e  ce la  m ’a  fait 
p la is ir ! j  en  ai tressa illi d e  jo ie  p endant q u e  m a 
b on n e  m ère se  lam en ta it s u r  la  p erte  d u  tem ps, 
su r  la  p erte  d e  T a rgen t... j ’ava is  trava illé  pou r 
D ieu , je  sou ffra is  dans m as in térêts  m atériels 
p o u r  D ieu , v o ilà  un d o u x  sa la ire ! V o u s  m e  co m ­
prenez, m a  cou sin e , v o u s  sav ez  s i b ien  q u e  la  
c r o ix  seu le  d on n e  d u  p r ix  à la  v ie , au  travaiî, 
to u t!

»  Je v o u s  q u itte , m es je u n e s  filles  m e récla ­
m e n t ; j e  tâch e  d e  fa ire  en  sorte  q u e  m on  A m é l ie ,  
q u o iq u e  p é tr ie  d e  défauts, so itin téressa n te . E lle  
se  co rr ig e ra , o u  elle  d ira  p ou rq u o i,

0 A d ieu , b on n e  co u sin e  O ctav ie , p riez  p o u r  
n ou s , e t  cr o y e z  à ja m a is  à m a  p ro fo n d e  a ffection .

»  J a c q u e l i n e  P e t i t . »

J acqu elin e  a va it  p ressen ti, a v e c  c la irv oy a n ce , 
ce  q u i l ’attendait ch ez  aa s œ u r ; e lle  con naissa it 
ce tte  â m e  égo ïs te , qu i a bh orra it  to u t  partage, 
oe lu i du  lo g is , d e  la  ta b le , to u t  autant q u e  le 
partage d u  c œ u r  e t d o  l 'a u to r ité . E lle  d evin a it 
q u e  cé d e r  à  sa  m ère  e t à sa  sœ u r d eu x  o u  tro is  
ch am b res  d e  aa vaste  d em eu re , les  vo ir  s 'a sseo ir  
à  s a  ta b le  m atin et s o ir , les  fa ire  s e rv ir  par ses 
dom estiqu es, le u r  d on n er en fin  p lace  a u  fo y e r , 
pa ra îtra it  b ien tô t  à ce tte  âm e p ro fon d ém en t p er­
son n elle , une clia rge  in su p p ortab le , e t  q u e  si 
M . D u gu é  a va it  a g i par b o n té  d e  cœ u r , par 
esprit  d e  fa m ille , aa fem m e ne s 'a ssocia it  gu ère  
à  ses pensées. E lle  n 'a va it pas d it  n o n , com p re ­
nant T od ieux q u ’aura it eu  u n  re fu s  : son  m ari, sa 
b e lle -m è re  tendaient le s  bras à  m adam e d o la  
T ou rn eu v e  e t à  Jacqu elin e , p o u v a it-e lle  leu r 
tou rn er le  d o s ?

E lle  s e  so u m it  d o n c , m a is  la  m au va ise  g r â ce  
d e  son  hosp ita lité  ae traduisit dans les  p lu s  m e­
nu s détails . '

U n e  ch am b re  triste e t p e u  écla iré e  fu t ré se r ­
v é e  à  m adam e d e  la T o u rn e u v e , une au tre  é tro ite  
e t m esq u in e , to u t  au  haut d e  la  m aison  fu t Tapa- 
n a ge  d e  Jacqu elin e , P au le  lu i  d it  en  l 'in trod u i­
san t :

g D ésolée , je  n e  p u is  p a s  te  lo g e r  m ieu x , m ais  
à cô té  d e  ce tte  ch am brette , il y  a  u n  ca b in et q u e  
tu  a im eras p eu t-être , o n  y  d é co u v re  ia  m er., 
d 'u n  p e u  lo in , p a r  exem ple , en fin  !

—  Je la  verra i a v e c  g ra n d  p la is ir  ; * d it  Jac­
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qu elin e  après avo ir  in sp ecté  le  ca b in et , fo r t  p eu  
m eu b lé , d e  la  fenêtre d u q u e l o n  d é co u v ra it, en 
effet, le  ph are , les  estacades et. sou s  le  c ie l gris 
d 'h iv e r , u n  c o in  d e  la  m e r , u n  éch an tillon  du 
m ajestueu x O céan . Cette m aison  était ancienne, 
e t d e  cette ch am bre haute, le s  a rm ateurs voy a ien t 
ja d is  leu rs  navires  entrant au  port.

a C ’est b ien , o 'e s t  ch arm ant, j e  trava illera i ic i, 
rep rit  Jacqueline.

—  T u  com p tes  d o n o  con tin u er  tes  éoriv a sse - 
r ies?

 P lu s  qu e  ja m a is , m a  sœ ur.
—  B ien  d u  plaisir.
—  Q u e v o u d ra is -tu  q u e  j e  fisse  7
—  Je n 'en  sais r ien , m ais  ce  m étier d e  b as-b leu  

n 'a r ie n  d ’a ttrayan t. D u  reste, tu  p ou rras  fa ire  des 
co n te s  à lea n ev eu x  p résents  e t fu tu r s , p u isqu e 
m e  v o ilà  gratifiée  d e  d e u x  b ab ys.

—  J ' e s p è r e  b ie n  le u r  é cr ire  des  con tes  e t leu r 
en  d ire  ; ils  son t to u t  à fa it a im ables, tes petits 
enfants.

—  Et b ien  fa tigan ts  ! ... p u isq u e  te  v o ilà  a veo  
n ou s . Jacqu elin e , j ’ espère  q u e  tu  m 'a id eras  p a r­
fo is  à les fa ire  ten ir tra n q u illes?

—  D e to u t  m o n  cœ u r, s
P au le  ae so u v in t  d e  cette p rom esse , e t  e lle  en 

a bu sa  ; e lle  a va it  u n e  certa in e  m an ière  d o u ce ­
reu se  et g rac ieu se  d 'en  a p p eler à la  com p la isan ce  
de sa  sœ u r.q u i n e  p erm etta it pas d e  re fu s,e t Jac­
q u e lin e  serva it sa  m ère , se  serva it elle -m èm e, 
serva it, apaisait e t  ga rd a it  les  en fants, e t  dans 
c e t  e s c la v a g e  q u ’o n  lu i ava it fa it  a ccep ter , elle  
n ’ava it p o u r  e lle ,p o u r  son  labeu r, q u e  d es  éch ap ­
p ées  d e  m in u tes  o u  d es  h eu res  d érob ées  au  
som m eil. E lle  ne  s e  p la ign a it ja m a is  ; q u e ls  q u e  
fu ssen t les  fa tigu es, l 'en n u i e t les  p réoccu p a tion s  
de sa  v ie , e lle  se  ta isa it ; e lle  ca ch a it  ses  peines 
à  sa  m ère, e lle  ne  v o u la it  p a s  a jou ter  au  poids 
d o n t  ses  fa ib les  épau les  étaient ch argées  ; e lle  ne 
s e  con fia it  pas à des  a m ie s ; il e û t  fa llu  b lâm er 
sa  sœ u r, n i à m adam e D u g u é , qu i lu i tém oi­
g n a it un ten d re  in térêt, e lle  se  taisait, D ieu 
v o y a it , c 'é ta it  assez.

L o rsq u e  le  s o ir , après u n jo u r ,  u n  lo n g  jo u r , 
o ù  la  prom en ad e  avee les  ju m e a u x  e t leurs 
n o u rr ice s , la  p résen ce  au  sa lon , les  travaux 
d 'a igu ille , nécessaires  e t caoh ês , ava ient pris 
tou tes  U s h eu res, lo rsq u ’e lle  rem onta it enfin 
ch e z  e lle , u n  sentim ent d eb ien -é tre in exp rim a b U  
l ’ inonda it. E lle  était seu le  e t l ib r e ! ce  cabinet, 
à p e in e  m e u b lé  d 'u n e  tab le , d 'u n e  ch a ise  e t de 
qu elqu es  ra y o n s  ch argés  da liv res , était p o u r  elle 
un  san ctuaire  d e  recu e illem en t e t d e  p a ix ; s o u ­
v e n t, la  p lu ie  et le  v e n ta g ita ie n t la b a u te  fenêtre, 
m ais lo rsq u e  la  lu n e  je ta it  su r  le  parquet n u  sa 
b la n ch e  lu m ière , com m e u n e  to ile  é ten d u e  sur 
u n  p ré , elle  s ’a cco u d a it , e lle  regard ait la  clarté 
b ien fa isante d u  pharo, e lle  rêvait u n  péu , elle  
reprenait possees ion  d ’e lle -n fèm e, e t  a lo rs , re ­
ven ait l ’inep iration , ce tte  m u se  p a is ib le  q u e  
ch assen t le  b ru it , le  bab il e t  les  va ines agita ­

t io n s . J acqu elin e  é cr iv a it , e lle  fa isa it d es  v e r s , 
e lle  créa it  u n  co rp s  à  c e s  id ées  qu i la  p o u rsu i-  
va len t, ten a ces , a lo rs  q u ’e lle  ne  p o u v a it  p a s  leu r 
d on n er a ud ience , e t q u e lq u e fo is  les  v itres  étaient 
dé jà  illu m in ées  d e s  cou leu rs  ro se s  d e  l 'au be , 
avant qu e  J acqu elin e  p osâ t sa  p lu m e  p o u r  p ren ­
d re  aussi d u  repos.

E lle  d o rm a it  q u e lq u es  h eu res  e t se  rem etta it 
au  jo u g , repren ait le  fa ix jo u rn a lie r . L orsq u 'e lle  
n ’était paa o c c u p é e  auprès d e s  ju m e a u x , o u  à 
l 'o f f ic e , ou  à la  lin g e r ie  (P aule lu i a va it  d évo lu  
to u te s  ces  ch arges), e lle  n e  qu itta it paa sa  m ère. 
M adam e d e  la  T ou rn eu v e , v ie illie , a ffa issée , 
enn uyée, se  ran im ait u n  p eu  à  la  v u e  d e  sa fille, 
e t  oe  re to u r  d e  v ie  se  m a n lfes ta itsu rtou t par des 
pla in tes  ; e l le  en reg istra it  to u s  le s  m anquem ents 
d e  P au le , tou s  les  p éch és  p a r  a ct ion , p a ro le  o u  
o m iss io n , et des  lam en tation s a m ères le s  d én on ­
ça ien t à  Jacqueline.

» T u  sa is ?  c 'e s t  son  jo u r .. .  e lle  ne  m ’a  pas 
p r ié e  d e  d e sce n d re ... Je lu i p èse , o 'est évident.

— M ais, m ère , v o u s  v o u s  p la ig n iez  d 'u n  peu 
d e  m igra in e  c e  m atin.

—  C 'es t p a ss é , et e lle  le  savait  à m erveille , 
m ais  elle  a saisi l ’ o c ca s io n  d e  se  d éb arra sser de 
m oi. Je ne  su is  p lu s  a ssez  é léga n te  p o u r  orn er 
son  s a lo n .

 'V ous êtes  to u jo u rs  fo r t  b ien , m ère .
—  E t to i, qu 'aa -tu  fa it tou t  le  j o u r ?  à  qu e lle  

b e so g n e  fa - t -e l l e  e m p lo y é e ?
—  J 'a i la vé  d es  den te lles ; v o u s  sav ez  q u e  o ’est 

m a  spécia lité .
—  P a u vre  p e tite  C end rillon  ! à p ro p o s , e t  m on  

p o in t  d 'A le n ço n  qu e  j 'a i  prêté  i  P a u le  e t q u ’elle  
n e  m e ren d  p a s?  elle  m e fe ra  u n e  s cèn e  s i j e  le  
lu i redem ande.

—  M ère, fa ites m ie u x  ; d o n n e z -le  lu i.
—  M ats t o i ,  m a  fille , to i ! j e  te  le  destinais 

p o u r  le  jo u r  d e  ton  m aria g e . Je n 'a i p lu s  gran d  
ch o se  à  te  d o n n e r  m alh eu reu sem en t, e t tu  es  si 
b on n e  p o u r  m o i ; j e  co m p ta is  s u r  F aute  et^ je  
t'ai tro u v é e .,, to i ! to n  père  a va it  ra ison  d e  t 'a i­
m er et d e  te  lo u e r ...

« Jacqu elin e T em brassa  ten d rem en t ; »
—  M a m ère , d it -e lle , q u e  v o u s  m e  fa ites du  

b ie n  I D on nez , don n ez  l 'a le n ço n  à P a u le , je  ne  
m o  m arierai ja m a is , n o u s  resteron s  ensem ble.

—  T o u jo u rs  ic i ! sou s  c e  jo u g  1 ah  ! Jacqueline, 
n 'a rr iv e ra -t -il  p lu s  ja m a is  q u e lq u e  ch o se  d 'h e u ­
r e u x ! e t c e  p au vre G a ston , q u 'a d v ie n t-i!  d e  lu i?  
il é c r it  s i ra rem en t! s ’ il a va it  v o u lu , p o u rta n t....»

L a  fem m e d e  ch am b re  o u v r it  la  p orte  e t d it  de 
sa v o ix  flù tée  :

0 M adam e d em an d e  m a d e m oise lle .
— Q u e  v e u t  m a fille ?  d em an da  b ru sq u em en t 

m adam e d é  la  T o u rn e u v e .
— M adam e v a  fa ire  d es  v is ites , e t  j e  s u p p o se  

q u 'e lle  d ésire  q u e  m ad em oise lle  a ccom p a gn e  les 
en fants  s u r  la  p lage .

—  'Va 1 v a , m a  très ob ère , il fau t cfoéir. D on n e-
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m oi m es  ca rtes , j e  va is  Caire u n e  patience......
a llon s , a tantôt, a 

J acqu elin e  a lla  a vec  les  n o u rr ice s  e t lea d eu x  
b eau x  enfants s u r  la  p la g e , q u i, l ’ été, ressem ble 
i  u n  sa lon  ; le  s o ir , m adam e d e  la  T ou rn eu v e  
o ffrit son  p o in t  d 'Â le n ço n  à  P au le , e t  pendant

q u e lq u es  jo u rs , u n e  sérén ité  ch arm a n te  p lana  
su r la  m aison . L e b arom ètre  m ora l retom ba it au 
variri>Ie, lo rs q u e  Jacqu elin e  reçu t d e  m ad em oi­
se lle  O ctavie  la  lettre  su ivan te  :

M . B o u r d o n . 
(L a  s u i t e  a u  p r o c h a in  n u m é r o .)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

BOUFFLÉ BE P S O X A S E  

U n  m orce a u  d e  b eu rre , u n e  cu ille ré e  d e  fa r i­
ne; m ê le z -y  u n  verre  d e  la it, c in q  jau n es  d 'œ u fs , 
u n  q u a rt e t d em i de fro m a g e  d e  I lo lla n d e  râpé, 
b a ttez  e n  n e ig e  les  b lan cs  d es  œ ufs , v e r se z  ce  
m élan ge dans u n  v a se  b ien  c lo s , faites cu ire  au 
b a in -m a rie  pendant d eu x  h eu res. S ervez  a vec  
u n e  sau ce  b la n ch e  â la qu e lle  v o u s  aurez  m ê lé  
du  fro m a g e  râpé.

3AUCE BÈARNArSE

•Mettez dans une ca ssero le  g r o s  com m e une 
d e m i-n o ix  d e  b eu rre  et d e u x  jau n es  d ’œ u fs  sans 
b lan cs  n i germ es  ; tou rn er sans arrê ter ; lorsqu e  
U s jau n es  s ’épa ississen t, a jou ter  v in g t  gram m es 
d e  b eu rre , to u rn e r  tou jou rs , rép éter d eu x  fo is  
cette op éra tion , en  ayant s o in  d 'a jo u te r  d u b e u rre  
n ou vea u  q u e  lo rs q u e  le  p rem ier  est fo n d u  ; a jo u ­
ter  p o iv re , se l, u n e  p e tite  cu illerée  d e  v in a ig re  à 
l 'e s tra g on  et le  ju s  d 'u n e  éch a loH e.

R E V U E  M U S I C A L E

Sapfto.-à rO péra, — L a  R édem ption , au Trocadéro, 
par M. Charles (ûiimud.

ou a  v o ic i  en  p leine his­
t o ir e  a n cien n e  e t c e q u e  la  
tra d ition  nou s  a  transm is 
des tem p s h is to r iq u e s , a 
été s i d iversem en t in te r ­
prété  p a r  les  auteurs 
g r e cs  o u  la tins, q u e  les  
librettistes o n t  b e a u  je u  
p o u r  retra n ch er, a jou ter, 

inventer en  un m o t, s e lon  les  b eso in s  d u  th éâ ­
tre , o u  il a’ a g it  d e  fo r c e r  le  suceèe avant tou t.

Maia sou s  la  p lu m e  d e  M . E m ile Â u g ie r , c 'est- 
à -dire d 'u n  m aître  en  p o é s ie  co m m e  en  art théâ­
tral, la  cla ss iqu e  légen d e  d e  S a p h o  e n  s 'a u g m e n ­
tant d e  rô le s  ép isod iq u es  destinés à  d o n n e r  p lus 
d e  m ou vem en t à l 'a ct io n , a néanm oins con serv é  
u n  rée l ca ra ctère  antiqu e.

 ̂ C ela  p r o u v e -t - il  q u 'il  y  a it  dana ce -d ra m e  les 
élém en ts in d isp en sa b les  p o u r  sou ten ir  l'in térét 
pendant; q u a tre  actes.

H âtons-nous d ’a jou ter , p o u r  ô ter  â c e  d o u te  ce  
q u ’ il peut a v o ir  d e  tém éra ire , q u e  l 'a u teu r d es  
ch œ u rs  d 'U lysse , d e  F a u s l  e td e  L a  R éd em p tio n ,

a au, p a r  son  g é n ie  m u sica l d o n n e r  le  re lie f, la  
c o u le u r  e t la  v io  aux parties  d u  p oèm e q u i p o u ­
v a ie n t  en  m anquer.

N oua  n e  v o u lo n s  pas n o u s  attarder à  retracer 
ic i l 'h is to ire  d e  S a p k o  q u i, b ien  q u ’appartenant 
à  la  d eu x ièm e  ép oq u e  d es  tem ps h istoriq u es , n ’en 
reste  pas m o in s  fo r t  obscu re . Ce q u i n ou s parait 
assez certa in , c 'e st  q u e  la  G rèce, a lo rs  4  l 'apogée 
d e  sa  g lo ire  m ilita ire , a rtistiqu e et littéra ire , 
p ou v a it a v o ir  ses  cé lébrités  fém in ines, co m m e  
n o u s  avon s  les  n ôtres  dans n os  civ ilisa tion s  m o­
dernes. Il n ’est pas p lus d iff ic ile  d e  c ro ire , é g a ­
lem en t, au  sau t p érilleu x  d e  la  savante lesb ien n e, 
q u a n d  o n  s o n g e  com b ien  d e  gen s  l 'o n t  fait, pen ­
dant tan t d e  s ièc les  après eHe, sans a v o ir  besoin  
d e s e  h isser à  la  po in te  d u  p rom on to ire  d e  L eu - 
cette. L e  m oin d re  p on t o u  la  plua vu lg a ire  c o ­
lo n n e ,e t  le p lon g eon  se  p erp étu e  d e  gén érations 
en gén éra tion s. Seu lem en t, il n ’est p a s  en touré  
d e  oette  p oésie  ch arm ante  à  travers la q u e lle  les 
M èoles n o u s  m on tren t les  m a lad es  d e  l 'î le  de 
L eu ca d e  et qu i sem ble  être née, d 'a llieu rs , su r  
ce tte  terre  p r iv ilé g ié e  d u  gén ie  : la  G rèce .

N ous n 'a v o n s  pas, n on  p lu s , à n o u s  arrêter à 
la  prem ière  créa tion  d e  S a p h o , q u i e u t  lieu
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e n  1831. I l  n o u s  su ffit d e  d ire  qu e  rem an iée  par 
les  au teu rs , MM. C harles G o u n o d  e t E m ile  A u - 
g ie r , c ’ éta it su rtou t au  p o in t  d e  v u e  scé n iq u e  et 
d e  l ’ in térêt d e  la  p iè ce  q u e  c e t  op é ra  ava it b eso in  
d 'ê tre  re v u  e t a u gm en té . Q uant à la  m u siq u e ,
M . G o u n o d  a va it d u  p re m ie r  co u p  d on n é  sa 
m esu re . C e  q u i 1e p ro u v e , c 'e s t  q u e  le  dern ier 
a c te  d e  S a p /io  est su p erb e  et q u 'il  e s t  presqu e 
co m p lè te m e n t d e  la  p rem ière  cré a t io n . S a p /io  
e s t  e t  ne  p o u v a it  ê tre  q u ’u n e  œ u v re  m aîtresse. 
L ’o r ig in a lité  fé con d e  en  su rp rises  e t  l 'é lévation
d u  talen t d e  G ou n od , s ’a ccom m od era ien t m al des
v u lga rités  q u e  n o tre  é p o q u e  tend  à in tro d u ire  
dans le  d ra m e  m od ern e , sou s  p rétexte  d e  n a tu ­
ra lism e. M ais le s  b e lle s  ép op ées  b ib liq u e s  ou  
gu errières , m ais to u t  ce  q u 'il  p eu t y  a v o ir  de 
n ob lesse  dans l 'a m o u r , d 'e x q u is  dans les  sen ti­
m en ts, co m m e  dans la  n a tu re , v o ila  c e  q u i s a -  
ju s te  b ien  à  son  sty le  d e  haute  v o lé e , à sa  m u se  
p o é tiq u e  et rê v e u se  en tre  tou tes.

A u ss i, ne  n o u s  éton n on s  pas p lus q u 'il  ne  c o n ­
v ie n t  d e  la  p e in e  én o rm e  qu e  se  d on n en t les  un s 
p o u r  tro u v e r  q u e lq u e  ch in o ise r ie  am usante, ni 
d e  ia  patte  d e  v e lo u rs  q u i t ien t  la  p lu m e  de 
q u e lq u e s  autres, lo rs q u ’ ils  p rod u isen t leurs 
a p p récia tion s  s u r  des  œ u v res  d 'u n e  s i rare 
v a le u r . P o u r  lea p rem iers , l 'a r t  a yant une fou le  
d e  secre ts , i ls  s 'en  co n so len t  en p re n a n t la  ch ose  
ga iem ent. « L a  cr it iq u e  » d ev ien t d’au tan t p lu s  
.  a isée  » , q u e  g Tart est difTioile. » U n  peu  d e  sel 
ga u lo is  p o u r  ré v e ille r  lo  g o û t  d u  le cte u r , lu i 
fa ire  ou b lie r  le  m an qu e  a b so lu  d e  la  p artie  s u b ­
stantie lle  d u  r a g o û ta t t e n d u -e t  le  to u r  e s t  jo u é  : 
o n  a  p ro v o q u é  le  r ire . L 'esp rit  le  p lu s  fa c ile  est 
ce lu i q u i se  fon d e  su r la  ra iller ie . Il e s t  la  res ­
so u rce  d e  c e u x  qu i n ’o n t  n i l ’espr it  d ’analyse, 
n i la  fo rce  q u e  d on n e , à  d éfaut d e  con na issan ces 
sp éc ia les , le  sen tim ent d u b e a u e t  d u  ju ste . C eux- 
là  son t p e u  à  cra in d re  : ils  p èch en t p a r  ig n o ­
ra n ce  1e p lus so u v e n t e t sans parti p r is  d e  m é­
ch an ceté , o u  i ls  n 'o n t  pas re çu  le  d o n  d e  sen tir  
les  b e lle s  c h o s e s . A u ss i, au  lie u  d e  TOpéra, o ù  
ils  s 'im ag in en t q u e  T on  n e  d o it  a lle r  q u e  p o u r  
s ’a m u se r , e n v o y o n s -le s  a v e c  tou s  les  ég a rd s  dus 
a u x  m alh eu reu x  ex ilés  d u  P inde, d e  T H élioon  et 
d u  P arnasse , v o ir  M a m 'ze lle  N ito u c h e  o u  ia 
F i i ie  d u  T a m b o u r-M a jo r . Q uant a u x  a d m ira ­
tion s  fo rcé e s  d e  ce u x  q u i se  t r o u v e n t  p lacés  e n ­
tre  u n  in térêt d e  b o u t iq u e  e t le  d ésir  b ie n  lé g i ­
tim e  d e  n e  pas com p rom ettre  le u r  ju s te  rép u ta ­
tio n  d o  co m p é te n ce , ils  son t p lu s  d an gereu x . A u  
lie u  d u  se l ga u lo is  o 'e s t  le  m iel d e  l 'IIym etto  qu e  
d istille  le i jr  p lu m e . I ls  T étendent en tartines 
a u tou r d e  m ille  égra tign u res , qu i par ce  m oyen  
sem b len t m o in s  cu isa n tes. —  E xem p le  :  L a  
6BIFFE. —  g O n trou v e  b ien  ç a  e t là  q u e lq u es  
rém in iscen ces  d e  F a u st, d e  R o m é o , d e  P o ly -  
e u o te .. .  e t c . , e t c .  .  —  L e  u i e i .  —  • Ce qu i d 'a il­
leu rs  est u n  in d ice  d e  p erson n a lité  e t u n e  garan ­
t ie  d e  p rob ité  a rtistiqu e . » —  B t  cet au tre  ; —  
«  E n som m e, l ’art d e  M , G o u n o d  est u n  a rt tou t

.fém in in , o —  E t fo u t  oela  à  p r o p o s  d e  R é d e m p ­
t io n , T œ u vre  la  p lu s  m a g istra le  e t à  co u p  sûr 
la  p lu s  p ro fo n d e  d u  m aître .

M ais la isson s ce la  ut d ison s  b ien  v ite  q u e  la  
n o u v e lle  S a p h o , c o m m e  ses a înées, d ém en t ces 
cr it iq u es  d è s  le  d éb u t, quand , ap rès  l 'in tro d u c ­
t io n  o n  arriv e  au  b eau  ch ceur a n tiq u e  d e  T /n u o -  
ca t io n  ; g O  Ju p iter » , q u i est d ’u n e  m ajesté  
v ra im en t O lym pienn e. L a  ro m a n ce  d e  P h a on , 
to u ch a n te  é lé g ie , p o ssè d e  tou tes  les  é légan ces  
d u  ry th m e  e t d e  la  p en sée  q u i ca ra ctérisen t la  
m u siq u e  d e  G ou nod ,

Q u i ch an tera  com m e la  K rau ss TOcle d e  M u ­
s é e . • I lé ro . s u r  la  to u r  so lita ire  » , e t  qu i en 
re n d ra  co m m e  e lle  la  m ystér ieu se  p o é s ie ?  P e r ­
son n e , p e u t -ê tre ; m ais  p erson n e  ne résistera  au  
d é s ir  d e le  tenter e td e  con n a ître  cette ravissante  
p a g e  d on t l ’a cco m p a g n e m e n t est u n  tissu  h ar­
m on iq u e  d e  la  p lu s  exq u ise  d é lica tesse . P o u r  d é ­
p e in d re  le  sp len d id e  effe t d u  fina l d e  c e  prem ier 
a cte , il fa u d ra it la  p lu m e m êm e q u i Ta é cr it . Les 
son o r ité s  d e  Torohestre, to u jo u rs  s i hab ilem ent 
d istrib u ées  p a r  le  m aître  e t se  m êlan t a u x  v o ix  
des  ch œ u rs  dans u n  ensem ble  co lo ssa l, sont 
en co re  d om in ées  par les  m agn ifiqu es  a ccen ts  de 
la  gran d e tragédienne-

L a  p rem ière  partie  d u  se co n d  acte est o ccu p é e  
p a r  d es  scènes d e  con sp ira tion , s 'é la b ora n t à 
tra vers  les  fu m ées  d e  l 'o r g ie . C 'es t d ’u n  ca ra c ­
tè re  én e rg iq u e  e t  v ir il , qu i n e  rappelle  a bso lu ­
m ent rien  d e  n fém in in  » 1 A p rès  la  ch an son  
b a ch iq u e  d u  b ou ffon  P ythéas, G ly cè re , q u i a de 
bon n es  ra ison s p o u r  lu i taire les  h on n eu rs  d  un 
d u o , le  lu tin e  a v e c  u n e  m a lice  aussi d ip lom ati­
q u e  q u 'artific ieu se  qu i d o n n e  à ce tte  p a g e  une 
sav eu r extrêm em ent p iquante.

L e ch œ u r des  lesb ien n es  a p p orte  u n e  o p p o s i­
t io n  d é lic ie u se  m én a gée  dans le  s econ d  tableau 
d e  c e t  acte. P ortée  s u r  lea a iles  d 'u n  p oétiq u e  
rêv e , ce tte  m u siq u e  v o u s  en tra îne v e r s  les  riva ­
g e s  fortu n és  des  m ers  orien ta les  ; c 'e s t  u n e  p a ge  
en chanteresse  e t d ’u n e  a im ab le  o rig in a lité .

L e s  ca p r ic ie u se s  n u an ces  du  b a lle t  restent 
dans ces  v a p oreu ses  te in tes  o ù  l 'im agin ation  
en trev o it  to u t  u n  m on d e  d 'illu s io n s  charm antes. 
O n  s ’en  fe ra  u n e  id ée  exa cte  e n  dem an dan t la  
va lse  q u i en  fa it  partie  e t .dont l'e ffe t  est irrés is ­
tib le ,

Il nou s  lau t p a sse r  ra p id em en t s u r  le  tro is ièm e  
acte  o ù  SQ tro u v e n t  p ou rta n t d e  fo r t  b e lles  p ièces , 
au  n o m b re  d esq u e lles , u n  q u a tu or  et u n  rem ar­
q u a b le  d u o  p o u r  v o ix  d e  fem m es.

L a  v a leu r m u s ic a le  e t d ram atiqu e  d u  q u a ­
tr ièm e  a cte  est a u -d e ssu s  d e  tou t  é lo g e , G a - 
b r ie lle  K rau ss y  a tteint les  som m ets  d e  ce  grand 
a rt a n t iq u e : la  tra géd ie , ch a q u e  jo u r  m oin s 
co m p r ise  d u  v u lg a ire  à  m esu re  q u e  le  s ce p ti­
c ism e  en vah it les  m œ u rs , en  rétrécissant les sen ­
t im en ts . C e  q u 'à  n o tre  ép o q u e  n o u s  nbm m ons 
le s  G oû ts  ra ffin é s , n ’est au tre  ch o se  q u e  ce  
rétrécissem ent m o ra l, à  la  m esu re  d u q u e l i l  nou s
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fau t astre in d re  n os  d e v o irs , n os  p la is irs  e t notre  
vie .

P o u r  n ou s , u n  p eu p le  q u i se p ortera  en fo u le  
vers  le  théâtre  o ù  T on  d o n n e  A th a lie  o u  L es 
f lo r a c e s ,  est un p eu p le  ca p a b le  d e  gran des 
ch o se s , tan d is  q u e  ce lu i q u i se  d é le c te  aux 
refra ins d e  M a d a m e A n g o t  o u  se  pâm e d 'a ise  
d eva n t J fa  C am arade, est u n  p eu p le  d o n t  l'âm e 
n e  v ib re  p resq u e  p lu s .

C ette petite  d ig ress ion  à  p ro p o s  d e  l 'a r t  an ­
t iq u e , n o u s  ram ène à G o u n o d , qu i en a d on n é  
un e  haute  exp ress ion  dans s o n  q u a tr ièm e  acte. 
L e ch œ u r d es  E x i lé s  ; la  C antilène d u  P d fre , qu i 
ra yon n e , jo y e u s e  e t  in con scien te , su r  ia  dern ière  
illu sion  e t la  d ern ière  d o u le u r  d e  S ap h o  ; son  
n o b le  A d a g io :  s S o is  b én i p a r  une m ou ra n te  u; 
e t  en fin , les  m agn ifiqu es  stances : o 0  m a  lyre  
im m orte lle  8,—  son t autant d e  pages  d ’u n e  m er­
ve illeu se  in sp ira tion .

L e  tr iom p h e  d e  la g ra n d e  tra géd ien n e  Krauss 
a  é té  co m m e  aon ta len t, d ig n e  d u  cé lè b re  auteur 
d e  S a p h o .

N ou s  a llon s  re tro u v e r  le  m u sic ien  insp iré 
dans c e t  au tre  ch e f-d ’œ uvre : L a  R éd em p tio n , 
o ù  son  p ro d ig ie u x  orch estre  rem plit le  p rin c ip a l 
rôle .

D ans n o tre  d ern ier n u m éro  n ou s n 'a v o n s  pu  
c ite r  tou tes les  p a g e s  d e  ce tte  im p orta n te  co m ­
p o sit io n , Sans y  p réten d re  a u jou rd 'h u i, nou s  
v o u lo n s  com p lé ter , au tan t q u e  fa ire  se  peut, 
u n e  an a lyse  fo rcém en t lim itée  p a r  le  ca d re  qu i 
n o u s  est d é v o lu .

Q u elle  c o lo s s a le  con ce p tio n  p ou rra it  être 
c o m p a r é e »  la  s c è n e d u C ru c i/le in a n f e t au  ch œ u r 
/m p r o p e r ia ?  Qu'el o rch estre  q u e  ce lu i d e  G ou ­
n o d  f

Il sait p e in d re  le s  terreu rs, les  espéran ces, les 
im préca tions, les  gém issem en ts, les  co lè re s  et 
les  la rm es  a v e c  ses  m u ltip les  v o ix  s e  cro isan t 
dans u n  o rd re  qu i est la  p erfection  m ôm e.

L a  variété  des  m o y e n s  autant q u e  des  id ées, 
le u r  o r ig in a lité , en  u n  m ot le  d o n  cré a te u r  qui 
d istin gu e  c e  m u sic ien , n 'est-oe  pas là  le  ca ch et 
d u  g é n ie ?  A rtis te  e t ch ré tien  co n v a in cu , il d it  
c e  q u 'il  sent. Mais il est da p lu s  u n  m aître  des 
m aîtres  e n  m atière  d e  syn ta xe  et d e  littéra ture  
m u s ic a le s : n ob lesse  d e  pensée e t g r a n d e u r  de 
s ty le .

E cou tez  le  q u a tu o r  a v e c  ch œ u rs , q u i con tien t 
les  p la in tes  d e  la  V ie r g e  M arie ; t  D ites s ’il est 
d es  p leu rs  è  cô té  d e  m es  p leu rs  1 8 C om m e 
in sp ira tion  et com m e tram e h a rm on iq u e , ce  
m o rce a u , o ù  s e  d é v e lo p p e  m a jestu eu sem en t le 
ch an t d u  S )abat litu rg iq u e , est d ’u n  effe t p r o ­
fon d ém en t ém ou va n t.

L e  C h o ra l  ra y o n n a n t qu i p ré cè d e  la  e M ort de 
Jésu s 8, pu is les  T én èb res  q u i la  su iven t, q u e l 
tab leau  d e  M aître, rem pli d 'o m b re s  e t d e  c la rtés , 
d o  terreurs e t  d e  m ystères  !

R ien  n 'e s t  p lu s  ravissant q u e  le  q u a tu or  des 
in strum ents aveo sou rd in es , p la c é  dans le  C h œ u r

d e s  S a in tes  F e m m e ,  tou t  aussi b ien  q u e  la 
b e lle  m é lod ie  [d e  l 'A n g e  : o P ou rq u o i parm i les 
m orts  cb e ro h e z -v o u s  u n  v iv a n t .  !  d o n t  l 'a c ­
co m p a g n e m e n t est u n e  cé les te  trou vaille .

L e  m o rce a u  d u  S a n h é d r in , au  con tra ire , est 
d 'u n e  én erg iq u e  fa ctu re . L 'o rch estra tion  aussi 
co lo ré e  q u e  pu issante  est d ’une r ich e sa e d e  tons 
ad m irab le  e t d 'u n  su p erb e  m ou vem en t, a lors  
q u e  le  ch œ u r rep ren d  in d ign é  ; A h  ! c 'e st  toi qu i 
d orm a is , s y n a g o g u e  p e r fid e ... »

Dans l 'A p p a r it io n  d e  J é s u s  au.v A p ù lr e s , 
q u e l  s in cère  en thou siasm e, lo rs q u e  le  ch œ u r , 
é le ctr isé  e t é lectrisant le  p u b lic , s 'é cr ie  : < O u ­
v re z  v o s  p ortes  éternelles 8 ; e t  q u e lle  so ien cc 
dans la  s im p lic ité  gran d iose  d e  la  scène q u i la 
p récèd e  !

Q u oi d e  p lu s  fra is e t  p u r  q u e  le  s o lo  d e  la 
P e n te c ô t e ,  term in é p a r  u n  ch œ u r im a g é  : « S ur 
les  sentiers déserts o ; sorte  d e  pastorale prim i­
t iv e  d on t l ’in stram en tation  est d 'u n e  d é licatesse  
in fin ie  su r  cette ph rase  ; « En ce t  â ge  b én i » .  —  
C ’est l ’insp iration  d ’u n  Jaune p oète  u n ie  à  la 
s c ie n ce  d 'u n  g lo r ie u x  vétéran  d e  l 'a rt m u s ica l.

Enfin , nou s  avons d it  q u e  l 'H y m n e  a p o s to ­
l iq u e  est u n  c h 4 u r  im m ense, dans le s  d eu x  a c ­
ceptions, e to o u p é . ça  e t lâ, p a r  qu elqu es  phrases 
des  réc ita n ts . O’est éb lou issan t d e  lu m ière , d 'en ­
tra în em en t e t d 'en th ou sia sm e re lig ieu x . Cette 
fin  sp len d id e  cou ron n e , com m e eÙe m érite  do 
l’è tre , u n e  p a g e  d e  la  v ie  d u  m aître, la  p lu s  
b e lle  assurém ent. C 'est p lu s  q u 'u n e  œ u vre , c ’est 
un  m o n u m en t im p érissab le .

N ou s  v o u lio n s  p arler d e  l'e x é cu tio n . !1 ne  faut 
paa q u e  le  ch e f-d 'œ u v re  d u  g ran d  arch itecte  
n o u s  fasse o u b lie r  les  ou vriers , ca r  orch estres  et 
ch œ u rs  o n t  ôté im p ecca bles . L e  m êm e  cou ra n t 
é le ctr iq u e  sem bla it  an im er to u s  c e s  a rch ets  et 
tou tes  ces  p o itr in e s ; le  m êm e  fe u  sacré  en fla m ­
m ait tou tes  ces  âm es d 'a rtistes , d e v e n u e s , p e n ­
d ant q u e lq u es  h eu res, d e  p u rs  esprits, sou s  
l ’in flu en ce  d e  la  su b lim e  ép op ée  ch rétien ne. 
N ou v ea u x  ap ôtres  ils  o n t  d û  co n v e rtir  b ien  des 
cœ u rs  en d u rcis!

Q uant a u x  so lis tes  ch a rg é s  d es  réc its  e t  des 
m é lo d ie s , leurs n om s  seu ls d ira ien t aveo  qu e lle  
su p ériorité  i ls  o n t  a cco m p li le u r  brillan te  tâche.
II faut p lacer au  m êm e ra n g  m ad a m e A lb a n i e t 
M. F aure, d on t le  s u ccè s  a  é té  im m en se . Ma­
dam e A lb a n i p o ssè d e  u n e  d e s  p lu s  b e lle s  v o ix  
qu e  l 'o n  p u isse  en ten d re . E lle  jo in t  à  un tim bre  
d 'u n e  b e lle  son orité , u n e  sovrplesse e t u n e  é te n ­
d u e  p re sq u 'illim itée . Q u ’on  jo ig n e  à  c e la  une 
exp ress ion  v ra ie , c e  q u e lq u e  ch ose  q u i ne  s 'a p -  
p ren d  p a s e t  le  s ty le  le  p lu s  parfa it d e  l 'éoo le  ita ­
lien n e , d ès  lors , on  com p ren d ra  p o u rq u o i e lle  
a  é té  iè tée  e t a cc la m ée .

N otre  gran d  ch an teu r M. F a u re , était d é s ig n é  
par ea m éth od e  p u re  e t sa  d ict ion  sans é g a le , 
p o u r  rem p lir  le  r ô le  d e  Jésu s. N u l m ieu x  q u e  lu i 
n 'e n  p ou v a it sa is ir  la  n o b le  s im p lic ité  e t il a 
ren d u  le  d iv in  p erson n a ge  d u  R éd em p teu r, aveo

‘ ! I 
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u n e a u to r ité  q u i a jou te  en oore , —  c e  q u i eem - 
b U it  im p o s s ib le ,—  u n  su ccè s  d e  plua à s a  g lo ire  
a rtis tiqu e .

M adam e R o s in e  B lo ch  s’eat m ain ten ue a la  
h a u teu r d e  ea  rép u tation  d e  v ir tu o se  d iatinguée 
e t  a  su  tro u v e r  des  accen ts  p ro fo n d é m ^ it  é m o u ­
va n ts  dans les  P la in te s  d e  ia  V ie rg e .

M . e t m ad a m e L é o p o ld  K etten , d eu x  m u e i- 
Oiens h ors  l ig n e , a in s i q u e  M . F o u rn e ls , lauréat 
d u  C on serva to ire , o n t  a cco m p li leu r 
d e  a récitan ts  »■ a v e c  u n e  rée lle  su p é r io r ité . Ce 
aont précisém en t to u te s  ce s  p a rties  d e  réc its  m e ­

su rés , U M é lo p é e ,  o o m m e  d ira ien t les  G recs , nos 
m aîtres , q u i son t d estin ées  à  d o n n e r  à  la  be lle  
T r ilo g ie  sa crée  d e  G o u n o d , son  ca ra ctère  ar­
ch a ïq u e . I l  n e  p o u v a it  en  co n fie r  l'in terpréta tion  
q u 'à  des  artistes  d e  g ran d  s ty le , q u i en  fissent 
re ssor tir  tou te  la  s im p lio ité  a n tiqu e .

Il ne  n o u s  reste p lu s  d e  p la ce  a c jo u r d ’h u i 
p o u r  d o n n e r  l ’an a lyse  p ro m ise  d e s  m élod ies  de 
m ad em oise lle  J .F o lv il le , la  je u n e  é to ile  d u N o r d . 
N ou a  espéron s  b ien  ten ir n o tre  p ro m e sse  le  m ois  
p roch a in .

Ma r ie  L a s s a v e ü r .

C O R R E S P O N D A N C E

ES ch ères  le ctr ices , j e  s u is  de 
m au va ise  hu m eu r a u jo u r d h u i;  
e s t-ce  la  fau te  d u  v e n t  qu i est 
d u  su d , e s t-o e  la  m ien n e , est-ce  
la  v ô tr e ?  Je n ’en  sais rien , 

peu t-être  y  a -t - i l  d e  tou t  ce la  dans 
m a  m aussaderie, m a is  je  suis in ca ­

p a ble  d 'en  ju g e r  sa inem ent, le s  n u a g es  
q u i a ssom brissen t m o n  h u m eu r éten ­
d ant le u r  v o ile  fu n este  ju s q u ’a u x  ré­

g io n s  é levées  d e  m o n  Intelligence.
Dana cette d isp os ition  d ’esprit, le  p lu s  sage 

e û t  é té  d e  m e  ta ire  e t d e  rem p lacer m a m élan ­
co lie  p a r  le  ga zou illem en t d ’Y v o n n e ; m ais  le 
petit o ise a u  d o r t  dans son  n id , j e  su p p ose , pu is­
q u 'il  o u b lie  d e  ch an ter  e t bon  g r é  m a l g ré  il 
fa u tq u e  je  m ’e x é cu te ; a lors , je v a is  m e  p la in d reà  
v o u s  d e  to u t  o e  q u i m e paraît in to léra b le  au tour 
d e  m oi, j e  su is  travaillée  p a r  ce  d ésir  de prendre  
tou t  le  m on d e  à  té m o in  d e  m es g r ie fs  con tre  
l'h um an ité .

C’est ainsi qu e  tan tô t, re ceva n t la  v is ite  d  un 
v ie il am i q u i co m p te  autant d e  b lessu res  q u e  de 
b o u to n s  à  son  d o lm a a , j e  lu i sou tena is  q u l l  n y  
a  p lu s  d é c o u r a g é  e n  F rance, n i d o  patriotism e, 
n i b ien tôt m im e , d e  F ran ça is  ; su rtou t dana cette 
sa ison  o ù  P aris  d evien t u n e  to u r  d e  B a b e l .

Q u e c ’eat d o n c  a gaçan t, de ne p lu s  en tendre
p arler sa  la n g u e  dana s o n  p rop re  p a y a ; s i ce la
d u re , j 'ir a i  fa ire  u n  toux a u  Japon  p o u r  re tro u ­
v e r  la  p a trie  e t ca u ser  en fra n c  co m to is  o u  en 
prov en ça l.

O n  ra co n te  q u ’ un v o y a g e u r  su rp ris  p a r  des
an th rop op h a ges  fu t  co n d a m n é  à  la  m arm ite  par 
se s  b ou rrea u x , û n  le  d é p o u illa  d e  ses  v ê te ­
m ents, o n te l ia fo r te m e n t  à u n  arbre , e t  il alla it 
v o ir  la  fin  d e  « e s  m iaèree lo rs q u e  le  g ra n d  sacri­

fica teu r s 'avan ça  seu l dans le  c e r c le  la issé  v id e  
a u tou r d e  lu i , L e  v o y a g e u r  était m érid ion al, 
c ’e s t-à -d ire  gou a ille u r  ju s q u ’au  b o u t  ; il c o n s i­
déra  le  c h e f  e t  s 'é cr ia  ; E s  p a p o u l i  lo u  cam arad e 
(il n 'e s tp a sb e a u  le  cam arade). A u  m êm e instant, 
san s  q u 'il  pu isse  com p ren d re  com m en t, il est 
d é lié , p orté  en  tr iom p h e , on  lu i b a ise  les  p ieds, 
et tou te  la  tr ib u  lu i p a rle  l 'id io m e  ch e r  à  son  
cœ u r ; S io u  l o u l i  d 'a m is  (noua  som m es tous 
d e s  am is), cr ia ien t-ils  à  tu e -tcte , en  le  faisant 
sau ter e n  l ’a ir  oom m e u n  vo la n t. E nün , les  
prem ières  e ffusions p assées, o n  s 'e x p liq u e  : le 
g ran d  cb e ft  né  su r  lea b o rd s  d u  G ard on , ava it 
été fa it  p rison n ier  é tan t m o u s se ; ses  capacités  
l ’ava ien t m is  à  la  tête des  indiens qu elqu es  
années p lu s  tard , e t  en  s o u v e n ir  d e  la  patrie  
perd u e , il ava it fa it ap p ren d re  la  la n g u e  d 'O o  à 
ses  su jets , le u r  persuadan t q u e  c 'é ta it  ce lle  des 
d ieu x . L e  reste d e  m on  h is to ire  v a  d e  so i.

Mais n o u s  n e  som m es  pas ch e z  les  a n th rop o ­
p h a g es , e t  i l  est a ffreu x  p o u r  un cœ u r vra im en t 
français  d e  v o ir  a veo  q u e l m ép ris  la  gén ération  
présen te  tra ite  ea  p au vre m ère a ffa ib lie  e t  m u ­
tilée . Cette ten d an ce  v a  to u jo u rs  c ro issa n t, de 
su b stitu er T élém ent é tra n ger à l 'é lé m e n t n a tio ­
n a l, e t  ce la  ju s q u e  dans les  p lu s  p etites  c h o ­
ses,

V o u s  r iez , e t  v o u s  v o u s  d em an d ez  q u e l m al 
p e u t  fa ire au  paya ce tte  ra g e  d e  bap tiser d ’un 
n o m  b a roq u e  tou tes  n os  é to ffe s ; d e  v o u s  faire 
h ab iller par un ta illeu r  anglais, d e  p ren d re  un 
bain  ru sse , d e  fu m er u n e  p ip e  tu rq u e , d 'a v o ir  
u n  éven ta il ch in o is , un ch ien  havan ais  o u  da­
n o is , un b ron ze  v ien n o is , u n e  m u siq u e  h on ­
g r o ise , e t c . A h  m on  D ieu , p a s  gran d 'oh ose , 
s in on  qu e  v o u s  p roc la m ez  ainsi, m êm e sans le  
v o u lo ir , q u e  la  F ra n c e  étant in ca p a b le  d e  p r o ­

Ayuntamiento de Madrid



du ire  q u oi q u e  ce  so it  d e  su p érieu r, o n  a’adreese 
ch e z  le  vo is in .

Mais a lors  p ou rq u o i le s  é trangers a fflu en t-ils  
c h e z  n o u s?  P ou rq u o i ne  p eu v en t-ils  passer un 
an  sans re v o ir  P a r is?  P o u r q u o i réserven t-ils  
tou s  leu rs  achats p o u r  l 'é p o q u e  o ù  i ls  peu ven t 
le s  fa ire  dans n os  m agasina . N os  m u sées, nos 
théâtres, n os  p rom en a d es, n o s  co u tu r ie rs , nos 
ca rro ss ie rs , tou t  y  p asse , m ais h é la s ! il n ’y  a 
p lu s  d e  Françaises.

J ’e xa g ère , e t  l 'a u t r e jo u r  j 'e n  ai ren con tré  une 
â g é e  d e  q u a tre  ans qu i m on ta it  en  tra m w ay 
a v e c  sa g ran d -m ère  ; R o b e -to n n e a u  b le u e , ca ­
pote m onum enta le , sa n g  d e  b œ u f, a u  fo n d  de 
laqu elle  b r illa ien t d e u x  y e u x  n o irs  sou s  une 
fra n g e  d e  ch eveu x  d ’o r ;  b o u ch e  r ieu se  e t pure , 
fo sse ttes  u n  p e u  p artou t, u n  a ir  d e  ch éru b in  
to m b é  du  oiel a vec  la  p rem ière  é to ile  filan te d e  la 
sa ison .

L 'en fant se  h isse  à g ran d ’peine, p u is  arrivée  
s u r  le m arch ep ied , elle  se  retou rn e  v ers  sa 
g ran d 'm ère  e t d ’un a ir  in te r r o g a te u r :

« B onne m am an, e s t-ce  q u e  c ’est b ien  le  B ou l- 
M ich e ?  — O h !.. .

E n v o ic i  u n e  au tre  d e  c e s  jo lie s  p é co re s  qui 
son t n os  filles  ; c e lle -c i  a  n e u f a n s , sa fem m e de 
ch am b re  l ’a coom p ag n e  ch a rgée  d e  p a q u e ts ; 
m ad em oiselle  fa it  ses  em plettes. O n  a rr iv e  d e ­
va n t u n  p â tissier ; la  m ig n o n n e  u n e  m ain  su r  la  
p o ig n é e  d e  la  p orte  s 'a d resse  à sa  cam ériste , 
a v e c  u n  g ran d  sé r ie u x :

0 M arie, a ttendez-m oi su r  le  tro tto ir , j e  v o u s  
perm ets d e  re g a rd e r  l ’é ta la ge , ju s q u 'à  c e  q u e  je  
rev ienne, u

E t M arie d o c ile , tom b e  en a rrêt d eva n t une 
tarte aux p istach es  fou rrée  d 'a n a n a s , tandis 
q u e  sa  petite  m aitresse fa it  u n e  com m an d e 
im portante dans le  m agasin , v o lt ig e a n t  com m e 
une abe ille , c u e illa n t  ic i u n  su p rêm e, là  d es  p e ­
tits fou rs, p lu s  lo in  d e s  surprises  e t d on n an t son  
adresse au  co m p to ir . —  A h l . . .  a 

M ais n o u s  cro is so n s  en  s c ie n ce  e t en  sagesse, 
n o u s  avon s  q u in ze  ans b ien tôt. O n  n o u s  élève  
a v e cs o iu  dans u n e  m aison  austère, espéran t q u e  
l 'a ir  insalubre  d u  d eh ors  n 'en v ah ira  pas nos 
p ou m on s, q u e  la ferm entation  m od ern e  respectera  
n os jeu n es  ce rvea u x . N ous a von s  u n e  tante m o­
ra liste  qu i ne  p orte  pas e n co re  d e  lunettes, 
m ais qu i co m m e n ce  à ra d oter , j e  m 'en  a p erço is  
d ep u is  u n  m om en t. E lle  v ien t n ou s v o ir  toutes 
lea sem aines e l  n ou s recom m a n d e  ch a q u e  fo is  la 
bon n e ten u e  et les  d isco u rs  réservés,

H ier j 'a rr iv e  a vec  de g ran d es  n ou ve lles  ; je  
v ien s  d e  com m an d er la  ro b e  des va ca n ces.

» C om m ent e s t-e lle , m a ta n te ?
V e rt  d s  g r is  a vec  d e s  bou ffa n ts  g la cé s  vert 

e t  ro se . »
Je re ço is  u n  b a iser  p o u r  la  ro b e  e t d eu x  Jpour 

les  bou ffants  ; le  to u t  a cco m p a g n é  d e  ce tte  
ré fle x io n :

" Ca va  être trè s  v ’ ian.

—  H e in ? ,.. »
V o ilà  u n  la n g a g e , v o ilà  dea a llu res  I O h  si les 

b e lles  parleuses d es  tem ps passés p ou v a ien t 
rev iv re , s i M adam e d e  M aintenon v o u s  enten­
dait, qu e lles  p la in tes  elle  exh a lera it  dans Saint- 
C yr e t co m m e  e lle  p ou rra it  b ien  s 'é cr ie r  a v e c  la 
n ièce  d e  M ard och ée  ;

Mes filles, soutenez votre reine éperdue.
Je me m eurs...

E t  M adam e d e  G enlie ? C ro y e z -v o u s  q u 'e lle  
eû t sup p orté  c e s  m an ières d e  ga rço n s  in d ép en ­
dants ; c e s  o rd re s  im pératifs donn és d u  b o u t des 
lèvres , tou t  ce t en sem ble  in sou m is  e t in civ il. 
Si A d èle  a va it parlé  d u  fr a m ... ,  e t  T h é o d o re  du  
c h ie n  d e  t e r . . . .  j e  ne  p u is  e n trev o ir  les  suites 
d 'u n  p areil scandale.

U n jo u r  la  gou vern a n te  d es  p rin ces d ’O rléans 
c ircu la it  a vec  sa  f ille u le  dans u n e  sa lle  o ù  on  
a va it fa it  une s o rte  d 'ex p osition  d e  peinture. 
U n e  d e  ses  am ies l ’abord e  et vou la n t être ai­
m a b le , lu i fa it com p lim en t d e  la  je u n e  fille  qu i 
m arch a it à q u e lq u e s  pas d eva n t eile .

M adam e d e  G enlis qu i s 'o c c u p a it  d e  l 'é d u c a ­
tion  d e  cette en fant, tressa ille  d 'a ise  et s 'écr ie  
a v e c  co n v ict io n  :

« A h , v o u e  ne v o y e z  rien  d e  sa  grâce  e t d e  son 
n aturel au m ilieu  d e  cette fo u le  o ù  e lle  ne  peut 
d é p lo y e r  n i l u n n i  l 'a u tre : m ais passons dans 
cette petite  p ièce , il y  v ien t peu  d e  m on d e  et 
j e  v o u s  y  ferai jo u ir  d 'u n  sp ecta cle  ravissant, u 

O n  passe dans le  petit sa lon , e t M adam e de 
G en lis  s 'adressant à  la  je u n e  fille  a vec  u n  gran d  
sérieux  :

« P am éla , fa ites H é io ise  I i 
A  oet o rd re  b izarre , ce lle  qu i fu t p lus tard  lady 

F itz  O éra ld  n 'e u t  pas u n  instant d  hésitation , 
e lle  d én ou a  son  éch arp e  et son  chapeau , ô ta  son 
p e ign e  p our ren dre  lai liberté  i  s e sch e v e u x  e t se 
jetant su r  le  so l y  p rit  u n e  p o se  con tou rn ée  et 
r id icu le , la  téte ap p u yée  su r u n e  m ain , les  yeu x  
p erd u s  au  c ie l e t  n o y é s  dans la  p ro fon d eu r des 
sou v e n irs  q u i fu ren t le  tou rm en t d e  la  reclu se  
d u  P araclet. E lle  resta  a insi com p lètem en t im ­
m o b ile  ju q u ’à o e  q u e  M adam ede G enlis satisfa ite  
lu i d it  :

u O 'est b ien  ; ven ez  rem ettre  v o tre  é c h a r p e . > 
Je m e  d em an de quellesT urent les  im p ression s 

d u  p u b lic , tém oin  in v o lon ta ire  d e  ce tte  scène, et 
j e  m e fig u re  le  su ccè s  q u ’e lle  aura it a u jou r­
d ’hu i.

C ette ch è re  M adam e d e  G en lis , e lle  con serv a  
ju sq u 'a u  bou t ses illu sion s  s u r  la  je u n e sse  et Dieu 
sait qu ’e lles furent m ises à  u n e  ru de  épreuve.

E lle  s'était re t iré e , dans les  dern iers  tem ps 
d e  sa  v ie .au près d ’un pensionnat d on t c l ic  alla it 
a veo  p la is ir partager les  je u x  aux h eu res  de 
récréa tion . P ou rsu ivan t ses  ch im ères , e lle  es­
saya it d ’in cu lq u e r  à eette  je u n e sse  les  p rin c ip es  
d on t e lle  ava it fa it la  base d e  son  systèm e d 'éd u ­
ca tion . S ou ven t e lle  ôtait son  ch ap ea u  m uni de
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lo n g u e s  brid es  v e r te s , e lle  en  fixa it u n e  à  la  p a ­
lissad e  d u  c lo s ,  ten a it l ’a u tre  p a r  son  extrém ité  
u n  p e u  a u -d e ssu s  d u  so l, et) d isa it  a u x  jeu n es  
filles  :

0 A llo n s , M esd em oise lles , s o y e z  lé gères  com m e 
des  n y m p h es, sau tez p a r  d essu s  m o n  ch apeau
sans m êm e l ’e ff le u re r  d u  b o u t  d u  p ied -B

G én éra lem en t o n  tom b a it  i  p ie d s  jo in ts  
dessus.

L e  m alh eu reu x  ch ap ea u  ren da it u n  son  creu x  
ch a q u e  fo is , m ais n ’en  d even a it n i p lu s  fa n é , ni 
p lu s  in fo rm e , e t  la  le ç o n  ne serva it  à  personne.

B on , v o i là  q u e  j'a i ch a n g é  d e  th èm e e n  rou te , 
e t  après a v o ir  d it  d u  m al d u  p résen t, je  m e 
p la in s  d u  p assé . G ran d  D ieu , q u e  sera  l ’aven ir !

V o u s  le  v o y e z , M esd em oise lles , m o n  h u m eu r 
ne resp ecte  r ien , pas m êm e  les  p a g e s  d e  v o tre  
J o u rn a l. D éc id ém en t c e  n ’était p a s  le  jo u r  
d 'é o r ire , C . d e  L a m ir a u d ie .

p .  s. —  V o ic i  p o u r  m e  ra ssérén er u n e  lettre  
ch arm a n te  q u i m ’a rr iv e  après u n  lo n g  d é tou r, 
e lle  m ’a n n on ce  la  réa lisa tion  d e  m es  v œ u x  de 
b on n e  an n ée p o u r  u n e  da n os  ch è re s  a bon n ées, 
c 'est-à -d ire  u n  m ari co m m e  on  n ’en  fa it  p lu s  ; 
il fa lla it u n e  fée  b ien fa isa n te  p o u r  p rod u ire
ce tte  m e rve ille , e t  tou t  l 'h o n n e u r  m ’e n  rev ien t,
p a ra it-il,

M erci, h eu reu se  f îs n cé e , p u issen t d e  lon g u es  
années d e  b on h eu r  rép on d re  à v o t r e  co n fia n ce ; 
je  le  d ésire  a veo  c e u x  q u i v o u s  a im en t.

M O T S  E N  T R IA N G L E

U n e r o u g e  à  sa  b ou ton n ière ,
B lon d  a éron a u te  à  la  m in e fièi-e,
A v e o  le  b a llo n  m u n i d e  son  ....
I l  v a  v e r s  le  n o rd , vers  le  su d  o u  1’ - .
D ans l 'é th e r  lim p id e  e t b ie n  lo in  d u  so l,
E t  je tte  sa  ga m m e : . . .  ré , m i. fa , so l ;
F aisant r o u le r ! ' ., abru p te  con son n e  !
M ais là -h a u t, là -h a u t q u i l ’e n te n d ?  P erson n e

3-zw « j jx  2 3

L O G O G R IP H E

R ien  n 'e s t  p lu s  b e a u , rien  n ’est p lu s  v ie u x  que
m o i.

D es  lettres  d e  m o n  n o m  e ffa ce  la  tro is ièm e  ; 
V ie u x  et je u n e  je  su is  d 'u n e  la id e u r  ex trê m e  ; 
R etran che la  s e c o n d e : à  ch a q u e  instant ch e z  toi. 
J’a u gm en te  en  d ép it  d e  to i-m êm e.
T o n  em ba rras  m e  fa it  p itié ,
T u  ne m 'a s  ja m a is  v u , t u  ne  p e u x  m é  con n a ître . 
M ais recon n a is  a u  m oin s  m a p rem ière  m o it ié  ; 
T u  l 'a s  v u  m o u r ir  e t  ren aître .

R É B U S

p ro v e rb e  d u  n u m éro  d e  Mai ; A  b o n  ch at, 
b o n  rat.

H om on ym es d e  Mai ; T erm e , fe rm e , th e rm e s , 
fe r m e , ferm e.

E xplication  
d u  T ria n g le  d e  Mai :

U  A  R  
A L E A  
R  E  T  
I A  
E •

I  E

E xp lica tion  d u  R é b u s  : I l  es t d i f f ic i le  d e  s e  fa ir e  u n  g r a n d  n o m  d a n s  les a rts.
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