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li
ancien objet d'antipa-

LLB retrouve pourtant
un
thie. La personne quigou.
verne le ménage de l'abbé
n'est autre quecette méme
demoiselle d’Hannaobes
qu’elle dépeinte
jadis en traits ai peu flat-
teurs; ombre au tableau,
mais ombre bien légere.
sottise éclate

nous a

Quand son humeur revéche ou sa
comme un son discordant au milieu dea agréa-
bles entretiens del'oncle et de la nieoe, on ne fait
qu'en rire. Ils lisent ensemble; ensemble ils dé-
clament les tragédies ds Voltaire. On a des vol.
lesquels fraye. Un
concert suit le souper; concert sans prétention,
ni étiquette aucune.

" Dea étuis de manchon servaient de pupitre
faisant

sins musiciens, avec on

» au bon chanoine Bareux, en lunettes,
> ronfler sa basse, tandis que j'égratignais un
» violon, la

> flate

et que mon oncle détonait sur
Ah 1 Je reviendrai sur ces douces
I scénes, si I'on me laisse vivre.., »
On n'allait pas la laisser vivre; elle le sent,
elle le sait, etce qu’elle nous ditencore des par.
ticularités de sa vie est sommairement groupé
dans un résumé rapide, qu'elle intitule apercu.
Roland y tientdésormais une place prépondé-
rante.

Pendant son absence, elle a parcouru leama-
muscrits laissés par lui entre ses mains. Ce
qu’elle y avu de réflexions, de souvenirs per-

sonnels etautres sujets variés, augmente encore
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son estime pour le caractére de leur auteur.

Elle entreicidansquelques détails intéressants
sur la position sociale et les débuta de Roland
dans la vie. llappartenait a une ancienne famille
de robe, dont la fortune, a ce qu’il semble assez
considérable, s'était perdue par le désordre et
les dépenses de ses récents possesseurs. Le plus
jeune de dont les quatre ainés
étaient entrés dans les ordres, Roland, a l'age
de dix-neuf ans, pour échapper au méme sort
qui l'attendait, avait quitté la maison paternelle
et entrepris de se frayer seul un chemin dans le
monde. Grace aux protections que lui attiraient
son intelligence etsaconduite, il était entré dans
I'Administration des finances et occupait, en
dernier lieu, le poste d'inspecteur du commerce

cing freres,

etdes manufactures,dontil exergaitles fonctions
a4 Amiens.

L'un des fréres de Roland.oelui qu'il aimait de
prédilection, bénédictin et prieur au college de
Olugny, présenté par lui, au moment de son
départ, chez M. Phlipon, venait de temps en
temps apportera Manon les notes de voyage que
I'absent lui envoyait. Ainsi, sans qu'il y e(t de
correspondance directe entre eux, leurscommu-
nications intellectuelles continuaient adistance.

Roland revient ;

« A son retour, je me trouvai un ami. — Une
s sorte de confiance s'établit, et par le plaisir
c qu'il trouva prés de moi, il contractale besoin
u d'y venir toujours, s

Ils se connaissaient depuis cing ans, lorsque
Roland demande & Manon Phlipon d'étre sa
femme. La différence d'age pouvait la faire
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hésiter; elle était alors dans sa vingt-sixiéme
année, Roland avait vingt ans de plus. Cepen-
dant, touchée des sentiments que lui e:»iraftlt
cet homme grave, qu’elle estimait plus qu’aucun
autre, elle eQt agréé aveo plaisir sarecherche,
comme ell” le lui déclare alui-méme, sans l'obs-
tacle que son état présent de fortuney mettaita
ses yeux. Le temps n'était plus ot la dot présu-
mée de Manon Phlipon excitait
poursuite des adorateurs :

f J'avais échappé, par des comptes que je pris

asaconquéte la

» enfin sur moi de demander a mon peére, au
» risque d'encourir sa disgrace, cing cents livres
| de rente, qui faisaient avec ma garde robe tout
> le reste de cette apparente fortune dans
« laquelle j'avais été élevée.... >

Quoique l'argent edt alors une valeur plus
grande qu’aujourd'hui, cing cents livres de rente
étaient, il faut I'avouer, un faible apport a mettre
dans l'association du ménage. La conduite in-
sensée de son peére, la misere, le déshonneur
méme qui peuvent en étre la suite, sa propre
fierté révoltée a I'idée de tout devoir i la géné-
rosité d'un époux, sejoignent dans son esprit a
cette considération principale pour lui dicter
une réponse négative.

Roland ne se rebute pas. Il insiste, I'ébranle,
retourne a Amiens et, de la, autorisé par elle,
écrit a M. Phlipon pour lui demander la main
de sa fiUe.

Roland, homme de principes et d'habitudes
austéres, n'était paaun gendre fait pour plaire au
pére de Manon; il lui était antipathique en tout.
Gratien Phlipon, sans rien dire a la personne
intéreaeée, répond par un refus durement et
impoliment formulé. C'est seulement quand le
coup est porté qu'il Teninstruit. Manon indi-
gnée, écritde son cdté a Roland pour le prier de
renoncer a des projets qui ne peuvent aboutir;
mais ce procédé brutal du graveur achéve de
séparer le péere et la lille. Celle-ci quitte la mai-
son ou elle est née, ou elle a vécu soua l'aile de
sa mere, ou elle Tavue mourir. Un couvent sera
sa demeure ; elle va s'y établir. Ce couvent est
celui des Dames de ia Congrégation, le méme
qu'elle a jadis habité, plein aussi pour elle des
souvenirs de son heureuse enfance. Depuis
quinze ans, tout y est bien changé; elle n'y re-
trouve plus au complet le personnel qu'elle y a
connu ; elle n'y retrouve plus dans son propre
individu les sentiments et les idées dont se
nourrissaient alors son cceur etson imagination;
mais elle y trouve le repos.—L'orgueil stofque.a
défautde la patience et de I'humilité chrétiennes,
lui sert de refuge. Elle éprouve une sorte de
jouissance a ne dépendre que d'elle-méme, et a
borner ses besoins a ceux que son faible revenu
lui permet de satisfaire.

g J'aurais a donner des détails trés piquants
» sur cet état ou je commencai d'user des res-

sources d'une ame forte. Je calculai sévere-

B mentma dépense, en mettant de coté pour des
B cadeaux 'a faire aux gens de service de la

maison. Des pommes de terre, du riz, des

haricots cuits dansun pot avec quelques grains
de sel etun peu de beurre, variaient mes ali-
ments, et faisaient ma cuisine sans me prendre
beaucoup de temps. Je sortais deux fois la
semaine ;l'une pour visiter mes grands parents,
I'autre pour me rendre"chez mon pere, donner
uncoup d'ceil 4 son linge, emporter ce qu'il
était nécessaire de lui raccommoder. Le reste
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du temps, fermée sous mon toit de neige,

comme je l'appelais, car jelogeais pres du oiel,

et c'était I'hiver; sansvouloir taire société ha-
bltuelle aveo les dames pensionnaires, je me
livrais a I'étude, je fortifiais mon coeur contre
l'adversité..,, o

86n ésprit se suffisait 4 lui-méme; son cceur
n'était pas absolument seul. La bonne sceur
Sainte-Agathehabitait toujours lapieusemaison.
Chaque soir, elle venait passer une demi-heure
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aveo sa chére Manon, et ce temps s'écoulait
pourtouteslesdeuxdans Us effusionsde I'amitié.
Sa promenade se bornait a celle du jardin, aux
heures ou I'on n'y rencontrait personne. Cette
vie austére avait son genre de charme: il con-
sistait dans le surcroit d'estime que Manon
Phlipon ae portait a elle-méme, et que, sans
hésitation, en véritable philosophe du Portique,
elle caresse complaisamment devant nous.

s La résignation d'un esprit sage, la paix
B d’'une bonne conscience, I'élévation d'un ca-
B raotere qui défie I'infortune, ces habitudes la-
» borieuses qui font couler si rapidement les
» heures, ce goGt délicat d'une ame saine, qui
f trouve dans lesentimentdel'existence etoelui
P>de sa propre valeur des dédommagements
» inconnus du vulgaire ; tels étaient mes tré-
» sors. B

Cependant Roland surpris et blessé de I'im-
pertinente facon d'agir du pére, n'en gardaitpas
moins les mémes sentiments et les mémes pro-
jets a Tégard de la fille. = <11 m'écrivait, b dit-
elle, g comme un homme qui n'avait pas cessé
» de m’aimer. > — Cing ou six mois apres, il
revient a Paris, la revoit a lagrille du couvent,
et ses sentiments aeraniment avec une vivacité
nouvelle.

« Il voulut me sortir de cette cloture, m'offrit
B de nouveau sa main, me fit presser de l'ac-
B cepter par son frére le bénédictin. Je réfléchis
D profondériient a ce que je devais faire. »

C'est en pleine possession de son sang-froid,
sans aucune de ces illusions qui séduisentl'ima-
gination et entrafnent la volonté, que Manon
Phlipon se place en face de la réalité, soit dans
sa situation présente, soit dans l'avenir que lui
prépare ia mariage, pour y chercher un motif
qui regle sa détermination.

g 8i le mariage était, commeje le pensais,un
Il lien sévere, une association ou la femme se



g charge pour l'ordinaire du bonheur de deux
g individus, ne valait-iJ pas mieux exercer mes
o facultés, mon courage, dans oette tache hono-
< rable, que dans l'isolement ou je vivais? g

A cette question qu'elle s'adressait, on sait
quelle fut la réponse.

0 Je devins la femme d'un véritable homme
g de bien, qui m'aima toujours davantage a
g meeupe qu'il me connut mieux. -

C'était beaucoup; toutefois pour porter lége-
rement ce lien sévere qu'elle acceptait, était-ce
assez ?
< ie n'si pascessé de voir dans mon mari l'un
des hommes les plus estimables qui existent
et auquel je pouvais m’'honorer d'apparte-
nir; mais j'ai senti souvent qu'il manquait
entre nous de parité-, que l'ascendantd'un
caractére dominateur joint a celui de vingt
années plus que moi rendaitde trop l'une de
ces deux supériorités, g
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Ainsi dans toute condition humaine, ae ren-
contre fatalement I'inoomplet.

Nous en avons fini aveo Manon Phlipon. C’est
madame Roland qui est devant noua. Nous
pourrions la quitter ici; néanmoins, plus de
douze années vont s'écouler pour elle dans
robseurité d'une destinée qui ne sort en rien de
ia régle commune. Nous avons suivi le déve-
loppement de son caractére aux périodes pré-
cédentes de Bon enfance et de sa jeunesse; il
peutezre intéressant de la suivre encore' dans
cette phase nouvelle de sa vie, et de la voir aux
prises avec ies humbles mais sérieux devoirs
qui s’y rattachent.

Lea zaouveaux mariés continuent d'abord de
résider a Parie, ou Roland a été appelé pour
affairée se rapportant a sa position administra-
tive. La femme partage les travaux intellectuels
du mari; mais celui-ci, tout en se servant de
cette plume complaisante, ne comprend pas
encore l'emploi supérieur qu'elle aurait droit
d'exercer,

< Il me fit son copiste et son correcteur d'é-
s preuves; j'en remplissais la tache avec une
a humilité dontje ne puis m'empécher de rire
g lorsque je me larappelle. «

A oe labeur ingrat, elle joint quelques études
soient!tiques; elle suit des cours d'histoire et de
botanique, Tels sont ses meilleurs passe-temps
dans l'apprentissage qu'elle fait de sa position
nouvelle. Uoeannée s'écoule ainsi. Roland re-
tourne & Amiens, que les deux époux habitent
lea quatres années suivantes. Un sentiment
nouveau, le plus puissant qui existe au coeur
des femmes, vient prendre place dans celui de
madame Roland; elle donne le jour a une fiUe.
Mais chez elle, autant qu'on peuten juger, ce
seatiment devait affecter une forme plus sé-
rieuse que tendre. Le séjour d’Amiens l'a d'ail-
leursrapprochéedeses plusohéres amies.Sophie,

mariée a un gentilhomme du pays, vit prés de

l4 dans les terres de son mari, qu'il exploite lui-
méme. Quant aHenriette, sa famille, d'accord en
celaavecsa propreinoiination, avaitespéréet vi-
vement souhaité de lavoir unie a Roland ; mais
son naturel généreux la met au-dessus d'une
basse jalousie, et o’est hautement quelle ap-
prouve le choix qu'il afait de Manon Pfatipon.
Un vieux noble de soixante-quinze ans arecher-
ché sa main ;-elle s'en contentera.

Madame Roland noua parle ici pour la der-
niere fois de ces deux sEura, quionteu sigrande
part dana ses affections. Elle se hate de nous
dire en peu de mots ce qu’il est advenu par la
suite de cet attachement resté sifidéle atravers
le cours des années et les effets de l'absence. A
I'neure présente, l'une et l'autre sont veuves.
Une santé languissante, deux enfants aélever
réclament tous les soins de Sophie. Un éloigne-
ment prolongé, etsurtout, en dernier lieu, la dif-
férence d'opinion en présence des événcenents
politiques, sans rompre entiéerement ce liend'in-
timité qui l'unissait & son ancienne compagne
de couvent, I'a relaché. Il n'en est pas de méme
de lavive Henriette. A-t-elle recherché Manon
aux jours de grandeur passagére que celle-ci
traversait ? nous ne savons ; maia elle ne l'aban-
donne pas aux jours du malheur. Elle accourt
la visiter dans sa prison ; elle voudrait a tout
prix, fGt-ce & celui de sa propre vie l'en tirer, si
la chose était possible ; mais la chose ne I'était
pas,

D'Amiens, Roland passe dans la généralité de
Lyon. 11 vient aveo sa femme s’établir a Ville-
franche, berceau de sa famille, pour y vivre
avec sa meére et son frére ainé, qui ont continué
d'y faire leur résidence, La mere est plus qu’oc-
togénaire ; le fi'ere, chanoine et conseiller, est
un personnage dans l'endroit. Nous verrons le
charme que présentera cette vie en commun a
madame Roland. Voioi, dés le début oa qu’elle
en dit:

0 J'aurais de nombreux tableaux a faire des
g meeurs d'une petite ville et de leur influence,
t des chagrins domestiques d'une vie compli-
g quée avec une femme respectable par son age,
terrible par son humeur, etentre deux fréres

dont le cadet avait la passion de l'indépen-
dance, et 1ainé I'habitude et les préjugés de

«

la domination, g

Quelques lettres écrites par madame Roland a
cette époque de sa vie. ont été recueillies, et pu-
bliées & la suite de ses mémoires. Elles sont
adressées au savant naturaliste Bosc, avec l'ex-
pansion familiéere d'une amitié intime, qui nous
la montre dansle négligé, dirons-nous, de ses
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occupations de ménage et d'intérieur. C'eet la
que nous irons chercher cette physionomie
nouvelle d'une figure qu’on a coutume de ne
considérer que dans son cadre historique. On
y voit tout d'abord qu'il lui fallait un grand
esprit de conduite pour se mainlenir en paix avec



les caractéres hérissés d'épioes auxquels l'as-
sociaient les circonstances.

Ce n'est pas néanmoins du premier coup
qu’elle laisse a oe sujetéchapper quelque plainte.
Elle parle méme de eon beau-frérecomme ayant
a se louer de ses rapports avec lui. Il a remis
entre ses mains le gouvernement de la maison,
que la vieille mére a depuis longtemps cessé de
diriger, et a tenu a ce qu’elle en restat seule
chargée. Des soins dénaturé bien diverses par-
tagent ainsi sontemps-.Voici comment elle dé-
crit I'emploi de ses journées.

m En sortant de mon lit, je m'occupe de mon
8 enfant et de mon mari; je fais lire l'un, je
s donne a déjeuner & tous les deux, puis je
les laisse ensemble au cabinet... et je vais
examiner les affaires du ménage de la cave
au grenier S'il me reste du temps avant
le diner (notez qu’'on dine a midi, et qu’il faut
étre alorsun peu débarbouillée, parce qu'on
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&t exposé a voir du monde que la maman

o

aime a inviter) je le passe au cabinet, aux tra-
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vaux que j'ai toujours partagés avec mon
bon ami. Aprésdiner, nous demeurons quelque
temps tous ensemble, et moi assez constam-
ment aveo ma belle-mére jusqu'a ce qu’elle
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ait compagnie: je travaille a l'aiguille durant

cet intervalle. Deées que je suis libre, je re-
monteau cabinet, commencer ou continuer
a d'écrire... 8
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La journée n'est pas finie. Le soir venu, on se
réunit de nouveau. On lit les journaux, ou quel-
que chose de meilleur, ditmadame Roland. Si
ce n'est pasellequi fait la lecture, elle coud et
veille surl'enfant pour qu’il n‘incommode per-
sonne, car il est la, aupres de ses parents,
comme toujours et partout, excepté aux grands
repas de cérémonie. Ainsi s'en vont et se suc-
cédent les jours, dans une marche uniforme
dont rien ns vient rompre la monotonie.
Madame Rolandy trouve peu d’occasions d'exer-
oice pour ses talents. Anglais, Italien, musique,
que faire de tout cela? Ce sont des golts, des
connaissances qui, selon son expression, de-
meurent sous la cendre, jusqu'a ce qu'elle les
retrouve plus tard pourles insinuer a sa fille.

« Cegenre de vie serait trés austére si mon
8 mari n'était pas un homme de beaucoup de
8 mérite,que j'aime infiniment. Avec cette don-
I née, o'est une vie délicieuse, dont la tendre
8 amitié, la douce confiance, marquent tous lea
P instants, a

H est curieux de voir dans cette lettre un
esprit élargi par les élansambitieux de la pensée,
s'appliquer aux détails d'une existence étroite
et terre aterre. Plus d'un bon exemple et d'une
utile lecon pourraient en étre tirés. . s

Au dehors, la petite ville de province que
madame Roland habitait, offrait peu de res-
sources pour Ten distraire.

0 Vilain logis, table délicate, jeu continuel et

8 gros quelquefois, voila le ton de la ville, don
> tous les toits sont plats et les petites rues ser-
8 ventd’égout. 8

Cependant elle n’affecte pas un sot dédain
pour la vis da province, et la défend méme
contre la critique de I'ami a qui elle écrit. Ville-
franche n’était pas d'ailleurs son unique séjour.
L'automne se passait pour elle au Clos de la
Platiére, bien patrimonial de la famille Roland, a
quelque distance de la ville; I'hiver, en partie
a Lyon, dontelle admirait alors la splendeur
et Tétat florissant, dontelle déplore maintenant
la ruine épouvantable, a Ville superbe,» nous
dit-elle ; o aujourd’hui vaste tombeau. »

On sait en effet ce que les luttes sanglantes de
93 avaient fait de Lyon.

Divers voyages, en ‘compagnie de Roland,
viennent varier ses impressions. Elle visite
ainsi I'Angleterre; elle en revient enchantée
des Anglais et surtout des Anglaises. Cing ans
plus tard, c’est le tour de la Suisse, dont elle
rapporte d'autres enchantements. Quelques ex-
cursions sont encore en projet; les événements
publics viendronty mettre obstacle.

Comme habitation fixe, le lieu ou elle parait se
plaire davantage estle Clos de la Platiere. Tou-
jours éprise des charmes de la campagne, elle
retrouve la lee sensations si vives qu’elle aimait
ay puiser au temps de son jeune age, alors que
devant les points de vue solitaires de Meudon,
I'admiration gonflait son sein, mouillait ses
yeux de larmes, et emportait son ame jusqu'a
Dieu. A travers ses nombreuses lectures et les
milieux oG elle avait vécu, les pieusescroyances
de son enfance, ainsi que nous l'avons déja fait
entendre, s'étalent évanouies. Mais si Il'esprit
sceptique du siecle avait envahi son cerveau,
son coeur étaitresté religieux et, devant le spec-
tacle de la nature, s'élevait encore aveo un élan
d'amour vers son auteur, comme il se portait,
devant celui des miséres humaines, par un élan
de sympathie vers les maux qu’il était en son
pouvoir de soulager.

8 La paroisse de Thézée, » — dibelle — «a
» deux lieues de Villefranche, ou existe le clos
8 de ia Platiére, est un pays aride par le sol,
8 riche par ses vignes et ses bois. C'est la der-
» niére région du vignoble, avant les hautes
I montagnes du Beaujolais. C’est la que mes
0 golts simples se sont exercés dans tous les
D détails de I'économie champétre et viviflante.
> C'est la quo J'ai appliqué pourlesoulagement
< de mes voisins quelques connaissances ac-
8 quises.Je devinsle médecin du village d'autant
> plus cher qu'il donnait des secours au lieu
8 de demander dee rétributions. De bonnes
0 femmes sont venues me chercher de trois ou
8 quatre lieues avec un cheval, pour me prier
1 d’'aller sauver de la mort quelqu'un d'aban-
» donné par le médecin, t

Un nouvel emprunt fait & sa correspondance



va noue montrer madame Roland dans le calme
riant de son ménage rustique, et, en méme
temps, oe qu'elle avait a souffrir dans la maison
de Villefranohe,

a Vous me voyez encore ioi ou je n’'étais
venue que pour huitjours, et ou j'aurais de-

o

» meuré probablement deux mois. Les arrange-
tnents économiques avaient déterminé la pre-
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raiere résolution; le bien-étre moral et physi-
que procure le changement d'avis.... Nous
sommes dans l'asile de la paixetde U liberté;
nous n'entendons plus gronder du matin au
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soir; nous ne voyons plus un visage révéohe,
ou l'insouciance et lajalousie se peignent tour
atour; ou le dépit et la colére, couverts de
I'ironie, se montrent lorsque nous avons
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« des succeés quelconques et que noua recevons
B des témoignages de considération..... Jamais
B je ne vous eusse parlé, a vous ni a personne,
de la mere de mon mari, s'il ne vous en e(t
parlé le premier

2]

Tant que j'ai puconserver

quelque espérance de trouver un cceceur au
milieu des bizarreries du caractére le plus
étrange, je me suis tourmentée pour le cap-
tiver; je me désolais de ne pouvoir y réussir.
Maintenant que je vois tel qu'il est un étre
égoiste et fantasque, dont la contrariété fait
I'essence, qui n'ajamais senti que le plaisir de
B molester les autres par ses caprices: qui tri-
B omphe de la mort de deux enfants qu'elle
B
>
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abreuva de chagrin, qui sourirait a celle de

nous fous, et qui ne s’en cache guere, je me
B sens arrivée a l'indifférence et presque a la
B pitié, et je n'ai plus d'indignation et de haine
B que par moments courts et rares. m

Apres la mort de cette belle-meére si peu ai-
mable, mais envers qui il y avait des devoirs a
remplir, le Clos de la Platiere devient durant
toute I'année la résidence habituelle de madame
Roland. Nous sommes tentés de croire que oe
temps do sa vie en a été le plus heureuxf sans
méme en excepter oelui ou, toute jeune fllle, elle
pouvait, sous Taile de la tendresse maternelle,
se livrer librement et tout entiére a sa passion
pour I'étude. Dans la satisfaction donnée i cette
passion, il y avait quelque chose de concentré et
de personnel qui ne devait pas, ce nous semble,
suffire a unceeur féminin. Ici, dans lesoccupa-
tions tranquilles de la campagne qu’elle aime, sa
vie se porte au dehors; elle a un mari qu elle
honore, une entant qu'il lui fautélever. Nous ae
I'avons pas encore considérée sous ce dernier
aspect. Elle ne Tétale pas dans ses mémoires,
mais ses lettres a Bosc nous donnent quelques
renseignements qui nous le font entrevoir.

g Sachezqu'Eudoralitbien; qu'ellecommence
« a ne plus connaftre d’autres joujoux que l'ai-
> guille; s’amuse a faire des figures de géomé-
B trie; ne sait ce que c'est qu'entraves de toilette
0 d'aucun genre... Qu'elle trouve sa supréme
a récompense dans un bonbon donné avec des

caresses ; que ses caprices deviennent plus
rares et moins longs ; qu’elle marche dans
I'ombre comme au grand jour, n'a peur de
rien, et n'imagine pas qu'il vaille la peine de
e mentir sur quoi que ce soit; ajoutez iqu'elle a
B cing ans et six semaines; que je ne lui connais
= pas d'idées fausses suraucun objet, important
e du'moins;etconvenezque si aaraideurp’afati-
B guée, si ses fantaisies m’'ont inquiétée, si son
insouciance arendu notre influence plus diffl-
cile, nous n'avons pas entiérement perdu nos
soins, »

w ooy
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Dans une autre lettre, écrite Tannée suivante
surun ton plaisant, Eudora etles espérances de
sameresonten progres.

g Je vous parlerai de ma fille, que vous aimez
B parce qu'elle me fait enrager-D’abord elle mé-
B rite toujours votre attachement a oe titre,quoi
0 qu’elle me donne beaucoup d’'espérance qu’il
B n’en sera pas toujours ainsi; elle commence
B a craindre la honte du blame a peu pres
B autant que le pain sec ; elle est sensible
< a l'approbation d'avoir bien faitpeut-étre plus
B qu'au plaisir de manger un morceau de
B sucre,,. Elle aime beaucoup a écrira et a dan-
D ser, attendu que ce sont des exercices qui ne
B fatiguent pas sa tete, et elle réussira bien
B dans ces deux genres.) La lecture Il'amuse
a quand elle ne sait mieux faire, ce qui n'est
a pas trés fréquent, et elle ne supporte que
B les histoires qui ne demandent pas plus
Bd'une demi-heure pour én voir la fm. Le
» clavecin la fait bailler quelquefois ; il faut
B que la téte y travaille,,, cependant il y a des
Il sons qui lui plaisent, et quand elle a écorché
» des deux mains un petit air des Trois Fer-
» miers, elle ne laisse pas que d’'étre contente
B de sa personne.... Elle oe se doute pas qu’il
B y ait des habits riches qui fassent croire plus
B considérable la personne qui les porte, et elle
B aime mieux un soulier de cuir bordé de ru-
B bans roses qu’'une chaussure de soie de cou-
B leur sombre... Elle a six ans, six mois et aix
s jours ; elle révere son pére, quoiqu’elle joue
B beaucoup avec lui elle me craint moins, et
B me parle quelquefois légérement, maisje suis
B sa confidents en toutes choses, et elle est fort
B embarrassée de sa petite personne lorsque
B nous sommes brouillées, car elle ne sait plus
B a qui demander ses plaisirs et raconter ses
B folies.» n

Ce portrait d’enfant estjoli; que peut-on de-
manderde plus a qui n'a pas sept ans? Mais
quoique fille d'un pére voué aux travaux de
cabinet, et d'une mere possédée depuis Taga de
quatre ans du désir de savoir et de lire, Eudora
Roland n'avait .évidemment aucune vocation
pour l'application d'esprit.

Ace peu de détails se bornent les renseigne-
ments que nous possédonssur ce que la fille et
la meére ont été Tune pour l'autre, saufles quel-



ques lignes d'adieu supréme adressées par la
derniere, la veille de sa mort, a l'orpheline
qu’elie laissait sur la terre. Au moment d’étre
arrétée, elle l'avait confiée aux mains d'une fa-
mille amie, qui garda religieusement dans un
silence protecteur ce dépdt sacré, La jeune fille
avait alors douze ans ; oe que la direction d'une
merecomme la sienne e(t fait d'eile en se pro-
longeant, on l'ignore,

Ces fragments de lettres de madame Holand,
que nous venons de parcourir, nous ont, non
pas écartés de ses Mémoires, mais r”etee au
dela de I'dpergu qui lescomplete. Peu de chose
nous reste a dire pour en atteindre le terme.
Au retour de leur voyage de Suisse, une mala-
die dangereuse de Roland, suivie d'une dif-
ficile convalesoence, met a I'épreuve I'infati-
gable dévouement de sa femme. D'autres émo-
tions viennent bientdt s'emparer d’elle. On est
en 89; la Révolutionéolate. Les deux époux la
saluent aveo enthousiasme. Ces premiers cris
de liberté, de patrie, de justice, les transportent
da joie. L'ancienne lectrice de Plutarque croit
voir tous ses réves réalisés. Mais pour commen-
cer, leur paisible vie de province estentiéeremerrt
troublée, La lutte violente des opinions leur
crée des amis et des ennemis également pas-
sionnés. Au nombre de ces derniers, on compte
désormais ce méme frére ainé que, quatre ane
auparavant, madame Roland, écrivant a son
ami Bosc, représentait comme doué d'un tempé-
rament O sensible et doux ». — Roland, élu
membre de la municipalité, est député par elle
pour aller soutenira Paris les intéréts de laville.
Manon Phlipon revoit sa cité natale ; mais quel
changemententoutes choses, que de liensrompus
dans sa famille et ses anciennes amitiés ! — Son
pére est mort l'année précédente, sans mériter
de sa part de bien vifs regrets. Aprés avoir tou-
ché le fond de saruine et dévoré fhéritage ma-
ternel, Gratien Phlipon ne vivait plus que d'une
pension que lui faisaient son gendre et saillie,
et ne témoignait a tous les deux, en retour,
qu'irrilation etdépit. L'aimable abbé Bimontve-
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par mademoiselle e. dupaus

Prix du volume, 1fr, 50

L'élégant et spirituel auteur du é>ai)oir-ui-

nait aussi de mourir dans son paisible canonicat
de Vincennes, laissant au cceur attristé de sa
nieoe un vide douloureux ; peu de temps aprés,
le frére bien-aimé de Roland, le bon bénédictin,
devenu prieur etcuré de Long pont, disparaita .
son tour.

Il fut, «dit-elle » persécuté par les ambi-
> tieux de son ordre, etsouffritbeaucoup de tra-
| casserieaqui accélérérent sa fin. Ainsipartout,
> dans tous les temps, les bonssuccombent :
» ils ont donc un autre monde, ou il doiventre-
» vivre, ou ce ne serait pas la peine de naftre
> dans celui-ci. =

Madame Roland auraitenoore bien des détails
Bupplémentairea € nous donner sur les treize
années qu'elle a parcourues depuis son mariage ;
elle y trouverait, dit-elle, ample matiére a une
quatriéme section de ses Mémotres, plus inté-
ressante qu'aucune des précédentes ; mais le
tempsetlo courage lui manquent pour crait!-
nuer son ceuvre ; elley renonce.

B Je ne sais plus conduire ma plume.au milieu
V des horreurs qui déchirent ma patrie; je ne
> puis vivre sur ses ruines, j'aime mieux m'y
> ensevelir. Nature, ouvre ton sein |

» A trente-neufans. |

Nous ajouterons peu de motssur les faite rap-
pelés encore par elle avant ce funebre adieu.
Aprés une année de séjour aParis, durant la-
quelle iis sellent avec les notabilités politiques
du moment, les deux époux retournent a Ville-
franche ; ce n'est pas pour y demeurer long-
temps. La charged'/nspecfeur ducommerce et
des manufaolures est supprimée. Rien ne les
retient plus en province, beaucoup de raisons les
engagent a partir; ils partent.

Madame Roland rentraen 91 a Paris pour ne
plus en sortir. Nousne I'y suivrons pas. L’his-
toire de la Jeune Bourgeoise est depuis quel-
que temps déja terminée; le reste de sa vie
— reste bien court et bien agité, — aeconfond
avec celle de la Révolution,

Aphélie Urbain.

GRAPHIE

dont NOUS RENDONS COMPTE

a I'Adm inistration du Journal.

vre (i) nous donne un nouveau traité sur un
sujet, qu'il estmalaisé d'amener a des résultats
pratiques, Les dotnestiquosi qui ne s'en plaint?
qui ne maudit Timpédeuse nécessité a laquelle
nous devons nous soumettre;car en lesadmettant

(1) Journal des Pemoisetlee, armée 18B8, p. 231.



chez nous, nous auhissons une tyrannie que
nous payons, comme beaucoup d'autres tyran-
nies du resta. Nous ne pouvons nous passer de
leur concoure ; il serait bon d'étudier les meil-
leurs moyens d'adoucir, de régler des rapports
inévitables, et de tirer un bien relatif de ce qui
est, & I'époque ou nous vivons, un mal réel et
qui,pour quelques-uns, empoisonne l'existence.
C'est oe que mademoiselle Dufaux a essayé de
faire; dans un travail sérieux, étendu, véritable
étude de la question, elle a, apres un regard de
regretsur le passé,analysé lacondition actuelle
des maftres et des domestiques, et sans vouloir
dissimuler I'antagonisme qui, presque toujours,
existe entre eux, elle a défini, avec justice et
clarté, les devoirs etles droits réciproques. Nous
avons beaucoup remarqué le chapitre sur les
Renseignements; il y a la, en effet, une question
de conscience assez ardue : doit-on, si une ser-
vante a volé, parexemple, etqu'on l'aitrenvoyée
pour ce fait, en disant la vérité, lui faire perdre
son pain, ou, en cachant la vérité, exposer la
sécurité d'autrui ? elle conclut: «on doitdire la
> vérité! mais seulement aux personnes quiont
intérét a la connaftre, on doit préciser les faits
de telle sorte que l'interlocuteur puisse appré-
cier sainement les circonstances atténuantes et
aggravantes.,.. <

'Voila un avis qui regarde le maitre, le cha-
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pitre sur les Bureaux de placement servira a
éclairer les domestiques sur les dangers de cette
fnsfitution,' les placeurs demandent beaucoup
d'argent a ceux qu'ils placent et leur inspirent
des golts de changement, plus nuisibles encore
aux serviteurs qu'aux maftres. L'Engagement
fournit un chapitre substantiel et plein de ren-
seignements pratiques, puisés dansles coutumes
locales et dans les lois et réglements qui régis-
sent la matiére. Le Choix des Domestiques est
amusant et renferme, sous une forma enjouée,
d'excellents conseils. Tous les cas sont prévus
et examinés :les gages, la nourriture, les sorties,
sont tour a tour l'objet d'un examen serieux et
les décisions de l'auteur sont toujours dictées
par la raison et la bonté.

La ee termine la premiére moitié du volume:
ce que les maitres doioent sanoi>;la seconde
moitié: ce que les domestiques doioent «auotr,
devrait étre imprimée séparément, comme un
code a leur usage : tous leurs devoirs moraux
et matériels y sont exposés avec précision, et de
méme que le mafitre qui s'inspirerait des legons
de mademoiselle Dufaux serait tout ensemble
équitable et bon, le serviteur, en devenant labo-
rieux et probe, reléverait la dignité de sa condi-
tion. Tous, nous aurions bien a gagner a I'ensei-
gnement qui rapprocherait par le ceur et par
les intéréts bien compris, deux classes destinées
a vivre ensemble, que la défiance et lI'envie ont
s! profondément, séparées, et qui se trouvent

pourtant destinées a se secourir et as'aimer.

MARIE
NOTRE GLOIRE ET NOTRE ESPERANCE
Ou Paraphrase dee Litaniesde la Sainte Vierge

Le mois de Marie dure toute Tannée pour les
personnes pieuses, nous pensons donc rendre
un vrai service a nos lectrices en leur indi-
quant

un ouvrage d'une distinction toute
particuliere, sur les litres que la piété décerne
a Marie. Il est d0 @ U méme plume qui aécrit
A lions au ciel, autre beau livre, dont Mgr Pie
a fait le plus chaleureux éloge. Celui-ci a le
méme mérite ; il est pieux, touchant, plein de
doctrine; la seve des saintes lettres y coule a
pleins bords, et les plus sévéres critiques n'y
sauraient trouver matiére a ces reproches qui
leur sont familiers, alors qu'il s’agit de l'ceuvre
d'une femme : afféterie, dévotion sans fond so-
li de, sentimentalité, etc. ; non, ce livre est une
vraie nourriture de Tame, digne de Marie, en
r honneur de qui Tauteur I'a écrit; il tait aimer
!'a Sainte Vierge en la faisant connaftre: toutes
ces ingénieuses et belles pensées sont revétues
d'un style brillant; on y voitunie a la connais-
sano e du pauvre ceeur humain, une parfaite
connaissance de la société au sein de laquelle
aous vivons ; enfin, tout oe qui donne de lava-
leur & un livre de piété et de morale se trouve
réuni dans cetouvrage. Celles qui le liront nous
sauront gré de le leur avoir indiqué.

LES ELFES
Historfefres et contes poétiques
PAR MARGUERITE NOEL

Ce joli volume, qui vient de province, n’en
est pas plus mauvais pour cela; Tauteur le
destine aux enfants de dix a douze ans, il Ta
écrit pour elles avec beaucoup d'imagination et
beaucoup de ceeur. Il leur enseigna a aimer les
pauvres, les vieillards, lea bétes méme, et quel-
ques-unes de ses histoires sont vraiment char-
mantes, je citerai la DerntéreFée, Mademoiselle
Renée, les Souvenirs, qui plairont aux jeunes
lectrices et méme i leurs sceurs ainées.

Nous signalons aveo plaisir les livres écrits
par une plume defemmepour Tage ingrat, Tage
que Ton oublie souvent, age de transition qui a
besoin d'étre formé, instruit et distrait. Les
Elfes rempliront oe rble. M. B,

LA MAISON DE FAMILLE
PAR M. MARYAN.
Prix : 3 fr.

Ce récit comme bien d’autres récits du méme
auteur, commence par la mort d'un grand pa-
rent, qui laisse seule et pauvre une intéressante



orpheline ; o'est ainsi que Suzanne de Chailly se
trouverait sans protection et sans asile, si une
branche de sa famille bretonne ne Taocueillait
avec un sentiment hospitalier, digne des jours
antiques. La Maison de famille a déja accueilli
deux petits garcons,orphelins aussi;leurs hotes,
les vieux cousins Emile et Jaoquette Desmarais
démontrentbien, sous la plume fine de madame
Maryan, que de légers défauts, d’innocentes
manies neutralisent de grandes vertus. Emile a
d'excellentes intentions, mais une grande apa-
thie et une vanité enfantine le dominent tour a
tour, Jacquette est capable de tous les dévoue-
ments. mais sa négligence, son incurie, I'éton-
iiante instabilité de son caractere ont peu a peu
détruit I'héritage patrimonial, et la maison de
famille qu’elle ouvre silargement est une mai-
son indigente, dont se sont éloignes ensemble la
considération et le crédit. Suzanne y passe de
tristes jours : une atmosphére de désordre et de
gene remplagait l'opulence élégante qui l'avait
entourée jusqu’alors, elle souffrait des défauts
d'Emile, du remuant tatillonnage de Jacquette,
de la grossiereté des enfants, et quand la pau-
vreté succéda ala géne, elle dut accepter pour
vivre, des conditions ameéres ; Jacquette avait
imaginé de faire du commerce, et Suzanne dut
s installer dans une boutique, vendre aux pay-
sans du drap et des cotonnades. Son énergie et
sa piété la sauvérent : le livre finit bien, trop

Petites Choses

A politesse, prise enbloc, est un

dérivé de la charité ; elle évite

tout ce qui déplaft a autrui, elle

s'efforce d’étre agréable, elle

Ichoisit dans les pensées celles

qui peuvent étredouces au pro-

chain, elle évite tout ce qui est brusque, tout

ce qui heurte etcontrarie. Ce sont la les grandes

lignes de la politesse, mais entre ces lignes se

trouve une foule de petites observances, de

nuances délicates qu'il est bon de connaftre, et

qui faisaient dire a Montaigne, homme civil

et courtois: ° C'est au demeurant trés utile

science que celle de Il'entregent u, il a raison

d'appeler enfregeni tout oe qui facilite les rap-

ports sociaux, tout ce qui naft a la fois du tact
et de la bonté.

Cherchons ensemble quelques-unes de ces

occasions, ou, faute de savoir, on manque a la

bien peut-étre, car la vie do tous les jours n'of-

fre pas de si jolis dénouements. On connafit le

charme que madame Maryan répand sur ses

écrits : celui-ci est,au moins, I'égal de ses ainés.
M. 6.

MONSIEUR LE CURE
pan UADAME LA COMTESSE MARIE
Prix : 2 francs.

Ce petitlivre estvine charmante et touchante
églogue chrétienne. Monsieur le curé, un
homme savant, un homme zélé et charitable,
n'était a quinze ans qu’'un petit laboureur qui

ne savait rien que toucher ses bccufs; il aimait
une douce jeune fille qui mourut, en luidonnant
rendez-vous au ciel. Il se fait prétre, laboureur
dans le champ de Dieu, 11 accomplit les ceuvres
les plus ardues et les plus vaillantes, il lutte
contre toutes les difficultés que notre époque
crée au zéle sacerdotal, il suit enfin le sillon

tracé par le doigt de I'enfant qu’il a aimée. Rien
de plus pur que ces tableaux, ni de plus atta-
chant.

Trois Nouvelles complétent le volume, parmi
elles, nous avons remarqué Les Eufs de Pa-
ques, pages poétiques et fraiches, qui plairont

aux meres et aux enfants.
M. B.

politesse ; car, en sachant et en réfléchissant, on
acquiert la réputation d'une personne bien
élevée, ayant vu le monde, ce qui ne gate jamais
rien, Parexemple; une amie vous préte un livre,
vous n'avez peut-étre pas grande envie de le
lire, il est trop gai, il est trop sérieux, il ne
répond pas a vos vues; n'importe,ne le renvoyez
pas aussitdt, ne donnez pas lieu de croire que
vous ayiez dédaigné de le lire. Si, au contraire,
vous lisez le livre prété,ne vousy prolongez pas
indéfiniment, rendez-le, avec remerciements, et
tachez de faire bien comprendre que vous l'avez
lu et non sans intérét. Ne prétez jamais ni un
livre, ni de la musique que Ton vous a prétés.
Dans la correspondance, il est une régle que
nos contemporains n'observent guére :o'est de
répondre a la lettre recue, et pourtant, sans ré-
ponseiln'yaplus de correspondance. Engénéral,
et M. Doudan, céléebre, & juste titre comme pré-
cepteur, etincomparable comme épistolier, s’en
plaignait: on né relit pas la lettre a laquelle on



doit répondre, on n’en conserve qu'un souvenir
vague, on se livre a toutes sortes de variations
fantaisistes, on décrit, on raconte, on disserte,
mais on ne répond pas. Eteussiez-vous la plume
agile de madame de Sévigné ou la profondeur
pénétrante de madame Swetchine, votre corres-
pondant ne sera qu'a demi-content. C'est la,
soyez en sQres, un trés grand défautde la cor-
respondance;on vitaivite, on écrit tant,en envoie
tant de télégrammes, de cartes postales, télégra-
phiques, etc-, qu'on n'a plus le temps de lire sé-
rieusement une lettre et d'y répondre comme il
le faudrait.

Venons-en aux diners, qui sont, depuis I'abbé
Cotton, un des grands écueils de la politesse.
Nous n’allons pas, bien entendu, vous remémo-
rer les régles antiques ; — Ne faites pas de bruit
en buvant, rompez votre pain, ne ramassez pas
la sauce; il n'est pas besoin d’insister, mais il est
quelques menus détails qu'il est bon de ne pas
ignorer. Si, maftresse de maison, vous offrez un
diner a vos amis, qu’'il ne resaemble pas a ces
repas de tabled'héte,ou, seuls, les domestiques
s'occupent des convives. Vos convives sont
vos invités, ayez soin d'eux, ayez de tempsen
temps une parole qui les engage a accepter tel
plat ou tel vin; n'omettez jamais de servir
uous-méme ou la glace ou un entre-mets, ou
les fruits ; les femmes bien élevées n'y manquent
pas. Les invités, si leur age et leur position
leur permettent une certaine initiative, feront
trés bien de louer quelqu'un de ces ragoQts
ou de oea vins offerts par leurs hotes: c'est
a la fois d'un bon goQt et d'un bon cceur.
La sécheresse des maniéres s'intronisede plus
en plus parmi nous, défcndonsdui au moins
I'entrée de la salle a manger, I'hospitalité, dont
clic est le centre, mérite un retour de cordia-
lité, et dans cet éloge,dans cette petite flatterie,
la gourmandise n’'a rien a voir. Puis-je me
permettre un autre avis dontje demande pardon
i I'avance? Jadis, les Francais étaient connus en
Europeparleur sobriété, les femmes et tes jeunes
filles ne buvaientque del'eau ou del’'eaurougie;
les meeurs étrangéres ont pénétré parmi nous :
au dessert, on sert deux outroiavinsde liqueur,
et jeunes fillescomme jeunes femmes enboivent,
eussent-elles déja bu du vin de Champagne, et
sans eau; aveo le café arrive l'interminable défilé
des alcools,désignés sous les noms tes plusdoux,
cremed'anls, de menthe, de cacao, dix flacons
d'élégante tournure chargent la table, etjeunes
femmes ou jeunes filles ne refusentpas un fond
de verre, oh! non! c'est excellent, c'est salu-
taire, c'est stomachique. Et les lunchs 1 que
n'offrent-ils pas a la gourmandise des visiteuses
de cinq heures ? galantine, sandwichs, tarti-
nes de foie gras, avecvins, tres doux mais trés
capiteux. Lesiunohs, ohez le patissier, sont es-
cortés également d'un verre ~ vin de Madére
ou de Malaga. Qu'en résulte-t-il? ceci; que les

médecins se plaignent des désordres que de tels
abus produisent sur les organisations féminines
et qu'ils trouventque les femmes du monde abu-
sent des excitants. On s'est laissée aller a un
penchant qui a ses dangers. Il faut s'arréter, il
n'est que temps, chose trés triste a dire, mais
indispensable.

Madame de Bradi.si spirituelleetsidistinguée,
donnait a ses lecteurs un avis que nous répéte-
rons volontiers apres elle :

a Ne demeurez jamais, disait-elle, aupres
g d'une table sur laquelle se trouve de l'argent,
g auprés d'une vitrine ouverte qui renferme
» des bijoux : vous ignorez quelle est la per-
I sonne qui vous succédera. i

Et les devanciers, on ne les connafit pas non
plus,

Cet avis désagréable est comme les médecines
ameéres mais des plus utiles; oui,vous ignorez qui
viendraaprésvous, qui vous précédait,etvous ne
soupconnez pas de quelles odieuses accusations
vous pouvez devenir l'objet. N’avons-nous pa-
vu une digne Fille de la Charité, accusée de vo*
par un joaillier, paroequ'elle était restée seule
dans le magasin, au milieu des écrins ouverts?
une bague avait disparu, lajustice la retrouva
dans les mains d'une personne entrée apreés le
départ de la Sceur;voila un exemple. Je pourrais
les multiplier, Dans les grands magasins,inondés
de visiteuses, il y a bienséance a veiller, non
seulement sur ses poches, mais sur ses mains
et a ne pas toucher les nombreuses bagatelles
qui s'étalent sous vos yeux. Regardez, ne tou-
chez paslen touchant, vous pourriez, pensez-y,
c'est affreux, vous voir confondue aveo (ces
viles créatures que, tous les jours, on signale
dans ces bazars, et qu'on emmeéne et qu'on
fouille parcoqu'elles ont volé!

Dono, attitude réservée, mains croisées devant
vous, aucun geste qui puisse étre mal interprété.
mVous remarquerez aussi que dans la foule qui
remplit lo Louure, le Fnnfemps, le Bon-
Marché, les femmes bien élevées ae font connaf-
tre ; elles ne poussent pas les autres visiteuses :
devant une porte ou un passage encombré, elles
s'effacent ou bien elles passent rapidement, de
facon a ne pas géner les autres ; ce dernier mot
est le grand secret de la politesse et il m'amene
a donner un dernier petit conseil. Lorsque vous
voyagez en chemin de fer etguevous arrivezau
but, ne faites pas une toilette devant vos com -
pagnons de voyage, ne changez pas votre man-
teau de pluie contre un plus beau par-dessus,
ne vous brossez pas, ne vous secouez pas : tous
cesarrangementsBontduplus mauvais godt; et
j'ajoute encore, n'accaparez pas le filet a vous
seule, par vos sacs, paniers, chales, couvertures,
ombrelles, songez aux autres etvous serezpolie,
et vous serezcharitable! Sans bienveillance pas
d’urbanité.

M .B ourdon.



ALINE DE

CHANTERIVE

(SUITE)

ENDANT que mademoiselle
de Chanterive remplissait
auprés de Francesca le
role de sceur de Charité,
sa pauvre grand'mére, a
lagquelle on avait été enfin
obligé d’apprendre le nau-
frage de TAbbalucci, ne

pouvait se consoler de la perte des deux per-

sonnes qu'elle aimait la plus ici-bas; elle ne se
livrait point, comme il arrive quelquefois dans
la jeunesse, a un deuil violent, mais un senti-
ment de douleur immense et profonde avait
envahi son ame; ses idées et ses souvenirs se
confondaient dans son esprit; il lui arrivait sou-
vent d'appeler Aline, comme sicelle-ci avait pu

I'entendre; et, quand elle s'en apercevait, elle

versait des larmes ameéres et priaitle Dieu de

miséricorde de la retirer de ce monde, ou il ne
pouvaitplusy avoir de bonheur pour elle.

Son neveu était cependant auprés d'elle;
malgré son goQt persistant pour I'état militaire,
il avaitdonné sadémission pour ne pas abandon-
ner dans le malheur celle qui avait été pour lui

une seconde mere; il lui tenait fidele compa-
gnie; U dirigeait ses affaires et méme ra mai-
son; il prenait une vive part a sa douleur, tout

en cherchant a I'en distraire; enfin il était pour
elle le fils le plus attentif et le plus tendre.

Ce qui augmentait encore le chagrin de la
pauvre grand'meére, c’'était de ne pouvoir pas
méme prier sur un tombeau qu'elle aurait fait
ériger &sa petite-fille et a sa niece.

a Si elles étaientmortes d'une mort ordinaire,
disait-elle j'aurais eu au moinslaconsolation de
les soigner dans leur maladie et de porter des
fleurs sur leur tombe, comme je Tai toujours
fait pour lea chers bien-aimés que j'ai perdus;
mais de celles-ci rien ne me reste, pas méme
leur dépouille mortelle ! o

Ces plaintes, souvent répétées, suggérerent k
Maurice une idée nouvelle. Il fit construire, au
milieu d'un petit bois touffu, non loin du cha-
teau, un charmant oratoire, sur le fronton du-
quel furent gravésces mots :

« Ala mémoire de madame veuve de Survil-
s liera, née d¢ Chanterive,etd'Aline de Chsnte-
> rive, naufragées avec VAbbatucci. »

Au milieu du sanctuaire s'élevait un sarco-
phage sculpté, surmonté des bustes en marbre
blanc des deux intéressantes victimes.

Quand tout fut achevé, Maurice conduisit la
vieille dame a cette espéce de mausolée.

«C'est ici, lui dit-il, chére tante, que nous
viendrons désormais les pleurer et prier pour
elles. V

Un ruisseau de larmes coula des yeux de’la
pauvre vieille femme, mais ces larmes avaient
leur douceur.

BTu es bon comme les anges du ciel, dit-elle
a son neveu, en appuyant sur son épaule sa téte
tremblanted'émotion; quele Seigneurte récom-
pense de ta piété filiale! s

Depuis ce jour, madame de Chanterive alla
tous les matins prier dans le petit oratoire et
déposer un bouquet de fleurs, qu’elle se plai-
sait a faire elle-méme, sur la tombe simulée de
sapetite-filleet de saniéce; etcettetache, qu’elle
s'était imposée, lui faisait du bien au corps eta
I'ame.

Le bon Maurice lI'accompagnait presque cha-
que fois, car elle avaitbeaucoup de peine a mar-
cherseule; elle avait bien vieilli, sa haute taille
s'étaitcourbée, ses cheveux étaient devenus tout
blancs etses rides s'étalent plus accrues depuis
qu’elle avait appris le fatal naufrage, qu'elles ne
I'eussent fait en dix ans de calme et de bonheur ;
mais elle conservait toujours la bonté et la dou-
ceur de caractére, qui l'avaient faitaimerdetout
temps par tous ceux qui la connaissaient.

Un jour d'octobre, quand la bonne dame ve-
naitde choisirelle-méme dans son parterre les
Qeurs qu'elle préféraitpour son bouquet quodi-
tien. le temps se couvrit tout a coup, le vent
souffla avec violence, les grondements du ton-
nerre se firent entendre dans le lointain, réper-
cutés par les échos,des lueurs rougeatres se suc-
cédaient presque sansinterruption.

«Vous n'allez pas sortir maintenant, chere
tante, dit Maurice, qui la voyait mettre aon cha-
peau pour faire son pélerinage habituel, il va
pleuvoir dans quelques minutes.

— Mon Dieu! mon Dieu! qui portera donc oe
bouquet juaqu'a loratoire? dit-elle tristement.

— Moi, si vous le permettez, dit Maurice, je
marche vite, je serai.deretour avantque Torage
éclate, et d'ailleursj'ai de fartes chaussures, et
je ne.crains pas de me mouiller.



— Vasdonc etreviens vite », répondit-elle en
lui tendant le bouquet,

Il prit son fusil par contenance et se mit en
route aussitdt; mais a peine avait-il faitcent paa
que la pluie commengca a tomber, une grosse
pluie d'orage, capable de mouiller un homme en
quelques instants jusqu’aux os; et le capitaine,
voyantla porte entr'ouverte,n'eut rien de mieux
a faire que de se préoipiterdans la maisonnette
du jardinier.

g Ahl c’est vous, monsieur Maurice, s'écria
une vieille femme en se levant pour lui offrir un
siege; quelle pluie, mon Dieul et dire que mon
pauvre mari est en route pour la ville par un
temps pareil!

— Il feracomme moi, Georgette, il se mettra
a l'abri dans la premiére maison qu'il rencon-
trera.

— Et le vieux de ce matin, qui venait tout
exprésde bien loin pour vous donner une bonne
nouvelle, ace qu'il m'a dit. est-il resté au cha-
teau? s'il I'a fait, bien lui en a pria, t-ar, maigre
comme il est, le vent et la pluie I'entraineraient
commodes feuilles séches.

— De quel vieux voulez-vous parler, Qeor-
gette?

~ Eh bien! d’un homme qui ne ressemble a
aucun autre, grand, sec, le dos voGté, lea che-
veux épais, mélés de noir et de blanc et pendant
de tous lescoOtés, sur le dos et sur les épaules;
habillé avec une grande lévite, qui ressemble a
une soutane, mais qui n'en est pas une; colifé
d'un chapeau, qui n'‘en estpas un non plus, mais
plutét une espece de bonnet pointu.

Je l'ai pris d'abord pour un brigand, etj'en
aurais eu peur, si mon gargon n'avait paa été a
la bastide; mais il m’a parlé si polimentque j'ai
bienvuqu'il n'avait pasde mauvaises intentions,
je croirais plutétque c'est un fou ou a peu pres.

— EtU m’a demandé, dites-vous?

— Il a d'aborddemandé s’il était prés du cha-
teau de Monplaisir, et si madame de Chanterive
rhabitalttoujours;puis.sile capitaine de Chante-
rive s'y trouvait aussi; et quand je lui ai ré-
pondu que oui, il en a paru trés satisfait, et il
s'est informés'il pourraitvous voirtout desuite;
et comme j’hésitais a lui répondre, ne sachant
pas si vous n'étiez point parti pour lachasse, il
s'est enfilé & grands pas dans le boisouje l'ai vu
disparaftre.

— C'est peut-étre quelque pauvre diable qui
m’'aura connu en Afrique, et qui, ayant besoin
de secours, veut me demander de I'argent; s'il
revient, envoyez-le moi au chateau, ol je ne tar-
derai pas a rentrer, i

Et, comme l'orage s'était apaisé, il fit de la
main un geste d'adieu a la jardiniére et se diri-
gea, a travers le bois de pins, vers le petit ora-
toire.

Mais quelle fut sa surprise, en arrivant a la
plate-forme sur laquelle s'élevaitle petit monu-

ment, de voir par ce mauvais temps, dans ce
lieu retiré un étranger a genoux |

L’'étranger ne releva méme point la téte au
bruit dea pas de Maurice, tant il était recueilli

et absorbé dans sa priere.

g C'est le pauvre tou dont Georgette vient de
me parler, » ae dit le capitaine.

Et,comme i! fallait qu'ilouvrit la porte dumo-
nuroent pour déposer son bouquet sur lo sarco-
phage :

n Pardon, monsieur, dit-il a haute voix, je re-
grette de vous déranger, mais il me fautentrer
ici.

— C'est trop juste, répondit I'étranger en se
levant aussitét, eten découvrant ainsi son vi-
sage bléme, qu'animaientcependant de grands
yeux, un peu hagards, qui se fixerentsur Mau-
rice d’'une maniere expressive, etil lui dit:

— Ne seriez-vous pas lecapitaine de Chante-
rive, queje viens chercher de siloin?

— Moi-méme, monsieur, répondit le jeune
homme en s'arrétant et en regardant a son tour
I'etranger d'un air étonné,

— Alors, monsieur, voua étes le frére de ma-
dame de Survilliers, cette femme admirable et
charmante, qui a eu la mer pour tombeau, etqui
a maintenant le oiel pour demeure.

— Vousconnaissiez ma sceur? demanda Mau-
rice, de plus en plus surpris.

— J'étais avec elle sur I'Adobafucci lorsque ce
paquebot a fait naufrage; je l'ai vue se sacrifier
en suppliant a genoux un matelot de I'équipage,
qu'elle avaitsecourujadis, de sauver sacousine
asa place; le matelot n'y voulait pas consentir,
mais elle insiata tellementqu’il prit lajeune fille
d ans ses bras et sejeta avec elle ala mer. Jai
vu cela, monsieur, et mon plus amer chagrin
sera toujours de n’avoir pu essayer de sauver
moi-méme votre héroique sceur, parce qu’'alors

je ne savais pas nager,

Il couvrit son visage de ses mains pour cacher
sarougeur, ses larmes peut-étre.

Mauricecroyait étre le jouet d'un songe.

« Mais alors, monsieur, si vous étiez des nau-
fragés, comment avez-vous éohappé a la mort?

— Ohl moi, je ne pouvais pas mourir | Dieu
ne le voulait pas. Je me suis trouvé accroché
par les mains, je ne sais comment, aucouronne-
mentde l'arriére du navire; puis, jeté comme un
paquet dans un canot du trsis-mats que nous

avions apergu venant a notre secours; mais
alors j'avais perdu connaissance: et, quand je
repris messens,j’'étais sain et sauf, a I'ndpital de
Clvita-Veoohia. »

Tout cela était débité avec une ai grande
exhaltation d'esprit, que Maurice se demandait
si Thomme auquel il avait a faire, n'était pas
un échappé d'un hospice de fous; mais ce sujet
de conversation était trop intéressant pour lui,
pour qull ne cherchat paa ala prolonger.

a N'avez-voua pas dit, monsieur, lui deman-



da-t-il avec une certaine hésitation et une émo-
tion visible, qu'a la priéere de mon excellente
seur, un matelot de l'équipage avaitessayé de
sauver macousine, Aline de Chanterive ?

— C'estla vérité pure, monsieur; j'ai été moi-
méme témoin de cette scene admirable, qui m'a
touché au point de me faire oublier quelques
instants mon propre danger.

— Etsavez-vous, Monsieur, quel en a été le
résultat ? dit vivement le jeune homme,

Oui, monsieur, et c'est pour vous l'appren-
dre queje vous cherche.

— Parlezde grace, qu'est devenue la pauvre
Alined

— Elle vit, monsieur, le don de seconde vue,
dontje suis encore affligé, m'en donne l'assu-
rance. »

Le coeur de Maurice ae serra.

< Evidemment, j'ai affaire a un fou, se dit-il,
etj'ai été fou moi-méme de ne pas le voir tout
de suite. Ce qui me parait certain, cependant,
c’est qu’il a assisté au naufrage de TAbbafnccf;
et cesont probablement les émotions de ce terri-
ble événement et les dangers qu'il y acourus,
qui ont troublé sa raison, s

11y eut entre eux un moment de silence. Ce
fut Maurice, qui, toujours bon et compatissant,
le rompit le premier.

0 Monsieur, dit-il, je vous remercie infini-
ment dea détails que vous venez de me donner,
quoiqu'ils aient ravivé la douleur d'une perte
qui m’est toujours bien sensible. Pourrais-je, de
mon cOté, vous étre utile en quelque chose?

Je ne le crois pas, monsieur, pour le mo-
ment du moins; c'est moi, au contraire, qui
viens vous offrir mes services.

— Veuillez vous expliquer clairement, je vous
prie.

C'est ce que je vais faire. Je vous le répéte,
votre cousine vit encore, le don de seconde vue
m’en donne l'assurance positive. »

Maurice ne putretenir un geste d'impatience.

0 Vous ne me croyez pas, monsieur, reprit
I'étranger avec un sourire de résignation; ce
n'est pas la premiére fois que je trouve des
incrédules a ce sujet; mais, a l'instant méme, je
puis voua donner i

la preuve de ce que j'a-
vance etvous forcer a mecroire, o

Il tira de sa poohe un petit calepin a moitié
usé, etle montrant au jeune homme.

a Reconnaissez-vous cette écriture? lui dit-il.

— Elle ressemble a celle de ma cousine
Aline, quoique beaucoup moins formée.

— C'est que votre cousine n'avait pas comme
au chateau de Monplaisir, tout ce qu’il lui fsl-
lait pour écrire, répondit I'étranger.

— Je ne peux pas douter que oe billet ne soit
d’Aline, reprit Maurice, mais de grace, Monsieur,
comment est-il tombé entre vos mains?

Ceci estun peulong a raconter, » répondit
I'inconnu en s'asseyant sur la marche de I'esca-

lier et en invitant Maurice a faire comme lui.

B Il faut que vous sachiez, monsieur, que,
simple passager a bord de rAbbatucci.j'avaiseu
I'heureuse chance d'y rencontrer madame de
Survilliers, et que, trouvant un charme infini
dans sa conversation, j'avais été amené a lui
faire des confidences qui n’étaient pas a mon
avantage, mais qu’elle recut avec une charité
toute chrétienne, et qui lui fournirent I'occasion
de me donner des conseils et de me dire des
paroles qui firent sur mon espritune impression
si vive qu'elles y sont toujours gravées.

» Aprés le naufrage do I'Aftbalucci, je me
résolus a suivre les conseils que j'avais regus de
madame votre sceur, et, plus je réfléchissais,
plus mon oceur y était porté; mais elle n'était
plus la pour me diriger. Je formais mille projets
etaucun d’eux ne me satisfaisait entierement; je
ne me sentais aucune vocation pour la vie reli-
gieuse, et, tout en n'aimant plus le monde, la
solitude complete des ermites me semblait trop
pénible.

Maurice rongeait son frein en écoutantce long
récit, qui lui paraissait n'avoir aucun rapport
avec Aline, mais craignant de faire perdre au
bonhomme le Ul de ses idées, renchainement de
ses souvenirs, il crut prudentde ne pas l'inter-
rompre, et celui-ci continua.

0 Un jour qu'en songeant a madame de Sur-
villiers, le regret de samort m'arrachait des lar-
mes ameéres, je me dis : ai elle est au ciel, et je
n'’en doute pas, elle doit m’entendre de la haut;
etje memis ala prier, comme on prie les saint».
Aussitét il me vint une idée lumineuse; vous
allez en juger vous-méme. Si j'avais su tres
bien nager, me dis-je, j'aurais pu sauver
madame de Survilliers, comme le matelot a
sauvé mademoiselle de Chanterive; pourquoi
la plupart des hommes ne savent-ils pas nager,
ou ne nagent-ils que trop imparfaitement pour
étre capables de sauver leur prochain? On a des
ouvroirs pour apprendre aux jeunes filles a cou-
dre et en faire des ouvriéres. Des hommes cha-
ritables ont créé des orphelinats ot l'on ensei-
gne aux jeunes gens l'agriculture ou un métier;
et tout cela est utile. Je vais fonder un établis-
sement de ce genre pour un certain nombre
d'orphelins, auxquels on apprendra non seule-
ment des métiers qui les mettront a méme de
gagner leur vie; mais, en outre et surtout, l'ait
de la natation a un degré supérieur, afin qu’ils
puissent se tirer eux-mémes et tirer les autres
du danger des eaux.

» Cette idéé, une fois congue, je m’empressai
de la mettre a exécution; je parcourus les bords
de la Méditerranée, depuis Marseille jusqu’'a
Hyeres. et, trouvant a Carqueranne, au rivage
de la mer, un chateau aveo une grande terre,
j'en fis I'acquisition pour y établir mon orpheli-
,nat qui est en voie de prospérité. J'y attachai un
homme de bien, excellent nageur, je devins son



premier éléve, et Dieu permit qu'en moins de
trois mois, je fisse de tel progres dans cet art,
que j'ai presque dépassé mon maitre. Héias! que
n'avais-je acquis plus tGtcette précieuse faculté!

> Cependant j'ai été une fois bien récompensé
de mes peines; unjour il m'a été donné de reti-
rer de l'eau un petit imprudent qui se serait
noyé sans mon secours, et de le rendre sain et
sauf a sa mere; je ne saurais vous dire la joie
ineffable que j'ai ressentie, et qui dilateencore
mon ceeur toutes les fois que j'y pense, u

Il lui raconta ensuite la rencontre des deux
marins avec mademoiselle de Chanterive. au
bord de la mer sur un ilot. prés de la Corse.

n Mais, ajouta-t-il, ce pauvre diable qui faisait
partie de I'équipage d'un petit yacht, que j'ai
acheté depuis peu, esttombé malade a son retour
de Genes ou j'avais envoyé mon navire, et ne
pouvant s'acquitter lui-méme de la commission
demademoiselle Aline.il m'aprié de vouloir m'en
charger, oe que j'ai fait tres volontiers, heureux
de pouvoir vous porter une si bonne nouvelle.

— Merci, mille fois, monsieur, dit alors Mau-
rice; mais comment croyez-vous que je doive
m'y prendre pour retrouver ma cousine et la
ramener auprés de sa grand’'mere?

— J'allais précisément vous faire mes propo-
sitions & cc sujet. Mademoiselle de Chanterive
est euoore, soyez-en sdre, dans la maison oOi
elle a été recueillie, dans un Tlot, prés de la
Corse. Il ne faut donc que visiter, I'un aprés
l'autre, tous les Tlots qui peuvent étre en vue de
Calvi; ces parages ayant été le théatre du nau-
frage de TAbbatucci, nous trouverons certaine-
ment le lieu du refuge dans lequel votre cousine
soupire apres sa délivrance. Je vous propose
donc de vous embarquer avec moi dans mon
petit yacht et de nous en servir pour ramoner en
France mademoiselle de Chanterive.

— Monsieur, répondit Maurice, en lui tendant
cette fois la main avec une vive reconnaissance,
je suis extrémement touché de votre offre, rien
ne peut m'étre plus utile que votre assistance
pour découvrir l'asile de ma cousine ; maia per-
mettez-moi d'abord de voua présenter a ma
tante...

— Excusez-moi, monsieur, le temps me presse
a cette heure, une affaire urgente m'oblige a
retourner au plus vite a Carqueranne, ou voua
voudrez bien venir me prendre le Jour qui vous
coroiendra le mieux; voici mon adresse. Au
revoir, et & bient6t, a

Il remit sa carte au capitaine, lui serra la
main et disparut dans le bois, le laissant ravi et
enméme temps toutétourdi de cette aventure.

« Aline A'ivantel se disait-il en tressaillant
d'espoir, quel bonheur pour sa grand'mérel quel
bonheur pour moi | Mais il faut que j'agisse i
I'insu de ma tante; la pauvre femme serait trop
malheureuse, si je ne lui rendais pas son Aline,
aprés lui en avoir donné l'espérance, o

Grace aux soins de mademoiselle de Chante-
rive, la bonne Francesca était en pleine conva-
lescence: soutenue par sajeune garde-malade,
elle faisait chaque jour une petite promenade;
bientdt méme elle put s'aventurer toute seule
sur la gréeve. Aline fut alors un peu moins
occupée et put enfin passer les nuits paisible-
ment dans son lit. Mais elle put aussi, songer a
son malheur sans étre distraite, et la désolante
penséequi l'avait assaillie avant la maladie de
Francesca, lui revinta l'espritavec plus de force.
Ses parents devaient étre morts puisqu'on ne
lui répondait polnt;tOut espoir de retour au mi-
lieu des siens lui était désormais interdit; il
lui faudrait passer toute sa vie dans l'isolement
et la pauvreté ; oequi l'affligeait plus encore, et
cequ'ellesereprochaitameéerements'étaitdes’étre
montrée jadis si froide pour eux; il ne lui serait
donc jamais possible de réparer, a force de
soins, de tendresse et de prévenances, ses man-
ques d'égards envers sa bonne grand'mére, et
ses torts envers Maurice. Ces regrets la poursui-
vaient partout-

Une aprés-midi de dimanche le soleil était
voilé par de gros nuages grisatres, aucune brise
n'agitait le feuillage des arbres, I'on entendait A
peine le léger murmure des vagues expirant sur
la greve, la nature entiere était en harmonie
avec la tristesse d'Aline ; la jeune Bile, sous
une impression de mélancolie qu'elle ne pouvait
surmonter, profita du repos du saint jour pour
faire une promenade solitaire au rocher de la
Madone. Eile s’assit, comme elle faisaitd'ordi-
naire, au pied de la falaise, ayant la mer en face
et les yeux fixés sur cette plaine liquide, sombre
ce Jour la, comme le ciel qu'elle reflétait.

= Demain peut-étre, se dit-elle, le ciel aura
repris sa sérénité et la mer son brillant azur,
mais Dieu me rendra-t-il la paix que j'ai per-
duel...

0 Oui, sije mets en lui ma confiance. »

Pendant qu’elle réfléchissait ainsi, une voix
pergante, d'un timbre si particulier qu’il était
difficile de l'oublier, quand on l'avait une fois
entendue, dit trés haut a une petite distance:
Aline de Chanterive, me reconnaissez-vous?

La jeune fille tressaillit de surprise et d'effroi
tout ensemble, et, se retournant brusquement,
elle vit, a quelques pas devant elle, un homme,
dont la haute taille etla physionomie singuliere
avaient laissé des traces profondes dons sa mé-
moire.

t Aline de Chanterive, me reconnaissez-vous?
répéta cet homme.

— Oui, certainement! s'écria-t-elle, vous étes
monsieur de Mélissanne ! °

Aline s'était levée en hate, elle gravit le ro*

-M



mit

cher en quelques bonds, et, se trouvant aupres
de lui ;

« Monsieur, lui-dit-elle en joignant lea mains,
donnez-moi des nouvelles de ma famille-

— J'ai fait mieux que cela, dit-il en souriant,
je vous en amene un membre, »

Au mémeinstant un homme accourut, du bloo
derriére lequel il étaitcaché aux yeux d'Aline,
et, l'enlacant dans ses bras vigoureux, il la
pressa vivement sur son ceeur-

0 Maurice ! » s'écria t-elle en laissant tomber
sa téte sur I'épaule de son cousin. Puis d'une
Tolx faible et en hésitant:

« Parle-moi de ma grand'mere, lui dit-elle.

— Tu la reverras bientdt, se hatade répondre
le jeune homme qui devinait sa pensée ;elle vit,
graces a Dieul

— Et ma mere, si malade quand je suis partie,
que peux-tu m’'en dire?

— Hélas | ma pauvre Aline, lors méme que
TAbbatucci n'aurait pas fait naufrage, tu ne
serais point arrivés & temps pour recevoir son
dernier soupir. »

Deux larmes sillonnérent les joues dela jeune
fille qui pleura quelque temps en silence.

Puis ils s'assirent tous les trois a l'ombre du
rocher de la Madone, et se racontérent mutuel-
lementce qui leur était arrivé.

¢ Pauvre Aline ! disait Maurice ; malgré le bon
vouloir des gens charitables qui t'ont recueillie,
combien tu asda souffrir !

— Ce qui me brisait le ceeur, répondit-elle, ce
gqni m'aurait fait mourir de chagrin sans doute,
c'était de n'avoir de nouvelles d'aucun de vous,
d'étre si complétement séparée de ma famille et
de mon pays, de leur devenir étrangére. «

Le jour baissait, Aline songea enfin a la né-
cessité de retourner chez ses bienfaiteurs.

e Je ne dois pas lea quitter sans leur témoi-
gner ma reconnaissance et leur rendre le bien
qu’ils m'ont fait, dit-elle ; ils sont extrémement
pauvres; etje voudrais au moins pouvoir dis-
poser en leur faveur de tout l'argent que ma
grand'mere m'aurait donné pour ma toilette et
mes menus plaisirs, sij étais restée aupres d'elle
pendantle temps queje viens de passer ici.

— J’ai la somma a ta disposition, dit Maurice,
etje te prie de leur offrir le double, de ma part,
pour les soins qu'ils tont donnés,

— 1ls serontrichespour le restede leurs jours,
s'écria joyeusement Aline; aveocelails pourront
acheter la maisonnette qu'ils habitent et le
jardin attenant, de plus se procurer bien des
choses qui leur manquent. Allons vite le leur
dire pour les consoler un peu de mon départ; car
ils me regretteront, j'en suis sOre: ce sont ds si
excellentes gens!

Ils s‘acheminerent lentement vers la maison*
nette. A mesure qu’ils approchaient, Alinecher-
chaitdes yeux si ses vieux amis étaient assis sur
le seuii de la porte, oomme cela leur arrivait

souvent, le dimanche surtout ; et ne les voyant
point, elle se demandait s’ils étaient rentrés,
lorsqu'il lui sembla que des sanglots et des cris
de désespoir venaient de ce coté.

— Que ae paase-t-il dono chez Antonio? »
s'écria la Jeune fille. Etelle y courut laissant
ses compagnons en arriére.

En quelques secondes elle arriva au pauvre
logis : Le spectacle qui s'offrit a ses regards la
remplit d'épouvante. AnfKTnio était assis le corps
affaissé, la téte appuyée entre ses mains, dans
I'attitude d'une désolation profonde, tandis que
Francesca, debout au milieu de la salle, s'arra-
ohait les cheveux en poussant des cris.

Il y avait encore la deux autres personnes,
qui assistaient a cette scene, immobiles, mais
aveo un air de réelle compassion; Tun était le
chantre et Tautre un étranger d’'un age mar. Ce
fut au chantre que lajeune fille s’adressa.

g Qu'est-il dono arrivé? lui demanda-t-elle.

— Un grand malheur, repondit-il brievement.

Mais la paysanne, ayant vu sa protégée, se
jeta a son cou, et, la serrant fortement sur son
ceeur:

« un ennemi de mon gendre, dit-elle, I'a
blessé a la poitrine d'un coup de fusil; Piétro
est mort des suites de eette blessure ; pour com -
ble de malheur Marietta a.été obligée de s’en-
detter pour payer les remeéedes et les médecins
pendant les deux mois qu'a duré la maladie et
ni elle ni nous ne savons comment acquitter ses
dettes.

— Je les paierai, moi, dit Aline d'une voix
assurée et les yeux brillants dejoie, je les paierai
jusqu’au dernier sou. »

Tous les regards se tournérent vers elle.

< Toi ! et comment ferais-tu pour cela, ma
pauvre enfant? s’écrierenta la fois Antonio et aa
femme,

— Vous le saurez tout a I'heure, mes chers
amis. A combien peuvent se monter les dettes
de Marietta? demanda-t-elU.

— A deux cent cinquante francs environ,
peut-étre plus que moins, répondit I'étranger
avec un gros soupir ; C'est moi qui les ai
avancés.

— Vous les aurez des demain, des ce soir peut-
étre, dit-elle aveo assurance, coraptez-y. Et elle
s'élanca hors de la maisonnette.

— B:t-ce que la chére enfant aurait trouvé un
trésor, par hasard? dit Francesca, toute sur-
prise.

— Je crains plutétqu'ellB ne soitdevenue folle
en nous voyant si malheureux, dit tristement
Antonio, elle asi boncceur, cette pauvre petite ! »

I'y eut un moment d'attention solennelle; on
gardait le silence et tous les yeux étaient fixés
vers la porte; enfin des bruits de pas pressés se
firent entendre, et Aline, toute rouge d'émotion,
etle visage radieux, rentra vivement dans la
salie.



— Voici ponr oommenoer. dit-elle en jetant
sur la table un rouleau de cing cents francs, le
papierse rompit, laissantéchapper plus de piéces
d'or qu’Antonio et Francesca n'‘en avaient vu
jusqu'alors dans le cours de leur longue exis-
tence.

— Est-tudonofée,AUne,et as-tule pouvoir de
changer en piéces d'or les cailloux du chemin,
ou les galets dubord de lamer? s’écriaPrancesofc

— Non, répondit la jeune fille; maie J'ai de
bone parents et de bons amis, qui sont arrivés
depuis quelques heures seulement; et les voici
qui viennent vous remercier de tout oe que vous
avez teit pour mol, ajouta-t-elle, en désignant
du doigt le capitaine de Chanterive et monsieur
de Mélissanne, qui entraienten ce moment dans
la salle. Ce dernier parlait parfaitement I'italien,
et il eut bientdt mis au fait de la situation toutes
les personnes présentes. Le chantre et son com-
pagnon féliciterent Aline ; Francesca riait et
pleurait a la fois, heureuse de l'idée de revoir
bientdt sa Marietta, mais bien triste aussi de
perdre sa seconde fille, comme elle appelaitvo-
lontiers mademoisells de Chanterive. »

Cdle-oi vint I'embrasser tendrement ; puis,
s'aigirocbantd’Antonio, elle eut aveo lui un petit
colloque secret, aprés lequel celui-ci, ae levant
de son siége etdtant aon bonnet.

" Messieurs, dIE-il,j'espére quevous allez nous
faire I'honneur d'accepter a diner chez noue. »

Tous yinelinerent en forme d'adhésion, seul,
I"'étranger objecta qu'il avaita peine le temps de
retourner au bateau qui l'avait amené, et qui
devait repartir du port a sept heures précises.

» Si je le manquais, ajouta-t-il, je ne pourrais
assister aux obséques de mon cousin Piétro, et
Marietta en serait bien contrariée, la pauvre
femme ! elle croyait méme, pére Antonio, que
vous viendriez aveo moi pour cela.

— Ce serait convenable, mon homme, dit
Francesca.

— J'irai donc aveo vous, dit Antonio; laissez-
moi seulement passer mes vétements du di-
manche,

— Il n'est plus temps, dit monsieur de Mélis-
sanne. Et comme Antonio et I'habitant de Calvl
paraissaient vivement contrariés de manquer
leur départ ;

— A quelle heuredoitavoir lieu I'enterrement?
demanda-t-il,

— A trois heures de l'aprés-midi.

— Eh bien ! je vous conduirai tous deux dans
mon Kacht demain matin a Calvi, ainsi que ma-
demoiselle de Chanterive si cela lui convient.

— Je vous remercie monsieur, dit la jeune
fille, je préféere rester auprés de Francesca tout
le temps que j'ai encore apasser dans ce pays. 8

Pendant qu'elle parlait, ses mains ne demeu-
raient paa oisives; elle allumait le feu, nettoyait
le poisson,plumait un poulet,faisait d’'autrespré-
paratifsculinaires et s'aoquittaitde ces divers of-

fices avec une dextérité, bien faite pour étonner
Maurice et M. de Mélissanne.

« On croirait en vérité, dit a demi-voix, ce
dernier au capitaine, que mademoiselle de
Chanterive n'ajamais fait autre chose de savie;
assurémentce n'est pas ainsi que je me la re-
présentais d’aprés oe que vous m'avez dit.

— Il faut croire, lui répondit Maurice, que si
I'adversité est une rude maftresse, ses ensei-
gnements sont merveilleusement profitables.
La vie qu'Aline a du mener pour acquérir ses
nouveau* talents a été dure et laborieuse, maie
elle lof a été aussi trés favorable ; jamais ma
cousine ne m’avait paru si intelligente, al raison-
nable. et je. dois avouer que je ne l'avais jamais
non plus trouvée si jolie que dans son costume
de paysanne.

— |1l faut cependant bien que noue lui en
procurions un autre. Si vous voulez voua en
occuper a Calvi, la veuve de Piétro vous don-
nera les renseignements nécessaires.

— Je vous remercied’y avoir pensé, mon cher
monsieur de Mélissanne, je serai donc desvotres
pour Calvi, si vous le voulez bien.

— Certainement, et nous reviendrons tousen-
semble le surlendemain pour repartir deux jours
apres, et cette fois pour la France.

Le souper fut excellent, et les convives y
firent honneur. Puis M. de Mélissanne et Mau-
rice retournerent au yaoht pour y coucher dans
leurs cabines; etle parentde Marietta, qui devait
les y rejoindre le lendemain matin, dut recevoir
chez le chantre I'hospitalité qu'on ne pouvait lui
donner chez Antonio.

Au moment ou ils prenaient congé, mademoi-
selle de Chanterive dit au ohantre.i demi-voix.

«Rendez-moi le service de venir demain matin
do bonne heure, j'ai besoin de vos conseils.

Je n'y manquerai pas, mademoiselle, re-
pondit-il d'un air respectueux, a

La nuits’écoulasansqu'Aline patfermer l'eeil ;
son ceeur était trop joyeux et son esprittrop
occupé des événements du jour, mais il lui était
doux de rester éveillée, la vie lui souriait, elle se
sentaitheureuse etelle en remerciaitleSeigneur.

Le lendemain, au lever de faurore, elle mit
aveo plaisir ses habits du dimanche qu’elle
n'avait plus besoin de ménager, et, apres une
fervente priere, elle sortit"sans bruit, prit le
sentier parfumé de l'odeur du thym et du ro-
marin, et s'avanca au devant du chantre, qui ne
se fit pas attendre longtemps.

t Signor.'luidit-elle en se faisantcomprendre
le mieux qu’elle put, connaissez-vous le pro-
priétaire de la maisonnette habitée parAntonio?

— Oui, répondit le factotum da Scopo-Grosso,
c’est le signer Vanutelli, un petit vieux, dont la
maison est prés du chateau.

Pourriez-vous m'y conduire ? je voudrais
lui acheter,aveolejardin.la petite maison occupée



par mes bienfaiteurs afin de leur dter le souci de
lui en payer la rente.

— S'il en est ainsi, signoretta, répondit le
chantre, émerveillé de la générosité de cette
jeune fille, voua feriez bien de me charger de
traiter cette affaire aveoVanutelli; il vous en
demanderait le triple de ce qu’elle vaut,s’il trai-
tait directement avec vous.surtuuts'il apprenait
ce qui s'est passé hier soir.

— Faites donc pour moi ce marché, que je
désire voir conclure aujourd'hui méme; aussi
il fauttraiteraprix faitaveo le macgon pour qu'il
répare et agrandisse le logis, de sorte qu'il rit
deux chambres de plus, et que tout soit solide,
propre et commode.

— Mais vous voulez dono les loger comme
des princes ? dit le chantre en souriant.

— Je ne saurais trop faire pour eux, dit-elle;
ilsont été si bons pour moi. »

Aline fut informée dans lajournée que Vanu-
telli cédait le jardin et la maisonnette au prix
de dix-neufcents francs, etquele magon sechar-
geaitpour trois cents francs .d'agrandir le logis
etde le remettre a neuf.

Elle fut trés satisfaite de ces conditions.

— Je voudrais bien encore,dit-elle aucbantre,
pouvoir acheter pour Antonioet pour Francesca
un peu de linge et quelques vétements, ainsi
que des draps et des serviettes, dont ils sont
absolument dépourvus.

— Cela ae rencontre bien, répondit le brave
homme, il est arrivé avant hier au soir un mar-
chand forain, quine vient ici que trés rarement,
et qui m'a paru bien assorti en beaucoup d’'ar-
ticles.

— Seriez-vous assez bon pour m'indiquer sa
boutique?

— Je serai tres honoré de vous y accompa-
gner 0, répondit le factotum, qui étaitdevenu
d’une polite.sse obséquieuse.

Ils trouveérentl’industrielinstallé danslagrange

qui lui servait de magasin. Aline choisit tout ce
qu'elle trouva de meilleur pour accommoder le
vieux ménage, paya comptant et fit porter
aussitdt au logis ses emplettes.

Lorsque Francesca vit arriver tous ces objets-
etqu’elle apprit en méme temps qu'on allait ré-
parer et agrandir la maisonnette, dont elle et
son mari allaient devenir propriétaires, sa joie
fut ei vive, qu'on aurait pu craindre qu'elle en
perdit ,1a raison; elle riait, sautait, embrassait
Aiine et lui disait de tendres folies, celle-ci était
heureuse, comme elle lI'avait été rarement dans
sa vie.

x Quej'étaissottejadis, se disait-elle,de dépen-
ser en inutilités et en somptueuses toilettes un
argent qui, employé a faire le bien, peut procu-
rer tantde bonheur!

Le reste de la journée et celle qui lasuivit
s'écoulerent dans la joie; mademoiselle de Chan-
terive, continua avec ardeur ses fonctions de
ménagere, pour que Maurice et M. de Mélis-
sanne trouvassent a leur retour la vieille maison
toute brillante de propreté. Puis, quand les
voyageurs arrivérent, elle courut a leur rencon-
tre et fut charmante pour Marietta, dont le
recent veuvage atténuaitlajoie qu'elle éprouvait
au fond de son cceur en revoyant sa mére et son
pays. C'était une jeune et Jolie femme qui méri-
trit bien lavive tendresse que lui portaient ses
parents ; elle se montra trés reconnaissante du
bon accueil d'Aline et de sa générosité pour
eux et pour clle-méme.

L'heure du départ pour la France arrivabien-
tot, et oe fut les larmes aux yeux et aprés de
tendres caressesque mademoiselle de Chanterive
prit congé de ses vieux amis; elle leur promit
de leur donner de ses nouvelles etde ne lesou-
blier jamais.

COMTESSK DE LA ROCHEHE.

(La fin auprochain numéro.)

T.A GALETTE LORRAINE

La pjiyse d'un doigtléger
Pétrit la p&te fine.
Toutautour d'elle on voit neiger
De la fleur de farine...

N'épargne pasle beurre ! Enoor,

Payse, a pleine tranche!

Bats les ceufs jaunes oomme i'or

Avec lacréme blanche;

Puis lentement, avec amour,
Répands-les sur la pate...
C’est parfait! maintenant, au four.

Au four et qu'on sehate.

André Theubiet



JACQUELINE

(suite)
X1 res. Il louait sa femme de son activité et de ses
labeurs, mais au bout de quelques semaines,
LIVRE d'enfant I'accoutumance se faisant entre eux, il crut

E mariaged’'Yves
et d'Yvonne s'é-
tait si prompte-
ment accompli,
que I'époux se
trouva 'irrévoca-
blement lié sans
avoir assez pesé
les chaines qu'il
venait d'accep-
ter: il avait Subi
an double entrainement: I'influence de sameére
et I'ascendant de l'affection visible, peu voilée,
d'Yvonne;elleavait unéloquentvisage.qui expri-
mait bien la tristesse ou la joie, comme un pay-
sage qui s'assombritou s'égaie d'aprés le cours
du soleil, et, comme I'hnéliotrope, elle semblait
vivre par la présence de celui qu'elle aimait;
il néprouva pas, il n'éprouva jamais pour elle
I'attrait puissant qui I'enchainaitaJacqueline; il
ressentit un sentiment confus de pitié, de pro-
tection, de sympathie, qui, aidé des conseils de
la mére, le conduisit rapidement au mariage; il
pensa que son propre bonheur naftrait du
bonheur d'autrui, satisfaction qui peut suffire,
en effet, aune A&me généreuse.

Ilamena s» jeune femme a Grenoble, dans un
beau logement loué pour elle, et tout meublé,
selon la coutume des officiers. Yvonne, ravie,
exercait ses talents, elle transformait cet inté-
rieur banal, & l'usage de tous, en une demeure
de famille: des fleura, des livres, des ouvrages,
délicates créations de sas mains adroites, lui
donnaientde la grace; dos portraits, une belle pa-
noplie, des paysagesdu Dauphiné dessinésjadis
par le pére d'Yves,lui prétaient un caractére in-
time, Yves, trouvait agréable ce tableau domes-
tique, il aimaitavoir Yvonne errer légérement
autour de lui, il aimait a I'entendre donner des
ordres, a la voir surveiller elle-méme le couvert
et le diner, il admirait les armoires pleines de
linge artistement rangé, il aurait admiré le
cuvier bouillonnant ou labassineaux confitures;
ces enfantillages de la vie domestique plaisent
aux esprits sérieux et délassent les hommes
voués, par état, a des habitudes dures et austé-

s'apercevoirqu'Yvonne, toujours tréesdouce avec
lui, n'avaitpas avec les autres la méme suavité;
elle s’irritait vite,ses nerfs agités prétaientalors
trop de vivacité a sa parole; en deux mois,
deux cuisinieres quittérentlaplace,parcequ’elles
ne pouvaient contenter Madame; I'Ordonnance,
méme, sirésigné et si patient par état, répliqua
un jour, qu'on ne pouvait étre aux champs et a
la ville, et, de son oabinet, Yves entendit la verte
semonce dont Yvonne récompensa le pauvre
soldat. Ou étaient alors sa voix caressante et ses
expressions élégantes et choisies ? Hélas! il y
avaitdonc deux Yvonne en elle? son humeur
difficile dépassa les frontiéres de l'appartement;
elle se brouilla aveo la propriétaire de la maison
pourune question de ménage, etavec une vieille
dame, sa voisine, a propos d'une servante et de
son babil.

0 Ma chére petite, lui ditsonmari, observe-toi,
de grace; ne nous crée pas un procés avec les
voisines; nous serions la fable du régiment, et
la Gazelle des Tribunaux pourrait s'occuper de
nous.

— Faut-il donc se laisser manquer?

— On n'en avait pas l'intention, et c'eet une
grande science dans la vie, de laisser passer et
de dissimuler les torts des autres... César, le
grand César, donnait ce conseil & son entou-
rage... . 0

Ce conseil (I'entourage de César le pratiquait-
il? Suétone n'endit rien), eut le sortde presque
tous les conseils, il demeura stérile; bientot,
Yves entendit de nouveau cette voix aiguo, ces
interpellations brusques, ces portes jetées avec
fracas, et il se souvint de la dignité calme qui
présidait aux actions et aux paroles de Jacque-
line. 11 repoussa cette image trop touchante:
n'avait-il pas élevé entre elle et lui un obstacle
invincible? n'étaient-ils pas désunis et séparés
pour toujours?... une circonstance vint enoore
lui remettre en mémoire ce nom et ce souvenir.

Il avait depuis longtemps des relations avec
un chef de bataillon de son régiment, marié, et
pére d'une gerbe d'enfants qui s'épanouissaient,
grandissaient, se développaient autour de cet
heureux foyer. Yves aimait les enfants ; il avait
gaté et choyé ceux-la; ils le chérissaient, ils



accouraient vers lui, et iui témoignaient cette
confiance que le sar instinct de I’enfant n’ao*
corde qu'a un ami,

Il vint un jour d'été, etil attendit son cama-
rade au jardin; la, une jolie petite itlle vint te
rejoindre et lui dit :

01l y a longtemps que vous n'étes venu,
Monsieur | Papa parlait toujours de vous...Vous
n'étes pas venu pour le beau diner de la Sainte-
Marthe.o’est la féte de maman et ma féte aussi,..

— Je Tai regretté, ma petite enfant, mais je
n'ai pas pu venir; j'ai écrit a votre pére.

— Oui, il lI'a dit,., venei, je vais vous montrer
tout Ce qu'on m'a donné pour ma féte, j'ai été

Elle le conduisit dans sonjardin en miniature,
ou piTuasaientdes salades et du réséda, et lui
montra, entassés sur une petite brouette, un
fourneau, une boite a ouvrage, des outils de
jardinage a sa taille et un livre a la couverture
rose.

« Voyez, dit-elle, je oe suis plus petite; on me
donne un ménage pour amuser Us deux fillettes,
mais j'aiun livre etun nécessaire pour travailler
aveo maman.

— Voyons le livre. »

Il s'assit et feuilleta ce volume enUntin, signé
d'un nom inconnu, un nom de guerre; cela
s'appelait: Contes ames fkfurs neweux, par la
tante Sybille. Il lut au hasard, quelques noms
de lieux le frappérent; le suietde quelques-uns
de ces contes I'étonna, il réveilla en lui des
souvenirs confus : cette légende de l'enfant de
obaur quichantait sibien et aveo tant de joie et
dont la voix résonnait encore dans le sanctuaire
aprés sa mort, ne l'avait on paa contée un soir
dans le salon de madame de la Tourneuve? lui*
mémen'avait-il pas raconté I'histoire de \IEnfant
de Troupe, qu'U voyait figurer dans ces pages,
poétisée, embellie, gaie et touchante a la fois?

Et cette tradition du Dauphiné.c’étaitlui aussi
qui l'avait dite a Jacqueline, a qui il vantait
volontiers aon cher pays natal, les montagnes,
les eaux et les bois? Jacqueline (Gaston le lui
avaitditjadis) aimaita écrire, elle faisaitdes vers,
il en retrouvait dans ca volume, et quelque
chose lui disait au fond de Tame que ces pensées
gracieuses et pures, ce style délicat, ces aspira-
tions élevées, étaient la fleur de Tame qu'il avait
chérie. Il lutlongtemps, etquand son ami revint,
Uleva enfin les yeux :

— Tu t'amuses avec le livre de Marthe? cela
n'est pas mal fait, je Tai lu aussi, avant de ie lui
donner.

Ilsjouerent aux échecs, comme de coutume,
mais des la fin de la premiére partie, Yvonne
apparut : elle venait cliorcher son mari. Elle fit
quelques breves excuses a la mére de Marthe,
qui étaitvenue au jardin, elle ne regarda pas la
petite fille, et elle se bata d'emmener Yves.

— Eh 1 eh | ditle commandant lorsqu'ils fu-

rent partis, elle a Tair d'un Barbe-Bleue en
jupes; je crois que mon pauvre Yves ne serapas
le mafitre chez lui.., Comme moi, du reste : n'est-
ce pas, ma femme?

— Vous allez souvent dans cette maison-la,
disaiten chemin Yvonne a son mari, Je ne con-
¢ois pas quel plaisir voua pouvez y trouver.

— J'aime le commandant, j'aime les enfants
qui sont tout a fait aimables...

— Etleur mere aussi, vous Taimez ?

— Je I'estime fort, elle est une admirable mere
de famille.

— Elle ne fait que son devoir, réponditYvon-
ne d'un ton sec, et elle devrait bien ne pas atti-
rer chez elle les maris des autres | »

Il la regarda aveo une surprise extréme :

a Turéves, ma pauvre Yvonnel toi, injuste,
toijalouse! etde moil tu te nuis, ma obere pe-
tite |

— Je t'aimel dit-elle. Je ne puis pas souffrir
que tu regarde.s une autre femme, que tu t'occu-
pes méme de ses enfants... garde, garde ton
amour pour les notres] a

Il soupira : Cet amour égoiste et jaloux lui
faisait peine et peur.

g Oh I Jacqueline ! si noble, si douce, si intri-
ligente, pourquoi n'as-tu pas voulu? se disait-iL
N’y pensons plusl c'estune faute d'y penser...
Yvonne n'est pas adroite-, elle me raméne sans
le savoir vers ce passé... passé, hélasletsans
retour,,, mapauvre maman, t'es-tu trompée f ce
n'est pas ton habitude. »

X1

GASTON

Pendant ce temps, la pauvre Sybille continu-
ait, non a prophétiser, mais a écrire ; elle tirait
de cette plume, noble outil, non la richesse,
mais la possibilité de vivre.

Elle ne possédait ni le savoir-faire, ni l'activité
remuante, ni Us protections puissantes qui ont
poussé, de nos jours, quelques femmes auteurs
vers la fortune : elle écrivait sous Teeil de Dieu,
avec une intention pure etle désir de faire quel-
que bien aux jeunes ames. On l'imprimait, on
la lisait; un jour méme, un critique, se trouvant
du loisir la loua, un autre, qui n'aimait pas les
berquinades, la censura,les deux articles Téton-
nérent, elle ne relut ni Tun ni Tautre, et elle
continua son nouveau livre avec soin, avec zéle,
pensant toujours non a la gloire, a peine a l'ar-
gent, mais aux rémunérations, aux biens invi-
sibles qui valent mieux mille fois |

Jamais, pourtant, auteur n'avait poursuivi sa
pensée parmi de plus absorbantes préoecupa-
tions : les labeurs du ménage, les doléanees de
madame delad Tourneuve ae jetaient au travers



de sa verve inspirée, comme des fils d’araignée
qui arréteraient l'essor d'une alouette; I'inquié-
tude sur Gaston, qui tourmentait ses songes,
arrétait souvent sa plume... que se passait-il
dans cette ame si obtinément fermée ? quelle
était donc cette existence qu il cachait le plus
possible ? quels amis le conseillaient ? a quels
plaisirs consacrait-il ces heures que jamais il
n'‘accordait a sameéreni a sa sceur? quel était
I'emploi de son argent? quel secretimprimait
tant de tristesse & sa physionomie? pourquoi
était-il si brusque et si caché aveo celles dont
il est aimé? le mystére était au fond de son ame
et de sa vie, et ce n'estni le bien ni le bonheur
qui se cachent ainsi,

Elle éloignait ces pensées, mouches importu-
nes qui bourdonnaient sans cesse a son oreille,
elle faisait un grand effort pour s'abstraire et
poursuivre l'action de son petitdrame, elle cher-
chaitlesnuancesd'un caracteredifficile,et,touten
allant, elle appliquait du soin e son style, biffant
d’une main sévere les mots deux fois employés,
éliminant les queues d'adjeotifs.qul auraient ris-
qué d'allonger la phrase, veillant a séparer gui
de que, a ne les répéter ni I'un ni l'autre, atten-
tive a cet art que M. Cousin qualifie de difficile,
et elle était dans Tardeur du travail lorsque la
servante intervint brusquement) et la tira de ses
songes en disant:

¢ Madame demande Mademoiselle.

— Ou est maman?

— Au salon, aveo un monsieur ; elle dit que
vous devez venir tout de suite. »

Jacqueline, quoiqu'un peu étonnée obéit; elle
quitta papier et plume et descendit prompte-
ment. D'un coup d'ceil, elle vit qu’il se passait
quelque chose de grave. Le directeur de la
Banque était debout auprés de la cheminée;
son visage, tres souriant d'ordinaire, semblait
assombri, il évita le regard de Jacqueline; ma-
dame de la Tourneuve, affaissée dans le fond
d'une bergére, paraissait en proie a uneémotion
violente, ses mains, croisées sur ses genoux,
tremblaient:

« Mamanlqu’avez-vous ? que ae passe-t-il ?

— Ah 1 Jacqueline, quand tu sauras I... »

La pauvre femme ne put achever, ses larmes
coulérent:

0 Monsieur, de grace, qu'y a-t-il qui fasse
pleurer ma mere ? dit Jacqueline, une main de
sa meére serrée dans les siennes.

— Mademoiselle, je ne saurais dire combien
me colte te pénible devoir qui m'améne aupres
de vous :je suis forcé de me priver dee services
de votre frere Gaston...

— Il perd son emploi? o'est on effetun malheur
pour lui et pour nous,

— Ilen est un [dus grand, mademoiselle, a

Il se tut, elle n'osa pas l'interroger ; madame
de la Tourneuve sanglotait comme une pauvre

enfant, etaprés un long silence, attirant sa fille
vers elle, elle lui diti l'oreille.

0 Ilavolél

— Mon Dieul Gastonl. .Monsieur,est-ce vrai,
monsieur?

— Trop vrai, mademoiselle. Depuis longtemps
sa conduite m’inquiétait, il aime le jeu, il aime
les soupers;je lui ai parlé comme un frere ainé
l'aurait pu faire... j'ai voulu le ramener dans la
voie droite... ilm'aécouté, H m'a fait des pro-
messes. mais je suppose qu’intérieurement, il
se moquait de ma morale. Il a des dettes.,,
dettes pressantes... et entn, il a mis le comble a
ses torts, en s’'appropriant une somme de dix
mille francs qu’il avait regcue pour le compte de
la Banque. > =

Jacqueline palit: elle était touchée au cceur,
au point le plus sensible, celui de I'honneur.

« Que fairel dit madame de la Tourneuve,
monsieur, que faut-il faire?

— Maman, répondit Jacqueline en reprenant
sa fermeté d’esprit, avant tout, il faut payer ce
que Gaston a...

— Mademoiselle, je n'osais vous presser sur
oe point; mais nous attendons lea Inspecteurs
des finances, ils vérifieront la caisse, ils y trou-
veront ce manque... et la justice n'est pas loin...

— Nous paierons, monsieurl s'écria madame
de la Tourneuve effrayée.

Et Gastonl

— Qu'il s’engage!

— Est-ce la une ressource?

— Peut-étre; la discipline du régiment mate
ces esprits dévoyés, et le sentiment du devoir et
de I'nonneur peuts'éveiller alors; que voudriez-
vous faire de lui? Dansun autre emploi,il courra

les mémes risques et ne rencontrera peut-étre
pas la méme indulgence...

Le silence recommenca; les deux femmes,
écrasées.n’avaientrienadire,l’hommede finance,
attristé de leur douleur, ne pouvaitpascependant
leur offrir de consolations effioaces- Il connais-
sait Gaston. Il se leva et salua profondément
madame de la Tourneuve ; elle lui dit les larmes
aux yeux et dans la voix :

0 Demain, monsieur, vous serez remboursé...
et merci encore ! »

Jacqueline salua, et ditaussi un timide merci ;
n'avait-il pas épargné son frére, ne Tavait-il pas
sauvé de la Cour d’assises peut-étre? il fallaitle
remercier, mais qu'une telle reconnaissance est
amerel

Elles étaient seules ; Madame de la Tourneuve
était accablée; elle sortit un instantdeses pleurs
et de ses récriminations pour dire:

t Il faut noua faire exouserchez Paule : je suis
hors d'état d'aller a son diner.

— Oui, meére.

— Jacqueline, comment paierons-nous cette

malheureuse somme?



— Sur Us fonds de Gaston; cela n'est que
juste.

Il lui reste peut-étre quelque chose...

— Je ne le pense pas, maman, il aura payé ses
dette urgentes. Ce sont les dettes qui l'ont
poussé vers cet abime...

Mon Dieu! comment faire et que va-t-ii
devenir?

— Du moins mon pére ne voit pas ceci, =dit
Jacqueline a voix basse. =

Sa mére leva les yeux :

— Il n'attendait pas grand chose de Gaston...»

Elles firent semblant de diner; Gaston revint
a neufheures, les trouva assises dans leur petit
salon ;

« Jevous croyais chez Paule, dit-il d'un ton
de mauvaise humeur.

«-— Nous n'avons pu y aller, répondit madame
dela Tourneuve. o

il resta debout, attisantle foyer du bout desa
botte, dans une attitude embarrassée et mécon-
tente a la fois : son visage, assez agréable jadis,
portait la trace cruelle des excés et des soucis
qui les accompagnent ; le visage fané, pali, avait
une expression mauvaise, mélange de défi et de
craintel

= Gaston, dit enfin sameére, monsieur le Direc-
teur de la Banque est venu me voir.

— Ah!
Il m'adit...

— Quoi?

— Tout ! dit-elle, indignée de cet arrogant
sang-froid, et si vous ne rougissez pas, nous

rougissons et nous pleurons pour vous. C'est
abominable!

— Oh! oh1de grands motsl que voulez-vous,
mére? j'ai besoin d’argent, vous m'avez donné
de jolis golQts élégants, je ne puis m'habiller
comme un pleutre, ni mangercommeun ouvrier
du port.... mes créanciers, peu aimables, me
pressaient... J'ai pris une bagatelle,., dans une
caisse appartenant a I'Etat... or, I'Etat, c'est tout
le monde et personne!

— Vous ajoutez encore a votre faute par de
semblables excuses.

— Jeneme trouve pas de repentir.

— Vous reate-t-il de ce malheureux argent?

— Pas un centime. »

Jacqueline intervint alors :
bout de forces ;

sa mére était a

tt Puisqu’il ne te reste rien, Gaston, il faudra
que nous payions ces dix mille francs sur tapart
d'héritage...

— Ah! maisi non!., je rembourserai, plus
tard....

— Eh! bien, sinous attendons, tu seras pour-
suivi; ton chefnous l'a dit.

— Alors, soit | je partirai, je m'engagerai....

— C'est précisémentle conseilque nous aillons
te donner. »

11 resta immobile, rageur, furieux, et, comme

il 'avouait lui-meme, aucun repentir ne parlait
au fond de cette ame bronzée, avilie par les
plaisirs ; pourtant, a 1» fin, la vue de ces deu-x
femmes, sa mere, sa sceur, qui pleuraient en le
regardant, remua une fibre dans son cceur des-
séché:

— Jacqueline, dit-il, ,tu as du chagrin, j'en
suis faché... et toi, mere, tu pleures!

— Commentne pleurerai-je pas? ohl Gaston!

— Maisje t'aime toujours, ma petite maman,
je t'assure, et j'aurai beaucoup de chagrin de te
quitter,

— Tu pourrais tout réparer, si tu voulais 1

— Je voudrai, tu verras, je deviendrai un
soldat modele... embrasse-moi, mere chérie... &

Elle se laissa embrasser; Jacqueline, quand il
vint vers elle, le repoussa doucement et luidit;

« Gaston, tu es sauvé cette fois-ci, ne te
perds pas de nouveau!... 6 mon frére,si tu pou-
vais revenir & Dieu et au devoir!

— Enfin,on fera oe qu’on pourra,on tachera...
et si je reviens avec des galons d'or sur la man-
che et une balafre eu front, m’embrasseras-tu,
Jacqueline?

Simple soldat, sans galons, ni cicatrice, ai
tu te conduis bien, tu seras aimé. »

Gaston n’'avait pas la vocation militaire, rien
de chevaleresque ne battait dans sa poitrine, il
redoutait fort cette vie de soldat, si dure, si
pauvre et si réglée; mais il avait eu le talent de
si bien déranger la situation, que la voie qui
mene a la caserneet a la gloire était la seule ou-
verte devant lui. Il cédaitdonc a uneimpérieuse
nécessité, en allant, le lendemain, contracter
un engagement dans l'infanterie, il donna aussi
sa signature, afin de distraire sa part de la for-
tune commune, et avant que trois jours fussent
écoulés, avant que les redoutables Inspecteurs
fussent arrivés, le vide de la caisse était comblé.
Le cinquiéme jour, Gaston partit pour rejoindre
le dépdt de son régiment; sa mere I'embrassa
en pleurant, sa sceur luidit:

0 Souviens-toill’avenir t'appartient encore, tu
peux nous rendre tous heureux |1 o

Elle le conduisit au chemin de fer et elle
pleura a son aise quand il fut éloigné.

Elle retrouva sa mere fort attristée et fort
touchée :

a Pauvre garcon! répétait-elle. Avait-il mau-
vais air avec ses cheveux coupés, cette horrible
vareuse, cette cravate et ces gros souliers!
oomme on les affuble! =

Jacqueline ne sympathisait pas beaucoup avec
ce chagrin; elle remonta chez elle, elle reprit sa
plume et son histoire interrompue, et au milieu
des petites aventures de son héroine Blanche,
elle oublia un peu le nouveau soldat. O bienfai-
santtravail Iplusque lesommeil.plus que I'espé-
rance, tu endors les peinesde la vie, tu souléves
le fardeau, tu es le don de Dieu, précieux entre
tous, infligé a I'heureux Adam comme un chati-



ment; tu es le puissant et doux consolateurdesa
racel Béni soit le travaill!

Celui de Jacqueline était nécessaire, urgent
plus que jamais: des revenus diminués, la santé
de madame de la Tourneuve que cette secousse
derniére avait ébranlée, faisaient bien désirer Ja
sa fille d’accrofitre ses ressources; elle travaillait
beaucoup : son imagination féconde ne s’épuisait
pas, son style s'aiguisait et se faconnait, et
pourtant, le succes ne répondait pas toujours a
ses efforts. Labanqueroute d'un libraire la priva
d'une somme qui lui était due, un autre refusa
un livre sur les Sacrements, qu'elle avait écrit
a l'usage des enfants; c’était trop pieux, trop
mystique, au sens de ce juge souverain.Elle eut,
a la fois, les joies intellectuelles de Tauteur qui
crée, et les déceptious matérielles de Tauteur
quidoitsoumettre son ceuvre aautrui ;elle aurait
enduré avec courage ces alternatives, ai, a la
suite de ces deux échecs, la position de aa meére
ne lui eGt paru trop pénible. L'aisance s’était
enfuie et la pauvreté venait a grands pas.

X1l

LETTRES ET CONVERSATIONS
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« Ma CHEBE nONNE COUSINE,

B J'ai [re¢u aveo reconnaissance votre cadeau
d'étrennes etje vous aurais remerciée plus totde
cet aimable souvenir, s'il n’étaitsurvenu un nou-
veau changement dans notre vie. Mon frére Gas-
ton n'est plus a la Banque, il s'est engagé dans
un régiment d'infanterie, il a quitté notre ville,
et en nous voyant seules, tristes, mon beau-
frere Stéphane, qui est d'une bonté parfaite,
noua a engagées aiiabiter chez lui, avivre d'une
existencecommune, etma meére a accepté, non
sans répugnance, hélas! Elle eQt désiré, je Tai
compris, que ma sceur ne se bornat pas a une
simple adhésion, qu'elle joignit des caresses et
des instances a la demande sérieuse et simple de
son mari, mais vous connaissez Paule... Maman
a accepté, contrainte par la plus dure nécessité;
notre petite fortune ne s'est pas accrue, tant s’en
faut; j'ai perdu de lI'argent aveo un libraire, un
livTO sur lequel je comptais n'a pu se plaoer;je
ne me décourage pas plus que les Hollandais ne
se découragent quand les vagues ont renversé
une digue, mais pendant que je travaillerai a
mon sillon, il faut que meére ait du repos et du
bien-étre, la maison de Paule peut les lui offrir.
J'avais pensé, j'avais proposé ama meérede nous
en aller seules, dans une communauté, asile
honorable et doux, o0 nous aurions gardé notre

ndépendance et sauvé notre dignité, mais elle

craint les grilles, peu redoutables, le voile, si

gracieux qu’il soit, et le petit reglement, si clé-
ment qu’on n'‘en voudrait retrancher un IOfa.
Donc, noua allons chez ma sceur, et puisque
c’'est la volonté de Dieu, je m'y soumets de toute
mon ame; je tacherai de fairepour le mieux; la
vertu est faite de patience, ai-je lu quelque part.
Dieu sait ce qu’il faut a aa créature, et pourvu
gque ma mere soit en paix, toutira bien.

» Je commence un nouveau petit livre, a l'u-
sage des filles de douze a quinze ans pour les-
quelles on n’écrit guére. Celui-la, je suissare de
le vendre ; mon petit travail sur les Sacrements
a été trouvé trop pieu* : ah lque cela m’'a fait
plaisir! j en ai tressailli de joie pendant que ma
bonne mére se lamentait sur la perte du temps,
sur la perte de Targent... j'avais travaillé pour
Dieu, je souffrais dans mas
pour Dieu, voila un doux salaire! Vous me com -
prenez, ma cousine, vous savez si bien que la
croix seule donne du prix a lavie, au travaif,
tout!

intéréts matériels

» Jevous quitte, filles me récla-
ment; je tache de faireen sorte que mon Amélie,
quoique pétrie de défauts, soitintéressante. Elle
se corrigera, ou elle dira pourquoi,

0 Adieu,
nous, et croyez a jamais ama profonde affection.

mes jeunes

bonne cousine Octavie, priez pour

» Jacqueline Petit. »

Jacqueline avait pressenti, avec clairvoyance,
ce qui l'attendait chez aa sceur; elle connaissait
cette ame égoiste, qui abhorrait tout partage,
oelui du logis, de la table, tout autant que le
partage du ceeur et do l'autorité. Elle devinait
que céder a sameéreet asa sccurdeux ou trois
chambres de aa vaste demeure, les voir s'asseoir
a sa table matin et soir, les faire servir par ses
domestiques, leur donner enfin place au foyer,
paraftrait bientdt a cette ame profondémentper-
sonnelle, une cliarge insupportable, et que si
M. Dugué avait agi par bonté de cceur, par
esprit de famille, aa femme ne s'associait guere
a ses pensées. Elle n'avait pas dit non, compre-
nant Todieux qu’aurait eu un refus : son mari, sa
belle-meére tendaient madame dola
Tourneuve et a Jacqueline,
tourner le dos?

les bras a
pouvait-elle leur

Elle se soumit donc, mais la mauvaise grace
de son hospitalité ae traduisit dans lesplus me-
nus détails. '

Une chambre triste et peu éclairée fut réser-
vée a madamede laTourneuve, une autre étroite
etmesquine, tout au haut de la maison fut Tapa-
nage de Jacqueline, Paule lui diten l'introdui-
sant :

g Désolée, je ne puis pas te loger mieux, mais
a coté de cette chambrette, ily a un cabinetque
tu aimeras peut-étre, on y découvre ia mer.,
d'un peu loin, par exemple, enfin !

— Je la verrai avec grand plaisir; * dit Jac-



queline aprés avoir inspecté le cabinet, fort peu
meublé, de la fenétre duquel on découvrait, en
effet, le phare, les estacades et. sous le ciel gris
d'hiver, un coin de la mer, un échantillon du
majestueux Océan. Cette maison était ancienne,
etde cette chambre haute, les armateursvoyaient
jadis leurs navires entrant au port.

a C’estbien, o'est charmant, je travaillerai ici,
reprit Jacqueline.

— Tu comptes dono continuer tes éorivasse-
ries?

Plus que jamais, masceur.

— Biendu plaisir.

— Que voudrais-tu que je fisse 7

— Je n'en sais rien, mais ce métier de bas-bleu
n'arien d’attrayant. Du reste, tu pourras faire des
contes a lea neveux présents et futurs, puisque
me voila gratifiée de deux babys.

— Jespere bienleur écrire des contes et leur
en dire ;ils sont tout a fait aimables, tes petits
enfants.

— Et bien fatigants !... puisque te voila aveo
nous. Jacqueline, j'espére que tu m'aideras par-
fois a les faire tenir tranquilles?

— De tout mon ceeur, s

Paule ae souvint de cette promesse, et elle en
abusa ;elle avait une certaine maniére douce-
reuse et gracieuse d'en appeler ala complaisance
de sa s;eur.qui ne permettait pas de refus,etJac-
queline servait sa mere, se servait elle-méme,
servait, apaisait et gardait les enfants, et dans
cet esclavage qu’'on lui avait fait accepter, elle
n'avait pourelle,pour son labeur,que des échap-
pées de minutes ou des heures dérobées au
sommeil. Elle ne se plaignaitjamais; quels que
fussent les fatigues, I'ennuietles préoccupations
de sa vie, elle se taisait; elle cachait ses peines
a sa mére, elle ne voulait pas ajouter au poids
dont ses faibles épaules étaient chargées ;elle ne
se confiait pas ades amies; il eat fallu blamer
sa seeur, ni a madame Dugué, qui lui témoi-
gnait un tendre intérét, elle se taisait, Dieu
voyait, c'était assez.

Lorsque le soir, aprés unjour, un long jour,
ou la promenade avee les jumeaux et leurs
nourrices, la présence au salon, les travaux
d'aiguille, nécessaires et caohés, avaient pris
toutes Us heures, lorsqu’elle remontait enfin
chez elle, un sentiment debien-étreinexprimabU
I'inondait. Elle était seule et libre! ce cabinet,
a peine meublé d'une table, d'une chaise et de
quelques rayons chargés da livres, étaitpour elle
un sanctuaire de recueillement et de paix; sou-
vent, la pluie et leventagitaientlabaute fenétre,
mais lorsque la lune jetait sur le parquet nu sa
blanche lumiére, comme une toile étendue sur
un pré, elle s’accoudait, elle regardait la clarté
bienfaisante du pharo, elle révait un péu, elle
reprenait posseesion d’'elle-nfeme, et alors, re-
venait l'inepiration, cette muse paisible que
chassent le bruit, le babil et les vaines agita-

tions. Jacqueline écrivait, elle faisait des vers,
elle créait un corps a ces idées qui la poursui-
valent, tenaces, alors qu’elle ne pouvait pas leur
donner audience, et quelquefois les vitres étaient
déja illuminées des couleurs roses de l'aube,
avant que Jacqueline posat sa plume pour pren-
dre aussi du repos.

Elle dormait quelques heures et se remettait
au joug, reprenait le faix journalier. Lorsqu'elle
n’'était paa occupée auprés des jumeaux, ou a
I'office, ou a la lingerie (Paule lui avaitdévolu
toutes ces charges), elle ne quittait paa sa meére.
Madame de la Tourneuve, vieillie, affaissée,
ennuyée, se ranimait un peu ala vue de sa fille,
et oe retour de vie se manlfestaitsurtout par des
plaintes ; elle enregistraittous les manquements
de Paule, tous les péchés par action, parole ou
omission, et des lamentations ameéres les dénon-
caient a Jacqueline.

» Tu sais? c'est son jour... elle ne m’a pas
priée de descendre... Je lui pese, o'est évident.

— Mais, mere, vous vous plaigniez d'un peu
de migraine ce matin.

— C'est passé, et elle le savait a merveille,
mais elle a saisi I'occasion de se débarrasser de
moi. Je ne suis plus assez élégante pour orner
son salon.

'Vous étes toujours fort bien, mére.

— Et toi, qu'aa-tu fait tout le jour? a quelle
besogne fa-t-elle employée?

— J'ai lavé des dentelles; vous savez que o'est
ma spécialité.

— Pauvre petite Cendrillon ! a propos, et mon
point d'Alencon quej'ai prété i Paule et qu’elle
ne me rend pas? elle me fera une scéne si je le
lui redemande.

— Meére, faites mieux ; donnez-le lui.

— Mats toi, ma fille, toi! je te le destinais
pour le jour de ton mariage. Je n'ai plus grand
chose a te donner malheureusement, et tu es si
bonne pour moi;je comptais sur Faute et® je
t'ai trouvée.,, toi ! ton pére avaitraison de t'ai-
mer et de te louer...

« Jacqueline Tembrassa tendrement; »

— Ma mere, dit-elle, que vous me faites du
bien I Donnez, donnez l'alengon a Paule, je ne
mo marierai jamais, nous resterons ensemble.

— Toujours ici ! sous ce joug 1ah ! Jacqueline,
n'arrivera-t-il plus jamais quelque chose d'heu-
reux! et ce pauvre Gaston, qu'advient-i! de lui?

il écritsirarement! s'ilavaitvoulu, pourtant....»

La femme de chambre ouvrit la porte et ditde
sa voix flutée :

0 Madame demande mademoiselle.

— Que veut ma fille? demanda brusquement
madame dé la Tourneuve.

— Madame va faire des visites, et je suppose
qu'elle désire que mademoiselle accompagne les
enfants sur la plage.

— 'Valva, ma trés obére, il faut cfoéir. Donne-



moi mes cartes, je vais Caire une patience......
allons, a tantot, a

Jacqueline alla avec les nourrices et lea deux
beaux enfants sur la plage, qui, I'été, ressemble
i un salon ; le soir, madame de la Tourneuve
offrit son point d'Alencon a Paule, et pendant

ECONOMIE

BOUFFLE BE PSOXASE

Un morceau de beurre, une cuillerée de fari-
ne; mélez-y un verre de lait, cinq jaunes d'ceufs,
un quart et demi de fromage de llollande rapé,
battezen neige les blancs des ceufs, versez ce
mélange dans un vase bien clos, faites cuire au
bain-marie pendant deux heures. Servez avec
une sauce blanche & laquelle vous aurez mélé
du fromage rapé.

REVUE M

Sapfto.-a rOpéra, — La Rédemption, au Trocadéro,
par M. Charles (Giimud.

oua voici en pleine his-
toire ancienne etceque la
tradition nous a transmis
des temps historiques, a
été si diversementinter-
prété par les auteurs
grecs ou latins, que les
librettistes ont beau jeu
pour retrancher, ajouter,
inventer en un mot, selon les besoins du théa-
tre, ou il a’agit de forcer le suceée avant tout.
Maia sous la plume de M. Emile Augier, c'est-
a-dire d'un maftre en poésie comme en art théa-
tral, la classique légende de Saphoen s‘augmen-
tantde rdoles épisodiques destinés a donner plus
de mouvement a l'action, a néanmoins conservé
un réel caractére antique.
~ Cela prouve-t-il qu'il y ait dana ce-drame les
éléments indispensables pour soutenir l'intérét
pendant; quatre actes.
Hatons-nous d'ajouter, pour Oter & ce doute ce
qu’il peut avoir de téméraire, que l'auteur des
cheeurs d'Ulysse, de Fausl etde La Rédemption,

quelquesjours, une sérénité charmante plana
sur la maison. Le barometre moral retombait au
variri>le, lorsque Jacqueline recut de mademoi-
selle Octavie la lettre suivante :

M. Bourdon.
(La suite au prochain numéro.)

DOMESTIQUE

3AUCE BEARNATSE

~Mettez dans une casserole gros comme une
demi-noix de beurre et deux jaunes d'ceufs sans
blancs ni germes ; tourner sans arréter; lorsque
Us jaunes s'épaississent, ajouter vingt grammes
de beurre, tourner toujours, répéter deux fois
cette opération, en ayantsoin d'ajouter dubeurre
nouveau que lorsque le premier est fondu ; ajou-
ter poivre, sel,une petite cuillerée de vinaigre a
I'estragon et le jus d'une échaloHe.

USICALE

a au, par son génie musical donner le relief, la
couleur et la vio aux parties du poéme qui pou-
vaient en manquer.

Noua ne voulons pas nous attarder a retracer
ici I'histoire de Sapko qui, bien qu’appartenant
a ladeuxiéme époque destemps historiques, n'en
reste pas moins fort obscure. Ce qui nous parait
assez certain, c'est que la Greéce, alors 4 I'apogée
de sa gloire militaire, artistique et littéraire,
pouvait avoir ses célébrités féminines, comme
nous avons les notres dans nos civilisations mo-
dernes. Il n'est pas plus difficile de croire, éga-
lement, au saut périlleux de la savante lesbienne,
quand on songe combien de gens l'ont fait, pen-
danttant de siécles aprés eHe, sans avoir besoin
dese hissera la pointe du promontoire de Leu-
cette. Le moindre pont ou la plua vulgaire co-
lonne,et le plongeon se perpétue de générations

en générations. Seulement, il n'est pas entouré
de oette poésie charmante a travers laquelle les
Méoles nous montrent les malades de I'fle de

Leucade et qui semble étre née, d'allieurs, sur
cette terre privilégiée du génie : la Greéce.

Nous n'avons pas, non plus, a nous arréter a
la premiere création de Sapho, qui eut lieu



en 1831. Il nous suffit de dire que remaniée par
les auteurs, MM. Charles Gounod et Emile Au-
gier, c’était surtout au point de vue scénique et
de I'intérét de la piéce que cetopéra avait besoin
d'étre revu et augmenté. Quant a la musique,
M. Gounod avait du premier coup donné sa
mesure. Ce qui leprouve, c'est que le dernier
acte de Sap/io est superbe et qu'il est presque
complétement de la premiére création. Sapl/io
est et ne pouvait étre qu'une ceuvre mafitresse.
L'originalité féconde en surprises et I'élévation
du talent de Gounod,s’accommoderaient mal des
vulgarités que notre époque tend a introduire
dans le drame moderne, sous prétexte de natu-
ralisme. Mais les belles épopées bibliques ou
guerriéres, mais toutce qu'il peut y avoir de
noblesse dans I'amour, d'exquis dans les senti-
ments, comme dans la nature, voila ce qui s a-
juste bien a son style de hautevolée, a sa muse
poétique et réveuse entre toutes.

Aussi, ne nous étonnons pas plus qu'il ne con-
vient de la peine énorme que se donnent les uns
pour trouver quelque chinoiserie amusante, ni
de ia patte de velours qui tient la plume de
quelques autres, lorsqu’ils produisent leurs
appréciations sur des ceuvres d'une si rare
valeur. Pour lea premiers, l'art ayant une foule
de secrets, ils s'en consolent enprenant la chose
gaiement. « La critique » devient d'autant plus

aisée», que g Tartest difTioile. » Un peu de sel
gaulois pour réveiller lo goat du lecteur, lui
faire oublier le manque absolu de la partie sub-
stantielle du ragoQOtattendu-et le tour estjoué :
on a provoqué lerire. L'espritle plus facile est
celui qui se fonde sur la raillerie. Il estla res-
source de ceux qui n'ont ni l'espritd’analyse,
ni la force que donne, a défaut de connaissances
spéciales, le sentiment dubeauetdu juste. Ceux-
la sont peu a craindre :ils péchent par igno-
rance le plus souvent et sans parti pris de mé-
chanceté, ou ils n'ont pas recu le don de sentir
les belles choses. Aussi, au lieu de TOpéra, ou
ils s'imaginent que Ton ne doit aller que pour
s'amuser, envoyons-les avec tous les égards dus
aux malheureux exilés du Pinde, de THEélioon et
du Parnasse, voir Mam'zelle Nitouche ou ia
Fiiie du Tambour-Major. Quant aux admira-
tions forcées de ceux qui se trouvent placés en-
tre un intérét de boutique et le désir bien légi-
time de ne pas compromettre leur juste réputa-
tion do compétence, ils sont plus dangereux. Au
lieu du sel gauloiso'est le miel de I'llymetto que
distille leijr plume. Ils Tétendent en tartines
autour de mille égratignures, qui par ce moyen
semblent moins cuisantes. — Exemple : La
6BIFFE. — g On trouve bien ca et la quelques
réminiscences de Faust, de Roméo, de Poly-
euote... etc.,etc. . — Le uiei. — = Ce qui d'ail-
leursest un indice de personnalité etune garan-
tie de probité artistique. » — Bt cet autre ; —
« En somme, I'art de M, Gounod est un art tout

féminin, o — Etfout oela a propos de Rédemp-
tion, Tceuvre la plus magistrale et a coup sar
la plus profonde du maftre.

Mais laissons cela ut disons bien vite que la
nouvelle Sapho, comme ses afnées, dément ces
critiques dés le début, quand, aprés l'introduc-
tion on arrive au beau chceur antique de T/nuo-
cation ; g O Jupiter », qui est d'une majesté
vraiment Olympienne. La romance de Phaon,
touchante élégie, possede toutes les élégances
du rythme et de la pensée qui caractérisent la
musique de Gounod,

Quichanteracomme la Krauss TOcle de Mu-
sée. e lléro. sur la tour solitaire », et qui en
rendra comme elle la mystérieuse poésie? Per-
sonne, peut-étre; mais personne ne résistera au
désir dele tenter etde connaftre cette ravissante
page dont l'accompagnement est un tissu har-
monique de la plus exquise délicatesse. Pour dé-
peindre le splendide effet du final de ce premier
acte, il faudraitla plume mémequi Ta écrit. Les
sonorités de Torohestre, toujours si habilement
distribuées par le mafitre et se mélant aux voix
des cheeurs dans un ensemble colossal, sont
encore dominées par les magnifiques accents de
la grande tragédienne-

La premiére partie du second acte estoccupée
par des scénes de conspiration, s'élaborant a
travers les fumées de l'orgie. C'est d'un carac-
tére énergique et viril, qui ne rappelle absolu-
ment rien de nféminin » 1 Aprés la chanson
bachique du bouffon Pythéas, Glycére, qui a de
bonnes raisons pour lui taire les honneurs d un
duo, le lutine avec une malice aussi diplomati-
que qu'artificieuse qui donne a cette page une
saveur extrémement piquante.

Le choeur des lesbiennes apporte une opposi-
tion délicieuse ménagée dans le second tableau
de cet acte. Portée sur lea ailes d'un poétique
réve, cette musique vous entraine vers les riva-
ges fortunés des mers orientales; c'est une page
enchanteresse et d'une aimable originalité.

Les capricieuses nuances du ballet restent
dans ces vaporeuses teintes ou l'imagination
entrevoit tout un monde d'illusions charmantes.
On s’en fera une idée exacte en demandant la
valse qui en fait partie et.dont I'effet est irrésis-
tible,

Il nous laut passerrapidement sur le troisiéme
acte ol SQtrouventpourtantde fort belles piéeces,
au nombre desquelles, un quatuor et un remar-
quable duo pour voix de femmes.

La valeur musicale et dramatique du qua-
trieme acte est au-dessus de tout éloge, Ga-
brielle Krauss y atteint les sommets de ce grand
art antique: la tragédie, chaque jour moins
comprise du vulgaire a mesure que le scepti-
cismeenvahit les moeurs, en rétrécissantles sen-
timents. Ce qu'a notre époque nous nbmmons
les Golts raffinés, n’est autre chose que ce
rétrécissement moral,a la mesureduquel il nous



faut astreindre nosdevoirs, nos plaisirs et notre
vie.

Pour nous, un peuple qui se portera en foule
vers le théatre ou Ton donne Athalie ou Les
floraces, est un peuple capable de grandes
choses, tandis que celui qui se délecte aux
refrains de Madame Angot ou se pame d'aise
devantJfa Camarade, est un peuple dont I'ame
ne vibre presque plus.

Cette petite digression a propos de l'art an-
tique, nous raméne a Gounod, qui en a donné
une haute expression dans son quatriéme acte.
Le chceur des Exilés; la Cantilene du Pdfre, qui
rayonne, joyeuse etinconsciente,sur ia derniere
illusion et la derniére douleur de Sapho ; son
noble Adagio: s Sois béni par une mourante u;
et enfin, les magnifiques stances: o0 0 ma lyre
immortelle 8,— sont autant de pages d'une mer-
veilleuse inspiration.

Le triomphe de la grande tragédienne Krauss
a été comme aon talent, digne du célébre auteur
de Sapho.

Nous allons retrouver le musicien inspiré
dans cet autre chef-d'eceuvre : La Rédemption,
ol son prodigieux orchestre remplit le principal
role.

Dans notre dernier numéro nous n‘avons pu
citer toutes les pages de cette importante com-
position, Sans y prétendre aujourd'hui, nous
voulons compléter, autant que faire se peut,
une analyse forcément limitée par le cadre qui
nous est dévolu.

Quelle colossale conception pourrait étre
comparée» lascéneduCruci/leinanfet aucheeur
Improperia? Qu'el orchestre que celui de Gou-
nod f

Il sait peindre les terreurs, les espérances, les
imprécations, les gémissements, les coleres et
les larmes avec ses multiples voix se croisant
dans un ordre qui est la perfection méme.

La variété des moyens autant que des idées,
leur originalité, en un mot le don créateur qui
distingue ce musicien, n'est-oe pas la le cachet
du génie? Artiste et chrétien convaincu, il dit
ce qu'il sent. Mais il est da plus un maftre des
maftres en matiére de syntaxe et de littérature
musicales: noblesse de pensée et grandeur de
style.

Ecoutez le quatuor aveccheeurs, qui contient
les plaintesde la Vierge Marie ; t Dites s'il est
des pleurs e coté de mes pleurs 18 Comme
inspiration et comme trame harmonique, ce
morceau, ou se développe majestueusement le
chant du S)abat liturgique, est d'un effet pro-
fondémentémouvant.

Le Choral rayonnant qui précéde la e Mort de
Jésus 8, puis les Ténébres qui la suivent, quel
tableau de Maftre, remplid'ombres et de clartés,
do terreurset de mysteres !

Rien n'est plus ravissant que le quatuor des
instruments aveosourdines, placé dans le Cheeur

des Saintes Femme, tout aussi bien que la
belle mélodie [de I'Ange : o Pourquoi parmi les
morts cberohez-vous un vivant .! dont l'ac-
compagnement est une céleste trouvaille.

Le morceau du Sanhédrin, au contraire, est
d'une énergique facture. L'orchestration aussi
colorée que puissante est d'une richesaede tons
admirable et d'un superbe mouvement, alors
que le cheeur reprend indigné ; Ah ! c'est toi qui
dormais, synagogue perfide... »

Dans I'Apparition de Jésus au.v Apulres,
quel sincére enthousiasme, lorsque le cheeur,
électrisé et électrisant le public, s'écrie : <Ou-
vrez vos portes éternelles 8; et quelle soiencc
dans la simplicité grandiose de la scéne qui la
précéde !

Quoi de plus frais et pur que le solo de la
Pentecote, terminé par un cheeur imagé : « Sur
les sentiers déserts o; sorte de pastorale primi-
tive dont lI'instramentation est d'une délicatesse
infinie sur cette phrase; « En cet age béni». —
C’est l'inspiration d'un Jaune poéte unie a la
science d'un glorieux vétéran de l'art musical.

Enfin, nous avons dit que I'Hymne aposto-
lique estunch4ur immense, dans les deux ac-
ceptions, etooupé. caet 1a, par quelques phrases
des récitants. O’est éblouissant de lumieére, d'en-
trafnement et d'enthousiasme religieux. Cette
fin splendide couronne, comme eUe mérite do
I'’etre, une page de la vie du maitre, la plus
belle assurément. C'est plus qu'une ceuvre, c'est
un monument impérissable.

Nous voulions parler de I'exécution. !1 ne faut
paa que le chef-d'ceuvre du grand architecte
nous fasseoublier les ouvriers, car orchestres et
cheeurs ont 6té impeccables. Le méme courant
électrique semblait animer tous ces archets et
toutes ces poitrines; le méme feu sacré enflam-
mait toutes ces ames d'artistes, devenues, pen-
dant quelques heures, de purs esprits, sous
I'influence de la sublime épopée chrétienne.
Nouveaux apdtres ils ont dd convertir bien des
ceeurs endurcis!

Quant aux solistes chargés des récits et des
mélodies, leurs noms seuls diraient aveo quelle
supériorité ils ont accompli leur brillante tache.
Il faut placer au méme rang madame Albani et
M. Faure, dont le succés a été immense. Ma-
dame Albani possede une des plus belles voix
que I'on puisse entendre. Elle joint a un timbre
d'une belle sonorité, une sovrplesse et une éten-
due presqu'illimitée. Qu'on joigne a cela une
expression vraie, ce quelque chose qui ne s'ap-
prend paset le style le plus parfait de I'éoole ita-
lienne, des lors, on comprendra pourquoi elle
a été ietée et acclamée.

Notre grand chanteur M. Faure, était désigné
par ea méthode pure et sa diction sans égale,
pour remplirle role de Jésus. Nul mieux que lui
n'‘en pouvait saisir la noble simplicité et il a
rendu le divin personnage du Rédempteur, aveo



une autorité qui ajoute enoore, — ce qui eem-
bUit impossible,— un succeés de plua asagloire
artistique.

Madame Rosine Bloch s'eat maintenue a la
hauteur de ea réputation de virtuose diatinguée
et a su trouver des accents profondém”it émou-
vants dans les Plaintesde ia Vierge.

M. et madame Léopold Ketten, deux muei-
Oiens hors ligne, ainsi que M. Fournels, lauréat
du Conservatoire, ont accompli leur
de arécitants »mavec une réelle supériorité. Ce
aont précisément toutes ces parties de récits me-

surés, UM élopée, oomme diraient les Grecs, nos
maftres, qui sont destinées a donner a la belle
Trilogie sacrée de Gounod, son caractere ar-
chaique. Il ne pouvait en confier l'interprétation
qu'a des artistes de grand style, qui en fissent
ressortir toute la simplioité antique.

Il ne nous reste plus de place acjourd’hui
pour donner I'analyse promise des mélodies de
mademoiselle J.Folville, lajeuneétoileduNord.
Noua espérons bien tenir notre promesse le mois
prochain.

Marie Lassaveir.

CORRESPONDANCE

ES cheres lectrices, je suis de
mauvaise humeur aujourdhui;
est-ce la faute du vent qui est

du sud, est-oe la mienne, est-ce

la vétre? Je n’en sais rien,
peut-étre y a-t-il de tout cela dans
ma maussaderie, mais je suis inca-
pable d'en juger sainement, les nuages
qui assombrissent mon humeur éten-
dant leur voile funeste jusqu’aux ré-

gions élevées de mon Intelligence.

Dana cette disposition d’'esprit, le plus sage
edt été de me taire et de remplacer ma mélan-
colie par le gazouillement d'Yvonne; mais le
petit oiseau dortdans son nid, je suppose, puis-
qu'il oublie de chanter et bon gré mal gré il
fautque je m’exécute; alors, jevais me plaindrea
vous de tout oe qui me parafitintolérable autour
de moi, je suis travaillée par ce désir de prendre
tout le monde a témoin de mes griefs contre
I'humanité.

C’est ainsi que tantdt, recevant la visite d un
vieil ami qui compte autant de blessures que de
boutons ason dolmaa, je lui soutenais qull ny
a plus découragé en France, ni do patriotisme,
ni bientétmime, de Francais ; surtout danacette
saison ou Paris devient une tour de Babel.

Que c’eat donc agacant, de ne plus entendre
parler sa langue dana son propre paya; si cela
dure, j'irai faire un toux au Japon pour retrou-
ver la patrie et causer en franc comtois ou en

provencal.
On raconte qu'un voyageur surpris par des

anthropophages fut condamné a la marmite par
ses bourreaux, Gn le dépouilla de ses véte-
ments, onteliafortement aun arbre, et il allait
voir la fin de «es miaeree lorsque le grand sacri-

ficateur s'avancga seul dans le cercle laissé vide
autour de lui, Le voyageur était méridional,
c'est-a-dire gouailleur jusqu’'au bout ; il consi-
dérale chefets'écria ;Es papouli lou camarade
(il n‘estpasbeau le camarade). Au méme instant,
sans qu'il puisse comprendre comment, il est
délié, porté en triomphe, on lui baise les pieds,
et toute la tribu luiparle I'idiome cher a son
ceur ; Siou louli d'amis (noua sommes tous
des amis), criaient-ils a tue-tcte, en le faisant
sauter en l'air oomme un volant. Enun, les
premieres effusions passées, on s'explique : le
grand cbeft né sur lea bords du Gardon, avait
été fait prisonnier étant mousse; ses capacités
I'avaient mis a la téte des indiens quelques
années plus tard, et en souvenir de la patrie
perdue, il avait fait apprendre la langue d'Oo0 a
ses sujets, leur persuadant que c'était celle des
dieux. Le reste de mon histoire va de soi.

Mais nous ne sommes pas chez les anthropo-
phages, et il est affreux pour un ceeur vraiment
francais de voir aveo quel mépris la génération
présente traite ea pauvre mere affaiblie et mu-
tilée. Cette tendance va toujours croissant, de
substituer Télément étranger a I'élément natio-
nal, et cela jusque dans les plus petites cho-
ses,

Vous riez, et vous vous demandez quel mal
peut faire au paya cette rage de baptiser d'un
nom baroque toutes nos étoffes; de vous faire
habiller par un tailleur anglais, de prendre un
bain russe, de fumer une pipe turque, d'avoir
un éventail chinois, un chien havanais ou da-
nois, un bronze viennois, une musique hon-
groise, etc. Ah mon Dieu, pas grand'ohose,
sinon que vous proclamez ainsi, méme sans le
vouloir, que la France étant incapable de pro-



duire quoi que ce soit de supérieur, on a'adreese
chez le voisin.

Mais alors pourquoi les étrangers affluent-ils
chez nous? Pourquoi ne peuvent-ils passer un
an sans revoir Paris? Pourquoi réservent-ils
tous leurs achats pour I'époque ou ils peuvent
les faire dans nos magasina. Nos musées, nos
théatres, nos promenades, nos couturiers, nos
carrossiers, tout y passe, mais hélas! il n'y a
plus de Frangaises.

J'exageére, et l'autrejour j'en ai rencontré une
agée de quatre ans qui montait en tramway
avec sa grand-mere ; Robe-tonneau bleue, ca-
pote monumentale, sang de bceuf, au fond de
laquelle brillaient deux yeux noirs sous une
frange de cheveux d'or; bouche rieuse et pure,
fossettes un peu partout, un air de chérubin
tombé du oiel avec la premiére étoile filante de la
saison.

L'enfant se hisse agrand’'peine, puis arrivée
sur le marchepied, elle se retourne vers sa
grand'mére et d'un airinterrogateur:

« Bonne maman, est-ce que c'est bien le Boul-
Miche? — Oh!...

En voici une autre de ces jolies pécores qui
sont nos filles ; celle-ci aneuf ans, sa femme de
chambre Il'acoompagne chargée de paquets;
mademoiselle fait ses emplettes. On arrive de-
vant un patissier ; la mignonne une main sur la
poignée de la porte s'adresse a sa camériste,
avec un grand sérieux:

0 Marie, attendez-moi sur le trottoir, je vous
permets de regarder |'étalage, jusqu'ace que je
revienne, u

Et Marie docile, tombe en arrét devant une
tarte aux pistaches fourrée d'ananas, tandis
que sa petite maitresse fait une commande
importante dans le magasin, voltigeant comme
une abeille, cueillant ici un supréme, la des pe-
tits fours, plus loin des surprises et donnant son
adresse au comptoir. — Ahl... a

Mais nous croissons en science et en sagesse,
nous avons quinze ans bientdt. On nous éleve
avecsoiu dans une maison austere, espérant que
I'air insalubre du dehors n'envahira pas nos
poumons, que lafermentation modernerespectera
nos jeunes cerveaux. Nous avons une tante mo-
raliste qui ne porte pas encore de lunettes,
mais qui commence a radoter, je m'en apercois
depuis un moment. Elle vient nous voir toutes
lea semaines el nous recommande chaque fois la
bonne tenue et les discours réservés,

Hier jlarrive avec de grandes nouvelles ; je
viens de commander la robe des vacances.

» Comment est-elle, matante?

Vert ds gris avec des bouffants glacés vert
etrose. »

Je regois un baiserpour la robe et deux Jpour
les bouffants; le tout accompagné de cette
réflexion:

" Ca va étre trés v'ian.

— Hein?,.. »

Voila un langage, voila dea allures 1 Oh si les
belles parleuses des temps passés pouvaient
revivre, si Madame de Maintenon vous enten-
dait, quelles plaintes elle exhalerait dans Saint-
Cyr etcomme elle pourrait bien s'écrier avec la
niéce de Mardochée ;

Mes filles, soutenez votre reine éperdue.
Je me meurs...

Et Madame de Genlie? Croyez-vous qu'elle
et supporté ces maniéres de garcons indépen-
dants ; ces ordres impératifs donnés du bout des
levres, tout cet ensemble insoumis et incivil.
Si Adéle avait parlé du fram..., et Théodore du
chien de ter.... je ne puis entrevoir les suites
d'un pareil scandale.

Un jour la gouvernante des princes d'Orléans
circulait avec sa filleule dans une salle ou on
avait fait une sorte d'exposition de peinture.
Une de ses amies l'aborde et voulant étre ai-
mable, lui fait complimentde la jeune fille qui
marchait a quelques pasdevant eile.

Madame de Genlis qui s'occupait de I'éduca-
tion de cette enfant, tressaille d'aise et s'écrie
avec conviction :

« Ah,voue ne voyez rien de sa grace et de son
naturel au milieu de cette foule ou elle ne peut
déployer ni lunni l'autre: mais passons dans
cette petite piece, il y vient peu de monde et
je vousy ferai jouir d'un spectacle ravissant, u

On passe dans le petit salon, et Madame de
Genlis s'adressant a la jeune fille avec un grand
sérieux :

« Paméla, faites Héioise I i

A oetordre bizarre,celle qui fut plus tard lady
Fitz Oérald n'eut pas un instant d hésitation,
elle dénoua son écharpe et son chapeau, 6ta son
peigne pour rendre lai liberté i sescheveux et se
jetant sur le sol y prit une pose contournée et
ridicule, la téte appuyée sur une main, les yeux
perdus au ciel et noyés dans la profondeur des
souvenirs qui furent le tourment de la recluse
du Paraclet. Elle resta ainsi complétement im-
mobile jugu'aoe que Madamede Genlis satisfaite
lui dit :

u O'est bien ; venez remettre votre écharpe. >

Je me demande quellesTurent les impressions
du public, témoin involontaire de cette scene, et
je me figure le succes qu’elle auraitaujour-
d’hui.

Cette chére Madame de Genlis, elle conserva
jusqu'au boutsesillusionssur lajeunesse et Dieu
sait qu’elles furent mises a une rude épreuve.

Elle s'était retirée, dans les derniers temps
de sa vie.auprés d'un pensionnat dont clic allait
aveo plaisir partager les jeux aux heures de
récréation. Poursuivant ses chimeres, elle es-
sayait d'inculquer aeette jeunesse les principes
dontelle avait fait la basede son systeme d'édu-
cation. Souvent elle otait son chapeau muni de
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longues brides vertes, elle en fixait une a la pa-
lissade du clos, tenait I'autre par son extrémité
un peu au-dessus du sol, et) disait aux jeunes
filles :

OAllons, Mesdemoiselles, soyez légeres comme
des nymphes, sautez par dessus mon chapeau
sans méme l'effleurer du boutdu pied-B

Généralement on tombait i pieds joints
dessus.

Le malheureux chapeau rendait un son creux
chaque fois, mais n’en devenait ni plus fané, ni
plus informe, et la lecon ne servait a personne.

Bon, voila que j'ai changé de théme en route,
et aprés avoirditdu mal du présent, je me

plains du passé. Grand Dieu, que sera l'avenir

MOTS EN TRIANGLE

Unerouge a sa boutonniere,

Blond aéronaute ala mine fiéi-e,

Aveo le ballon muni de son

Il va vers le nord, vers le sud ou I-.
Dans I'éther limpide et bien loin du sol,
Etjette sa gamme :
Faisant rouler!"

ré, mi. fa, sol;

., abrupte consonne !
Mais la-haut, la-haut qui I'entend? Personne

Vous le voyez, Mesdemoiselles, mon humeur

ne respecte rien, pas méme les pages de votre

Journal. Décidément ce n’était pas le jour
d'éorire, C.de Lamiraudie.
p. S. — Voici pour me rasséréner une lettre

charmante qui m’'arrive aprésun long détour,

elle m’annonce la réalisation de mes vecux de
bonne année pour une da nos chéres abonnées,
c'est-a-dire un mari comme on n’'en faitplus ;
il fallait une fée
cette merveille,

bienfaisante pour produire
ettout I'honneur m’en revient,

parait-il,
Merci, heureuse fisncée, puissent de longues
années de bonheur répondre a votre confiance;

je le désire aveo ceux qui vous aiment.
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LOGOGRIPHE

Rien n'est plus beau, rien n'est plus vieux que
moi.

Des lettres de mon nom efface la troisiéme ;

Vieux etjeune je suisd'une laideur extréme ;

Retranche la seconde: achaque instant chez toi.

J'augmente en dépitde toi-méme.

Ton embarras me fait pitié,

Tu ne m'as jamais vu, tu ne peux méconnaftre.

Mais reconnais au moins ma premiére moitié ;

Tu l'as vu mourir et renaftre.

REBUS

proverbe du numéro de Mai ; A bon chat,
bon rat.

Homonymes de Mai

ferme, ferme.
Explication du Rébus :

; Terme, ferme, thermes,
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Il est difficile de se faire un grand nom dans les arts.
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