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D E M O I S E L L E S

LE SAYOIR-VIYBE A LA CAMPAGNE
( s u i t e  e t  f i n )

D E U X I È M E  P A R T I E

L e s  In v ités .

I

DUS avon s  parlé priiicipale- 
m e n t ]ju s q u ’ ici d u  m aître et 
d e  la  m aîtresse d e  la  m ai­
son , afin d e  m arqu er les  rè ­
g le s  q u e  le u r  im pose le  sa­
v o ir -v iv re . L e s  inv ités  ne 
son t pas [sans a v o ir  b eso in  
aussi d e  q u e lq u es  con seils . 

L e u r  p os ition  est, en effet, 
p lus d iffic ile  e t  p lu s  délicate  
peut-être.

Dana u n e  certa ine m esu re , 
m algré  l ’h on n eu r, le  p la is ir , l 'u ti­
lité  m ém o et le p ro fit  q u e  peut 

am en er le u r  p résen ce , ils  n ’en  aont 
pas m o in s  les o b l ig é s , p u isqu 'ils  
a cceptent l 'h osp ita lité  ohez a u tru i. Ils 
a u ron t beau , p lu s  ta rd , le  reconna ître  

a v e c  to u te  la con ven a n ce  et la  la rgeu r possib les , 
ils  n ’e n  auron t p a s  m o in s  com m en cé  par a ccep ­
ter. A jo u t  e z -y  q u 'ils  ne  aont pas les  p rem iers  ni 
le s  s e u ls  hôtes  reçusjdana  la  m aison  o ù  o n  les 
a ccu e ille , j  11 y  a, à c e t  ég a rd , de véritab les  tra- 

■ditiona et des  u sa ges  a u xq u els  il con v ien t qu e  
ch a cu n  se  c o n fo r m e . ’ L e prem ier so in  e t le  p re ­
m ier  sou ci d e  l ’h om m e du  m on d e, a vant m êm e 
de m o n te r  en  ch em in  d e  fer  p o u r  se  ren dre  ch ez  
son  am p h ytrion , sera  d o n c  d e  p ren d re  la n gu e  
autan t q u 'il  le  p ou rra , auprès d e  q u e lq u 'u n  qu i 
a it  d é jà  re çu  ;la  m êm e hosp ita lité . Il se  fera

ClNQUANTB-DKOXIÈaB ANNÉS —  N “ V I II  —

m ettre a in sia u  cou ra n t, s in on  des êtres , au  m oins 
des  habitudes d e  la  m aison .

S i cette p rem ière  in form ation  n e  lu i a  pas été 
p oss ib le , il faut, à t o u t le  m o in s, q u 'il  y  supplée 
d ès  les  prem ières heu res d e  son  arrivée . L e  bon  
o rd re  vou d ra it  q u e  le  m aitre  e t la  m aîtresse d e  
la  m aison  v o u s  fissent part eu x -m êm es d u  p r o ­
gram m e d e  le u r  v ie  p u isqu e  v o u s  êtes ap p elés  à 
y  en trer . Ils  devraien t v o u s  m ontrer, d 'u n e  fa çon  
nette et com m o d e , l ’em p lo i d e  v o tre  tem ps ; ils  
devraien t v o u s  d ire  sans am bages q u elle  part 
v o u s  en  est p rise  e t quelle  p a rt vou a  en  est 
la issée .

M alheureusem ent, il est b ien  rare  qu e  les  c h o ­
ses  as passent a insi, e t  q u e  le  m aitre  e t la  m aî­
tresse  d e  m aison  aient assez d e  d écis ion  et de 
sa v o ir-v iv re  p o u r  v o u s  so u la g e r  de tou te  a p p ré ­
hen sion  d e  l ’in co n n u . B ien sou ven t, p a r  une 
dé lica tesse  m a l en tendu e, ils  retranchent p lu s  à 
v o tre  lib er té  par le u r  s ilen ce  q u 'ils  ne  le  feraient 
p a r  les  p rescr ip tion s  les  p lu s  ex igean tes e t ies 
p lu s  é tro ites . V o u s  en  êtes réd u its , dans v o tre  
ig n ora n ce  d e  oe q u 'o n  a ttend  d e  v o u s  et d e  ce 
q u i se  p ra tiqua it p o u r  v o s  prédéoesseura, à 
in terrog er  les  subalternes. B ien q u e  ce  procéd é  
n e  so it  p a s  très  co rre ct , il va u t en oore  m ieu x y  
a v o ir  re co u rs  q u e  d e  d em eu rer  dans l ’incertitude 
o u  d e  c o u r ir  la  ch an ce  d e  q u e lq u e  m aladresse .

Il y  a là, d ’o rd in a ire , u n e  lu tte  d e g é n é ro s ite e t  
d e  préven an co  entre le  su rven a n t e t les  châte­
lains. C e u x -c i tiennent à h on n eu r d e  ne  dem an­
d er  à  le u r  h ô te  le sacrifice  d 'au cu n e  d e  ses 
habitu des ; e t  l 'h ô te , à  son  tou r, p a r  une ju ste  
ré c ip ro c ité , ne  v e u t  trou b ler  en rien  l ’ordre  
étab li, n i in trod u ire  a u cu n e  com p lica tion  dans 
le  s e rv ice  généra l.

L e  dén ou em en t d e  cette lu tte  co u rto ise  est 
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tou t  in d iq u é . C ’est u n  a cco rd  tacite  dans la  
b o n n e  co m p a g n ie .q u e  l 'â g e  e t la  situation  règ len t 
ces  ra p p orts  délicats  II est tou t s im ple  e t  tou t  
n aturel q u 'o n  fasse, p o u r  q u e lq u e  p ersonnage 
con sid éra b le , u n  prince , u n  savan t, un préla t, 
d es  fra is  d e  déran gem en t e t d e  con d escen d a n ce  
q u e  c e  p erson n a g e  a u ra it to r t  de b lâm er o u  d  in ­
terd ire . S o n  rô le  d o it  se  b o r n e r  à  les  accep ter 
s u »  a ffe cta tion  e t  à s 'en  m on trer recon n a issan t 
sans insistan ce . D e m êm e, une p erson n e  to u t  â 
fa it â g é e  e t resp ectab le  ne  d o it  pas se  reg ard er  
c o m m e  tenue d e  sacrifie r  tou t  d 'u n  co u p  des ha ­
b itu d es  con sa crées  p a r  la  p ra liq u e  d ’années si 
n om b reu ses. E lle  p eut ju stem en t p réten d re  i  
u n e  m esu re  p lu s  la rge  d e  lib er té  : e lle  n 'est p oin t 
ten u e  à p ro lo n g e r  la  ve ille  des  so irées  n i à  appa ­
ra ître  au  d é jeu n er m atinal d e  q u e lq u ’expéd ition  
aventureuse. Il fau t a lors  q u 'e lle  ait le  b o n  g o û t  
d e  86 m ettre  elle -m èm e en  d eh ors  d u  cou rant, 
d ’u n e  fa ço n  m o d e ste  e t in ap erçu e. S 'i l  n 'e s t  paa 
a d m issib le  q u 'e lle  s o it  p rise  dans T engrenage d e  
ces  p la is irs  trop  b ru yan ts  p o u r  e lle , il n e  faut 
pas n on  p lu s  q u 'e lle  p renn e u n e  attitude ch a ­
gr in e  e t en com b ra n te , n i q u ’e lle  im p ose  a u tou r 
d 'e lle  le  s ilen ce  dans leq u el e lle  a im e i  se  r e ­
cu e illir .

C e  son t su rtou t le s  je u n e s  gen s  q u i d o ivent 
p ren d re  g a rd e  d e  se  m on trer  ex igean ts e t p er­
son n els. L a je u n e ss e e o ü v e n tn ’y  pren d  pas garde; 
e lle  est na tu re llem en t ardente , in q u iète , im p é ­
tu eu se , e lle  a im e i  b e a u co u p  fa ir e  e t i  en tre ­
p ren d re  p lu s  en core , e lle  aura it v ite  fait, dans 
la m u ltip lic ité  e t la  m ob ilité  im p ér ieu se  d e  ses  
d ésirs, d e  m ettre  su r  les  dents  tou te  u n e  arm ée 
d e  serv iteu rs . A jo u te z -y  q u e  les  gen s  d on t on  
v o u s  d o n n e  ainsi la  d isp o s it io n  ap p orten t, d 'o r ­
d in a ire  dans ce  se rv ice  p assager, u n e  b on n e  v o ­
lo n té  particu lière  q u i ren d  les  ord res  m ieu x  
ob é is  e t p lus m u ltip liés, f l  e n  résu lte  a insi, dans 
m ain tes c ircon sta n ces , d e  vér ita b les  a b u s ; e t  tel 
q u i se  m ontrera it ch ez  lu i ra ison nable  e t sensé, 
fin it  p a r  p erdre  tou te  retenu e e t  ou b lie r  tou te  
co n ven a n ce .

I I

C 'es t p e u  d e  ch ose  assurém ent q u e  d e  ne  p oin t 
a p p orter  a v e c  so i le  tro u b le  e t le  d ésord re  dans 
la  m alson  o û  f  on  est re ç u , d e  ne p oin t se  m o n ­
trer  ex ig e a n t e t in co n s id é ré  au  p o in t  d ’étre â 

à  5ââ com m en sau x .
O n co n v ien d ra  tou te fo is , je  p e n se , q u e o ’est 

là  u n  assez p ièt re  résu ltat. I l  ne  aulfit p as, en 
effet, d 'é tre  to lé r é  ; u n  h om m e q u i se  respecte  
d o it  a ttendre  d a v  antage d e  lu i-m ém e et ten ir à 
h on n eu r d e  p a yer  p a r  son  am abilité  e t  sa  b on n e  
grâce  l 'h o sp ita lité  q u 'il  reçoit.

P lu s  le  m aître  e t la  m aitresse  d e  la  m aison  
son t te n u s  d e  se  m on trer d iscrets  e t réservés  en ­
v ers  leu rs  h ôtes , p lu s  ces  dern iers  son t ten u s  à

le u r  tou r  d e  e e  m on trer em p ressés  e t p rod igu es  
d ’eu x -m ém ei.

Il ne  fa u d ra it  p a s  ic i su iv re  a u  p ied  d e  la  lettre 
les  règ les  o rd in a ires  et a ttendre, c o m m e  on  le 
fa it  dans u n  sa lon , la  p riè re  fo rm e lle  d e  la  m a î­
tresse  d u  lo g is  p o u r  s 'asseoir au p ian o  e t ou v rir  
s on  ca h ier  d e  m usique, 11 faut p ren d re  son  parti 
d e  ro m p re  a v e c  ce tte  ré serv e  d e  con ven tion . 
C 'est à  v o u s  q u 'i l  appartient d ’o ffr ir  le  con cou rs  
d e  v o tre  ta len t. T o u te  m odestie  con stitu era it  ici 
u n  acte d 'é g o ism e  et u n e  rés ista n ce  d ép la cée  à 
ce  q u e  ch a cu n  attend d e  v o u s . Il est n o to ire  q u e  
v o u s  êtes d e  p rem ière  fo rce  sur le  v io lo n , q u e  
v o u s  p osséd ez  u n e  b e lle  v o ix  d e  tén or , q u e  v o u s  
dites a vec  b e a u co u p  d e  v erve  et d e  fin esse  les 
m o n o lo g u e s  à la  m od e  ; il v a  d o n c  d e  so i q u e  
l 'a n n o n ce  d e  v o tre  arr iv ée  ait su ffi p o u r  p r o v o ­
q u e r  l ’attente d e  v o s  fu turs a u d iteu rs . V o tre  
présence est une p rom esse ; e t v o u s  êtes, en  q u e l­
q u e  sorte , tenu  d e  p a yer  la  dette  d e  v o tre  talen t.
A  q u o i b o n , dès  lo rs , susciter des  retards o u  im a ­
g in e r  des  d ifficu ltés?  P ren ez  ga rd e  q u e  cette 
m aladresse  d e  la isser trop  d é s ire rv o tre  m orceau  
d 'o p é ra  o u  v o tre  p ièce  d e  vers  n e  para isse une 
ru se  m alséante p o u r  m ettre  en  re lie f  v o tre  talent.

C elte  re co m m a n d a tio n d e n e  p oin t s e fa ir e p n e r  
p o u r  se  m ettre  d e  so i-m ê m e  e n  scène a u  m om en t 
op p ortu n , ne  su ffit pas p o u r  l ’ en tier a cco m p lis ­
sem en t d e  v o tr e  d e v o ir  d ’ inv ité.

L o rsq u e , dans la  v ie  co u ra n te , v o u s  v o u s  trou ­
vez  am ené p a r  les  circon sta n ces  à p a yer  d e  v o tre  
p erson n e  dans u n  sa lon , il est tou t  s im p le  « t  tout 
n a tu re l que, p r is  en  q u e lq u e  s o rte  a u  d é p o u rv u  
et p orté  sans p lu s  d e  cé ré m o n ie  t u r  u a  p r o ­
gram m e im p ro v isé , vou a  v o u s  e n  t l r i ^  a v e c  
v o tre  rép erto ire  ord in a ire . 11 ne sa u ra it  e n  ê tre  
d e  m êm e lo rs q u e  v o u s  rép on d ez  à u n e  laytta - 
t io n  d e  lo n g u e  date, d on t le  jo u r  e t l 'h e u re  v o u s  
o n t  é té  f ix é s . V o u s  ne  p o u v e z  p lu s  ig n o ra r  qu e  
v o u s  êtes attendu  p o u r  v o u s  ren con trer  a vec  
d 'a u tres  person n es , e t  q u e , très ce rta ioeom n t, 
p endant le s  lo is irs  d e  oette  v illég ia tu ra , o n  fera  
p lu s  d 'u n e  fo is  a p p e l à v o s  talen ts.

L e s  règ les  d u  s a v o ir -v iv re  e x ig e n t  q u e  vou s  
a cce p t ie z  franoh em eiit ce tte  situation  e t  q u e  
vou a  v o u s  co n d u is ie z  en  co n sé q u e n c e . I l  c o n ­
v ie n t  d o n c , p o u r  té m o ig n e r  hautem ent 4 e  v o tre  
d é féren ce  e t d e  v o tr e  b o n  v o u lo ir , q u e  v o u s  p r e ­
n iez  la  p e in e  d e  p rép a rer q u e lq u e  c h o s e  d ’ in éd it 
p o u r  le s  h ô tes  q u i v o u s  a tten d en t. I l  n 'y  a  rien  
là q u i ressem b le  à  u n  acte d e  v a n ité . Il est trop  
v is ib le  q u e  v o tr e  v é r ita b le  b u t  est d 'ê tre  agréable  
à  la  socié té  o ù  v o u s  v o u s  trou v ez  e t d e  p a yer, 
sans m êm e qu ’o n  v o u s  le  d em an d e , la  dette  de 
votre  réputa tion .

JU

Cette re com m a n d a tion  d e  se  m ettre  en  arant 
n e o o D o e rn e p a e  seu lem en t l'a rtiste , le  c h a n te u r
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le  déelam ateur, le  p oète, oe lu i q u i a u n  talen t 
q u e lco n q u e  à fa ire  va lo ir . Il n ’est pas néoossaire 
d  être assis en faoe d ’ un c la v ie r  o u  d e  ten ir  u n  
instrum ent entre ses  d o ig ts  p o u r  o o cn p e r  e t r e ­
ten ir au  b eso in  l ’a ttention  d 'u n e  assem blée . Les 
véritab les  ca u seu rs  n ’on t pas oe p r iv ilè g e  à  un 
m oin d re  d egré .

Ii y  a  en co re  dans le  m on d e  d es  hom m es 
co n n u s  p o u r  apporter a vec  eu x , partout o ù  l 'o n  
fa it la con versa tion , u n  ch arm e et une an im a­
tion  d on t un cercle  entier se  ressent. T e lles  son t 
les  âm es en  d eh ors , natures rares e t précieu ses 
qu i o n t  le  d o n  d ’étre ém ues p a r les  im pressions 
qu  e lles reço iv en t e t le  d o n  p lu s  h eu reu x en oore  
d e  ies p erce v o ir  p a r  la  ré flex ion  et d e  les  tra ­
d u ire  p a r  la  p a ro le . C esh om m es-là  p eu v en t être 
con sid érés  co m m e  le  cen tre  d 'u n e  sp h ère  d 'a t ­
traction  dans la qu e lle  ils  fin issent par eng 'ager 
tou t  le u r  aud ito ire . Il se  p a sse  a lors , dans la 
con versa tion , u n  p hén om èn e m ora l sem blable  à 
ce  qu e  noua v o y o n s  arriv er  duran t u n e  p rom e­
nade. Il su ffit sou ven t d ’une seu le  p ersonne dont 
le  p a s  s 'a ccé lè re , p o u r  entra îner à  sa  su ite  tou t  
le reste d e  2a com p a gn ie .

R ien  d e  p lu s  p récieu x  p o u r  une m aîtresse  de 
m aison  q u e  d e  tels con v ives . P endant q u e  les 
im pu issants co n fits  dans T orgueil d e  le u r  s ilen ce  
fron cen t le  s o u r d !  e t  s ’e ffo rcen t d e  rem p lacer 
p a r  des  m ots  d ésagréables  les  rem arqu es  o u  lea 
rép on ses d on t ils  ne  saura ien t ven ir  à  b ou t, le 
reste d e  la  co m p a g n ie  s 'aban don n e vo lon tiera  à 
ce tte  im p u ls io n ; les assistants su iv e n t le  ry th m e 
o t  se m ettent au  p as. d e  te lle  s o rte  q u e  o e  salon  
o ù  régna it la  la n gu eu r décante d ’u n  d em i-som ­
m eil, ae rév e ille  tou t d 'u n  cou p  et rep ren d  dea 
a llu res  v iv es  e t a n im ées  p o u r  être on  h a rm on ie  
a vec  lea m ou vem en ts  d e  l ’im p rov isa teu r auquel 
Ils prêten t l'o re ille .

J e  n e  con n a is  rien  d e  p lu s  p én ib le  p o u r  un 
m aître e t p o u r  u n e  m aîtresse d e  m aison  q u e  ces 
s ile n ce s  ca p r io ie u r  dans lesq u e ls  o n  v o it  p lus 
d  u n e  fo is  sa ren ferm er c e s  causeurs su r  lesquels  
o n  s était cru  le  d ro it  d e  com p ter . A u  m om en t 
m êm e o ù  l 'o n  d eva it  le  m o in s  s 'y  a ttendre, on  
lea v o it  revêtir  u n  m asque d 'im m obilité , d ’in d if­
féren ce , o u  m êm e d ’enn u i. lia ne  para issent p lus 
p ren d re  au cu n  intérêt à oe q u i p eu t se  d ire au tour 
d e u x , e t  ne  rép on d en t q u e  p a r des m on osy llab es  
a u x  eb serva tion s  qu i le u r  son t fa ites  e t aux 
q u estion s  q u i le u r  son t adressées.

L e ph is sou ven t, cette m étam orp h ose  im p r é ­
vu e  tien t au  ju ste  sen tim ent d e  la  m éd iocr ité  ou  
d e  U  m alveillance  d on t o n  est en touré . R ien  n 'est 
p lus, p én ib le  p o u r  un h om m e d 'esp rit  q u e  d ’a ­
v o ir  à  s 'aban don n er d evant dea in te lligen ces  
•btuees e t des  caractères gr in ch eu x . Ces g e n s - 
là  passent le u t  v ie  à  se  battre con tre  d es  op in ions 
q u  ils  v o u s  attribuen t sans q u e  voua e n  a yez  d it  
u n  m o t , e t  ils  re fu sen t de vou s  a cco rd e r  cette 
part hon n ête  d e  liberté  e t d ’aban don , ce tte  in s -

p i i ^ o n  d u  ca lm e et d e  l'apa isem ent d on t l A a e  
a  a bso lu m en t b eso in  p o u r  s ’épanouir.

Il n 'est don o  p a s  h ors  d e  p rop os , en présence 
d es  éven tualités m alen con treu ses o ù  les  réunions 
d e  cam pagne peu ven t les  j« te r , d e  recom m a n d er 
a u x  gen s  d 'e sp rit  su r  lesqu els  o n  co m p te  au 
m em e titre q u e  su r les  chanteurs et le s  m u s i­
cien s , d e  leu r recom m a n d er leurs d e vo irs  d 'h om - 
m es b ien  é levés , lia d o iv e n t s e  d ire  q u e  le u r  pa­
ro le  est attendue com m e l ’ou v ertu re  d 'u n  opéra 
q u e  la  con versa tion  d ép en d  d e  le u r  in itia tive  
q u i l  y  a là  une attente d on t il sera it m alséant 
d e  trom p er le  désir , C eat d o n o  à  ce  ca u seu r à se 
sacrifie r  d e b o n n e  g râce , com m e un pian iste qui 
con sen tira it à  se  fa ire  en ten d re  su r  u n  in stru ­
m ent m éd iocre  et de p eu  d e  va leur. Il fau t de 
m êm e qu e  cet hom m e d 'e sp r itso rte  d e  son  rep os , 
e t  que, sans avo ir  p ersonne p o u r  lu i d on n er la  
rép liqu é, peu t-être  m êm e p o u r  l ’entendre e n t iè ­
rem en t, il con sen te  à  se dépenser va inem ent 
p o u r  les  esprits m al fa its et revêch es  d e  ses  ia - 
terlocu teu rs  d e  hasard.

I V

Il n ’est gu ère  p oss ib le  eu  ce  m o n d e  d e  d onn er 
u n  con se il sans T équ ilibrer p o u r  ainsi d ire  par 
Je con se il con tra ire .
_ s  il est essentief, à  la  cam pagne o ù  les  d istra c , 

tion s son t en  petit n om bre et so ign eu sem en t es ­
com ptées d ’avance, d e  ne  pas faire fa illite  au 
m aître d u  lo g is , il fa u t  p ren d re  garde, a v e o  le 
m em e so in  et la  m êm e a tten tion , d e  ne p oin t se  
la isser a ller à  u n  ex cè s  con tra ire  e t d e  n e  point 
fa tig u er  d e  sa  p ersonne, en ia  p ro d ig u a n t outre 
m esure. les inv ités  a u xq u els  vou s  v o u s  trou v ez  
a ss o c ié . Q u icon q u e  est appelé à  se  ta ire  é co u te r  
a  un titre q u e lcon q u e , c o u rt  le  dan ger d 'a b u ser 
d e  T attention  q u 'o n  lu i p rê te  e t d 'é cra ser  d e  sa 
su p ériorité  le  reste d e  l 'a ssistance .

C eux qu i chantent, qu i réciten t o u  qu i exécu - 
ten t  un m orcea u  d e  m usique, en ivrés d es  a p ­
p lau d issem en ts e t d es  fé lic ita tion s, fin issen t en 
p lu s  d 'u n e  ren contre , p a r  se  com p la ire  en  e u s -  
m ém ea e t p a r  g o û te r  leu r p ropre  talen t a vec  plu* 
d e  v iv a c ité  e t d e  com p la isan ce  q u e  ne le  fon t  le s  
auditeurs. D ès lors , c e  n 'est p lu s  p o u r  le  p la is ir 
d ’au tru i, m ais en  v u e  d e  le u r  p ro p re  agrém en t 
q u ila e x e o u te n t . I l n ’est d on op a s  b ien  étonnant 
q u 'ils  ne  se  lassent p o in t  d 'eu x -m êm es, e t  q u ’ils 
ép rou v en t une jo u issa n ce  to u jo u rs  n ou velle  à 
s 'en tendre  et à s 'app laud ir,

U ne fois q u 'ils  son t p a rtisd a n sce tte  d irection  
ou b lie u x  dea spectateurs qu i les  écou ten t com m e 
des artistes qu i d o iven t le u r  su ccéd er , ils  n e  sa­
ven t p lus s 'a rrêter e t ne  peu ven t p lu s  ven ir â 
b o u t d e  ee taire. II en  résu lte p o u r  le  p u b lie  une 
lass itu d e  év idente . A  m esu re  q u ’ ils  d ép lo ien t  
p lu s  d e  v erve  et d e  ta len t , ils ob tien n en t m oin » 
d esa ften tion a  fa tigu ées; ils  perdent a insi, pou r
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n’a v o ir  pas su  fin ir  à  tem ps, ju s q u ’au  b én éfice  
lie le u r  p rem ier  su ccès .

Cette in tem péran ce e t  ce  m a n q u e  d e  ta c t, cette 
con fisca tion  intem pestive  d 'u n e  n ota b le  partie  
d u  tem p s d isp on ib le  m etten t le  p lu a  so u v e n t le 
m aître  e t la  m aîtresse  d e  la  m aison  dana un 
cru e l em barras . Il est b ien  ju s te  q u e  ch a c u n  ait 
son  to u r  e t sa  p la c e  au  p ian o  co m m e  à la  ch e ­
m in é e . P endant q u e  l 'in d is c re t  p ro lo n g e  e t m u l­
tip lie  ses  m orcea u x , abu san t d e  la  fa veu r , ou  
p eu t-ê tre  m êm e d e  la  s im p le  p o litesse  q u 'o n  lu i 
té m oig n e , c e u x  q u i d o iv e n t  fig u re r  ap rès  lu i ont 
pe in e  à  d iss im u ler  le u r  m écon ten tem en t e t leu r 
im patience .

C e  n ’est pas seu lem en t a u x  am ateurs d e  m u ­
s iq u e  e t d e  p oésie  q u 'il  con v ien t d e  co n se ille r  la  
so b r ié té , ce tte  re co m m a n d a tio n  est p lu s  n éces ­
sa ire  e n c o re  lo rsq u 'il  s 'a g it  d e s  ca u se u rs  e t d e  
la  con versa tion .

R ien  d e  p lu s  a cce p té  dans le  m on d a  q u e  d e  
v o ir , dans l 'en tretien  d 'u n e  co m p a g n ie , jo u e r  les 
p rem iers  rô les  à  u n  h o m m e  d 'esp rit  e t recon n u  
p o u r  tel.

N on  seu lem en t o n  ne s ’o ffu sq u e  p o in t  d e  lu i 
v o ir  p ren d re  le  d é  e t o c c u p e r  le  tap is , m a is  en ­
c o r e  son  s ilen ce  o u  s im p lem en t sa  taoiturn ité  
sem blera ien t d u  d ern ier m au va is  g o û t. Il parait 
dans l ’ o rd re  à  u n  ch a cu n , q u e  c e  ca u se u r  hors 
l ig n e  a ccep te  l ’o c ca s io n  d e  se  m ettre  en  s cèn e  et 
d e  s e  d éve lop p er. O n  a im e a in si à  g a rd e r  le  s i­
le n ce  e t à  ne  p o in t  p erd re  la  b o n n e  fo rtu n e  de 
l ’en tendre . O n  lu i d on n e  la  ré p liq u e  d a n s  la 
ju ste  m esu re  q u i en tretiendra  sa  v e rv e , o u , au 
con tra ire , le  tra n sportera  d 'u n  su je t  à u n  au tre  
su jet, su ivan t le  g ré  d es  assistants.

L e  m alh eu r est q u e  c e  ca u se u r  in co m p a ra b le  
s ’em p orte  e t s 'o u b lie . Il perd  d e  v u e  la  nécess ité  
d ’in terrom p re  e t  d e  suspen dre d e  lu i-m êm e ses 
su ccè s . Il n e  se  peut p a s , s ’i l  veu t p arler t o u ­
jo u rs , q u e  sa v e r v e  n ’ait p a s  d e  d isc o n t in u ité  et 
p a s  d e  d éfa illance . D 'a illeu rs, il a u ra it  b e a u  être 
é g a l à lu i-m êm e sans jam a is  d escen d re  et sans 
jam a is  se  ra len tir , il ne  sau ra it être a ccu eilli 
to u jo u rs  a v e c  la  m êm e fa veu r , Il fau t q u e  l 'a u ­
d ito ire  s e  re p o se  aussi b ie n  q u e  le  tén or , e t  ils 
n e  sau ra ien t être to u jo u rs  cap ables , c e lu i-c i  de 
p ro v o q u e r , e t  ce lu i-là  d e  fo u rn ir  u n e  adm iration  
indéfectib le .

La ca u seu r en  titre  d o it  d o n c  a v o ir  le  ta ct et 
la  ré serv e  d e  s ’é c lip ser  p a r  in terva lle  e t d e  s ’ im ­
p o se r  u n  s ilen ce  op p ortu n . I l  d o it  m ettra  tout 
son  art, tou te  s a b o n n e  g râ ce , tou te  son  hab ileté , 
à c h o is ir  l 'o c ca s io n  qu i o u v r ira  un jo u r  fa vora b le  
à q u e lq u e  p erson n e  d e  la  co m p a g n ie . Il sau ra , â 
son  tou r, d o n n e r  la  rép liqu e  et jo u e r  au  b eso in  
le s  rôles  d e  co n fid e n ts ; i l  s ’in form era  a v e o  u n  
aim ab le  em p ressem ent des  ch oses  q u ’ il sa it  le

m ie u x , a fin  d e  d o n n e r  à  te l co m p a rse  s ilen c ieu x  
T h eu reu se  o cca s io n  d e  p la c e r  u n  p etit  b o u t  d e  
r é c it ;  il se  t ien d ra  co u rto ise m e n t p o u r  battu  d e ­
va n t te lle  rép liqu e  q u 'il  lu i su ffira it  d ’u n  m ot 
p o u r  anéantir.

C e n ’est p o in t  là , m alh eu reu sem en t, l'a ttitude 
o rd in a ire  d es  ca u seu rs  en  t itre . L eu r rè g n e  dans 
les  sa lons ressem b le  to u jo u rs  u n  p e u  à  u n e  ty­
ra n n ie , e t  il se  m êle  p resq u ’ in fa illib le roen t à 
l 'e x e r c ic e  d e  le u r  p u issa n ce  q u e lq u es  abu s de 
d esp otism e . Ils ae p rév a len t tro p  ru d e m e n t  de 
leurs a va n ta ges , re tenant sans m esu re  la  p aro le  
q u i le u r  e s t  d on n ée , écrasa n t sans p it ié  les  r é p l i ­
ques q u 'o n  le u r  o p p o se , cou p a n t les  d é v e lo p p e ­
m ents qu i les  gên en t e t fo u d ro y a n t  d 'u n  trait 
d 'esp rit  le m al av isé  qu i le u r  résiste.

U ne p a re ille  o p p re ss io n  e s t  p lu s  p én ib le  à la 
ca m p a g n e  q u e  p a rtou t a illeu rs . V ou a  en  êtes 
q u itte , en v il le , si ce tte  sou vera in eté  v o u s  d é ­
p laît o u tre  m esu re , p o u r  ch a n g er  d e  sa lon , p our 
a ttendre  q u e lq u e  s o ir  o ù  oe p résom p teu x  p er­
s on n a ge  d on n era  ses  rep résen ta tion s  a illeurs. 
V o u s  avez , d 'a ille u rs , u n e  certa in e  ch an ce  d e  le 
v o ir  p ris  à  p artie  par q u e lq u e  jo ù te u r  p lu s  fort 
e t  m ie u x  arm é qu i le  re n v e rse  e t le  d é trô n e .

A  la  ca m p agn e  au  c o n tra ire , le  p erson n el ne  
d o it  pas sa re n o u v e le r  d e  q u e lq u e s  jo u r s ;  les 
ren con tres  s o n t  fréq u en tes  e t in é v ita b le s ; l 'in é ­
ga lité  s 'a ccen tu e  et le  c la ssem en t s 'op ère  d 'une 
façon  d e  p lu s  en  p lu s  m arqu ée. S i lea  s u p é r io ­
rités  n 'a va ien t pas le  b o n  esp r it  d 'y  m ettre  un 
p eu  d e  d iscré tion  et d e  co n d e s ce n d a n ce , les  s o i­
rées fin ira ient p a r  resse m b le r  à  u n  interm inable  
réc ita tif, sou ten u  seu lem en t p a r  le  m u rm u re  des 
ch œ u rs .

V I

C ette étu d e  ne sera it  p a s  co m p lè te  si n o u s  n ’a­
jo u tio n s  ic i u n  m o t  su r  les  p ra tiq u es  d u  sa v o ir- 
v iv re  a u x  ba in s  d e  m er et dans les  v il le s  d 'e a u x .

U n  u sa ge  qu i s 'é tab lit  e t  se  fortifie  d e  p lu s  en 
p lu s , ten d  à a ssim iler ces  l ie u x  d e  v illé g ia tu re  â 
u n  vér ita b le  sé jo u r  à la  ca m p agn e .

O n en  tire ce tte  co n sé q u e n ce , q u e  les  co n v e ­
nances str ictes  peu ven t s ’y  d é ten d re  dana une 
certa in e  m esu re  et im iter l'a isa n oe , l 'a b a n d on , 
la  fam ilia rité  d e  la  v ie  d e  ch â te a u ; q u e  le bon  
g o û t  p erm et d e  fa ire u n  a ccu e il p lu s  rap ide et 
p lus in tim e a u x  g e n s  d on t on  s’est in fo rm é ; qu e  
c e s  rapports  p assagers  n 'o n t  pas d ’ im p ortan ce  
e t ne  la issen t pas d e  trace .

U n e  fo is  s u r  ce tte  pen te  d e  com p la isan ce  et de 
la isser -a ller , il n 'est pas to u jo u rs  fa c ile  d e  se 
reten ir e t  de s ’a rrêter à  tem p s. Il e n  résu lte  
u n e  assez n otab le  d im in u tion  d e  la  p o litesse  
française , sans p a rler  d ’autres in con vén ien ts  
d on t il est fa cile  d e  c o n ce v o ir  la  ra ison  e t la  
p ortée .

R ien  d e  m o in s  fon d é  et d e  p lu s  d éra ison n able
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q u e  d ’a ssim iler u n  ca m p em en t dans c e s  h ôtels  si 
a ccessib les  e t  s i m êlés , a veo  l ’in tim ité  d ’u n e  v ie  
com m u n e  dans le  d o m ic ile  in v io la b le  d 'u n  am i. 
il n e  su ffit pas d e  d é co re r  d u  nom  d e  sa lon  la  
p iè ce  co m m u n e  o ù  l 'o n  se  réu n it, p o u r  la tra n s - 
fo rm e r  en  u n  appartem ent p r iv é , g o u v e rn é  par 
u n e  m aîtresse  d e  m aison  resp on sab le , C 'est une 
b ien  p iè tre  form alité  q u e  l 'in s cr ip tio n  d ’un nom  
su r le  reg istre  des  v o y a g e u rs ; e t  c e  ne  son t n i 
des  ren seignem ents v a g u e s , n i d es  présentations 
som m aires  qu i su fflsen t, en  b o n n e  rè g le , p o u r  
a u toriser le  p rem ier  v en u  è  d a n ser  a vec  votre  
fem m e o u  v o tre  fille , o u  m êm e  à  ae tro u v e r  à 
cô té  d 'e lles  ch a q u e  s o ir  à la  v e illé e , ch a q u e  jo u r  
aux d e u x  rep a s,

II y  aura it lieu , sans d ou te , à  fa ire  ic i p lu s  d e  
m o ra le  o u  p lu s  d e  satire  qu ’o n  ne le  vo u d ra it . D e 
te lle s  libertés  dev ien n en t aisém ent com prom et* 
tantes e t  é q u iv o q u e s  : tan t d ’h isto ires  fâ ch eu ses  
q u 'o n  ra co n te  s u r  lea B ains d e  m er e t s u r  les 
E au x ne son t pas, co m m e  o n  fa it  sem b la n t d e  le 
cro ire , é c lo se s  dans le  ce rvea u  fé con d  d e s  r o ­
m an ciers , e t  les  feu ille ton n istes  qu i lea racon ten t 
n e  les  o n t  p resq u e  jam a is  inventées.

Il faudra it d on c, s i l ’o n  était ra ison n a b le  e t si 
Ton  v o u la it  m ain ten ir co m m e  il co n v ie n t  les  tra­
d ition s  d u  vra i m on d e , il faudra it a ssurém ent 
a g ir  à  l ’ in v erse  d e  c e  q u 'o n  fa it  a u jo u rd 'h u i.

Si n o tre  o is iv e té  a b e so in  d e  ce tte  d istra ction  
o u  n o tre  san té  d e  c e  rem èd e , il n 'en  résu lte  en 
a u cu n e  façon  q u e  nou s  s o y o n s  o b lig é s  d e  re ­
n on cer  à  n ou s-m êm es  et d e  n o u s  com m ettre  dans 
c e  p ê le -m êle  d ém ocra tiq u e ,

11 faut a v o ir  le  b o n  sen s  d e  n o u s  d ire  q u e  de 
telles  réu n ion s  s o n t  faites p o u r  ce u x  q u i n ’en 
co n n a isse n tp a s  d 'a u tre s ,e t  q u i, p a r  con séq u en t, 
n ’o n t  p a s  le  ch o ix . T o u s  c e u x  a u xq u e ls  le  m on d e  
n 'est pas o u v e rt  e t q u i, en  fa it  d e  gran d s  d în ers , 
n e  fréq u en ten t q u e  oeux des  ta b le -d ’h ô te , en 
fa it  d e  so irées, q u e  le s  bals  p a r  sou scrip tion , 
son t to u t  excu sés  d e  se  p ro d u ire  dans ce  m ilieu  
p lu s  re le v é  sans d o u te  e t p lu s  ch o is i q u e  leu r 
socié té  h a b itu e lle . C eux-là , au con tra ire , qu i on t 
une ex isten ce  o rg a n isé e , c h o is ie ,  retranchée 
con tre  les  im p ortu n s , les  ind iscrets, les  in fé­
rieurs d e  tou te  sorte , s o n t  vra im en t b ien  m al 
a v isés  d e  d escen d re  a in si dans la  tu e  lo rsq u 'ils  
o n t  ch e z  e u x  une serre  e t u n  ja rd in  p o u r  p re n ­
d re  T air e t p o u r  se  reposer, O o  ne saura it a p ­
p ro u v e r  q u e  le  p rem ier  croqu an t so it  adm is à 
co u d o y e r  p o u r  a insi d ire  les  fem m es d u  p lus 
h a u t m on d e, à leu r d on n er la  m aiu , à le u r  verser 
à  b o ire , u n iqu em en t parce  q u ’ il est en  m esu re  
d e  p a y e r  à  la  lin  du  m o is  la  m êm e note  à Thôtel.

D u ssé -je  ic i rom p re  en  v is iè re  a veo  les  to lé ­
rances q u e  tant d e  gen s  b ien  é le v é s  s e  p erm et­
tent s u r  c e  terrain  neu tre , j 'o se ra i m ain ten ir cette 
m axim e, q u 'o n  no d o it  jam a is , sou s  au cu n  p ré ­
texte  d e  con d e sce n d a n ce  et d e  b on n e  g râce , r is ­
q u e r  a vec  p ersonne d ’in co n n u  a u cu n e  lia ison  de 
rapports  o u  d e  p a ro les , s i Ton n 'est pas d e u x  fo is

certa in  q u e  cette lia ison  n 'a u ra  pas d e  su ite  e t ce 
bon  p ro e é d é p a sd e  ren ouvellem ent. V o u s p o u rre z , 
sans tirer  à o o n sé q u e n ce , é ch a n g e r  des p o litesses  
d u ra n t le  tra jet du  ch em in  d e  fer  q u i va  d e  N aples 
à  P ortio i o u  d e  L ondres au  P a la is  d e  C ristal. 
V o u s  avez  vra im en t b ien  peu  d e  ch an ce  pou r 
q u e  le  hasard v o u s  rem ette  ensu ite  à  tra vers  le 
m on d e , p récisém en t dans la  m êm e com p a g n ie .

A u  con tra ire , lo rsq u e  v o u s  êtes sû r, pendant 
tou te  une saison , c ’est-à -d ire p endant v in gt-c in q  
o u  tren te  jo u r s  co n sécu tifs , d e  v o u s  re trou ver  
perp étu e llem en t en  face d e  ces  m êm es p ersonnes 
à  tou tes les  o cca s io n s  d e  la  jo u rn é e , le  prem ier 
m ou vem en t d e  ce lu i qu i v e u f g a rd e r  son  in d é ­
p en d a n ce  e t p o u rv o ir  au  respect do lu i-m ém e, 
est d e  se  retran ch er dans ce  s ilen ce  e t  cotte fr o i ­
d e u r  d on t n u lle  p rév en a n ce  ne saura it va in cre  
le  parti p ris . Il faudra it a v o ir  le  co u ra g e  d e  se  
d ire , com m e la  vérité le  dem an de, qu e  les  avan ­
ce s  les p lu s  em pressées ne  sont paa to u jo u rs  les 
p lu s  en v iab les, q u ’ il y  a  des ch eva liers  d ’ indus­
trie  de tou tes les  fa çons e t d e  tou s  les  é ta g es , et 
q u ’enfin , p o u r  u n  h om m e d é lica t, o n  est souven t 
p lu s  v o lé  d 'u n e  p o ign ée  d e  m ain  q u e  d e  sa  bou rso .

L a  vérita b le  règ le , e n c e  q u i co n ce rn e  les  B ains 
d e  m er et les  E aux, le  vér ita b le  sa v o ir -v iv re  
con siste  d o n c  à  n 'être  p a s  a im ab le  e t à  n 'être pas 
prévenant, à  ne  p o in t  se  m ettre en  avant e t à  ne 
s e  d ép en ser  p o u r  l 'a grém en t d e  personne, à ne 
rép on d re  à a u cu n e  in v ite  p o u r  n 'a v o ir  p a s  à  
entrer dans au cu n  engagem ent- A  m o in s  d e  c ir ­
con sta n ces  to u t  à fa it  excep tion n elles , il fau t n 'y  
pas fa ire  d e  con na issan ces, e t  y  m ain ten ir aveo 
la  p lu s  attentive  v ig ila n ce , dans le  m êm e d e g ré  
et la  m êm e m esu re, lea re lation s q u e  dé jà  on  
p o u v a it  avoir.

V I I

M e s e ra -t - i l  perm is d e  term in er ces  ré flex ion s  
p a r  u n  co n se il, e t  u n  con se il q u 'o n  m e  perm ettra  
b ien  d ’adresser su rtou t a u x  je u n e s  filles .

Je les  en gage , s i e lles veu len t e n  c r o ir e à  cet 
éga rd  m a v ie ille  exp érien oe , à  b ien  v e il le r  sur 
e lles-m êm es e t à  ne  p oin t s ’a ba n don n er im p ru ­
dem m en t lo rsq u 'e lle s  seron t in v itées  à  passer 
q u e lq u es  jo u r s  à  la  cam pagne.

A u  lieu  de se  la isser  a ller à cette esp èce  d 'i ­
vresse  d u  g ran d  air, d e  gaité, d 'ex p an sion  qu e  
le u r  su gg èren t naturellem ent 1e so le il e t  la  v e r ­
d u re , il con v ien t d e  s e  rappeler q u 'e lle s  son t 
entourées d e  reg a rd s  qu i les  ob serven t et qu i les 
ju g e n t. L es con d it ion s  dans lesq u elles  e lles  se  
t ro u v e n t ainsi ne  ressem blent p o in t  d u  tout à 
ce lle s  d e  la  v ie  ord inaire.

R ien  d e  p lus fa c ile , a v e c  les  re lation s h a b i­
tuelles  d u  m on d e, q u e  d 'a p p a ra it ie  dans u n  sa ­
lo n  sou s  T aspect q u 'o n  aura  so i-m êm e ch o is i. U 
su ffit p o u r  ce la  d e  s 'im p oser  u n  rô le  pendant
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une h eu re  o u  d e u x  ; après q u o i, o n  d isp a ra it  ai­
sém en t a u x  regard s  d e  l 'in terlo cu teu r. Les 
h eu res  p endant lesquelles  o n  ae m on tre  so n td e s  
heurea choia iea ; e t p o u r  peu  q u e  v o u s  a o je *  m al 
d isp o sé e , r ien  n e  v o u s  est p lu s  aiaé q u e  d e  su s­
p en d re  vo s  ré flex ion s  o u  d 'a jo u rn e r  v o tre  v is ite . 

I l  est tro p  v is ib le  q u ’ il n ’en va  pas d e  m êm e  i  
la  cam pagne, e t q u 'en  ra ison  d es  e x ig en ces  d e  la  
v ie  com m u n e , ild e v ie n t  p ra tiq u em en tim p oss ib le  
d e  lim iter le  n om b re  et la  d u rée  d o  ses  ap p ari­
t ion s. Il faut d o n o  en  p ren d re  son  parti e t  s e  r é ­
s ig n e r  à fa ire  co m m e  tou t le  m on d e , c 'e s t -à -d ir e  
à  passer à  tou te  h eu re  d u  jo u r  sou s  lea  feu x  
cro isé s  des  regard s  d e  v o s  co m m en sa u x .

Il résu lte  d e  ce tte  nécess ité  d e  p os ition  que,

dans c e  ce r c le  d 'in tim ité  p o l ie  e t  d é licate  o n  ü  
n ’est pas p oss ib le  d e  d iss im u ler  son  n a tu re l. le 
p lu s  sû r, p o u r  p ara ître  a im ab le  a u x  y e u x  d e  tou s , 
o 'est e n co re  d e  l 'ê tre  réellem ent. Ê tre  réellem ent 
aim able, c e  n ’est p o in t, com m e o n  se  T iraagine 
trop  sou ven t, d é p lo y e r  d e s  g râ ces  ban a les  et 
m on trer  p o u r  b e a u co u p  d s  ch o se s  fr iv o le s  un 
em p ressem ent d e  c o n v e n t io n : c e  n ’ est p oin t 
g a rd e r  su r  lea lèv res  u n  so u rire  sans in tention , 
n i adresser à  tou t  ven an t des  q u estion s  d o n t  on  
n e  se d on n e  p a s  la  p e in e  d 'a ttendre la  rép on se : 
être a im able , c ’est la isser v o ir  en  so i des  qua lités  
qu i fon t  le  ch arm e des  autres et q u i, au  beso in , 
sera ien t ca p a b les  d ’assu rer le u r  b on h eu r.

A n tû n in  R o s o h l iit .

B I B L I O G R A P H I E

p o u n  l ’ a c h a t  D B S  H V R E S  D O N T  N O U S  R E N D O N S  C O M P T E

P r iè r e  d e  s ’a d r e s s e r  d ir e c te m e n t  à  l ’A d m in is t r a t io n  d n  J o u rn a l.

U  RE IH E V IC TO R IA  FT  LA  PR IN C ESSE  ALICE

En l'ann ée 1883, n o u s  avons analysé le  beau  
et cu r ie u x  l iv r e  q u e  V ic to r ia , R e in e , a p u b lié a u r  
le  P r in c e  C o n s o r t ;  n o u s  fe ron s  a u jou rd 'h u i 
qu e lq u es  extra its d u  n ou v e l o u v ra g e  q u e l le  
v ie n t  d e  d o n n e r  au  p u b lic  e t  d e  sa  C orresp on ­
d an ce , p u b liée  éga lem en t, a v e c  sa secon d e  fille , 
la  p r in ce sse  A lice . E n p ub lian t ces  d ocu m en ts , 
s ort is  d e  l 'in tim ité  d e  la  fam ille , la  re in e  v e u t  se 
fa ire  con n a ître  à  son  p eu p le  e t  con tra c ter  a vec  
lu i d e s  liene d e  p lue en p lu s  é tro its , e t  c ’est u n e  
étra n ge , u n e  in téressante  fig u re  q u e  ce lle  de 
cette sou vera in e , p u issan te , rév érée , a d orée , qui 
a  su  ga rd er  su r  le  trô n e  la  p lu s  exq u ise  s im pli­
c ité , q u i a  v é c u  parm i les  p o litiq u es  e t les  h o m ­
m es d ’É’ta t e t  qu i a con serv é  u n e  touch an te  
co n fia n ce  en  l 'e sp è ce  h u m ain e , q u i a  é té  com b lée  
d 'h o n n e u r  et d e  p o u v o ir  e t qu i n ’a  rien  v ou lu  
q u e  tes tendresses d u  fo y e r . L es  E lisabeth  e t les 
C atherine I !  p â lissen t à cô té  d e  ce tte  im a g e  n o b le  
e t  pure , ép ou se  in com p a ra b le , m ère d évou ée , 
v e u v e  q u e  rien  n e  p u t  co n so le r .

E lle  ava it m a r ié  au  p r in ce  L o u is  d e  H esse, 
sa  s e co n d e  fille , la  p rin cesse  A lice , p ersonne 
rem a rq u a b le  p a r  tou s  les  d on s  d e  l 'in te llig en ce  
e t  par les  q u a lités  d 'u n e  âm e extrêm em ent 
d é v o u é e  et a ffectueuse ; à  la  m o rt  d u  p rin ce

A lb e rt , la  p rin cesse  AliOB fu t le  s o u tie n , la  co n so ­
la tio n  d e  sa  p a u vre  m ère. E lle  lu i é cr iv a it , et, 
p o u r  ainsi d iro , m a lg ré  e lle , e l le  p a rla it  d e  son  
b on h eu r  à  ce tte  m ère  en se v e lie  s o u s  le »  crêpes 
d u  v e u v a g e  :

• V o u s  m e d ites  d e  v o u s  p a r le r  d e  m on  b o n ­
h e u r .. .  n o ir e  b o n h e u r . V o u s  co m p re n d r e z  le 
sentim ent qu i m e ren da it s ilen c ieu se  à  c e  su jet 
a v e c  v o u s , ch ère  m ère a fflig ée ; m ais v o u s  êtes 
a im ante e t gén éreu se , e t  v o u s  p o u v e z  sym p a­
th iser  a v e c  ee b on h eu r, d on t j e  ne  v o u s  aura is 
pas ré v é lé  l'in tensité  dans la  cra in te  d e  vcu s  
fa ire  d avan tage  sen tir  le  con tra ste  d e  votre  
ex isten ce  a ctu e lle  aveo v o tre  v ie  passée. C e  n 'est 
p a s  assez  d e  d ire  q u e  j 'a im e  m o n  ch e r  m ari ; 
c 'e st  u n  a m o u r  e t u n e  estim e q n i augm entent 
tou s  le s  jo u rs , à  ch a q u e  h e u re ... Ê tre  sa  {em m e, 
v iv r e à s e s  cô té s ! q u e lle  p a ix  b é n ie ! q u e l sen ti­
m ent d e  sécu rité  ! N ous avons tou s  d eu x  o n  
m o n d e  en  nou s-m êm es, q u a n d  n o u s  som m es 
en sem ble ... ■

E t  p lu s  tard , e lle  p a r le  d e  s o n  p ère  ;
« O  m a m a n ! fe  d ésir  q u e  j 'é p r o u v e  p a rfo is  de 

re v o ir  m o n  p ère  dépasse  to u te s  le s  b o r n e s !  En 
pensée, il e s t  to u jo u rs  p résent, m ais n o u s  ne 
som m es q u e  d e  pauvres êtres hum ains, e t  com m e 
te ls , n o u s  vo u d r io n s  v o i r . . .  P ren ez  cou ra ge , 
ch ère  m am an  b ien -a im ée , portez  a v e c  patience 
e t co u ra g e  v o tre  lo u rd  fardeau , 11 s 'a llè g e e a à
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I niem ire q u e  v o o *  v o u s  ra p p roch erez  d e  i « i ,  et 
i’a m o o r , la  m igérioord e  d e  D ieu  v o u s  sou tien ­
d r o n t  : tâ ch ez  d e  con sid érer  U s  q u e lq u es  sujets 
d e  jo ie  qu i v o u s  resten t e t de les  a im er, c a r  iis 
ne  son t qu e  les  fa ib les  a va n t-cou reu rs  d e  la  jo ie  
in fin ie  à v e n ir ... »

O n p eu t e n trev rir , dana ces  co u rts  extra its, 
Tâm e a im ante  e t  p ro fo n d e  d e  cette je u n e  fem m e; 
le s  pauvres o n t  été u n e  d e s  gran des occu p ation s  
e t p réoccu p a tion s  d e  sa  v ie  : e llo  ies  v is ita it, et 
p lu s  d ’une p a u vre  m ère  d e  fam ille  m alade ne se  
d ou ta it  pas q u e  l 'a im ab le  d a m e  d e  ch arité , qui 
la  so ign a it, q u i la  fa isa it m a n g e r , q u i a rrangeait 
son  l it  e t  s a  ch am b re , était la  fille  d e  la  reine 
d ’A n gleterre , S es  sept enfants étaien t la  jo ie  et 
ie  sou ci d e  son  cœ u r ; e lle  lea éleva it e lle -m êm e, 
les  instru isa it, jo u a it  a v e c  eu x , e t sa laborieu se  
a ig u ille  cou sa it  leu rs  vêtem ents ; e lle  v it  m ou rir 
ses  d e u x  fila ; une en fant ch arm an te , la  p rin cesse  
M ary , q u ’o n  nom m ait R a y o n  d e  S o le il , m ouru t 
entre ses bras, em p ortée  p a r  le  cro u p  ; « Je 
rem ercie  D ieu , d isa it-e lle  à la  R ein e , d e  leur 
a v o ir  ép argn é  les  réa lités  a ffreuses q u 'il  m e  faut 
su p p orter  s e u le . P o u r  le  cœ u r  d ’u n e  m ère  qu i 
vo u d ra it  é lo ig n e r  tou te  sou ffra n ce  d e  ses  enfants, 
v o ir  ce  q u e j ’ai v u , savo ir  tou tes  ces  v ies  s i p ré ­
cieu ses  su sp en d u es  à u n  fil, c 'e s t  une agon ie  
q u ’o n  ne p eu t co n ce v o ir  q u 'ap rès  l 'a v o ir  é p ro u ­
v é e . B ie n -a im é e m è re , m ille  rem erciem ents pou r 
v o tre  ch ère  lettre ; j 'e n  suis b ien  reconna is- 
s a n té ,..  L a  recon n a issan ce  p o u r  c e  q u i nous est 
la issé  est p ro fo n d e , la  sou m iss ion  com p lè te  et 
entière  à  la v o lo n té  d 'en  h a u t ... A  m esu re  qu e  
ie  n om b re  d e  n os  êtres a im és a u gm ente  dans le 
c ie l, le  d ép a rt n o u s  d ev ien t p lu s  fa cile , ca r  le 
vra i h o m e  est là ... o

E lle ne  su rv é cu t q u e  da quatre  sem aines à sou 
R a y o n  d e  S o le i l .  E lle  m ou ru t le  8 d écem ­
b r e  1878, parlan t d e  se sp a u v re s  e td e  ses  enfants 
ju sq u 'a u  d ern ier m om ent.

Ces lettres, h isto ire  in tim e d ’une ro y a le  fam ille , 
son t d o u ce s  et intéressantes à  lire , e t  le  m êm e 
é lo g e  p eu t être ap p liq u é  au  réc it  d e  la  v ie  d e  la  
re in e  V ic to r ia  dans les  H igh lan d s  : ii y  règ n e  
u n e  sim p licité  e t u n e  sen sib ilité  q u i tou ch en t e t 
éton n en t. U n  p rem ier  l iv re  ava it retracé  les p lu s  
beau x  jo u r s  d e  la  R ein e , oeux o ù  co m b lé e  d e  tous 
les  d o n s , re in e , fem m e, m ère , éga lem en t h eu ­
reu se , e lle  ava it v is ité  le  royau m e des  S tuarts. 
C 'éta it en  1842; le  ya ch t ro y a l lon g ea it  le  rivage, 
les  utuafs lu i arrivaient a v e c  le  ven t, il y  ré p o n ­
dait par des feu x  d e  B en g a le ; u n  rég im en t d 'a r -  
ohers, tou s  gen tilsh om m es, com m an d és  p a r  le 
d u c  d e  B u ccleu gh , attendait la  sou vera in e , q u ’il 
e s co rta  p endant tou te  la  d u rée  du  v o y a g e ; le 
p eu p le  en thou siaste  p oussa it des  cria d e  jo ie ,  les  
ch eva u x  d e la v o itu re  roy a le  ne  m archa ient q u ’au 
pas. E lle  p a rcou rt l 'É cosse  tou te  entière, par­
tou t  saluée a v e o  a m ou r, reçu e  par ies  grands 
seigneura, p ré cé d é s  p a r  d es  b ata illon s d ’H ig h - 
ia n d ers , en  cos tu m e  national, qu i m archaient

I au  son  d e  la  f lé te  ; on  la  con du isa it d e  château  
e n  ch â te a u ,d e  v ille  en  v i l le ,o n  lu i m ontra it des 
p a ysag es  m e rv e ille u x , des  m ontagnes b o isé e s , 
d es  roch ers , des  lacs, des s ites  h istoriques ; enfin , 
c e  v o y a g e  fu t u n  rêve  enchanté . E lle  rev in t eii 
E cosse , b ien  des années après, v e u v e , co u rb é e  

-  sou s  le  p o id s  d e s  ch a g rin s  p erson n els  et des 
responsâbilK és d u  p o u v o ir , e lle  é cr iv it  a lors  
com m e a u trefo is, ses  im p ress ion s, e t  c 'e st  ce 
n ou veau  liv re  que, ce tte  a n n é e -c i, e lle  a  livré  à 
la  p u b licité . E lle  n 'a ccep te  p lu s  d e  fêtes, elle  ne 
rech erch e  p lu s  la  N o b le s se , elle  v it  a veo  ses 
enfanta et ses  serv iteu rs , parm i le  b o n  peup le 
des  m o n ta g n e s ; e lle  racon te  a insi le  baptêm e 
d 'u n  p etit  n eveu  de son  dom estiqu e, John  B ro w n : 
• Je su is  a llée  a v e c  L ou ise , B éatrice , L é o p o ld  
e i  la d y  E ly , à  la  ferm e d u  B ois , p o u r  être tém oin  
d u  baptêm e d u  p rem ier-né d e  W illia m  B ro w n , à 
qu i o n  a  d on n é  le  n o m  d 'A lb e rt . L a  je u n e  m ère 
était ass ise  au  co in  d u  feu  a v e c  le b a b y  su r ses 
ge n o u x . L a  v ie ille  m ère B row n , en  capuchon  
b lan c, ses tro is  fils, ses  vo is in s , étaient grou p es  
autour d e  la  oh a m bie . J 'o ffris  m on  p résent. 
C’était q u e lq u e  ch o se  d e  respectab le  q u e  l ’ e x ­
p ression  g ra v e  et p ieu se du  je u n e  p ère  p résen ­
tant son  enfant au b a p tê m e ... O h l qu e  la  fo i est 
ad m irab le  ch e z  c e s  p a ysan s  é cossa is  1 q u ’ils  sont 
éd ifiants I »

E lle  v a  a insi, e lle  v is ite  lea m alades, elle  
assiste les  m ou ra n ts , e lle  s 'in téresse  aux travaux 
d e  la  cam pagne, lea côtés  brillan ts  d e  la  v ie  sont 
vo ilé s  p o u r  e lle , i l  lu i reste d u  b ien  à fa ire  et des 
am ertum es à  sav ou rer . A in si, e lle  ra co n te  dans 
son  Journal, l 'in q u iétu d e  q u  e lle  é p rou v a it p o u r  
son  tro is ièm e  fils, le  d u c  de C on n a u gh t. q u i se 
trou v a it en  E gy p te , en  1882, e t  qu i p a y a  d e  sa 
p ersonne à  la  bataille  d e  TelU el K eb ir . • N ous ne 
p leu rion s  pas, d it -e lle , m aia n o u s  su ffoq u ion s . 
J 'a lla is  e t ven ais  dans le  p a rc  a v e c  L o u ise  et 
B éatrice  ; j e  dessina is, m ais j e  ne  savais oe q u e  
je  fa isa is. L e  s o ir  ven u , e t  restée seu le  dans m a 
ch am b re , j e  m e  m is à  p rier  p o u r  m on  ch er 
en fant, en  attendant le  J ou r a vec  im p atien ce  Je 
lu s  aussi la  b e lle  p rière . A v a n t  la b a ta ille , M on  
P è r e , j e  t ' im p lo r e !  q u e  m on  b ien -a im é  m ari 
chanta it sou ven t. Mes pensées étaien t en  E gypte  
e t m es nerfs te llem ent tendus, q u 'il  m e sem ­
b lait sen tir  v ib re r  d ou lou reu sem en t ch acu n  
d ’eu x . »

A  la  fin  d u  liv re , e lle  a jo u ts  q u e lq u es  m ots  
s im ples e t ém u s, su r  la  m ort de son  s w v ite u r , 
John  B row n  : c S a  perte, p o u r  m o l dé jà  v ie ille  et 
s o u v e n t m alad e , est irrép a ra b le , ca r  ii p osséda it 
e t  m érita it tou te  m a con fia n ce . D ire q u 'il  m e 
m anquera  ch a q u e  jo u r , à ch a q u e  h eu re , ce  n 'est 
pas d ire  assez ; m a recon n a issan ce  p o u r  son  
d évou em en t d u rera  autant q u e  m a vie . »

L e  ca ra ctère  principa l d e  o e  l iv re  e s t  la  b ien ­
v e illa n ce  e t la  s im p lio ité ; e e u le , la  F rance 
d epu is  sa  g u e rre  a v e c  la  P ru sse , sem ble  exclue  
d e  ce  sentim ent d 'u n iverse lle  oharité . C 'est l 'u n i­

. r

Ayuntamiento de Madrid



q u e  rep roch e  q u e  T on  ait le  re g re t  d 'a d re sse r  ic i 
â  u n  é cr it  in téressan t, na turel, à la  lo is  très 
cu rieu x  e t très m ora l.

M . B.

se  hasarder parm i les  liv re s  m au va is , d a n ge ­
reu x , g ross iers , q u i p u llu le n t  a u to u r  d e  nou s.

M . B.

,

.
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L E S  F R E S Q U E S
P.4R O riO A  

Prix : 3 francs.

N ou s  n 'a von s  pas parlé  ju s q u 'ic i  des  o u v ra ges  
d e  m ad em oise lle  de la  R am ée , qu i é cr it  sou s  le 
p seu d on ym e  d 'O u id s , q u o iq u e  c e s  ou vra ges  
eu ssen t ob te n u , e n  A n g le te rre  e t en F rance, un 
g ran d  su ccè s , s u ccè s  ju s t if ié  p a r  l ’écla t du  sty le , 
le  co lo r is  des  p aysages, le  sens artistiqu e e t la  
ch a leu r pass ion n ée  des ca ra ctères  e t des  sen ti­
m en ts, Cet é lo g e , qu i n 'est q u e  ju ste , d it  assez 
q u e  les  liv re s  d ’ O u ida n 'o n t  p a s  é té  é cr its  en  vu e  
d es  jeu n es  fi l le s ; q u ’e lle  s o it  d isc ip le  d e  lo rd  
B yron , d e  G eo rg e  Sand o u  d e  V ic to r  H u g o , 
o om m e o n  le  lu i a rep roch é , ses œ u v res  n e  sont 
pas fa ites p o u r  les  âm es in n ocen tes  e t ca lm es.

E t p ou rta n t, v o ic i q u 'e lle  p u b lie  u n  nou veau  
vo lu m e , les  F r e s q u e s ,  q u ’u n e  je u n e  fem m e et, à 
la  r ig u eu r, u n e  jeu n e  ü lle  p eu t lire. L a  prem ière  
d o  ces  N o u v e lle s  est u n e  série  o r ig in a le  d e  le t­
tres  e t d e  té lég ra m m es qu i fo rm e  u n  petit rom an 
intéressant, la  s e co n d e  est u n  d ia lo g u e  en tre  u n  
illu stre  lo rd  e t u n e  je u n e  fille , c 'e s t  u n  petit 
ch e f-d ’œ u v re  d e  d é lic a te s se ; les  d e u x  dern ières 
N o u v e lles , éga lem ent en  fo rm e  d e  d ia log u es , 
on t  m oin s d e  va leu r , p a rce  q u ’e lles  m an qu en t d e  
vra isem blan ce .

N ou s  s ig n a lon s  ce  v o lu m e  a u x  p erson n es  a v i­
des  d e  lectu res , qu i a im en t à  con n a ître  le s  œ u ­
v r e s  n o u v e lle s , e t  q u i p ourtant ne  veu len t pas

R É C IT S  C R É O L E S
P A R  M . CH. BAISSAC 

P rix ; 3 francs.

N ou s  ne con n a isson s  gu ère  l 'I le  d e  F ran ce 
(a u jo u rd 'h u i l ’ île  M aurice) q u e  p a r B ernardin  
d e  S ain t-P ierre , par la  tou ch a n te  id y lle  q u 'il  a 
p la cée  aux P a m p lem ou sses , au b o rd  d e  la 
R iv ière  N o ire  e t par le  V o y a g e  à  l 'I le  d e  F ra n ce ,  
a u x  te in tes  p lu s  s o m b re s , q u 'il  ava it publié  
avant P a u l e t V ir g in ie .  N ou s  la  v o y o n s  tou jours 
a v e c  sa  nature sa u va ge , ses  escla v es , ses p a u ­
vres ca ses  e t ses  habitations p lu s  r ich es  e t .non 
p lu s  h eu reu ses. J e  c r o is  q u e  d ep u is  la  fm  du 
x v i i i ' s iè c le  p erson n e  n 'ava it parlé  d e  ce tte  c o lo ­
n ie .

E lle  p o ssè d e  a u jou rd 'h u i u n  ch arm an t c o n ­
teu r, q u i con n a ît à fo n d  T île , sa patrie , e t  qu i 
en  parle  à  rav ir . Il a encadré dans u n e  v in gta in e  
d e  co u rts  récits , les  p a y sa g es , m ontagnes et 
p la in es, m ers e t fo rê ts , e t  lea m œ urs na ïves de 
sa te rre  natale. O n  ach ève  to u jo u rs  c e s  con tes , 
après les  a v o ir  com m en cés  ; A fa la n fe  JMinoii. 
la  D ot d e  L é o n ie ,  M a g u itte , s o n t  d e  ch a r­
m antes h isto ires  de je u n e s  fille s , M in e l  ro u g e  
n 'est qu ’u n  jo u jo u  et p ourtant 11 tire des  lapm es 
la  p e tite  S u zon  l ’a im ait ta n t! E t à ch a q u e  page, 
u n e  po in te  de ga ité , ce tte  ga îté  in n ocen te  qui 
d ev ien t s i rare . C e l iv re  p la ira  a u x  lectr ices  d ’un 
e o û t  délicat.
® M. B,

B  U F  F  O N

OTBE ép oq u e  qu i n 'est pas fé co n ­
d e  en gran d s  h om m es  , d éd a i­
g n e , o u b lie , d é la isse  vo lon tie rs  
les  cé lé b r ité s  d es  tem ps passés, 
B u lîon  est b ien  u n  exe m p le  d e  
cette in g ra titu d e ; il fu t adm iré 

e t vanté  duran t sa  v ie , et les vers  d e  J .-B . R o u s ­
seau  :

L a  mémoire est reconnaissante,
Les yeux sont Ingrats et jaloux,

d evra ien t être ren t ersês p o u r  s ’a p p liq u er  à  oet

h om m e illu s tre  : les  y e u x  d e  ses  con tem p o­
rains lu i fu ren t fa vora b les , la  m ém oire  d e  ses 
su ccesseu rs  l 'a  e ffa cé  d e  leu rs  tab lettes . Déjà, 
G e o ffro y  S a in t-I lila ire  s 'en  p la ign a it, il y  a q u a ­
rante ans ; » B u ffo n , d isa it -i l , a ttend  e n co re  le 
salu t d ’ad m ira tion  d û . s e lon  m o i, au  p lu s  grand 
naturaliste dea â g e s  m od ern es . • P o u rq u o i cette 
in d iffé ren ce îP a rce  q u e  la  s c ien ce  a fa it qu e lqu es  
pas, m a is  ce s  p ro g rè s  m êm e ne d evra ien t pas 
fa ire  ou b lie r  q u e l est oe lu i q u i, d ep u is  u n  s ièc le , 
a  d on n é  le  g o û t  d es  é tu d es  d e  la  nature  e t qu i, 
par la  g râ c e  et la  m a g n ificen ce  d e  son  sty lo , a
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rev ê tu  d 'u n  é c la t  in com p a ra b le  u n e  scien ce  né­
g lig é e  ju sq u 'a lo r s , p a rce q u 'o n  n e  la  ju g e a it  qu e  
d 'a p rès  d 'a rid es  c la ss ifica tion s .

G e o rg e s -L o u is  L e o iere , co m te  d e  B u ffon ,éta it  
né  le  7 septem bre  1707, à  M ontbard , petite  v ille  
d e  B o u r g o g n e ; son  p ère  était C on se iller au 
P arlem ent d e  D ijon , e t i l  reçu t, sou s  la  d irection  
p aternelle , la  forte  é d u ca tio n  des  tem ps passée; 
m ais, q u o iq u e  p ro p re  à  tou tes les  carr iè res , ses 
g o û ts  ne le  p ortèren t q u e  v ers  l'é tu d e  d e  l 'u n i­
vers , lo is  q u i le  ré g isse n t, an im aux qu i le 
peup lent. S o n  am i d ’en ian oe, son  v o is in , Dau- 
b enton  l'e n co u ra g e a it  dans c e lte  v o ie ;  ils  tra ­
va illa ien t en sem ble , ils  tra va illèren t a in si tou te  
le u r  vie . Mais avant q u e  de tra iter d e  la  s c ien ce  
d e  la  nature, B u ffon  rech erch a  les  p rob lèm es 
d e  p h y s iq u e , il s ’ad on n a  à  dea exp ér ien ces  
a yant p o u r  o b je t  l 'é c o n o m ie  ru ra le  ; i l  Et des 
essais su r  les effets d u  b o is  d e  ch ê n e  p o u r  le 
tan nage des  cu irs , il é tu d ia  les  q u a lités  des b o is , 
la  cro issa n ce  des  vég étau x , il essa ya  d e  re trou ver  
le  secret d e  ce  m ir o ir  ardent au  m oyen  d uquel 
A reh im èd e  in cen d ia  la  flo tte  rom ain e dans les 
m ers d e  S yra cu se ,p u is  a p pelé ,très  je u n e  en core , 
à  l ’A ca d ém ie  des  scien ces  et à la  d irect ion  du  
•Tardin des  P lantes, il étendit ses  p lan s, il tenta 
d e  p e in d re  le g lo b e , a vec  ses  vé g é ta u x , a veo  les 
ra ces  d 'a n im a u x  q u i l 'a n im en t ; ce t im m ense 
su je t  tra n sporta  son  im ag in ation  et il t ro u v a  des 
a ccen ts  p oé tiq u es  p o u r  d épeindre  l ’œ u v re  dea 
S ix  Jours. Il p u b lia  en  1767 la  T h é o r ie  d u  G lob e, 
q u e  su iv ire n t ie e /d é e s  gén éra les  s u r le s A n im a u .r  
e t l ’H is to ir e  d e  l 'H o m m e ; V H is to ire  d e s A n i -  
m au iç d o m es tiq u es , l 'H is to ir e  d e s  O is ea u x  et 
l 'H is to ir e  des  M in é r a u x  rem p liren t les  années 
d epu is  1770 ju sq u 'à  1781. E n 1788, paruren t les 
E p o q u es  d e  la  n a tu re , ch e f-d ’œ u v re  d e  l ’auteur, 
o ù  son  gén ie  apparaît dans tou te  sa  p u issa n ce  
et son  sty le  dans la  fo r c e  d e  sa  m ajesté. Ce fut 
sa  d srn ière  œ u v re , le  cou ron n em en t de sa gran d e 
et la bor ieu se  ca rr iè re , ca r  il m o u ru t ce tte  m êm e 
an n ée 17«8.

N os  je u n e s  lectr ices  ne  l iro n t  p robablem ent 
B u ffon  q u e  dans d es  extra its ; aussi ne  c ro y o n s -  
n o u s  pas d e v o ir  les  m ettre  en ga rd e  con tre  la  
h a rd iesse  d e  q u e lq u es-u n es  d e  ses  th éories ,q u ’ il 
a  lu i-m è m e  d ésa p p rou vées  q u a n d  il a  vu  q u e  
l 'E g lise  ne  lea a p p rou v a it p as, o u  con tre  la  
lib er té  d e  q u e lq u es  pein tures ; m ais  le  s ty le  de 
B u ffon  m érite  d ’être con n u  et a im é ; ce t é loq u en t 
é cr iv a in  est co m m e  u n  d e rn ie r  é ch o  d u  s iè c le  de 
L o u is  X I V  : il ava it, s e m b le -t -i l , d e u x  m an ières, 
é lo q u e n t, g ra v e , dans ses  gran d s  tra va u x  sur 
l'o rga n isa tion  d u  g lo b e ; p ittoresq u e  e t v i f  dans 
ses  d e sc r ip tio n s : nou s  c ite ro n s  ic i  q u elques-u ns 
d e  ses  tab lea u x  an im és e t v ivan ts . V o ic i  ie  
p ortra it  d 'u n e  ô e rg e ro n n e ffe  ia u a n d iére  : • E lle 
0 n 'est g u è re  p lu s  g rosse  q u e  la  m ésa n g e  c o m - 
• m u n e, m a is  sa  lo n g u e  q ueue sem b le  gran d ir 
n son  co r p s  e t lu i d on n er en  tou t  sept p o u ce s  de 
« lo n g u e u r ; la q u eu e  elle -m êm e en  a  tro is  e t

» d e m i;T o is e a u s 'é p a n o u ite t s é ta le e n v o la n t ; il 
n s 'a p p u ie  su r  cette lo n g u e  et la rg e  ram e q u i lui 
s sert p o u r  se  ba lan cer, p irou etter , s 'é la n cer  et 
» se  jo u e r  dans les  va g u es  d e  l 'a ir , et lorsqu 'il 
8 e s t  p osé , il d on n e  in cessam m en t à  cette m êm e 
8 partie  u n  balancem en t assez  v i f  d e  bas en 
8 haut, p a r  rep rises  d e  c in q  o u  six  secou sses . 
» Ces o isea u x  c o u re n t  légèrem en t, à  petits pas 
• très  pressés, su r  la  g rève  d es  r iv a g e s ; ils  en - 
u tren t m êm e, au m oyen  d e  leurs lo n g u e s  ja m - 
B b e s , k  I»  p ro fon d eu r de q u e lq u es  lign es  dans 
B l ’ea u  d e  la  lam e a ffa ib lie , qu i v ien t s ’épandre 
I su r  la  r iv e  basse, en  u n  lé g e r  réseau, m ais 
B p lu s  so u v e n t, on  les  v o it  v o lt ig e r  s u r  les  
B éclu ses  des m ou lin s  e t ae p o se r su r  les p ierres . 
B Ils  y  v iennent p o u r  ainsi d ire , b attre  la  le s -  
»  s iv e  a v e c  les la veu ses, tou rn an t tou t  le  jo u r  
B a u tou r d e  ces  fem m es, s 'en  ap p roch a n t fa m i-
> lièrem ent, recu e illa n t tes m iettes que, p a rfo is , 
n e lles  le u r  jetten t, e t  sem b la n t im iter , d u  batte- 
» m ent de le u r  queue, ce lu i q u 'e lle s  fon t pou r
0 b attre  le u r  linge, h ab itu de  qu i a  fa it d o n n e r ^  
B ce t  o isea u  le  nom  d e  la va n d ière , u

N ous vou d rion s  fa ire  lire à  tou s  les  paysans et 
à  tou s  les en fants, s i d u rs  p o u r  u n  h u m b le  et 
Adèle serviteur, ce  m orcea u  s u r  l 'â n e , qu i fait 
v o ir  co m b ie n  B u ffon  sym p ath isa it a v e c  la  nature 
v iv an te  : « P ou rqu oi tan t d e  m épris  p o u r  ce t 
u anim al s i bon , s i s o b re , s i patient, si u t ile ?  
B les  hom m es m ép risera ien t-ils  ju sq u e s  dans
1  les  an im au x ce u x  qu i les  serven t tro p  b ien  ut 
8 à  p eu  d e  fra is  ? On d o n n e  au  ch eva l d e  l 'éd u -
> ca tion , o n  le  so ig n e , o n  i'in stru it, o n  l ’e x ercc , 
u tan d is  qu e  l 'â n e , aban don né à  la  grossièreté
I d u  d ern ier des  valets o u  à l a  m a lice  des enfants, 
u b ien  lo in  d ’a cq u érir , n e  peut q u e  perd re  par
II son  éd u ca tion , et s ’ il n ’a va it pas un gran d  
« fon d  d e  bon n es  qu a lités , il les  perdra it par la 
8 m an ière  d on t o n  le  tra ite  ; il est le  jo u e t , ie  
8 p las tron , le  b ard eau  des  ru stres  q u i le  e o n -
> du isen t le bâton  à  la  m ain , qu i le  fra p p en t, le 
» su rch argen t, l ’ex cèd en t sans p réca u tion s , sans 
n m énagem ents. Ü n ne fa it  pas a ttention  que 
8 Tâne sera it par lu i-m è m e , e t p o u r  n ou s , le
> p rem ier , le  p lu s  beau , le  m ieu x  fa it , le  p lus 
8 d istin gu é  d es  an im aux, s i, dans le  m on d e, U 
B n 'y  a va it  pas d e  ch eva l. I l  est le  s econ d  au 
»  lieu  d ’ètre le  prem ier, e t  par c e la  seu l, il sem - 
8 b le  n ’être p lu s  rien . C 'est la  com p a ra ison  qui 
8 le  d égrade ; o n  le  regard e , on  le  ju g e , n on  pas 
8 en  lu i-m ê m e , m ais re la tivem en t au ch e v a l;
8 o n  ou b lie  q u ’ il est .âne, q u 'il  a  tou tes les  q u a -
0 lités  d e  la  nature , to u s  les  d on s  attachés à
1  son  espèce , e t  o n  n e  p en se  q u ’à la  figu re  et 
8 a u x  q u a lités  d u  ch e v a l, qu i lu i m anquent et 
8 q u ’il ne  d o it  pas avoir.

B II e s t  d e  son  n a tu re l aussi h u m b le , aussi 
8 p a tien t, aussi tra n q u ille  q u e  le  ch eva l est ü er ,
> ard en t, im pétueu x ; il sou ffre  a v e c  con stan ce  
B et p eu t-ê tre  a vec  co u ra g e  les ch âtim ents et 
B les  c o u p s . Il est sobre  e t su r  la  q u a lité  e t sur

.1
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> la  quantité d e  la  n ou rritu re  ; i l  ee con te n te  des
> herbes le s  ^ u s  d u re s  e t lea p lu s  désagréables ,
• q u e  le  c h e v a le t  les  a u tres  a n im a u x  lui la issent
• et d éd a ign en t. Il est fo r t  d é lica t  su r  l 'e a u ; lin e  
» v e u t  b o ire  q u e  d e  la  p lu s  e la ire  e t a u x  ru is -
> seau x  q u i  lu i s o n t  oon n u a ... dans la  prem ière  
«  je u n e s se  i l  e s t  ga i e t  m êm e a ssez  joU  ; il a  de 
a la  lé g è re té  e t d e  la  gen tillesse  >

C iton s  e n co re  dans u n  gen re  p lu s  é levé  ce tte  
b e lle  in vocation  à  la  D iv in ité : 

g D ieu  de b on té , au teur d e  tou s  les  ê tres , v o s
• regard s  paternels  em brassent tous le s  ob je ts
> d e  la  créa tion , m ais  T h om m e e s t  v o tre  ê tre  de 
a ch o ix  : V o u s  avez  é c la iré  son  âm e d ’u n  rayon  
» d e  v o tre  lu m ière  im m orte lle  ; c o m b le z  v o s
• bien fa its  en  pén étran t son  c œ u r  d 'u n  tra it de 
g v o tre  am ou r; c e  sen tim ent d iv in , se  répandant 
a p artou t, réu n ira  le s  natures en n em ies ; T hom m e
> ne cra in d ra  p lu s  l ’a sp ect d e  T hom m e, le  fer  
g h o m icid e  n 'a rm era  p lu s  s a  m a in ; le  fe u  d é - 
g v o ra n t  d e  la  g u e rre  ne fe ra  p lu s  ta r ir  la  s o u rce  
g des  gén ération s ; l 'e sp è ce  h u m ain e , m aintenant 
« a ffa ib lie , m u tilée , m o isson n ée  dans sa  fleu r ,
> germ era  d e  n ou vea u  e t se  m u ltip liera  sans 
D n om b re . L a  nature , a cca b lé e  sou s  le  p o id s  des
> fléau x, Btérile, aban don née, rep ren d ra  b ien tôt 
g a v e c  u n e  n o u v e lle  v ie  son  a ncienn e fé co n d ité , 
a et nou s. D ieu  bien fa iteur, n o u s  la  seco n d e ro n s ,
> nou s  la  cu lt iv eron s , n ou s l ’o b se rv e ro n s  sans 
g cesse , p o u r  vou a  o ffr ir  à cb a q u s  instant un
• n ou vea u  tribu t d e  recoan a issa n ce  e t  d 'a d m i-
I ra t io n ... a

O ffron s  u n  n o u v e l exem p le  d e  la  g r â c e  q u e  le 
m aître  cé lè b re  sava it  d onn er à ses  d escrip tion s  : 

g .V o ic i  l 'o is e a u  -  m o u ch e  : d e  tou s  les  ôtros 
» an im és, le  p lu s  é légan t p o u r  la  fo rm e  et le
> p lus brilla n t p o u r  les  cou leu rs . L e s  p ierres  et 
n les  m éta u x  p o lis  p a r  n o tre  a r t  ne  son t pas
> com p a ra b les  â c e  b i jo u  d e  la  nature  : e lle  l ’ a
• p la cé  dans T ordre  d es  o isea u x  au  d ern ier d e -  
» g r é  de T éebelle  d e  g r a n d e u r ; son  otte f-d ’œ u -
> v r e  e s t  le  p etit  o i ê e iu -m o u c k e :  e l le l 'a  com b lé
• de tou s  les  dons q u ’e lle  n 'a  fa it  q u e  partager 
a aux autres o isea n x  : légèreté , rap id ité , p re s -
> tesse, g r â ce  e t r ich e  parure, tou t  appartient 
)i à co  p etit  fa vori. L 'ém era u d e , le  ru bis , la  
g topaze b r ille n t  eur ses h a b its ; il ne  les  sou ille
> jam a is  d e  la  p o u ss iè re  d e  la  terre, et, dans sa
• v ie  tou te  aérienne, o n  le  v o it  â  p e in e  to u ch e r  
g le  g a zo n  p a r instants ; il est to u jo u rs  en  l 'a ir , 
g vo la n t d e  fleurs en  fle u rs , i l  a le u r  fra îch eu r 
g com m e il a le u r  é c la t  ; il v it  d e  le u r  n ecta r et 
g n ’h a b ite  q u e  les  c lim ats  o ù  sans cesse  e lles  se  
» re n o u v e lle n t   »

II n 'est p a s  u n e  des  d escrip tion s  d e  B u ffon  h 
la q u e lle  o n  ne p ou rra it  em p ru n ter u n  t ra it  vif, 
u n e  p e in ture  brillan te  o u  u n e  p en sée  p ro ffm d e .
II a im ait la  créa tion , il T adm iratt ju sq u e s  dans 
ses p lu s  petits  d éta ils ,m a is  to u jo u rs  i f  rem onta it 
d e  la  m atière  créée  â  son  C réateu r, a L a  nature
> n 'est pas u n e  ch o se , d it - i l ,  ca r  cette ch ose  serait

a T o v t .  L a  nature  n ’est p a s  u n  être, oar c e t  Etre 
g sera it D ie u . L a  nature est le  systèm e d e s  lo is  
»  étab lies p a r  le  C réa teu r p o u r  T ex isten ce  des  
a ch o se s  e t la  su ceess ion  des ê tre s . P lu s  j 'a i  p é - 
X nétré  d a n a te  s c in d e  la n a tu re , p lu s j ’ai adm iré 
g  e t  p ro fon d ém en t rrap ecté  son  A u teu r. L a  na- 
»  tu re  est le  trô n e  ex térieu r d e  la  m agniSceD co 
a d iv in e ... a

L a  v ie  d e  B u ffon  s e  p a ssa  e n  g ra n d e  p a rtie  à 
U on tb ard , dans c e  ch âteau , bâti ja d is  p a r  les 
d u cs  d e  B o u rg o g n e  e t  q u ’il a v a it  tra n sform é en 
u n e  rés id en ce  tou te  ch am p être . P a r see o rd res , 
o n  ava it a ba ttu  les  cou rtin es  e t les  rem parts, sept 
tou rs  ava ien t été dém olies  ; o n z e  cou rs  com b lées  
d e  d éb ris  e t su r  ces  ru in es, o n  a va it  versé  d ou ze  
m étrés d e  terre  végéta le , e t  lâ , su r  ce  p lateau 
b ien  n iv e lé , le g ran d  n atu ra liste  étab lit u n  ja rd in  
d 'a cc lim a ta tion , p eu p lé  d ’a rb res  exotiq u es , e n ­
v o y é s  en  h om m a g e  d e  toutes le s  parties  d u  gltd^e. 
I l  a 'était réservé  p o u r  s a  rés id en ce  d eu x  tours 
dans l 'u n e  d esq u e lles  était sa  b ib lio th èq u e  ; dans 
l ’a u tre  é ta it  n ée . d it -o n , la  sainte' m ère  d e  saint 
B ernard.

Il v iv a it  là  a v e c  son  père  qu i p arvin t ju sq u 'à  
u n e  v ie illesse  très  ava n cée , il s ’éta it entouré 
d 'u n  p eu p le  d 'o u v r ie rs  qu i trava illa ien t â  ses 
im m en ses  ja rd in s , m a is  p o u r  être adm is ch ez  lu i, 
il fa lla it ê tre  d isg ra c ié , in firm e , estrop ié , r e ­
b u té ; i i  a va it fa it  fa br iq u er d e  très  petits paniers, 
a fin  q u e  oes  p a u v re s  e t fa ib les  o u v r ie rs  p ussen t, 
san s  fa tig u e , fa ire  le u r  b e so g n e  d e  terrassier. Il 
a im ait les  in d igen ts , il Les h on ora it, e t  lorsqu e  
n a q u it son  S is  u n iq u e , il lu i c b o i t i t  p o u r  p a r­
ra in  et m arra in ei d e u x  p a u vres  d e  la  paroisse , 
a in si q u ’en  té m o ig n e  l 'a c te  d e  bap têm e, qu i existe 
en co re  a u jou rd 'h u i.

B u ffon  s 'é ta it  m a r ié  ta r d ; i l  ava it ren con tré , 
étant d é jà  â g é  d e  qu a rim te-e in q  ans, u n e  jeu n e  
p erson n e  bien- née , m ad em oise lle  d e  S aint-B élin , 
q u i n ’ava it a u cu n e  fo rtu n e , 11 T épousa  e t ils  e u ­
ren t d ix -s e p t  ans d e  b o n h e u r  co m p le t . I l »  v ivaien t 
d a n s la s o litu d e ; B u ffon  trava illa it con sta m m en t; 
il o b se rv a it  e t  m éd ita it sans cesse , e t  lo rsqu 'u n e  
p en sée  n o u v e lle  se  présentait à  son  e sp r it, il 
l ’ in scr iv a it  e t  s ’e n  serva it p lu s  tard , il exp liq u a it 
lu i-m éra e  sa  fa ço n  d e  c o n ce v e ir  la p « » s é e  : «L  in- 
a ventioB  d em an de d e  I »  p a tien ce . II fau t v o ir , 
g reg ard er  lo n g te m p s  s o n  su je t  ;  a lo rs  i l  se  dé* 
g r o u le  e t se  d é v e lo p p e  p e u  à  p e u  ; vou e  sentez 
0 com m e un p etit  co u p  d 'M actr ic îté  qu i vou s  
g frappe la  tè te  e t en  m êm e tem p s v o u s  sm sit le 
u  cœ u r, v o ilà  le  m om en t du- g é n ie ... la. g lo ire  
a v ien t a p rè s  s i e lle  p e u t .. . >

II a  sans d ou te  d ésiré  la  g lo ire , m a is  la  fortun e 
e t  le s  h on n eu rs  lu i étaien t ind ifférents  ; il refusa 
les  gran d s  em plois  q u i p ou v a ien t serv ir  à  Tac- 
CFoissemenrt d e  see b ien s , i l  s e  con ten ta  d e  oe 
q u 'il  p osséd a it; il fa isa it, dans u n  b u t  scien tifi­
q u e , d e  g ran d es  a-rancea p o u r  les  coB stru ction s 
e t les  aequ ieltions d u  Jard in  d e s  P lantes, e t  tous 
les  p résents  d e 'p la n ie s  rares, d 'a n im a u x  exoti­
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ques, d im t l« s  ro is  e t  les  p a rticu lie rs  lu i taisaient 
hom m sK e, fu ren t é g a le ra co t  d on n és  par lu i au 
ca b in et du  ro i.

L e  d é fa u t d e  BuIIon, s i nou s  en  c ro y o n s  les 
ooD tenipora ins, était u n e  extrêm e fie rté ; mais 
com b ien  sa gén te o s ité  con stante  e t  sa  touch an te  
ch ar ité  ne  les ra ch eta ien t-e lles  pas 1 il fu t tou te  
sa  vie , un fils  tendre, u n  ten d re  é p o u x  et un 
père  d é v o u é ; il éta it très a im é d e  ses  v o is in s  et 
d e  ses  paysans, e t  si 4  P a ris , i l  co m p ta it  des 
e n v ie u x  et d es  r iv a u x , à  M on tbard , il n 'ava it 
q u e  d es  am is. P lu s  o n  étu d ie  la  v ie  d e  B ulfon , 
p lue o n  l it  ses œ u vres , p lu s  o n  se  co n v a in c  q u e  
ee  b eau  g é n ie  était aussi u n  b o n  et ten d re  cœ u r: 
il a  a im é la  nature ju sq u e  dans ses  créations les 
p lu s  hu m b les, il a a im é sa  fam ille , s e s  am is, et 
p lu s  qu e  ses  a m is , les  petits e t le s  pauvres ; il a  
b én i e t  a im é D ie u .

Sa fin  fu t tou te  ch ré tie n n e ; il ava it d epu is  
lon g tem p s  près d e  lu i , un ca p u cin , n om m é le 
P . Ign ace  q u i était cu ré  d e  M ontbard ;s e  sentant

m ou rir , ii le  fit ap p e ler , il p r ia  a v e c  lu i e t se  
con fessa  4 haute  v o ix , il re çu t  les  d e n ie r s  sa­
crem en ts  e t m o u ru t dans une p ro fo n d e  paix. Sa 
m o rt  tu t u n  gran d  év é n e m e n t; le  p oè te  L ebrun  
lu i con sa cra  une d e  ses  o d e s , n o u s  en  citerons 
qu elqu es  v ers  :

La nature est veuve et muette !
E lle  te pleure, et son  poète 
N 'a plus d'eiie que des regrets ;
Ombre divine et tulélaire 
Celte lyre qui t’a  su plaire 
Il la suspend à tes cyprès I

C en ca n  g lo r ie u x  d e  B u ffon  n e  p ro tégea  pas 
son  fi ls ; il m ou ru t s u r  l ’éch afau d  révolu tion na ire . 
D e nos jo u r s , M. P lou ren s, d e  l'A ca d ém ie  Fran­
ça ise , a con sa cré  une gran d e é tu d e  aux travaux 
d e  B u lïon  ; la  v iile  d e  M on tbard  lu i a é levé  une 
sta tue, e t  u n  d e  ses  petits n ev eu x , a ncien  m a­
gistrat, d 'u n  m érite  in s ig n e , M . N adault de 
B u ffon , a  p u b lié  la  v ie  e t  des  le ttres  d e  son  illua- 
tre on c le . y .  b .

B  L U  E T T  E

I

ü  b o rd  d e  la  S a ôn e ,la  fo r ­
g e  la n ça it des  tou rb illon s  
d e  fu m é e ; s u r  les  c ô -  
teau x, la  v ig n e  rou gissa it 
au  s o le i l ; dans la  p laine, 
U s  p rés  ondu la ien t aous 
la  b r is e ; 4  l ’h or izon  les 
b o is  apparaissaient très 
som b res , e t  su r  la  rou te  

b lan ch e, le  co u p é  d e  m adam e S lg rist  a ou leva it  
un n u age  d e  p ou ssière .

M adam e S ig r is t  a lla it v is ite r  sa  fo rg e , ses 
p ra iries  et ses  v ig n es , co m m e  e lle  y  était a llée  
la  sem aine p ré cé d e n te , co m m e  e lle  y  allait 
d epu is  p lu s  de quarante a n s .et,d ou cem en t b ercé e  
dans son  élégante  v o itu re , e lle  so n g e a it  aux 
évén em en ts qu i ava ient rem pli sa v ie . L a  b onne 
dam e était o e  jo u r  U  particu lièrem ent p o r té e  à la  
rêverie , e t  le  passé ee re tra ça it  à  son  esprit  a v e c  
une fld é lité é to n n a n te . C 'éta it p a r  u n e  m atinée 
sem blable  4 c e l le - c i  —  u n e  riante m atinée  d 'aoû t 
— q u e M . S ig r is t l ’a v a ita m e n é e iA ig u e s -V e r te s . 
L a  jo l i e  petite  m ariée  q u 'e lle  était a lo rs  i 

C’est au  m ois  d 'a o û t  e n co re  q u e  l ’an n ée su i­

vante  son  fils  était né, son  G eorges  aux yeu x  
b le u s .

E t  q u a tre  ans après, la  ohère p e tite  L u c ie  I 
G eorges  e t L u c ie , d eu x  anges.

Il eût fa llu  a ller lo in  p o u r  ren con trer  a lors , 
u n e  p lu s  heu reu se  m ère q u e  M aria S igrist.

Ici la  vén é ra b le  fem m e in terrom p it le  cou rs  
d e  ses  ré flex ion s  e t p leu ra  am èrem ent. L es  anges 
n e  dem eu ren t p o in t  lon g tem p s s u r  la  terre, 
e t  G eorges  n 'a va it  p a s  se ize  ans a ccom p lis  
lo rs q u 'i l  rem onta  au  oiel.

Ce jo u r  là , m adam e S ig rist  m it  u n  s ign et dans 
s o n  liv re  d 'h eu res , u n  s ign et n o ir  à la  p a g e  o ù  
s e  tro u v e  le  S ta b a t m a ter  d o lo r o sa , e t  m ain te­
nant le  l iv re  s 'ou v ra it  d e  lu i-m ê m e  à  ce tte  page 
m acu lée  d e  la rm es, C om m ent d ire  la  tristesse  
d e s  années qu i su iv iren t?  P ou rta n t s i la  m ère  
d éso lée  ne  re tro u v a  p o in t  son  b on h eu r perdu, 
e lle  ne  la issa  paa q u e  d ’a v o ir  d e  b ien  dou ces  
con so la tio n s . 8 a  L u c ie  g ran d it s o u s  ses  yeu x, 
d e v in t  u n e  h e lle , bon n e , p ieu se  jeu n e  fllle  q u ’il 
fa llu t  s o n g e r  à m arier ; m o n s ieu r et m ad a m e Si­
g r is t  y  s on g èren t, et ils  d on n èren t à  la  fillette 
u n e  d o t  s i con sid éra b le , q u ’u n  beau  jo u r  elle  
é p ou sa  le  je u n e  m arqu is  T h éoh a ld  de S ennerive .

M ais les jo ie s  d e  ce  m on d e  son t ép h ém ères  :
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M . S ig r is t  m o u ru t  lo r s q u e  la  p e tite  Sabine, 
Tentant u n iq u e  d e  sa  ch è re  L u c ie , b éga ya it 
en core , e t  ce tte  m ig n o n n e  S ab ine en tra it à p e in e  
dans sa  d ix ièm e année, q u a n d la  je u n e , Theureu* 
se  m a rq u ise  d escen d it e lle -m é m e  au  tom b ea u .

C ette fo is  la  p a u vre  m ère  fa illit  su cco m b e r  à 
sa  d o u le u r , e t  les  b ra s  caressan ts  d e  Sabine 
puren t seu ls  la  ra ttach er à  la  v ie .

C e fu t aussi l ’a m o u r  p a tern e l q u i sou tin t  
M . d e  S e n n e r iv e ; il con sa cra  son  tem p s, ses 
s o in s  à  son  en fant, e t  ne  s o n g e a  p a s  à con tra c ter  
un secon d  m ariage.

M adam e S ig r is t  lu i en  su t g r é , e t  le  lien  qu i 
les  u n issa it s 'en  resserra  davan tage .

S i M. d e  S en n eriv e  co n se rv a  l ’h a b itu d e  de 
passer T hiver à P a ris , i l  n e  p erd it  pas ce lle  d e  
ve n ir  à A ig u ë s -V e r te s  d ès  les  p rem iers  jo u r s  d u  
printem ps, a cco m p a g n é  d e  S abine, à  q u i il ava it 
d on n é  u n e  exce llen te  in stitu trice .

C ’était to u jo u rs  a v e c  u n e  j o ie  n o u v e lle  q u e  
m ad a m e S ig r is t  v o y a it  v e n ir  sa  petite  fille  e t  son  
g e n d re ,e ta v e c  le  m êm e serrem ent d e  oœ u r  q u 'e lle  
les  reg ard a it s ’é lo ign er .

N éanm oin s e lle  ne  se  d écid a it p a s  à  les  su ivre  
à P a ris  o ù  e lle  n ’eû t p u  se  taire à  d e  n ou ve lles  
liabitudes.

J u squ 'à  p résen t d 'a illeu rs  e lle  n 'a va it  p oin t 
été seu le  d u ra n t les  r ig u eu rs  d e  T hiver. L a  
fem m e et le s  filles  d u  ré g isse u r  ven a ien t lu i 
ten ir com p a g n ie . C haqu e s o ir  on  se  réunissait 
d ans le  sa lon  b ien  c lo s , on  tra va illa it , o n  jo u a it , 
les  je u n e s  filles  fa isa ien t d e  la  m u s iq u e  e t les 
jo u rs  s ’é co u la ie n t  d ou cem en t.

M ais le  ré g isseu r se  fa isa it  v ie u x , e t  m ain te ­
n a n t il a lla it p ren d re  sa  retra ite  e t se  retirer 
dans son  p a y s  natal.

C ette fo is  la  ch âtela in e  a lla it rester  s e u le ; la 
fem m e d u  n o u v e a u  ré g isse u r , u n e  m an ière  d e  
paysan ne, n 'éta it pas u n e  co m p a g n ie  p o u r  m a ­
dam e S ig r is t , e t  ce  qu i la  ren dait a u jo u rd 'h u i 
si rêveu se , c 'é ta it  d e  se  v o ir  esseu lés  s u r  ses 
v ie u x  jou rs .

M . d e  S ennerive  e t S ab in e  ava ien t v u  a vec  
d o u le u r  la  so litu d e  se fa ire  a u to u r  d e  le u r  m ère. 
A u ssi la  p ressa ien t-ils  d e  le s  a ccom p a gn er à 
P aris, o u  d e  p ren d re  u n e  d em oise lle  d e  co m ­
p a g n ie .

L a  se co n d e  p ro p o s it io n  lu i agréa it assez. E lle  
ava it  en  T ou ra in e  des  petites  cou sin es  pauvres, 
il Ini é ta it  fa c ile  d 'en  fa ire ven ir  une à A ig u e s - 
V e r te s ; m ais il y  a va it  des  in con vén ien ts  e t m a ­
dam e S ig rist  les  con na issa it b ie n . E lle  les  én u ­
m éra it à [part e lle , lo rsq u e  sa  v o itu r e  s ’arrêta  
sou d a in  au b eau  m ilie u  d e  la  rou te ,

0 L éon a rd , q u 'e s t .ce  d o n c ?  d it-e lle  é tonnée. » 
U n  r ir e  d o u x  et con ten u  lu i rép on d it, e t  une 

jeu n e  fille  se  p osa  lestem en t s u r  le  m arch ep ied .
0 C 'est m oi, b o n n e  m a m a n . Je n e  v o u s  ai pas 

e ffrayée , j ’esp ère  ?
—  N on , m a S ab ine, tu  m 'a s  su rp rise , v o ilà  

to u t . Je ferm ais les  y e u x , rép on d it  la  v ie ille

dam e e n  écartant d 'u n  g este  m atern el, les  c h e ­
v e u x  q u i b ou cla ien t  s u r  le  fron t d e  la  jeu n e  
f i l le . B

S ab in e  d e  S en n eriv e  a va it a lo rs  d ix  n e u f a n s . 
E lle  ressem b la it  d ’u n e  m an ière  frappante  à m a­
d a m e  S ig r is t ; n on  p a s  à T a ieu le d ’a u jo u rd 'h u i 
r id ée  e t m é la n co liq u e , m ais à la  je u n e  m ariée  en 
r o b e  co u rte  e t à m an ch es  en  g ig o ts  q u i, près 
d ’u n  d e m i-s iè c le  a u p a ra v a n t , ava it fa it son  
en trée  triom p h an te  à  A ig u e s -V e r te s .

«  D 'o ù  s o rs -tu  d on o , d it  la  g ran d 'm ère .
—  D e la  pra irie , ch è re  m è re ; j 'é ta is  s o u s le s  

sau les a v e c  p a p a ; il y  est e n c o re ; le  v o y e z -v o u s  
l ire  s o n  jo u rn a l ? Je le  re jo in d ra i q u a n d  nou s  
a rriv eron s  au  tou rn an t d u  ch em in . Je v o u s  faisais 
d e s  s ig n e s ; v o u s  ne  m e  v o y ie z  p a s  ; v o u s  étiez  
e n c o re  o ccu p é e  à ca u ser  a v e o  v o u s -m ê m e . Cela 
v o n s  arr iv e  trop  so u v e n t. A  q u o i s o n g ie z -v o u s , 
d ites  ?

—  A  to n  p ro ch a in  départ, m a  ch ère  fille , e t  k 
la  p ro fo n d e  so litu d e  o ù  j e  va is  ê tre ,ré p o n d it  tris ­
tem en t la  v ie il le  dam e.

—  J’en  é ta is  sû re . E h b ien , m am a n , v o u s  
p erd iez  v o tre  p ein e, j e  n e  partirai p oin t d e  sitôt. 
P apa  v ien t d e  m e  d ire  ; o N o u s  ne p o u v o n s  
a ba n d on n er ta  g ran d ’m è r e ; t e n o n s - lu i  com p a ­
gn ie  aussi lon g tem p s  q u 'e lle  sera  seu le , e t  s 'il 
l e  faut, reston s  ici to u t  T hiver. N e s e co u e z  pas 
la  tête, c 'e st  d é c id é , n ou e  d em eu reron s  e t n ou s 
v o u s  p rêch eron s  ju s q u 'à  oe q u e  v o u s  v o u s  d é ­
terrai n iez à p rier  notre  oou s in e ,m a d am e  D eraisne, 
d e  v o u s  co n fie r  u n e  d e  ses  filles.

L ’a ieu le  sou p ira .
a C hère  en fa n t, je  sera is  b ien  h eu reu se  de 

t 'a v o ir  au p rès  d e  m o i, m ais j e  ne  p u is  con da m n er 
to n  père  à  passer la  sa ison  d es  frim as à  la  ca m ­
p a g n e , e t il n 'e s t  pas b e so in  d e  g ra n d s  serm ons 
p o u r  m e  co n v a in cre . Je su is  tou te  d isp osée  à 
fa ire  c e  qu e  tu  d ésires  e t j 'a u ra is  é cr it  d é jà  à 
m adam e D eraisne, s i j e  no  cra ig n a is  de rendre 
u n  fo r t  m au va is  se rv ice  à  la  je u n e  fille  qu i vien ­
d ra  p a rtag er  m a so litu d e , b 

S ab in e  s e  ré c r ia .
a O h l m am an , q u e l le id é e l  U n m au va is  ser­

v ic e  1 Mais au  co n tra ire , c e s  d em oise lles  son t si 
p a u vres  !

—  P réc isém en t, v o ilà  ce  qu i m 'a rrête . Il n 'est 
n i b o n , n i p ru d en t d e  fa ire  a p p récier  au  p au vre 
le s  avantages d e  la  r ich esse .

—  Sans d ou te , lo rsq u ’ il d o it  re tom b er dans la 
p a u vreté  après a v o ir  co n n u  le  lu x e . M ais tel 
n ’est p o in t  le  c a s ; v o u s  n e  v ou d riez  pas vou s  
ch a rg e r  d e  notre  co u sin e  p o u r  l'abandonner 
ensu ite. N ou s  la  d o te ro n s , n o u s  la  m arieron s . »

M adam e S ig r is t  h o ch a  la  tète, 
n C e  qu e  j e  p ou rra is  fa ire  p o u r  cette enfant 

s e ra itb ie n  p e u  d e  ch o se , m u rm u ra -t-e lle .
—  P eu  d e  ch o se  ! E t v o u s  êtes si r ich e  !
— M a fille , j e  su is  r ich e  en  e lïet,m a is  m a  fo r ­

tu n e  d o it  t ’ap p arten ir  u n  j o u r ;  j e  m e  ferais 
s cru p u le  d e  l 'a m oin d rir .
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I
—  E nfin , v o u s  a ssu rer iez  l ’a ven ir  d e  notre  

parente,
—  O u i, après m a  m o r t  e lle  aura it u n e  m odeste  

a isance. C ela  lu i su ffira it -il ? J e  n ’ose  le  c ro ire , 
ca r  l'a isa n ce  c 'e st  e n co re  la  p a u vreté  p o u r  ce u x  
q u i o n t  l 'a m ou r  et l 'h ab itu d e  d u  lu x e . P u is , tu 
n e  sais p as, m a  S ab ine, qu els  m au va is  sen ti­
m ents p eu v en t g e rm e r  au fon d  du  cœ u r d 'u n e  
p a u vre  fille , a d m ise  tou t  à  c o u p  dans u n e  fam ille  
r ich e : l ’en v ie , le  d ésir  d e  s 'é lever  au  d essu s  d e  
9 «  con d it ion , le s  reg re ts  am ers, les ré v o ltes  se­
crè te s .,,

—  M am an, v o u s  p a rlez  des  âm es v u lga ires  ; 
ce lle s  d e  n os  co u s in e s  s o n t  é levées  et g én éreu ­
ses, j ’en  ai le  ferm e e s p o ir ... la  ce rtitu d e  m êm e...

— D ieu le  v e u ille , repartit l ’a ieu le  d 'u n  ton  ai 
g ra v e  q u e  S ab in e  ne  put s 'em p êch er d e  tressa illir. 
Il lui ven ait une in q u iétu d e  v a g u e , indéfin issa ­
b le ;  m ais e lle  su rm on ta  v ite  ce tte  im pression  
p é n ib le  e t rep rit  ga iem en t:

—  C hère g ra n d 'm ère , vou a  êtes d écid ée  n 'est- 
ce  pas ?

—  P o in t  en co re  tou t  à fait, m on  ange, m ais j e  
m e d écid era i s i tu  le  veu x  absolum ent.

—  C ertes , ja  le  veu x- E crire  à m adam e D e - 
ra isn e. o ù  n ou s a cco m p a g n e r  à  P aris : vo ilà  
notre  u ltim atum . L à -d essu s  Sabine sa je ta  au 
c o u  d o  la  b on n e  dam e, l 'em brassa  d eu x  o u  tro is  
fo is, lit  a rrê ter  la  vo itu re , sau ta  à terre  e t a lla  
re jo in d re  M. de S ennerive . »

I I

M adam e D eraisne, la  co u sin e  p a u vre  d e  l 'o p u ­
lente ch âte la in e  d 'A ig u e s -V e rte s , habitait T ours 
d epu is  b ien  dea a n n ées . E lla  a va it  u n e  ren te 
fort m o d iq u e  s u r  le  g ran d  liv re  et to u ch a it  une 
petite p e n s io n  en  sa q u a lité  d e  v e u v e  d ’u n  em ­
p lo y é  d e  l 'E ta t. A v e o  ce la , e lle  éleva it tan t b ien  
q u e  m al se s  t r o is  en fants, A n to in e , C am ille  et 
.Suzanne.

L es v o is in s  é t le s  a m is  d e  m ad a m e Deraisne 
1 estim aient fo rt . Dans le  fait, c 'é ta it  u n e  e x ce l­
len te  p erson n e , très  d o u ce , très  co u ra g e u se , une 
m ore ten d re  e t d é v o u é e ; m a is  e llo  n ’était pas la  
fem m e forte  d e  l 'E v a n g ile , e t  la  m ère  ch rétien ne 
dans la  r ig o u re u s e  a cce p tio n  d u  m ot. C 'était 
p o u r  le  m o n d e  q u 'e lle  é leva it ses  en fants, le 
b o n h e u r  du  m on d e  q u 'e lle  e û t  v o u lu  leu r 
d on n er.

A n to in e  ava it dé jà  v in g t -d e u x  ans. Il tra va il­
la it dans une m aison  d e  b a n q u e  et fourn issait 
d epu is  p eu  à la  dépense d u  m é n a g e ; m ais  les 
fillettes  ne  gagnaien t rien  en core . C am ille , l'a in ée , 
co m p ta it  à p e in e  d ix -s e p t  ans ; e lle  était petite, 
sve lte , m ig n on n e , rieu se  e t é to u rd ie . T ou te fo is , 
m a lg ré  son  a ir  en fantin , e lle  com m en ça it  à atti­
rer  les  regard s. Sans être d 'u n e  beau té  régu lière , 
e lle  p la isa it ex trêm em en t; son  m in o is  ch iffon n é

avait une grâce  p iqu an te , e t  son  te in t d e  b lon d e  
un écla t éb lou issa n t. Ses am ies l 'a va ien t su r­
n om m ée B lu e tte .à c a u s e d e  la  nuance charm ante 
d e  ses  gran d s  y e u x . C e  n o m  p la isa it à  la  m ère  : 
Il co n ven a it  b leu , d isa it -e lle  à C am ille , e t  cette 
ch è re  enfant était en  effe t 1a b lu e tte ,ré t in ce lle ,le  
jo y e u x  écla t  d u  foyer ,

L a  b on n e  m adam e D eraisne ne  voy a it -e lle  pas 
q u e  la  fillette  fa isa it d e  nécess ité  vertu , e t sou ­
haitait a rd em m en t d e  b riller a illeu rs  q u 'au  fo y e r  
d o m e st iq u e ?  C 'est d a n s  le  m on d e  q u ’e lle  eût 
v o u lu  rép a n d re  son  écla t  ép hém ère- E lle  ra ffo ­
la it d e  b a ls  som p tu eu x , d e  fê tes  lu x u eu ses, d e  
tou tes  les  d istra ction s  a u xq u elles  sa  pauvreté  
l'em p éoha it d e  p ren d re  part.

S uzan ne, la p lu s  je u n e  d e  la  fam ille  entrait 
dans sa  q u a torzièm e année, e t  d é jà  sa  ta ille  é g a ­
la it p resq u e  ce lle  d e  aa sœ u r. B ru n e  au  te in t 
m at, a u x  tra its d ’une p u reté  exq u ise , ce tte  petite 
S uzette  prom etta it d ’a v o ir  un jo u r  u n e  beauté 
a cco m p lie , e t  b ien  des  g e n s  d isa ient q u e  m a­
dam e D eraisne était u n e  heu reu se  m ère , ses 
filles  posséd an t assez  d e  ch arm es p o u r  se  passer 
de dots.

Ce n’était p o in t  l 'o p in io n  d e  la  p a u vre  v e u v e  ; 
l'a ven ir  des  d eu x  sœ urs l'in qu iéta it, su rtou t oelu i 
d e  C am ille , c a r  e lle  a va it l 'e s p o ir  d e  m arier S u­
zanne ; m ais ce tte  espéran ce  étant très  va g u e  
en co re , e lle  d ésira it  qu e  les  je u n e s  filles pussent 
a v o ir  l 'u n o  e t l'au tre  le  b revet d 'in stitu tr ice . 
S uzan ne ne trou v a it pas d iffic ile  d e  con q u érir  
c e  b revet, e lle  a va it u n e  in te llig en ce  rem arquable  
e t  l 'a m ou r  d u  t ra v a il; m ais B lu ette , esprit e t  tête 
fr iv o le s , ne sachant p o in t  s ’a p p liq u er  à fé tu d e , 
d ésesp éra it d 'a tte in dre  le  b u t  q u 'on  lu i m ontrait 
sans cesse  e t l 'a vou a it fra n ch em en t :

t  N on , m ère, j e  ne  p u is  pas. Je trava ille  pou r 
vo u s  ê tre  agréa b le ,m a is  c ’ est d u  tem ps perdu.

—  O h c ie l ! ne  parle  p o in t  a in s i,s 'é cr ia it  S u­
zanne. P a u vre  sœ u r , q u e  d ev ien d ra is -tu , q u e  
fe ra is -tu ?

—  Je ne  sa is ... il est u n e  fo u le  d e  ch oses ... 
P ar exem ple , o n  peut so ig n e r  u n  m é n a ge .é lev er  
des  en fants e t ren dre  u n  m ari h eu reu x , sans 
a v o ir  le  b revet d ’institu trice .

—  T u  vou d ra is  te m arier sans d o t l  Mais ce la  
ne  se  fa it p lu s , n 'e st-ce  pas m am an ? D ites-le  
d o n o  à  B luette qu i a im e tan t à  su iv re  les  m od es.»

E t d e  r ire .
C e jo u r - là , C am ille  s 'é ta it  retirée  dans sa 

ch am b rette  p o u r  é tu d ier p lus a ssidûm ent ; m ais 
c 'e s t  en  va in  q u  elle  essayait de fix e r  aon esprit 
v o la g e . 11 p leu va it d 'a illeu rs  e t cette p lu ie  lu i 
insp irait d es  idées n o ires , des  pensées d éso la n ­
tes. F ina lem en t elle  eu t u n  a ccè s  d e  co lère  
en fantine, je ta  ses  liv res , ses  ca h iers  et a lla  r e ­
jo in d re  sa  sœ ur au  sa lon .

Il n 'ava it rien  d ’élégant, le  sa lon  d e  m adam e 
D eraisne. e t  il suffisait d e  s ’ arrêter su r  le seu il 
p o u r  v o ir  com b ien  ce tte  fam ille  était p a u vre . Si 
d e s  h ou sses recou vra ien t l'é to ffe  fanée des  sièges.
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si o n  étro it  la m b req u in  ca eb a it  les  taches in d é­
léb iles  d u  m arbre  d e  la  ch em in ée , r ien  ne d issi­
m u la it  la  v é tu sté  d es  m eu b les  et l 'u su re  lam en­
tab le  d u  tapis, U n  v ie u x  p ian o  co n se rv é  a vec  
so in  o ccu p a it  la  m eilleure  p lace , e t  S uzanne 
Taisait co u r ir  ses  d o ig ts  a g iles  su r  le  cla v ier  
ja u n i, lo rs q u e  C am ille  en tra  d 'u n  a ir  m au ssade.

— T u  n 'es  ja m a is  fa tiguée, t o i?  d it  la  be lle  
d éso lée  d u  b o u t  des  lèvres.

Sans é co u te r  la rép on se , e lle  a lla  s ’a sseo ir  
au p rès  d e  la  fenêtre e t la issa  tom b er ses  regards 
d istra its  su r  ia  rue, u n e  ru e é tro ite  o ù  te  beau  
m on d e  ne ven a it g u è re . D es en fants jou a ien t 
m alg ré  la  p lu ie , des  ou v riers  passaien t d 'u n  air 
a ffa iré , d es  fem m es d u  p e u p le  a lla ient e t v e ­
naien t, le  pan ier au  bras. T o u t  c e la d é p la isa it  à 
C am ille , e lle  était nerveuse, a g a cé e ; son  petit 
p ie d  batta it le  tap is m in ce , e t e lle  se  b ou ch a it 
les  ore ille s  a v e c  a ffectation  q u a n d  S uzan ne a p ­
p u y a it su r  u n e  n o te  fausse. B ien tôt e lle  s ’écr ia , 
In terrom pant sans fa çon  la  petite  m u sic ien n e .

c M on d ieu ! lo rsq u e  j e  son ge  q u ’o n  dansera  ce  
s o ir  dans c e  jo li  château  q u o  nou s  avons v u  en  
n ou s prom en a n t la  sem aine d ern ière  au  b ord  
d e  la  L o ire  j T u  sais , ce  château  o ù  il y  des 
cy g n e s  et d e  gran d s  m ag n o lia s  ? S uzanne la  re­
g a r d a  a v e c  surprise.

— Q u i d o n c  t 'a  d it  q u e  l 'o n  dansera  dans ce 
château.

  L a  m od iste . E lle  m 'a  d on n é  d es  détails  et
m o n tré  la  co iffu re  qu e  p ortera  oette  beauté 
a ltiè re , la  fem m e du  b an q u ier d 'A n to in e . E n v é ­
rité  les r i ih e s  son t trop  h eu reu x  I

—  P a rce  q u ’ils  v o n t  au  bal ?
—  E h b ie n ,o u i, c ’ eat u n  gran d  b on h eu r  I Tu 

le  sauras u n  jo u r , petite  Suzette . »
L 'en fant se  retou rn a  en a gitan t sa  lo n g u e ch e -  

ve lu re .
• J,; le  saura i u n  jo u r ?  Q uand d o n c ?
—  L o rsq u e  j e  sera i m ariée. Je te p rod u ira i 

d a n s  le  m on d e  et tu  te  d ivertira s, j e  te  le  p r o ­
m ets. F é lic ite -to i  d e  n 'ètre  p oin t l'a in ée , ta  je u ­
nesse  ne  sera  pas triste com m e la  m ien ne.

—  M ais, C am ille , ta  je u n e sse  n 'est pas tr iste . 
Q u e  te  m a n q u e -t-il  ? q u e  p e u x -tu  re g re tte r ?  Si 
m am an  e s t  tro p  p a u vre  p o u r  te  con d u ire  au  bal, 
tu  es trop  je u n e  en co re  p o u r  y  a ller. Bt tu  as 
tant d 'au tres d istractions! R é flé ch is  un peu , N ous 
trava illon s  tou te  la  sem ain e , c 'e s t  vrai ; m ais  le 
d im a n cb e .q u 'e lle s  ch arm antes p rom en a d es,qu eis  
d é lic ie u x  petits voy a g e s  ! a

C am ille  s o u r it  iron iqu em en t.
• Se p rom en er en  fia cre  par le  b rû lant so le il, 

ava ler  la  p ou ss ière  des ch em in s , d in e r  i  l 'om b re  
d es  h a ies, e ssu y er  p a rfo is  l 'o r a g e  et la  p lu ie , 
tu  a p p e lles  c e s  p én ib les  excu rs ion s  d e  d é lic ieu x  
v o y a g e s  ?

— O ui, j 'a im e  ce la , m o i; j e  vou d ra is  a ller 
lo in , b ien  lo in  e t to u jo u rs  au b o rd  d e  la  L o ire  ; 
la  ca m p a g n e  est si ravissan te  I P artout des  ch â ­
teau x , d es  v illa s , d e s  p e louses, des  ja r d in s . Et

ces  ba lcon s  o ù  apparaissent d e  g ran d es  dam es 
p a rées  co m m e  d es  châsses e t b e lle s  co m m e  des 
a u r o r e s?

—  V o ilà ju s te m e n t  c e  q u e  j e  déteste , s ’éoria  
C am ille  ; v o ir  les h eu reux d u  m on d e  se  pavaner 
a in si. Ce n ’est pas q u e  j 'e n v ie  leurs richesses 
e t  l 'é c la t  d e  le u r  ra n g . N on , j e  n e  t ie n s  n i à  la 
fortu n e , n i aux g r a n d e u rs ; m a is  le  reste, S u ­
zan ne. le  reste , y  s o n g e s -tu  ? Ces gen s-là  ne  con - 
n a isse n tn i l ’en n u i, n i les fa tigues du tra va il. 
P o u r  eu x , la  v ie  est u n e  féte p erp étu e lle , et tu 
v e u x q u e je  les  a d m ire  sans fa ire  d e  tristes c o m ­
para isons ? Mais en  les  voy a n t, j ’a i e n v ie  de 
p leu rer , en ten d s-tu  b ien  ? de p leurer.

—  Bah 1 il fa iit a v o ir  p lu s  d e  p h ilosop h ie , m a 
ch ère . Q u i s a it ?  peu t-être  un jo u r  n o u s  aussi 
n o u s  seron s  su r  le  b a lco n .

—  A h  ! si D ieu  le  p erm etta it! fit  C am ille  du  
fon d  d u  cœ u r . •

D ieu  le  perm ettait sans d ou te , c a r  m adam e De- 
ra  isn e entra, ayant à  la  m ain  une le ttre  q u ’elle 
p a rcou ra it  a vec  ém otion . L es jeu n es  filleB rem ar- 
q uèren t to u t  d e  su ite  qu e  le u r  m ère n 'éta it pas 
d ans son  assiette  habitu elle .

—  M am an q u 'a v e z -v o u s ?Q u ’e«t-oe d o n c ?  P oint 
d e  m au vaise  n ou ve lle , n 'e s t -ce  pas 7

—  N on , m es  ch éries , c 'e s t  u n e  b o n n e  n ou velle  
a u  con tra ire  qu e  je  v ien s  v o u s  a n n on cer .

—  U n e  d em an de en  m a r ia g e ?  d it  v ivem en t 
C am ille , o

L a  m ère  sou rit  a v e c  un d o u x  attendrisse­
m ent.

<i II n e  s ’ag it  pas d e  m ariage, m es  a n ges.C 'est 
notre  cou sin e , m adam e d u  S igrist d 'A lg u e s-V e r- 
tes, qu i m 'écr it  p o u r  m e d em an d er c e  qu e  j'a i 
d e  p lus p récieu x  a u  m o n d e , â  sa v o ir  u n e  d e  m es 
ch ères  fillettes, a

L e s  fillettes  o u v ra ien t d e  gran ds yeu x , elles 
ne  s ’a ttendaient p o in t  â  cela .

M adam e D eraisne reprit.
« S uzan ne ne p eu t m e  qu itter, e lle  est trop  

je u n e , c 'e s t  d o n o  to i, m a  C am ille , q u i ira is à 
A ig u es -V ertes .

—  O h ! m ère, p o u r  lon g tem p s  ?
—  O ui, sans d oute . M adam e S ig r is t  te  g a rd e ­

ra it  c h e z  e llo , te  con sid érera it  co m m e  sa  n lie , te 
d on n era it une d o t , te m arierait, a

L e  p rem ier m ou vem en t d e  C am ille  fut e x c e l­
le n t , e lle  fo n d it  en  larm es e t ee je ta  dans les 
b ra s  d e  sa m ère.

—  N on , non , je  ne  veu x  pas, j ’a im e  m ieu x  la  
p a u vreté  a vec  to i.

—  C h ère en fant, d it  la  ve u v e  a tten d r ie ! Gela 
ne m 'éton n e  pas d e  t 'en tendre  p a rier  ainsi, j e  
c o u r a is  ton  b o n  cœ u r , m aia v o is  tu , i l  taut ré ­
flé ch ir ... a

P a u vre  m ère  ! Il n 'é ta it  p a s  b eso in  d e  lon g u es  
ré flex ion s  e t d 'u n e  ra ison  s u p é r ie u re .p o u r  c o m ­
p ren d re  q u e  la  p rop os it ion  d e  m ad a m e S igrist 
était des  p lu s  a va n ta geu ses , A u  b o u t d 'u n e  
h eu re , la  fillette  parfa item ent c o n so lé e  lisa it.
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relisa it la  lettre  d a e a  r ic h *  parente , « t  souiHait à 
! a ven ir  qu'oar lu i faiaaiV entrevoir,

«  S uzan ne, n ou e  ne tard eron s  p a s . j e  raois, à 
m on ter su r  le  b a lc o n , d it -e lle  g a iem en t à  sa 
je u n e  sœ ur, o

C elle -c i fit u n e  petite  m ou e .
• T u  v e u x  d o n c  n o u s  q u itter , m éch an te  

B luette?
—  O ui, p o u r  notre  b on h eu r à to u s . Je vou s  

serai s i u tile  là -bas I Je p riera i m adam e S igrist 
d e  ca se r  A n to in e  p lu s  avan tageu sem en t, je  lui 
su gg érera i l 'id é e  d e  t e  d o n n e r  u n e  petite  d ot, à 
lo i  a u ssi. T ou t ira  à  m e rve ille , s o is -e n  sû re . De 
b ea u x  jo u r s  v o n t  se  le v e r  p o u r  n o u s . L a  d if­
ficu lté  était d e  rorttre  le  p ied  s u r  l 'é ch e lie  d e  ia  
fo rtu n e . C é s t  fa it ; qu i p eu t s a v o ir  laaintenant 
ju s q u ’o ù  n o u s  m on teron s  ? b

E lle  s 'a rrêta , em brassa  sa m è re  e t r ^ r i t  a vec  
la  m êm e v iv a c ité  ;

« V ou a  d ite » , m am an, q u e c e  d om ain e  d ’A ig u es - 
V ertes  e s t  trè s  b eau  ?

—  S p len d id e  et d e  g ran d  ra p p o rt ; m adam e 8i- 
g r is t e s t  u n e  d e s  p lu s  riohea p rop rié ta ires  du  
p ays M açonnais.

—  V o u s  a lliœ  so u v e n t ch e z  elle  a u tre fo is  ?
—  F o rt  sou ven t ; n ou s é tion s  liées d 'u n e  sin­

cè r e  am itié , n o u s  l 'a v o n s  é té  ju s q u 'à  T époque de 
m on  m ariage.

—  Et to u t  à co u p  v o u s  v o u s  êtes b rou illées . 
C 'est étrange.

—  N on , m a fille. C e  m aria g e  n e  p la isa it  p o in t  
à  M. «< i  m adam e S igrist, iU  m e le  d iren t en 
term es  assez v i fs . J e  passai o u tre  ; c ’é ta it  m on  
d r o it , ji’a im a is  v o tre  p ère , j 'é ta is  o rp h e lin e  et 
j  a v a is  tren te .d eu x  ans. M es r ich es  parents furent 
b lessés  d u  p eu  d e  ca s  q u e je  fa isa is de leurs oibser- 
v a lio n s . Il s ’en su iv it  u n e  b rou ille , »

Ic i,m a d am e D eraisne s 'in terrom p it e t sou p ira . 
L a  p a u vre  fem m e a va it  été très  m alh eu reu se  en 
m én age, e t  b ien  des  fo is  e lle  ava it d ù  regretter 
d 'a v o ir  fa it s i p e u  d e  ca s  des sa g e s  con se ils  d e  sa 
cou sin e . E lle  rep rit  tristem ent.

«  L orsq u e  je  d ev in s  v e u v e , m ad a m e S ig rist  
eu t  la  b on té  d e  m ’é c r ir e ; j e  lu ; rép on d is  et, 
d e p u is  c e  tem ps, n o u s  éch a n g e o n s  quelques 
lettres, m ais je  ne  su is  p o in t  re tou rn ée  i  A îg u e s - 
V ertes .

—  V o u s  y  v ien drez, m am an , v o u s  m 'y  c o n ­
duirez.

— Ma C am ille , j e  le  vou d ra is , m ais o 'e s t  im ­
p o ss ib le  p o u r  p lu s ieu rs  m otifs  ; le  p rem ier , c ’est 
q u e  je  no  pu is la isser S uzan ne eeu le  ic i. T on  
frère  te condu ira .

—  C e  ch e r  A n to in e  ! s ’é cr ia  la  je u n e  fille , il 
sera  b ien  con ten t d e  c e  qu i a rrive , n ’est-ce  pae, 
m ère?

—  A h l  d it  S uzan ne qu i se  pen ch a it v ers  la  
fenêtre p o u r  reg ard er  dans la  ru e , v o ic i qu e lqu 'u n  
q o i  sera  b ien  co n te n t  aussi. E h  aveo u n  sou rire , 
e lle  m on tra  d es  y eu x , à  ea  m ère e t à  sa  sœ u r, un 
jau n e  h om m e d e  d is-sep t à d ix -h u it ans, qui

en tra it dans la  m aison . C am ille  Taperçut à p e in e  
et l e  recon n u t néanm oins.

—  D aniel G re y , d it-e lle . E st -ce  b ien  s û r  q u e  
ça  lu i fera  p la is ir  ? i l  e s t  ind ifférent.

—  M a B lu ette , ne  so is  pas- in ju ste  à  l ’égard  de 
to n  am i d ’en fance , » rep rit  v iv em en t la  pauvre 
veu ve .

E lle espéra it d o n n e r  Daniel p o u r  m ari à 
Suzanne, e t  d 'avan ce  e lle  lu i p orta it  u n e  a ffection  
m atern elle . Il n ’ava it p lus d e  p ère , sa  m ère était 
l 'a m ie  d e  m adam e Deraiene, lu i  était l ié  a vec  
A n to m e ; lee d eu x  fam illes  hob itorent U  m êm e 
v ille  e t  se  v o y a ie n t  sonveut.

—  V e n e z  v ite , D aniel, fit S uzan ne e a  cou rant 
o u v r ir  la  p o r te  du  sa lon , ve n e z  a p prendre une 
n o u v e lle  e t  fé lic itez .n on z . ü n  g ra n d  évén em en t 
se  p ré p a re ; il faut q u e  n o u s  qu ittions T ou rs , m a 
sœ u r o u  m o i. N otre co u s in e  d 'A i g u és-V ertes  veut 
a bso lu m en t ad op ter l ’une d e  noua.

—  O h ! a d o p te r ... in terrom p it la m ère ,
—  M ais o u i, m am an, à p eu  d e  c h o s e  pgès. 

V o u s  savez, D aniel, e lle  e s t  fabu leu sem en t rich e  
n otre  cou sin e - Q u e  d ite s -v o u s  d e  ce la , j e  v o u s  

p rie  ? »
Il ne  d isa it  rien . C am ille  l ’a v o it  d ev in é , la 

n o u v e lle  ne  lu i fa isa it paa g r a o d  p la is ir ; du  
m oin s, il se tob la it  p lu s  surpris  q u e  ch arm é. L es 
j e o n e s  filles, il est vra i, ne  lu i la issa ien t pas le 
lo is ir  d e  m an ifester ses  sen tim ents; parlant a vec  
u n e  v o lu b ilité  jo y e u se , e lles  d onn aient dea détails, 
c ita ien t d es  p hrases d e  la  le ttr*

E nfin , profitan t d 'u n e  pause,
—  E st-ce  TOUS qu i irez  à  A ig u e s -V e rte s  t  d e ­

m an d a-t-il à  Suzanne,
—  N on , c ’est m a s œ u r ; m am an m e tro u v e  trop  

je u n e , b

L e v isa g e  d e  l 'a d o lescen t e e  rasséréna e t il 
écou ta  a veo  p lus d e  patience les  ré flex ion s  naïves 
d es  d eu x  sœ urs.

«  Je v o u e  fa is  com p lim en t, m adem céseU e, dit- 
il à C ac iille , e t  j e  sou h a ite  q u e  v o u s  trou v iez  le 
b o n h e u r  dans ce  beau  château.'

—  O h I j e  l ’y  trou v era i certainem ent, repartit 
la  fr iv o le  B lu ette  a vec  c o n v ic t io n . M am an d it  
q u e  c 'e s t  u n e  s i a gréa b le  résidence  !

E t  l 'o n  d o it  se  d iv ertir  à A ig u es -V ertes , b eau ­
co u p  p lus q u 'a ille u rs . S o n g e z  d o n c  : ce tte  be lle  
héritière  q u 'il  fau t m a r ie r ! C ar e lle  a  près 
d e  v in g t  ans, m ad em oise lle  S abine, e t  o n  lui 
ch e rch e  u n  m ari, o ’est ce r ta in . Q uel b on h eu r!
Je va is  être em p ortée  p a r  le  tou rb illon  des  p la i­
s irs . V ra im en t m adam e S ig rist  rép are  b ien  ses 
torts. E lle  a eu  des torts  envm-s noua, il e s t  b on  
q u e  v o u s  le  sach iez D aniel, ce la  v o u s  exp liq u e  
p o u rq u o i elle  se  m on tre  au jou rd ’hui s i gén é ­
reuse. >

L e je u n e  h om m e ne désirait p a s  con n a ître  les 
to rts  d e  m adam e S ig rist  e t  ne  savait bon n e­
m ent q u e  d ire , A u ss i ne tard a -t-il p o in t  à se 
re t irer  en d isant â la  veu ve  :

« Je ven ais , m adam e, p o u r  p rier  A n to in e  de
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d in e r c e e o ir  à l a  m aison . J 'attends d es  cam ara­
d es  d e  co llè g e , e t je  sou h a itera is  v iv em en t q u e  
m on  ch e r  A n to in e  p û t se  jo in d re  à  c o u s ;  m ais  
p e u t-ê tre  c e  q u i a rr iv e  l 'em p êch era ...

—  N on , non , je  v o u s  l ’en verra i » , repartit 
v iv em en t m adam e D eraisne.

E t  se  levant, e lle  a jou ta  :
(I Je d escen d s  a v e c  v o u s . D aniel. »
Ils  s o rt ire n t  ensem ble , e t  a u  b a s  d e  l ’ esca lier, 

la  b on n e  d am e s'arrêta.
g M on ch e r  enfant, d it-e lle , v o u s  ne  m e  blâm ez 

p o in t  d 'a cce p te r  l 'o ffre  d e  m a r ich e  parente  ? »
L e  je u n e  h om m e sem bla it  em barrassé, 
g N on , m adam e, j e  ne  m e  perm ettrais  pas.,,
—  A v o u e z  cep en d a n t q u e  v o u s  a vez  appris 

ce tte  [n ou ve lle  a vec  dép la isir .
—  C ’est vra i. Je cra ig n a is  q u e  c e  n e  fût 

S u za n n e . M ais d u  m om en t q u 'il  s ’a g it d e  m ade­
m o is e lle  C am ille , j e  n 'a i r ien  à  d ire.

—  A lo rs  s i  c ’éta it S u z e tte ? ...
— M adam e, je  serais d é so lé . G ardez m ad e­

m o ise lle  iS u za n n s  au p rès  d e  vou a , je  v o u s  en 
s u p p lie : e lle  est la bor ieu se  e t con ten te  d e  son  
sort , e lle  s e  sou cie  p eu  d u  lu x e  et des  plaisirs 
q u e  d on n e  la  fo rtu n e ; ne  perm ettez  pas q u 'o n  
lu i in sp ire  d 'au tres g o û ts , q u ’elle  p u isse  fa ire des 
co m p a ra iso n s  fâcheu ses, e t  en  v ie n n e  à  désirer 
les  a vantages m atérie ls  d on t, à  ce tte  h eu re , elle  
se  p a sse lfo r t  b ien ; co n se rv e z -la  m o i te lle  q u ’elle  
e s t. 0

M adam e D eraisne écou ta it  ce  je u n e  sa g e  avec 
un e  d o u c 0  ém otion .

g C her en fant, vou a  so n g e z  d o n c  sérieusem ent 
à  ép ou ser  m a  p au vre  petite  fille ?

  O u i, m adam e. M a m ère e t m o i nou s  parlons
sou ven t d e  c e  m ariage  et s 'i l  v o u s  a grée ...

  S ’il m 'a grée  ! V o u s  le  sav ez  b ien  ; n e  v o u s
a i-je  p a s  d it  d é jà  q u e  j e  v o u s  d on n era i Suzette 
a v e c  b o n h e u r?  M ais tan t d 'a n n ées  s ’é cou leron t 
avant q u e  v o u s  p u issiez  v o u s  é ta b lir  I V o u s  v o u ­
lez  être d octeu r e n  m éd ecin e , c e  n ’ est pas 
l'a ffa ire  d 'u n  jo u r .

  H élas non , su rtou t p o u r  m o i qu i ne  su is
pa s  m êm e  b ach e lie r  è s  s c ie n ce s ; m ais d ès  qu e  
j ’aura i le  d ip lô m e  d e  d o c te u r ...

—  M on p au vre  D aniel, lo rsq u e  v o u s  aurez  le 
d ip lô m e  d e  d octeu r, il faudra , a vant d 'en trer en 
m én age, v o u s  fa ire u n e  c lien tè le , assu rer à  votre  
fa m ille  des m oyen s  d e  subsistance.

—  S oit, D ans c in q  o u  s ix  ans, S uzanne sera 
en co re  une tou te  je u n e  ülle.
,  Sans d ou te , m ais s i v o u s  a lliez  l 'o u b lie r ...

—  L 'o u b lie r  ? Jam ais.
—  J e  v e u x  le  c ro ire . C ependant j e  v o u s  p ried e  

ne  rien  d ire  qu i p u isse  fa ire  d ev in er  à la  obère 
enfant q u e  nou s  avons d e  te ls  p ro je ts .,. S 'ils  se 
réa lisen t, D aniel, j e  serai u n e  heu reu se  m ère , o

E lle  s 'a rrêta  e t  rep rit  aveo u n e  é m otion  c r o is ­
sante,

• D ieu  so it  b én i ! v o ic i l 'a v e n ir  d e  m es  ch ères 
fille ttes  à  peu  p rès  assuré.

—  V o u s  êtes d o n c  d é c id é e , M adam e, à e n v o y e r  
m a d em oise lle  C am ille  & A ig u es -V ertea ?

—  A b s o lu m e n t  d é c id é e . Je con n a is  tro p  m a 
v én éra b le  parente  p o u r  hés iter à  lu i co n fie r  
cette en fan t. »

I I I

L E T T R E  O E  C A M IL L E  A  S A  SOEUR

0 A igues-V ertes, 28 novem bre 1866.

• C hère S u zette , j ’a i re çu  ta  le ttre  h ie r  et, 
m êm e a vant d e  l 'o u v r ir , m es  y e u x  se  son t r e m ­
p lis  d e  la rm es. U y  a  tro is  m ois  q u e  j e  v o u s  ai 
qu ittées, e t  ce tte  séparation  m e  sem ble  aussi 
d o u lo u re u se  q u 'a u  m om en t d u  d ép a rt. D is à 
A n to in e  q u e  je  n e  f o u b l ie  p a s  n on  p lu s . V o ic i  
q u e  j e  p leu re  en  écr iv a n t son  n om . Q u an d  v o u s  
v e rra i-je  to u s?  Je m e  p o se  ce tte  q u e s tio n  ch a q u e  
jo u r . J’en tendais p a r le r  q u e lq u e fo is  dos peines 
d e  l ’absence  ; à p résent j e  sais c e  qu e  c ’est : C om ­
m en t a i-je  eu  le  co u ra g e  d e  m 'é lo ig n e r  d e  vou s?  
A h  I s i c ’éta it à  refa ire  I 

a C ependant b ie n  d es  je u n e s  filles  pauvres 
en v iera ien t m on  s o r t ; m ad a m e S ig rist  est très  
b o n n e  p o u r  m o i, et l 'o n  m e  tra ite  com m e si j 'é ta is  
l ’en fant d e  la  m aison , Sans d ou te , c 'e s t  très 
h e u re u x ; m ais en tre  n ou s , m a petite  sœ ur, su r  ce  
p o in t  seu lem en t m es esp éra n ces  n ’o n t  pas été 
trom p ées  ; tou t  le  r e s te ... J ’avais fa it d e  ai b eau x  
p ro je ts ,je  m 'éta is  b e rcé e  d e  s i riantes ch im ères ! 
M on D ieu , co m m e  il a fa llu  en  rabattre  ! Ce ch â ­
teau ! m ais c 'e st  un erm ita ge , u n e  so litu d e , u n e  
retra ite  austère ; o n  s 'y  en n u ie  à m ou rir . E t m a­
dam e G rey  qu i m e  d on n a it des  co n se ils  s u r  la  
m an ière  d on t j e  d eva is  m e co n d u ire  dans le 
m o n d e ! J’en  ris  e n c o re .. . d u  b o u t  des  lèvres. 
M adam e S ig r is t  e t  m o i n o u s  som m es p resqu e  
to u jo u rs  seu les . P a rlo is , m ais c ’est rare , q u e l­
q ues p erson n es  d u  v o is in a ge  v ien n en t passer 
l ’a p rès-m id i. A lo r s  o n  cause, o n  jo u e , o n  d în e  et 
p u is  b o n s o ir . P as la  m o in d re  p o lk a , pas le  plus 
p etit  q u a d rille - C iel, com m e o n  ch a n g e l Cette 
m ad a m e S ig r is t  q u e  mam.vn a co n n u e  si sém il­
lante, il y  a  b eau  tem ps q u ’elle  n 'a  p lu s  T air à 
la  d anse. T u  vas m e  d ire  : g M ais la je u n e  héri­
tière d o it  a im er le  b a l. »

> D 'a b o r d , l ’h ér itière  n 'e s t  p lu s  i c i ,  e lle  
v o y a g e  a v e c  aon père  et, le  m ois  p ro ch a in , lia 
iro n t  à  P aris  o ù  ils  p assent tou s  les  h iv e rs  ; 
p u is , lo rs  m êm e qu e  M. e t m ad em oise lle  d e  S en ­
n er iv e  sera ien t au  ch âteau , on  n e  s 'y  d ivertira it  
gu è re . C e son t des g e n s  g rav es, ils  a im en t la  
v ie  en  fa m ille , la  le ctu re , le  travail, la  m usique, 
les  p rom en a d es  tranqu illes  dans la  cam pagne 
so lita ire . V o ilà  d e  jo l i s  g oû ts . U est vra i q u e  c e s  
h eu reu x  P arisiens v ien n en t à  A ig u es-V ertes  
p o u r  se  re p o se r  des  fa tigu es  d e  l ’h iv e r ; s 'ils  y
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d em eu ra ien t tou te  l'ann ée, i ls  pensera ien t et 
ag ira ien t autrem ent, j 'im a g in e .

g S a is -tu  q u 'il  n ’est p a s  v ieu x , notre  cou sin  
d e  S en n eriv e?  e t q u e l a ir  im posant, q u e lles  m a­
n ières d ist in g u é e s ! S a  fille  aussi a  ce tte  d istinc­
tion  qu i rae p la ît , q u e  je  vo u d ra is  p o ssé d e f. T u  
dem andes si e lle  est jo l ie .  O u i, m a  sceur, p lu s  
jo lie  q u e  n o u s .T o u te fo is  e lle  a m o in sd e  p iquant. 
C 'est une beauté ca lm e , sereine, u n  p e u  fière, 
p a rlon s  franchem ent, un peu  fade.

g A  v in g t  ans, m adam e S ig r is t  était a insi, on  
le  d it  d u  m o in s , C e qu i est sû r , c ’est q u 'au  m o ­
ra l, l'a ïeu le  e t la  p etite .fllle  se  ressem blent b e a u ­
cou p  ; e lles  o n t  la  m êm e tou rn u re  d ’esprit  e t  les 
m êm es id ées  d e  m ère -gra n d .

g Je cro is  q u e  tou tes  d e u x  m e  con sid èren t 
com m e u n  b ébé  fr iv o le ; S ab ine m ’a p p e lle  ; 
« Petite C am ille . • Bt s i tu  avais v u  q u el a ir 
d 'in d u lg en te  com p a ss ion  e lle  prenait, lo rsq u e  je  
la  p ria is  a v e c  instance  de m e p a rler  d u  m on d e  
b rilla n t o u , l 'h iv e r  d ern ier , e lle  a  fa it  son  entrée. 
C 'es t com m e à re g re t  q u 'e lle  rép on d a it i  m es 
q u estion s  av id es. A u ssi b ien , il e û t  m ieu x  valu 
p o u r  m o i q u 'e lle  n 'y  rép on d it pas d u  tou t. Ses 
réc its  m ’ava ient d o n n é  la  fièvre  d e  la  danse, e t je  
m e trém ou ssa is  m a lg ré  q u e  j ’en  eusse .

g U n  jo u r , par e xem p le , j 'en ten d s  u n  o rg u e  de 
B arbarie jo u e r  la  va lse  d u  F r e is c / iü f j .  J’étais 
seu le  dans le  gran d  sa lon . Je m e  m ets  à  tourn er 
en  c a d e n c e ; les  petits  p erson n a ges  grim açants 
d e  la  tap isserie  ava ient Tair d e  va lser aussi. U ne 
v ra ie  saraban d e. M. d e  S en n erive  en tre , m e 
reg ard e  a v e c  é tonnem ent e t r it  dans sa  b arbe . II 
m ’a  p rise  p o u r  une petite  fo ile . C om m e ils  sont 
ra ison nables  dans oette fa m ille , e t  co m m e  j e  m e 
su is  fo u rv o y é e  ! M ieu x vau d ra it  fa ir e  l'éd u cation  
d e  jo y e u x  m arm ots. Je jou e ra is  a v e c  eu x . A h  I si 
j 'a va is  le  d ip lô m e  d 'in stitu trice l

g Je ne  devra is  p a s  t ’é cr ire  su r  c e  ton , il 
serait plus gén éreu x  d e  te la isser  cro ire  q u e  je  
suis h e u re u se ; m a is  je  ne  p e u x  p as, v o is -tu , je  
ne  p eu x  p as, i l  faut q u e  m o n  cœ u r s 'ép a n ch e , à 
'a  fin !

g Si tu  savais qu e lle  tristesse  le  m ois  n oir  
répand  s u r  ce  v ie u x  cb â te a u , s i tu  connaissa is 
T m exp rim able  m éla n co lie  q u 'in sp ire  c e  parc 
d é se r ti

g E t  c e la  p ou rra it  ê tre  v iv a n t, charm ant, 
jo y e u x , an im é. Si j 'a v a is  la  bagu ette  m ag iqu e  de 
m adam e S ig rist  —  j e  v e u x  d ire  sa  fortu n e  — les 
son s  d u  c o r  retentira ient dès  dem ain  s o u s  oe 
c o u v e r t  som b re , e t  d e  hardis ch asseu rs , d e  b r il­
lantes am azon es , ga lop era ien t à b rid e  abattue 
su r  T herbe hu m ide.

a C hère Suzanne, s i A ig u e s -V e rte s  nous 
a p p arten a it!... N on , non . D ieu  m e  ga rd e  d 'en v ier  
le  b ien  d 'a u tru i, j e  v e u x  d ire  seu lem en t q u 'il  est 
tr is te  d 'ê tre  p a u vre , so lita ire , dép en d an te . L 'a u ­
te u r  d e  l ’ Im itation  a ra ison  : il v a u t  m ieu x ne 
pas v o ir  ce  q u ’ il n 'est p o in t  p erm is  d ’a vo ir .

> N e t 'é ton n e  pas q u e  je p u is s e o it e r d e s  p a ssa ­

ges d e  l 'Im ita tion  ; j e  lis  b ea u cou p  d 'ou vra g ee  
ascétiques à  m adam e S ig r is t . E lle  est dévote . Je 
vou d ra is  Tètre a u s s i , m on  sort m e paraîtrait 
m o in s  déplorable.

g Je te  fais d e là  p ein e, m a  petite  sœ u r, j e  n 'en  
d ira i d o n c  pas d avantage, e t  j e  t ’em brasse aussi 
ten d rem en t q u e  tristem ent.

g T on  in fortun ée, 
g B l u e t t b . 

g J 'écr ira i c e  s o ir  â  n o tre  m ère, d

IV

Ca m i l l e  a  Su z a n n e

a Aigues Vcrtes, 10 avril 1867.

0 C hère petite  sœ u r, je  t ’ éoris  sou ven t e t to u ­
jo u r s  su r  le  m êm e to n  p la in tif. A u jo u rd 'h u i je  
ve u x  ch a n g er  d e  note  ; u n e  espérance s 'est g lis ­
sée  dans m on  cœ u r, un ra yon  d e  so le il éga ie  m a 
nu it som b re . Je cro is  q u e  Ton v a  m e  m arier . C 'est 
un e  a m ie  d e  m adam e S ig rist  qu i a e u  p itié  d e  m oi; 
la  b aron n e  d e  T resserves  est u n e  gran d e dam e 
d o n t  le  ch âteau  e s t  situé  à d e u x  o u  tro is  lieues 
d 'Â ig u e s-V e rte s . O ette im posante b aron n e  va  
sou ven t â  Paria o û  son  fils  a passé l 'h iv e r ; mais 
c 'e s t  â  la  ca m p agn e  q u 'e lle  rés id e , et e lle  nous 
fa it  d e  fréquen tes vis ites . B ile  m 'a  p r ise  en  am i­
tié  et un jo u r  il lu i est a rr iv é  d e  m e  d ire  : o II 
fa u t  qu e  j e  v o u s  m arie  aussi, m a ch è re  entant, g 

g A in si, c 'e s t  d o n c  u n e  m arieu se? Tant m ieux 
p o u r  m o i, C ependant je  n 'ava is  attaché a u cu n e  
im p orta n ce  à  c e  p rop os , m ais v o ic i ce  q u i est 
arriv é  h ier. L is  attentivem ent, Suzette , ça  en 
va u t la  peine.

g J 'étais a llée  au  v illa g e  a vec  S oph ie , la  lin - 
gère . N ou s  p ortion s  â  la  m ère  T h ib a u t des v ê le ­
m ents q u e  n ou s avons cou su s  d e  n os  m ains 
b lan ch es , m adam e S ig rist  e t  m oi. N otre  vén éra ­
b le  co u s in e  a im e b eau cou p  â  trava iller p o u r  les 
p a u v res . C ’est sa  gran d e d istraction , e lle  d ésire ­
ra it  q u e  ce  fû t aussi la  m ien n e ; h é la s! elle  ne 
ve u t  pas com p ren d re  q u e  j ’a i à p e in e  d ix -h u it  
ans.

a B ref, S o p h ie  a yant des  em plettes  â  fa ire, m e 
la issa  en  tè te -à -tè te  a vec  la  v ie ille  T h ibaut qui 
m e d it  sans p réam bu le  : 

g —  J'ai u n e  g râ ce  à v o u s  d em an der, m ad e - 
g m oise lle , c 'e s t  do p ren d re  â  v o tre  se rv ice  m a 
g p e tite  fille  L ou ise ; e lle  est très  ad roite , e t  pu is- 
g q u e  v o u s  a llez  vou s  m arier ... a 

> Je l'in terrom p is ,
g —  M e m arier 1 A  q u oi s o n g e z -v o u s?  
s —  O h ! rep a rtit  la  b on n e  v ie ille , je  sais b ien  

g q u e  c 'e s t  en co re  u n  secret ; m ais la  fem m e de 
g ch am b re  d e  m adam e d e  T resserves Ta c o n fié  .à 
g une d e  ses  am ies q u i T a d it  â L ou ise , s 

a Je m e  récria i d e  n ou vea u , je  protesta i que
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L ou ise  ae È rom psit; m a is  j 'a v a is  b eau  d ire , je  
n 'en  ressen ta is  p a s  m oin s u n  d o u x  espo ir .

• N ou s  rev în m es au ch âteau  p a r  le  paro  e t le 
ja rd in . Justem ent la  b aron n e  d e  T resserves  était 
U  a v e c  m adam e S ig r is t . T ou tes  Ü eax avaient un 
a ir  ém u  e t  e lles  p a rla ien t... d e q u o i  7 d e  m ariage. 
E lle  s 'in terrom p iren t en  m e  v o y a n t ; m ais  sans 
le  v o u lo ir  j ’ava is  en ten d u  q u e lq u es  m ots  b ien  
sign ifica tifs .

a M a S u z a n n e , D ieu  v eu ille  q u e  j e  n e  me 
trom p e  p as, e t qu e  c e s  dam es écr iv en t b ien tôt à 
m am an. C ar o 'est m am an q u i d écid e  e t qu i seu le  
d o it  m e  m arier . V o ilà  sans d o u te  p ou rq u o i on  ne 
m e  d it  rien , o 'e s t  p lu s  p ru d en t. M ais m o l je  te 
dis tou t, p o u r  q u e  tu  so is  con ten te ,

> A im e -m o i co m m e  je  t'a im e, m a petite  sœ ur. 
Je t 'em brasse  d u  fo n d  d u  cœ u r e t m a  ch ère  m a­
m an, et A n to in e . i V o tre  Ca m il l e .

> J 'ou b lia is  d e  t e  d ire  q u e  S ab in e  et son  père  
se ro n t  ioi 1a sem aine p roch a in e . £ s t - c e  en  m on 
h on n eu r q u 'ils  v ien nent s itô t  ? d

M . et m a d em oise lle  d e  S en n eriv ^  arrivèrent 
à A ig u e s -V e r te s  à l a  fin  d 'a v ril. L a  je u n e  lille  
a va it un a ir  à  la fo is  g ra v e  et sourinn l, expansif 
e t  recu e illi, E lle  s e  m on tra  trè s  a ffab le  a vec  
O am ille, e t  .tout d 'a b o rd  lu i d o n n a  u n e  grande 

prau.ve d e  co n fia n ce  :
«  M a petite  co u s in e , pendant qu e  n o u s  som m es 

seu les , i i  fa u t  q u e  je  v o u s  apprenne u n e  n ou velle : 
j e  m e m arie , lu i d iteelle  en  l'en traînant au  io n d  
d u  ja rd in .

V o u s  aussi ! aUaitB ’é o r ie r  é tou rd im en t Ca­
m ille ; m ais S ab ine n e  lu i e n  la is sa  p a s  le  tenais 
et r e p r it :

—  J ’é p o u s e  le  fils  d e  m adam e d e  T reeservee  ;
M. A lb ert, v o u s  s a v ^   m ais j 'o u b lie  que
v o u s  n e  l 'a v e z  jam a is  v u . C 'es t u n  jeu n e  hom m e 
d e  g ran d  m érite , tou t  le  m o n d e  le  d it . B onne 
m am an a  d e  lu i u n e  très  haute op in ion , e t  vou s  
n 'ign orez  paa q u e  b o n n e  m am an  e s t  d iffic ile .F é li­
citez -m o i, j 'a im e  A lb e rt  e t  ii m 'a im e- U m e tarde

d e  v o u s  le  p résen ter. U n a rtiste  gen tilhom m e, 
m a  ch ère , il est peintre  e t m u sic ien . A  la  dern ière  
exp os ition  o n  a  rem a rq u é  u n  d e  ses tab lea u x  ; 

, U n  m o u lin  a u  b o rd  d e  le  S a ô n e . E t m a future 
b e lle -m è r e , co m m e n t  la  tro u v e z -v o u s ?  B onne 
et ch arm ante, n 'eat-ee  pas ?

E lle  m e-com b le  d e  m arqu es d ’a f fe c t io n .. ,  sa 
fille  a u ss i. C ar A lb e rt  a  uue s œ u r  m ariée d epu is  
d ix  a n s . . .  E t des  n e v e u x , d e s  n iè c e s .. .  u n e  
n om b reu se  fam ille , M adam e d e  T resserves  passe 
la  m o it ié  d e  l ’an n ée o b e z  sa fille , e n  B retagn e ; 
e lle  nou a  réserv era  l ’autre .m oitié.

L ’h eu reu se  fian cée  aura it pu  co n tin u e r  lo n g ­
te m p s  s u r  ce  ton , C am ille  ne  son gea it  p o in t  à 
l 'in te rro m p re ; e lle  était im m ob ile , sans vo ix , 
sans e o u le u r , com p ren a n t fo r t  b ien  q u ’ il n ’avait 
nu llem ent été q u estion -d e  la m arier , eile.

S ab in e  p ou rsu iv it  :
—  J 'a va is  p rié  b on n e  m am an d e  n e  p a s  v o u s  

a p p ren d re  cette g ran d e  n o u v e lle ; je  v o u la is  avo ir  
le  p la is ir  d e  vou a  l 'a n n o n ce r  m o i-m èm e. L 'é p o q u e  
d u  m a r ia g e  n 'e s t  p o in t  e n c o re  f ix é e . C e sera , je  
p e n s e  à la  fln .d e  ju in ; p u is  A lb e rt  m e  con d u ira  
e n  B oosse , e n  S u è d e ; n o u s  rev ien d ron s  p a r  la  
B e lg iq u e . U n lo n g  v o y a g e . R ap a  ausM ae p r o ­
p ose  d e  v o y a g e r  e t b on n e  m am a n , q u i a  l 'h a b i- 
tu d e  d e  n o u s  g a rd e r  .ici to u t  l ’é té , sera  u n  peu  
triste , 11 fa u d ra  la  d istra ire , petite cou a in e  ; e lle  
n ’aura  q u e  vou s  à  qu i parier,

—  E t  v io e  v e r s e ,  se  d it  ia  p a u vre  B lu ette ; 
ainsi d o n c , c 'e s t  sû r , n u l n e  s 'o c cu p e  d e  m on  
avenir.

iLa p a u v re té  e s t  vra iem en t u n e  ch o se  a ffreu se  
e t  la  s o u rc e  des  p lu s  gran d s  m au x. Je possèd e , 
aussi b ien  q u e  S ab in e , l a  jeu n esse , la  beauté, 
l 'in s tru ct io n , T in te llig e n o e ; m a is  e lle  est rich e, 
j e  su is  p a u v re ,ça  su ffit ; à  eUe tous les  hon neurs, 
to u s  les  p la is irs  ; à m o i, to u te s  le s  h u m ilia tion s , 
to u s  les  enn u is, tou tes  le s  tristesses I a

M ich e l  â u e r a y .
(L a  sibUe a u  p r o c h a in  n u m éi'o .)

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

LIQUEUR DE FRAMBOISE 
E m plissez  ju sq u 'a u x  d eu x  tiers  u n  o u  p lusieu rs 

iitres  d 'e a u -d e -v ie  b lan ch e , a ch ev ez  d e  rem p lir  
te litre  a v e c  d eu x  o u  tro is  p o ig n é e s  d e  b elles  
fram boises  très  saines, tro is  m ois  après v o u s  en ­
levez  les  fram boises e t v o u s  a jou tez  à ch aq u e  

tre u n  s irop  d e  su cre  b la n c , fa it  a v e c  aussi peu 
l’eau q u e  possibe . V o u s  m ettez p lu s  o u  m oin s

d e  c e  s irop , su iva n t le  d e g ré  d e  su cre  q u e  v o u s  
v ou lez  d o n n e r  à  la  li:ju eu r. O én éra lew en t un 
q u a rt d e  s irop  p o u r  3/4 d e  liq u eu r suffit. Quand 
v o u s  avez  m éla n gé  le  s iro p  à la  liq u e u r , vou s  
fa ites  ch au ffer le  to u t  dans u n e  b a ss in e  ju s q u ’à 
ce  q u e  ce  so it  très ch a u d ; m ais  il fau t év iter a b ­
so lu m en t le  m o in d re  b o u illo n . P a ire  re fro id ir  e t 
m ettre e n  b ou te illes .
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J A C Q U E L I N E

( S U I T E  E T  f i s )

X V

S U liX E  d T n t é r i r u i i .

a o e ï O i s e l l e  Otstavie n 'était 
p lu s , la  s ituation  d e  J acqu e - 
lin e s 'é ta it  tra n sform ée , m ais 
Y v e s  S au ltoy s  ig n o ra it  ce s  
évén em en ts , qu i s 'éta len t 
passés à  cô té  d e  lu i ; le s  ora ­
ges d e  son  fo y e r  avaient 
absorb é  ses  p ensées. Il n 'é­
tait pas heu reux . I^es d é ­
fauts d ’Y v o n n e  ava ien t 

gran d i ; c 'e st  le  sort des  herbes 
nu isib les  : la ro n ce  ép ineuse, le  
ch ard on i aux dents  a igu ës , la  
c ig u ë  p le in e  d e  p o iso n  gran d is ­

sen t e t je tten t a u tou r d 'e u x  d e  ro b u s - 
«  tes re je ton s, p endant qu e  ie  ro s ie r  et 

le  narcisse d isputent le u r  sève  et leu r 
v ie  a u x  ven ts  e t à  la  p lu ie . L a  ron ce  de 

l 'h um eur, les ép ines d e  la  ja lo u s ie , le  p o ison  
d es  so u p ço n s  m auvais ava ien t a insi grandi 
d ans l 'â m e  d 'Y o n n e  : e lle  ava it d ev in é  q u e  son  
m ari n 'é p ro u v a it  p o u r  e lle  q u e  l ’a ffection  c o m ­
m an dée p a r le  d e vo ir , et jam a is  la  pen sée  do 
co n q u é r ir  cette âm e p a r  la  d o u ce u r , la  b on té , 
la  ten d re  sym p ath ie  ne  lu i v in t  : e lle  v o u la it  for­
cer  l 'a m o u r , e lle  aura it d it  vo lo n tie rs  com m e le 
p au vre A rn o lp h e  :

Voulez-vous bien m’aimer I 

Il l'a im ait, p a rce  q u e  sa  m ère l ’ava it ch o is ie  
p o u r  lu i e t  p a rce  q u ’e lle  lu i ava it d on n é  ce tte  
petite D enise, f leu r  d e  printem ps qu i é g a y a it  sa 
m a iso n ; il l 'a im ait p a rce  q u 'il  le  d eva it, et dans 
tes cœ u r s  d r o it s ,  ce  m o t if  su ffit. C ord e lie  lie 
d isa it  â son  v ie u x  père.

M adam e S au ltoys a va it  q u itté  p o u r  qu elqu es  
sem aines sa  p a is ib le  m aison  d u  D su p h isé , elle  
était ve n u e  ch ez  son  Y v es, et, s ilen c ieu se , e lle  o b ­
serva it  c e  qu i se  passait dans c e  m énage, qtt’e lls  
cro y a it  parfaitem ent h eu reu x . E lle  p erda it ses 
illu sion s  d e  jo u r  en  jo u r , co m m e  u n  a rb re  perd  
ses feu illes . Q u o i I c ’éta it là  Y v o n n e ! oette v o ix  
tb ip érieu se  é ta it  ce lle  d 'Y v o n n e ! E lle  a va it  une 
hunseur irritab le , d o n t  tou s  ses  en tou rs  so u i-  
fraient, e lle  ne  m énagea it pas c e  m a r i q u 'e lle  p ré ­
tendait a im er, e lle  le  b lessa it  à  cou pa  d 'é p in g le

dans les  pointa  les  p lu s  délicats  d e  son  âm e ! e lle  
ra illa it  ses  am is, elle  m édisa it d e  le u rs  fe m m e s , 
e lle  se  dérob a it , autant qu ’elle  le  p o u v a it , à  ces  
d e vo irs  d 'h iéraroh ie  et d e  cou rto is ie  d éférente  
q u i existen t dans tou s  les  co r p s , rég im en ts ,cou rs , 
a dm in istrations ; e lle  ne  faisait d e  v is ite  à la  
fem m e d u  co lo n e l q u ’à  la  d ern ière  extrém ité, 
e lle  était a v e c  la  fem m e d u  gén éra l, ra ide  dl 
m aussade, e lle  a ffirm ait q u e  la  d ign ité  le  vou la it  
a in si ; q u a n t â l ’a im able fam ille  d u  com m andant, 
d even u  lieu ten a n t-co lon e l, elle  ne  vou la it  aucu ne 
re la tion , e lle  était ja lo u se  da ce tte  m ère  d e  aix 
enfants I d e  cette fem m e h o n ora b le  e t h o n o ré e , 
e t les  é loges  qu ’Y v e s , dans sa  s in cérité  équ itab le , 
a cco rd a it  à  m adam e D am m artin , exaspéraien t 
l ’h u m eu rb illeu se  d'Y’ v o n n e ; elle  était ja lo u se  sans 
m otifs , ja lo u s e  sans r iva le , ja lo u se  par vanité.

Ce 3 0 ir-là , le  d în er f in i, o n  était réu n i en  fa ­
m ille  dans u n  petit sa lon , gen tim en t a rra n g é ; 
m adam e S au ltoy s, a ss ise  près du  feu , à  l'abri 
d 'u n  écran , tenait D en ise su r  ses  g e n o u x ; l 'e n ­
fant se  p laisa it dans le s  bras d e  l'a ieu le  com m e 
dans u n  asile  o à  les  rép rim and es im patien tes d e  
sa m ère n e  l ’atte ign aien t pas ; Y v e s  lisa it ie  jo u r ­
nal qu i ven ait d ’a rr iv er  ; Y v o n n e , é ten d u e  dans 
u n  g ran d  fauteu il, a va it  u n e  p h y sion om ie  s o u ­
c ieu se  e t fa tigu ée ; ra g ré m e n t d u  prin tem p s avaft 
fu i, e lle  n 'ava it p lu s  n i é c la t  n i fra îch e u r ; en 
éch an ge , 1e ch arm e d e  l’ été se  rév é la it  en  e lle ; 
ses  traita rég u liers  s’ étaient a ffinés, ses  yeu x  
brilla ient p lus q u ’au tre fo is  et son  sou rire , u n  peu  
ra illeu r, u n  peu  am er, n 'éta it pas ce lu i d e  la 
bon té , m ais il excita it une sorte  d e  cu riosité , 
com m e le  s o u rire  én ygm atiqu e qu e  L éon a rd  d e  
V in c i n donn é à ses  portra its  fém in ins.

E lle  ne  parlait pas, e lle  regard ait son  m ari, et, 
d e  tem p s en tem p s, e lle  la issait a lle r  sa  téte 
a llan gu ie  su r  le  d oss ier du  fauteuil. N eu f heures 
son n èren t à la  p en d u le  ; Y v e s  se  leva  b ru s q u e ­
m ent :

a Je va is  m 'h a b ille r , d it - i l ,  q u e l ennui I a
Y v o n n e  s'étalt. la vée  éga lem en t ;
> E l m o i a u a il, d it-e lle ,
—  M ais, ch è re  am ie , i l  n 'e s t  paa p o ss ib le  q u e  

t a  v e u ille s  v e n ir  à  cette so irée  ? tu  sou ffres , e t  il 
fa it u n  tem p s affreux.

— ^J'irai.
—  M a b on n e  Y v o n n e , e s  n 'est pas ra ison nable , 

d it  m adam e S a u ltoy s . V o u s  a vez  m o l à  U  g o r g e , 
il va u d ra it  m ieu x  v o u a  co u ch e r .
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—  B t b o ire  d e  la  tisan e et m e  b lo tt ir  sou s  m es 
cou v ertu res , p endant qu e  les  autres coq u etteron t 
p o u r  m o n  m ari e t p o u r  to u t  l 'é ta t-m a jor .

—  V o u s  d iva gu ez , m a ch ère  m ie , q u 'est-ce  qu i 
p ense à coq u e tie r  p o u r  Y v e s , m o n  D ieu ?

—  Q u i?  d em an d ez-le -lu i d on o , m a  m è re ! q u ’est- 
oe q u i c o q u e tte , s i ce  n ’est cette fem m e a d m ira ­
b le  et ch a rm a n te , d on t il a  sans ce sse  le  nom  
su r les  lè v re s?  »

L a  b on n e  m adam e S au ltoy s  le s  reg ard a  tous 
d e u x  d ’u n  a ir  p ro fon d ém en t é to n n é : les  a ct ion s  
déra ison nables , les p ensées fo lle s  la  su rpren aient 
tou jou rs , Y v e s  s e co u a  la  tè te  e t s o rt it  d e  la 
ch a m b re , Y v o n n e  le  su iv it  e t  le u r  m ère e n ­
tend it e n co re  les éc la ts  d e  sa  v o ix , b risée  de 
secon d e  en secon d e  par le  rh u m e et q u i s'éCei- 
g n it  en fin  dans u n  a ccès  d e  to u x . Ce qu i n 'em ­
p êch a  pas q u 'ap rès  d o u z e  m in utes é c o u lé e s , 
Y v on n e  parut e n  to ilette  d e  s o ir é e ; sa  ro b e  d e  
ve lo u rs  b leu , cou verte  d e  d en te lles  b lan ches, 
était o u v e rte  en  cœ u r , u n  b o u q u e t  d e  ro se s  et de 
m u gu ets  rem p laça it la  g ra n d e  fou rru re  q u 'e lle  
porta it au  d iner, des  fleu rs  sem b la b les  dans ses  
ch ev eu x , d es  p erles  au  bras e t a u x  ore ille s  co m ­
pléta ien t sa parure, Ses y e u x  lu isa ien t, ses  jo u e s  
étaien t c o lo r é e s .. . éta it-ce  la  fièvre , é ta it-ce  l ’im ­
patience  qu i lu i donn ait cette an im ation  et cette 
jeu n esse?  Y v es, en  g ran d  u n iform e, a rriv a  a u ss i: 
il em brassa  s o n  en fant et sa  m ère, e t  lea époux 
partirent.

L a  so irée  fu t ce  q u ’e lles son t d 'h ab itu d e , e ffa ­
cée e t te rn e ; Y 'von n e  se  sen ta it sou ffran te , o p ­
pressée , m ais  e lle  lu ttait a v e c  u n  co u ra g e  d ign e  
d 'u n e  m eilleure  c a u s e ; elle  resta  la  dern ière , 
q u o iq u e  m adam e D am m artin  fû t partie  d epu is  
lo n g te m p s ; elle  p ré fé ra it  la  petite  ve illeu se  près 
d u  l it  d e  ses  en fants  a u x  lustres  a llum és, aux 
candélabres é tin celan ts  du  sa lon  d e  la  gén éra le ; 
Y v on n e  resta : e lle  v o u la it  su rv e ille r  son  m ari, 
q u i faisait p a is ib lem en t u n e  partie  d e  w h is t ; la 
partie  fin it enfin , la  so irée  fin it e t  le  su p p lice  fi­
n it  aussi. E ile  sou ffra it  cru e llem en t d e  la  g o r g e  ; 
le  fro id  d u  d eh ors  la  sa is it, m êm e dans le  cou p é , 
s o u s  les  fou rru res  d on t e lle  était e n to u r é e ; elle  
ne  p ou v a it se  réch a u ffer  e t e lle  trem b la it  au  bras 
d e  son  m a ri e n  m ontan t T esca lier ;

« M a p au vre fem m e, d it-il a v e c  com p assion , 
p o u rq u o i e s -tu  ven u e? u

O n la  d ésh ab illa , elle  ae m it au lit, et, tou te  la  
nu it, sa  to u x  ra u q u e , sa resp ira tion  sifflaute, t in ­
ren t son  m ari éve illé  e t in q u ie t ; le  m éd ecin  ap­
pelé au  g ran d  m atin, trou v a  q u e  le  m al d e  g o rg e  
d e  la  v e ille  était d even u  u n e  red ou ta b le  an g in e  ; 
u n e  fiè v re  ardente  secou a it  la  m alade et e lle  sem ­
blait é tou ffe r  s o u s  U  p o id s  d ’u n  im m ense fardeau. 
A  travers les  d en te lles , les  fleu rs , les p erles , le 
fro id  d e  la  nu it, le  d o ig t  d e  la  m o rt  l ’ava ient to u ­
ch ée , Ces m alad ies  son t to u jo u rs  ra p id es, ce lle  
d 'Y v o n n e  fu t fo u d ro y a n te , tes  sou rces  d e  la  v ie  
sedesséeh èren t en  qu elqu es  h eu res; e lle  était dé jà  
haletante, près d e  l 'a g o n ie , q u a n d , v in g t-qu atre

h eu res  après ce tte  fête fu n e ste , le  p rêtre  v in t 
v ers  e l le ; elle  ava it c o m p r is ;  les  larm es d e  sa 
m ère , la  d o u le u r  d e  son  m ari ava ien t fa it lu ire  la 
v é r ité  à ses  y e u x  m ourants.

D ieu p erm it q u e  la  fo i d e  ses prem ières  années, 
ja m a is  éte in ts , ran im ât la  fe rv eu r dans son  âm e : 
e lle  reçu t  aveo ca lm e , a v e c  p iété , les  d ern ières  
grâces  d e  T E glise , m ais avant q u e  d e  s 'u n ir  une 
d ern ière  fo is  â  son  D ieu , e lle  d em an da  p a rd o n  â 
Y v e s  e t à sa  m ère  :

II Je ne  v o u s  ai p a s  ren du s heu reux , d it-elle  
d 'u n e  v o ix  à  p e in e  en ten d u e , e t v o u s  étiez  s i b ons 
p o u r  m o i . . .  p a rd o n n e z -m o i... Si j e  p o u v a is  vivre , 
je  fera is  m ie u x  e t m a petite  en fa n t »

E lle  n e  p u t en  d ire  plue : ses  d eu x  am is ildèles 
lu i don n èren t, dans u n e  d ern ière  ca resse , un 
su p rê m e  p a rd o n ; le  p rê tre  en tra , le  c ib o ire  dans 
les  m ain s,., e lle  é co u ta  l 'a cte  d e  fo i, l ’a cte  d 'a m ou r 
q u e  lu i su gg éra ien t m adam e S au ltoy s, qu i p le u ­
ra it son  en fant d 'a d op tion  ; e lle  reçu t  la  sainte 
h o s tie , a rrh e  d e  la  v ie  éternelle , e t  e lle  s 'e n d o r ­
m it p o u r  to u jo u rs , a u  m ilieu  d e  son  a ction  de 
grâces.

Y v e s  p le u r»  am èrem en t la  co m p a g n e  d e  sa  v ie , 
la  m ère d e  son  en fa n t ; la  m ort a ce la  da bon  
q u ’e lle  e f fa c e , d a n s  les  cœ u rs  g é n é re u x , les 
m au va is  sou v e n irs  d u  p a ssé  e t q u  elle  n e  laisse 
s u b siste r  q u 'u n  id éa l, n on  d e  ce  qu i a  é té , mais 
d e  c e  qu i a u ra it  p u  être, d e  ce  q u i sera  dans un 
a u tre  m o n d e  —  là o ù  fo u fe  fa rm e  sera  essu yée , 
o ù  fo u f  p a r a îfr a  s o u s  u n e  fa ce  nou oeU e.

X V I

j o u n s  T n A N Q U lI.lE S .

D eu x m ois  ap rès  la  m o rt  d e  m ad em oise lle  O c ­
tav ie , m adam e d e  la  T o u rn e u v e , sa  fille  e t une 
v ie ille  d om estiq u e  hab ita ien t au V a l-d e s -R o s e s , 
p r è s d e X .. . ,  u n e  ch arm ante  m aison , en tou rée  d ’un 
vaste  ja rd in , d on t les  épa is  om b ra g e s  défiaient 
l e  ven t d e  la  m e r  et q u i sem b la it  u n e  oa sis  à cô té  
d es  d u n es arides q u i s ’é ten d en t le  lo n g  d e  la  côte. 
L ’O céan  n 'é ta it  pas lo in , l 'é g lis e  était to u t  près. 
X , , .  à  p o rté e ; e lles é ta ien t seu les  e t n 'é ta ien t pas 
iso lées , e t  d ep u is  b ien  lon g tem p s, n i la  m ère , ni 
la  fille , n 'a va ien t jo u i  d 'u n  sem b la b le  rep os , ni 
d 'u n e  lib er té  p lu s  d o u c e . M adam e d e  la  T o u r - 
n e u v e  s 'a v o u a it  très  h eu reu se, q u o iq u e  d e  fr é ­
q u en ts  retours vers  G aston  v in ssen t a ssom brir 
sa  pensée ; e lle  a va it  p ou rta n t le  b o n  esp r it  de 
jo u ir  d es  b iens q u e  D ieu lu i ava it ren du s et 
d 'a im er de p lu e  en  p lu s  Jacqu elin e , à  qu i e lle  les 
d eva it . E lle  s ’attrista  v iv em en t lo rsq u 'il  lu i fut 
d ém on tré  q u 'il  é ta it  nécrasa ire , p o u r  le  com p le t 
a rrangem en t d e  l ’héritage , q u e  Jacqu elin e  se  
ren d ît  à  P o it ie rs  ; e lle  la  la issa  p a rtir  a v e c  des 
la rm es  e t  en  lu i répétant : R ev ien s  le  p lu s  tô t 
q u e  tu  p o u rr a s l R ien  n’est b on  q u a n d  tu  n 'es 
pas là .
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J aeq u elin s  s 'é ta it  fa it  a cco m p a g n e r  par u n e  
a ncienn e fem m e d e  ch a m b re  d e  sa  m ère et e lle  
a lla  se  lo g e r  dans 1a m aison  d e  m ad em oiselle  
O cta v ie  : e lle  vou la it  v iv r e  d e  la  v ie  d e  sa  co u sin e  
e t re cu e illir  les  sou ven irs  d e  c e  p a y s  d e  P o ito u , 
s i ch e r  à  son  p ère  ; il lu i sem b la it  q u 'e lle  était 
p lu s  q u e  d e  co u tu m e  en  co m m u n io n  a veo  l u i , 
en  v is ita n t la  v ille  où , je u n e , i l  a va it v é c u  ; en  
rev oya n t ses  a n cien s  co n d is c ip le s , le  notaire 
et le cu ré , e t en  se  trou van t dans ce tte  m aison , 
q u ’ il ava it co n n u e  e t v is itée . E lle  ne  p ou v a it 
em p orter  c e  v ie u x  lo g is  e t  le  tra n sp orter  au  V al- 
d es-R oses , m a is  e lle  ré s o lu t  d 'e m p o rte r  le  m o b i­
lie r  d ’O ctavie.

«  M a sœ u r, p en sa it-e lle , se  m o q u e ra  d e  m o i, 
m ais j ’a im e m ieu x  ces  m eu b les  d on t m a cou sin e  
s 'e s t  serv ie , ce tte  table è o u v r a g e .c e  p etit  b ureau , 
q u e  des  bah uts o u  d es  p ots  o u  p la ts  q u i o n t  ap­
p artenu  o n  n e  sait à qu i ! »

L e so in  des  a ffa ires  la  con du isa it  s o u v e n t ch ez  
le n ota ire  : un jo u r , en sortan t d e  la  m aison , elle  
ren con tra  un o ffic ie r , d e  g ran d e  ta ille , qu i la 
reg ard a  et la  sa lu a  d 'u n  a ir  re sp e ctu e u x . E lle  
ren dit le  sa lu t , tro u b lé e  en  e lle -m ê m e , e t elle  
a va it v u , d e  son  reg ard  d o  fem m e, q u 'il  ava it un 
crêp e  au bras.

Jacqu elin e  entra  à  l'ég lise , e lle  a va it  b e so in  de 
s e  ca lm er ; l ’o fQ cier  ren tra  ch e z  iu i, e t , des d eu x , 
le  p lu s  ém u  était l 'h om m e, l 'h om m e de gu erre , 
l 'h om m e au  cœ u r  va illan t : ce tte  fo rm e  légère , 
q u i g lissa it dans la  rue, c e  p ro fil to u jo u rs  beau , 
en trevu  sou s  u n  v o ile  baissé , ava ient ran im é les 
sou ven irs  h eu reu x d e  sa  v ie , co m m e  le  sou ffle  
d u  printem ps ran im e la sè v e  dans le  cœ u r  des 
p lan tes. Il ren tra  dans son  ap p artem en t so lita ire , 
il je ta  son  k ép i e t s 'a ss it  p rés  d e  sa  tabla d e  tra ­
va il. le  fron t dans la  m a in : Il éta it seu l : M adam e 
S au ltoys était retou rn ée  dans son  D auph in é an 
em m en an t D enise, q u ’elie  v o u la it  so ig n e r  e t d or­
lo te r  à  s o n  a ise ; e lle  d e v a it  la ra m en er l 'h iv e r , 
en  a ttendant il éta it s e u l. Q u o iq u e  Y v o n n e  ne lu i 
eût paa d on n é  gran d  b on h eu r, q u o iq u e  leurs 
âm es ne se  fussent pas fo n d u e s , q u o iq u e  le  jo u g  
lu i e û t  p esé  p a rfo is , il l 'a va it  p leu rée , m orte  s i 
je u n e , il ava it p leu ré  su r  l ’en fant sans m ère  et 
il s 'éta it sou ven u  su rtou t de l 'a m ou r  q u 'Y v o n n e  
lu i ava it té m oig n é , b ea u cou p  p lu s  q u e  des  défauts 
qu i ava ien t tro u b lé  le u r  un ion . Il ne  ren trait j a ­
m ais dans sa m aison  d éserte  sans u n  v i f  sen ti­
m ent d e  tr istesse ; m ais a u jo u rd ’hui une autre 
fig u re  erra it a u tou r d e  lu i, le  passé ren aissa it et 
u n e  v o ix  in tim e lu i d isa it  : 

g S ou v ien s-to i I e l le  était si b on n e  e t s i b e lle ... 
e lle  t ’a im a it.., e lle  e s t  lib r e ...  q u e lle  m ère  aura it 
en  e lle  ta D en ise ! »

Il rêva  lon g tem p s, il d iscu ta  a v e c  lu i-m é m e , il 
p arla  au  v ie u x  cu ré  q u 'il  con n a issa it  a u ssi, et 
enfin , sa  ré so lu tion  fu t prise : i l  ne  ch e rch a  paa 
à v o ir  Jacqu elin e , m ais  q u a tre  jo u rs  a vant lo 
r e to u r  de sa  fille , m ad a m e d e  la T ou rn eu ve  
reçu t  la  lettre  su iva n te  ;

Poitiers, juillet IS ..
a M a d a m e  ,

» V o u s  avez  da ign é au tre fo is  m 'a ccu e illir  a vec  
b o n té ; j 'o s e  in v o q u e r  ce tte  m êm e in d u lgen ce  
p o u r  ce tte  le ttre , qu i ren ferm e u n e  con fid en ce  et 
u n e  dem an de.

• V o u s  n e  l 'a v e z  pas ig n o ré , M adam e, j 'a i  a im  
m a d em oise lle  v o tre  f i l le ;  j ’ai pu  c ro ir e  q u 'e lle  
n 'éta it pas indifférente à m a rech erch e , m ais son  
d évou em en t p o u r  sa  fam ille  l ’a  retenue près de 
v o u s . J 'ai q u itté  X . a vec  u n  regret p ro fo n d  dans 
le  cœ u r, ja m a is  j e  n 'a i o u b lié  v o tre  fille , e t  s i je  
m e  su is  m arié  d eu x  ans après, c ’éta it p o u r  ob é ir  
a u x  d ésirs  d e  m a  m ère et p o u r  rem p lir  le  v id e  de 
m a  v ie  erran te . Ma fem m e n 'est p lu s , m a  d igne 
m ère ne  peut pas v iv re  to u jo u rs  a v e c  m o i , je 
su is  seu l e n co re  une fo is , a v e c  m a petite  fille  qui 
n ’a pas tro is  ans. Je su is  s  la  tète d 'u n  rég im en t 
e t U s  d istinctions m ilita ires  o n t  récom p en sé  m es 
fa ib les services .

« E n ga rn ison  à P o itiers, j ’a i rev u  v o tre  fils 
G a s to n , j 'a u ra is  v o u lu  p o u v o ir  le  serv ir , le  poTis- 
ser dans la  ca rr iè re  q u 'il  ava it em brassée , m ais 
v o u s  savez q u e ls  oru eU  ob stacles  il op p osa  à m a 
b on n e  vo lo n té . E n causant d e  lu i a v e c  u n  d igne 
prêtre  q u i lu i p orta it u n  v i f  in térêt, j 'a i  eu . Ma­
dam e, b ea u cou p  d e  détails  su r  v o tre  fam ille  : U s 
ta len ts  d e  m ad em oise lle  Jacqu elin e  m e  furent 
révé lés, m ais n on  ses  vertu s  ; j e  les  connaissa is.

9 E lle  est à  P o itiers, j e  l ’a i re v u e , m ais  sans 
oser  lu i p arler ; c ’est à  v o u s , sa m ère a im ée, que 
j e  m ’adresse , c ’est è  v o u s  qu e  j e  v ien s  d ire  : 
V o u d r ie z -v o u s  d o n n e r  v o tre  trésor à  u n  h om m e 
qu i l 'estim e p lus h a u t q u e  tou tes U s fortun es? 
V o u ie z -v o u s  q u e  j e  so is  votre  fils, le  frère  de 
G aston-et q u e  v o tre  Jacqu elin e d evienn e la m ère 
d e  m a p au vre  petite f i l le ?  D e q u elle  recon n a is ­
san te  tendresse j e  v o u s  aim erai et d e  q u el b o n ­
heur ja  ch ercherai à  en tou rer  la  fem m e d e  m on  
cœ u r , ce lle  qu e  j 'a i  to u jo u rs  a im ée !

9 D a ign ez  m e  répondre : U  rég im en t est appelé 
à  p a rtir  p o u r  le  N ord  il v a  p ren d re  com m e autre­
fo is  la  résidence  à X .  ; j c  m e  présenterai ch ez  
v o u s , M adam e, si vou s  da ignez m 'y  autoriser.

9 Je su is  a v e c  le  p lus p ro fon d  resp ect. M adam e,
u V o tre  très h u m ble  et très d évou é  serv iteu r, 

9 Y v e s  S a u l t o y s . o

Jacqu elin e  rev in t à X . . .  c in q  jo u rs  après q u e  
cette lettre  fu t p a rven u e  à  sa m ère ; e lle  fu t reçu e  
aveo  a ttendrissem ent ;

< C om m e c ’était lo n g  ! lu i d it  sa  m ère . Je ne 
pu is p lu s  v iv re  sans to i ; j e  cro is  q u e  s i t u  te 
m ariais, j e  te su ivra is  !

—  M e m arier, m o i!  d it  J acqu elin e  a v e c  un 
sou rire . M ais il p aru t à  sa  m ère q u ’elle  avait 
ro u g i.

E lles  repriren t le u r  v is  a ccou tu m ée  : J a cq u e ­
line  ja rd in a it , voy a it  les pauvres e t ne  n ég ligea it 
pas l ’é c r ito ir e ; le  m o b ilie r  p oitev in  fu t am en é et 
insta llé , au gran d  scandale  d e  P a u le ; ses  petits 
entants ven aien t jo u e r  dans le  ja rd in  d e  gran d '-
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mùM. et, le u r  ta n te  s 'e n  o c c u p a it  ten d rem en t :
• T u  aim es b ien  les en fants? iu i d it  u n  jo u r  sa 

m ère  d 'u n  a ir innooen t.
— B eau coup .
—  U  faudra it te  m arier.
—  O h ! m am an, q u e lle  id é e l  D on ner m a  v ie  i  

q u e lq u ’un q u e  je  ne  co n n a is  p a s  1
—  Sane d o u t e , m a is  à  q u e lq u 'u n  q u e  tu  c o n . 

n a îtra is? à  q u e lq u ’u n  qu i aura it u n  en fant, par 
e x e m p le ? .. .  •>

J acqu elin e  regarda  sa  m ère  a v e c  aes y e u x  p é ­
nétrants ; e lle  ré flé ch it  lon g tem p s.

0 M am an, d it -e lle  etifm , ai o e  q u e lq u ’u n  là  m e 
dem andait, j e  v o u e  dem an dera is  v o tre  a v is . »

L e  so ir , m adam e d e  la T o m ite u v e  écr iv it  a u c o . 
lo n e l : » V e n e z  n o u s  v o ir , m on s ieu r, e t am enez 
v o tre  petite fllle  : e lle  p la id era  v o tre  ca u se , o

L e rég im en t était ren tré à X , b r illa n t e t su ­
p e rb e ; le s  y e u x  e xp erts  y  ava ien t recon n u  ie 
je u n e  cap ita in e d e  ja d is , d even u  u n  très jeu n #  
c o lo n e l ; re co n d u it  au  P a v illon  des  ch e fs  a v e c  le 
drapeau , il t ro u v a  ch e z  lu i u n e  le ttre . U la  lu t, et 
q u i p lu s  est, ,11 la  baisa .

D eu x  jo u r s  a p rès, il arriva it ch e z  m ad a m e de 
la  T o u rn e u v e , en  gran d  u n iform e, a veo  ses  cro ix , 
o t  au p rès  d e  lu i, dans la  v o itu re , u n e  b e lle  en­
fant, en  b la n c  a vec  d e s  ru ba n s  n o irs , qu i reg ar­
d a it d ’u n  a ir  su rp ris  c e  paya n ou vea u  p o u r  ses 
je u n e s  y e u x . M adam e d e  la  T ou rn eu v e  tes reçu t, 
e t  après b e a u co u p  d e  caresses à l ’en fant e t un

c o u r t  en tretien  a v e c  le  p ère , e lle  fit dem ander 
J a cq u e lin e . E lle  e n tra  a v e c  u n  pressentim ent et 
e lle  r o u g it , en  voyattt q u e  U  preaaentim ent était 
ju ste .

«  L e  co lo n e l S a u lto y s  v e u t  te  parler, m a  û lle . 
É coute .

—  C 'est e n co re  m o i, d it  le  c o lo n e l d 'u n e  v o ix  
ém u e, m o i q u i v ien e v o u s  su p p lie r  d 'é tre  m a 
fem m e. V o tr e  m ère  m 'a p p rou v e , e t m a  p au vre 
petite û lle  a  s i  g ran d  b e so in  q u 'o n  l 'a im e  !

—  Je l 'a im era i, rép on d it  Jacqu elin e , e n  m ettant 
l 'en fan t su r  ses  g e n o u x  et en  l 'en ve lop p a n t d e  scs  
b ra s. D en ise  la  reg ard a , d ’a b ord , a veo  surprise, 
p u is  a vec  am itié , e t  elle  In i passa  u n  b ra s  autour 
d u  c o u , en  d isant :

a E m b ra ssez -m o i! o
L e con sen tem en t était d on n é  : M adam e d e  la 

T ou rn eu v e  a va it les  larm es a u x  y eu x .
« A u  m oin s, d it-e lle , je  ne  te  la isserai pas seule 

d ans la  v ie . A im ez-la  b ie n , ch e r  Y v e s , payez 
n o tre  dette à  tou s  1 >

Ils s o n t  m ariés , ils son t h eu reu x  et b é n is  de 
D ieu . T o u t  le  m on d e  ap p la u d it à  le u r  u n io n , saut 
P a u le .. .  Jacqu elin e  esp ère  la  ga g n er par la  ten ­
d resse  ; réu ss ira -t -M le ? ... G aston , qu i a  fin i aes 
tro is  ans d e  p rison , a d û  reprendra  le  service 
m ilita ire ; il v ien t d 'è tre  em ba rq u é  p o u r  le  T o n - 
k in  ; il a fa it  d 'a d m ira b les  prom esses , q u i c o n ­
so len t sa m ère, m ais  qu i ne  rassurent pas co m ­
p lètem ent l ’e x p é r ie n ce  du  co lon e l.

M. BOUKDON.

L E  N I D  E T  L E  B E R C E A U

O h ! s a v e z -v o u s  p o u rq u o i je  l'a im e.
C e n id  p e rch é  su r  le  ram eau ?
C ’e s t  q u 'il  est le  tou ch an t em blèm e 

D e  m o n  berceau .

C 'est q u 'e n  le  con tem p lan t je  rêve  
A  m a  m ère , à  son  cœ u r  aim ant,
A  sa  tâch e, sans pa ix , n i trêve 

D e  d évoû m en t.

C 'est q u 'il  est la  ch arm ante  im age 
D e  m a v ie  à  s o n  fra is  m atin ,
C 'est q u 'ü  m e  p a rle  le  lan gage  

D u tem p s lointain .

O’est q u 'a u  d é b u t la  v ie  en ch a n te ,
A u  n id  d a  m ou sse  tou t  fleurit.
C om m e auprès du  b ercea u  to u t  chante,

T ou t so u r it .

B erceau , n id ! l 'u n  ra p p elle  l ’autre,
L e  fa ib le  en fan t, le  frê le  oiseau , 
l«e  m o n d e  d es  a irs et le  n ô tre ...

N id  et berceau .
M -" D u cn os
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R E V U E  M U S I C A L E

Trois Premières en une so irée . — n Du coloris 
musical g, par M. A . Marmontel.

TANT d e  fe rm er ses  p o r ­
tes, iT O péra-C om ique a 
réu n i, dans u n e  seule 
so irée , t r o is  p re m iè re s , 
c 'e s t -à -d ir e  tro is  actes 
d e  tro is  débutan ts. Ge 
ch iffre  ca b a listiq u e  ne 
parait pas aT oir porté  

b o n b e u r  aux auteurs d e  oette t r ilo g ie  d e  hasard. 
Lea librettistes  ne  se  s o n t  gu ère  m is  en  frais 
d 'im agin ation  ni d e  finesse p o u r  e ré e r  d e s  situa ­
tion s n ou velles  e t in sp irer leurs m u sie iene, qu i 
ne son t pas sans talen t, tan t s ’en  faut. D e  v ie u x  
su jets  rem is  à  neu f, des  im b ro g lio s  aussi usés 
q u e  fa cétieu x , d e  la  ga ieté , cep en d a n t, m u s  une 
g a ie té  a n tiq u e  en  q u e lq u e  sorte , q u i  sem ble 
rem on ter au  tem ps o ù  n os  vén éra b les  aieules 
jou a ien t dans le u r  je u n e sse  au  b a iser  de 1* re li­
g ieu se  e t à ca ch e -ca ch e . C 'éta it soirvant na if, 
m ais  p eu  va rié . L a  m u siq u e  au  con traire , a  des 
airs de g ra v ité  auprès desq u els  l 'o u v e r tu re  du 
N a u fra g e  d e  la  M éd u se  paraîtrait tou te  follette , 
c e  qu i con traste  s in g u liè re m e n t a vee  d ’aussi 
prim itives données-

B ornoD S-nous d o n o  à  c ite r  les  titres  d e  Ces 
tro is  petites  p ièces , ainsi qu e  les  n om s  d e  leurs 
auteurs u n  p e u  sa crifié s , d u  reste , p a r  une 
D irection  qu i ferm e son  théâtre s u r  ce s  triHS 
n ou veau tés. Il e s t  év ident q u 'à  l 'o u v e rtu re  d e  la 
sa ison , e lles  auraient p u  a v o ir  q u e lq u es  cbanees 
d e  p lu s , c a r  n o u s  le  rép éton s, la  m usique d e  ces  
a ctes  d 'essa i p eu t fa ire espérer dans un avenir 
p roch a in , des  o u v ra g e s  d 'u n e  im p orta n ce  re m a r ­
quab le .

V o ic i  le u r  n om en cla tu re  : L e  b a is e r ,  op éra  
c o m iq u e  en  u n  aete, p a ro les  d e  M. H enri G illet, 
m u s iq u e  d e  M . D ealandrea .— L ’E n c iu m e , op é ra  
co m iq u e  en  un a cte , p aroles  d e  M. P ierre  B ar­
b ier, m u siq u e  d e  M , G eorges  P fe ilïe r . — P a rt ie  
ca rrée , o p éra  co m iq u e  en  un acte, p a ro les  de 
M. D elassus, m u siq u e  de M. R o d o lp h e  L a v e llo . 
E t m ain tenant, sou h a iton s  b on n e  ch an ce  aux 
auteurs o om m e à leu rs  œ u v re s .

I l  est d 'a illeu rs  p lu s  q u e  p ro b a b le  q u e  la  p lu ­
part d e  n os  lectr ices  s 'en  son t a llées  par m onts 
e t vaux, s u r  la  l is iè re  d e s  b o is  o u  vers  le s  r iv a ­

g e s  om breu x , e t  q u 'e lle s  se  sou cien t fo r t  p e u  â 
ce tte  h eu re  d es  ch au d es  e t b ruyan tes soirées 
parisiennes.

C 'est l 'é p o q u e  o u  le  co rp s  paresseu x  se  refuse 
a u x  exercices  fatigants et o ù  T on  a im e, étendu 
su r u n  g a zo n  fra is, à lire  o u  4  m éd iter, tou t 
auprès do la  so u rce  au  d iseret m urm ure. A jo u ­
tons q u 'u n e  le ctu re  p orte  rarem ent ses  fru its? si 
e lle  n 'est su iv ie  d ’u n  p e u  d e  m éd ita tion .

Sans so rt ir  d e  notre  su jet, o ’ est précisém ent 
d 'u n e  le ctu re  q u e  n ou s v o u lo n s  p arler a u jou r­
d’h u i à  nos jeu n esm u siû iem ies. Il s 'a g it  du  livre 
rem arqu able  récem m en t p u b lié  p a r  Tém inent 
p ro fesseu r M arm ontel, sou s  c e  titre ; ÉLeuBNTS 
n'EsTHÉTlQUE MUSICALE, e t  C on sid éra tion  s u r  le 
b ea u  d a n s les  a rts . (P aris, îla u g e l, t  v o l . )

Ce v o lu m e  ren ferm e en  effe t tou s  les élém ents 
les p lu s  é levés  d e  la  m eilleu re  éd u ca tion  artisti­
q u e , en  m êm e tem ps q u e  d e  la  p lu s  so lide  
in stru ction  m u sica le . P our q u e  Ton se  fasse une 
idée ju ste  de T ou vrage , nou s  avon s  ch o is i l une 
d e  ses  pa ges  e t n o u s  la  recom m a n d on s  aux 
m éd ita tion s d e  tou tes les m u sic ien n es. E lles 
verron t q u e  sou s  u n  titre assez sérieux , ce  livre  
est écr it  dans u n  sty le  a isé autant q u 'ag réa b le , 
o ù  la  q u estion  m u sica le  est tra itée  a v e c  une 
clarté  et u n e  é léva tion  qu i ne  son t p o in t  o rd i­
naires en c e s  sortes  d 'o u v ra g e s  d id actiq u es . La 
partie  extraite p a r  nou s  s 'a d resse  autant aux 
instrum entistes  q u 'a u x  ch an teu rs. E lle ren ferm e 
la  m atière  d e  p lu s ieu rs  le ço n s , sou ven t fo r t  c o û ­
teu ses, e t  au  m om en t d u  re p o s , là -b a s , sou s  les 
gran ds arbres, en  le  lisa n t lentem ent, il a u g ­
m entera  le  sen tim ent d u  b eau  qu i d o it  ex ister 
dans tou te  in te llig en ce  hantée p a r  les  aspirations 
artistiques.

DU COLORIS SIUSICAL.
« L a  co u le u r  d u  ton , son  tim bra  particu lier, 

s o n  caractère , tien n en t à des  ca u ses  très d iverses 
d o n t  n ou s avons p récéd em m en t parlé  dans notre 
é tu d e  su r  i e s o i i ,  é lém en t con stitu tif e l p r im o r­
dial d e  la  m usique. L ’in d iv id u a lité  d u  so n , s u i­
va n t la  nature  dra  v o ix  e t d es  in stru m en ts, est 
un e  d es  q u a lités  essentie lles  q u i d on n en t la  
variété , le  ch a rm e , le  co loria  en  u n  m o t , à  l'idée  
m u sica le .

«  L 'n ttp lo i ju d ic ie u x  et ra ison n é  des différents 
m o y e n s  « t  p ro cé d é s  d u  coIoetB m u s ica l, offre au
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co m p o site u r  hab ile  e t expérim enté  q u i sait le s  
e m p loy er , d e s  re sso u rce s  im m enses, q u i s e  p rê ­
ten t  a u x  nu an ces  lea p lu s  d é lica tes  co m m e  aux 
effets les  p lu s  pu issants.

»  U n e  m élod ie  ru d im en ta ire  e xécu tée  su r  le  
h a u tb o is o u p a r u n  c o r  d 'h arm on ie , u n e  cantilène 
d ite  su r  le  v io lo n ce lle  o u  transcrite  i  la  c la ri­
nette , n 'a u ro n t n i la  m êm e nature  d e  so n , n i la  
m êm e co u le u r  expressive,

I N ou s  le  rép éton s  : le  tim bre  d es  v o ix  e t des 
instrum ents est la  qua lité  essen tie lle  q u i le u r  
d on n e , su ivan t le u r  nature , u n e  in d iv id u a lité  
p articu lière , u n e  p h y s io n o m ie  ca ra ctéristiq u e , 
une exp ress ion  e t u n e  co u le u r  d éterm in ées c o m ­
p renan t tou tes  les  nu an ces  d u  sen tim en t.L e  t im ­
b r e  p eu t ê tre  d o u x  o u  str iden t, su a ve  o u  én erg i­
q u e , p astora l o u  m artia l ; il peut p o ssé d e r  Tam- 
p le u r  e t la  m ajesté, o u  a v o ir  u n  ca ra ctère  e n jou é  
e t fo lâ tre ; il p eu t ê tre  so m b re , ca vern eu x  ou  
d iaph an e, é tin celant, e tc ., e tc . N ou s  ne con tin u e ­
ron s  pas cette énu m ération  des  qualités  d iverses 
d e l à  p h y s io n o m ie  d u  s o n ;  c e  s im p le  exp osé  
su ffira  p o u r  fa ire  co m p re n d re  a u x  am ateurs 
inexpérim en tés  le s  m oyen s  m is  en  action  p a r un 
co m p o s ite u r . L es m asses ch o ra le s  o u  in stru m en ­
tales qu i exécutent, dans d es  ra p p orts  exacts  
d 'u n isson , le s  p a ssag es  é cr its  su r  les  m êm es 
d egrés  d o  l 'é ch e lle  m u s ica le , co n se rv e n t t o u ­
jo u rs , m a lg ré  ce tte  fu s ion  p lu s  apparente qu e  
réelle , leu rs  variétés  d istinctes  d e  tim b re . Mais 
q u e lq u es-u n s  ou te fo is  se  fon d en t dans u n  en ­
sem ble  d e  pu issante sonorité , entra i nés dans le  
gran d  m ouvem ent, on d u la to ire  d e  vibration s 
sim ultanées.

»  A ssu rém en t la  v o ix  hu m aine n 'est n i b lan ­
ch e , n i b leu e , n i r o s e ;  o n  ne sau ra it a ss ign er  
a u cu n e d e s  cou leu rs  d e  T a rc-en -c ie l à l 'ém ission  
d u  son  dans certa ines co n d it io n s  m éth od iques); 
p ou rta n t les  m élom anes q u 'in téressen t les  hau­
tes  q u estion s  d 'en se ign em en t, sav en t p arfa ite ­
m en t q u e  tou s  les  traités d e  Tart voca l m oderne 
o n t  des  ch ap itres  spéciau x très étudiés, su r  la  

p o se  d e  la  v o ix , su r  le s  tim bres d istin cts , su r  les  
reg istres  e t le u r  étendue, e t  aussi su r  l 'e x p re s ­
s ion  co lo ré e  q u e  la  p a ro le  ch an tée  e t déclam ée 
d o it  a v o ir , su ivant le  ca ra ctère  des  phrases 
m u sica les , la  nature  et le  sen tim ent passionnel 
des  idées in terprétées. L e s  gran des m éth od es  de 
ch an t d u  C on serva to ire , ce lle s  d e  M anuel G arcia , 
D e lle  S ed ie , P an seron , G araude, P anofka . J. Le- 
fo rt , D u p rez ; les  b e lle s  e t cu rieu ses  é tudes sur 

le  ch an t, ses p rin c ip es , son  h is to ire  p a r  T h é o ­
ph ile  L em aire  e t L a vo ix  fiis ; lea m éth od es  de 
m esdam es D am oreau , V ia rd o t , L a co m b e , c o n ­
tiennent de très  p récieu x  co n se ils  s u r  le  m eilleur 
ense ign em en t, su r  la  m eilleu re  éd u ca tion  m usi­
ca le  â d onn er a u x  ch an teu rs. L os q u estion s  d ’e s ­
thétiqu e o n t  é té  traitées dans p lu s ieu rs  d e  ces 
ou vra ges  a vec  u n  tact exqu is , u n e  cla rté  et u n e  
p récis ion  qu i p rou v en t le  g ran d  sa v o ir  e t  le  sen ­
tim en t ju s te  et vrai d e  ces  m aîtres p o u r  la  haute

m iss ion  d u  p ro fe sso ra t . C 'es t u n e  lectu re  atta ­
ch an te  e t  très  in stru ctive  q u e  ce lle  d es  ch a p i­
tres  tra itant les  d é lica tes  q u estion s , so u v e n t 
con troversées , d es  m o y e n s  à em p lo y e r  p o u r  d o n ­
n e r  à  l 'o rg a n e  v o ca l son  d éve lop p em en t n orm a l, 
sans l 'a lté rer  par les  fa tigues du  trava il o u  d ’une 
ém iss ion  d éfectueuse. L es pages  con sa crées  è  la 
p u issa n ce  exp ress ive  d 'u n e  be lle  p ron on cia tion  
e t  d 'u n e  a rticu la tion  d istin cte  son t très  in téres­
san tes, a in si qu e  les  ob serva tion s  ju d ic ie u se s  et 
les  a p erçu s  in gén ieu x  p o u r  a cq u érir  u n e  v o ix  
c la ire , v ib ra n te , t im b rée  e t  tou te  la  ga m m e des 
a ccen ts  exp ress ifs , d o u x  e t én e rg iq u e s , tendres 
o u  passionnés.

B L es  artistes  d e  n o tre  gén éra tion  q u i o n t  
ga rd é  s o u v e n ird e s  ch an teu rs  dram atiqu es  d on t le 
s ty le  v o c a l taisait é co le , il y  a cin q u a n te  ans, se 
rappellen t l ’u sa ge  fréquen t, a lo rs  dém od é  d e  nos 
jo u rs , d e  la  u o iX  d e  té te ,  q u i sem b la it  e m p ru n ­
ter  le  tim bre  d e s  v o ix  d e  sop ra n o  et fém in iser 
le s  v o ix  d e  té n o r . L es basses ch an tantes, e lles- 
m êm es, fa isa ien t aussi sou ven t em p lo i d u  m êm e 
p ro cé d é , q u i n ou s a  to u jo u rs  ch o q u é , com m e 
étant u n e  fau te  co n tre  le  g o û t  e t la  lo i d e  nature, 
u n  em prunt a u x  scènes d e  ven tr iloq u es . O n  d is ­
tin gu ait aussi les  u o ix  b lan ch es , c la ire s , m ontant 
fa cilem en t, d es  v o ix  om brées  qu e  l 'é o o le  exp res­
s iv e  e t d écla m a tive  d e  D elsarte, D u p rez , Garcia, 
R év ia l, B ata ille  o n t  p récon isées .

»  A u  n om b re  des m oyen s  em p loy és  par les 
co m p o s ite u rs  p o u r  d on n er p lu s  d e  cou le u r , d 'a c­
cen t, d e  ca ra ctère  à leurs id ées  m u sica les , il faut 
p la ce r  en  p rem ière  l ig n e , les  nu an ces  grad u ées 
o u  tranch ées d e  so n o r ité . L e s  o p p o s it io n s  de 
d o u ce u r  su ccèd en t aux p assages  d e  fo r ce , ou , 
p a r  e ffe t in verse , d e  puissantes son orités  d o m i­
n en t d e  tou t  le u r  é c la t  les a ccen ts  su a ves  e t ten ­
d res. L a  m u siq u e , ainsi q u e  la  p e in ture  e t la  
p o é s ie , u se  sou ven t des  con trastes, e t  c e  p rocédé, 
e m p lo y é  ju s q u ’à  l 'a b u s , im p ress ion n e  to u jo u rs  
fortem ent. S o u v e n t  e n co re  le co m p o s lte u rh a b ile  
dans Tart d e  c o n d u ire  e t d e  d év e lo p p e r  sa  p en ­
sée , s 'in g én ie  à  lu i d on n er p lus d 'in térêt, en  la  
rep rod u isa n t à  d es  in terva lles  d éterm in és  par 
des instrum ents d e  tim bres d ifférents, q u i d o n ­
nent aux phrases m usicales  une varité d 'accent 
e t d e  c o lo r is , q u 'e lle s  n 'aura ien t p a s  sans cette 
m ise en  œ uvre.

B C 'est u n  art très  d é licat q u e  d e  sa v o ir  m éna­
g e r  les  nu an ces  d e  fo rce , d u  p ian iss im o au  fo r ­
tissim o, en  p rocéd a n t grad u ellem en t o u  par 
o p p o sit io n , en  em p loy a n t tou tes les  nuances 
in term éd ia ires , p a r  phrases, par p ériod es  o u  
sim plem en t p a r  petits g ro u p e s  da son s  et notes  
iso lées  : co m m e  dans les  son s  p ortés  o u  accen ­
tu é s , par d eu x , tro is  o u  q u a tre  notes.

B E n ou tre  des  acceu ts  d e  d o u ce u r  et d e  force  
d on t T én u m éraiion  exacte  va rie  à l 'in fin i, et 
d ép en d  b ea u cou p  d es  aptitudes e t des  qualités 
in d iv iduelles ' des exécutan ts, le co lo r is  m u sica l, 
la d io t io n , .la  b on n e  tra d u ction ld e  l'idée  é cr ite  •
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co m p re n d  aussi les a ccen ts  d e  m esu re  : tem ps 
(orts  e t tem p s fa ib les , sy n co p e s , a ccen ts  m é lo d i­
q u es  e t h a rm on iq u es , p renan t leu rs  p rin c ip es  
d a n s  ta oon textu re  des  phrases, dans le u r  o r n e ­
m entation , dans ia  p la ce  o cc u p é e  p a r  les  notes 
d e  g o û t, a p p og ia tu res, gru p etti, a ltéra tions p a s­
sagères, dans l 'h arm on ie  con son n an te  e t d isso ­
nante, dans U s a cco rd s  m od u la to ires , dans les  
d iv is ion s  ry th m iq u es  des  tra its légers , grac ieu x , 
én erg iq u es  o u  brillants . E t pourtant, cette 
n om en cla tu re  très  nom breu se  et co m p le x e  do 
s ign es  e t d 'a ccen ts  est insu ffisante p o u r  tradu ire  
a v e c  exa ctitu d e , dans le  sen tim ent p récis  de 
l ’au teur, l 'exp ress ion  v r a ie  d e  sa  p ensée , ai l 'in ­
terp rète  q u i fa it v a lo ir  l 'œ u v re  et qu i en  trad u it 
la  lettre  e t les  nu an ces  écrites , n 'a jou te  è  la  note, 
au  texte, la  cou le u r , l 'e x p re ss io n  qu i d on n en t à 
l'id ée  m u sica le  le ca ra ctère  vra i e t  v ivan t q u ’elle 
d o it  a v o ir  p o u r  être é co u té e  a v e c  p la is ir-

B A u x  sign es  g rap h iq u es  in d ica teu rs d e  la 
fo rce  e t d u  m ou vem en t, les  au teurs a jou tent 
sou ven t des  exp ress ion s  em p ru n tées au  v o c a b u ­
la ire  Italien o u  français, p o u rp r é c is e r p lu s  e x a c ­
tem ent le  caractère  d éterm in é d 'u n  m orceau  o u  
m êm e d 'u n e  p hrase . R ieo lu to , a vec  réso lu tion  ; 
c o n  a n im a , a veo  â m e ; c o n  a m o r e , aveo a m ou r, 
a v e c  tendresse ; a p p a s s io n s fo , passionné, e tc . 
Cette d ésignation  exp ress ive  est u n  vra i d ict ion ­
n a ire  des nuances co lorées , a idant l'in terp rète  à 
tra d u ire  l 'ex p ress ion  in tim e d u  com p ositeu r, ce 
q u i n ’em p êch e  nu llem ent u n  v ir tu o se  hab ile  e t 
d e  g o û t  d 'a jo u te r  son  expression  in d iv id u e lle , 
autant tou te fo is  q u ’e lle  ne  s ’écarte  pas d e  l'idée  
in sp iratrice , d u  sentim ent vra i d e  l 'œ u v re  créée .

9 P ar les  com b in a ison s  n om breu ses e t variées 
o u  p a r la  p ersistan ce  d e  ses  dessins, p a r  scs f ig u ­
res si d iverses, én erg iq u es  o u  é légantes, m ajes­
tueuses o u  dansantes, le  ry th m e  est l'u n  des  é lé ­
m ents les  p lus im p orta n ts  d u  co lo r is  m u s ica l. 
C 'e s t p a r  lu i q u e  la  m u siq u e  v it , s 'an im e, prend 
une a llu re  d éterm in ée et caractéristique.

B C 'est par l 'a ct ion  ry th m iq u e  qu e  les  chants 
p op u la ires , les  a irs d e  danse, les  m a rch es  de 
tou t  caractère , re lig ieu ses, triom ph ales, nuptia­
les, fun èbres, a ffirm en t leu rs  nationalités  d iffé ­
ren tes. L es  m élod ies  p roven ça les, b retonnes, 
espa g n oles , b oh ém ien n es , allem andes et russes, 
se  d istin gu en t autan t par le u r  a llu re ry th m iq u e , 
q u e  par le  sentim ent ca ra ctéristiq u e  d e  la  m é lo ­
d ie .

> C ’est p a r  leurs ry th m es, s i variés d e  m esu re  
et d e  m ou vem en t, q u e  se  d istin gu en t les  va lses, 
m enuets , m azurkas, b o lé ro s , ségu id illea , ta ren ­
te lles , g ig u e s , e t c . ,  etc., a irs d e  d anse, a nciens 
o u  m odernes, chants i^ lig ie u x , chants n ation au x, 
rom a n ces , ch an sons, l ied e rs , ca n tilèn es; toute 
pensée m é lod iq u e  pren d  u n e  co u le u r  d éterm in ée 
soua l 'a o t io n d u  ry th m e .

«  A . M a b m o n tb l. o

N ous ne sau rions trop  rép éter  qu e  c e  bel 
o u v ra g e  a  sa  p la c e  m arquée dans tou tes  les 
b ib lio th èq u es  d 'artistes o u  d 'a m a teu rs  sé r ie u x . 
C eux qu i son t sou cieu x  d 'a p p ro fon d ir  le s  hautes 
q u estion s  d 'a rt, y  trou veron t n on  seu lem en t un 
gran d  attrait, m ais aussi le  perfectionnem ent, 
en  q u e lq u e  sorte  m ora l, d e  le u r  éd u cation  m usi­
ca le .

Mar ie  L.is s a v e u r .

C O R R E S P O N D A N C E

A lettre , m a ch è re  Y v o n ­
ne, m 'a  trou v ée  à  B our­
ge s  o ù  to n  réc it  très m o­
d ern e  est v e n u  in terrom ­
p re  m es  rêveries  g o th i­
qu es . Je v iv a is  agréa b le ­
m en t dans u n  m on d e  q u i 
n 'est p lu s , m e  créan t des 
am itiés sécu la ires , lo rs ­

q u e  ta  jeu n e  a ffection , s i v ivan te , m 'a  o ffe rt  tout 
à cou p  oe q u e  les p lus a im ables sou ven irs  étaient 
b ien  in cap ables  d e  m e  d on n er, j e  l 'a v o u e . M ais, ne 
d iso n s  pas d e  m al d e  oe qu i n ’est p lu s , m a ch érie , 
le  tem ps passé a  u n  ch arm e in d é n ia b le ; il 
estom pa c e  q u e  la  réa lité  présente  d e  tro p  cru  
a u x  im a g in a tion s  a v id es  d e  p oésie  : n ’e s t-ce  pas 
ce tte  patine qu e  les  siècles  m ettent a u x  vitraux

éclatants p o u r  en ren dre  la  lum ière p lu s  h a rm o­
nieuse  ?

O n peut v o ir  tout ce  q u 'il  y  a d e  cu r ie u x  ou  
d ’in téressant à  B ou rg es  en  une jo u rn é e . J’y  su is  
restée une sem ain e , e t  je  n 'a i p u  tou t  vis iter . N e 
m 'a ccu se  pas d e  paresse , am ie , e t surtout n e  m e 
p la in s p a s ; j ’é ta is dans u n e  ve in e  de jo u issa n ce s  
passives. Il y  a  d es  m om en ts  com m e ce la  dans la  
v ie  o ù  les  natures les  p lu s  agissantes éprouvent 
le  b eso in  d ’a b so rb e r  lentem ent e t sans e ffort p r o ­
pre tou t  c e  q u i les  sédu it, D e ce  travail presqu e 
in sa is issab le , il ne  reste pas g ran d 'ch ose  à d ire 
q uand  on  essaye  d e  lu i d on n er une fo rm e  ; m ais 
q u e l tré so r  d 'im p ression s  l ’o n  am asse dans cette 
ap p aren te  in a ctiv ité !

L e  p erson n a ge  le  p lu s  im portant d e  B ou rg es  
est en co re  d e  n os  jo u rs , Jacques C œ u r, (l’a rg en ­
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t< e r d e O b a r («s  V U ;  f l  a  sa  p la ce , sa m e .  son  
h ôtel, ses  cou rtisa n s, ses  d stra ctsu rs , r ie n  n 'y  
m anque, s in on  u n  p eu  d e  sym path ie . J 'a vou e , 
p o u r  m a  p a rt, q u e  j 'é ta is  a rriv ée  dans la  vilte 
très  im p ress ion n ée  p a r ie  con traste  d o u lo u r e u x  
d e  oette fortun e in croya b le  ven a n t s 'e n g o u ffre r  
d ans u n e  ca tastrophe p resqu e  sans e x e m p le ; je  
rem onta is & Job  p o u r  tro u v e r  u n  éq u iva len t et 
je  partageais  m es  con d o léa n ces  en tre  o e s  d eu x  
éch an tillons d e  la  fragilité  d es  b ien s  d e  oe 
m o n d e . A u jou rd 'h u i, m es  sentim ents s o n t  eh a n - 
gés , e t  Je ga rd e  tou te  m o n  estim e et tou te  m a 
p itié  p o u r  tesa in t arabe d e  l 'E critu re . —  J acqu es 
n ’était q u ’un o rg u e ille u x , u n  va n iteu x  ; il suiftt 
d e  je te r  u n  co u p  d 'ce il su r  c e  q u 'it  reste  d e  lu i 
p o u r  s ’en  co n v a in cre . E t d ’a b o rd  le  ch o ix  d e  ce 
v ie u x  d o n jo n  co n se rv a n t u n  a epect d e  d om ain e  
fé o d a l, e t  p ou v a n t fa ire  c r o ir e  a u x  n o b les  o r ig i  -  
nés d e  son  p ossesseu r . Et ce tte  situation  su r  lea 
rem parts en  vu e  d e  tou s , a v e c  la  prétention  
m an ifeste  d e  d om in er e t  d 'é b lo u ir . M ais  c e  d ésir  
qu i tou rm en ta it J acqu es d ’o ccu p er  le  m o n d e  de 
sa  personnalité , écla te  d’ une fa ço n  p lu s  m esquine 
en oore  dans la  p artie  d e  oe  m a g n ifiq u e  hôtel, 
con stru ite  seu s  son  insp iration . S es  arm es p a r­
lantes, d es  co q u ille s  e t des  cœ u rs , ee  re tro u v e n t  
partou t a v e c  u n  lu x e  ia g é n ie u s d e  va riété , d 'im ­
p ré v u , qu i fin it par fa ire  sou rire  d e  p itié . L es 
v itrau x , les  lu ca rn es, le s  gr ille s , le s  b an d eau x , 
les  ca isson s , les  serru res, les  tu ile s , le s  rinceau x : 
des  cœ u rs  o u  des co q u ille s , au  e h o ix . Y  a - t - i l  un 
panneau  à  scu lp ter, v ite  o n  y  v o it  ap p ara ître  
M. et m adam e J acqu es C œ ur ; u n  p la fon d  à é ta ­
b lir . o n  lu i d o n n e  la  fo rm e  d 'u n e  ca rèn e  p o u r  
ra p p eler l ’op u le n ce  d e  T heu reux arm ateur, e t  on  
le  flan q u e  à tou s  U s co in s  d e  l ’inév itab le  é cu s ­
son  ; d 'a z u r  à  la  fa sce  d 'o r  c l ia r jé e  d e  tro is  
co q u ille s  d e  sa b le  a cco m p a g n ée  d e  tr o is  cœ u rs 
d e  g u e u le  p osés , d e u x  e n  ch e f, u n  e n  p o in t e .  
E n fin , là  o ù  Ton n 'a  p u  m ettra  U e arm oir ies, e o  a 
inscrit la  dev ise  qu i les  a ccom p a gn e  : A  va illa n s  
cœ u rs  r i e n s  im p o ss ib le .

C 'est éga l, il est b ien  beau  c e  v ie u x  d on jon , 
forteresse  d u  cô té  des  rem p a rts  com b lés  a u jou r­
d 'h u i, h ôte l é légan t d u  cô té  d e  la  v ille . Ses tours 
ga llo -rom ain es  sem b len t en core  m en a cer  d e  leu r 
m asse  écrasa n te  Tennem i au d a cieu x  d isp osé  à se 
m esu rer a vec  elles. L e  bu rea u  d e  p o ste  d ’en  face 
avec  sa  b o ite  a u x  lettres  e t ses  fa cteu rs  b é n é v o ­
le s  su p p o rte  seu l a u jou rd 'h u i ce  fier  co u rro u x , 
e t  n e  p ara it p a s  en  com p ren d re  la  gran deur. 
J 'ava is  ch oisi l 'h eu re  d u  plein  so le il p o u r  aller 
co n fie r  m es  lettres à l 'a d m in istra tion ; c 'é ta it  le 
m om en t le  p lu s  favorab le  a u x  v ie u x  m u rs . I l  n ’y  
ava it p a s  a lo rs  ju sq u 'à  !a  p la ce  irrég u liè re  et 
p o u d re u se ,s illo n n é e  d e n o m b re u se so r e v a sse s  et 
tou te  p laqu ée d e  re fle ts  a veu g lan ts  qu i n 'a jou tâ t 
pas sa  so litu d e  et son  aban don  à Taspeot sa is is ­
sant d e  ce tte  fo rce  brisée , d e  ce tte  gran deur 
déchu e.

Mais j e  ne  goû ta is  pas to u jo u rs  u n e  j o ie  sans

m é la n g e  d a n s  la  con tem p lation  d e  c e  b eau  d â ir is ,  
e t  la  s o rt ie  d e  l'a u d ien ce  qu i se  ten a it d on s  otie  
des  sa lles d u  elhiteau , m ettait p a r fo is  tou tes m es 
pensées en  dérou te . F ig u re -to i m o n  m écom p te , 
lo rsq u e  m on  im agin ation  p eu p la it  la  jo l ie  ctnir 
à  a rcad es, d e  rich es se ig n eu rs, d e  varlets em pres­
sés, d e  b r fle s  dam es à  hautes oo iffe s , d e  c o u r ­
r ie rs  d u  ro y  a ffa irés  e t in s o le n ts ; figu re -to i, d is - 
je . m o n  d ép la is ir  d «  v o ir  ap p ara ître  u n e  n u é e  de 
m ag istra ts, g e n re  x iz -  s ièc le , fa voris  correots , 
lèv res  nu es, ch ap ea u x  de so ie , pantalons g r is . 
Q u e lle s o u ffra n o e p o u r  T artiste l A llon s , Y v o n n e , 
ne  te f i c h e  pas, t o n  su bstitu t est ch arm a n t e t ne  
déparera it a u cu n e  ru in e ; e n co re , fa u d ra it-il q u e l 
q u es  m od ifica tion s  p o u r  lu i d on n er t o u t e  sa 
v a leu r dans u n  pareil cadre.

B ien  d es  ch o se s  à v o ir  dans ce tte  e o u r  oh ar- 
m an te  d on t les  tro is  tou re lles  d 'e sca lie rs  son t 
le  p lu s  grac ieu x  orn em en t. S u rce lle  qu i co n d u it  
a u x  cu is in es , le  s cu lp te u r  n a if à  représeaCé un 
m arm iton  d e  l 'ép oq u e , su rv r illa n t  u n  co q u em a r, 
tan d is  q u e  Isa cu is in iers  e t cu is in iè re s  s ’a b s o r ­
b e n t dans la co n fa e tio n  de j e  n e  sa is  q u e l  savant 
ra goû t. L es ch em in ées  son t aussi fo r t  é légantes, 
e t  d on n en t a vec  lea  co m b le s  d istin cts  un aape et 
trè s  p ittoresq u e  à  c e s  bâtim ents d on t lea peintu ­
res  extérieu res  e t las d oru res  n 'ex isten t p lus 
au jou rd 'h u i.

L a  ch a p e lle  est u n  b ijo u , d on t La restau ration  
para it récen te , e t  le s  tm lla n s  cœ u rs  s ’y  m o n ­
trent tou t  flam bant n eu fs . C 'est to u jo u rs  l 'o g ire  
qui fa it le fo n d d e c e t te a c fa it e o tu r e  t a n ts o itp e u  
m é la n gée , ic i  la  voû te  e s t  en tièrem en t p e in te , et 
dans le  tr ia n g le  fo rm é  p a r le  cro ise m e n t d es  ner­
vu res , d es  an ges  vêtu s  d e  b lan c sedéC acbent sur 
un fon d  b le u co n s te llé  d 'o r . A  d ro ite  e t à  ga u ch e  
d e  l 'a u te l, d eu x  re fou illem en ts  p ra tiq u és  dans 
l’ épa isseur d e  la  m u ra ille , d on n en t u n e  large 
p la ce  o ù  J acqu es  C œ ur et sa fem m e s 'insta lla ien t 
p o u r  entendre l ’o ffice . D eu x  ch em in ées  m icro s ­
co p iq u e s , les  a rm oir ies , les d ev ises  des  deux 
occu p a n ts  son t les  seu ls  vestiges  qu i n o u s  in d i­
q u en t la  destination  d e  ce s  n ich es  é légantes,

M a is je  m 'a p erço is  un peu  tard  q u e  j e  n e  t'ai 
en co re  rien  d it  d e  la  ca th éd ra le , ce tte  oinqu ièm e 
m erveille  d e  Tart g o th iq u e  e a  F ra n ce , au  d ire 
des  sa v a n ts ; la  prem ière , s 'i l  faut e a  cro ir e  Ta- 
m ouD -propre  b err ich o n . L 'a b se n ce  d e  transept 
q u i e s tc o n s id é ré e c o m m e u n e  faute  p a r  lea  p u r is ­
tes, d on n e  aux nefs a lla n t se  p erd re  dans les  co n ­
tou rs  d e  l 'a b sid e , une in cro y a b le  p ro fo n d e u r . Il 
y  a d e  l 'in fin i dans cette su ite  d 'o g iv e s  e t aucun  
m on u m en t re lig ie u x  ne m 'a  d on n é  autan t que 
ce lu i-c i l'im p ress ion  d e  g ra n d eu r et d 'u n ité  qui 
con v ien t à la  m aison  d e  D ieu . A u x  dern ières h eu ­
res  d u  jo u r , les  verrières  éteignaient T éolat de 
leu rs  légen des , la  p ie rre  prenait des  tons am brés 
d ’une d o u ce u r  tran qu ille , T om bre descenda it 
len tem ent, la  s o litu d e  ae faisait com p lè te ; e t  p lus 
c e  m on d e  ex térieu r , cette œ u v re  d e  la  m ain 
h u m a in e  s 'e ffa ça it dans les  in certitudes d u  cr é -
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puacu le , p lus la  sp len deu r d iv in e  rem pliasalt de 
son  éclat les  voû tes  s ilen c ieu ses , je ta n t d e  m y s ­
térieu x ra yon s  su r  Ce m on d e  in v is ib le , o ù  l'âm e 
p ren d  des a iles  p o u r  m on ter ju sq u 'à  D ieu,

L es  ch apelles  porten t p resqu e  tou tes  le  nom  
dea fam illes  qu i en  firent d on . D e  m êm e lea 
v itra u x  d u  p o u rto u r  a bs ld a l o n t  é té  d on n és  par 
d ifférents  corps  d e  m étiers ; m ais  noua n e  p o u ­
v o n s  n o u s  arrêter partou t ; c 'e s t  u n  v o lu m e  q u 'il  
faudrait p o u r  d écrire  tan t d e  r ich e sse s , p ourtant 
je  n e  rés iste  pas au d ésir  d e  d éch iffrer  cette 
in scrip tion  p lacée  dans la  sacristie  d u  ch ap itre  
sou s  u n  é cu sso n  a u x  arm es d e  F ra n ce .

Ci est l ’écu où  Dieu la Hz âcra 
L 'ange aporla l ’ampole d’exoellance 
Et l ’envoya au noble roy  de France 
A  Saint Remi qui â Rains le sacra.

U n reg ard  d e  sym p ath ie  en passant d eva n t la 
ch apelle  de Jeanne d e  V a lo is , p o u r  la  p au vre 
reine d iv o r c é e  q u i a p a y é  son  titre  d e  B ien h eu ­
re u se ,d e  tou s  les  m ép ris  e t d e  tou tes  les  d o u ­
leurs qu i p eu v en t a cca b ler  une fem m e.

E t saiRte S o la n g e , la  d o u ce  b e rg è re  d o n t  la
légen de  est ai tou ch a n te   m ais  b â ton s -n ou s ,
le p orte  c le fs  ag ite  son  trou ssea u , e t  le  jo u r  
tom b e  tou t  à  fait.

E n sortan t, noua traversons le ja r d in  d e  l 'a r ­
ch evêch é  ; il est ver t, il est fra is, p le in  d e  (leurs 
et d e  chants d 'o iseau x . I .e  N ôtre  en  d ess in a  les  
a llées, les  p e lou ses, les  p a rterres ; le  tou t  c o r ­
rect, b rossé , a lig n é  com m e il con v ien t à  un 
ja rd in  â  la  fran ça ise . M ais tro is  s ièc les  ne  p a s ­
sent p o in t  sans d éra n g er  q u ë lq u e  ch ose . Les 
v ie u x  tro n cs  m oussvw  ee s o n t  pench és â  d roite  
o u  à  ga u ch e , ils  o n t  pria d e s  b osses , qu e lqu es  
verru es  g ig a n tesq u es , u o e  m an ière  spécia le  à 
ch a cu n  d e  s e c o u e r  son  panache verd oya n t, de 
sa lu er le  vo is in , d e  ch an ter  s o u s  les  ca resses  d e  
la b r ise , d e  se  p la in dre  des  p riva u tés  d o  l 'o r a g e ; 
q u e lq u es  années d 'in cu r ie  o n t  fa it  le  resta, et 
n ’en  déplaise à L e  N ôtre , certa ins co in s  n ou s 
ren den t la  nature  a v e c  ses  ca p r ice s  charm ante 
et SCO in im itab le  fantaisie.

L es  berriohO Boes e o n t gen tilles  à  c r o q u e r ; un 
petit n e z , tou t  ju ste  ce  q u ’ il e n  faut p o u r  ne pas 
ae p la in dre , la  fig u re  ro n d e , le  te in t b ru n  et 
an im é, u n  b o n  s o u r ire , e t  un b on n et p lat cand ide 
et séyant à r a v ir . E lles  parlen t à  p eu  p rès  fran ­
ça is , ( n ^  a v e c  d e s  con son n es  si m o lle s  e t des 
in tonations s i chantantes q u ’il en  reste u n e  im ­
pression  d e  b arca ro lle  pou r l 'o r e ijle  étrangère . 
E t les  b e rr ich o n s?  m ed em a n d cra s-tu . —  Ma fo i, 
j e  n 'a i p ensé à  eu x  q u e  le  lendem ain  d o  m on  
re to u r  à  Paria. Il n 'y  en  a peut-être  pas.

B ou rg es  est d écid ém en t une v ille  p ittoresque 
dont ch a q u e  quartier a  une p h y sio n o m ie  b ien  
d istincte , e t  sau f la  partie  oùU tâJi'equ i o o o s e rv e  
là  com m e a illeurs le sa llu re s  fro id es  e t  rectilignee 
s io h è r e s a u  g é n ie  m a ffa is a n !; tou t  est in téres­
sant à vis iter .

Je m 'en  alla is par les  ru es d e  la  v ie ille  v ille  
tan tôt le  n ez  en  l 'a ir , tan tôt p longeant u n  œ il 
cu rieu x  dans les  in térieurs q u 'o n  ap erceva it  par 
la p o r te  e « tr ’ou v e rte , o u p a r  les  fenêtres b o rg n e s , 
e t  je  m 'im p régn a is  d e  ce tte  a tm osp h ère  goth iq u e  
a v e c  u n e  extrêm e jou issan ce . L es ru es étruites, 
irrég u liè res  a vec  leurs p ign on s  pointus en  fa­
ça d es, g a r d m t  u n  co in  d 'o m b re  à to u te  heu re, et 
l 'h u m id ité  verdâtre  d e  e e rta in se e u ils , le  silence, 
d e s  co u rs  d ésertes , la  d éch éa n ce  d e  ces  inté­
rieure con trastent s in gu liè rem en i aveo  la  ga ité 
d 'u n  c ie l éclatant q u i d ore  d e  sa  ch au d e  lum ière  
lee g irou ettes , les  b a lco n s  d e  b o is , u n  a n g le  de 
fenêtre, la  m osa ïq u e  blan che d u  pavé encadré  
dans u n e  m ou sse  pâ lie , q u e  fou le  d e  lo in  en  lo in  
le  pas tra n q u ille  e t in d ifférent d ’un in v is ib le  
b srru yer.

ü n  p eu  p lu s  lo in , la  v ille  ch an ge  d 'a sp ect ; 
quand  o n  m onte vers  la  ca th éd ra le ,on  passe par 
des  rues étonnantes, c 'e st  à se cro ire  en  A n d a ­
lou s ie , e t  l 'o n  ch e rch e  d errière  les rayes o u v e r ­
tu res  d on n an t su r  la  ru e , c e t  œ il n o ir  e t  1set 
cv en ta il.a ct if q u e  la  légen de  p la ce  d errière  les 
m ou cb a ra h ieh s  des v ie u x  palais m aures. F igu re - 
to i des m ura illes  grises  à  perte d e  v u e . D e loin 
en  lo in , dans l'ép a isseu r d u  m ur, tro is  m arches 
qu i con d u isen t â nne porte  o g iv a le . A  cô té  d e  la  
p o r te ; u n e  fenêtre à  cro is illo n , g ran d e  com m e 
m o n  m étier  â  tap isserie  ; un peu llp lue haut une 
lu carn e ron de, v o ila  u n e  façade, e t  s it u  pénétres 
dans c e s  m ai sons à p e in e  indiquées, qu e llesu rp rise  
d ’y  trou v er  d e j  in térieurs con forta b les ; d e  vastes 
appartem ents, des  bo iseries  L ou is  X I V  a vec  
leurs co q u ille s  e t le u rs  p ein tures b lan ches, enfin 
p pur co m b le  d ’or ig in a lité , des  ja rd in s  su sp en ­
d u s  vo is in a n t a vee  les  m ansardes d 'à  cô té  à cause 
d e  la  d éc liv ité  d u  s o l . U ne de ces  terrasses 
m 'éta it  éch u e  en  partage ; m on  gran d  p lais ir 
était d e  m 'a cco u d e r  à ses| b a lu stres  m a ss ifs , 
a yant co m m e  h orizon  le j  jc lo ch er  d e  S aint- 
P ierre  e t la  to u r  d e  J acqu es C œ ur, p o u r  v o is in s  
u n  co u p le  d e  p igeon s  qu i ro u co u la it  en  lis ­
san t »a n  p lu m ag e , e t u n  ch at q u i regard ait les 
passan t*. S u r  m on  p erch o ir , j ’ou b lia is  a lors  la 
v ille , ses  hab itants , ses  r iva lités, ses  m écom p tes, 
je  m e raoônta is  des h isto ires  d u  tem p s passé, ou  
j'é d ifia is  su r  l 'a ven ir  des rêves  d 'o r  p lanant au - 
d essu s  d u  m on d e  réel ; u n  b iy a u  d e  ch em in ée  
m é la n co liq u e  et légèrem en t p en ch é  v ers  m oi 
en v oya it sa fu m ée b leu e  an  tra vers  d e  m es  s o n ­
ges , le  p a n a ch e  tou rn oya it  lentem ent, u n  rayon  
d e  s o le il  le  p iqu ait d e  reflets ch an geants, pu is îl 
se  fon d a it p e u  à  peu , e t  les  créneaux d e  Jacques, 
T argentier, d écou p a ien t d e  n ou vea u  leu r d e n ­
te lle  dans T azur d 'u n  c ie l  sans nu ages. M es p lus 
d o u x  instants se  s o n t  passés  là, et en co re  au ­
jo u rd 'h u i, q uand  je  v e u x  une h eu re  d e  rep os , je  
( « to u r n e  p a r le  cœ u r  à  m on  p etit  ob serva to ire , 
entre les  o iseau x  et les  Ileurs, entre les  sou ve- 
n irs d 'h ier  e t les  espéran ces d e  dem ain .

C . DE L am ira u d ie .
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P E N S É E S  & M A X I M E S

Q u an d  l'in iq u ité  a u ra  co u v e r t  tou te  la  terre , si 
la  ju s t ic e  a p u  ae ca ch e r  à  l 'o m b re  d 'u n  b rin  
d 'h e rb e , c 'e s t  assez  p o u r  q u 'e lle  gran d isse  et 
p a rfu m e le  m onde- (E d . Q u in et.)

V »  «
G a rd on s-n ou s  d e  fa v o r ise r  l 'id ée  qu e  la m o ­

ralité pu isse  se  m ain ten ir sans la  r e lig io n . La 
ra ison  et l 'ex p érien ce  (s ’o p p osen t à  la  (o is  à  ce 
q u e  noua esp ér ion s  q u e  la  m ora le  naturelle  
pu isse  exercer  son  in flu en ce  naturelle , u n e  fo is  
les  prin cip es  re lig ie u x  exclu s.

( I ,e  g én éra l W a s h in g to n .)

^  £ 2  S 3 -  5 3  O »  ' Q *  2 3  

H O M O N Y M E

R efu g e  d es  d ou leu rs, sou ven t d u  rep en tir , •
J a im e éco u te r  le  son  des  o rg u e s  reten tir  
S ou s  ses  vo û te s  sacrées  q u 'a n im e  la  présence  
D u D ieu  qu i ju s q u ’à n o u s , aba isse sa  p u is ­

san ce .

Sa tête est co u rro n n é e ; an im al fa bu leu x ,
Mais il cau se  la  m ort par ses  reg a rd s  d e  fou . 
P lante , tou t  ch arm e en  e lle  ; e t  ses  flex ib les

branch es.
E t U  si d o u x  p arfu m  d e  ses  fleurettes b lan ches.

t

R É B U S

E xp lica tion  d u  P rov erb e  d e  Ju illet ; 

R o u g e  ie s o ir ,  b la n c le  m a tin , c 'e s i  la  jo u r n é e  
d u  p è le r in .

E xplication
du

M ot ca rré  d e  Ju illet

0 R M E
R O I Ë
M I N A
E S A ü

E xp lica tion  d u  R ébu s  : P e r s o n n e  n 'e s t  a u  d e s s u s  d e  la lo i .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  ;  P . T h i 4 » ï ,  48, ru e  V io ie n n e .

-84 3064 -  Paris. Morris Père ot Fils, imprimeurs brevetés , ru e  A m elot, 64.
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