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Les Parterres aériens.

L'iiocticiillurc en chambre. — Entreoiel et terre. —
Une invasion sur les toits.—Un potager entre qua.
tre planches. — Les fleurs célébres. — Le fraisier
de Bernardin de Saint-Pierre. — Le myrthe de Ra-
¢liel. — Le jasmin de Bonaparte. — Le rosier du
pére Duranton,

E ne sais rien de curieux et
de sympathique, de poétique
et de charmant,comme cette
horticulture en chambre, oes
jardins [minusoules, ces par-
terres aériens qu'un regard
embrasse, qu'un verre d'eau
arrose, qui s'épanouissent en-
treciel et terre a soixante ou
quatre-vingts pieds au-dessus de
la rue.
Ici, des guirlandes de
menacent d’entrer par la fenétre,
se penchent ensuite dans l'espace

oe qui se

liserons

comme s'ils voulaient voir

passe dans la rue, ou bien, s’'accro-
chent au toitcomme s’ils prétendaient
grimper jusqu'au ciel.

La, le parterre se change en potager; entre
les quatre planches d'une caisse peinte en vert,
poussent a Tenvi du persil, du cerfeuil, de la
civette, du thym, de l'estragon aux pénétrantes
senteurs ; assaisonnements précieux que la mé-
nagére aura toujours sous la main ; il lui suffira
d’ouvrir la fenétre pour faire sa provision.

Plus loin de grands lauriers roses, des cactus
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des grenadiers tordus, piqués
des palmiers a éventails
sur les balcons dorés des

et des orangers,
de fleurs écarlates,

s'étalent avec orgueil
somptueux hotels. Cela vous a un petit air ba-
bylonien qui fait penser a Sémiramis.

Mais je garde mes sympathies pour ces par-
terres des mansardes ou trottinent les pierrots
et passent les hirondelles. Candis qu'un chat
paresseux fermant a demi ses beaux yeux d'or,
sommeille, les pattes repliées et la queue allon-
gée au pied d'une giroflée blanche, comme un
tigre sous un figuier de I'Inde.

Combien de ces jardinets aériens, do ces fleurs
sous les toits sont restés célébres dans I'histoire !

Rue Montagne =Sainte =Geneviéve, un beau
vieillard accoudé a son étroite fenétre, reste des
heures entieres en extase devantun fraisier dont
les rameaux vagabonds envahissent en serpen-
Cet homme,
dans uneplante, a

tant toute ia balustrade. o'est Ber-
oardin de Saint-Pierre qui,
découvert un monde.

Rue du Temple, dans une humble mansarde,
une enfant maigre et pale, au type Israélite, ar-
rose de ses doigts effilés un myrthe dont elle

parlera plus tard dans ses lettres intimes.

Un jour, celte pauvre enfant s’appellera Ra-
chel I
La-haut, sous les toits, au dernier étage d'une

vieille maison du quai Conti, fleurit un jasmin
que taille avec sollicitude un jeuue olficier a Tair
méditatif et grave.

Plus tard, le jasmin du quai Contise ohangera
en laurier, étendra ses rameaux prodigieux des
Tuileries a Notre-Dame et couvrira I'Europe de
son ombre. Ce jeune officier, c'est .Bonaparte.

Ces 'parterres aériens qui tiennent entre les
deux battants d'une fenétre, sont bien loin san.-
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doute des jardins suspendus de Ninive et de Ba-
bylone; mais ce jardinet grand comme la main,
et dont les fleurs ressemblent a des étoiles tom -
bées sur Jes toits,estcher a l'ouvriere qui soigne
comme des enfanta ces douces plantes du oiel et
du foyer.

Uneplante autrefois fameusedans les quartiers
latins, c'était la clématite qui ombrageait la fe-
nétre du grand jurisconsulte Duranton, doyen
de la Faculté de droit et que les étudiants appe-
laient familiérement le pére Duranton.

De gros souliers ferrés, une longue lévite a
basques flottantes, un col en crin, facon Royor-
Collard et Guizot, une bonne figure rougeaude,
des sourcils épais, la bouche spirituelle et les
yeux pétillants de finesse, avec un chapeau a
larges bords enfoncé oomme par un coup de
poing sur cette figure de paysan du Danube, tel

était le pére Duranton — un puits de science et
de bonté.
Mais un jour il s’éprend d'une belle amitié

pour un rosier, et la clématite qui depuis pres
de vingt ans ombrageait et parfumait son cabi-
net de travail, fut détronée dans son cceur.

Voici I'histoire; Il y avait a cotte époque un
jardin rustique moitié pépiniére et moitié pota-
ger qui, dépendant du Luxembourg, s'étendait
entre l'allée de I'Observatoire et la rue d’Enfer.

Un passage, peu connu et peu fréquenté, bordé
de vignes et de figuiers, livraitune voie com -
mode aux initiés qui se rendaient au Panthéon.

Un jour,comme le pere Duranton traversait ce
passage, il remarque un énorme rosier obstrué
d'herbes parasites et chargé de chenilles.

L'illustre jurisconsulte ne fait ni une ni deux,
il enjambe la palissade, tire un eustache de la
poche de sa redingote, racle, nettoie, émonde le
rosier, lui faisant une toilette compléte qui
n'était pas du luxe. Un jardinier survient ;

a Que faites-vous la, monsieur Duranton ?

— Ce que vous devriez avoir faitvous-méme,
malheureux I Est-il possible de négliger ainsi
une aussi belle plante!

— Ah !que voulez-vous !il y a tantde travail
au Luxembourgetnous sommes si peu de brasl

— C'eetbien 1je me charge a l'avenir de ce
pauvre rosier, qui, je crois bien, doit étre aussi
vieux que moi. »

Tout le monde, au Luxembourg, connaissait
le pére Duranton qui se plaisait, dans ses fré-
quentes promenades, a échanger des prises de
tabac aveo les gardes et leaJardiniers.

L'Administration luiabandonnacourtoisement
la culture etles fleurs du rosier qu'il avait pris
BoussaprotecUon; etles étudiantsqui désiraient
se coDCiliar les faveurs du maitre, nuvaiant pas
de plus sGr moyen que .celuide louer ses belles
roses,

.Un.matin d'hiver, le pére Duranton nrrive a
1école de Droit, détache son grand manteau aux

agrafes d'argentet gravit avec une tristesse inac-
coutumée les marches de sa chaire.

Les étudiants alignent leurs cartons, débou-
chent les encriers, apprétent leur plume. Le
célebre professeur va commencer son cours; on
écoute :

0 Messieurs, dit le pére Duranton, vous me

voyez trés afBigé. Il a fait cette nuit un froid
terrible et mon pauvre rosier du Luxembourg
est gelé je n'ai plus que ma clématite. »

Puis, aprés un moment de silence le vieux
professeur commence sa legon :

g Messieurs, I'empereur Justinien. ... »

Maintenant, quittons les jardins aériens pour
visiter les jardins funebres qui entourent pieu-
sement les tombes des cimetiéres.

Du ciel, pour ainsi dire, nous ne descendons
pas sur la terre, mais dans la terre méme d'ou
sortent les plantes et les fleurs des morts !

Vil

Les Jardins funébres.

Les offiandes du souvenir et du regret. — Les monu-
ments de marbre et la oroix de bois,— Le jour des
morts. — La fosse commune. — Les voleurs de

fleurs.— Les fleurs de cimetiere.—Le romarin dos
tombeaux. — Les immortelles ei lo buis. — La toi-
lette des tombes.—La fiancée de Borie. — La cré-
mation, — Urnes et tombeaux.

Savez-vous quelque chose de plus touchant
que ces jardins funebres, que ces parterres de
souvenir et de deuil, qui fleurissent les croix et
les tombes dans nos grandes nécropoles pari-
siennes? Aucune ville du monde n'aautant que
Paris le culte des morts.

Autour des cimetieres s'alignentdes boutiques
de marchands de fleurs mortuaires et, il fautbien
le dire, ily a peude fleurs aussi chéres que ces
plantes vendues au regret et a la douleur. Les
jardiniers des cimetiéres n'ont jamais fait fail-
lite, ils se font au contraire de forts hoiméies
bénéfices en fleurissant les tombes étrangeres.

C'est surtout le 2 novembre et le jour de la
Toussaint que lesjardiniers et les marchands de
fleurs font des affaires d’or.

Pour eux, comme pour les pauvres mcrte, oe
premierjour d'hiver est unjour de féte et de
printemps. 1lsuffit d'avoir été une seule fois au
Peére-La Chaise a cette époque pour se souvenir
des quantités prodigieusesde plaotes.otde fleurs,
de couronnes et de bouquets qui.s'amoncellent
autour des tombes.

Quellessont les fleurs des cimeUeres ? I'immor-
telle d'abord, dont il .se fait une consommation
prodigieuse, les myrthes, les buis et les fusains,
arbustes toujours verts, symboles d'espérance
et d'immortalité; c'est le chrysanthéme, fleur
d'automne et d'hiver, qui fleurit quand il ny a



plus de riears, c'est le romarin des tombeaux
dont les feuilles délicates et lee fleurs bleues sont
d'un touchant effet, mélées a Tazur des myosotis
etil'ordeFimmortelles-

Jadis, ceux qui suivaient les enterrements
tenaienta la main des branchesde romarin eten
recouvraient les cercueils.

Vers 1840, en Volhinie, des savants coneta-
terentun événement végétal aussi curieux que
touchant.

Lacomtesse Louvinski perditune fille char-
mante, agée de quinze ans, qu'elle adorait.

Cette mére désolée ne voulut coofter a per-
sonne lesoin de rendre a son enfant les derniers
devoirs qui, dansceepays, se remplissent avec
une importance beaucoup plus intime que dans
d’autres parties de TEurope.

Apres avoir peigné les cheveux de la morte,
lavé et paré son corps, la comtesse de Lou-
vinska ceignit la téte inerte de I'’enfant d'une
couronne de romarin.

Puis on transporta la jeune défunte dans le
caveau qui servait de sépulture ala famille.

Obligée de voyager pendant quatre ans, la
comtesse, dés son retourvoulut revoir tes restes
desa fille. Elle fitouvrir sa tombe ou I'on ne
trouva plus que des ossements.

Le reste de la dépouille mortelle avait été
absorbé par un énorme buisson de romarin.

Les branches qui avaient formé la couronne
funéraire avaientjeté desracines et végété dans
le sombre asile.

Transporté dans la partie la plus solitaire de
ses jardins, ee romarin d'outre-tombe devint
I'objet d’'une sorte de culte pour la meére, qui,
auprés de cet arbuste, pleurait aa fille avec
moins d’amertume.

Fleurs de cimetiére, fleurs poétiques et sim-
ples! Ehbien, il se trouve des gens pour déro-
ber ces offrandes du souvenir et du regret,

Unjour, madame de R... se rend auPcre-
La Chaise pour prier selon sa pieuse coutume,
sur latombe de sa mére. Elle s'apercoit que des
fleurs déposées la veille parelle-méme, ont dis-
paru.

Comme elle allait quitter le cimetiere, elle re-
marque une femme du peuple aux yeux rougis,
au teint pile, qui s'approche furtivement de la
tombe dépouillée, y prend un pot de chrysan-
théme. le cache sous son tablier ets’enfuitd'un
pas rapide.

Madame de R... lasuitetla voit déposant les
fleurs qu’elle lui a dérobéessurune petite tombe
d’'enfant. Elle interroge aussitdot ta voleuse,
qui, surprise et confuse, avoue aon larcin impie
en implorant la pitié de madame de R...

Justement cette derniére avait perdu, comme
celte femme du peuple, une enfant qu’elle ado-
rait. Loin dedénoncer la voleuse de cimetiére,
elle sechargea do fournir désormais a l'entretien
de la tombe de son enfant

QneileH histoirB» attendrissantes et poétiques
pourraient raconter ces fleursde cimetiere'!

Vers-4855, sirrnii modeste cercueil, sortant de
Téglise de Saint-G'ermain-des'-Prés, les passants
stupéfaits remarquaient des oentainre de bou-
quets de violettes fanées-

La morte était la fiancée dé Borief, Tun des
quatre sergentsde la Roehelle, mort sur Técha-
faud au commencement du régne de Louis-PBI-
lippe.

Tout Paris avait connu cette femme qui a
figuré dansles célébrités dela rue etqu’on appe-
lait communément la ™vieille aux violettes ».
De son vrai nom, elle s'appelait Louise Plchon.
Quelques heures avantde monter surTéchafaud,
le sergent Borie avait prié Taumadnier de la pri-
son de faire remettre a sa o promise » un bou-
quet de violettes, mission qui fut religieuse-
ment remplie.

Le jour méme de l'exécution de son ami,
Louise Piohon devint folle, et, pendant trente-
cing ans, on la vita travers Paris, surtoQt dans
le faubourg Saint-Germain qu elle habitait, se
promener avec un bouquet de violettes au cor-
sage, bouquet en quelque sorte sacré qu'elle
renouvelait obaque semaine, aussi bien I'hiver
que Tété. Tous ces bouquets, elle les recueil-
lait flétris dans une vieille armoire, ou on les
retrouva tous amoncelés le jourde sa mort. Elle
avwt demandé que ces fleurs qu'elle n'avait
jamais quittées et dana lesquelles revivait pour
elle le souvenir du fiancé qu’elle avait perdu,
fussent jetées dans sa fosse.

Et c’est ainsi que ce tas de violettes fanées,
accusant pres d'un demi-siecle de regrets et de
fidélité, accompagnérent la pauvre folle au fond
dela tombe.

Un soir de I'été 1370,deux jeunes gens étaient
assis a unetable d'un café du boulevard: c'était
le comte de Néverlée, un des plus brillants offi-
ciersde notre armée, et Ernest Baroche, le héros
futur du Bourget.

Un gentleman a la physionomie franche et
distinguée vint serrer la main de Néverlée, et
prit placea sa table.

Presqu'au méme instant, un jeune homme a
Tair un pou triste, s'arréta devantle café ou il
semblait chercher quelqu'un. Sur un signe de
son ami Baroche, il souritetvint s’asseoir a ses
cOtés.

Le premier étaitle comte René de Dampierre;
le second un peintre déja célebre, Henri Re-
gnault.

Baroche, Néverlée, Regnault, Dampierre, ae
mirent a parler des choses dont tout Paris par-
lait : dea événements qui se préparaient et des
probabilités de la guerre ou ces quatre jeunes
gens réunis par le hasard devaient trouver la
mort — une mort retentissante etglorieuse, a la
fleur de Tage.

Neveriée. la bravoure; Baroche, la jeunesse



Regnault, le talent; de Dampierre, la noblesse ;
ils étaient la, tous les quatre, marqués pour la
gloire et pour la mort, ne prévoyant pas sans
doute les malheurs de la patrie, et leur, propre
spectre debout a leur coté.

Une petite bouquetiere du boulevard vint a
passer, des camélias a ia main.

Regnault qui adorait les Heurs, en véritable
artiste qu'il était, Gt signe a l'enfant et choisit
quatre fleurs que se partagérent les quatre jeu-
nes gens.

Quelques mois plus tard, le peintre Regnault
tombait a Montretout, Niverlée i Champigny,
Baroche au Bourget, de Dampierre & Bagneuz.
Les quatre camélias du boulevard des Italiens
venaient de se changer en immortelles!

Depuis quelques années la crémation est en
grande faveur et il parait qu’'il vaut mieux étre
bralé qu'enterré.

Mais remplacez Ces tombes par des urnes, et
vous n'aurez plus ces pélerinages que je viens de
retracer, ces touchantes vieites, oes doux entre-
tiens avee les défunts, ces parterres funébres,
ces jardins des morts ou il semble, a I'aflection
des vivants, que Teasence des ames se méle au
parfum des fleurs.

Sous cette pierre, qu'une plante recouvre,
qu'une fleur parfume, il nous semble voir la
personne qui nous estchére, les paupiéres clo-
ses, endormies; et nous faisons silence, comme
ai nous craignions de I'éveiller par le bruit de
nos pas.

C'est la, la majesté de la mort.

Quittons les morts, que nous rejoindrons un
jour, demain peut-étre, pour retourner au mi-
lieu des vivants et jeter un regard curieux sur
Us fleurs industrielles et meédicinales, sur la
flore, assezinconnue de Paris, qui pousse épar-
pillée, inapercue, ignorée dans les infractuosités
des maisons, sur le pavé des rues, au pied des
édifices, ou sur le faite des murailles.

IX

Fleurs industrielles et médicinales.

Le bocal et Talambio. — L’hygiéne et la lolletle. —
Herboristes el parfumeurs. — Ce que disent les
fleurs. — La flore naturelle et libre de Paris. —
Un herbier sans pareil.—Lea plantes el les ruines.

Prodigieuse est la quantité des fleurs utiles,
industrielles el médicinales qui arrivent a Paris,
gqu’absorbent la toilette et la médecine, qu'utili-
sent sur une grande échelle, herboristes, phar-
maciens et parfumeurs.

Bienfaisante et précieuse est la mission de oes
plantes et de ces fleurs qui ne fleuriront aucun
corsage; les unes recelent le soulagement et la
santé dans le bocal du pharmacien, les autres

abandonnent leur parfum a l'alambic du chi-
miste.

Les parfumeurss'approvisionnentsurtoutdans
le midi de la France, dans la Provence et le
Languedoc, a Grasse, a Nice, a Hyéres, a Tou-
louse, a Montpellier, a Poix, a Pau, a Perpi-
gnan.

La flore de ces contrées bénies qu'abreuve de
ses rayons un soleil de printemps, en est lI'orne-
ment, le charme et le rapport.. La-bas on est
richbe de violettes, de roses, de verveines, de
romarin, d'eillets, comme ailleurs on est riche
de vignes ou de froment.

Ces fleurs aromatiques ne vivent pas long-
temps ; elles fleurissent, on les coupe ; elles se
fanent, elles ne sont plus; mais leur parfum re-
cueilli tombe goutte a goutte sur un mouchoir
brodé ou sur des gants aristocratiques, et s’en-
ferme dans un flaoon de cristal comme un sou-
venir embaumé du printemps.

Les herboristes et les pharmaciens, les hospi-
ces, les infirmeries, recoivent des quantités
énormes de fleurs et de plantes, récoltées dans
les environs de Paris.

Pour mon oompte, je trouve pittoresque la
boutique de I'herboriste, avec ses guirlandes de
fleurs desséchées, ses bouquets pendants, ses
plantes flétries aux molles et pénétrantes sen-
teurs qui me rappellent les parfums, si rusti-
ques, des foins coupés. On dirait un musée
d'antiquités végétales étalées devant la porte et
le long des murs.

Ces plantes, ce sont les vraies plantes du bon
Dieu, venues sous un rayon de soleil en plein
air, au caprice des vents, sur la lisiere des bois
ou sur le bord des riviéres. Dieu les donne, et
Thomme les fait payer, quelquefois méme assez
cher.

Chose étrange et assez ignorée : Paris, la
grande ville tumultueuse faite .de poussiére et
de boue, remuée, piétinée, bouleversée, battue
et rebattue sans cesse, a sa flore naturelle et
libre comme un champ, une montagne, une
forét.

Tout derniérement une revue scientifique ra-
contait qu'un chefde bureau dans un ministére
s'était distrait, pendant trente ans, a recueillir
avec soin toutes les plantes qu'il rencontrait sur
son passage en se rendant a son bureau.

De ces plantes inapergues, de ces herbes et de
ces fleurs dédaignées, recueillies sur un mur,
dans Tinfractuosité d'une maison, dans les fentes
d'un escalier, entre les pavés d'une cour ou
d'une rue solitaire, ce bizarre et patient collec-
tionneur était arrivé a composer un herbier uni-
que dans son genre, contenant plus de cent
plantes diverses.

Apreés leur destruction par Tineendie, les Tui-
leries et la Cour des Comptes nous ont donné le
spectacle d'une flore spontanée, aussi variée
qu'étonnante.



Des botanistes qui ont visité les ruines de la
Cour des Comptes sont restés stupéfaits devant
les herbes et les fleurettes qui ont poussé a tra-
vers lesdécombres, devant les plantes qui gran-
dissent, grimpent et serpentent de tous cOtés,
oomme si elles voulaient faire k ces ruines la-
mentablesun voile de verdure et d'oubli, oomme
si elles voulaient déroberau regard de I'étranger,
ses monuments douloureux de luttes fratricides
et de folies humaines. On sait que ces plantes,
ces herbes et ces fleurs qui s'en donnent a ceeur
joie, a racine et a feuille que veux-tu, au milieu
des murs ébranlés et noircis, des fenétres béan-
tes, des arceaux sans porte, des escaliers sans
rampe, ont été apportées en ces lieux funébres
par le ventet par les oiseaux.

Je viens de conduire mesjeunes et bienveil-
lantes lectrices au bal, au théatre, au concert,
dans les squares, les serres et lesjardins de la
ville, aux marchés aux fleurs, aux Halles, aux
cimetieres, et nous avons grimpé ensemble
Jusqu'aux parterres aériens qui fleurissent les
balcons et les terrasses.

Elles doivent étre un peu fatiguées, je leur
propose un instantde répit pour leur présenter
quelques plantes célébres et d’illustres ama-
teurs de fleurs-

Les Amateurs de fleurs.

Les bruyéres de Georges Sand. — Les balsamines de
M. Thbiers. — L'eglanlier de Chateaubriand. — Le
chevrefeuille d’'Alfred de Musset. — Les lys de
Berryer. — Les roses de Lamartine. — Los giro-
néos de Villomaln. — Les lavandes du maréchal
Bugcaud. - Lo fleuriste d’Alexandre Dumas. —
Alphonse Karr. — Les roses blanches de Cliarles
Nodier.

Georges Sand a qui Ton vient d'élever une
statue, adorait les fleurs ot tout particulierement
les fleurspauvres, les plantes rustiques qui pous-
sent dans les vallées sauvages, au bord des
étangs et des rivieres fréquentés par les mar-
tres, les fadets et les laueuses de nuit.

Ses bucoliques berrichonnes respirent le frais
parfum d'un parterre champétre ou les molles
senteurs d'un herbier choisi rapporté des rives
de la Creuse. Les fleurs aimées qu’elle cita sou-
vent dans ses livres, oe sont les genéts d'or et
les bruyéres roses, surtout les bruyéres dont les
olooheties agitées par le vent rendent un mur-
mure si poétique.

A Nolsant, les vases de son salon étaient tou-
jours pleins de bruyeéres.

M. Thisrs aimait les balsamines, c'était sa
fleur de prédilection. Un jour, que j'avais été
lui faire visite, il me dit de sa voix aimable et
lHutée

0 Maintenant que je vous ai montré mes li-
vras et mes faiences, venez au jardin et vous
verrez mes balsamines. »

Ah!comme il s'extasiaitdevant leurs couleurs
splendides : roses, violettes ou blanches I Puis
pressant entra ses doigts la cosse mdre, il pre-
nait un plaisir d'enfant a lancer les graines.

Chateaubriand nous a appris qu'aucune lleur
ne lui était plus chére que le fragile églantier qui
poussait dans sa retraite de la vallée au Loup.

Un jour, il prit fantaisie au chantre d'Attaia
de faire un bouquet de ces fleurs des bois et de
les porter a Paris, ohez madame Récamier.

U se figurait, le grand poete, que ses roses
champétres arriveraient aussi fraiches qu’il les
avait cueillies.

En voyant ces fleurs sauvages, sa vénérable
amie ne put réprimer un éclat de rire; toutes
les roses étaient fanées.

Lea roses, hélas ! passent encore plus vite que
la gloire.

Alfred de Musset était un amant pasvonné des
plantes et des fleurs; i! s'arrétait souvent devant
les vitrines des grands fleuristes, entrait, s'as-
seyait. et marchandait toujours des plantes ra-
res qu'il n‘achetaitjamais. Puis il s'en allait em-
portant dans son cerveau de poéte I'éclat des
roses et le parfum des lilas.

Sa fleur de prédilection, c'était la cheévre-
feuille,cette plantedélicate etcapricieuse comme
son génie. Sa plante aimée, on le sait, était le
saule pleureur:

— Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére;
J'alrae son feuillage éploré,

La paleur m’en est douce et chére ;
Et son ombre sera légére

A la tombe oiije dormirai.

Dans le petit jardin que cultivait Berryer, a
son rez-de-chaussée de la rue Croix-des-Petits-
Charops, fleurissaient de beaux lysquiluiavaient
été envoyés de Prosdorff.

Apreés une plaidoirieretentissante au palais ou
un discours immortel a la Chambre, Berryer
arrivait dana son petit jardin, sa dépouillait de
son légendaire habit bleu a boutons d'or et ar-
rosait ses iys, oomme aprés Rocroi, le grand
Condé arrosait ses ceillets ; ce qu'il y a de cu-
rieux c'eat que dans ce travail de jardinage poli-
tique, le grand orateur étaitaidé parson illustre
voisin et ami, Tavooat M.arie, ministre républi-
cain de la Justice en 48.

I Arrosons, disait-il, arrosons, mon vieux
Berryer;oe ne aont pas tes lys qui rameneront la
royauté. »

Ce tut Tempire qui vint et, pour percer une
rue, d'un coup de pioche, le baron Hausmann
bouleversa le jardin des doux ami?.

Je me souviens d'avoir été ohez Lamartine, i
ce joli chalet du Bois de Boulogne que lui avait



offert la ville de Paris. Je le trouvai perdié sur
une échelle, taillant, éohenillant des rosiers a
belles fleurs blanches qui grimpaient autour de
ses fenétresetentraientjusque dans sa chambre
a coucher, comme pour lui souhaiter le bonjour.

Je le félicitai sur ses rosiers :

« Ce sont mes amis, dit-il, je leur conaaere
tous les jours deux heures de soins, regardez
comme ils me sont reconnaissants et quelles
fleurs splendides ils prodiguent a leur vieux
jardinier, e

Puis, étendant son sécateur avec un geste dé-
daigneux vers le chateau de la Muette dont un
chemin le séparait, il ajouta:

« Certes! il y la, chez madame Erard, un
parc magnifique et des charmilles princiéres,
mais je la défie bien d'avoir des rosescomme-les
miennes. >

J'eus l'occasion un jour d'aller chez M. 'Vlille-
main a ITnstitut. Me voila devant une maison
antique et grave, vraiment académique; une
vigne de Tage de M. de Ségur encadre la porte
et serpente tout le long des corniches ou trotti-
nent des centaines de pierrots bavards.

Prés de la porte, un puits avec une vieille
corde et un seau qui se balance sur la mar-
gelle; accroupi comme un sphynx, un chat de
gouttiere qui doit appartenir a M. de Sacy, puis
un grand escalier aux marches obliques et dou-
ces, encore vierges du pied des frotteurs, mais
gravi etdescendu par plusieurs générations de
littérateurs et de savants.

Aprés m'avoir fait admirer ses livres, ses gra-
vures, ses autographes, le vieil académicien
m’accompagna avec courtoisie jusque sur le
seuil de sa porte.

« A propos,me dit-ii, j'ai oublié de vous mon-
trer mon jardin, le voici ; levez la téte et ouvrez
bien les yeux, n

Etdu doigt, l'auteur de Lascaris me montra
un vieux mur tout ourlé de giroflées touffues
qui lui faisaient comme une guirlande d'or :

0 Ce sont, dit-il, mes giroflées a moii on a
voulu réparer ce mur qui est certainement aussi
agé que mon confrere Lebrun, mais je m'y suis
formellement opposé, on aurait pu endommager
mes giroflées. »

Et oes yeux si vifs cachés sous de longs sour-
cils en broussailles, regardaient avec amour ce
parterre aérien qui aurait teau dan» un vase.

Dans lacorrespondance qu'il nous a laissée,le
maréchal Bugeaudparle assez souventd'un pied
de lavande qui se trouvait dans sou domaine de
la Durantie et auquel il élait fort attaché, peut-
étre par quelque souvenir d’enfance.

Ses lettres se terminaient fréquemment par
cette recommandation lamiliere : « Soignez bien
le pied de lavande. >

Et quand il arrivait dans sa propriété, aprés
avoir embrassé sa famille et serré la main a ses

= Aliene voir, disslt-il, notre vieills lavande »

E7 il se dérigeait gravement vers le boutdu
jardin.

un jour, Henry Mui”er arrive aux bureaux
de la Revue des Deux-Mondes, avee le manus-
critd'un roman attendu avec impatience par le
directeur M. Bulhz.

n Enfin ! vous vuila 1 s’écrie ee dernier, avec
sa brusquerie légendaire; ce n'est vraiment pas
domnrage ; que ftiisiffx-vtras dénc ? ou étiez
TOUS?

— Moi, répond tranquillement Mtirger, j'étais
aux muguets.

— Aux muguets ? je ne eoirnais pas ce village,
ol se trouve-t-il ?

— Mais oe n’est pasun village.répondM trger
en souriant;j’'étais a Barbizon ou jevais, tous
les printemps, voir fleurir les muguets de Fon-
tainebleau. »

Buloz n'était pas trés sentimental et, en fait
ds fleurs, il n'appréciait guere que la Reuue des
Deux Mondes :

— Enfant! murraura-t-ii, en regardant avec
dédain, Tauteur des Vacances de Camille. »

Non Miurger n'était pas un enfant, mais un
poete qui allaitaux muguets, comme on va aux
fraises ou aux noisettes.

Dans sa villa du Ranelagh, Rossini possédait
une rare collection de jacinthes dont il était
presqu'aussi fier que du Barbier de Séville.

Il prétendait qu'en ébranlantle- sol du jardin,
le voisinage du chemin de fer et le passage des
trains nuisaient a la prospérité de oes fleurs.
Nul n'avait le droit dejtoucher a sesjacinthes; il
les soignait lui-méme de cette main fine et po-
telée qui confectionnait le fameux macaroni au-
quelTauteucde Guillaume Tell a laissé son nom;
mais j'incline a croire que I'illustre geeirmet
auraitdonné tous les oignons de ses tulipre pour
une belle truffe du Périgord.

C'était a Tépoque ou Alexandre Duma* dans
toute sa gloire, venait de s’installer royalement
dans son chateau de Monte-Cristo prés ds Saint-
Germain. Il donna nae féte splendide, eton parla
beaucoup, entre antres merveilles, d'une som-
me colossale dépensée en plantra et en fleurs
décoratives.

Peu de jours apres, Alexandre Dumas regoit
la visite d'un gros monsieur en habit noir, ies
doigts chargés de bagues «t le» mains gantées
de blancet pleines de fleurs;

» M. Dumas, lui dit-il, j'ai appris que o'étaif
aujourd'hui votre féte, vcraillez permettres un
admirateur de votre génie, de vous offrir ces
modestes fleurs. »

Et avant que Dumas aitie tempsde reraeroiev
oet étrange visiteur, le personnage aux doigts
chargés de bagues disparafit en faisant un salut
profond.

Un mois aprés, Dumas fait paraitre un roman



a sensation et le méme personnage reparait a
Monte-Cristo, un gros bouquet a la main ;

« M. Dumas, dit-il en saluantjusqu'a terre,je
viens de lire votre dernier livre qui est un pur
chef-d’'eeuvre.En témoignagedemon admiration,
permettez-moi de voua offrir ce modeste bouquet
d'eeillets de poéte. »

Et le gros monsieur, faisantune grande révé-
rence sans que Dumas, grand causeurcomme on
sait, ait pu seulement ouvrir la bouche.

Quinze jours plus tard, l'auteur d'Antony fait
représenter avec un éclatant succés je ne sais
plus quel drame a la Comédie-Francaise.

Réapparition du gros personnage qui se pré-
sente de nouveau aveo de belles fleurs ala main;
il se fait annoncer, on I'introduit ;

B Ah ! monsieur Dumas ! quel talent! quelle
verve, quel géniel j'étais hier au Théatre-Fran-
gais et je puis voua dire que je ne fus jamais a
pareille féte, votre piece, monsieur, est un pur
chef-d'ceuvre. Permettez au plus sincére admi-
rateur de votre talent, de vous offrir ce bouquet
de roses. »

Et le gros monsieur, toujours en habit noir,
s'appréta a sortir, j'allais dira a s'esquiver; mais
oette fois, Dumas s’élance, lui saisitle bras, le
retient.

« Mais, monsieur, qui étes-vous donc ? votre
nom, s'il vous plait!

— Mon Dieu, monsieur Dumas, pourquoi vous
le dirais-je, je suis aussi obscur que vous étes
illustre etje me nomme tout simplement M. Au-
guste. B

Plus de gros monsieur : la cravate blanche,
les bagues et I'habit noir se sont évanouis, seul
un magnifique bouquet de roses parfume de ses
douces senteurs, le bureau de Tauteur dea Trois
-Voueguetaires.

Quelques mois s’écoulent. Un jour Alexandre
Dumas, accompagné do Méry, traversait une
rue du faubourg Saint-Germain,

« Tiens,dit Méry a Dumas, regarde donc oette
enseigne........

Etdu doigtil montre au grand romancier une
boutique de fleuriste avec cette insoription :

AUGUSTE
Marchand de fleurs
FQUBNISSEUB PARTICULIER DE

M. Alexandre Dumas

Aussitdt Tauteur de Joseph Balsamo, descend
de voiture et se trouve nez a nez aveo Thomme
aux trois bouquets, qui parait trés embarrassé a
la vue du grand écrivain.

Dumas luitend la main, et lui dit, en souriant,
de sa voix gouailleuse et familiére :

u Ah i maintenant, je vous connais, mon cher
monsieur et je saie qui vous étes.

— Que voulez-vous, cher maftre, lui dit le
fleuriste, depuis trois ans que je suis installé

ici, je ne vendais pas une giroflée par semaine
et depuis queje vous ai pris pour enseigne, Je
fais de Tor!

— Tant mieux, répond Dumas, j'en suis en-
chanté, mon cher; et bien,donnez-moi oette rose
gue je vais mettre a maboutonniére; ot se déro-
banti aon tour aux remerciements du fleuriste,
Dumas remonte vivement en voiture et dis-
parait. B

N'oublions pas Alphonse Karr, le grand ama-
teur de fleurs; Tauteur du Voyage autour de
mon jardin ne se borne pas a décrire lea fleurs

en poete et en savant; il les propage et les mul-
tiplie, il les perfectionne; il ne se borne pas a
les aimer, il les cultive et il lea vend.

Tout le monde sait qu’Alphonse Karr s'est fait
depuis longtemps jardinier, et qu'il posséde des
fleurs incomparables autourdesquellesbourdon-
nent et butinent ses guépes au corsage d'or.

Autrefois, les poétes mouraient a Thopital ;
Alphonse Karr, lui, mourra au pilieu des jacin-
thes etdes tulipes, dans son ermitage fleuri de
Saint-Raphaél,

Charles Nodier était,comme on sait,passionné
pour les fleurs- On ne pouvait pas feuilleter un
livre de sa bibliothéque sans rencontrer une
feuille desséchée, une feuille de menthe, de rose
ou de jasmin, oe qui faisait dire a madame An-
oelot; « Mon Dieu! que les livres de Charles
Nodier sentent boni

Jadis, il y avait au Luxembourg, une pépi-
niére incomparable ou le célebre jardinier Har-
dy, en galoches et en chapeau 4 haute forme,
faisait en plein vent «t en francais barbare, des
cours tres originaux au pied de la statue de
Velléda. La collection de roses de cette pépiniere
était dit-on, sans rivale.

Un matin, Charles Nodier arrive, un livre sous
le bras, s'assied sur un banc en face du grand
massif de roses dont il aspire en sybarite les
exquises senteurs. Au bout d'un instant,un
monsieur prend place a c6té de Tauteur de Tiuf-
by, c'est un homme d’'une cinquantaine d’'an-
nées aux yeux trés doux, au visage rose, a la
bouche souriante, vétu et satisfait comme un
bourgeois aisé; un petit chien de race mordille,
enjouant, ses bottines soigneusement vernies.

< Mon Dieu, monsieur,dit-il & Nodier, que ces
roses sont belles.

— Elles sont admirables, c'est vrai, mais si
vous veniez chez moi dans mon petitjardin de
I'arsenal, ou je suis bibliothécaire, vous verriez
des roses blanches qui ae montrent autrement
belles et rares que celire-oi.

— Des roses blanches | reprend Tincoiinu ,
mais ce sont mes fleurs de prédilection. Dans
mon petitjardin de la rue de la Roquette, j'en
cultive yne variété que je crois étre sans égale.
Mes roeea sont les plus belles qui existent.

— Aprés les miennes, répond en souiliant



l'auteur de Francois les bas bieus, je m’appelle
Charles Nodier et tout le monde sait que mes
roses sont sans pareilles.

— Je connaisvos contes inimitables, monsieur
Nodier, maisje n'ai pas vu vos roses et permet-
tez-moi de vous dire........

— Et bien, interrompit Nodier,je vous attends
demain a l'arsenal.

— Je suis conlus de cet honneur, monsieur ;
jlirai. »

Etles deux rosopblles se quittenten se serrant
la main.

Le lendemain I'étranger arrive a I'heure fixée
et Nodier lui montre ses roses blanches quiarra-
chent & I'amateur de fleurs un cri d'admiration.

0 Qu'en pensez-vous ? dit Nodier, en croisant
les bras sur sa poitrine.

— Jasuis forcé, monsieur, d'avouer que vos
roses sontsplendides, mais les miennes sont plus
belles enoore. Je m'appelle M. Legrand et j'ha-
bite le numéro 13 de la rue de la Roquette:
veuillez me faire Thonneur de venir demain et
et vous jugerez vous-méme si o'est a vos fleurs
ou bien aux miennes que revient la palme. >

Nodier accepte, est exact au rendez-vous.

13, Rue de la Roquette. Une petite maison
discréte et basse avec des tuufles de clématites
et des tuiles roses ou trottinent des pigeons
blancs.

A l'intérieur les sons harmonieux d'une ilute
qui module larondo de Robtn des Bois.

Nodier sonne, la musique cesse et le sourire
aux levres, les deux mains tendues. Tami de la
veille fait féte a l'auteur de la Fée aux mieffes.

g Mais c’est charmant votre retraite, mon
cher monsieur Legrand ! et vos roses, ol sont
vos roses, montrez-moi vite vos roses.

— Les voici, dit le bon bourgeois en introdui-
sant Nodier dans un vaste jardin tout rempli de
ileuTB et de parfum, »

Nodier vit lee roses de M, Legrand et ne put
s'empécher de reconnaitre leur supériorité.

Etoomme il allait se retirer en faisant le tour
du jardin, il remarqua dans une sorte de serre,
d'admirables lauriers roses faisant comme un
rideau a une grande machine assez bizarre
chargée de pots de réséda.

g Je n’ai jamais vu autant de lleurs nid’'aussi
belles fleurs que ohez vous, dit afleotueusement
Charles Nodier en prenant congé de son ami
Legrand. Quellevie calme et douce vous devez
mener ici l vous étes un homme bien heureux,
monsieur. =

Les deux amis se quittérenten se promettant
bien de se retrouver souvent a la pépiniere du
Luxembourg.

Trois jours apreées cette entrevue, Charles No-
dier se promenait boulevard du Temple au bras
d'un vieux magistrat de ses amis. L'amateur de
roses de la rue de la Roquette, venant a passel’,
échange avec Nodier, un salut cordial.

g Mais qui saluez-vous donc, demande le ma-
gistrat, en prenant le bras de l'académicien.

— O'est un M. Legrand dont j’'ai faitlacon-
naissance a la pépiniére du Luxembourg, il
habite rue de la Roquette et cultive les plus
belles roses blanches que j'aie jamais vues.

— Btil coupe aussi les tétes, répond le vieux
magistrat d'une voix grave. Votre ami Legrand
n'est autre que Monsieur de Paris.

— Comment!c’est le bourreau.

— Lui-méme. Je l'ai vu a Teeuvre,

— Ah! je m'explique maintenant cette ma-
chine bizarre que j'ai apercgue derriere les lau-
riers roses.

— C'était la guillotine! o

Charles Nodier ne revint plus a la pépiniére
du Luxembourg et il cessa d'aimer les roses
blanches qui lui faisaient toujours I'eflet de
roses rouges.

Il ne me reste plus, mesdemoiselles, qu'a vous
dire ot vont toutes ces lleurs de Paris que nous
avons rencontrées le long de notre route.

X1
Ou vont les fleurs?

Ou vont les fleurs? ou vont toutes ces lleurs
qu'on achéte incessamment et, en toutes saisons,
sur les marchés de Paris?

Selon leur rareté ou leur prix, elles s’en vont
ou mourir dans un vase de Chine, ou sa flétrir
dans un vase de verre de trente sous.

Par des soins ingénieux et constants on pro-
longe leur vie, on continue leur parfum, leur
éclat, mais Us heures s’écoulent, les jours sont
comptés et elles ne tardent pas a succomber en
famille.

Ou vont les fleurs ? Elles vont au bal, éblouis-
santes et parfumées, dans une main élégante,
finement gantée, autour d'un gracieux corsage,
dans de blonds cheveux ; elles dansent, elles
polkent, elles valsent, elles tourbillonnent;
mais quand parait l'aurore, quand s'éteignent
les lustres, bralées par la lumiere, suffoquées
par la poussiere, fatiguées par la danse, ce ne
sont plus que des fantdmes de fleurs sur de pales
visages; elles ont vécu l'espace d'une nuit de
bal,

Ou vont Us fleurs 1

Elles vont daue Us églises, fleurir les autels,
Us Christ et les madones, méler leur parfum a
I'odeur de Tencens.

Ou vont les fleurs ! Elles vont aux noces in-
times et joyeuses, blanches lleurs d'orangerdont
la paleur se méle a Taimable paleur des jeunes
mariées; fleurs d’'espérance et de joie, qu’en sor-
tant de I'église on divise quelquefois par frag-
ments que la mariéeremet a chacun des parents
et des amis. ,



Ou vont les lleurs? Elles vont au cimetiére,
sur les ;tombes aimées, elles disent; « Nous
sommes le souvenir, nous sommes l'amitlé, nous
sommes Tamour et nous venons te dire, 6 mort
regretté, que Ton ne toublie pas.

Que deviennent enfin toutes ces fleurs? ou
vont-elles encore?

Flétries, jetées auvent, méconnaissables,elles
n'excitent méme plus Tintérét du chiffonnier, et
ces belles lleurs qui ont reposé dans des vases
précieux, sur d'élégants corsages, dans de beaux
cheveux noirsou blonds, sur destombes d’airain
ou des autels de marbre, elles ne sont méme
pas dignes d’entrer dans une hotte.

Attendons I le tombereau va passer qui purge
la rue de sesimmondices et de ses débris, et ces
bouquets fa~és, épars, que ne sauraient faire
revivre toutes les pluies du ciel, s'en iront en-
graisser les champs, sous cette terre d'ou tout
sort, ol tout rentre.

Mais un jour de printemps peut-étre, lleurs de
bal etfleursdecimetiere; fleurs d'église et fleurs
de noce; fleurs de deuil et fleurs de féte, renaf-
tront sous les grands arbres, au bord des étangs
et des rivieres, bluets, paquerettes ou boutons
dor.

Fulbert Dumonteil.
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DESERTION
PAR MADEMOISELLE Z. FLEURIOT

Prix ! 3 fr-i franco 3 fr. 50.

Ce roman est tout en dialogues, et mademoi-
selle Fieuriot, on le sait, manceuvre spirituelle-
ment la parole humaine. Les dialogues de Déser-
tion forment un cadre et des portraits; le pre-
mier, tracé d'un crayon vigoureux, est celui
d’'un avare, le vieux Tirechamp, pere d'une jolie
et bonne fille, Isabelle; ie second, celui d'un
jeune homme, Lucien, tout imbu de Tesprit
moderne et qui n'apprécie en ce monde que l'ar-
gent et les plaisirs que l'argent acheéte; une
vieille fille,bonne, curieuse, causeuse estle troi-
sieme; c'est elle qui explique, pour ainsi dire,
le drame que jouent les autres. Lucien aeu
quelque velléité d'épouser Isabelle, parce qu'elle
est trés riche, mais une jeune fille ambitieuse et
coquette le prend dans ses filets, il Tépouse et il
déserte a cause d'elle, son pays, sa famille, et
I'avenir prospére et paisible qui lui semblait
réservé. Le portrait de Jeanne, si cupide et si
vaniteuse, méritait peut-étre une analyse plus
détaillée. Un cousin de Lucien épouse Isabelle,
qui devient madame Bliflam de Rosaeo; ils
vivent sur le domaine des ancétres, ils sont heu-
reux et ils sont aimés de ceux qui lesentourent.

L'histoire se passe en Bretagne, la Bretagne
est le domaine de mademoiselle Fieuriot, il lui

dont nous rendons compte

du Journal.

appartient d'en parler, elle la connafit si bien et
olle Taime tant! aussi, ses personnages bretons,
les moindres méme, ont une vie et un relief
extréme, etdans ce petit roman, son abominable
avare estvéritablement pris sur le vit, il est ef-
frayant d'égoisme et de dureté. C’est un Breton
pourtant... mais quand les bons deviennentmau-
vais, ils sontpires qua les autres.

Nous recommandons a nos lectrices cette jolie

production. M-

LE JARDINIER DES DAMES
oc
L'Art de cultiver des plantes d'appartement dans
les salons, sur ies balcons, etc.
PAR MADAME Céline pleuriot

Joli volume aveo de nombreuses gravures, 2 francs,
franco 2 fr. 50 c.

Beaucoup d'ouvrages sur le méme sujet ont
vu lajour et nous avons rendu compte de plu-
sieurs d’entre eux, mais celui-ci noua semble
avoir sur ses nombreux prédécesseurs une su-
périorité pratique.Les explications sont claires,
précises etd’une exécution facile, on indique les
conditions da lumiére et de chaleur nécessaires
a ia vie dea plantes, lea petites opérations de
lardinage, rempotage, repiquage, taille dea ar-
bustes; on décrit la serre d’'appartementen énu.
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mérant les fleura qui peuvent y prospérer; le
jardin sur la cheminée, sur le balcon, sur la fe-
nétre, est I'objet d'une étude intéressante a re-
commander aux Parisiennes qui, en fait de jar-
din et deterre végétale, ne possédent souvent,
hélasl que quelques pots a fleura. Le livre indi-
que tonte aorte de cultures charmantes qui
égaieront par leurs couleurs et leurs parfums
les appartements un peu sombres de nos gran-
des villes; il donne la méthode pour cultiver en
chambre, non seulement ies fleurs, mais encore
les fruits; le cerisier, le groseiller, la vigne
réussissenten chambre, et les Chinois (sauf er-
reur) ont devancé la France et I'Europe dans cet
art ainsi que dans beaucoup d'autres.

Nous ne citons rien de ce gentil livre, le choix
serait difficile, mais nous le recommandons vive-
ment a nos lectrices; ee quisertal'ornement de
la maison doit demeurer de leurdomaine et les
beaux articles ds M. Dumonteil ne leur appren-
nent-ils pas a connaftre et a chérir toutes les
fleurs.

LIVRES D'ETRENNES

ENFANTS D'ALSACE et ae LORRAINE
PAR MADEMOISELLE E. CARPENTIER

Beau volume avec gravures. — Prix, 10 francs.
Franco, 11 fr. 55.

Mademoiselle Carpentier a mis toutson esprit
et tout son ceeur dans oe beau volume, formé de
récits empruntés a [I'histoire de la Lorraine.
Quels récits 1 quels exemples 1quels nobles sou-
venirs! Voioi Sainte-Odile qui personnifie la
priere et la pénitence; Jeanne d’'Arc, si grande
et si touchante; Henri de Guise, le héros, un
des plus beaux caracteres qui aient honoré la
France; Abraham Fabert, vaillant et vertueux;
Callot, le grand artiste; Claude Gellée, dont les
pinceaux nous ravissent encore, le sculpteur
Ligier Richier, dont Saint-Mihiel garde une
ceuvre admirable; Drouot, que Lacordaire a
célébré, grand type de chrétien et de soldat, et
le poéte Gilbertetd'autres encore. La plume de
mademoiselle Carpentier les fait revivre et, sans
sortir de la vérité de Thistoira, elle les anime et
les colore de facon a graver leur image dans la
mémoire des adolescents, a qui oe volume est
destiné. Tres bon travail,

LA MAISON FERMEE
PAR MADEMOISELLE E. CARPENTIER
Prix : broché, 2 fr. 25; franco 2 £r, 65.

Ce jolirécit flamand, bien mené, bien mouve-
menté, amusera les heureux enfants, a qui on

donnera ce volume rose, tiré de la bibliothéque
qui leur est si connue; ils suivront Marcel,
Jean-Marie, Amé, dans leur pérégrination et,
tout en allantde Douai a Spa, en s'égarant dans
la sombre grotte de Ilan, ;lls apprendront quel-
que chose, et leurs récréations seront animées
parla présence de ces petits camarades, si bien
esquissés par mademoiselle Carpentier,

LES PSAUMES

TRADUITS EN VERS PAR M. F. DE &ROOTE

On nous communique une nouvelle traduction
des psaumes de David, et quoiqu’il aoit diffi-
cilede rendre I'élan sublime, la douleur, I'adora-
tion, la joie, qui ont fait vibrer Tame et la
lyre du Prophéte-Roi, cette traduction satisfait
cependant : elle est empreints d'un profond sen-
timent religieux, d'une compréhension parfaite
de la Sainte-Ecriture, et la facilité des vers
charmeToreille, en méme temps que la beauté de
I'expression ravitle Coeur. Nous ne citerons qu'un
seul morceau; mais qui recommandera, nous le
pensons, l'ouvrage tout entier a nos lectrices.

COELI ENARRANT

Comme un royal époux do sa couche se léve,
Voici qu'a TOrlent
L'aslre du Jour parait, marche et poursuit sans tréve
Sa course de géant.

Il acheéve le soir sa carriere éclatante ;
C’est Theure ou le soleil

Dérobe a I'univers la chaleur bienfaisante
De son rayon vermeil.

Des célestes décrets, belle et parfaite image,
O ravissante Loi)

Tu rends le peuple heureux, obéissant et sage.
Tu diriges le roi.

Qui, semblable au soleil, votre Loi nous éclaire
0 Dieul Slableajamais,

Elle inspire Tamour, la crainte salutaire...
Elle est pleine d'attrMts.

Le joyau le plus pur, la perle la plus ane
L'or est moins précieux.

Et le rayon de miel que I'abeille raffine
Est moins délicieux.

0 TOUS, que je servis et que je sers enoore |
Cejoug fait mon bonheur;

Dea vices que jc sais, des vices que j'lguore,
Purifiez mon cceur.

Aux chaines de Torgueil ne livrez pas mon ame,
Vous seul régnez sur moi ;

Et puisque vous aimez que ma voix vous proclame,
Je chanterai mon Roi.

Une piéce dans laquelle Tauteur dédie sesvers
a son peére ne seraitpasmoins digne d'étre eitée;
elle atteste le talent, etil y unita  Tautre piété la
piété filiale! M. B.



Il s (»

Pendantqgne les enfante dorment dans leurs berceaux,
Lea doux anges gardiens, dont I'amour veille enoore,

De la voOte des deux parcourent les arceaux.
Préparantla beauté de la prochaine aurore.

Afin que I'horizon obscurci se redore,

Us rendent au soleil éteint des feux nouveaux ;
Afin que leur chanson recommence sonore.

Ils remettentdu grain dans le nid des oiseaux.

Puis, ils vont doucement souffler sur les étoiles.
La nuit ramasse, alors, craintivement ses voiles
Et fuit, voyant lI'azur blanchir vers I'Orient.

A la fin, autour d’eux quand la nature est préte.
Les doux anges gardiens se penchent sur la téte

Des entants, — et leursyeux s'ouvrent en souriant !

Paul Collin ff.es Heures paisibles.)

BLUETTE

(SUITE

XV

1£n 1 s'écria madame
de Sennerive; encore
un qui ne viendra pas
a Saint-Aubry!

— Qui dono, ma
sceurf demanda Su-
zanne.

— Albert de Tres-
serves — car je n’ai
jamais compté sur Sa-
bine. — Elle m'écrit

que son mari ne la trouve pas assez bien por-
tante pour la laisser seule. >

Suzanne fit une petite moue.

0 Nous nous passerons de M. de Tresserves;
mais tu as dit; oencore uno est-ce que d’'autres
nous font faux bond ?

— Ah ! je crois bien ! une partie manquée!
Dix personnes qui ne peuventvenir !

Dix!

ET FIN)

— Tout autant. Compta un peu ; d'abord ma-
dame de May et ses filles. Une de ces demoiselles
est malade.

— Malade ? Quel mensonge ! Ta femme de
chambre, quej'ai envoyée au bourg ce matin,
les a apercues toutes trois. Une bien mauvaise
défaite cette maladie. Et qui encore ?

— Emma Prieux.

— Malade aussi ?

— Non, elle va passer quelques jours chez sa
grand-mere.

— Le beau prétexte ! Elle y serait allée la
semaine prochaine- Et M. Prieur ?

— Ohl il viendra, lui, et aménerasesneveux;
mais mesdames de Fresnoy se sont excusées...
et la petite Gérold.

— Bref, toutes les jeunes filles T

Tiens, c'est vrai. Est-oe qu'elles te battent
froid ces demoiselles 7 »

Suzanne demeurasilencieuse, M. de Sennerive
entraiten costume de voyage.

8 — Chere Camille, je pars,



— Oh I Théobald, déja ? au revoir donc ; nous
nous retrouverons demain chez votre ami, Mais
qu'avez-vous ? tfous serablez triste. »

Il passa une main sur son front.

— Triste ? dit-il, je le suis effectivement. Cela
me fait tant de peine d'abandonner mon petit
Théo ! Tenez, Camille, si vous le vouliez, nous
n’irions pas.

— Nous n’irions pas ! cher, que dites-vous ?
Et les personnes que nous avons invitées ? »

Il baissa la téte.

n Eh bien, si vous restiez... sij'allais avec
Suzanne... »

Deux larmes brillerent dans les beaux yeux
de Bluette.

a Ah | tu ne m’'aimes plus, dit-elle tout bas
en s'appuyant sur le bras de son mari ; non, tu
ne m'aimes plus. Ciel, comme on change ! Au-
trefois aurais-tu pu me laisser seule a la
maison? »

Il I'embrassa avec tendresse.

I Viens donc, ma chérie, et ne dis pas de
semblables paroles, méme en plaisantant; elles
sont injustes et cruelles. »

Le lendemain Suzanne et Camille se leverent
au point du jour, firent une jolie toilette sans
trop ae presser, prirent a la hate une tasse de
chocolat, et alléerent embrasser Théo dans son
petit lit.

L'enfant ne dormait point; ses yeux avaient
un éclat singulier, et de vives couleurs s'épa-
nouissaient sur ses grosses joues. Cela Ot plai-
sir a Camille, elle s'extasia sur la bonne mine
du cher ange, mais la nourrice secoua la téte.

— Il n'est pas bien aujourd'hui. Madame, il a
je crois, un commencement de rhume.

— Un rhume, Félicie ? quelle idéel il ne tousse
pas.

— C'est vrai, madame, mais il souffre, le pau-
vre petit chérubin, il est oppressé, il a la peau
bralante.

— Je ne trouve pas, moi. »

Elle embrassa l'enfant.

0 Dis, cher amour, tu ne souffres pas, tun’es
pas malade ?

— Non, répondit Théo qui savait déja qu'un
malade doit garder la chambre, non, je veux
sortir, aller dans le parc,

— Pas aujourd’hui, mon bébé, il pleuti verse.
Allons, ne fais pas ta petite moue, sois bien rai-
sonnable, etsamedi maman te rapportera de trés
beaux joujoux,

— J'en veux douze, cria-t-il. i

Sanourrice lui avait appris a compter jus-
qu’a douze, et pour lui ce nombre était Tinfini,

t Tu les auras, mignon, mais il faut é&tre
sage, obéir a Félicie. »

Et Bluette accablait son baby de caresses.
Il fallut abréger ces touchants adieux, I'heure
pressait.

XVl

» A la Saint-Denis les perdreaux sont per-
drix, la bécasse est aux biez » dit le proverbe.
La Saint-Denis était passée depuis quinze jours
apeine, les perdrix abondaient dans les chau-
mes, les bécassines dans les étangs. M. de Senne-
rive et ses invités firent danombreuses victimes.
et tout le monde prit plaisir a battre la plaine et
le bord fangeux des marais.

On était arrivé le mardi soir a Saint-Aubry, et
voila que le soleil du vendredi se levait dans un
ciel sans nuages. Toute la société dormait en-
core, a I'exception de Suzanne. L'intrépideohas-
seresse avait passé une mauvaise nuit. Malgré
qu'elle en elt, elle songeait beaucoup, depuis
trois jours, a ces jeunes filles qui la fuyaient
comme la peste sans qu'elle sOt trop pourquoi.

Pour se distraire de ses pensées, elle se leva
etrésolut défaire unepromenade matinale. 1l fai-
saitoe temps superbeque la lunelui avait prédit.
La brise du nord frémissait doucement dans les
haies dépouillées, et le soleil d'automne avait
encore de tiedes rayons. Suzanne regardait avec
mélancolie ces fleches d'or tomber sur I'herbe
humide, quand un jeune homme apparut au
bout du sentier et vint droit a elle,

» Vous ici, Daniel! Par quel hasard ?

— Ce n'est point un hasard, chére Suzanne,
répondit-il en lui serrant lamain, je viens expreés
pour vous voir,

— Vous saviez dono que nous étions ici ?

— Je Tai appris hier a Geneve et j'accours
sans perdre de temps-.

— A pied”’

— Mais oui, depuis la gare.

— Six kilometres I Vous étes bien bon d’avoir
pris tant do peine, M.de Sennerivesera enchanté
de vous voir. Chassez-vous la bécassine ? C’est
trés amusant. Mais comme vous m'éeoutez d'un
air maussade !...

Il essaya de sourire.

« Je ne suis point maussade, Suzanne, mais
fort affligé.

— Pourquoi ? Comment? Que vous arrive-
t-il?

— A moi, rien; maisj'ai appris des choses qui
me font tant de peine! Des choses que je dois
vous dire. C'est pour cela que je viens.

Elle le regarda avec défiauce. Alliit.il Ilui
parler encore de mariage?

0 Je partirai dans quelques heures, reprit-il
et peut étre n'aurai-je pas une nouvelle occasion
de vous entretenir en particulier. Voulez-vous
m’écouter a présent ? «

Elle fit un signe affirmatif.

B Ah | Suzanne, c'est si difficile a dire! Figu-
rez-vous que j'ai rencontré hier a Geneve un
vieil ami de ma famille. Ce brave homme habite



Macon. Je regrette de ne l'avoir pas gu lorsque
j etais a Aigues-Vertes.

— Il faut vous en consoler. Comment s’ap-
pelle ce Monsieur?

— Saulnier. Un professeur de dessin.

— Ah !lje sais... un petit vieux. Il donne des
lecons a mesdemoiselles de May.

— Oui, il va dans tous les chateaux qui avoi-
sinent Macon. Je l'ai dono rencontré a Geneve,
ou il est en vacances, etil m'a parlé de voua.

— C'est trés gracieux desa part. Que vous
a't'il dit?

Des choses qui me navrent, je vous
assure. B

Elle I'interrompit.

g Mon cher Daniel, vous vous répétez beau-
coup trop. Voila trois fois que vous faites allu-
sion a des choses plus ou moins mystérieuses.
C’est impatientant, a la fm. Expliquez-vous
clairement. On a médit de moi, n'eet-ce pas’

— Ohlj'espére que ce sont de pures calom-
nies.

— Dabi calomnies, médissnoes, potins : je
méprise toutcela et crois vous l'avoir déja dit.

— C'est vrai; mais vous méprisez aussil'opi-
nion publique et o’est une grande faute. Aurai-je
le courage de vous répéter ce qu'on dit? »

Elle fit un petit mouvement d'épaules trés
dédaigneux.

« Puisque ¢a vous colte tant, ne le répétez
pas.

— Si, si, il le faut- Je ne serais pas digne de
I'affection maternelle que me témoigne madame
Deraisnesi jem e taisais. =

Suzanne tressaillit.

g \ 9US m'effrayez décidément. Quel danger?

— Un terrible : vous vous perdez de réputa-
tion.

— Monsieur!... s'éoria-t-elle irritée, n

Maia se calmant bientot, elle ajouta avec beau-
coup de sang-froid-

« Qu’ai-je donc fait, Daniel? De quoi m'accuse-
t-on?

— De ravir amadame de Tresserves l'affeotion
de son mari, et de fonder d’'odieuses espéran-
ces sur I'état maladif de oette malheureuse
femme, »

Elle le regarda d'un air étonné,

g L'é¢tat maladif de madame de Tresserves?
répéta-t-elle lentement.

— Oui. L'on se figure — a tort d'ailleurs —
qu'elle est atteinte de la maladie qui a conduit
sa mere au tombeau... «

Lajeune fille jeta un cri.

g Je comprends, oh je comprends! On dit,
que je songe a épouser Albert aprésia mort de
la pauvre Sabinel O'est horrible. Comment
osez-vous répéter de telles infamies?

— EhI il faut bien queje vous sauve. Il en
est temps enoore. Quittez Aigues-Vertes, ma
cheére Suzanne, retournez ohez votre meére.

— Mais ce serait m'avouer coupable et je ne
veux pas, moi;car enfin je n'ai rien a me repro-
cher. Vous en étes convaincu, Daniel, vous
savez bien queje n'ai pu avoir un seul instant
les pensées affreuses que I'on me préte?

Oui certes, je sais que vous étes incapable
de faire de tels calculs ; mais,..

— Mais?

N'avez-vous pas été un peu coquette, aveo
M. de Tresserves, ou du moins trop familiere? »

Elle se récria.

g Je n'ai jamais songé a étre coquette avec
M. de Tresserves, jamais, et vous me faites une
cruelle injure; quant au reste... est-ce qu'une
innocente familiarité n'est pas permise entre
cousin et cousine?

— Hélas! Suzanne, il parait que vous avez
passé les bornes, puisqu'on vous blame a ce
point. D'ailleurs, s'il faut le dire, j'ai remarqué
moi-méme—ne vous fachez pas, aunom du oiel !

j'ai remarqué que vous vous occupiez beau-
coup de ce jeune homme. » *

EUe haussa imperceptiblement les épaules.

» Je ne m'occupais pas de lui. Monsieur, je le
distinguais, voila tout. Ayant les mémes goQts
nous avons pu faire quelquefois bande a part, et
nous moquerun peu de I'esprit épais decertaine»
personnes qui, a cette heure, se vengent d une
facon bien cruelle — je veux parler de mesda.
mes de May et d'Emma Prieur. — Ce sont elles,
elles seules, soyez en sQr, qui répandent ces
horribles calomnies, ¢

Daniel secoua la téte.

g Elles seules les répandent peut-étre, mais
bien des gens ajoutent foi a leurs propos. Voyez
en effet comme lesjeunes personnes vous fuient,
comme le vide se fait autour de voua. On plaint
hautement madame de Tresserves, on parle aveo
indignation du mal que voua lui faites.

Mais o'est épouvantable. Oh! Dieu quele
monde est méchant! Et ai la pauvre Sabine
allait se douter....

— Malheureusement, Suzanne, elle a déja
quelque doute... du moinsj'ai sujet de le crain-
dre. 'Vous souvenez-vous dujour anniversaire de
la naissance de votre sceur et de cette piéce que
I'on ajouée lesoir? Vous et M. de Tresserves,
vous remplissiez les principaux rdles d'amou-
reux,

— Oui, oui, je rae rappelle. Eh bien?

— Eh bien, j'ai vu madame de Tresserves
vous regarder tous deux avec une pénible
anxiété lorsque vous étiez en scéene.

— Pourquoi donc? O’était de ia comédie,
cela.

De la comédie, soit; mais comme jo souf-
frais moi-mome, J'alcompris ce qui se passait
dans le cceur de votre cousine. Ah! si alors
j'lavais su quelles calomnies on commencait a
répandre, sij'avais pu prévoir... mais personne
ne me disait rien, et effectivementqui eut 0osé me



parler de oheses semblables, a moi votre ami
d'enfanoe, presque votre frére? »

Pendant que Suzanneet Daniel s'entretenaient
ainsi, Camille s'habillait avec coquetterie et
souriait en voyant le ciel bleu. Sa toilette "Mait
presque terminée,lorsque Suaanne entra oomme
un coup de vent.

« Qu'aa-tu donc? s'écria la marquise en l'exa-
minant avec inquiétude, tu trembles et tu es
toute pale, »

EUe ne répondit point, et alla prsndrels place
de la femme de chambre,

1 Allez, Julie, lui dit-eUe, j'vuderai a ma
sceur. D

Deés que Julie eut disparu, Suaanne se planta
devant Camille,

< Ce quej'ai? dit-elled'une vola stridente. Je
crains de devenir folle... Sais-tu pourquoi tou-
tes ces demoiselles ne eimtpas venues? Paroe
quelles me fuient, parce que les honnétes fem-
mes ne peuventplus faire société avec moi. a

La marquise abasourdie la regardait.

0 Vraiment, Suzanne, je crois aussi que tu
perds la tete. Tu dis des choses!

— Cat'étonne dono, ce queje dis? Tu devais
cependantprévoir... tu connais le monde, tu le
sais prompt a hlamer, disposé ajuger,témérai-
rement. Et c'est ce qui iaieait mon repos, Je
croyais étre dans la bonne voie, puisque tu
approuvais tacitement ma conduite. Comment
n'aurais-je pas compté sur toi a qui notre meére
m'a confiée? J'étais si tranquille 1je merepraais
sur ta vigilance, je pensais que tu avais soin de
ma réputation, a

Madame de Sennerive rinterrompit.

> Malheureuse enfant, que dis-tu encore une
fois? Ta réputation!

— Oh!va, elle est bien perdue- C'est toutee
que je possédais cependant... o'était mon trésor,
mon orgueil, ma dot. Que vais-je devenii*main-
tenant. »

Camille demeurait ahurie.

0 Mais que t'arrive-t-il enfin? Qn'est-oe que
¢a signifie? Qu'as-tu tait? »

Suzanne lui prit les maine.

f Ce quej’ai fait, je vais te le dire, murmura-
t-elle. a

Ettresbas, en rougissant d’'indignation, elle
lui répéta les paroles de Daniel.

(r Mais c'est absurde, s'écria Bluette : Qu'est ce
donc qui a pu accréditer un bruit pareil?,., car
enfin ta conduite est irréprochable.

— Irréprochable ! Je I'affirmais touta I'beore;
j'en doute i présent, dit la jeune fille qui tenait
toujours les mains de sa sceur, et les pressait
aveu force sansméme s'en apercevoir. Ou plutdt,
non, je ne doute paa, je vois trés bien que jai
été coquette, imprudente, légere, inconsidérée.
Eh ! ne prends pas oette mine sévére, la plus
coupable de nous deux, c'est toi; il fallait m’a-
vertir... =

La Marquise dégage» ses mains et les joignit
avec componction.

« T'avertir de quoi, mon Dieu? Je ne remar-
quais pas...

g Ahtnom je le sais bien et voila ton grand
tort ; tu ne remarquais pas | Tu étais trop occu-
péede tes toilettes,>do tes divertissenients, de ce
monde que luadores, de ta Jo!le personne..,
Certes tu n'es pas méchmite, ma pauvre Bluette,
mais quel égoisme naif, inconscient ae cache au
fond de ton bon petit ceeur! a

Piquée au vif, la Marquise allait répondre,
lorsqu’elle entendit marcher dans Tétroit corri-
dor.

« Chut! fit-elle, voici Théobald.

— Qu’'importe? Nous pouvons parler en sa
préaenoe,je suppose,

— Non, non, pas un mot, je t'en supplie, et
essuie tes larmes ; je ne veux pas qu'il s'aper-
coive que tu ae pleuré, tu sais quel prix il atta-
che a l'opinion, et comme il est heureux de me
voir entourée déconsidération, »

La jeune fille soupira. Toutefois, ne voulant
pas oontrarier sa sceur, elle alla s'accouder au
balcon, afin que le Marquis ne vit point ses yeux
rouges, ses paupieres gonflées.

0 On se chamaille loi, dit gaiement M. de Sen-
nerive. Qu'avez-vous donc. Mesdames? s

Bluette se tourna vers lui avec une gentille
petite moue.

g Ne faites pas attention, mon ami... c'est
Suzanne... vous savez... lorsqu’elle a mie son
bonnetdetravers...

— Oh!oui,c'est Suzanne qui a tort, répliqua-
t-ilen sourianteten regardantsa femme avec une
tendresse profonde, a

Il alla s'asseoir aupres d'elle et reprit,

g Daniel vient d’arriver. Je suie heureux de le
revoir, c'est un cceur d'or; je voudrais gue
Suzanne l'appréciat davantage, Entendez-vous,
Suzette? »

Non, Suzette n'entendait point, elle regardait
avec une surprise indicible un paysan qui traver-
saitla cour.

> Nicole! s'écria-t-elle. Que c'est étrange!

— Quel Nicole? demandéerent en méme temps
Camille et Théobald.

— Mais le votre, le jardinier d’'Aigues-'Veirtes.
Il parle a Julie, il entre dane la maison... Tenez,
le voici! >ajouta-t-elle en allant ouvrir la porte.

C'était bien le jardinier du chateau qui arri-
vait«ssouflc, embarrassé, la téte basse,

Camille pressentit un malheur.

« Mon fils? adit-elle.

Nicole hésitait a répondre. U savait bien
cependant oe qu'il avait & dire. Méme lanourrice
lui avait dicté uns phrase qu'il -devait débiter
tout d'abord. 11 I'avait apprise parcceur, UTavait
récitée toutle long du chemin, et voila qa’il ne
aesouvenait plus. L'émotion paralysait sa mé-
moire.



Camille vit son effarement et jeta un cri.

» Parlez, mais parlez donc, Nicole, dit M. de
Sennerive effrayé. Qu'avez-vous taita l'enfant? »

Nicole se rebiffa.

¢ Moi, Monsieur?jene loi ai rien fait du fout.
Je supplie monsieur le Marquis de croire qu'il
n'y a de ma faute aucunement. C'est cette buse
de Félicie... elle a promené M. Théo sur la ter-
rasse au froid dela nuit— unenuitdébrouillarde
encore — comme dit le médecin, c'est oe qui a
donné le coup de grace a noire cher petit Mon-
sieur. »

Camille ae tordait les mains.

e Il estmort!

— Oh I pardonnez-moi, Madame, il n'est pas
mortdu tout, seulement il ne peutplusrespirer...
il a une ange... une angine, pas autre chose. »

Ayant prononcé ces mots avec effort, Nicole,
sortit de sa poche un pli cacheté.

» Voici balbutia-t-il, une lettre de monsieur le
régisseur. »

M.de Sennerive lut avec une angoisse Inexpri-
mable la prose entortillée du régisseur, et n'ap-
prit rien de nouveau. L'enfant avait une angine
membraneuse, il était gravement malade, voila
tout ce que l'infortuné pere pouvait comprendre.

Bluette elle, n'entendait rien, elle était éva-
nouie ; Suzanne etla femme de chambre s'em-
pressaient autour d'elle, mais M. de Sennerive
ne s'occupait que de son fils.

« Partons,disait-il, ne perdons pas une minute.
Camille, Suzanne, hatez-vous, o Etlui-méme al-
lait d’'une chambre a l'autre, vidait des tiroirs,
remplissait des malles, puis i! revenait ques-
tionner Nicole, demander des détails. L’enfant
se portait ai bien! quand donc était-il tombé
malade ?

Nicole hésitait toujours a répondre.

0 Monsieur, c'est hier qu'il a commencé a
garder le lit. Tout d'un coup il s’est trouvé trés
mal ; mais il était un peu souffrant depuis quel-
ques jours depuis lundi soir, je crois.»

Le marquis se tourna brusquement vers sa
femme qui venait de reprendre connaissance.

o Lundi soir? vous le saviez donc, puisque
vous étes partie mardi matin. O était malade et
vous l'avez abandonné 1 »

Elle fondit en larmes,

» 1l n’était pas malade; Félicie craignait un
rhume voila tout. Comme elle s'inquiéte sans
motifs, je ne pouvais pas croire... »

Cependant la nouvelle s'était répandue, les
amisarrivaient consternés, tous voulaient reve-
nir a Aigues-Vertes avee la triste famille. Su-
zanne les pria de n'en rien faire, ettrespoliment
leurdonna aentendre que, dans une circonstance
aussi cruelle, les malheureux parents devaient
préférer d'étre seuls.

e Venez», dit cependant M. de Sennerive a
Daniel.

Et l'on se hatait, on rassemblait les sacs, les

manteaux, mille choses; on courait, on jetait
tout en désordre dans la voiture ; oe départ res-
semblait a une fuite.

Lorsqu’'on arriva a Aigues-Vertes, l'enfant
dormait et Sabine était assise aupres de lui.

« Dieu soit béni ! murmura M. de Sennerive
en la voyant.

— Madame ne l'a pas quitté depuis bier, dit
la femme du régisseur qui avait entendu.

— Machere Sabine I s’écria le marquis pro-
fondément ému.

— Madame de Tresserves a risqué sa vie, le
mal est contagieux et elle a prodigué de tels
soins a l'enfant | C'est en vain que je la priais
d'étre plus prudente, ditgravement le médecin.»

Sabine se jeta au cou de son pere.

s C'était pour vous, fit-elle bien bas; vous
Taimez tant!»

Il Tembrassa avec tendresse.

« Jene Taime pas plus que toi, ma fifie; o'est
assez pour ne me consoler jamais si j'ai te mal-
heur de le perdre. » .

Théo dormait toujours, et sa respiration péni-
ble, sifflante, glacait le sang dans les veines de
Camille. Elle s'approcha du médecin les mains
jointes, le regard suppliant.

< Il n'est pas en danger, n'est-ce pas. Mon-
sieur ? s

Lui, en voulait a cette mére d'avoir aban-
donné son enfant, et ce fut d'un ton trés froid
qu’il prononga quelques paroles encourageantes,
Le Marquis sentit bien qu'il y avait plus a crain-
dre qu’a espérer,

0 Ah I dit-il d'une voix déchirante, pourquoi
avons-nous fait ce voyage ?

— En effet, c'est un grand malheur, répliqua
franchement le médecin. »

M. de Sennerive emmena sa femme dans la
chambre voisine.

0 O’est vous, Camille, qui avez voulu faire ce
fatal voyage, ini dit-il d'une voix tremblante.
Dieu permette que voua n'ayex point avous re-
procher la mort de notre enfant! »

Elle se tordit les bras.

B Au nom du ciel Théobald, ne me parle pas
ainsi, je suis ai malheursuss, aie pitié de moi I «
11 la regarda avec une sincere compassion.

« J'ai pitié, murmura-t-il; mais s'il mourait, il
me serait impossible d'oublier. »

XVl

O’est fini; tous les soins ont été inutiles; le
pauvre petit Théo est mort, lentement asphyxié,
et dans le vaste chateau, on n’entend (plus que
les sanglots de la mere privée de son unique
enfant.

Cette faible et frivole Bluette l’essaie méme
pointde lutter contre le désespoir. Elle a des
plaintes, dea cris déchirants, elle appelle sans



cesse son petit bien-aimé et le conjure de lui ré-
pondre.

Le chagrin de M. de Sennerive est plus tou-
chantencore. 11 ne se plaint pas, lui, et il n'a
pas l'amére consolation des larmes, Sombre,
muet, il veut rester seul et ne souffre point
qu’'on vienne le distraire de sa douleur. Camille
méme n’'oserait pas. Cependant i! est bon pour
elle, il ne lui adresse aucun reproche; mais dans
sesyeux éteints, sur son visagemorne, elle lit sa
pensée, et chaque fois qu’il la regarde, elle fré-
mit comme s’il lui disait: <1l ne serait pas
mort, sivous ne l'a point abandonné. »

Madame Deraisn”™ est a Aigues-Vertes; elle
est venue recueillir le dernier soupir du pauvre
enfant. M. Grey est la aussi; M. de Sennerive est
reconnaissant des soins qu’'ila prodigués aucher
petit Théo et ae plait a le lui dire.

Cependant les jours s'écoulent et chacun se
dispose a quitter le triste chateau. M. et mada-
me de Sennerive veulent passer I'hiver dans le
Midi, et ils proposent d'emmener Suzanne.

4 Irez-vous ? dit Daniel a la jeune fille, un
matin qu'ils étaient seuls sur la terrasse. Elle
secoua la téte.

— Non, je partirai aveo ma mere, je ne la
quitterai plusse reprendrai mes habitudes pai-
sibles, mes études, ma vie laborieuse. Joublie-
rai ce temps de folie et le réle absurde que Jai
joué icitout I'été ; je ne songerai plus au monde,
a ses plaisirs, i ses cruautés, a ses injustices...
Ab le monde! Voyez le mal qu'il nous a lait, a
mascuretd moi. Siles joies de la famille, le
bonheur domestique nous avaient suffi, per-
sonne n'attaquerait ma réputation, et le pauvre
petit Théo vivrait peuLétre. »

Elle discourut longtemps sur ce ton. Daniel
I'écoutait, I'approuvait, I'encourageait, sans faire
aucune allusion a ses anciennes espérances, Elle
en était surprise, attendant toujours qu'il s'é-
criat ; ONous pouvons nous marier, & présent
que vous étes devenue si raisonnable. »

Mais il ne dit rien de semblable et lajeune fiile
comprit; a cette heure, il ne voulait plus d'olle.
Ce méme jour, Daniel alla faire une visite a la
famille de Tresserves. Albert était absent, mais
Sabine lisait en surveillant les jeux de ses fils,
Elle paraissait calme, tranquille; pourtant elle
se livrait a de sombres pensées.

« C'estuneconsolation pour moi de vous voir,
M. Grey, dit-elle,vous avez été si rempli de sol-
licitude pour le pauvre Théo | u Puis tristement
eile ajouta :« Lorsque nous nous sommes sépa-
rés,ii y a quelques semaines, nous ne pensions
pas nous retrouver sitdt et en d'aussi cruelles
circonstances. »

Puis ils parléerent de M. de Sennerive, de sa
douleur, de sa santé ébranlée.

Pendantqu'ilscausaientainsi,les petitsgargons
jouaientbruyamment, et parfois venaientsejeter
en riant sur les genoux de Sabine. Alors elle es-

sayait de les retenir et les embrassait avec pas-
sion,

KVous étes une heureuse mére, madame, dit-
il. La pauvre madame de Sennerive enviera sou-
vent vos trois petits anges. =

Sabine tressaillit, il venait de toucher la fibre
douloureuse.

g Elle les aura bientdt, murmura-t-elle en en-
langcant Georges et Lucien dans ses bras. »

Daniel entendit a peine et ne comprit point,
cependant il demeura interdit en s'apercevant
que la jeune femme pleurait,

Elle s'efforcait de cacher son trouble, et elle
appuyait ses levres sur les grosses joues de Lu-
cien, afin que Ton ne vit pas ses larmes, mais
I'enfant les sentit tomber brdlantes et s’écria:

B Pourquoi tu pleures, maman ? »

Le visiteur était fort mal a l'aise. Il allait
abréger sa visite, quand un mouvement de Lu-
cien fit tomber le livre que madame de Tresser-
ves lisait tout & I'hneure. Daniel le ramassa et fit
un geste de surprise : c'était un ouvrage de théo-
logie sur les fins derniéres.

CependantSabine essuyaitsesyeux aladérobée
et relevait la conversation.

0 M. de Tresserves regrettera d'avoir été
absent, dit-elle. J'espéere qu'il aura le plaisir de
vous voir a Aigues-Vertes; vous y passerez
quelques jours encore?

— Bien peu de jours, Madame; nous partirons
tous lundi ou mardi.

— Déja? Mon pére me disait avant hier qu’il
resterait jusqu'au commencement du mois pro-
chain. C'est Camille alors qui en a décidé autre-
ment?

— En effet. Elle est souffrante et ae trouve si
inalbeureusel Il lui tarde de partir. Je voudrais,
Madame, que vous eussiez le méme désir, ajouta
Daniel reprenant aon rdole de médecin, n

Elle sourit avec amertume,

0 Oh Isi voua m’envoyez a Nice, o'esthbien fi
murmura-t-elle.

— Fini, que voulez-vous dire, Madame?

— Eh, Monsieur, vous le savez mieux que per-
sonne, vous qui avez été mon médecin.

— Maisje vous assure...

— De grace, n'essayez plus deme tromper. Je
connais mon état et je n'ignore pas que la ma-
ladie dontje souffre ne pardonnejamais. Vous
étes surpris que je sache En général les
phthisiques se laissent si facilement abuser par
des espérances mensongeres! Mon Dieu, j'étais
aussi crédule que les autres il y a quelques mois,
mais on m'a dessillé les yeux, d

Lejeune médecin était atterré,

g Vraiment, madame, je necomprends pasque
vous ayez des idées semblables.

— Mais, Monsieur, je ne suis pas seule a les
avoir, ces idées. Tout le monde dit que je n'ai
que peu de temps a vivre. On le dit méme tres
haut,puisque j'ai entendu.



— Quoi dono, Madame ? Qu'avez-vous enten-
du ? Les inductions hasardées de quelque oisif?
Etvous vous en inquiétez? Vous savez bien ce-
pendant que le monde juge a tort et a travers.
Ses décrets ne sont pas ceux du destin,etnombre
de gens qu'il condamne se portent a merveille, n

Sabine baissa la tete.

« Soit, dit-elle, le monde se trompe; mais les
symptomes du mal ne trompent pas, et je sens
que je suis atteinte.

— Point du tout. C’'est encore uneerreur.Vous
avez la poitrine délicate, et vous pourriez con-
tracter plus facilement qu'une autre la maladie
qui vous effraye; mais pour le moment vous
n'en étes atteinte ni peu, ni prou. Je vous parle
aveo franchise; vous ma croyez, n'est-cepas? »

Elle le regarda, n’osant répondre, n’'osant
espérer.

— Oui, dit-elle enfin ; je vous crois. Vous ne
voudriez pas me tromper. Ainsi, c'est vrai, je
peux vivre, voir grandir mes pauvres petite ? Oh
mon Dieu ILavoix lui manqua, son ceeur battait,
ses mains étaient tremblantes.

— Voyezcommeje suis faible, murmura-t elle,
et vous pensez que je puis guérir?

— Assurément; mais il faut vous occuper un
peu plus de vous-méme, et un peu moins de vos
enfants; il y va de leur intérét aussi bien que du
votre. Pour eux que vous aimez tant, soyez donc
égoiste, jusqu'a ce que vous ayez rétabli votre
santé, n

Madame de Tresserves l'écoutait avee ravisse-
ment et répétait toujours :

g Vous ne me bercez pas de vaines espé-
rances ? C'est bien vrai ?

— Oui, Madame, il est trés vrai que votre vie
peut étre aussi longue que belle ct heureuse. ®»

Il souriait aveo franchise, il laissait lire dans
sa pensée; Sabine comprit qu’elle ne devaitcon-
server aucun doute,

<Ah !dit-elle avec expansion, c'est Dieu qui
vous envoie; je veux le prier souvent de vous
accorder autant de bonheur que j'en épreuve
aujourd'hui.

— Voila une promesse sur laquelle je compte,
ne l'oubliez pas. Madame; priez quelquefois
pour moi et pour une personne qui m'est
bien chere.

Suzanne Deraisne,s'écria involontairement
Sabine.

— Suzanne en effet, répondit-il. Voua savez
qu'elle est ma fiancée?

— Non, je ne savais pas. Mon pére ma dit
qu’elle refuse de vous épouser. Il en est trés
faché, mon bon pére, et moi aussi, je serais si
heureuse de voua appeler mon cousin!

— Le dernier mot n’est paa dit entre Suzanne
et moi. J'ai essuyé un refus, maisje ne l'ai jamais
considéré comme déunitif. Ce sont les sugges-
tions de la vanité qui l'ont égarée un instant, un
seul instant, et I'ont décidée a me repousser. EUe

est devenue coquette, altiére, originale; elle a
essayé d'oublier que depuis nos plus jeunes ans
noua avons été destinés l'un a l'autre, elle a
voulu briller, recevoir des hommages. Hélas!
ellene s'est attiré quedes chagrins, des affronts.
Le monde a été dur et injuste: il a calomnié
I'imprudente et a cette heure elle déplore sa
folie, elle veut réparer ses torts. Torts légers et
cruellement punis. Enfin Suzanne va retourner
dans saville natale. La, nous nous retrouverons,
nous oublierons et un jour... bientot, lorsqu'’il
me sera prouvé que lachere enfant a les godts
simples, les habitudes laborieuses qui convien-
nent a la femme d'un pauvre médecin, je prierai
madame Deraisne de plaider macause. >

Daniel paria longtemps ds Suzanne, de ses
qualités charmantes, de son heureux naturel, de
son esprit juste et droit. Madame de Tresserves
ne se lassait pas de l'entendre.

s Vous méla faites aimer, dit-elle, cette jeune
cousine que je connaissais si peu, «

Etpensive, elle ajouta.

" L'auteur de I''mifafion a raison ; = Il ne
faut pas croire d'abord ce qui semble vrai au
premier aspect. »

DIX ANS APRES

M. et madame de Sennerive habitent en toute
saison leur chateau d'Aigues-Vertes. Camille
a beaucoup vieilli, elle est pale et maigre, ses
yeux n'ont plus d’éclat, son teint est sans frafi-
cheur, sa taille sans souplesse, Le marquis est
a présent un vieillard morose, il secourbe, sa
chevelure est blanchie, fi a rompu tout com-
merce avec le monde, et ne trouve de consola-
tion qu'a rappeler le souvenir desjours heureux.

Lorsqu’il apercoit des enfants, il les appelle,
les caresse, demande leur age, et tout de suite

n Mon Théo aurait cinqgansde plus, mon Théo
serait presque un jeune homme. >

Ces réflexions brisent le coeur de Camille, et
elle doit serésigner a lesentendre sans cesse.

La seule distraction de lapauvre femme estde
recevoir des toilettes, des livres etdes journaux
de Paris,

En ce moment ce n'est point un journal que
madame de Sennerive tient entre ses doigta,
c'est une lettre de sasceur. Elle la litau Marquis.

Ils sont la tous deux sur la terrasse, a demi
couchés dans de grands fauteuils, comme de
bons vieux qui réchauffent au soleil leurs mem-
bres engourdis.

La lettre estlongue, intéressante; mais M. de
Sennerive n'y préte qu'une oreille distraite.

g Quatre enfants, murmure-t-il, une belle
famille! Elle est heureuse, notre petite sceur
Suzanne. Aussi bien elle mérite de I'étre. Mere
vigilante, épouse dévouée, ménagére actiie,



laborieuse, ellea toutes les qualités qui donnent
le bonheur at home. L'eusalons-nous cru il y a
dix ans? Comme elle est changée | Vous la rap-
peléi-vous, lorsqu’elle chassait le chevreuil dans
les foréts d'Aiguea-Vertes? Quelle téte de
linotte | Notre bien aimé Théo Il'appelait tante
Follette. »

Camille ne répondit point, elle pleurait; M. de
Sennerive reprit ;

a 11 y a huit ans qu'elle est mariée, n’est-
ce pas? Elle avait quitté Aigues-Vertes de-
puis dix-huitmois quand Daniel I'a épousée. Il
ne s'est point décidé i la légére. Enfin ils sont
bien heureux... trois fils ! Le second, le filleul de
Sabine ressemble a notre Théo. Mais puisque
nous parlons des enfants de votre sceur, je vous
dirai, Oaraille, que je n'ai jamais compris pour-
quoi Sabine est marraine du second et voua du
troisiéeme. Le contraire eQt été plus juste, on
vous a fait un passe-droit.

« Mais non, mon ami, c'est moi qui ai renoncé
a ce droit, en faveur de Sabine, vous le savez
bien... du moine vousi‘avez su dans le temps.

— C'est possible... j'aurai oublié, les vieillards
ont si peu domémoirel La mienne n'est paa alre
depuisque j'aieu la douleur de perdre mon fils.
Ah !j'ai baissé beaucoup, n

Rien ne déplaisait plus a Camille que d'enten.
dre M. de Sennerive dire qu’il était un vieillard,
car alors elle ne pouvait s'empécher de songer
que Ica ans allaient s'accumuler aussi sur sa téte
aelle. Elle reprit trés vite :

a Ma sceur et aon mari désiraient que madame
de Tresserves fut la marraine de leur second fils.
J'ai approuvé, puisque les deux familles sont
liées d'amitié, et que Sabine doit de la recon-
naissance a Daniel, qui est venu plusieurs fois
la voir lorsqu'elle était si languissante. Il I'a

ECONOMIE

SOUFFLE DE FROMAGE
Un quart de fromage de Gruyére rapé, quatre
jaunes d'eeufs bien mélés avec le fromage, qua-
tre blancs fortement battus en neige, poivre,
sel; faire cuire quelques minutes a un four ar-
dent ou sous le four de campagne, jusqu’a ce
que le soufflé soit levé.

conservation des frujts d'hiver

Placez les pommes et les poires au grenier.

guérie. Eo récompense, elle a donné de sages
conseils a Suzanne,.. »

M. de Sennerive l'interrompit, montrant un
break qui entraitdans la cour.

o C'estelle, Camille.Voici nos enfants ; Albert,
Sabine et les trois petits. Une bonne surprise.
Mon Dieu, nous n'avons plus d’autre consolation
que de les voir. »

11se leva avec quelque peine et vint ala ren-
contre de la famille de Tresserves. De loin
Albert et Sabine lui faisaient des signes, tandis
que les enfants — Maria, une petite blondine,
Lucien un gros écolier, Georges un bel adoles-
cent—couraientvers la terrasse aveo de grands
cria de joie.

Les parents les suivaient d'un pas moins
rapide. Sabine avait pris quelque embonpoint,
mais cela ne messéyait pas a son age, et I'éclat
de la santé lui donnait un air de jeunesse. Gra»
cieuse et souriante, elle était dans tout I'épa-
nouissement de sa beauté. Camille le remar-
quait justement lorsque son mari lui dit tout
bas, en montrant Georges, Lucien et Maria.

a Ma cheére, vous souvenez-vous des paroles
du Psalmiste? Ces enfants, semblables a de
jeunes plants d'olivier, sont la bénédiction de
ceux qui craignentle Seigneur. »

Camille soupira, mais elle n'eut pas le temps
de répondre, les trois petits l'entouraient de
leurs bras caressants.

« Bonjour grand-pére,bonjour bonne maman. >

Et les gens du chateau qui entendaient, purent
dire oette fois, en regardant M. et madame de
Sennerive;

a A cette heure, on voit bien que ce sont eux
qui sont les grands-parents. »

FIN
Michel Ai'brar.

DOMESTIQUE

sur des journaux, et laissez-les se sécher pen-
dant quelques jours. Puis, arrangez-les, en les
maniant doucement, dans des caisses trés peu
profondes, qui ne Contiennent chacune qu’un
seul étage do fruits; placez les caisses les unes
sur les autres, mettsz au sommet un verve
d’eau; quand cette eau commencera a se pren-
dre aux premiéres gelées, couvrez les caisses
d'une ou plusieurs couvertures de laine, et vos
fruits arriveront jusqu'a la fm de I'hiver sans
étre endommagés,



REVUE MUSICALE

Coup d'ceil a travers les ceuvres contenues dans
nalre Atat'M-PSIiHE de 1885 : Les maitres du Piano.
— Théatres lyrtcpies a vol d'*eau.

BONSANCE de biens ne nuit

pas », dit le proverbe. Le

mois dernier nous étions
en quéte d'une premiére,
et de la Madeleine a la

rue Vivienne, nous n’'a-

vione pu en découvrir le

moindre vestige.

« Aujourd'hui, c’est le
contrriie qui nousamive ; nous u'en cherchons
pas et il a'en trouve jusqu’a trois que nous
pourrions nommer. Nous les nommerous méme,
mais avec de trés rapides commeataires, ayant
décidé de eonsacrer la plus grande partie de ces
ligne» al'anaiyse de notre Album-Pwue, dont
novm n’'avons donné qu'un léger croquis en no-
vembre.

Avec notre ALBua-PnitiE, Lss [MATTnEa ou
PIANO, point n'e»t besoin d’aller au théQtre.pour
connaitre les pages remarquables des opéias
nouveaux et lea ouvrages eélébrea de nos maf-
tres contemporains. Dans beaucoup de Camilles
on ne juge pae a propos d'y conduire lesjeunes
Glles, car c’est un plaisir qui n'est pas exempt
ds fatigue et n'est que rarementa leur portée.

Avee l'aide des Maftres du Piano, comme en
un merveilleux Paléidosoope,. on peut voir défi-
ler tous les motil» en vogue, toutes les piéces de
chatx, qui, éparses dans un opéra, en font la
célébrité, en constituent le succes. On peut dire
que notre recueil est la portatiofl dus parutions,
puisque noua choisisaone dans ces dernieves,
pour le lormer, ce qu’'on peut nommer ; la.fleur
du panier.C'eatdonc un ravinsant et mélodique
bouquet que nous ulTrons a nos abonnées, har-
monieux aseemblage, joignant au parfum artis-
tique les séductions de la forme et du coloris.

Dans L'album de 1885, les M aitres du Piano,
nous avons tenu a faire une large place au
graod compositeur francais, Charles Gounod.
Parmi celles de ses ceuvres par nous choisies
cette année, il en est une toute d'actualité que
noua n©pouvions manquer da faire figurer dans
notre nouvelle série. C'est, on ne l'ignore pas,
au esurs da l'année qui s'achéve que Sapho fut
représentée a I'Opéra. Nous avons dit & cette
époque de combien de pages superbes se com-

posait oette admirable partition, et nous ne
voudrions pas nous répéter. Toutefois nous
insisterons surla magistralesonorité des accords
du premier andante, comme dans le second, sur
la beauté antique de cette phrase : n De la lyre
et des vers, o

Puis, a coté de VOde de Sapho, ou la majesté
du style le dispute a la grace de l'idéemusioale,
la naive Chanson du Patre, si délicatement or-
chestrée offre le plus charmant contraste.

Il faut aussi remarquer ce chant d'un senti-
ment exquis, commenc¢ant sur Mes deux mots ;
« Ah ! merci! »

n semble presqu’'impossible aujourd'hui, de
trouver des tormules nouvelles pour écrire ces
mélodies tendresou passionnées qui doivent ex-
primer les mouvements du coceur, ses craintes
ou ses espérances, ses douleurs ou ses joies, et
qui entrent toujours pour une grosse part dans
une ceuvre théatrale, lyrique ou non.

Dans le célébre opéra de Roméo el Juliette,
d'un genre moins sérieux que la grandiose
Sapho, Gounod reste un musicien incomparable,
comme il Ta été dans les belles scénes classiques
de son dernier ouvrage, comme il le sera touta
I'heure dans les gracieuxtableaux de Philémon
etBaucis.

Notre recueil de cette année contient la douce
et captivante liféiodie de Roméo : « 'Va, repose
en Paix, » et lamagnifique Duo : u Ah ! ne fuis
pas encore ! = dont personne n'ignore l'intérét
dramatique et laconception musicale d'un élan
si vrai. 'Viennent a la suite, celte Ariette-Valse,
qu'on ne saurait se lasser d'entendre : » Je veux
vivre dans le Réve », tant elle recele de poéti-
que charme, puis cette superbe Scene du Tom-
beau,d'un sentiment si profond et si élevé-Enfin,
comme contraste, 1© Chceur dansé: « Frappez
Tair de chants joyeux », est un modele d'esprit
et d'élégance.

Dans le sombre drame du Tribut de Zamora,
Gounod a semé des pages d'une douceur etd’une
tendresse exquises. L'’Aubade, le Duo, les deux
Cauatines de Ben-Said et de Manoél sont de oe
nombre. L'Air d'Hermosa est d'une grande
beauté orchestrale. Quant au fameux Ctianf
National ; » Debout! Enfants de I'lbérie », on
sait qu’il a soulevé l'enthousiasme aux quatre
parties du monde.

En s'essayant dans un sujet aussi léger que



celui de Philémon et Baucis, Tauteur de Faust
a prouvé que le génie sait se manifester sous
toutes les formes de l'art, quelles qu'elles soient.
Cette partition est absolument un chef-d'ccuvre
de délicatesse, d’expression et de goQt.

Quoide plus ravissant que ce Duo : mDu repos
voici Theure », ou Ton croit entendre s'élever,
au sein de Tombre et de la fraicheur, le tinte-
ment mélancolique des cloches du soirt

La jolie Romance de Baucis: <Ah !sije re-
devenais belle », les étranges Couplets deVul-
Cain, Japage caractéristigue du Mélodrame, et
le Chceur vigoureux » Les Dieux s’en vont «,
d'allure aussi originale que décidée, sont de vé-
ritables joyaux artistiques.

Nous affirmons qu'il n'est pas un morceau de
cette partition qui ne soit admirable. L’inspira-
tion y est toujours jeune, la gaieté de bon ton,
et le sentiment délicat. Les airs de Baucis sont
délicieusement écrits et aucun ne ressemble a
aucun. Le Cantabile fait réver d'une matinée
de printemps ; I'Ariette a Téclat d'une rose.

Il nous fautrenoncer a citer davantage etle
doux babillage et les joyeuses élégances de cette
musique expressive autant que charmeresse,
pour nous occuper du premier mafitre vivant de
I'ltalie : Verdi-

Ses ouvrages jouissent d'une popularité telle,
qu'il estpresque oiseux d’insistereur leur valeur,
O’est cette raison méme qui nous a fait choisir
celles de ses ceuvres quifurent le moins souvent
représentées a Paris et qui ne sont qu'imparfai-
tement connuea-

Cependant, que de charmantes inspirations
dans 1 Masnadieri, que de mélodiques cantile-
nes, quelle seve chaude et énergique circule
dans ses passages dramatiques,Tels sont TAlle-
gro: « Terre ingrate », la CsuaUne, d'une en-
thousiaste expression, et cette phrase brillante;
» Au ciel Tamour rayonne », qui fait peut-étre
penser a la Cavatine de Lucie, mais oe donton
no songe pas a se plaindre. La facture du Duo :
" Espére 6 chére ame », est du plus poétique
sentiment.

Les motifs de LuUa Miller, compléetent la
série des morceaux de Verdi. Peut-étre un peu
moine faciles, ils sont tous d'un beau caractére
et d'un trés brillant effet. Ily atoujours dans la
musique de ce maitre, quelque chose qui parle
a Tame, la séduit ou I'émeut. Rayonnement ou
vibration, ce quelque chose tient tout entier
dans ces six lettres; Italia !

Uneravissante Habanera de Ritter, ce virtuose
de premier ordre, figure dans Les Maftres du
Piano. Aveo TArfésieiine, de 6. Bizet, morceau
fort important, quoique facile, une jeune musi-
cienne qui rendra bien la Morbidezza du pre-
mier et la joyeuse dfsinuoffura du second, c’est-
a-dire : langueur et gaieté, tiendra brillamment
sa place au concert de famille.

Nous n'avons point hésité a joindre a notre

nouvelle collection les deux chefs-d’ceuvre de
Mozart : Don Juan et La FIlGte enchantée,
parce que ce sontde ces ouvrages qui défientla
marche du temps et que Ton doit absolument
connaftre. Les compositeurs modernes les citent
et lesciteront encore comme de parfaits modeles
aux auteurs de l'avenir. Ne dirait-on pas, en
effet, que oes mélodies fraiches oomme le matin,
viennent d’éolore sous un souffle printanier ?
Le Duo, la Sérénade célébres et ie splendide
final de Don Juan; puis, dans La Flate en-
chantée, celui si magistralement concu, au pre-
mier acte; la Chanson de I'Oiseleur, le Bel Air
de Saraetro, tout cela, comme ce que noua
passons sous silence, sont d’irréprochables
pieces.

Voici maintenantunevéritable perle musicale,
tombée de la plume du maitre des maftres dana
un de ces jours de mélancolie douloureuse, dont
il dut compter un trop grand nombre, hélas!
— I'Adieu | de Beethoven. — Que ce mot, en
s'échappant de aon &me aimante et tourmentée,
dut y laisser de tristesses ameéres, de souvenirs
chers et cruels | Cela se devine en lisant son
gAdieu>, Que degrandeur dans cette simplicité,
comme c'est profond et vrai! Dans le trio sur-
tout, il semble que Ton sente les larmes de ce
ceur brisé tomber sur vos doigts. La passion y
estconcentrée etcomme étouffée par les sanglots.
Pas une note qui ne soit un trait de génie.
Ah ! ce qui est sincére esttoujours sublime dans
Tart. Pour bien rendre cette page, qui est facile
comme meécanisme, il faut, non des mains de
virtuose, mais une ame de poeéte.

De oe roi de la Symphonie, on trouvera aussi
dans notre Album-Prime, les plus célebres mo-
tifs qui ont fait placer son Fidelio au premier
rang du genre oratorio. En ajoutant a nos col-
lections cette musique du plus grand maitre
connu, nous avons pensé que si notre jeune
public asouventdes préférences pour les ceuvres
modernes, dramatiques ou légéres, il pouvait
s'y rencontrer quelques graves amateurs, aimant
quelquefois a se retremper au culte toujours
salutaire des classiques.

Force nous est d'arréter ioi notre analyse, que
le grand nombre de pages contenues dans les
Maitres du Piano, nous oblige a ne terminer
gqu'au numéro suivant. Le prochain mois, nous
jetterons un coup d'eil sur la musique légeére,
quioccupe aussi une respectable place dans cette
nouvelle série el que noua avons détachée des
opérettes les mieux réussies. Nous en avons
donné déja, dans notre derniére revue, ies titres
et le nom des auteurs.

Il nous reste aindiquer pour mémoire, quitte
ay revenir plus tard, les événements accomplis
dans nos théatres lyriques, qui tous, déployant
une fiévreuse activité, ont su retrouver plus ou
moins, le chemin tant assiégé du succes.

A TOpéra,on attend toujours Tabarin. Tabarin



par oi, Tabarin par la! Sans Tabarin, cependant,
le roi des théatres de France a eu de belles soi-
rées. Mais aveo Tabarin.... ce sera bien autre
chose. Oyez | oyez, messieurs loyez, mesdames!
le premier acte commence a marcher seul, il
parle méme; bientdt il chantera. Oui, mais a
quand le reste ?

Le Joli Gilles, de M. Charles Mouselet a un
gentil succes de gaieté a TOpéra-Comique. Joli
Gilles, Gilles le Ravisseur, Pierrot, Colombine,
tout cela est amusant et rentre dans l'ancien
domaine de la vieille comédie enrubannée, qui a
fait les délices d'un autre siecle et du milieu de
celui-ci. Elle était du reste pimpante et du
meilleur ton, en ce temps-la, et le libretto de
M. Mouselet a eu le bonheur de tomber entre
les mains d'un musicien délicat, M. Ferdinand
Poise, qui a au mettre quelques mouches et un
csil de poudre a sa muse.

Quoi qu'il en soit, c'est la une fine partition,
ou il ne sera pas sans agrément de fouiller un
car elle contient bon nombre d'élégants
motifs, de tendres romances, de petits airs de
chatte musquée et une foule de jolies minaude-
ries musicales, dont le style est des meilleurs

Le plus grand événement théatral a donc été
I'ouverture des

peu,

Italiens, précédée du splendide
Festival donné par la direction Maurel, au béné-

tice des Victimes de I'épidémie. Cette bonne
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action adéja porté ses fruits, qui retombent en
pluie d'or, dans la caisse du directeur.

Le double attrait de ces deux solennités artis-
tiques était d'une part, le début de la grande
cantatrice M"° Marcella Sembrich, dont le succes
a été complet, et d'autre part, le retour de la
célebre Rachel italienne, M”" Ristori, qui peut
égaler, dans sa langue macCerneile, la tragé-
dienne francaise, mais ne saurait la dépasser.

Le programme du Festival
gnifique.

Maurel était ma-
La recette a été a la hauteur du pro-
gramme et de ses interpretes.

C'est avec le chef-d'ceuvre de Donizetti ; La
Lucia, que la saison italienne s'est ouverte.
Nous reparlerons des belles soirées de cette
scéne, de M"* Sembrioh et des artistes di primo
Carfelio qui composent la remarquable troupe
du brillant chanteur-directeur Maurel.

IjElienne Marcel, de M. Camille Saint-Saéns,
a été représenté au Théatre-Lyrique.
sommes forcée d’en ajourner le compte rendu ;

Nous
c'est une ceuvre assez importante, a laquelle il
faut consacrer une étude sérieuse et de nom-
breuses lignes. Le mauvais état des finances de
oe théatre donne i craindre une interruption
forcée des représentations de I'Opéra, nouveau
pour Paris, de M. Camille Saint-Saans.

Marie Lassaveur.
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CORRESPONDANCE

E viens d'étre malade, ma
chere Yvonne, et c'est
encore au coin de mon
feu et trées pres de mon
lit queje passe le plus
clair de mon temps.
Onne connaftvraiment
bien ia valeur de ses
amis que lorsqu'on en est
séparé, celle de scsjambes et desa téteque.lors-
qu'on estprivé de leurs services. Mes membres

et monchefonttenuune conduite déplorablepen.
dant quinze jours, me refusant tout service aveo
uneobstination intolérable; maisj'ai tant souffert
de cette mésintelligence qu'au premier symp-
tome de rapprochement, j'ai tout oublié pour
leur faire le meilleur accueil possible.

Aussi faut-il voir commeje lesdorlotte,comme
je m'occupe de leurs aises; Ici un coussin pour
le coude fatigué, la, une mule coquette pour le
pied encore raide, uu petit bonnet de foulard
tout papillonnant da dentelles, sur 1» tdle do-



-~

lente; et mille attentions délieates qui aohevent
de remettre l'aoosrd entre nou».

D’ailieure je suis, tu le sais, trea forte pour la
couleur locale ;on est malade, U faut avoir Tslht
malade; c'est indispensable, surfont quand le
mieux SB déclare, parce qu'on a plusde loisirs
pour parer ses maux. C'est ainsi que je me sois
entourée de fleius sans parfums, que j'ai, posé
sur ma table-étagére a c6té du livhe nouveau
négligemment ouvert, une certaia» tasse de
Limoges a fines peinturra que tu te rappelles
peut-étre bien, pour me l'avoir apportée un soir
ol je toussais comme un vieux loup. Avec ma
chaise longue et ma robe a queue qui coopeére si
activement au balayage de ma chambre, voila
une mise en scéne assez réussie, nous pouvons
commencer le dialogue.

— f Bonjour chére, comment vous va?

— Mieux, merci, mais encore bien faible.

— Vous avez une mineexoellente (Lisez : vous
étes palecomme la mort et maigre a faire peur).

— C'estvrai, je me trouve bon visage depujs
deux jours; maisj'étais bien défaite ,In semaine
derniere. »

L'amie se léve,

g Déja!

— OQui, je cours chez ma couturiere, chez ma
modiste; ah vous étes bien heureuse de garder
la chambre; au moins les chapeaux et les man-
teaux vous laissent dormir tranquille ; moi j'en
réve ; genre cauchemar. Adieu, je suis trés con-
tente de vous | »

Bt dans la maison suivante, la méme amie ;

Avez-vous vu madame de Lamiraudie ? J'en
suis navrée, oe n'est plus qu'une ombre; la
pauvre femme ae fait d'étranges illusions, etc.,
etc.

Seconde amie, sonnant a ma porte :

0 Bonjour chére Madame; que vous voila
grande fille lcomment déja sur pied, o'est pres-
que une imprudence |

— Mais je vais a peu prés bien, il ne me man-
que que des forces a présent.

— Ta,ta, ta, vous étes trop courageuse, prenez
garde d'en trop faire- »

Troisiéme amie.

" Comment, ma chere, vous étes encore dans
votre chambre ! avec ce beau soleil d'hiver |
\'ous ne reprendrez jamais vos forces arester
de la sorte sous chéssis.

— Maisje ne peux pas faire vingt pas 1

— Prenez une voiture. »

Eten s’en allant:

«Madamede Lamiraudie n'estpas plusmalade
que moi; elle a I'imagination frappée, oe qu'il
iui faut c’est de la distraction, du mouvement,
etc. »

Quand on est malade, Yvonne, on appartient
atoutlo monde; les uns voua conseillent ceci,
les antres vous ordonnent cela ; et on a tort aux

yeux de tous.

Puisily a Tinépulznble question médecins ;

— Etes-vous bien soignée r

— OQui certes, un vieil ami dela famille qui a
tenu, compagnie a tous mes rhumes et donné
congé i toutes mes fievres.

— Peut!un vieux doc&keur! ils n'y enten-
dentplus rien; il n'y aque lajeune école,voyez-
vous; si j'avais un conseil a vous donoer ce
serait d'en essayer. =

Une autne:

0 Voua a-t-ou soignée au champagne, au
rhum ?

— Non, de la quinine et ses semblables.

— Mais d’ou, sort-il votre médecin ?

— De l'académie ou il est professeur. »

Encore une autre;

= On vous a soigime a I'homéopathie n'est-ce
pas ?

— Non certes. »

L'amie piquée du certes :

g Il est pourtant reconnu quo o'est le seul
systéme possible; ds nos jours les gens intelli-
gents n'en adoptent pas d'autres.

— Merci. =

Et comme cela tout le temps.

Ecoute, Yvonne, quand tu iras visiter une
convalescente, tu auras soin de détourner son
attention des cataplasmes, des potions, des tisa-
nes qui l'ont opprimée pendant plusieurs semai-
nes. Tu lui apporteras dans les plis de ta toilette
riante, I'air pur du dehors et dans ta conversation
raffraichissante,lesmenues nouvellesquipeuvent
la distraire sans fatigue. Sl tu parles fleurs, évite
letilleulet la mauve; ai tu évoques la.mousse
du Champagne, que ce soit en compagnie
de quelque En diner dont le menu réveillera son
appétit somnolent; no reste pas trop longtemps
pour éviter la fatigue, reste assez pour lui faire
voirque tu es heureuse da la revoir; écoute le
récit qu'elle ne manquera pas de te faire de ses
maux, sans y méler les conseils de ton expé-
rience ou de ton savoir ; sois aimable, cela t'est
facile, et cela te sera doux si tu le fais avec les
intentions que je t'indique.

Et maintenant, écoute une histoire de médecin
célebre; ce serala derniere trace de mes manies
de malade, tu peux bien faire cela pour moi.

Cela se passait vers 1810. Le docteur Dem...y
fut appelé un jour par un jeune mari dont la
femmeétait mourante. Les soins ordinaires ayant
été inefficaces, on avait recours auprince de la
médecine, c'étaitla derniere ehaaoe 4e aalut.

U pénétra dans un de ces intérieura eonmie i+
y en a tant a Paris, ou I'éducation, la naissance,
les habitudes n’étaient pas en rapport avec la-
position actuelle. On était jeune, riche d'amour
et de confiance; aveccela on avait hravéla mau-
vaise chance et on s’était lanoé dans la vie. Le
mari travaillerait double, la femme ferait des
miracles d!éeonomie, tout marcherait bien, on

s’aimait tant!



La maladie avait eu raison de ces calculs, et le
docteur Dem,,,y avec ses visites quotidiennes
allait achever la débacle; c'était pour le pauvre
mari une grave préoccupation jointe a sa pro-
fonde douleur.

A force de soins, de précautions et de savoir,
le médecin triompha du mal et put enfin répon-
dre de sa malade. Les rideaux turent ouverts,
les meubles remis aleur place, etla petite cham-
bre toute coquette reprit tournure.

e Vous avez une bien Jolie descente de lit.
Madame, dit le docteur Ce matin-la en entrant. »

Tout le monda sait que ce savant était artiste
et cultivait le bibelot avec passion.

« Ily a bien longtemps qu'elle est dans la
famille répondit lajeune femme.

— Tres joli, marmottait le docteur; Gobelins
de la grande époque; j'en ai peu vus d'aussi
fins. »

Deux jours aprés M. Dem,.,y s'apergoit que
son fauteuil est irrévérencieusement posé sur
le tapis en question; il le retire vivement.

" Diable, diable, ne maltraitons pas ce chef-
d'ceuvre. Etse penchant pour le mieux considé-
rer : Quel dessin, quelles nuances! Si on le fai-
sait réparer on aurait une merveille, n

La jeune femme eut un triste sourire; elle
pensait que sa propre réparation serait suffisam-
ment colteuse sans y joindre celle du tapis.

Cela dura encore quinze jours aveo des varian-
tes :le docteur était féru de ce tapis, et il en
parlait chaque fois.

@ Ma femme est guérie, grace a vous, Mon-
sieur, dit enfin unjour le jeune mari en se pré-
sentant chez le céléebre médecin, je vous apporte
Texpression de ma reconnaissance, etje viens
voua demander de vouloir bien régler la ques-
tion honoraires. >

Le docteurconsulta son calepin,son gros livre,
puis griffonna ces mots

« Pour soins donnés a madame X..., trois
mille francs. >

Trois mille francs !... Juste Jes appointements
d'une année.

Le docteur soulevait la feuille _pour ia donner
a son client, lorsqu'une soudaine hréitation se
peignit sur son visage; il resta indécis une mi-
nute, puis faisant faire un demi four a son fau-
teuil, ce qui le miten facedu jeune homme trop
fier pour montrer ses angoisses.

« Ma note est faite, Monsieur, elle est de trois
mille francs. Avant de vous la remettre, je veux
vous proposer un marché ; Donnez-moi votre
tapis des Gobelins, et je vous tiens quitte du
tout. «

Etcomme lejeune homme étaittout abasourdi.

€ Tenez, dit le médecin en se levant; je le

ferai mettre ici, dans ce panneau, afin de l'avoir
a toute heure sous lea yeux, »

Puis prenant le silence de son interlocuteur
pour une hésitation et aveo un Un sourire de
brocanteur bien élevé :

0 Je sais bien que vous y tenezet qu’il est fort
beau, mais... trois mille francs savez.vous que
c'est un prix. »

Le docteur eut sa descente de lit, comme bien
voua pensez, et lorsqu'il I'eut déroulée dans son
cabinet il se frotta les mains en lui disant ;

« Toi, tu ne vaux pas cent francs, maisje ne
te donnerais pas pour trois mille, puisque tu as
fait une bonne ceuvre, >

Me voici presque au bout de mon papier et je
n'ai pas encore abordé la question baptéme qui
en contient une fouis d'autres, telle que tu me
Tas posée. Vite, répondons, une autre foie il
serait trop tard.

Tu mo demandes 00 qu’il faut donner a ta
filleule. Tu as de la marge si tu adoptes le sys-
téme de certaines marraines c”i offrent jusqu'a
des volants de dentelle et des colliers de perles
fines, sous le prétexte que «cela sert plus tard. »
Si o'était un garcon lui enverriez-vous un che-
val ou une pipe ? Laissons a la corbeille de fian-
cée ses surprises élégantes, celle du poupon
peut contenir de si jolies choses sans devancer
le cours des ans | Outre larobe et le petitbon-
net de baptéme, de rigueur, que d'autres mer-
veilles de broderies et de dentelles appropriées
acet age; comme bijoux tenons-nous-en pour
le quart d’heure i la chaine d'or aveo sa mé-
daille commémorative. On dirait vraiment que
noua avons peur de ne pas voir devenir nos fil-
les assez tdt coquettes et dépensieres, J'ajoute,
situ veux faire un cadeau solide,que la vaisselle
plate est fort utile pour les débuts a table : un
écrin renfermantla timbale, le bol, Tassiatte, le
couvert en argent fora plaisir a la mere et a Tes-
fant.

Quant aux dragées et au nombre de boites que
tu dois demander au parrain, suis oette regle; il
faut se guider d'apres les ressources présumées
de ton compére, etnon pas d'aprés le nombre de
personnes a qui tu désires en envoyer; ily ala
une mesure discréte que trop souvent les fem-
mes sont tentées de dépasser. Si tu trouves que
ce n'est pas assez, libre a toi d'aller commander
pour ton compte trois cents boites, comme je
Taivu faire ily aquelques mois a une marraine
de ma connaissance. J'ajoute que la bofte
envoyée a Monseigneur devra étre trés grosse et
contenir une offrande qui fera la joie deses pau-
vres.

Est-ce tout? Oui quand je t'aurai embrassée.

C. DE Lamiraudie.

P. S. — Que dis.tu de notre calendrier? Je ne t'en ai pas parlé plus tot afin de te laisser tout

le plaisir de la surprise, eten vérité si tu ne le trouves pas délicieux, c’estquetun'y entends rien. Ce



voyage a (rarers la mode est amusant comme la plus fine et la plus ironique des satires. Pourtant
tous oes costumes sont la fidéle reproduction des gravures autrefois publiées dans ton cher
Journal, n'en ris paa trop, ou du moins réserve un coin de ton ceil pour l'attendrissement : il dit notre
agel Pas le mien, grand Dieu ! mais celui de notre ceuvre, 64 ans,

Je cherche ton portrait dans tous ces visages vieillis et ces tournures démodées, afin de te
présenter sous ton Jour le plus favorable aux lectrices qui ne connaissent pas encore ton frais minois.
Evidemment si tu t’étais mariée en 1830, tu aurais beaucoup ressemblé a cette petite blonde piquante,
habillée avec un bout de pré fleuri ; quant a l'irrésistible Paul, il eGt fait taconquéte avec le délicieux
appareil ou le présente, dans la mémo feuille; notre dessinateur. Paul, avec des manches agigot, des
escarpins, une taille de guépe etdes touffes frisées sur les tempes! Allons, ne me dévore pas, c'est
pour rire; je te ménage d'ailleurs, car je pouvais trés bien te présenter avec le cachemire jaune, et le
jeune monsieur avee le toupet de 1836. Uh les femmes, les femmes | Faut-il qu'elles soient folles pour
s'attifer ainsi, et se désarmer a plaisir; faut-il qu’elles soientcharmantes pour plaire méme!

Allons, pas de philosophie, en ce jour; amuse-toi de notre petit Album dont tu retrouveras tous
ies types dans la collection du Journal qui est chez ta mére, et puisque je t'envoie un calendrier si
flatteur, profites-en pour y noter les jours nombreux o0 tu m'écriras cette année. Je te la souhaite
bonne et heureuse.

ENIGME MOT CARP.E
Des gens d’'une foi peu robuste
Me regardent comme un malheur ; Mon premier fut grand prétre en la Judée pros-
Jc suis pourtant un bienfait du Seigneur : pere;
Car je rends plus parfait le juste, En mon second béant, crains toujours do tomber-
Etje corrige le pécheur. Pour rendre un olou plus tort, mon troisieme il
— Toutefois, mon rdle varie, faut faire.
y Et, par un singulier retour, Et dans Taiphabet grec, le suivant recherclier.
Emanant d’'une imprimerie. Un roi dans mon dernier a passé sa jeunesse.
Je suis corrigée a mon tour. C'est lui qui s'écria ; Paris vaut une messe.
REBUS
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