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L e s  P a r t e r r e s  a é r i e n s .

L’ iiocüciillurc en cham bre. — Entreoiel et terre. — 
Une invasion sur les toits.—Un potager entre qua. 
tre planches. — Les fleurs célèbres. — L e fraisier 
de Bernardin de Saint-Pierre. —  L e myrthe de Ra- 
çliel. — L e jasmin de Bonaparte. — L e rosier du 
père Duranton,

E ne sais rien d e  cu r ie u x  et 
d e  sym p ath iq u e , de p oétiq u e  
e t d e  ch a rm a n t,com m e cette 
h orticu ltu re  en  ch am b re , oes 
jard in s  [m inusoules, ces  p a r ­
terres  aériens q u 'u n  re g a rd  
em brasse , q u ’u n  v e rre  d 'eau  
a rrose , qu i s 'ép a n ou issen t en ­
tre  c ie l e t  te rre  à  so ixante  o u  

qu atre -v in g ts  p ied s  au-dessus de 
la  rue.

I c i , d es  gu irlan d es  d e  liseron s 
m en açen t d ’entrer par la  fenêtre, 
se  pen ch en t en su ite  dans l'espace  

co m m e  s’ ils  v o u la ien t  v o ir  oe q u i se 
passe dans la ru e , o u  b ien , s ’a ccr o ­
ch e n t a u  to it  co m m e  s ’ ils  prétendaient 
gr im p er ju sq u 'a u  cie l.

L à , le  parterre  s e  ch a n g e  en  p otag er  ; entre 
les quatre  p lan ch es  d ’u n e  ca isse pe in te  en  ver t, 
p ou ssen t à  T envi d u  p ers il, du  cer feu il, d e  la  
c ivette , d u  th ym , d e  l 'e s tra g o n  a u x  pénétrantes 
senteurs ; assa isonnem ents p récieu x  q u e  la m é­
n agère  aura to u jo u rs  s o u s  la  m ain  ; il lu i suffira  
d ’o u v r ir  la  fen être  p o u r  faire sa  p rov is ion .

P lu s  lo in  d e  gran ds la u riers  roses , d es  cactus
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et des ora n g ers , d es  gren ad iers  to rd u s , p iqués 
d e  fleurs écarlates , d es  p a lm ie rs  à  éventails 
s’éta len t a v e c  o rg u e il su r  les b a lc o n s  d o ré s  des 
som p tu eu x  h ôte ls . C e la  v o u s  a  u n  p etit  a ir  b a ­
by lon ien  qu i fa it  p en ser à Sém iram is.

M ais je  g a rd e  m es sym path ies  p o u r  ces  p a r­
terres  des  m ansardes o ù  trottinen t les  p ierrots  
e t passent le s  h iron d e lles . Candis q u 'u n  chat 
p aresseu x ferm ant à d em i ses  b ea u x  y e u x  d 'or , 
som m eille , les  pattes rep liées  et la  q u eu e  a llon ­
g é e  au  p ie d  d 'u n e  g ir o flé e  b la n ch e , com m e un 
t ig re  s o u s  un fig u ie r  de l'Inde.

C om bien  d e  ces  ja rd in ets  aériens, d o  ces  fleurs 
s o u s  les  to its  son t restés cé lèb res  d a n s  l 'h is to ire  !

R u e  M on tagn e • Sainte • G en eviève , u n  beau 
v ie illa rd  a cco u d é  à  son  étroite  fenêtre, reste des 
heu res entières  en extase d evant un fra isier d ont 
les  ram eau x va g ab on d s  envah issent en  serp en ­
tan t tou te  ia  balustrade. Cet hom m e, o 'est B er- 
o a rd in  d e  S a in t-P ierre  q u i, dans u n ep la n te , a 
d é co u v e r t  u n  m onde.

R u e  d u  T em p le , dans u n e  h u m ble  m ansarde, 
u n e  en fant m aig re  e t pâle, au typ e  Israélite, a r ­
rose  d e  ses  d o ig ts  effilés u n  m yrthe d on t elle  
parlera  p lu s  tard  dans ses  lettres  intim es.

U n  jo u r , c e lte  p a u vre  en fant s ’appellera  R a- 
ch e l I

L à-haut, s o u s  les to its , au  d ern ier étage d 'une 
v ie ille  m aison  du  quai C onti, fleurit u n  jasm in 
q u e  ta ille  a vec  so llic itu d e  u n  jeu u e  o lfic ie r  à Tair 
m éd ita tif e t  grave.

P lu s  tard , le  ja sm in  d u  q u a i C onti se  ohangera 
en  la u rier, étendra  ses ram eau x p rod ig ieu x  des 
T u ileries  à N otre -D a m e et co u v r ira  l 'E u ro p e  de 
son  o m b r e . Ce je u n e  o ffic ier, c 'e s t  .B onaparte.

Ces 'parterres aériens q u i tiennent en tre  les 
d e u x  battants d 'u n e  fenêtre, sont b ien  lo in  san.- 
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d o u te  des ja rd in s  suspen dus de N in iv e  e t de Ba- 
b y lon e  ; m a is  c e  ja rd in et gran d  co m m e  la  m ain , 
e t  dont les fleu rs  ressem b len t à des  é to ile s  to m ­
b ées  su r  Jes to its , est ch e r  à l ’o u v r iè re  q u i so ig n e  
co m m e  des enfanta ces  d o u ce s  p lantes d u  oiel et 
d u  foyer .

U n ep la n te  au tre fo is  fa m eu se  dans les  quartiers 
la tins, c 'é ta it  la  clém atite  qu i om b ra g ea it  la  fe ­
nêtre  d u  g r a n d  ju r isco n su lte  D u ranton , d oyen  
d e  la  F acu lté  d e  d ro it  e t  q u e  les é tud ian ts  appe­
la ien t fam ilièrem ent le  p ère  D uranton.

D e g r o s  sou lie rs  ferrés , u n e  lon g u e  lév ite  à 
b asq u es  flottantes, un c o l  en  cr in , fa ço n  R o y o r - 
C ollard  e t G u izot, u n e  b on n e  fig u re  rou gea u d e , 
des sou rc ils  épa is , la  b ou ch e  sp ir itu e lle  et les 
y e u x  pétillants d e  finesse , a v e c  u n  ch ap ea u  â 
la rges  b o rd s  en fon cé  oom m e p a r u n  co u p  de 
p o in g  s u r  cette f ig u re  d e  p aysan  du D anu be, tel 
était le  père  D u ranton  —  u n  p u its  d e  s c ie n ce  et 
d e  b on té .

M ais u n  jo u r  il s ’ép ren d  d 'u n e  b e lle  am itié  
p o u r  ù n  ros ie r , e t  la  clém atite  qu i d ep u is  près 
d e  v in g t  ans om b ra g ea it  et parfum ait son  ca b i­
n e t  d e  tra va il, fu t d é trô n é e  dans son  cœ u r.

V o ic i  l 'h is to ire ; Il y  a va it a co tte  ép oq u e  un 
jard in  ru stiq u e  m o it ié  p é p in iè re  et m o it ié  p o ta ­
g e r  q u i, dép en d an t d u  L u x e m b o u rg , s ’ étendait 
entre l 'a llée  d e  l ’O b serva to ire  e t la  ru e d ’E nfer.

U n  passage, p eu  con n u  e t p e u  fréquen té , b o rd é  
d e  v ig n e s  et d e  figu iers , liv ra it  u n e  v o ie  c o m ­
m o d e  aux in itiés  q u i s e  ren da ien t au  P anthéon .

U n jo u r , co m m e  le  p ère  D u ranton  traversa it ce  
p a ssag e , il rem a rq u e  u n  én orm e ro s ie r  ob stru é  
d 'h e rb e s  parasites e t ch a r g é  d e  ch en illes .

L 'illu s tre  ju r isc o n su lte  n e  fa it  n i u n e  n i d eu x , 
i l  en ja m b e  la  pa lissade, tire u n  eu stach e  d e  la  
p o c h e  d e  sa  red in g ote , ra cle , netto ie , ém on d e  le 
ro s ie r , lu i fa isan t u n e  to ilette  co m p lè te  qu i 
n 'était p a s  d u  lu x e . U n  ja rd in ie r  su rv ien t ;

a Q u e  fa ite s -v o u s  là , m o n s ie u r  D u ranton  ?
—  Ce q u e  v o u s  d evr iez  a v o ir  fa it  v o u s-m ê m e , 

m a lh eu reu x  I E st-il p o ss ib le  d e  n é g lig e r  a insi 
u n e  aussi b e lle  p lan te !

—  A h  ! q u e  v o u le z -v o u s  ! i l  y  a  tan t d e  travail 
au  L u x e m b o u rg  e t  n o u s  som m es si peu  d e  b ra s l

—  C 'eet b ie n  1 je  m e  ch a rge  à  l 'a v e n ir  d e  ce  
p a u vre  r o s ie r , q u i ,  j e  cr o is  b ie n , d o it  être aussi 
v ie u x  q u e  m oi. »

T o u t  le  m on d e , au  L u x e m b o u rg , con naissa it 
le  p è re  D u ranton  q u i se  p la isa it, dans ses  fr é ­
quentes p rom en a d es , à é ch a n g e r  d e s  prises  de 
tab a c aveo les  gardes e t lea Jardin iers.

L 'A d m in istra tion  lu i aba n don n a  cou rto isem en t 
la  cu ltu re  et les  fleurs d u  ro s ie r  q u 'il  a v a it  pris 
B ou ssa p ro te cU o n ; e t  les  é tu d ia n tsq u i désiraien t 
s e  coDCiliar les  fa v e u rs  d u  m aitre , n ’u va ia n t pas 
d e  p lu s  sû r  m o y e n  q u e  .ce lu i d e  lo u e r  ses b e lle s  
roses,

.Un .m atin d 'h iv e r , le  p ère  D u ranton  n r r iv e  à 
1 é co le  de D ro it , d étach e  son  g ran d  m anteau aux

agrafes  d ’a rgen t e t g rav it a v e c  u n e  tristesse in a c­
cou tu m é e  les  m arch es  d e  sa  chaire.

L e s  étudiants a lignent leurs ca rton s , d é b o u ­
ch e n t  les  en criers , apprêtent le u r  p lum e. L e 
c é lè b re  p ro fesseu r  v a  co m m e n ce r  son  c o u r s ; on 
écou te  :

0 M essieurs, d it  le  p ère  D u ranton , v o u s  m e 
v o y e z  très a fB igé . Il a fa it ce tte  n u it u n  fro id  
terrib le  e t m on  p au vre  ros ier  d u  L u x em b ou rg
est g e lé  j e  n ’ai p lu s  q u e  m a clém atite. »

P u is , après un m om en t d e  s ilen ce  le  v ieu x  
p ro fesseu r com m en ce  sa  le ço n  :

g M essieurs, l ’em p ereu r J u stin ien .......................»
M ain tenant, q u itton s  le s  ja rd in s  aériens p o u r  

v is ite r  les  ja rd in s  fu n èbres  qu i entourent p ieu ­
sem en t les tom b es  d es  cim etières.

D u  c ie l, p o u r  a insi d ire , n ou s ne  d escen d on s  
p a s  su r  la  terre , m ais dans la  terre  m êm e d 'où  
sorten t le s  plantes e t les  fleu rs  des m orts  !

V I I I

L e s  J a r d in s  fu n è b re s .

L es offiandes du souvenir et du regret. — Les monu­
m ents de marbre et la  oroix de bois,— L e jour des 
m orts. — La fosse com m une. — L es voleurs de 
fleu rs .— Les fleurs de cim etière.—L e romarin dos 
tombeaux. — Les immortelles ei lo buis. — La toi­
le tte  des tombes.—L a  fiancée de Borie. — La cré­
m ation, — Urnes et tombeaux.

S a v e z -v o u s  q u e lq u e  ch ose  d e  p lu s  tou ch an t 
q u e  c e s  ja rd in s  fu n èbres, q u e  ces  parterres de 
s o u v e n ir  e t d e  d eu il, qu i fleu rissen t les  c r o ix  et 
les  to m b e s  dans nos gran des n é cro p o le s  pari­
s ien n es?  A u cu n e  v ille  du  m on d e  n ’a a u ta n t que 
Paris le  cu lte  des  m orts.

A u to u r  des  cim etières  s 'a lig n e n t  d es  b ou tiqu es  
d e  m arch an d s  de fleurs m ortua ires  et, il faut b ien  
le  d ire , il y  a  p e u  d e  fleurs aussi ch è re s  q u e  ces 
p lantes ven d u es  au  re g re t  et à  la  d ou leu r . L es 
ja rd in ie r s  d es  cim etières  n 'o n t  ja m a is  fa it  fa i l ­
lite , ils  se fon t  au  con tra ire  d e  fo rts  ho im êies  
b én éfices  en  fleurissant les  tom bes é tra n gères .

C’est su rtou t le  2 n ov em b re  et le  j o u r  d e  la 
T ou ssa in t q u e  les ja rd in iers  e t les  m arch an d s  d e  
fleu rs  fo n t  des  a ffa ires  d’ or.

P o u r  eu x , co m m e  p o u r  les  p a u vres  m crte , oe 
p rem ier  j o u r  d 'h iv e r  est un jo u r  d e  fête e t de 
prin tem p s. 11 su ffit  d 'a v o ir  é té  une seu le  fo is  a u  
P ère -L a  C haise à ce tte  ép oq u e  p o u r  se  sou ven ir 
des  quantités p rod ig ieu ses  d e  p la o te s .o td e  fleurs, 
d e  cou ro n n e s  et d e  b ou q u ets  q u i .s 'am oncellent 
a u tou r d e s  tom bes.

Q u e lle s so n t  les fleu rs  d e s  cim eU ères ? l 'im m o r­
te lle  d 'a b o rd , d on t i l  .se fa it  u n e  con som m ation  
p ro d ig ie u se , les m yrth es , les  b u is  e t les  fusains, 
arbustes to u jo u rs  verts , sym b o les  d 'e sp éra n ce  
e t  d 'im m o rta lité ; c 'e s t  le  ch rysan th èm e, f le u r  
d 'a u tom n e  et d 'h iv er , q u i fleurit q uand  il n ’y  a
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p lus d e  r ie a rs , c 'e s t  le  rom arin  d e s  tom beaux 
d on t les feu illes dé licates  e t lee fleurs b leu es  sont 
d 'u n  tou ch an t e ffe t , m êlées à Tazur d es  m yosotis  
e t  i l 'o r d e F im m o r te l le s -

Jadis, ce u x  qu i su iv a ie n t  les  enterrem ents 
tenaient à  la  m ain  d e s  bran ch es d e  rom arin  et en 
recou vra ien t le s  cercu e ils .

V e rs  1840, en  V olh in ie , des  savants con eta - 
tèren t u n  évén em en t végéta l aussi cu rieu x  qu e  
tou ch an t.

La com tesse  L o u v in s k i  p erd it u n e  fille  ch ar­
m ante, â gée  d e  q u in ze  ans, q u 'e lle  adorait.

Cette m ère d éso lée  n e  v o u lu t  c o o ft e r  à  p er­
son n e  le s o in  d e  ren d re  à  son  en fa n t le s  dern iers  
d e vo irs  q u i, d a n s c e e p a y s , se  rem p lissen t avec 
u n e  im p orta n ce  b ea u cou p  p lu s  in tim e q u e  dans 
d ’a u tres  parties d e  T E u rop e .

A p rès  a v o ir  p e ign é  les  ch e v e u x  d e  la m orte , 
lavé e t paré  son  c o r p s , la  co m tesse  d e  L o u -  
v in sk a  ce ig n it  la tête inerte d e  l ’enfant d 'u n e  
cou ron n e  d e  rom arin .

P u is  on  tra n sp orta  la  je u n e  d é fu n te  dans le 
ca vea u  q u i serva it d e  sépu ltu re  à  la  fam ille .

O b ligée  de v o y a g e r  p endant q u a tre  ans, la 
com tesse , d è s  son  r e to u r v o u lu t  r e v o ir  tes  restes 
d e s a  f i l le . E lle  f it  o u v r ir  sa  tom b e  o ù  l ’on  ne  
t ro u v a  p lu s  q u e  des  ossem ents.

L e reste d e  la  d é p o u ille  m orte lle  a v a it  été 
a bsorb é  p a r  u n  én orm e b u isson  d e  rom arin .

L e s  bran ch es qu i ava ien t fo rm é  la  cou ron n e  
fun éra ire ava ient je té  d e s  ra cin es  e t vég été  dans 
le  som b re  a s ile .

T ra n sp orté  dans la  p artie  la  p lu s  so lita ire  de 
ses  ja r d in s , ee  rom a rin  d 'o u tre -to m b e  devin t 
l ’ o b je t  d ’une sorte  d e  cu lte  p o u r  la  m ère , q u i, 
auprès d e  ce t a rbuste, p leura it aa fille  a vec  
m o in s  d ’am ertum e.

F leurs d e  c im etière , fleurs p oé tiq u es  et sim ­
p le s ! Eh b ie n , il se  trou v e  des  gen s  p o u r  d éro ­
b e r  c e s  offran d es  du  s o u v e n ir  e t d u  re g re t ,

U n jo u r , m adam e d e  R ...  se  ren d  a u P c r e -  
L a  C haise p o u r  p rier  se lo n  sa  p ieu se  cou tu m e, 
su r  la  tom b e  d e  sa m ère. E lle  s 'a p e rço it  q u e  des 
fleurs d éposées la  v e ille  p a r  e lle -m ê m e , o n t  d is­
paru .

C om m e elle  alla it qu itter le  c im etière , e lle  re­
m arqu e  u n e  fem m e d u  p eu p le  aux y e u x  ro u g is , 
au te in t  p i le ,  qu i s ’a p p ro ch e  furtivem ent d e  la  
tom b e  d é p o u illé e , y  pren d  u n  p o t  d e  ch rysa n ­
thèm e. le  ca ch e  sou s  son  tab lier e t s ’ en fu it d 'u n  
pas rapide.

M adam e d e  R . . .  la  su it  e t la  v o it  dép osa n t les 
fleu rs  q u ’e lle  lu i a  dérob ées  s u r  u n e  p e tite  tom b e  
d ’en fant. E lle  in te rro g e  aussitôt ta v o leu se , 
qu i, su rp rise  et con fu se , a v ou e  aon la rcin  im pie  
en  im p lora n t la  p itié  d e  m adam e d e  R ...

Justem ent ce tte  d ern ière  a va it p erdu , com m e 
ce lte  fem m e d u  p eu p le , u n e  enfant qu ’e lle  a d o ­
rait. L o in  d e  d é n o n ce r  la  v o le u se  d e  cim etière , 
elle  se  ch a rgea  d o  fou rn ir d ésorm ais  à l 'en tretien  
d e  la  tom b e  de son  enfant

QneileH histo irB » attendrissantes e t poétiques 
p ou rra ien t ra co n te r  ces  fleu rs  d e  cim etière'!

V ers-4855, sirr n i ï  m o d e ste  cercu e il, sortan t de 
T église  d e  Saint-G 'erm ain-des'-Prés, les  passants 
stu péfa its  rem a rq u a ien t d e s  oen ta in re  d e  b o u ­
q u ets  d e  vio lettes  fanées-

L a  m orte  était la fia n cé e  d é  Borief, Tun des 
quatre  sergen ts  d e  la  R oeh e lle , m ort su r  T éch a- 
faud  au co m m en cem en t du rè g n e  d e  L ou is -P B I- 
lippe.

T o u t  P aris  ava it con n u  cette fem m e qu i a 
f ig u ré  dans les  cé léb r ité s  d e là  ru e  e t  q u ’o n  appe­
la it  co m m u n ém en t la  ™ v ie ille  a u x  v io le ttes  ». 
D e son  vra i n om , e lle  s 'a p p e la it  L o u is e  P lchon . 
Q u elques h eu res  avant d e  m on ter  su rT éch a fa u d , 
le  se rg e n t B orie  ava it prié  T au m ôn ier d e  la pri - 
son  d e  fa ire  rem ettre  à  s a  o p rom ise  »  un b o u ­
q u e t  d e  v io le ttes , m ission  qu i fu t re lig ie u se ­
m en t rem plie.

L e  j o u r  m êm e d e  l 'e x é cu tio n  d e  son  am i, 
L ou ise  P io h o n  d ev in t fo lle , et, p en d a n t tren te - 
c in q  ans, o n  la  v it  à  tra vers  P aris, surtoQ t dans 
le  fa u b o u rg  S a in t-G erm ain  qu  elle  habitait, se 
p rom ener a v e c  u n  b ou q u et d e  v io le ttes  au  c o r ­
sage, b o u q u e t  en  q u e lq u e  sorte  sacré  q u 'e lle  
ren ou vela it obaqu e sem aine, aussi b ien  l'h iv er  
q u e  Tété. T o u s  ces  b o u q u ets , e lle  les  recu e il­
la it flétris dans u n e  v ie ille  arm oire , o ù  on  les 
re trou va  tou s  a m on ce lés  le  jo u r d e  sa  m ort. E lle  
a v w t  d em an dé q u e  ces  fleurs q u 'e lle  n 'avait 
ja m a is  qu ittées  e t dana lesq u elles  rev iva it  pou r 
elle  le  sou ven ir  du  fian cé  qu ’elle  a va it perdu, 
fussen t je tées  dans sa  fosse .

E t c ’est a insi q u e  c e  tas  d e  v io le ttes  fanées, 
a ccu sa n t p rès  d 'u n  dem i-s iècle  d e  regrets  e t de 
fid é lité , a ccom p a gn èren t la  p a u vre  fo lle  au fond 
d e là  tom be.

U n  s o ir  d e  l 'é té  1370, d e u x  jeu n es  g e n s  étaient 
assis à u n e ta b le  d ’un ca fé  du b o u le v a rd : c 'était 
le  co m te  d e  N éver lée , un des  p lus brillan ts  o ffi­
c iers  d e  notre  arm ée, e t  E rnest B aroch e , le  héros 
fu tu r d u  B ou rg et.

U n  gentlem an à la  p h y sion om ie  franche et 
d istin gu ée  v in t serrer  la  m ain  d e  N éverlée , et 
p rit  p la c e à  sa  table.

P resq u 'a u  m êm e instant, u n  je u n e  h om m e à 
T air u n  pou  triste, s ’arrêta  d evant le  ca fé o ù  il 
sem b la it  ch e rch e r  qu elq u 'u n . S u r  u n  s ig n e  de 
son  am i B aroche, il s o u r it  e t  v in t  s ’a sseo ir  à ses 
côtés .

L e  prem ier était le co m te  R ené de D am pierre ; 
le  secon d  u n  peintre dé jà  cé lèbre , H enri R e- 
gn au lt.

B aroch e , N éverlée, R egnault, D am pierre, ae 
m irent à p arler d es  ch oses  d on t t o u t  P aris  p a r­
la it  : dea événem ents qu i se  p rép ara ien t et des 
prob a b ilités  d e  la  g u e rre  o ù  ces  quatre  jeu n es  
gen s  réu n is  par le  hasard  deva ien t tro u v e r  la  
m ort — u n e  m ort retentissante e t g lor ieu se , à la 
fleur d e  Tâge.

N èveriée . la b ra v o u r e ; B aroch e , la jeunesse
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R e g n a u lt , le  ta len t ; d e  D am p ierre , la  n ob lesse  ; 
ils  étaien t là , to u s  les  q u a tre , m arqu és p o u r  la  
g lo ir e  e t p o u r  la  m ort, ne  p rév oya n t pas sans 
d o u te  les  m a lh eu rs  d e  la  patrie , e t  leu r , p ropre  
spectre  d e b o u t  à leu r c ô té .

U n e  petite  b ou q u etière  d u  b o u le v a rd  v in t  à 
passer, des  cam élias  à  ia  m ain .

R egn a u lt qu i ad ora it  les  H eurs, en véritab le  
a rtis te  q u 'il  était, û t  s ig n e  à l 'en fan t e t ch o is it  
qu a tre  fleurs q u e  se partagèrent les  quatre  je u ­
n es  gens.

Q u elq u es  m o is  p lu s  tard , le  p e in tre  R egn au lt 
tom ba it à  M on tretou t, N iverlée  i  C ham pigny, 
B a roch e  au  B o u rg e t, d e  D am pierre à  B a g n eu z . 
L e s  q u a tre  ca m élia s  d u  b o u le v a rd  d es  Italiens 
ve n a ien t d e  s e  ch a n g er  en im m orte lles  !

D epu is  q u e lq u e s  années la  crém a tion  e s t  en 
gra n d e  fa veu r et il p ara ît q u ’il v a u t  m ie u x  être 
b rû lé  q u 'en terré .

M ais rem p lacez  Ces tom b es  p a r  d es  u rn es, et 
v o u s  n 'a u rez  p lu s  ces  p è lerin a ges  q u e  je v ien s  de 
retracer, ce s  tou ch an tes  v ie ites , oes  d o u x  entre­
tien s avee  les  d éfunts, ce s  parterres funèbres, 
ces  ja rd in s  des  m orts  o ù  i l  sem ble , à  l 'a flection  
d e s  v ivan ts, q u e  Teasence des  âm es se  m êle  au 
p a rfu m  des  fleurs.

S ou s  cette p ierre , q u 'u n e  p lan te recou vre , 
q u 'u n e  fleu r  parfu m e, il n o u s  sem b le  v o ir  la 
p erson n e  qu i n o u s  est ch ère , les  paup ières c lo ­
ses , e n d o rm ie s ; e t  n o u s  fa ison s  s ilen ce , com m e 
ai nou s  cra ig n io n s  d e  l 'év e iller  par le  b ru it  de 
n os  pas.

C’est là , la  m ajesté  d e  la  m o rt .
Q u itton s  les  m orts , q u e  nou s  re jo in d ro n s  un 

jo u r , dem ain  p eu t-être , p o u r  re tou rn er  au m i­
lie u  des v ivan ts  e t je te r  un re g a rd  cu r ie u x  sur 
U s fleu rs  in d u strie lles  e t m éd ic in a les , s u r  la 
flore , assez  in co n n u e  d e  P a ris , qu i p o u sse  épar­
p illé e , in a p erçu e , ig n o ré e  dans les  in fractuosités  
des  m aisons, su r  le  p a vé  des ru e s , au  p ied  des 
éd ifices , o u  s u r  le  fa ite des  m u ra ille s .

I X

F le u r s  in d u s tr ie l le s  e t  m é d ic in a le s .

Le bocal et Talambio. —  L ’hygiène et la lolletle. — 
Herboristes el parfumeurs. — Ce que disent les 
fleurs. — L a  flore naturelle et libre de Paris. — 
U n herbier sans pareil.—Lea plantes el les ruines.

P rod ig ieu se  est la  quantité des  fleu rs  utiles, 
in dustrie lles  e l  m éd ic in a les  q u i a rriven t à  P aris, 
q u ’a bsorb en t la  to ile tte  e t la  m éd ecin e , q u ’utili­
sen t su r  u n e  gran d e éch e lle , h erbor is tes , p h a r­
m acien s et p a rfum eurs.

B ien faisante et p récieu se  est la  m ission  d e  oes 
p lantes e t d e  ces  fleu rs  qu i n e  fleu riron t aucun  
c o r s a g e ; les  un es  recè len t le  sou la g em en t e t la 
santé dans le  b oca l d u  p h a rm a cie n , les autres

aba n don n en t le u r  p arfu m  à l ’a lam b ic d u  ch i­
m iste .

L es  p arfum eurs s 'a p p rov is ion n en t su rtou t dans 
le  m id i d e  la  F ra n ce , dans la  P ro v e n ce  et le 
L a n g u e d o c , à  G rasse, à  N ice , à H yères, à  T ou ­
lou se , à M on tpellier, à P o ix , à P au , à  P erp i­
gn a n .

L a  flo re  d e  c e s  con trées  b é n ies  q u 'a b re u v e  de 
ses  ra yon s  u n  so le il d e  prin tem p s, en  est l 'o r n e ­
m ent, le  ch arm e et le  ra p p ort .. L à -bas on  est 
r icb e  d e  v io le ttes , d e  roses , d e  verve in es , d e  
rom a rin , d 'œ ille ts , co m m e  a illeu rs  o n  est riche 
d e  v ig n e s  o u  d e  from ent.

C es fleu rs  arom atiqu es  n e  v iv en t p a s  lo n g ­
tem p s ; e lles fleu rissen t, on les c o u p e  ; e lles se 
fanent, e lle s  ne  son t p lu s  ; m ais le u r  p a rfu m  re ­
cu e illi  tom b e  g o u tte  à g o u tte  su r  u n  m ou ch o ir  
b ro d é  o u  su r  des  ga n ts  a ristocra tiq u es, e t  s ’en ­
ferm e dans un flaoon  d e  cr is ta l co m m e  un sou ­
v e n ir  em baum é d u  prin tem p s.

L es h erboristes  e t les p h a rm a cien s , les  h osp i­
ce s , les  in firm eries, re ço iv e n t d es  quantités 
én orm es d e  fleurs e t d e  p lantes, récoltées  dans 
les  en v iron s  d e  Paris.

P o u r  m o n  oom p te , j e  tro u v e  p ittoresq u e  la 
b o u tiq u e  d e  l ’h erbor is te , a v e c  ses  gu ir la n d es  de 
fle u rs  d esséch ées, ses  b ou q u ets  pen d a n ts, ses 
p lan tes  flé tr ies  aux m olles  e t pénétrantes sen ­
teurs q u i m e  ra p p ellen t les  p a rfu m s, s i ru sti­
q u e s , d e s  fo in s  co u p é s . O n  d ira it  u n  m usée 
d 'an tiqu ités  vég é ta les  étalées d evant la  p orte  et 
le  lo n g  d es  m urs.

C es p lan tes, c e  son t les  v ra ies  p lantes d u  b on  
D ieu , ven u es sou s  u n  ra yon  d e  so le il  en  plein  
a ir , au  ca p r ice  des  ven ts , s u r  la  lis iè re  des b o is  
o u  su r le  b o r d  des  riv ières. D ieu  les  d on n e , et 
T h om m e les  fa it p a y er , q u e lq u e fo is  m êm e assez 
ch er.

C hose  étran ge  et a ssez  ig n o ré e  : P aris, la 
g ra n d e  v ille  tu m u ltu eu se  faite .d e  p ou ss ière  et 
d e  b o u e , rem u ée , p ié tin ée , b ou leversée , battue 
e t rebattue sans cesse , a sa  flo re  n atu re lle  et 
l ib r e  com m e u n  ch a m p , u n e  m on ta g n e , une 
forêt.

T o u t  d ern ièrem en t u n e  re v u e  s c ien tifiq u e  ra­
con ta it  q u 'u n  c h e f  d e  bu reau  dans u n  m in istère 
s 'é ta it  d istra it, p en d a n t tren te  ans, à  recu e illir  
a v e c  so in  tou tes les  p lan tes  q u 'il  ren con tra it  sur 
son  p a ssage  en  se ren dan t à  son  bureau .

D e ces  p lantes inap erçu es, d e  ces  h erbes  e t de 
c e s  fleu rs  d éd a ig n ées , recu e illie s  su r  u n  m ur, 
d ans T in fractuosité d 'u n e  m aison , dans les  fentes 
d 'u n  esca lier, en tre  les  p a v é s  d ’u n e  c o u r  ou  
d 'u n e  ru e  solita ire , c e  b iza rre  e t patient c o l le c ­
tion n eu r était a rr iv é  à co m p o se r  u n  h erb ier  u n i­
q u e  dans son  gen re , con ten an t p lus de cen t 
p lan tes  d iverses.

A p rès  leu r d estru ction  p a r T ineend ie , les  T u i­
ler ies  e t la  C o u r  des  C om ptes n ou s o n t  donn é le 
sp ecta cle  d ’une flo re  spontanée, aussi variée  
q u 'éton n an te .
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D es botan istes  q u i o n t  v is ité  les  ru in es  d e  la  
C ou r d es  C om ptes son t restés stupéfa its d evant 
les  h erbes  et les fleurettes q u i o n t  p ou ssé  à tra­
v ers  les d écom b res, d evant les  p lantes qu i g ra n ­
d issent, g r im p e n t e t serpentent d e  tou s  côtés , 
o om m e si e lles  v o u la ien t  fa ire  k  c e s  ru ines la ­
m entables u n  v o ile  d e  v e rd u re  e t d 'o u b li, oom m e 
si e lles vou la ien t d érob er au  regard  d e  l'étran ger, 
ses  m onum ents d o u lo u re u x  d e  lu ttes  fratricides 
e t d e  fo lies  hu m aines. O n sait q u e  ces  plantes, 
ces  herbes e t ces  fleu rs  q u i s 'en  d o n n e n t à cœ u r 
jo ie , à ra cin e  et à fe u ille  q u e  v e u x -tu , au  m ilieu  
des m urs ébranlés e t n o irc is , d es  fenêtres b éan ­
tes, des  a rcea u x  sans p orte , d es  esca liers  sans 
ram pe, o n t  été apportées en  ces  l ie u x  funèbres 
par le  ven t e t p a r  les  o ise a u x .

Je v ien s  d e  con d u ire  m es  je u n e s  e t b ien ve il­
lan tes lectr ices  au b a l, au  théâtre, au  co n ce rt , 
d ans les  squ ares, les  serres  e t le s  ja rd in s  d e  la 
v il le , a u x  m arch és  a u x  fleu rs , a u x  H alles , aux 
c im etiè res , e t  n o u s  a v o n s  g r im p é  ensem ble  
J usqu 'aux parterres a érien s  q u i fleurissen t les 
b a lco n s  et les  terrasses.

E lles  d o iven t être un p e u  fa tig u ées , je  leu r 
p rop ose  un instant d e  rép it  p o u r  le u r  présenter 
q u e lq u e s  plantes cé lèbres  e t d ’ illu stres  am a­
teurs d e  fleurs-

L e s  A m a te u r s  d e  f le u r s .

Les bruyères de Georges Sand. — Les balsamines de 
M. Tbiers. — L 'eglanlier de Chateaubriand. — Le 
chèvrefeuille d’Alfred de Musset. — L es lys de 
Berryer. — L es roses de Lamartine. — L os giro- 
néos de Villom aln. — L es lavandes du maréchal 
Bugcaud. -  L o  fleuriste d’Alexandre Dumas. — 
Alphonse Karr. — L es roses blanches de Cliarles 
Nodier.

G eorges  Sand à qu i Ton v ie n t  d ’é lever  u n e  
statue, ad ora it  les fleurs o t tou t  particu lièrem ent 
les  fleu rs  pauvres, les  p lantes ru stiqu es qu i p ou s ­
sent dans les  va llées  sau vages , a u  b ord  des 
étan gs et d es  r iv ières  fréquen tés par les  m ar­
tr e s , les  fa d ets  e t  les  laueuses d e  n u it .

Ses b u co liq u e s  b errich on n es  resp iren t le  frais 
parfum  d ’u n  pa rterre  ch am pêtre  o ù  les  m olles  
senteurs d 'u n  h erb ier  ch o is i rap p orté  des  rives 
d e  la  C reuse. L es fleu rs  a im ées qu ’e lle  cita  sou ­
vent dans ses  livres , oe son t les  gen êts  d ’o r  et 
les  b ru y ères  roses, su rtou t les b ru y ères  d o n t  les 
o looheties  agitées par le  ven t ren den t u n  m ur­
m u re  s i p o é t iq u e .

A  N olsan t, les vases d e  son  sa lon  étaient to u ­
jo u r s  p le in s d e  b ru y ères .

M . T h isrs  a im ait les  ba lsam ines, c ’éta it sa 
f leu r  d e  p réd ile ction . U n  jo u r , q u e  j ’avais été 
lu i fa ire  v is ite , il m e  d it  d e  sa  v o ix  a im ab le  et 
llù tée  :

0 M aintenant q u e  j e  v o u s  ai m on tré  m es  l i ­
vras e t m es fa ïences, ven ez  au  ja r d in  e t v o u s  
v errez  m es ba lsam ines. »

A h  ! com m e il s 'ex tasia it d evant leu rs  cou leu rs  
sp len d id es  : roses , v io le ttes  o u  b lan ch es  I P u is  
pressant entra  ses  d o ig ts  la  co sse  m ûre, il p r e ­
nait un p lais ir d ’en fant à la n cer  les grain es.

C hateaubriand  nou s  a appris  q u 'au cu n e  lleu r 
ne  lu i était p lu s  ch ère  q u e  le  fra g ile  ég la n tier qu i 
p ou ssa it  dans sa  retra ite  d e  la  va llée  au L ou p .

U n jo u r , il p rit  fan taisie  au  ch an tre  d 'A tta ia  
d e  fa ire u n  b o u q u e t  d e  c e s  fleurs des  b o is  et de 
les  p orter  à P aris, ohez m adam e R écam ier.

U  se  figu ra it , le  gran d  p oète , q u e  ses  roses 
ch am pêtres a rrivera ien t aussi fra îches q u ’ il les  
a va it cu eillies.

E n vo y a n t c e s  fleurs sau vages , sa  vén érable  
a m ie  ne  p u t rép rim er un éclat d e  r ire  ; tou tes 
le s  roses  étaien t fanées.

Lea roses, hélas ! p assent en core  p lu s  v ite  que 
la  g lo ire .

A lfred  d e  M usset é ta it  un am ant p a sv o n n é  des 
p lan tes  e t des fle u rs ; i !  s ’arrêta it sou ven t devant 
les vitrines des gran d s  fleuristes , entra it, s ’as­
seya it. et m archanda it to u jo u rs  d e s  p lantes ra­
res  q u 'il  n 'a ch eta it  ja m a is . P u is  il s 'en  a lla it em ­
p orta n t dans son  cervea u  d e  poète  l ’é c la t  des 
ro se s  e t le  parfum  des  lilas.

Sa fleu r  d e  p ré d ile ct io n , c ’était la ch èvre ­
feu ille ,cette  p lan te  d é licate  e t ca p ric ieu se  com m e 
son  gén ie . Sa p lan te  a im ée, o n  le  sa it, éta it le 
sa u le  p leu reu r :

— Mes chers amis, quand je  mourrai,
Plantez un saule au cim etière;
J'alrae son feuillage éploré,
L a  pâleur m’ en est douce et chère ;
Et son ombre sera légère
A  la tombe o i i je  dormirai.

D ans le  p etit  ja rd in  q u e  cu ltiva it  B erryer, à 
s on  rez -d e -ch a u ssée  d e  la  rue C ro ix -d es -P etits - 
C harops, fleurissa ien t d e  b eau x  ly s q u ilu ia v a ie n t  
été en voyés  d e  P rosdorff.

A p rès  une p la id o iriereten tissan te  au palais o u  
u n  d isco u rs  im m orte l à  la  C ham bre, B erryer 
arriva it dana son  petit ja rd in , sa d ép ou illa it  de 
son  légen da ire  ha b it  b le u  à  b ou ton s  d 'o r  e t a r ­
rosa it  ses  iys , oom m e après R o cro i, 1e grand 
C ondé a rrosa it  ses  œ illets  ; c e  q u 'il  y  a d e  c u ­
r ieu x  c 'ea t q u e  dans c e  trava il d e  ja rd in a g e  p o li­
tiqu e, le gran d  ora teu r était aidé par son  illu stre  
v o is in  e t am i, T avooat M.arie, m in istre  ré p u b li­
ca in  d e  la  Justice en 48.

I A rroson s , d is a it - i l , a rroson s , m on  v ieu x  
B erryer; oe  n e  aont pas tes ly s  qu i ram èneront la  
royau té . »

Ce tut Tem pire qu i v in t et, p o u r  p ercer  une 
ru e , d 'u n  co u p  d e  p io ch e , le  b aron  H ausm ann 
b o u le v e rsa  le  ja r d in  d es  d ou x  am i?.

Je m e  sou v ien s  d 'a v o ir  é té  oh ez  L am artine , i  
c e  jo li  ch a le t  du  B ois  d e  B o u lo g n e  q u e  lu i ava it
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o ffe rt  la  v ille  d e  P aris. Je le  trou v a i p e r d ié  sur 
une é ch e lle , ta illan t, é oh en illa n t  des  ro s ie rs  à 
b e lles  f le u rs  b lan ch es  q u i gr im p a ien t a u tou r de 
ses  fen êtres  e t en tra ien t ju s q u e  dans sa  ch am b re  
à  c o u ch e r , co m m e  p o u r  lu i sou h a iter le  b o n jo u r . 

Je le  fé licita i s u r  se s  ro s ie rs  :
« Ce s o n t  m es  a m is , d it-il, j e  le u r  conaaere 

tou s  les  jo u r s  d e u x  h e u re s  d e  so in s , regard ez  
co m m e  ils  m e  s o n t  recon n a issan ts  e t qu e lles  
fleurs sp len d id es  i ls  p ro d ig u e n t  à le u r  v ieu x  
ja rd in ie r , e

P u is , éten d an t son  séca teu r a v e c  un geste  d é ­
d a ig n eu x  v ers  le  château  d e  la  M uette d o n t  un 
ch em in  le  séparait, il a jo u ta :

« C e rte s ! il y  là ,  ch e z  m ad a m e E ra rd , un 
p a rc  m a g n ifiq u e  et d e s  ch arm illes  p rin cières , 
m ais je  la  d é fie  b ie n  d 'a v o ir  d e s  ro se s  com m e-les 
m ien nes. >

J ’eus l ’o c c a s io n  u n  jo u r  d 'a lle r  ch e z  M. 'V llle - 
m ain  à  ITnstitut. M e v o i là  d eva n t u n e  m aison  
an tiqu e  e t g ra v e , v ra im en t a ca d ém iq u e ; une 
v ig n e  d e  T âge d e  M. d e  S é g u r  e n ca d re  la  p orte  
e t serp en te  tou t  le  lo n g  des  co rn ich e s  o ù  trotti­
nen t des  cen ta ines d e  p ie rro ts  b a v a rd s .

P rès  d e  la  p orte , u n  p u its  a v e c  une v ie ille  
co rd e  e t u n  seau  q u i se  b a la n ce  su r  la  m a r­
g e l le ; a ccrou p i co m m e  u n  sph yn x , u n  ch at de 
go u ttiè re  qu i d o it  apparten ir à M. d e  S a cy , pu is 
un  gran d  e s ca lie r  a u x  m arch es  ob liq u e s  e t d o u ­
ces , e n co re  v ierges  d u  p ied  d es  frotteu rs , m ais 
gra v i e t d escen d u  p a r p lusieu rs gén éra tion s  de 
littéra teurs et d e  savan ts .

A p rès m ’a v o ir  fa it  a d m irer  ses  liv re s , ses  g r a ­
vu res , ses  a u togra p h es , le  v ie il  a ca d ém icien  
m ’a cco m p a g n a  a vec  c o u rto is ie  ju s q u e  s u r  le 
seu il d e  sa  p orte .

• A  p ro p o s ,m e  d it - i i ,  j ’a i o u b lié  d e  v o u s  m o n ­
trer  m o n  ja rd in , le  v o ic i  ; levez  la  tê te  et ou vrez  
b ien  le s  y e u x , n 

E t d u  d o ig t , l 'a u te u r  d e  L a sc a r is  m e  m ontra  
un  v ieu x  m u r  to u t  o u r lé  d e  g ir o flé e s  tou ffu es 
q u i lu i fa isa ien t co m m e  u n e  g u ir la n d e  d 'o r  :

0 Ce son t, d it - i l ,  m es  g ir o flé e s  à  m o i i o n  a 
v o u lu  réparer ce  m ur q u i est certa in em en t aussi 
â g é  q u e  m on  co n frè re  L e b ru n , m a is  j e  m 'y  suis 
fo rm ellem en t o p p o sé , o n  aura it p u  en d om m ag er 
m es  g iro flées . »

E t oes  y e u x  si v ifs  ca ch és  s o u s  d e  lo n g s  sou r­
c ils  en  b ro u ssa ille s , regardaient a v e c  a m ou r ce  
pa rterre  aérien  q u i aura it te a u  d a n »  u n  vase.

D ans la  co rre sp o n d a n ce  q u 'il  n o u s  a  la issée , le 
m aréch a l B u g e a u d p a rle  assez so u v e n t d 'u n  p ied  
d e  lavande qu i s e  trou v a it dans s o u  d om ain e  de 
la  D u rantie  e t a u qu el il é la it  fo r t  a ttaché, p eu t- 
ê tre  p a r  q u e lq u e  sou ven ir  d ’enfance.

S es  lettres  se  term in aien t fréq u em m en t par 
ce tte  re com m a n d a tion  la m ilière  : « S o ig n e z  b ien  
le  p ie d  d e  lavan d e . >

E t q u a n d  i l  a rr iv a it  dans sa p rop r ié té , après 
a v o ir  em brassé sa  fam ille  et serré  la  m a in  à ses

• A lièn e  v o ir ,  d iss lt-il , notre  v ie ills  lavande »
E ï  i l  se  d érigea it g ra v em en t v e r s  le  b o u t  d u  

ja rd in .
ü n  jo u r , H en ry  M ü i^ er arriv e  a u x  b ureaux 

d e  la  R ev u e  d es  D e u x -M o n d es ,  a v e e  le  m an us­
c r it  d 'u n  rom an  a tten d u  a vec  im p atien ce  p a r  le 
d irecteu r M. Bulhz.

n E n fin  ! v o u s  vu ilà  1 s ’é c r ie  e e  d ern ier , a vec  
sa  b ru sq u e r ie  lé gen d a ire  ; c e  n 'e s t  v ra im en t pas 
dom n ra ge  ; q u e  ftiisiffx-vtras d è n c  ? o ù  étiez 
T O U S ?

—  M oi, rép on d  tra n q u illem en t M tirger, j 'é ta is
a u x  m u gu ets .

—  A u x  m u gu ets  ? je  n e  eoirnais pas ce  v illa g e , 
o ù  se  t ro u v e -t-il  ?

—  M ais o e  n ’est pas u n  v il la g e .r é p o n d M ü r g e r  
en  s o u r ia n t ; j ’éta is  à B arb izon  o ù  je v a is ,  tou s  
les  prin tem p s, v o ir  f le u r ir  les  m u gu ets  d e  F on ­
tain ebleau . »

B u lo z  n ’é ta it  pas très  sen tim enta l et, en  fa it 
d s  fleurs, il n 'a p p récia it  g u è re  q u e  la  R eu u e  des 
D e u x  M o n d es  :

—  E n fa n t! m urrau ra-t-ii, en  reg a rd a n t avec 
d éd a in , T a u teu r d e s  V a ca n ce s  d e  C a m ille . »

N on  M ü rger n 'é ta it  p a s  u n  en fa n t, m a is  un 
p oète  qu i a lla it  a u x  m u gu ets , co m m e  on  v a  aux 
fra ises  o u  a u x  noisettes .

Dans sa v illa  d u  R an ela gh , R o ss in i p osséd a it 
une rare  co lle c t io n  d e  ja c in th e s  d on t i l  était 
p resqu 'a u ssi fier  q u e  d u  B a rb ier  d e  S é v ille .

I l  p ré ten d a it  qu ’ en  éb ra n la n t le- s o l  d u  ja rd in , 
le  v o is in a g e  d u  ch e m in  d e  fe r  e t le  p a ssage  d es  
trains nu isa ien t à  la  p rosp érité  d e  oes fleurs. 
N u l n 'a va it  le  d ro it  d e jtou ch er à  ses  ja c in th e s ; il 
les so ig n a it lu i-m ém e d e  cette m ain  fine  e t  p o ­
te lée  q u i  con fection n a it le  fa m eu x  m acaron i au- 
q u e lT a u te u cd e  G u illau m e T ell a  la issé  s o n  nom ; 
m ais  j ’ in cline  à cr o ir e  q u e  l ’ illu stre  gœ irm et 
a ura it d on n é  to u s  les  o ig n o n s  d e  ses tu lip re  p o u r  
u n e  b e lle  tru ffe  d u  P érig ord .

C 'éta it à  T ép oq u e  o ù  A lex a n d re  D u m a * dans 
t o u te  sa g lo ire , ven a it  d e  s ’in s ta lle r  roya lem en t 
d ans son  château  d e  M on te -C risto  p rè s  d s  Saint- 
G erm ain . Il d on n a  n a e  fê te  sp len did e, e t  o n  p arla  
b e a u co u p , en tre  an tres  m e rv e ille s , d 'u n e  s o m ­
m e  co lossa le  d ép en sée  en  p lan tra  et en  fleurs 
d écora tives .

P eu  d e  jo u r s  après, A lex a n d re  D u m as reço it  
la  v is ite  d ’ un g r o s  m on sieu r en ha b it n o ir , ies 
d o ig ts  ch argés  d e  b a g u e s  « t  l e »  m ains gantées 
d e  b la n c  e t p le in es  de fleu rs  ;

» M . D u m as, lu i d it - i l ,  j 'a i  a p p ris  q u e  o 'éta if 
a u jo u rd 'h u i v o tre  fê te , vcraillez p erm ettre  s  un 
ad m ira teu r d e  v o tre  g é n ie , d e  v o u s  o ffrir  c e s  
m od estes  fleu rs . »

E t a vant q u e  D u m as ait ie  tem p s d e  reraeroiev 
oe t  é tra n ge  v is iteu r, le  p erson n a g e  a u x  d o ig ts  
ch a rg é s  d e  b ag u es  d isp ara ît en  fa isant u n  salu t 
p ro fon d .

U n  m o is  a p rès, D um as fa it  p ara ître  un rom an
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à sensation  et le  m êm e p erson n a ge  repara ît à 
M on te -C risto , u n  g r o s  b o u q u e t  à la  m ain  ;

« M . D um as, d it-il en  saluant ju sq u 'à  te rre , je  
v ie n s  d e  lire v o tre  d ern ier l iv re  q u i e s t  u n  pur 
c h e f -d ’œ u vre .E n  té m o ig n a g e d e m o n  adm iration , 
p erm ettez-m oi d e  voua o ffrir  ce  m od este  b o u q u e t  
d 'œ ille ts  d e  p oète. »

E t le  g r o s  m on s ieu r, fa isan t u n e  g ran d e  ré v é ­
ren ce  sans q u e  D um as, g ran d  ca u seu r co m m e  on  
sa it, ait pu  seu lem en t o u v r ir  la  b o u ch e .

Q u in ze jo u rs  p lu s  tard , l 'a u teu r d 'A n to n y  fait 
représenter a v e c  u n  écla tan t su ccè s  je  n e  sais 
p lu s  q u e l dram e à  la  C om éd ie -F ra n ça ise .

R éap p a rition  d u  g r o s  p erson n a g e  q u i se  p r é ­
sen te  d e  n ou vea u  aveo d e  b e lles  fleurs à la  m ain; 
il se  fa it  a n n on cer, o n  l ’ in trod u it ;

B A h  ! m on sieu r D u m as ! q u e l ta len t ! quelle  
verve , q u e l g é n ie l j ’é ta is h ier au T h é a tre -F ra n - 
gais e t je  p u is  vou a  d ire  q u e  je  ne  fu s  ja m a is  à 
p a re ille  fête, v o tre  p iè ce , m on sieu r, est u n  p u r  
ch e f-d 'œ u v re . P erm ettez au  p lu s  s in cère  adm i­
ra te u r  d e  v o tre  talen t, d e  v o u s  o ffr ir  ce  b o u q u e t  
d e  roses . »

E t le  g ros  m on s ieu r, to u jo u rs  en  ha b it noir, 
s ’apprêta  à sort ir , j 'a lla is  d ira  à  s 'e s q u iv e r ; m ais 
oette  fo is , D um as s ’é la n ce , lu i sa is it  le  b ra s, le 
retient.

« M ais, m on sieu r, q u i ê te s -v o u s  d o n c  ? votre  
n om , s ’ il v o u s  p la it  !

—  M on D ieu , m o n s ie u r  D um as, p o u rq u o i vou s  
le  d ira is-je , j e  su is  aussi o b scu r  q u e  v o u s  êtes 
illu stre  e t j e  m e  n om m e tou t s im p lem en t M. A u ­
g u ste . B

P lu s  d e  g ros  m on sieu r : la  cravate  b lan ch e, 
les  b ag u es  et l 'h ab it  n o ir  se  son t évan ou is, seul 
u n  m ag n ifiqu e  b o u q u e t  d e  ro se s  parfum e d e  ses 
d o u ce s  sen teurs, le  bu rea u  d e  T auteur dea T ro is  
-V ou egu eta ires .

Q u elques m ois  s ’ é co u le n t. U n  jo u r  A lexandre 
D u m as, a ccom p a gn é  d o  M éry, traversa it une 
ru e  d u  fa u b ou rg  S aint-G erm ain,

« T ien s ,d it  M éry à  D u m as, re g a rd e  d o n c  oette 
e n se ign e ..........

E t d u  d o ig t  il m on tre  au  g ran d  rom a n cie r  une 
b o u t iq u e  d e  fleuriste a vec  ce tte  in sorip tion  :

A U G U ST E  
M a rch a n d  d e  fleu r s  

F Q U B N I S S E U B  P A R T I C U L I E R  D E

M . A l e x a n d r e  D umas

A u ssitô t T auteur d e  J osep h  B alsam o, descen d  
d e  v o itu re  e t se  tro u v e  n ez  à  n ez  a veo  Thom m e 
a u x  trois b o u q u ets , qu i p ara it trè s  em barrassé  à 
la  vu e  d u  g ra n d  écr iv a in .

D um as lu i tend  la  m ain , et lu i d it, en  sou ria n t, 
d e  sa  v o ix  g ou a illeu se  e t fa m iliè re  :

u A h  i m ain tenant, je  v o u s  con n a is , m o n  ch e r  
m on sieu r e t  je  sa ie  q u i v o u s  êtes.

—  Q u e v o u le z -v o u s , ch e r  m aître , lu i d it  le  
fleuriste, d epu is  tro is  ans qu e  j e  su is  insta llé

ic i, j e  ne  ven dais  pas u n e  g iro flé e  par sem aine 
e t d ep u is  q u e je  v o u s  ai pris p o u r  ense ign e , Je 
fais d e  Tor !

—  T ant m ieu x , ré p o n d  D um as, j ’en  suis en ­
ch an té , m o n  c h e r ; e t  b ie n ,d o n n e z -m o i oette rose  
q u e  j e  va is  m ettre  à  m a b ou ton n ière ; o t  se  déro­
bant i  aon tou r  a u x  rem erciem ents d u  fleuriste, 
D um as rem on te  v ivem en t en  v o itu re  e t d is­
para ît. B

N 'o u b lio n s  p a s  A lp h on se  K arr, le  g ran d  am a­
teur d e  f le u rs ; T auteur d u  V o y a g e  a u to u r  de 
m o n  ja r d in  ne  se  b orn e  pas à  d écrire  lea fleurs 
en  poète  e t en  sa v a n t; il les  p rop a ge  e t les m u l­
t ip lie , il le s  p e r fe ct io n n e ; il n e  se  b orn e  p a s  à 
les  a im er, i l  les  cu ltive  e t il lea vend .

T o u t  le  m on d e  sait q u ’A lp h on se  K arr s 'e s t  fait 
d ep u is  lon g tem p s ja rd in ier , e t  q u 'il  p ossèd e  des 
fleurs in com p a ra bles  a u tou r desq u elles  b o u rd o n ­
nent e t bu tin en t ses  g u ê p e s  au co rsa g e  d 'o r .

A u tre fo is , les  p oètes  m ou ra ien t à T hopital ; 
A lp h o n se  K arr, lu i, m o u rra  au  p i l i e u  des  ja c in ­
thes e td e s  tu lipes, dans son  erm itage fleu ri de 
Saint- R aphaël,

C harles N od ier était, com m e o n  sait, p a ssionné 
p o u r  les  fleurs- O n ne p ou v a it pas feu ille ter un 
liv re  d e  sa  b ib lio th è q u e  sans ren con trer une 
feu ille  d esséch ée, u n e  feu ille  d e  m enthe, d e  rose 
o u  d e  ja sm in , oe qu i fa isa it d ire  à m adam e A n - 
o e lo t ; « M on D ie u ! q u e  les  liv re s  d e  C harles 
N od ier  sentent b o n i

Jadis, il y  ava it au  L u x e m b o u rg , une p ép i­
n ière in com p a ra b le  o ù  le  cé lè b re  ja rd in ie r  H ar­
d y , en  ga lo ch e s  e t en  ch ap ea u  4  h a u te  form e, 
fa isa it  en  p le in  ven t « t  en  français  barbare , des 
co u rs  trè s  o r ig in a u x  au p ied  d e  la  statue de 
V elléd a . L a  co lle ct io n  d e  roses  d e  cette p ép in ière  
était d it -o n , sans r iva le .

U n  m atin , C harles N od ier  a rrive , un l iv re  sou s  
le  b ra s, s 'a ss ied  su r  un b a n c  en  fa ce  d u  gran d  
m a s s if  d e  ro se s  d on t il a sp ire  en  sybarite  les 
exq u ises  sen teu rs. A u  b o u t  d 'u n  instant, un 
m o n s ieu r pren d  p la ce  à  cô té  d e  Tauteur de T iuf- 
b y ,  c 'e s t  un h om m e d ’une c inquanta ine d ’an ­
nées aux y e u x  très  d o u x , au  v isa ge  ro se , à la 
b o u ch e  souriante , vêtu  et satisfa it com m e un 
b o u rg e o is  a isé ; u n  petit ch ien  d e  race  m o rd ille , 
en  jo u a n t, ses  bottin es  so ig n eu sem en t vern ies .

< M on D ieu, m o n s ie u r ,d it -il  à N od ier , q u e  ces 
roses  son t belles .

— E lles son t adm irab les, c ’est v ra i, m ais si 
v o u s  ven iez  ch ez  m o i dans m o n  p etit  ja rd in  de 
l ’arsenal, o ù  je  suis b ib liothéca ire , v o u s  verriez  
des  roses  b lan ch es qu i ae m ontrent autrem ent 
b e lle s  et rares q u e  celire-oi.

—  D es roses  b lan ch es I rep ren d  T incoiinu  , 
m ais c e  son t m es  fleurs d e  p réd ile ction . Dans 
m on  p etit  ja r d in  d e  la  ru e  d e  la  R oqu ette , j ’ en 
cu lt iv e  y ne  variété  q u e  j e  cro is  être sans éga le. 
M es roeea  s o n t  les  p lu s  b e lles  qu i existent.

—  A p rès  le s  m ie n n e s , rép on d  en  so u i ’iant
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l 'a u te u r  d e  F r a n ç o is  les  bas b ieus, j e  m ’appelle  
C harles N od ier e t  to u t  le  m o n d e  sa it  q u e  m es 
ro se s  son t sans pareilles.

—  Je con n a is  v o s  con tes  in im itab les, m onsieu r 
N o d ie r , m a is je  n ’ai pas v u  v o s  roses  et p erm et­
te z -m o i d e  v o u s  d ire .........

—  Et b ien , in terrom p it N o d ie r , je  v o u s  attends 
d em ain  à l 'a rsen a l.

—  Je su is  c o n lu s  d e  c e t  h on n eu r, m o n s ie u r  ; 
j ’ ira i. »

E t les  d eu x  roso p b lle s  se  qu itten t en  se  serrant 
la  m ain .

L e  lendem ain  l ’ étra n ger arr iv e  à  l ’h eu re  fixée 
e t N od ier  lu i m on tre  ses  roses  b lan ch es  q u i arra­
ch e n t à  l ’a m ateur d e  fleu rs  u n  c r i  d 'ad m iration .

0 Q u 'en  p e n se z -v o u s  ?  d it  N od ier , en  cro isan t 
les  bras su r  sa  poitrine.

—  Ja su is  fo r c é , m on s ieu r, d 'a v o u e r  q u e  v o s  
ro se s  son t sp len d id es , m ais les  m ien nes son t p lu s  
b e lle s  en oore . Je m 'a p p elle  M. L egran d  et j 'h a ­
b ite  le  n u m éro  13 d e  la  ru e d e  la  R o q u e tte : 
veu ille z  m e  fa ire  T hon neur d e  ven ir  dem ain  et 
e t  v o u s  ju g e r e z  v o u s -m é m e  si o 'e s t  à  vo s  fleurs 
o u  b ien  a u x  m ien nes q u e  rev ien t la  p a lm e . >

N o d ie r  a cce p te , est exa ct au  ren d ez -v ou s .
13, R u e  d e  la  R o q u e tte . U n e  petite  m aison  

d iscrète  e t basse  a vec  d es  tuufles d e  clém atites  
e t  des  tu ile s  roses  o ù  trottinen t des  p ig e o n s  
b lan cs.

A  l'in té r ie u r  le s  son s  h a rm on ieu x  d 'u n e  ilù te  
q u i m od u le  la ro n d o  d e  R o b tn  des  B o is .

N od ier  son n e , la  m u siq u e  ce sse  e t le  s ou rire  
a u x  lèvres , les  d e u x  m ain s ten d u es . Tami d e  la  
v e il le  fa it fête à  l 'a u te u r  d e  la  F é e  a u x  m ie ffe s .

g M ais c ’ est ch arm a n t v o tre  r e tra ite , m on  
ch e r  m on sieu r L eg ra n d  ! et v o s  roses , o ù  son t 
v o s  roses , m on trez -m oi v ite  v o s  roses.

—  L e s  v o ic i, d it  le  b o n  b o u rg e o is  en  in tro d u i­
sant N od ier  dans u n  vaste  ja rd in  tou t  rem pli de 
ileuTB e t d e  parfum , »

N od ier  v i t  lee ro se s  d e  M , L eg ra n d  et ne  put 
s ’em p êch er  d e  recon n a ître  le u r  su p ériorité .

E t oom m e il alla it se  retirer en  fa isant le  tour 
d u  ja r d in , i l  rem a rq u a  d a n s  u n e  sorte  d e  serre , 
d 'a d m ira b les  la u riers  roses  fa isan t com m e un 
r id ea u  à  u n e  g ran d e  m ach in e  assez b izarre  
ch a rgée  d e  p ots  d e  réséda.

g Je n ’ai jam a is  vu  autant d e  lleurs n i d ’aussi 
b e lle s  fleu rs  q u e  ohez v o u s , d it  a fleotueusem ent 
C harles  N od ier  en  p renan t c o n g é  d e  son  am i 
L egra n d . Q u e lle  v ie  ca lm e  e t d o u ce  vou s  devez  
m en er ic i I v o u s  êtes u n  h om m e b ien  h eu reu x , 
m on sieu r. •

L es  d eu x  am is se  q u ittèren t en  se  p rom etta n t 
b ie n  d e  se  re trou ver  so u v e n t à  la  p é p in iè re  du 
L u x em b ou rg .

T ro is  jo u rs  après ce tte  e n trev u e , C harles N o ­
d ier  se  p rom en a it b o u le v a rd  d u  T em p le  au  bras 
d 'u n  v ie u x  m ag istra t d e  ses  am is. L 'am ateu r de 
ro se s  d e  la  ru e  d e  la  R oqu ette , ven an t à  passeï', 
é ch an ge  a v e c  N od ier , u n  sa lu t cord ia l.

g M ais q u i sa lu e z -v o u s  d o n c , d em an de le  m a ­
gis tra t, en  p ren a n t le  bras d e  l ’a cad ém icien .

—  O 'est un M . L eg ra n d  d on t j ’a i fa it la  c o n ­
n a issa n ce  à la  p ép in ière  du  L u x e m b o u rg , il 
h ab ite  ru e  d e  la  R oq u ette  e t cu lt iv e  les plus 
b e lle s  ro se s  b lan ch es  q u e  j 'a ie  jam a is  vues.

—  B t il co u p e  aussi les  tètes, ré p o n d  le  v ie u x  
m agistra t d 'u n e  v o ix  g rav e . V o tr e  am i L egran d  
n 'e s t  autre q u e  M on sieu r d e  P aris.

—  C om m en t ! c ’est le  bou rreau .
—  L u i-m êm e. Je l 'a i v u  à  T œ uvre,
—  A h  ! j e  m 'e x p liq u e  m aintenant ce tte  m a ­

ch in e  b iza rre  q u e  j ’ai a p erçu e  d errière  les  lau ­
r iers  roses.

—  C 'éta it la  g u illo t in e !  o
C harles N od ier  ne  re v in t  p lu s  à la  pépin ière 

d u  L u x e m b o u rg  et il cessa  d ’a im er les  roses  
b lan ch es  q u i lu i fa isaient to u jo u rs  l 'e fle t  de 
ro se s  r o u g e s .

Il ne  m e  reste p lu s , m esd em oise lles , q u 'à  vou s  
d ire  o ù  von t tou tes c e s  lleurs d e  P aris  q u e  n ou s 
avons ren con trées  le  lo n g  d e  n o tre  rou te .

X I

O ù  v o n t  le s  f le u r s ?

O ù v o n t  les  f le u rs?  o ù  v o n t  tou tes  ce s  lleurs 
q u 'o n  achète  in cessam m ent et, en  tou tes saisons, 
s u r  le s  m arch és  d e  P aris  ?

S e lon  le u r  rareté  o u  le u r  p rix , e lles  s ’en  vont 
o u  m o u rir  dans u n  vase  d e  C hine, o u  sa  flétrir 
d ans u n  vase  d e  v e rre  d e  tren te  sou s.

P a r  des  so in s  in g én ieu x  et con stants  o n  p ro ­
lo n g e  le u r  v ie , o n  con tin u e  le u r  parfu m , leur 
é c la t, m a is  U s h eu res  s ’é co u le n t, les  jo u rs  son t 
com p tés  e t e lles  n e  tard en t pas à s u cco m b e r  en 
fam ille .

O ù  v o n t  les  fleu rs  ? E lles  von t au b a l, é b lo u is ­
santes e t p a rfu m ées, dans u n e  m ain  élégante , 
finem ent gantée , a u to u r  d ’un g ra c ie u x  corsa ge , 
dans d e  b lo n d s  ch e v e u x  ; e lles  d a n sen t, elles 
p o lk en t, e lles  valsent, e lles  tou rb illon n en t ; 
m ais q uand  p ara ît l ’a u rore , q u a n d  s 'éte ignen t 
les  lu stres , b rû lées  par la  lu m ière , su ffoq u ées  
par la  p o u ss iè re , fa tiguées p a r  la  d anse, c e  ne 
son t p lu s  q u e  des  fantôm es d e  fleurs su r  d e  pâles 
v is a g e s ; e lles  o n t  v é c u  l 'e sp a ce  d 'u n e  n u it de 
bal,

O ù  v o n t  U s fleurs ‘I
E lles  v o n t  daue U s ég lis e s , f le u r ir  les autels, 

U s  C hrist e t les  m adon es, m êler leu r p a rfu m  â 
l ’ o d e u r  d e  Tencens.

O ù  v o n t  les  fleurs '! E lles  v o n t  aux n oces  in ­
tim es et jo y e u s e s , b lan ch es lleu rs  d 'o r a n g e rd o n t  
la  p â leu r se  m ê le  à  T aim able p â leu r des jeu n es  
m ariées ; fleu rs  d ’espéran ce et d e  jo ie , q u ’en  s o r ­
tan t d e  l 'é g lis e  o n  d iv ise  q u e lq u e fo is  p a r  fra g ­
m ents qu e  la  m ariée  rem et à  ch a cu n  des  parents 
e t des  a m is . ,
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O ù  v o n t  les  I le u rs?  E lles  v o n t  au  c im etière , 
sur les  ; tom b es  a im ées, e lles d is e n t ; « N ous 
som m es le  so u v e n ir , n o u s  som m es l'a m itlé , nous 
so m m es  T am our e t n o u s  ven on s  te  d ire , 6  m ort 
regretté , q u e  Ton ne t’ o u b lie  pas.

Q u e devienn ent en fin  tou tes ces  fleurs ? o ù  
v o n t-e lle s  en co re ?

F létries, je tées  a u v e n t , m écon n a issa b les ,e lle s  
n ’exc ite n t  m êm e p lu s  T in térét d u  ch iffon n ier , et 
ces  b elles  Ileurs qu i o n t  rep osé  dans des vases 
p ré c ie u x , su r  d ’é léga n ts  co rsa g e s , dans d e  b eau x  
ch e v e u x  n o irs  o u  b lo n d s , su r  d es  tom b es  d ’airain 
o u  d es  a u tels  d e  m arbre , e lles  ne  son t m êm e 
pas d ign es  d ’entrer dans u n e  hotte.

A tten d on s  I le  tom b erea u  v a  passer qu i p u rg e  
la  ru e  d e  ses  im m on d ices  e t d e  ses  d éb ris , e t  ces  
b ou q u ets  fa^és, épars, q u e  n e  sauraient faire 
re v iv re  tou tes  les  p lu ies  d u  c ie l, s 'en  iro n t  en ­
gra isser les  ch a m p s, sou s  ce tte  terre  d ’o ù  tou t  
sort, o ù  tou t  ren tre.

M ais u n  jo u r  d e  printem ps p eu t-être , Ileurs de 
ba l e t  fleu rs  d e  c im e tiè re ; fleurs d 'é g lis e  e t fleurs 
d e  n o c e ; fleurs d e  d e u il e t  fleurs d e  fê te , renaî­
tron t  s o u s  les  gran d s  arbres, au  b ord  des étan gs 
et d es  r iv iè res , b lu e ts , pâqu erettes  o u  b o u to n s  
d ’or.

F u l b e r t  D u m o n teil .

B I B L I O G R A P H I E
POUR l ’a c h a t  d e s  l i v r e s  d o n t  n o u s  r e n d o n s  co m p te  

P r iè r e  d e  s ’a d r e s s e r  d ir e c te m e n t  à  l ’A d m in is t r a t io n  d u  J o u r n a l.

D É S E R T I O N
P A R  M A D E M O I S E L L E  Z .  F L E U R I O T

Prix ! 3 fr- i fra n co  3 fr. 50.

C e rom an  est to u t  en  d ia log u es , e t  m adem oi­
se lle  F ieu r io t , on  le  sait, m an œ uvre sp ir itu e lle ­
m ent la  p a ro le  hu m aine. L es d ia lo g u e s  d e  D éser ­
t io n  fo rm en t u n  ca d re  et des  p ortra its ; le  p re ­
m ier , tracé  d 'u n  cra y on  v ig o u re u x , est ce lu i 
d ’u n  avare , le  v ie u x  T irech a m p , p ère  d 'u n e  jo lie  
e t  b o n n e  fille , Isa b e lle ; ie  s e co n d , ce lu i d ’un 
je u n e  hom m e, L u c ien , to u t  im b u  d e  Tesprit 
m od ern e  et q u i n 'a p p récie  e n  c e  m o n d e  q u e  l 'a r­
gen t e t les  p la is irs  qu e  l ’a rgen t a ch ète ; une 
v ie ille  fille , b o n n e , cu rieu se , ca u seu se  est le  tro i­
s iè m e ; c 'e s t  e lle  q u i exp liq u e , p o u r  a insi d ire, 
le  dram e q u e  jo u e n t  les  autres. L u c ien  a  eu  
q u e lq u e  vellé ité  d 'é p o u se r  Isa b e lle , p a rce  q u 'e lle  
est très r ich e , m ais  u n e  jeu n e  fille  a m b itieu se  et 
c oq u ette  le  pren d  dans ses filets , il T épouse e t il 
déserte à cau se  d ’e lle , son  p a ys , sa  fam ille , et 
l 'a ven ir  p rosp ère  e t p a is ib le  qu i lu i sem blait 
réservé . L e  p ortra it  d e  Jeanne, s i cu p id e  e t  si 
van iteuse , m érita it p eu t-ê tre  u n e  analyse p lus 
d éta illée . U n  cou sin  d e  L u cien  ép ou se  Isabelle , 
q u i d ev ien t m adam e B lflam  d e  R o sa eo ; ils 
v iv e n t  sur le  d om aine d es  ancêtres , ils  son t h eu ­
reu x  e t ils son t a im és d e  ceu x  q u i les  en tou ren t.

L 'h isto ire  se  passe en  B retagne, la B retagne 
est le  d om aine d e  m ad em oiselle  F ieu r io t , il lui

a p p artien t d 'en  parler, elle  la  con n a ît s i b ien  et 
o lle  T aim e ta n t! aussi, ses  p erson n a ges  b reton s, 
les  m o in d res  m êm e, o n t  une v ie  e t u n  re lie f 
extrêm e, e t  dans ce  p e t it  rom a n , son  a bom inab le  
a vare  e s t  véritab lem en t p ris  su r  le  vit, il est e f­
frayant d ’é g o ism e  e t d e  d u re té . C ’est u n  B reton  
p ou rta n t... m ais q u a n d  les  b on s  dev ien n en t m au ­
va is , ils  sont p ires qua les autres.

N ou s  recom m andons à  n os  le ctr ice s  cette jo lie  
p ro d u ctio n . M-

L E  J A R D I N I E R  D E S  D A M E S
o c

L 'A r t de cu ltiv er  des p lantes d'appartem ent dans 
les  salons, su r  ies balcons, etc.

PAR MADAME Cé l i n e  p l e u r i o t

Joli volum e aveo de nombreuses gravures, 2 francs, 
franco  2 fr. 50 c.

B eau cou p  d 'o u v ra g e s  su r  le  m êm e su je t  o n t  
v u  la jo u r  e t n o u s  avon s  ren du  co m p te  d e  p lu ­
s ieu rs  d ’en tre  e u x , m ais c e lu i-c i  noua sem ble  
a v o ir  su r  ses  n om b reu x  p réd écesseu rs  une su ­
p érior ité  p ra tiq u e . L es  exp lica tion s  son t cla ires, 
p récises  e t d ’une exécu tion  fa cile , o n  indique les  
con d it ion s  da lu m ière  e t d e  ch a leu r nécessaires 
à  ia  v ie  dea p lantes, lea p etites  op éra tion s  de 
la rd in a ge , rem p ota g e , rep iq u a ge , ta ille  dea a r ­
b u stes ; o n  d écrit  la  serre  d ’appartem ent e n  é n u .
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m érant les  fleura qu i p eu v en t y  p ro s p é re r ; le 
ja rd in  s u r  la  ch e m in é e , su r  le  b a lco n , su r  la  fe ­
nêtre , est l ’o b je t  d ’une é tu d e  in téressante  à  re ­
com m a n d er aux P arisienn es q u i, en fa it  de ja r ­
d in  et d e te rre  vég éta le , n e  p o ssè d e n t sou ven t, 
hélasl q u e  q u e lq u es  p ots  à fleura. L e  l iv re  in d i­
q u e  ton te  aorte d e  cu ltu res  ch arm antes qui 
éga ieron t p a r  leu rs  co u le u rs  e t leu rs  parfum s 
les  appartem ents u n  p e u  som b res  de n os  g ra n ­
d e s  v il le s ; il d on n e  la  m éth od e  p o u r  c u lt iv e r  en 
ch a m b re , n on  seu lem en t ies  fleurs, m ais  en core  
le s  fru its ; le  cer is ie r , le  g ro se ille r , la  v ig n e  
réu ssissen t en  ch am b re , e t  les  C h in o is  (sau f e r ­
reu r) on t d eva n cé  la  F ran ce et l 'E u ro p e  d a n s  cet 
art a insi q u e  dans b e a u co u p  d 'au tres.

N ou s ne citons rien  d e  c e  gen til liv re , le  ch o ix  
sera it d iffic ile , m ais n o u s  le  recom m a n d on s  v iv e ­
m ent à nos lectr ices  ; e e  qu i s e rt  à l 'o rn em en t de 
la  m aison  d o it  d em eu rer  d e  le u r  d o m a in e  et les 
b e a u x  artic les  d s  M. D u m on te il ne  le u r  a p p ren ­
n en t-ils  p a s  à con n a ître  e t à ch é r ir  tou tes  les 
fleurs.

L I V R E S  D ’E T R E N N E S

E N F A N T S  D 'A L S A C E  e t  d e  L O R R A I N E
P A R  M A D E M O I S E L L E  E .  C A R P E N T I E R  

Beau volum e avec gravures. — P rix , 10 francs.
F ra n co , 11 fr. 55.

M adem oiselle  C arp en tier a  m is  to u t  son  esprit 
e t  tou t  s o n  cœ u r  dans oe  b e a u  vo lu m e , fo rm é  de 
réc its  em pruntés à  l ’h is to ire  de la  L orra in e . 
Q u els  réc its  I q u e ls  exem p les  1 qu els  n ob les  s o u ­
v e n ir s ! V o io i Sainte-O d ile  qu i p erson n ifie  la 
p rière  e t la  p é n ite n ce ; Jeanne d ’A rc , s i grande 
et s i to u ch a n te ; H enri d e  G u ise , le  h é ro s , un 
des  p lu s  b e a u x  caractères q u i a ient h o n o ré  la  
F ra n ce ; A brah am  F abert, va illan t e t v er tu eu x ; 
C allot, le  g ran d  a rtis te ; C laude G ellée , d on t les 
p in cea u x  n o u s  ra v issen t en core , le  scu lp teu r 
L ig ie r  R ich ier , d on t S ain t-M ih iel ga rd e  u n e  
œ u v re  a d m ira b le ; D r o u o t , q u e  L a cord a ire  a 
cé léb ré , g ran d  typ e  d e  ch ré tien  et d e  so ld a t , et 
le  p oè te  G ilbert e t  d ’autres e n c o re . L a  p lu m e  d e  
m ad em oise lle  C arpentier les  fa it re v iv re  et, sans 
sortir  d e  la  vér ité  d e  T histoira , e lle  les  an im e et 
les  c o lo re  d e  fa çon  à  g ra v er  le u r  im a g e  dans la  
m ém oire  des  a d o lescen ts , à qu i o e  v o lu m e  est 
d e stin é . T rès b o n  travail,

f!

L A  M A ISO N  FE R M É E
P A R  M A D E M O I S E L L E  E .  C A R P E N T I E R  

Prix : broché, 2 fr. 25 ; fra n co  2 £r, 65.

Ce j o l i  ré c it  flam and , b ie n  m e n é , b ien  m o u v e ­
m enté , am usera les  h eu reu x  e n fa n ts , à  q u i on

d on n era  c e  v o lu m e  rose , t iré  d e  la  b ib lio th èq u e  
qu i le u r  est s i c o n n u e ; ils  su iv ron t M arcel, 
Jean -M arie , A m é , dans le u r  p érég rin a tion  et, 
to u t  en  a llan t d e  D ouai à  S pa , en  s ’éga ra n t dans 
la  som b re  g ro tte  d e  I la n , ;l ls  a p p ren d ron t q u el­
q u e  ch o se , e t  leurs récréa tion s  seront anim ées 
p a r la  p ré se n ce  d e  c e s  petits  cam arades, si b ien  
esqu issés p a r  m a d em oise lle  C arpentier,

L E S  P S A U M E S
T R A D U I T S  E N  V E R S  P A R  M .  F .  D E  & R O O T E

O n nou s  com m u n iq u e  u n e  n ou velle  trad u ction  
des psaum es d e  D a v id , e t  q u o iq u ’ il aoit d iffi­
c i le  d e  ren d re  l ’é lan  su b lim e, la  d ou leu r , l 'a d o r a ­
t ion , la  jo ie ,  q u i o n t  fa it  v ib re r  Tàm e et la  
ly re  d u  P ro p h è te -R o i, cette tra d u ction  satisfa it 
cep en d an t : e lle  est em p re in ts  d 'u n  p ro fo n d  sen ­
tim en t re lig ieu x , d ’une co m p ré h e n s io n  parfa ite  
d e  la  S a in te -E critu re , e t la  fa cilité  des  vers  
ch arm eT ore ille , en m êm e tem p s q u e  la  beau té  d e  
l 'exp ress ion  ra v it  le  Cœur. N ou s  ne c ite ron s  qu  'un 
seu l m o rce a u ; m ais  qu i recom m a n d era , n o u s  le 
p ensons, l 'o u v ra g e  to u t  en tier à  nos le ctr ices .

C O E L I  E N A R R A N T

 Comme un royal époux do sa couche se lève,
V oici qu’à TOrlent 

L ’aslre du Jour parait, marche et poursuit sans trêve 
Sa course de géant.

II achève le  soir sa carrière éclatante ;
C’est Theure où  le soleil 

Dérobe à l ’univers la chaleur bienfaisante 
De son rayon vermeil.

Des célestes décrets, belle et parfaite image,
O ravissante Loi)

Tu rends le peuple heureux, obéissant et sage.
Tu diriges le roi.

Oui, semblable au soleil, votre L o i nous éclaire 
0  Dieul S lableàjam ais,

Elle inspire Tamour, la crainte sa lu ta ire ...
E lle est pleine d'attrMts.

Le joya u  le  plus pur, la  perle Ia plus âne 
L ’or est moins précieux.

Et le rayon de miel que l'abeille raffine 
Est moins délicieux.

0  TOUS, que je  servis et que j e  sers enoore I 
Ce jo u g  fait m on bonheur;

Dea vices que j c  sais, des vices que j ’ Iguore,
Purifiez m on cœur.

A ux chaînes de Torgueil ne  livrez pas m on âme,
V ous seul régnez sur m oi ;

Et puisque vous aimez que ma voix vous proclame, 
J e  chanterai m on R oi.

U n e  p ièce  dans laqu elle  T auteur déd ie  ses v e r s  
à  s o n  p ère  n e  sera it p a s  m oin s d ign e  d 'è tre  eitée; 
e lle  atteste le  talen t, et il y  u n it à T autre p iété  la  
p ié té  filia le  ! M. B.
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P endant q n e  les  en fante  d orm en t dans leu rs  bercea u x , 
Lea d o u x  anges ga rd ien s , d on t l ’a m ou r v e ille  enoore , 
D e  la  v o û te  des  d e u x  p a rcou ren t les  arceau x . 
P rép a ra n t l a  b eau té  d e  la  p roch ain e  aurore.

A fin  q u e  l ’h o r iz o n  o b sc u rc i  se  redore ,
U s ren den t au  so le il é te in t des  fe u x  n ou vea u x  ;
A fin  qu e  le u r  ch an son  recom m en ce  son ore .
Ils rem etten t d u  gra in  dans le  n id  d es  o ise a u x .

P u is , ils  v o n t  d ou cem en t so u ffle r  su r  les  éto iles .
L a  n u it ram asse, a lors , cra in tivem en t ses  vo iles  
E t fu it , v o y a n t  l 'a z u r  b la n ch ir  v ers  l'O rien t.

A  la  fin , au tour d ’eu x  q u a n d  la  nature  est prête.
L es  d o u x  anges gard iens se  pen ch en t su r  la  téte 
Des entants, —  e t leu rs  y e u x  s 'ou v ren t en  sou ria n t !

P a u l  C o l l i n  ff .e s  H e u re s  paisib les.)

B L U E T T E
( S U I T E  E T  F I N )

X V

I £ n 1 s 'é cr ia  m adam e 
d e  S e n n e r iv e ; encore  
un qu i ne  v ien d ra  pas 
à  S a in t-A u b ry  !

—  Q u i  d o n o ,  m a  
s œ u r f  d em an da  S u ­
zanne.

—  A lb e rt  d e  T res ­
serves —  ca r  je  n ’ai 
jam a is  co m p té  su r  Sa­
b in e . —  E lle  m 'écr it

q u e  son  m ari ne  la  tro u v e  p a s  assez  b ien  p o r ­
tante p o u r  la  la isser  seu le . >

Suzanne fit une petite m ou e.
0 N ous n ou s passeron s  de M . de T resserves ; 

m ais tu  a s  d it  ; o e n co re  u n  o es t-ce  q u e  d ’autres 
nou s  fon t  fa u x  b o n d  ?

— A h  ! je  cr o is  b ien  ! u n e  p artie  m an qu ée  ! 
D ix  p ersonnes q u i ne  peuvent ven ir  !

—  D ix !

—  T o u t  autant. Com pta u n  p eu  ; d 'a b o rd  m a ­
dam e de M ay e t ses  filles. U ne d e  ces  dem oiselles  
est m alade.

—  M alade ? Q u el m en son ge  ! T a  fem m e de 
ch am b re , qu e  j ’ ai e n v o y é e  au  b o u rg  ce  m atin , 
les  a a p erçu es  tou tes  tro is . U n e  b ien  m au va ise  
défa ite  ce tte  m aladie. E t q u i e n co re  ?

— E m m a P rieu x .
—  M alade aussi ?
—  N on , elle  v a  p a sser  q u e lq u es  jo u rs  ch ez  sa 

g ran d -m ère .
—  L e b eau  prétexte  ! E lle  y  sera it a llée  la 

sem aine p roch a in e - E t M. P rieur ?
—  O h l  il v ien dra , lu i, e t  a m è n e ra se sn e v e u x ; 

m ais  m esd am es d e  F resn oy  se  son t e x c u s é e s . . . 
et la  p e tite  G érold .

—  B ref, tou tes les  jeu n es  filles î
 T ien s , c ’ est vra i. E st-oe  q u 'e lle s  te  battent

fro id  ce s  dem oise lles  î  »
S uzan ne d em eura  silencieu se , M. d e  S ennerive  

en tra it  en  cos tu m e  d e  vo y a g e .
8 —  C hère C am ille, je  pars,
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— O h I T h éob a ld , dé jà  ? au  re v o ir  d o n c  ; n ou s 
n o u s  re trou veron s  dem ain ch e z  v o tre  am i, Mais 
q u 'a v e z -v o u s  ?  t fo u s  serablez triste . »

I l  passa  u n e  m ain su r  son  fron t.
—  T ris te  ? d it -i l , j e  le  suis e ffectivem ent. Cela 

m e  fa it  tant d e  p e in e  d 'a b a n d on n er m on  petit 
T h éo  ! T enez , C am ille , s i v o u s  le  v o u lie z , n ou s 
n’ irions pas.

—  N ous n’ ir ion s  p a s  ! ch er , qu e  d ite s -v o u s  ? 
E t les  p ersonnes q u e  n ou s a von s  inv itées ? »

Il ba issa  la  tête.
n E h b ien , s i v o u s  res tiez ... s i j 'a lla is  a vec  

S u zan n e... »
D eu x  la rm es b rillèren t dans les  b eau x  y e u x  

d e  B luette.
a A h  I tu  n e  m ’a im es p lu s , d it-e lle  to u t  bas 

en  s 'a p p u ya n t su r  le  bras d e  son  m ari ; non , tu  
ne m 'a im es p lus. C iel, co m m e  o n  ch a n g e  ! A u ­
tre fo is  a u ra is-tu  p u  m e  la isser  seu le  à  la  
m a is o n ?  »

Il l ’em brassa  a vec  tendresse.
Il V ie n s  d o n c , m a  ch é r ie , e t  ne  d is  pas de 

sem b la b les  paroles, m êm e en  p la isan tan t; elles 
son t in justes  e t cru e lle s . »

L e  lendem ain  S uzan ne et C am ille  se  levèren t 
a u  p o in t  d u  jo u r , firen t une jo l ie  to ile tte  sans 
tro p  ae presser , p riren t à  la  hâte u n e  tasse d e  
ch o co la t , e t  a llèrent em brasser T h éo  dans son  
p etit  lit.

L 'en fa n t ne  d orm a it p o in t  ; ses  y e u x  avaient 
u n  écla t  s in gu lie r , e t  d e  v iv e s  cou leu rs  s 'ép a ­
n ou issa ien t su r  ses  g ro sse s  jo u e s . C ela  û t  p la i­
s ir  à  C am ille , e lle  s 'ex tasia  s u r  la  b o n n e  m ine 
d u  ch e r  an ge , m ais  la  n o u rr ice  secou a  la téte.

—  Il n 'est p a s  b ien  a u jo u rd 'h u i. M adam e, il a 
j e  cro is , un com m en cem en t d e  rh um e.

—  U n rh u m e, F é lic ie  ?  q u e lle  idéel il ne  tou sse  
p a s .

—  C 'est vra i, m adam e, m ais  il sou ffre , le  p a u ­
v r e  petit ch é ru b in , il est o p p ressé , il a  la  peau  
b rû la n te .

—  Je ne  tro u v e  pas, m oi. »
E lle  em brassa  l'en fant.
0 D is, ch e r  am ou r, tu  ne  sou ffres  pas, tu  n ’es 

pas m alade ?
—  N on , rép on d it  T h éo  qu i savait dé jà  q u 'u n  

m ala d e  d o it  ga rd er  la  ch a m b re , n o n , j e  v e u x  
sort ir , a ller dans le parc,

—  P as a u jou rd ’hu i, m on  b ébé, il p leu t  i  verse . 
A llon s , ne  fais pas ta petite  m ou e , s o is  b ien  r a i­
son n ab le , e t  sam edi m am an  te  rapportera  d e  très 
beau x  jo u jo u x ,

— J 'en v e u x  d o u ze , cr ia -t -il. i
S a  n o u rr ice  lu i a va it appris  à co m p te r  ju s ­

q u ’à d ou ze , e t  p o u r  lu i ce  n o m b re  était T infin i, 
t  T u  le s  auras, m ig n o n , m ais il fau t être 

sage, o b é ir  à F é lic ie . »
E t B luette accab la it son  b a b y  d e  caresses. 

Il fa llu t a b réger  c e s  tou ch an ts  ad ieu x, l ’heu re  
pressa it.

X V I

» A  la  S ain t-D en is  les  p erd rea u x  s o n t  p e r ­
d rix , la  b éca sse  est aux b iez  » d it  le  p rov erb e . 
L a  S ain t-D en is  était passée d epu is  q u in ze  jo u r s  
à p e in e , les p erd rix  abon d a ien t dans les  c h a u ­
m es, les bécass in es  dans les  étangs. M. d e  Senne- 
r iv e  et ses in v ités  firen t da nom breu ses  v ic t im e s . 
e t  tou t  le  m on d e  p r it  p la is ir à b a ttre  la  p la in e  et 
le  b ord  fa n g e u x  des m arais.

On était a rr iv é  le  m ardi s o ir  à S a in t-A u b ry , et 
v o ilà  qu e  le  so le il d u  ven d red i se  leva it  dans un 
c ie l sans nu ages. T ou te  la  s o c ié té  d orm ait en ­
co r e , à  l ’e x cep tion  d e  Suzanne. L ’ in trép id eoh a s- 
seresse  ava it passé une m au vaise  n u it . M algré 
q u 'e lle  en eût, e lle  son gea it b e a u co u p , depuis 
tro is  jo u rs , à ces  jeu n es  filles  q u i la  fuyaient 
com m e la  p este  sans q u 'e lle  sût trop  p ou rq u o i.

P o u r  se  d istra ire  d e  ses p ensées, e lle  se  leva 
et réso lu t d é fa ir e  une p rom en a d e  m atina le . Il fa i­
sait oe tem ps su p erb e  q u e  la  lu n e  lu i ava it préd it. 
L a  b r ise  d u  n o rd  frém issa it  d ou cem en t dans les 
h a ies  d ép ou illées , e t  le  s o le il  d 'a u tom n e  avait 
e n co re  d e  tièdes ra yon s. S uzanne regard ait a vec  
m é la n co lie  c e s  flèches d 'o r  tom b er su r  l ’herbe 
h u m id e , q uand  un je u n e  h o m m e  apparut au 
b o u t  d u  sen tier e t v in t  d ro it  à e lle ,

» V o u s  ici, D a n ie l! P ar q u el hasard  ?
—  Ce n ’est p o in t  u n  hasard, ch è re  Suzanne, 

ré p o n d it-il  en  lu i serrant la  m ain , j e  v ie n s  exprès 
p o u r  v o u s  voir ,

— V o u s  sav iez d o n o  q u e  n o u s  é tion s  ic i  ?
—  Je Tai appris  h ie r  à  G en ève et j ’a ccou rs  

sans p erdre  d e  temps-.
—  A  p ied .’
—  Mais o u i, d ep u is  la  gare.
—  S ix  k ilom ètres I V o u s  êtes b ien  b on  d ’avo ir  

p ris  tan t d o  p eine, M. d e  S en n eriv esera  enchanté 
d e  v o u s  v o ir . C h a ssez -v ou s  la  b éca ss in e  ? C ’est 
très  am usant. M ais co m m e  v o u s  m 'éeou tez  d 'u n  
a ir  m au ssade ! ...

II essaya  d e  sourire .
«  Je ne  su is  p oin t m au ssade, Suzanne, mais 

fort a ffligé .
—  P o u r q u o i ? C om m ent ? Q u e v o u s  a rrive - 

t - i l ?
—  A  m o i, r ie n  ; m ais  j ’ai appris  des  ch oses qu i 

m e  fon t  tant d e  p e in e  ! D es  ch o se s  q u e  je  dois 
v o u s  d ir e . C 'est p o u r  ce la  q u e  je  viens.

E lle  le  reg ard a  a v e c  d é fiau ce . A ll i i t . i l  lui 
p a rler  e n co re  de m a r ia g e ?

0 Je partirai dans q u e lq u es  heu res, reprit-il 
e t  p eu t être n ’aurai-je pas u n e  n o u v e lle  occas ion  
d e  vou s  en treten ir en  p a rticu lie r . V o u le z -v o u s  
m ’é co u te r  à p résent ? «

E lle  f it  u n  s ig n e  affirm atif.
B A h  I Suzanne, c 'e s t  s i d iffic ile  à  d ire ! F ig u ­

re z -v o u s  qu e  j ’a i ren con tré  hier à  G en ève  u n  
v ie il  am i d e  m a fam ille . Ce b ra ve  h om m e habite
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M âcon . Je reg rette  d e  ne  l 'a v o ir  pas gu lorsqu e  
j  etais à  A ig u e s -V e rte s .

—  I l  faut v o u s  en co n so le r . C om m en t s ’ap­
p e lle  ce  M on sieu r?

—  S au ln ier. U n  p ro fesseu r d e  dessin .
—  A h ! j e  sais .. . u n  p etit  v ie u x . Il d on n e  des 

leçon s  à m esd em oise lles  d e  M ay.
—  O u i, i l  v a  dans tou s  les  ch âteaux qu i a v o i-  

sinent M â con . Je l ’ai d o n o  ren con tré  à  G enève, 
o ù  il est en va ca n ces, e t  i l  m ’a  p a rlé  d e  vou a.

—  C ’est très  g ra c ie u x  d e s a  p a rt . Q u e v o u s  
a 't 'i l  d it?

 D es ch oses  q u i m e  navrent, j e  v o u s
assure . B 

E lle  l ’ in terrom pit.
g M on c h e r  D an iel, v o u s  v o u s  rép étez  b e a u ­

co u p  trop . V o ilà  tro is  fo is  q u e  v o u s  fa ites a llu ­
s ion  à d es  ch oses  p lu s  o u  m oin s m ystérieu ses. 
C ’est im patientant, à  la  fm . E x p liq u e z -v o u s  
cla irem en t. O n a  m éd it d e  m o i, n 'e e t-ce  p a s ’

— O h l j ’esp ère  q u e  ce  s o n t  d e  p u res  ca lo m ­
nies.

—  D abi ca lom n ies , m é d issn o e s , potin s : j e  
m ép rise  to u t  c e la  e t c r o is  v o u s  l ’a v o ir  dé jà  dit.

—  C 'est vra i ; m a is  v o u s  m ép risez  aussi l 'o p i ­
n io n  p u b liq u e  e t o’est une gran d e faute. A ura i-je  
le  co u ra g e  d e  v o u s  rép éter  c e  q u 'o n  d it?  »

E lle  fit un p etit  m ou vem en t d 'ép a u les  très 
d é d a ig n e u x .

« P u isq u e  ça  v o u s  co û te  tan t, ne  le  répétez 
pas.

—  S i, s i, il le  faut- Je ne  sera is  p a s  d ig n e  de 
l'a ffection  m atern elle  q u e  m e té m o ig n e  m adam e 
D e ra isn e s i j e m e  ta isa is. •

S uzan ne tressa illit.
g \ 9US m 'e ffra y ez  d écid ém en t. Q u el d a n ger?
— U n  terr ib le  : v o u s  v o u s  perdez d e  réputa­

tion .
— M o n s ie u r !.. . s 'é o ria -t-e lle  irritée , n
Maia se  ca lm an t b ien tôt, e lle  a jou ta  a v e c  b e a u ­

co u p  d e  san g -fro id - 
«  Q u ’ai-je d o n c  fait, D a n ie l?  D e q u o i m 'a ccu se - 

t -o n ?
—  D e ra v ir  à m adam e d e  T resserves  l'a ffeotion  

d e  son  m a r i , e t  d e  fon d er d ’od ieu ses  espéran ­
ces  s u r  l'état m alad if d e  oette  m alh eu reu se 
fe m m e , »

E lle  le regarda  d ’u n  a ir  étonné, 
g L ’état m a la d if d e  m ad a m e d e  T resserves? 

rép éta -t-e lle  lentem ent.
—  O u i. L 'o n  se  figu re  —  à  to r t  d 'a illeu rs  — 

q u 'e lle  est atteinte d e  la  m alad ie  qu i a  con du it 
sa m ère au  to m b ea u ... «

L a je u n e  fille  je ta  un cr i. 
g Je com p ren d s , o h  j e  co m p r e n d s ! O n d it, 

q u e  je  s o n g e  à ép ou ser  A lb e rt  après ia  m ort de 
la  p a u vre  S ab in e l O 'est h o r r ib le . C om m ent 
o s e z -v o u s  répéter de telles  in fa m ies?

—  E h l il faut b ien  q u e j e  v o u s  sau ve . I l  en 
est tem ps enoore . Q uittez A ig u e s -V e r te s , m a 
ch ère  S u z a n n e , retou rn ez  ohez votre  m ère.

—  M ais c e  sera it m 'a v o u e r  cou p a b le  et je  n e  
v e u x  pas, m o i ; ca r  en fin  j e  n 'ai rien à m e r e p r o ­
ch e r . V o u s  en  êtes  con va in cu , D aniel, vou s  
sav ez  b ien  q u e je  n 'a i p u  a v o ir  u n  seu l instant 
les pensées affreuses q u e  l ’ on  m e  prête?

 Oui certes, je  sais q u e  v o u s  êtes incapable
d e  fa ire  d e  tels ca lcu ls  ; m ais ,..

—  M ais?
 N 'a vez -v ou s  pas été u n  p eu  coq u ette , aveo

M. d e  T resserves , o u  d u  m oin s trop  fa m iliè re?  »
E lle  se  récria.
g Je n 'a i jam a is  s o n g é  à  être coq u e tte  a vec  

M . d e  T resserves, ja m a is , e t  v o u s  m e faites une 
cru e lle  in ju re ; quant au  reste ... e s t-ce  q u 'u n e  
innocente  fam iliarité  n 'est p a s  p erm ise  entre 
cou sin  et co u s in e ?

—  H élas! Suzanne, il parait q u e  v o u s  avez 
passé les born es , p u isq u 'o n  v o u s  b lâm e à ce  
p o in t . D 'a illeu rs, s 'i l  faut le  d ire , j ’ai rem arqué 
m o i-m é m e — ne v o u s  fâchez pas, au  n o m  d u  oiel ! 
 j ’a i rem arqu é  qu e  v o u s  v o u s  occu p iez  b eau ­
co u p  d e  ce  jeu n e  h om m e. » *

EUe haussa im perceptib lem ent les épaules.
» Je ne m ’o ccu p a is  pas d e  lu i. M onsieur, je  le 

d istin gu a is , v o ilà  tou t. A ya n t les  m êm es goûts 
n o u s  avon s  p u  fa ire  q u e lq u e fo is  ban de à part, et 
n ou s m o q u e r  u n  p eu  d e  l ’ esprit  ép a is  d e  certa in e» 
p erson n es  qu i, à ce tte  heu re, se  ven gen t d  une 
fa ço n  bien  cru e lle  —  je  veu x  p arler d e  m e sd a . 
m es d e  M ay et d 'E m m a  P rieu r . —  Ce son t e lles, 
e lles  seu les, s o y e z  en  sû r, qu i rép an d en t ces  
h o rrib les  ca lom n ies, g

D aniel se co u a  la  tète.
g E lles  seules les répandent p eu t-être , m ais 

b ien  d es  gen s  a jou tent fo i à leu rs  p ro p o s . V oyez  
en  effet com m e les jeu n es  p ersonnes v o u s  fu ient, 
com m e le v id e  se  fa it  a u tou r d e  vou a . On plaint 
hautem ent m adam e d e  T resserves , o n  p a rle  aveo  
in d ign ation  d u  m al q u e  vou a  lu i fa ites.

 M ais o ’e s t  ép ou van tab le . O h ! D ieu q u e le
m on d e  est m éch an t! E t ai la  p au vre Sabine 
a lla it se  d o u te r ....

-— M alheureusem ent, Suzanne, e lle  a  déjà  
q u e lq u e  d o u t e .. .  d u  m oin s  j 'a i  su jet d e  le  cra in ­
d re . 'V ous so u v e n e z -v o u s  d u jo u r  ann iversa ire  de 
la  na issance d e  v o tre  sœ u r e t d e  cette p ièce  que 
l 'o n  a jo u é e  le  s o ir ?  V o u s  e t M. de T resserves, 
v o u s  rem plissiez  les p rin c ip a u x  rô les  d 'a m ou ­
reux,

—  O ui, ou i, j e  rae ra p p e lle . E h b ien ?
—  E h b ien , j 'a i  v u  m adam e d e  T resserves 

vo u s  reg ard er  tou s  d eu x  a vec  u n e  pén ib le  
anxiété lo rsq u e  v o u s  étiez  en  scène.

—  P ou rq u o i d o n c?  O’é ta it  d e  ia  com éd ie , 
cela.

 D e  la  com éd ie , s o it  ; m ais com m e jo  s o u f­
frais m o i-m ôm e , J'al c o m p r is  c e  qu i se passait 
dans le  cœ u r d e  v o tre  cou sin e . A h ! s i a lors  
j'a v a is  su  quelles  ca lom n ies  o n  com m en ça it à 
rép a n d re , s i j 'a v a is  p u  p ré v o ir ... m ais personne 
ne m e  d isa it rien , e t  e ffectivem en t qu i eu t osé  me
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il

p a rler  d e  oheses sem b la b les , à m o i v o tre  am i 
d 'en fan oe, p resq u e  v o tre  frère  ? »

P en d a n t q u e  S uzanne et D aniel s 'en tretena ient 
ainsi, C am ille  s 'h a b illa it  a v e c  co q u etterie  et 
sou ria it  en  v o y a n t  le  c ie l  b le u . S a  to ile tte  ^ a i t  
p resq u e  term in ée, lo r s q u e  Suaanne en tra  oom m e 
u n  co u p  d e  vent.

« Q u 'a a -tu  d o n c ?  s 'é cr ia  la  m arqu ise  en  l'exa ­
m in a n t  a vec  in q u ié tu d e , tu  trem bles  e t t u  es 
tou te  pâ le , »

EUe ne ré p o n d it  p o in t, e t  a lla  p r s n d re ls  p la ce  
d e  la  fem m e d e  ch am bre,

1  A lle z , Ju lie , lu i d it-eU e, j'vùderai à m a 
sœ u r. D

D ès q u e  Ju lie  e u t  d isparu , Suaanne se  planta 
d eva n t C am ille,

< Ce q u e  j 'a i ?  d it -e lle  d 'u n e  v o la  str id en te . Je 
cra in s  d e  d e v e n ir  f o l le . . .  S a is -tu  p o u r q u o i  tou ­
tes c e s  d em oise lles  n e  e im tp a s  v e n u e s?  P aroe 
q u ’e l le s  m e  fu ient, parce  q u e  le s  h on n êtes  fem ­
m es ne peu ven t p lu s  fa ire  s o c ié té  a v e c  m o i. a 

L a  m arqu ise  abasou rd ie  la  regardait.
0 V ra im en t, Suzanne, je  cr o is  aussi q u e  tu  

perds la  tète. T u  d is  des  ch o se s !
— Ça t 'é ton n e  d ono, c e  q u e  je  d is ?  T u  devais 

cep en d a n t p ré v o ir ... t u  con n a is  le  m on d e , tu  le  
sais p ro m p t à  h lâm er, d isp osé  à  ju g e r ,té m é ra i­
rem en t. E t c 'e s t  ce  qui ia iea it  m o n  re p o s , Je 
c ro y a is  ê tre  dans la  b on n e  v o ie ,  p u isq u e  tu  
a p p rou vais  tac item en t m a co n d u ite . C om m ent 
n ’aura is-je  p a s  com p té  su r  t o i  à  q u i notre  m ère 
m 'a  co n fié e ?  J 'étais s i tra n q u ille  1 j e  m e re p ra a is  
su r  ta  v ig ila n c e , j e  p ensa is  q u e  tu  a v a is  s o in  de 
m a rép u ta tion , a

M adam e d e  S en n eriv e  rin terrom p it.
> M alheureuse en fant, q u e  d is -tu  e n co re  une 

fo is ?  T a  rép u ta tion !
—  O h ! v a , e lle  est b ie n  p erd u e - C ’est t o u t  ee 

q u e  je  p osséd a is  cep en d a n t... o 'é ta it  m on  tré s o r , 
m on  o rg u e il, m a  d o t . Q u e v a is -je  devenii* m a in ­
tenant. »

C am ille  d em eura it ahurie.
0 Mais q u e  t ’a rr iv e -t -i l  en fin ?  Q n 'est-oe  q u e  

ça  s ig n ifie ?  Q u 'a s-tu  ta it?  »
S uzanne lu i p r it  les m aine. 
f  C e q u e  j ’a i fa it , j e  va is  te  le  d ire , m u rm u ra - 

t -e lle . a
E ttr è s b a s , en  rou g issa n t d ’ in d ign ation , elle  

lu i rép éta  les  p aroles  de D aniel.
(r Mais c 'e s t  a bsu rde , s ’é cr ia  B lu ette  : Q u 'est ce  

d o n c  q u i a pu  a ccréd iter  u n  b ru it  p a re i l? ,.,  car 
en fin  ta  con d u ite  est irrép roch a b le .

—  Irrép roch a b le  ! Je l'a ffirm ais  tou t  à  l ’b e o r e ; 
j 'e n  d o u te  i  p résent, d it  la  je u n e  fille  q u i tenait 
to u jo u rs  les  m ain s d e  sa  sœ u r, e t  les pressait 
aveu fo rce  sans m êm e  s 'en  a p ercev o ir . O u  p lu tôt, 
non , j e  ne  d o u te  paa, je  v o i s  très  b ien  q u e  j ’a i  
été c o q u e tte , im prudente, lé g è re , in con sid érée . 
E h ! n e  p ren d s  p a s  oette  m in e  sévère , la  p lu s  
co u p a b le  d e  n o u s  d eu x , c 'e st  t o i  ; il fa lla it  m ’a­
v er tir ... •

L a  M arquise d é g a g e »  se s  m ain s e t  le s  jo ig n it  
a v e c  com p on ction .

«  T ’avertir d e  q u o i, m o n  D ieu ? J e  n e  rem a r­
q u a is  p a s...

g A h t n o m j e  le  sa is  b ie n  et v o ilà  ton  gran d  
tort ; tu  ne rem arqu a is  p a s  I T u  étais trop  o c c u -  
p é e d e  tes  toilettes,>do tes  d ivertissen ien ts , d e  ce 
m on d e  q u e  lu a d o r e s ,  d e  ta  J o !le  p e rso n n e .., 
C ertes tu  n ’es  p a s  m éch m ite , m a  p a u vre  B lu ette , 
m ais q u e l égo ism e  naïf, in con scien t ae ca ch e  au 
fo n d  d e  to n  b on  p etit  cœ u r !  a

P iqu ée  au  v if , la  M arqu ise  a lla it rép on d re , 
lo rs q u ’e lle  en tend it m a rch e r  dans T étroit c o r r i­
d or.

«  C h u t ! f it-e lle , v o ic i  T h éob a ld .
—  Q u ’im p o rte ?  N ou s  p o u v o n s  p a rler  en sa 

préaenoe, j e  su p p ose ,
—  N on , n o n , pas un m o t, j e  t ’en  su p p lie , et 

essu ie  tes  la rm es ; je  ne  v e u x  p a s  q u ’i l  s 'a p er­
ç o iv e  q u e  tu  ae p le u ré , tu  s a is  q u e l p r ix  i l  a tta ­
ch e  à l 'o p in io n , et com m e il est h e u re u x  d e  me 
v o ir  en tou rée  d é co n s id é ra tio n , »

L a  je u n e  fille  so u p ira . T ou te fo is , n e  vou lan t 
pas oon tra rie r  s a  sœ u r, elle  alla  s 'a cco u d e r  au  
b a lco n , a fin  q u e  le  M arquis n e  v it  p o in t  ses  yeu x  
ro u ges , ses  p a u p ières  gon flées .

0 O n  se  ch am a ille  lo i, d it  ga iem en t M . d e  S en ­
nerive . Q u 'a vez -vou s  d o n c . M esdam es? s

B luette se  tou rn a  v ers  lu i a v e c  u n e  gen tille  
petite m ou e .

g N e  fa ites pas attention , m o n  a m i... c 'e st  
S u zan n e ... v o u s  s a v e z ... lo rs q u ’elle  a m ie son  
b on n et d e  tra v e rs ...

—  O h ! o u i ,c 'e s t  S uzanne qu i a  to rt , rép liqua- 
t-il en  sou ria n te t  en reg ard an tsa  fem m e a v e c  une 
tendresse  p ro fo n d e , a

II a lla  s 'a sseo ir  auprès d 'e lle  e t  reprit,
g D aniel v ie n t  d ’a rriver. Je su ie  h eu reu x  d e  le  

r e v o ir , c 'e s t  u n  cœ u r  d 'o r ;  j e  vou d ra is  gu e  
S uzan ne l'a p p réciâ t davan tage , E n ten d ez-vou s , 
S uzette? »

N on , S uzette  n 'en tendait p o in t, e lle  regard ait 
a v e c  une su rprise  in d ic ib le  u n  p aysan  qu i traver­
sa it  la  cou r.

> N ico le !  s 'écr ia -t-e lIe . Q u e  c 'e st  é tra n ge !
—  Q u el N ico le ?  d em an d èren t en m êm e tem ps 

C am ille  e t T h éob a ld .
—  M ais le  vôtre , le  ja rd in ie r  d ’Aigues-'Veirtes. 

Il p a rle  à  Julie , il en tre  dane la  m a is o n ... T enez , 
1e v o ic i !  > a jou ta -t-e lle  en  a lla n t  o u v r ir  la  p orte .

C 'é ta it  b ien  le  ja rd in ie r  d u  ch âteau  qu i a rri­
va it  « s s o u f lc ,  em barrassé, la  tête basse,

C am ille  pressentit u n  m alh eur.
« M on fi ls ?  a d it-e lle .
N ico le  h és ita it à  rép on d re . U savait b ien  

cependant o e  q u 'il  a va it  à  d ire . M êm e la n o u rr ic e  
lu i a va it d ic té  u n s  p h ra se  q u 'il  -devait d éb iter 
to u t  d 'a b o rd . 11 l 'a v a it  a pprise  p a rcœ u r , U Tavait 
réc itée  tou t  l e  l o n g  d u  ch em in , e t  v o ilà  q a ’ il n e  
a e so u v e n a it  p lu s . L 'é m o tio n  p a ra ly sa it  sa  m é­
m oire .
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C am ille v it  son  effarem ent e t je ta  u n  cr i.
» P arlez, m ais p a rlez  d o n c , N ico le , d it  M . de 

S en n erive  e ffrayé . Q u 'a v e z -v o u s  tait à  l'en fan t? » 
N ico le  se  reb iffa .
c M oi, M on sieu r?  j e n e  lo i  ai r ien  fa it  d u  fo u t . 

Je su p p lie  m on sieu r le  M arquis d e  c ro ir e  q u 'il  
n ’y  a  d e  m a fau te  a u cu n em en t. C ’e s t  cette b use 
d e  F é lic ie ... e lle  a  p rom en é  M . T h é o  sur la  ter­
rasse au  fro id  d e là  n u it— u n e  n u it  d é b ro u illa rd e  
e n co re  —  com m e d it  le  m édecin , c 'e s t  oe qu i a 
d on n é  le  co u p  d e  g râ ce  à  n o ire  ch e r  p etit  M on­
sieu r. »

C am ille  ae torda it les  m ains.
• Il est m o rt  !
—  O h I p ard onnez-m oi, M adam e, il n 'e s t  pas 

m ort d u  tou t, seu lem en t il ne  peut p lu s  re sp ire r ... 
il a  une a n g e ... une an gin e , p a s  autre ch ose . » 

A ya n t p ron on cé  ces  m ots  a v e c  e ffort, N ico le , 
sortit  d e  sa  p o ch e  u n  p li ca ch eté .

» V o ic i  b a lb u tia -t-il, u n e  lettre  d e  m on sieu r le  
rég isseu r. »

M .d e  S ennerive  lu t  a v e c  u n e  a n g o is se  Inexpri- 
m ab le  la  p ro se  en tortillée  d u  rég isseu r, e t  n ’ap­
p r it  r ien  d e  n o u v e a u . L 'en fant ava it u n e  angine 
m em braneu se, il éta it g ra v em en t m alade, v o ilà  
tou t  ce  q u e  l 'in fortu n é  père  p ou v a it com prendre.

B luette e lle , n 'en tendait rien , elle  était é v a ­
n ou ie  ; S uzanne e t la  fem m e d e  ch am b re  s 'e m ­
p ressa ien t a u tou r d 'e lle , m ais  M . d e  S ennerive 
n e  s 'o ccu p a it  q u e  d e  son  fils.

« P a rton s , d isa it-il, ne  perd on s  p a s  u n e  m inute. 
C am ille , S uzan ne, h â te z -v o u s , o E t lu i-m é m e  a l­
la it d ’une ch am b re  à  l ’au tre , v id a it  d e s  t iro irs , 
rem plissait des  m alles , p u is  i!  reven a it q u e s ­
t io n n e r  N ico le , dem an d er d es  détails . L ’enfant 
s e  p orta it  ai b ien  ! q u a n d  d o n c  éta it-il tom bé 
m alade ?

N ico le  h és ita it to u jo u rs  à répondre.
0 M onsieur, c 'e s t  h ie r  q u ’i l  a  co m m en cé  à 

ga rd er  le  lit. T o u t  d ’un co u p  il s ’est tro u v é  très  
m al ; m ais il éta it u n  p e u  sou ffran t d ep u is  q u e l­
q u es  jo u r s  d ep u is  lu n d i s o ir , j e  c r o is .»

L e  m arqu is  s e  tou rn a  b ru sq u em en t v e r s  sa 
fem m e qu i ven ait d e  re p ren d re  con na issan ce .

o L u n d i s o ir ?  v o u s  le  sav iez  d o n c , p u isqu e  
v o u s  êtes partie  m ard i m atin . O é ta it  m alade et 
v o u s  l 'a v e z  aban don né 1 »

E lle  fo n d it  en  larm es,
» 11 n ’était pas m a la d e ; F é lic ie  cra ig n a it  un 

rh u m e v o i là  tout. C o m m e  e lle  s 'in q u iète  sans 
m otifs , j e  ne  p ou v a is  pas c r o ir e ...  »

C ependant la  n o u v e lle  s 'é ta it  rép a n d u e , les 
a m isa rriva ien t con stern és , to u s  v o u la ien t  re v e ­
n ir  à  A ig u e s -V e rte s  a vee  la  triste fam ille . S u ­
zanne les  pria  d e  n 'e n  rien  fa ire , e t tr è s p o lim e n t  
leu r d on n a  à en ten d re  q u e , dans u n e  circon stan ce  
aussi cru e lle , les  m a lh eu reu x  paren ts  deva ient 
p ré fé re r  d ’ê tre  seu ls.

• V e n e z » , d it  cep en d a n t M . d e  S ennerive  à 
D aniel.

E t l ’on  sè  hâtait, on  rassem bla it les  sa cs , les

m anteaux, m ille  ch o se s ; o n  cou ra it , o n  jetait 
tou t en d ésord re  dans la  vo itu re  ; o e  d ép a rt res ­
sem bla it  à  u n e  fuite.

L orsq u ’o n  arriva  à  A ig u e s -V e rte s , l'en fan t 
dorm ait et Sabine était ass ise  auprès d e  lu i.

«  D ieu  so it  béni ! m u rm u ra  M . d e  S en n erive  
en  la  voyan t.

—  M adam e ne l 'a  pas q u itté  d epu is  b ie r , dit 
la  fem m e du  ré g isseu r qu i ava it entendu .

—  M a ch ère  Sabine I s ’é cr ia  le  m arqu is  p ro ­
fon d ém en t ém u.

—  M adam e d e  T resserves  a  r isq u é  sa v ie , le 
m al est con ta g ie u x  e t e lle  a p ro d ig u é  d e  tels 
so in s  à l ’en fant I C 'est en  va in  q u e  j e  la  pria is  
d 'é tre  p lu s  pruden te , d it  gravem en t le  m éd ecin .»

Sabine se  je ta  au  co u  d e  son  père.
s C 'éta it p o u r  v ou s , fit-e lle  b ien  bas ; vou s  

Taim ez t a n t !»
Il Tem brassa a v e c  tendresse.
« Je n e  Taim e pas p lus q u e  to i, m a  fifie ; o 'est 

assez  pou r ne  m e  co n so ler  jam a is  s i j ’a i te  m al­
h eu r d e  le  p erdre . »  .

T h éo  d orm ait tou jou rs , e t  sa resp iration  p én i­
b le , s ifflante, g la ça it  le san g  dans les ve in es  de 
C am ille . E lle  s 'a p p roch a  d u  m éd ecin  les  m ains 
jo in te s , le  re g a rd  suppliant.

<r II n 'est pas en d a n g e r , n 'e st-ce  pas. M on­
sieu r ? s

L u i, en vou la it  à  ce tte  m ère  d 'a v o ir  a b a n ­
d on n é  son  en fant, et c e  fu t d 'u n  to n  très fro id  
q u ’ il p ro n o n ça  qu elqu es  p aroles  encourageantes, 
L e  M arquis sen tit b ien  q u 'il  y  ava it p lu s  à  cra in ­
d re  q u ’à  espérer,

0 A h  I d it-il  d 'u n e  v o ix  déch iran te , pou rqu oi 
a v o n s -n o u s  fa it  c e  v o y a g e  ?

—  E n e ffet, c 'e s t  u n  g ran d  m alheur, rép liqua  
franchem ent le  m éd ecin . »

M. d e  S ennerive  em m ena sa  fem m e dans la  
ch am bre vo is in e .

0 O’est v o u s , C am ille , qu i avez  v o u lu  fa ire  ce 
fatal v o y a g e , in i d it - i l  d 'u n e  v o ix  trem blante. 
D ieu  perm ette  q u e  vou a  n ’a y e x  p o in t  à v o u s  r e ­
p roch er  la  m ort de notre  en fant ! »

E lle  se  to rd it  les  bras.
B A u  n o m  d u  c ie l T h éoba ld , ne m e  parle pas 

ainsi, j e  suis ai m alh eursuss, a ie  pitié d e  m o i I «
11 la  re g a rd a  a vec  u n e  s in cè re  com p a ss ion .
« J 'a i p itié , m u rm u ra -t -il; m a is  s 'il  m ou ra it, il 

m e  sera it im p o ss ib le  d 'o u b lie r . »

X V I I

O’est f in i; tou s  les  s o in s  o n t  été in u tile s ; le 
p au vre  p etit  T h éo  est m o rt , lentem en t asphyxié, 
e t  dans le  vaste  ch âteau , o n  n ’en tend  (p lus que 
les  san g lots  d e  la  m ère  p r iv é e  d e  son  unique 
enfant.

Cette fa ib le e t fr iv o le  B luette ü ’essa ie  m êm e 
p o in t  d e  lu tter con tre  le  d é se sp o ir . E lle  a des 
plaintes, dea  cr is  d éch iran ts , e lle  a p p elle  sans
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cesse  son  petit b ien -a im é  et le  co n ju re  d e  lu i ré ­
p on d re .

L e ch a g r in  d e  M . d e  S en n eriv e  est p lu s  t o u ­
ch an t e n co re . 11 n e  s e  p la in t p as, lu i, e t  il n 'a  
pa s  l 'a m ère  con so la tio n  des  la rm es, S om bre, 
m uet, il v e u t  rester seu l e t  ne  sou ffre  p oin t 
q u ’on  v ie n n e  le  d istra ire  d e  sa  d o u le u r . C am ille  
m êm e n’osera it  p as. C ependant i!  est b o n  p o u r  
elle , il n e  lu i a d resse  au cu n  r e p ro ch e ; m ais dans 
ses  y e u x  éte in ts , su r  son  v isa g e  m orn e , e lle  l it  sa 
pen sée , e t ch a q u e  fo is  q u ’ il la  reg a rd e , e lle  fr é ­
m it co m m e  s’i l  lu i d isa it  : • II n e  sera it  pas 
m ort, s i v o u s  ne l ’a  p o in t  a ban don n é. » 

M adam e D eraisn^  e s t  à  A ig u e s -V e r te s ; elle  
est v en u e  recu e illir  le  d ern ier so u p ir  d u  p a u vre  
en fant. M. G rey  est là  aussi ; M. d e  S ennerive  est 
reconna issan t d es  soins q u ’ il a  p ro d ig u é s  au  ch e r  
p etit  T h éo  et ae p la it  à  le  lu i d ire.

C ependant les  jo u rs  s 'é cou len t e t ch a cu n  se 
d isp o se  à  qu itter le  triste  ch â te a u . M . e t m ad a ­
m e  d e  S en n eriv e  veu len t passer l 'h iv e r  dans le 
M idi, e t  ils  p ro p o se n t d 'em m en er S uzan ne.

<1 Irez -vou s  ? d it  D aniel à la  jeu n e  fille , un 
m atin  q u 'ils  étaien t seu ls su r  la  terrasse. E lle 
se co u a  la  téte.

—  N on , j e  partirai a veo  m a m ère , j e  ne la  
qu ittera i p lu s s e  rep ren d ra i m es  h ab itu des pai­
s ib les , m es  é tu d es, m a  v ie  laborieu se . J’o u b lie ­
rai c e  tem ps d e  fo lie  et le  r ô le  a bsu rde  q u e  J'ai 
jo u é  ic i  tou t  l 'é té  ; j e  n e  son gera i p lu s  au m on d e, 
à  ses  p la is irs , i  ses  cru a u tés , à  ses  in ju stices ... 
Â b  le  m o n d e ! V o y e z  le  m al q u 'il  nou s  a  la it, à 
m a  sœ u r et â  m o i. Si le s  jo ie s  d e  la  fam ille , le 
b on h eu r d om estiqu e  nou s  ava ien t su ffi, p er­
son n e  n 'a ttaqu era it m a  rép u ta tion , e t  le  p au vre 
p etit  T h é o  v iv ra it  p e u L é tre . »

E lle  d is c o u ru t  lon g tem p s  su r  c e  ton . Daniel 
l 'é c o u ta it , l ’ap p rou v a it, l ’en cou ra gea it , sans faire 
au cu n e  a llu sion  à ses ancienn es espéran ces, E lle 
en  était su rp rise , attendant to u jo u rs  q u 'il  s 'é ­
criât ; 0 N ou s  p ou v on s  nou s  m arier , â  p résent 
q u e  v o u s  êtes d even u e  si ra ison n a b le . »

Mais il ne  d it  r ien  d e  sem b la b le  e t la je u n e  fiile  
co m p rit  ; à  ce tte  h eu re , il ne  v o u la it  p lu s  d 'o lle . 
Ce m êm e  jo u r , D aniel a lla  fa ire  u n e  v is ite  à  la 
fa m ille  d e  T resserves . A lb e rt  était absent, m ais 
S ab ine lisa it  en  su rv e illa n t le s  je u x  d e  ses  fils, 
E lle  para issait ca lm e , tra n q u ille ; p ourtant elle  
se  liv ra it  à  d e  som b res  p ensées.

« C ’e s t  u n e  con so la tio n  p o u r  m o i d e  v o u s  v o ir , 
M. G rey , d it -e lle ,v o u s  a vez  été s i  rem pli de s o l­
lic itu d e  p o u r  le  p a u vre  T h é o  I u P u is  tristem ent 
e ile  a jou ta  : «  L o rs q u e  n o u s  nou s  som m es sép a ­
rés , i i  y  a  q u e lq u es  sem aines, nou s  ne  pensions 
pas n ou s re trou ver  s itô t e t  en  d 'aussi cru e lles  
c ircon sta n ces . »

P u is  ils  parlèrent d e  M . d e  S en n erive , d e  sa 
d o u le u r , d e  sa  santé ébranlée.

P endant q u 'ils  causa ien t a insi, les  petits garçons 
jo u a ie n t  bruyam m ent, e t  p a rfo is  ven aien t s e  je te r  
en  riant su r  les g e n o u x  de S ab ine. A lors  e lle  e s ­

saya it d e  les  reten ir e t  les em brassait a vec  p a s­
s ion ,

K V o u s  êtes u n e  heu reu se  m ère , m ad am e, d it-  
il. L a  p a u vre  m adam e d e  S ennerive  en v iera  s o u ­
ven t vo s  tro is  petits anges. •

S ab in e  tressa illit, il v en a it d e  to u ch e r  la  fibre 
d o u lo u r e u se .

g E lle  le s  aura  bientût, m u rm u ra -t-e lle  en  en - 
lan çan t G eorges  e t L u cien  dans ses bras. » 

D aniel en tend it à  p e in e  et ne  co m p r it  poin t, 
cep en d a n t il d em eu ra  in terd it en  s 'ap ercevan t 
q u e  la  je u n e  fem m e pleurait,

E lle  s 'e ffo rça it  d e  ca ch e r  son  trou b le , e t  elle  
a p p u ya it ses  lèvres  su r  le s  g ro sse s  jo u e s  d e  L u ­
c ien , a fin  q u e  Ton ne v it  pas ses  la rm es, m ais 
l ’en fant les  sentit to m b e r  b rû lantes e t s ’é cr ia  :

B P o u rq u o i tu  p leu res, m am an ? »
L e  v is ite u r  était fo r t  m a l à  l'a ise . Il a lla it 

a b ré g e r  sa  v is ite , q u a n d  u n  m ou vem en t d e  L u ­
c ie n  fit tom b er le  l iv re  qu e  m adam e d e  T resser­
v e s  lisa it  tou t  â  l 'h e u re . D aniel le  ram assa  et fit 
u n  geste  d e  su rp rise  : c 'é ta it  un o u v ra g e  d e  th é o ­
lo g ie  su r  les fins dern ières.

C ependant S ab ine essuyait ses  y e u x  à  la  d érob ée  
e t re leva it la  con versa tion .

0 M . d e  T resserves  regrettera  d ’a v o ir  été 
absent, d it-e lle . J 'esp ère  q u 'il  aura  le  p la is ir  de 
v o u s  v o ir  à  A ig u e s -V e r te s ; v o u s  y  passerez 
q u e lq u es  jo u r s  e n co re ?

—  B ien peu  d e  jo u rs , M adam e; n o u s  partirons 
to u s  lu n d i o u  m ardi.

—  D éjà  ? M on p ère  m e  d isa it avant h ie r  q u ’il 
restera it ju sq u 'a u  co m m en cem en t d u  m ois  p r o ­
ch a in . C ’e s t  C am ille  a lors  qu i en  a  d é c id é  a u tre ­
m e n t?

—  E n effet. E lle  est sou ffra n te  e t ae tro u v e  si 
in a lb eu reu se l II lu i tarde d e  partir . Je vou d ra is , 
M adam e, qu e  v o u s  eu ssiez  le  m êm e d é s ir , a jou ta  
D aniel repren an t aon  rô le  d e  m éd ecin , n

E lle  sou rit  a v e c  am ertu m e,
0 O h  I si voua m ’en v oyez  à  N ice , o ’est b ie n  fin i, 

m u rm u ra -t- elle.
—  F in i, qu e  v o u le z -v o u s  d ire , M adam e?
—  E h , M on sieur, v o u s  le  savez m ieu x  qu e  p er­

son n e , v o u s  qu i a vez  é té  m o n  m édecin .
—  M ais j e  v o u s  assu re ...
—  De grâce , n 'e ssa yez  p lu s  d e  m e  trom p er . Je 

co n n a is  m o n  état e t je  n 'ig n o re  pas q u e  la  m a­
lad ie  d on t j e  sou ffre  ne p a rd on n e  jam a is . V o u s
êtes su rp r is  q u e  j e  sa ch e   E n gén éra l les
ph th is iqu es  s e  la issen t s i fa cilem en t a bu ser par 
d e s  espéran ces m e n so n g è re s ! M on  D ieu , j'é ta is  
aussi c r é d u le  q u e  les  autres il y  a q u e lq u e s  m ois, 
m a is  o n  m 'a  d ess illé  les  yeu x , d

L e je u n e  m édecin  était atterré, 
g V ra im en t, m ad am e, je  n e  com p ren d s  p a sq u e  

v o u s  ayez  d e s  id ées  sem b la bles .
—  M ais, M on sieur, j e  ne  su is  pas seu le  à  les 

a v o ir , c e s  id ées. T o u t  le  m o n d e  d it  q u e  j e  n 'ai 
q u e  p e u  d e  tem ps à v iv re . O n  le  d it  m êm e très 
h a u t,p u isq u e  j ’a i entendu .
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—  Q u oi d on o , M adam e ? Q u 'a v e z -v o u s  enten ­
d u  ? L e s  in d u ction s  hasardées d e  q u e lq u e  o is if  ? 
E t v o u s  v o u s  en  in q u iétez  ? V o u s  savez b ien  ce ­
p en d a n t q u e  le  m on d e  ju g e  à  to r t  e t à  travers. 
Ses d écrets  n e  son t pas c e u x  d u  d e stin , e t nom bre 
d e  gen s  q u 'il  con da m n e se  p orten t à  m erve ille , n

S ab ine ba issa  la  tète.
• S o it , d it-e lle , le  m on d e  se  t r o m p e ; m ais les 

sym p tôm es d u  m al ne  trom p en t pas, e t  j e  sens 
q u e  je  su is  atteinte.

—  P o in t  d u  tou t. C ’est e n c o re  u n e  erre u r .V o u s  
avez  la  p o itr in e  d é lica te , e t  v o u s  p o u rr ie z  c o n ­
tra cter  p lu s  facilem en t q u ’une au tre  la  m aladie 
q u i v o u s  e ffra y e ; m ais  p o u r  le  m om en t vou s  
n 'en  êtes atteinte ni peu , n i p ro u . Je v o u s  parle  
aveo  fra n ch ise ; v o u s  m a cr o y e z , n ’e s t - c e p a s ?  »

E lle  le  reg ard a , n ’osan t ré p o n d re , n ’osant 
espérer.

—  O u i, d it-e lle  en fin  ; j e  v o u s  c r o is . V o u s  ne 
v ou d riez  pas m e  trom p er . A in si, c 'e s t  v ra i, je  
p eu x  v iv re , v o ir  g ra n d ir  m es  pauvres petite  ? Oh 
m o n  D ieu  I L a  v o ix  lu i m anqua, son  c œ u r  battait, 
ses  m ain s éta ien t trem blantes.

—  V o y e z  co m m e  j e  suis fa ib le , m urm ura-t elle , 
e t  v o u s  p en sez  q u e  je  p u is  g u é r ir?

—  A ssu ré m e n t; m ais il faut v o u s  o c c u p e r  un 
p e u  p lu s  d e  v o u s -m ê m e , e t u n  p e u  m oin s d e  v o s  
en fants ; il y  v a  d e  le u r  in térêt aussi b ien  q u e  du  
v ô tre . P o u r  eu x  qu e  v o u s  a im ez tant, s o y e z  d o n c  
é g o ïs te , ju sq u 'à  c e  q u e  v o u s  a yez  rétabli v o tre  
santé, n

M adam e d e  T resserves I 'é cou ta it  a vee  ra v isse ­
m en t et répéta it to u jo u rs  :

g V o u s  ne  m e bercez  p a s  d e  va in es  e s p é ­
ran ces  ?  C 'est b ien  vra i ?

— O u i, M adam e, i l  est très  vra i q u e  v o tre  v ie  
p eut être aussi lo n g u e  q u e  b e lle  c t  h eu reu se. ■>

I l  sou ria it  a veo  franch ise , il la issa it lire  dans 
sa  pen sée  ; S ab ine co m p r it  q u ’e lle  ne  d eva it  c o n ­
serv e r  a u cu n  d oute ,

< A h  ! d it-e lle  a v e c  exp an sion , c 'e s t  D ieu  qui 
v o u s  e n v o ie ; j e  v e u x  le  p rie r  sou ven t d e  v o u s  
a cco r d e r  autant d e  b on h eu r  q u e  j ’en  épreu ve  
au jou rd 'h u i.

—  V o ilà  une p rom esse  su r  la q u e lle  je  com pte, 
ne  l 'o u b lie z  pas. M a d a m e; p riez  qu elqu efo is
p o u r  m o i  e t p o u r  u n e  p erson n e  qu i m 'est
b ie n  ch ère .

 S uzan ne D eraisne, s 'é c r ia  in vo lon ta irem en t
Sabine.

—  S uzanne en  effet, ré p o n d it -il. V ou a  savez 
q u 'e lle  est m a fian cée?

—  N on , je  n e  savais pas. M on père  m  a  dit 
q u ’e lle  refu se  d e  v o u s  ép ou ser . Il en  est très 
fâché, m on  b on  p ère , e t  m o i aussi, j e  sera is  si 
heu reu se  d e  voua a p p eler m o n  co u s in !

—  L e d ern ier m ot n ’est paa d it  entre Suzanne 
e t m oi. J 'ai essu yé  u n  re fu s, m ais j e  ne  l 'a i jam a is  
con sid éré  com m e déü n itif. C e son t les  s u g g e s ­
tion s  d e  la  van ité  q u i l ’o n t  éga rée  u n  instant, un 
seu l instant, e t  l 'on t décid ée  à m e repousser. EUe

est d ev en u e  coq u ette , a ltière, o r ig in a le ; e lle  a 
essayé  d 'o u b lie r  qu e  d epu is  n os  p lus jeu n es  ans 
noua avons é té  destinés l 'u n  à l ’au tre , e lle  a 
v o u lu  b rille r , re ce v o ir  d es  h om m ag es. H élas! 
e l le n e  s 'e s t attiré q u e d e s  ch ag rin s , d es  a ffron ts. 
L e  m on d e  a  é té  d u r  e t in ju s te : il a ca lom n ié  
l'im p ru d en te  e t à  cette h eu re  e lle  d é p lo re  sa 
fo lie , e lle  v e u t  rép a rer ses  to rts . T o r ts  légers  et 
cru e lle m e n t pun is . E nfin  S uzan ne v a  retourner 
dans sa  v i l le  natale. L à , n ou s nou s  retrou veron s, 
n ou s ou b lie ro n s  e t un jo u r .. .  b ien tô t, lorsqu ’il 
m e sera  p ro u v é  qu e  la  ch è re  en fant a les goû ts  
s im p les, les  h ab itu des  la bor ieu ses  qu i co n v ie n ­
nent à  la  fem m e d 'u n  p au vre m éd ecin , j e  priera i 
m adam e D eraisne d e  p la id er m a cause. >

D aniel paria  lon g tem p s d s  Suzanne, d e  ses  
q u a lités  ch arm antes, d e  son  h eu reux naturel, de 
son  esprit  ju ste  e t d ro it . M adam e d e  T resserves 
ne se  lassait pas d e  l ’entendre.

s V o u s  m ê la  faites a im er, d it-e lle , ce tte  jeu n e  
co u s in e  q u e  j e  con n a issa is  s i p e u , «

E t p en sive , e lle  a jou ta . .
" L 'au teu r d e  l '/m i fa f i o n  a ra ison  ; • Il ne 

faut pas cro ire  d ’a b o rd  c e  qu i sem b le  v ra i au 
prem ier a sp ect. »

D I X  A N S  A P R E S

M. et m adam e d e  S ennerive habiten t en  toute 
saison  le u r  ch âteau  d ’A ig u e s -V e rte s . C am ille 
a b eau cou p  v ie illi, e lle  est pâ le  e t m a ig re , ses 
y e u x  n 'o n t  p lus d ’éc la t, son  te in t est sans fraî­
ch eu r, sa ta ille  sans sou p lesse , L e  m arqu is  est 
à p résent un v ie illard  m o ro se , il se co u rb e , sa 
ch eve lu re  est b lan ch ie , fi a  rom p u  tou t co m ­
m erce  a vec  le  m on d e , e t  ne  trou v e  d e  co n so la ­
tion  q u 'à  rappeler le  sou ven ir  des jo u r s  heu reux .

L orsq u ’ il ap erço it  des  enfants, il les  appelle , 
les  caresse , dem ande le u r  âge , et tou t  de su ite  : 

n M on T h éo  aurait c in q  ans d e  p lus, m on  T héo 
sera it p resqu e  u n  jeu n e  h om m e. >

C es réflex ion s b risen t le cœ u r d e  C am ille , et 
e lle  d o it  se  rés ign er  à les en ten d re  sans cesse.

L a  seu le  d istraction  d e  la p a u v re  fem m e e s td e  
re ce v o ir  des  toilettes, des  liv re s  e t des  jo u rn a u x  
d e  Paris,

E n ce  m om en t c e  n 'est p o in t  u n  jo u rn a l que 
m adam e d e  S ennerive  tien t en tre  ses doigta , 
c 'e st  u n e  lettre  d e  sa  sœ u r. E lle  la  lit au  M arquis.

Ils  son t là  tou s  d e u x  su r la  terrasse, à dem i 
co u ch é s  dans d e  gran ds fau teu ils, co m m e  de 
b o n s  v ie u x  qu i réchau ffen t au  so le il leurs m em ­
b res  en gou rd is .

L a  lettre est lo n g u e , in téressante ; m ais  M. de 
S ennerive n 'y  prête  q u 'u n e  o re ille  d istraite .

g Q uatre en fants, m u rm u re -t-il, une b e lle  
fa m ille ! E lle  est h eu reu se , notre  petite sœ ur 
S uzan ne. A u ssi b ien  e lle  m érite  d e  l 'é tre . Mère 
v ig ila n te , ép ou se  d évou ée , m énagère  a ct iie ,
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la bor ieu se , e l le a  to u te s  les  q u a lités  qu i donnent 
le  b on h eu r  a t h o m e . L 'eu sa lon s-n ou s  cru  il y  a 
d ix  ans? C om m e e lle  est ch an gée  I V o u s  la  ra p - 
p e lê ï-v o u s , lo rs q u ’e lle  ch assa it le  ch e vreu il dans 
les  forêts  d 'A igu ea-V ertes  ?  Q uelle  tête de 
lin o tte  I N otre  b ien  a im é T h éo  l 'ap p e la it  tante 
F ollette. »

C am ille  ne  ré p o n d it  poin t, e lle  p leu ra it  ; M. de 
S ennerive  rep rit  ;

a 11 y  a  h u it ans q u 'e lle  est m ariée, n ’est- 
c e  p a s?  E lle  a va it qu itté A ig u e s -V e rte s  d e ­
p u is  d ix -h u it  m o is  q uand  D aniel l ’a  épou sée . Il 
ne  s 'e s t  p o in t  d écid é  i  la  lég è re . E nfin  ils sont 
b ien  h eu reu x ... t ro is  fils  ! L e  se co n d , le  filleu l de 
S ab ine ressem b le  à notre  T h éo . M ais pu isqu e 
n o u s  p a rlon s  des enfants d e  v o tre  sœ u r, je  vou s  
d ira i, Oaraille, q u e  je  n 'a i jam a is  co m p r is  p o u r­
q u o i S ab ine est m arra in e d u  secon d  e t vou a  du  
troisièm e. L e con tra ire  e û t  été p lu s  ju ste , on 
v o u s  a  fa it  u n  p a sse -d ro it.

« Mais n o n , m o n  a m i, c 'e st  m o i qu i ai ren on cé  
à c e  d ro it , en  fa veu r d e  S abine, v o u s  le  savez 
b ie n ... d u  m oin e  v o u s i 'a v e z  su  dans le  tem ps.

—  C 'est p o ss ib le ... j 'a u ra i ou b lié , les  v ie illards 
o n t  s i p eu  d o m é m o ire l L a  m ienne n 'est paa aûre 
d e p u is  q u e  j ’a i e u  la  d o u le u r  d e  p erd re  m o n  fils. 
A h ! j 'a i  b a issé  b e a u co u p , n

R ien  ne déplaisait p lu s  à  C am ille  q u e  d 'en ten . 
d r e  M. d e  S en n eriv e  d ire  q u ’il était u n  vie illard , 
ca r  a lo rs  e lle  ne  p o u v a it  s ’em p êch er d e  son ger  
q u e  Ica ans a lla ien t s 'a ccu m u ler  aussi s u r  sa tête 
à  e lle . E lle  reprit très v ite  : 

a M a sœ u r e t aon m ari désira ien t q u e  m adam e 
d e  T resserves  fut la  m arra in e d e  le u r  secon d  fils. 
J 'a i ap p rou v é , p u isqu e  les d eu x  fam illes sont 
liées  d 'a m itié , e t  q u e  S ab ine d o it  d e  la  re c o n ­
n a issa n ce  à D aniel, qu i est v en u  p lu sieu rs  fo is  
la  v o ir  lo rs q u 'e lle  était s i la n gu issa n te . II l 'a

g u é r ie . E o  récom p en se , e lle  a  d on n é  d e  sages 
co n se ils  à  S u za n n e ,. .  »

M . d e  S ennerive  l 'in terrom p it, m ontrant un 
b rea k  q u i entra it dans la  c o u r .

o C’est e lle , C am ille . V o ic i  n os  enfants ; A lb ert, 
S ab ine e t les tro is  p etits . U ne b o n n e  surprise . 
M on D ieu , n ou s n 'a von s  p lu s  d ’autre con so la tion  
q u e  d e  les  v o ir . »

11 s e  le v a  a v e c  q u elq u e  p e in e  et v in t  à la  ren­
co n tr e  d e  la  fam ille  d e  T resserves . D e  lo in  
A lb ert et Sabine lu i fa isa ien t des  s ig n es , tandis 
q u e  les  enfants —  M aria, u n e  petite  b lon d in e, 
L u c ien  un g ros  é co lie r , G eorges  u n  b e l a d o les ­
cen t— cou ra ien t v ers  la  terrasse  aveo  d e  gran ds 
cria d e  jo ie .

L es  parents les  su iva ien t d 'u n  p a s  m oin s 
rapide. Sabine ava it p ris  q u e lq u e  em bon p oin t, 
m ais  ce la  ne  m esséyait p a s  à  son  â g e , e t  l'éc la t 
d e  la  santé lu i d on n a it u n  a ir d e  jeu n esse . Gra» 
cieu se  e t souriante , elle  était dans tou t  l 'é p a ­
nou issem en t d e  sa  b eau té . C am ille  le  rem ar­
q u a it  ju stem en t lo rsq u e  son  m ari lu i d it  tout 
b as , en m ontrant G eorges, L u cien  et Maria.

a M a ch ère , v o u s  s o u v e n e z -v o u s  des p aroles  
d u  P sa lm iste? Ces en fan ts , sem blables  à de 
je u n e s  p lan ts  d 'o liv ie r , sont la  b én éd iction  de 
c e u x  qu i cra ig n en t le  S e ig n eu r . »

C am ille  sou p ira , m ais e lle  n 'e u t  p a s  le  tem ps 
d e  ré p o n d re , les  tro is  petits l ’en tou ra ien t de 
leurs bras caressants.

« B o n jo u r  gran d -p ère , b o n jo u r  b on n e  m am an . > 
E t les  gen s  d u  château  qu i entendaient, puren t 

d ire  oette  fo is , en  regard an t M. e t m adam e de 
S ennerive ;

a A  ce tte  heu re, o n  v o it  b ien  q u e  c e  son t eux 
q u i s o n t  le s  gran ds-parents . »

F I N
M ich e l  A i 'b r a ï .

É C O N O M I E  D O M E S T I Q U E

SOUFFLE DE FROMAGE 
U n  q u a rt  d e  fro m a g e  d e  G ru yère  râpé, quatre 

jau n es  d 'œ u fs  b ie n  m élés  a v e c  le  fro m a g e , q u a ­
tre  b la n cs  fo rtem en t b attus en  n e ig e , p o iv re , 
se l ; fa ire  cu ire  q u e lq u e s  m in utes à  un fo u r  ar­
d en t o u  s o u s  le  fo u r  de cam p agn e , ju s q u ’à  ce 
q u e  le  sou fflé  s o it  levé .

co n se r v a tio n  des  fru jts d 'h iver  
P la cez  le s  p om m es et le s  p o ire s  au  g ren ier .

s u r  des  jo u rn a u x , e t  la issez -les  se  séch er  p en ­
d a n t q u e lq u e s  jo u rs . P u is , a rra n g ez-les , en  les 
m an ian t d ou cem en t, dans d es  ca isses très  peu  
p ro fon d es , qu i ne  Contiennent ch acu n e  q u ’ un 
seu l étage d o  fru its ; p la ce z  les  ca isses les  unes 
su r  le s  autres, m ettsz au  so m m e t u n  verve 
d ’eau ; q u a n d  ce tte  eau co m m e n ce ra  à se  p re n ­
d re  a u x  prem ières ge lées , co u v re z  le s  ca isses  
d 'u n e  o u  p lu s ieu rs  co u v e rtu re s  d e  la ine, e t  v o s  
fru its a rriveron t ju s q u 'à  la  fm  de l 'h iv e r  sans 
être en d om m agés,
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R E V U E  M U S I C A L E

Coup d'ceil à travers les œuvres contenues dans 
nalre Atat'M-PSiHE de 1885 : Les maîtres du Piano. 
— Théâtres lyrtcpies à vol d '^ e a u .

BONSANCE d e  b ien s  ne n u it 
pas » , d it  le  p rov erb e . Le 
m ois  d ern ier n o u s  étions 
en  quête d ’une p rem ière , 
e t d e  l a  M adeleine à  la 
ru e V iv ie n n e , n ou s n’a - 
v ion e  p u  en  d é co u v r ir  le 
m o in d re  v estig e .
•» A u jo u rd 'h u i, c ’est le 

c o n tr r i ie  qu i n o u sa m iv e  ; nou s  u ’en  ch erch on s  
pas e t il a 'en  tro u v e  ju s q u ’à  t r o is  q u e  nous 
p ou rr ion s  n om m er. N o u s  les  n o m m e ro u s  m êm e, 
m ais a v e c  d e  très  ra p id es  com m eata ires , ayant 
d écid é  de eon sa crer  l a  p lu s  gran d e partie  d e  ces 
l ig n e »  à l ’anaiyse d e  notre  A lbu .m-P w u e , d on t 
novm n’avon s  d o n n é  q u ’un lé g e r  cr o q u is  en  n o ­
v em b re .

A v e c  notre  A L B ua-P n itiE , L s s  [MAÎTnEa ou  
PIANO, p o in t  n 'e » t  b e so in  d ’a ller au  théû tre .p ou r 
con n a itre  les  p a g e s  rem arquables  d es  op é ia s  
n o u v e a u x  e t  lea o u v ra g e s  eélèbrea  d e  n os  m a î­
tres co n te m p o ra in s . D ans b e a u co u p  de Camilles 
o n  ne ju g e  pae à  p ro p o s  d ’y  con d u ire  les  jeu n es  
û lle s , c a r  c ’e s t  u n  p la is ir  qu i n 'e s t  pas exem pt 
d s  fa tig u e  e t  n ’est q u e  ra rem en t à  le u r  p ortée .

A v e e  l 'a id e  des M a îtres  d u  P ia n o , co m m e  en 
u n  m e rv e ille u x  P a léid osoop e,. o n  peut v o i r  d é fi­
le r  tou s  les m o t il»  e n  v o g u e , tou tes  les  p iè ce s  de 
ch atx , q u i, ép a rses  dans u n  o p é ra , en  fon t  la  
cé lé b r ité , e n  con stitu en t le  su ccè s . O n p eu t d ire 
q u e  n o tre  recu e il est la  portàtiofl dus parutions, 
p u isq u e  n ou a  ch o is isaon e  dans c e s  dernièves, 
p o u r  le  lorm er, c e  q u ’on  p e u t  n om m er ; la. f leu r  
d u  p a n ie r . C 'eat d o n c  u n  ravin sant e t m é lo d iq u e  
b o u q u e t  q u e  n o u s  ulTrons à  n os  abon n ées , h ar­
m on ieu x  aseem b lage , jo ig n a n t  a u  p a rfu m  artis­
tiqu e  les  s é d u ct io n s  d e  la  fo rm e  et d u  c o lo r is .

Dans L'album  d e  1885, les  M a îtr e s  du  P ia n o , 
n ou s avon s  te n u  à  fa ire  u n e  la rg e  p la ce  au 
g r a o d  co m p o site u r  frança is , C harles  G ou n od . 
P arm i ce lle s  d e  ses  œ u vres  p a r  n ou s ch o is ies  
ce tte  an n ée , il en  est u n e  tou te  d ’a ctua lité  qu e  
nou a  n© p o u v io n s  m a n q u er da fa ire fig u re r  dans 
notre  n o u v e lle  série . C 'est, o n  n e  l 'ig n o re  pas, 
au e su rs  da l'ann ée qu i s 'a ch è v e  q u e  S a p h o  fu t 
rep résentée  à l'O péra . N ou s  a v o n s  d it  â  cette 
ép oq u e  d e  co m b ie n  d e  pages  sup erbes  se  co m ­

p o sa it  oette  ad m irab le  partition , e t  n ou s ne 
vo u d rio n s  p a s  n o u s  r é p é te r . T ou te fo is  nous 
in s isteron s  s u r la  m ag istra le  son orité  des accord s  
d u  p rem ier  a n d a n te , com m e dans le  s e co n d , su r  
la b eau té  an tiqu e  d e  ce tte  phrase : n De la  lyre  
e t des  vers, o

P u is , à cô té  d e  VO de  d e  S ap h o , o ù  la  m ajesté 
d u  s ty le  le  d ispute  à la  grâce  d e  l 'id é e m u sio a le , 
la  n a ive  C h a n so n  d u  P â tre , s i d é licatem en t or ­
ch estrée  o ffre  le  p lu s  ch arm an t contraste.

II faut aussi rem arqu er ce  ch an t d ’u n  sen ti­
m ent e x q u is , com m en ça n t su r  Mes d e u x  m ots  ; 
« A h  ! m erci ! »

n  sem ble  p resq u ’ im p ossib le  a u jou rd 'h u i, de 
tro u v e r  des torm ules n o u v e lle s  p o u r  é cr ir e  ces  
m é lod ies  tend res o u  p a ssionnées qu i d o iven t e x ­
p rim er les  m ou vem en ts  d u  cœ u r , ses  craintes  
o u  ses  esp éran ces , ses  d ou leu rs  o u  ses jo ie s , et 
q u i entren t to u jo u rs  p o u r  u n e  g rosse  part dans 
un e  œ u v re  théâtrale, ly r iq u e  o u  non .

D ans le  cé lè b re  o p éra  d e  R o m é o  e î J u lie tte , 
d 'u n  gen re  m o in s  sérieu x  q u e  la  gran d iose  
S a p h o , G ou n od  reste un m u sic ien  incom parable , 
com m e il Ta été dans les  b e lles  scènes classiqu es 
d e  son  d ern ier o u v ra g e , com m e il le  sera  t o u t à  
l ’h eu re  dans les  g ra c ie u x ta b le a u x  de P h ilé m o n  
e t  B a u cis .

N otre  recueil d e  cette année con tie n t  la  d ou ce  
e t ca p tiva n te  lifé iod ie  d e  R o m éo  : « 'Va, repose  
en  P a ix , » e t  la  m a g n ifiq u e  D u o  : u A h  ! ne  fu is 
pa s  e n co re  ! • d on t p erson n e  n 'ig n o r e  l'in térét 
dra m atiq u e  et la c o n c e p t io n  m u sica le  d 'u n  élan 
si v ra i. 'V iennent à la  su ite , ce lte  A r ie tte -V a lse , 
q u 'o n  ne saura it s e  lasser d 'en ten d re : » Je veux 
v iv re  dans le  R ê v e  » , tan t elle  recè le  d e  p o é t i­
q u e  ch arm e, p u is  ce tte  su p erb e  S cè n e  d u  T o m -  
beau , d 'u n  sentim ent s i p ro fo n d  et si é levé-E nfin , 
co m m e  con traste , 1© C h œ u r d a n sé : «  Frappez 
Tair d e  ch an ts  jo y e u x  » , est un m od è le  d 'esp rit  
e t  d 'é lég an ce .

Dans le  som b re  dram e d u  T r ib u t  d e  Z a m ora , 
G o u n o d  a  sem é  d es  pa ges  d 'u n e  d o u ce u r  e t  d ’une 
ten d resse  e xq u ises . L ’A u b a d e , le  D u o , les  deux 
C auatines d e  B en -S a id  et d e  M anoël s o n t  d e  oe 
nom b re . L 'A ir  d 'H erm osa  e s t  d 'u n e  grande 
beau té  o rch estra le . Q uant au  fam eu x C tianf 
N a tio n a l ; » D eb ou t ! E nfants d e  l ’ Ibérie  » , on  
sa it  q u ’ il a  s o u le v é  l ’en th ou sia sm e a u x  quatre  
parties  d u  m on d e.

E n s 'essa ya n t dans u n  su jet aussi lé g e r  que
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ce lu i d e  P h i l é m o n  e t  B a u c is , T auteur d e  F a u s t  
a p ro u v é  q u e  le  g é n ie  sait se  m an ifester sou s  
tou tes  les  fo rm e s  d e  l 'a rt, q u e lles  q u 'e lle s  soient. 
Cette p a rtition  est a bso lu m en t un ch e f-d 'œ u v re  
d e  d é lica tesse , d ’expression  e t d e  g o û t.

Q u o i d e  p lu s  ravissant q u e  ce  D u o  : ■ D u  rep os  
v o ic i  T heu re » , o ù  T on  c r o it  en ten d re  s 'é lever , 
au  sein  d e  T om bre  et d e  la  fra îch eu r, le  tin te­
m en t m é la n co liq u e  des c lo ch e s  d u  s o ir  t 

L a  jo l ie  R o m a n c e  d e  B au cis  : < A h  ! s i j e  re ­
deven ais  b e lle  » ,  les  é tranges C o u p le ts  d e V u I -  
Cain, Ja p a g e  ca ra ctéristiq u e  du  M é lo d ra m e , et 
l e  C hceu r v ig o u re u x  » L es D ieu x  s ’en  von t «, 
d 'a llu re  a u ssi o r ig in a le  q u e  d écid ée , son t d e  v é ­
ritab les  jo y a u x  artistiqu es.

N ou s  a ffirm on s q u 'il  n 'e s t  pas u n  m orcea u  de 
cette p a rtition  q u i ne  s o it  a d m ira b le . L ’in sp ira ­
tio n  y  est t o u jo u rs  je u n e , la  ga ie té  d e  b o n  ton , 
e t  le  sen tim ent délicat. L es a irs  d e  B au cis  sont 
dé lic ieu sem en t écr its  e t au cu n  ne ressem b le  à 
a u cu n . L e  C an ta b ile  fa it  rêv er d ’u n e  m atinée 
d e  prin tem p s ; l ’A r ie t t e  a  T éclat d 'u n e  rose.

Il n o u s  faut re n o n ce r  à  c ite r  d avan tage  e t le  
d o u x  b a b illa g e  et les  jo y e u s e s  é lé g a n ce s  d e  cette 
m u s iq u e  exp ress ive  autan t q u e  ch arm eresse , 
p o u r  n o u s  o cc u p e r  d u  p rem ier  m aître  v ivan t de 
l ’ Italie : V erd i- 

Ses o u v ra g e s  jo u is s e n t  d 'u n e  p op u la r ité  te lle , 
q u 'il  e s tp re s q u e  o ise u x  d ’ in s ister  eu r leu r va leur, 
O’est ce tte  ra ison  m êm e q u i n ou s a fa it  ch o is ir  
ce lle s  d e  ses  œ u v re s  q u i fu ren t le  m o in s  souven t 
représentées à  Paris e t  qu i n e  s o n t  q u ’im p arfa i­
tem en t connuea- 

C ependant, q u e  d e  ch arm a n tes  insp irations 
d a n s  1 M a s n a d ie r i, q u e  d e  m é lo d iq u e s  ca n tilè ­
nes, q u e lle  sève  ch a u d e  et é n e rg iq u e  c ircu le  
dans ses  p a ssag es  d ra m a tiq u es ,T e ls  son t T A lle - 
g r o :  « T erre  in g ra te  » ,  la  C su aU ne, d 'u n e  e n ­
th ou s ia ste  exp ress ion , e t ce tte  phrase b r illa n te ; 
» A u  c ie l T am ou r ra y o n n e  » ,  qu i fa it peu t-être  
p e n se r  à  la  C avatine d e  L u c i e ,  m ais oe  d on t on  
no s o n g e  p a s  à se  p la in dre . L a  fa ctu re  d u  D u o  :
" E sp ère  ô  ch ère  âm e » , e s t  d u  p lus p oétiq u e  
sen tim en t.

L e s  m otifs  d e  L u U a  M ille r ,  com p lèten t la  
sér ie  des  m orcea u x  d e  V e rd i. P eu t-ê tre  u n  peu 
m oin e  fa c ile s , ils  s o n t  tou s  d ’u n  beau  caractère  
e t  d 'u n  très  brilla n t effet. Il y  a to u jo u r s  dans la  
m u s iq u e  d e  c e  m aitre , q u e lq u e  ch ose  qu i parle  
à  T àm e, la  séd u it o u  l'ém eu t. R ay on n em en t ou  
v ib ra tion , c e  q u e lq u e  ch o se  tien t  tou t  entier 
dans ces  s ix  le ttres  ; I ta lia  !

U n e ravissan te  H a b a n era  d e  R itter, ce  v ir tu ose  
d e  p rem ier  o rd re , fig u re  dans L e s  Ma ît r e s  du 
P ia n o . A v e o  T A rfé s ie iin e , d e  6 .  B izet, m orcea u  
fo r t  im p orta n t, q u o iq u e  fa c ile , u n e  je u n e  m u s i­
cien n e  q u i ren dra  b ien  la  M o r b id ezz a  d u  p re ­
m ie r  et la  jo y e u s e  d fs in u o ffu ra  d u  se co n d , c ’ est- 
à -d ire  : la n g u e u r  et ga ieté , tien dra  b rillam m en t 
s a  p la ce  au  c o n c e r t  d e  fam ille .

N ou s  n 'a von s  p o in t  h ésité  à jo in d re  à  notre

n o u v e lle  co lle ct io n  les d e u x  ch e fs -d ’œ u v re  de 
M ozart : D o n  J u a n  e t  L a  F lû t e  en ch a n té e , 
p a rce  qu e  c e  son t d e  c e s  o u v ra g e s  q u i d éfien t la  
m a rch e  d u  tem ps et q u e  T on  d o it  a bso lu m en t 
con n a ître . L es co m p ositeu rs  m od ern es  les c iten t 
et les  c ite ro n t  e n c o re  co m m e  d e  parfaits m od èles  
a u x  auteurs d e  l 'a v e n ir . N e d ira it -on  p a s , en 
effet, q u e  oes  m é lo d ie s  fra îch es  oom m e le  m atin , 
v ien nent d ’éo lore  sou s  un so u ffle  p rin tan ier ? 
L e  D u o , la  S érén a d e  cé lèb res  et ie  sp len d id e  
fin a l  d e  D o n  J u a n ;  p u is , dans L a  F lû t e  e n ­
ch a n tée , ce lu i si m agistra lem en t c o n çu , au  p re ­
m ier  a cte ; la  C h a n so n  d e  l'O iseleu r , le  B e l A i r  
d e  S araetro , to u t  ce la , co m m e  c e  q u e  noua 
p a sson s  sou s  s ilen ce , son t d ’ irrép roch a b les  
p ièces.

V o ic i  m aintenant u n e  vér ita b le  perle  m u sica le , 
to m b é e  d e  la  p lu m e  d u  m aitre  des  m aîtres dana 
un d e  c e s  jo u r s  d e  m é la n co lie  d o u lo u re u se , dont 
il d u t  com p ter  u n  trop  g ran d  n om b re , h élas  ! 
—  l 'A d ie u  I d e  B eeth oven . —  Q u e  c e  m ot, en 
s’é ch ap p a n t d e  aon âm e aim ante e t tou rm en tée, 
d u t  y  la isser  d e  tristesses am ères, d e  souven irs  
ch ers  e t c ru e ls  I C e la  se  d e v in e  en  lisant son  
g A d ie u >, Q u e d e  g ra n d e u r  dans cette s im p licité , 
c o m m e  c ’est p ro fo n d  et vra i ! D ans le  tr io  su r­
to u t , il sem ble  q u e  Ton sente  les  la rm es  d e  ce 
cœ u r b risé  tom b er su r  v o s  d o ig ts . L a  p assion  y 
est con ce n tré e  e t co m m e  étou ffée p a r  les  san g lots. 
P as u n e  n o te  q u i ne  s o it  u n  tra it  d e  gén ie. 
A h  ! c e  q u i est s in cère  est to u jo u rs  su b lim e  dans 
Tart. P o u r  b ien  re n d re  cette p a g e , q u i e s t  fa cile  
com m e m éca n ism e, il faut, n on  des  m ains de 
v ir tu o se , m ais u n e  âm e d e  poète.

D e o e  ro i d e  la  S ym p h on ie , o n  tro u v e ra  aussi 
dans n o tre  A lb u m -P rim e , le s  p lu s  cé lèb res  m o ­
tifs  qu i o n t  fa it p lacer son  F id e l io  au  prem ier 
ra n g  d u  gen re  o ra to r io . E n a jou tant à n os  c o l ­
le ction s  ce tte  m u s iq u e  d u  p lu s  g ran d  m aitre 
co n n u , nou s  a von s  p ensé q u e  si notre  jeu n e  
p u b lic  a so u v e n t des  p ré féren ces  p o u r  les  œ uvres 
m od ern es , dram atiques o u  légères , il pouvait 
s 'y  ren con trer  q u e lq u e s  g rav es  am a teu rs , aim ant 
q u e lq u e fo is  à se  retrem p er au  cu lte  to u jo u rs  
sa lu ta ire  des  c la ss iqu es.

F o r c e  n o u s  est d 'a rrê ter  ioi notre  a n a lyse , qu e  
le  g ran d  n om b re  d e  p a g e s  con ten u es  dans les  
Ma ît r e s  du  P ian o , nou s  o b l ig e  à ne  term in er 
q u 'a u  n u m éro  su iva n t. L e  p ro ch a in  m o is , nous 
je tteron s  u n  co u p  d 'œ il su r  la  m u s iq u e  légère , 
q u i o c c u p e  a u ssi une resp ecta b le  p la ce  dans cette 
n o u v e lle  sér ie  e l  q u e  noua a v o n s  d étachée des 
opérettes  les m ieu x  réu ssies . N ous en  avons 
d o n n é  déjà , dans notre  dern ière  re v u e , ies  titres 
et le  n om  d es  auteurs.

I l  n ou s reste  à in d iq u e r  p o u r  m ém oire , q u itte  
à y  rev en ir  p lu s  tard , les  évén em en ts accom p lis  
dans n os  théâtres ly r iq u e s , qu i to u s , dép loya n t 
un e  fiévreu se  a ct iv ité , o n t  su re tro u v e r  p lu s  ou  
m o in s, le  ch e m in  tan t ass iégé  d u  su ccès .

A  TO péra, o n  a ttend  to u jo u rs  T a b a rin . T abarin
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par o i, T abarin  par là !  Sans T abarin , cependant, 
le  ro i des théâtres d e  F ran ce a  eu  d e  b elles  s o i ­
rées . M ais aveo T a b a r in .... c e  sera  b ien  autre 
ch o se . O yez  I o y e z , m essieurs I o y e z , m esd am es ! 
le  p rem ier  acte  co m m e n ce  à m archer seu l, il 
parle  m ê m e ; b ien tôt il chantera . O u i, m ais à 
q u a n d  le  reste ?

L e  J o li  G illes, d e  M . C harles M ou selet a  un 
gen til s u ccè s  d e  gaieté à T O p éra-C om iq u e . J o li  
G illes , G illes  le  R a v isseu r , P ie rro t , C o lom b in e , 
tou t  ce la  est am usant et ren tre dans l ’ancien  
d om ain e  d e  la  v ie ille  com éd ie  en ru b an n ée , q u i a 
fa it les d é lice s  d ’un au tre  s iè c le  e t d u  m ilie u  de 
c e lu i-c i . E lle  était d u  reste p im p a n te  e t du 
m eilleu r  t o n , en  c e  tem p s-là , e t  le  l ib r e tto  de 
M. M ou selet a eu  le  b o n h e u r  d e  to m b e r  entre 
les  m ains d 'u n  m usic ien  d é lica t, M . F erdinand 
P o ise , qu i a au m ettre q u e lq u es  m ou ch es  et un 
csil d e  p ou d re  à sa  m use.

Q u o i q u 'il  en  so it , c 'e st  là  u n e  fine  partition , 
o ù  il ne  sera  p a s  sans agrém ent d e  fo u ille r  un 
peu , ca r  e lle  con tie n t  bon  n om b re  d 'é légants 
m otifs , d e  tend res rom a n ces , d e  petits a irs de 
ch atte  m u squ ée  et u n e  fo u le  d e  jo lie s  m in a u d e ­
ries  m u sica les , d on t le  s ty le  est d e s  m eilleurs

L e  p lu s  gran d  évén em en t théâtral a d o n c  été 
l 'o u v e rtu re  des  Italiens, p récéd ée  d u  splen dide 
F estiva l d on n é  par la  d irect ion  M aurel, au  béné- 
tîce d es  V ictim es  d e  l'ép id ém ie . Cette bon n e

a ction  a d é jà  p orté  ses fru its, qu i retom ben t en 
p lu ie  d 'o r , dans la  ca isse  d u  d irecteur.

L e  d o u b le  attrait d e  c e s  d eu x  solen n ités  artis­
tiq u es  était d ’une p a rt, le d é b u t d e  la grande 
canta trice  M "° M arcella  S em b rich , d on t le  succès 
a été com p let, e t  d 'a u tre  part, le  re tou r  d e  la 
cé lè b re  R ach el ita lienne, M” " R is tori, q u i peut 
ég a le r , dans sa langu e m aCerneile, la  tra g é ­
d ienne française , m ais n e  saura it la  dépasser.

L e p rog ra m m e d u  F estival M aurel était m a­
gn ifiqu e . L a  recette  a  été à la hauteur du p r o ­
gram m e et d e  ses  interprètes.

C ’est a vec  le  ch e f-d ’œ u v re  de D on izetti ; La 
L u c ia , q u e  la sa ison  ita lienne s’est ouverte . 
N ous reparleron s des b e lles  so irées  d e  cette 
scène, d e  M "* S em brioh  et des  artistes d i  p r im o  
C a r fe lio  qu i co m p o se n t la  rem arquable  trou p e  
d u  brillan t ch a n te u r-d ire cte u r  M aurel.

I jE l i e n n e  M a rcel, d e  M. C am ille  Saint-Saëns, 
a  été représenté  au  T h é â tre -L y r iq u e . N ous 
som m es fo rcé e  d ’en  a jou rn er  le com p te  ren du  ; 
c 'e st  u n e  œ u v re  assez im portante, à  laqu elle  il 
faut con sa crer une étu d e  sérieuse e t d e  n o m ­
breu ses  l ig n e s . L e  m au va is  état des  finances de 
oe théâtre  d on n e  i  craindre  une in terru ption  
fo rcé e  des  représentation s d e  l 'O p éra , nouveau  
p o u r  P aris, d e  M. C am ille  Saint-Saans.

Ma r ie  L a s sa v e ü r .

A V I S  I M P O R T A N T

S o n s  prion s c e lle s  ilc nos a b o u o ées  q u i v eu len t a c q u é rir  V A L B U M -P R I M E , L E S  
.1 I 4 I T R E S  D U  l* I A K O , d e n o u s en vo yer le u r s  d em a n d es d e su ite , à  c a u se  d e re n c o m -  
h rem en t de n o s b u re a u x  ù l'époq ue d u  ren o u v c lleu ie iil des ab on n em en ts.

L e  p rix  d e cet A lb u m  d e m u siq u e . L E S  M A I T R E S  D L  PIAiM O est de  

J L  d R  f r  P a r i s ;  ( ■ .  S B  f r . ,  D ép H rlem en lg  e l  E t r a u g e r ,  fra n co . 
A d r e s s e r u n  m a n d a ! d e  p o ste  à  T ord re  d u  D ire c te u r , M . F .  T I I I É R Y ,  48, ru e  l 'i o ie .m e ,  P a ris .

C O R R E S P O N D A N C E

E v ien s  d ’étre m alade, m a 
ch è re  Y v o n n e , e t  c 'est 
en co re  au  co in  d e  m on  
feu  et très près d e  m on 
lit  q u e je  passe le p lus 
c la ir  d e  m o n  tem ps.

O n n e  co n n a ît  vraim ent 
b ien  ia  va leu r d e  ses 
am is q u e  lo rs q u 'o n  en  est 

séparé , ce lle  d e  scs  ja m b es  et d e s a  tê teq u e .lo rs - 
q u 'o n  est p r iv é  d e  leurs serv ices . M es m em bres

e t m on  ch e f on t te n u u n e  co n d u ite  d ép lora b lep en . 
d a n t qu inze jo u rs , m e  refu sant to u t  se rv ice  aveo 
u n eobstin ation  in to léra b le ; m ais j 'a i  tan t sou ffert 
d e  cette m ésin te llig en ce  q u 'a u  p rem ier  sym p ­
tôm e d e  rap p roch em en t, j ’ai tou t  o u b lié  p o u r  
le u r  fa ire le  m e ille u r  a ccu e il p oss ib le .

A ussi fa u t-il v o ir  com m e je  les  d orlotte , com m e 
je  m 'o cc u p e  de leurs a ises ; Ici un cou ss in  p o u r  
le co u d e  fa tigu é , là, u n e  m u le  coq u ette  p o u r  le  
p ied  e n c o re  ra ide , uu p etit  b on n et d e  fou lard  
tout pap illonn an t da dentelles , su r  1» tô le  d o ­
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le n te ; e t  m ille  a tten tions dé liea tes  qu i a ohèven t 
de rem ettre l'a oosrd  en tre  n ou ».

D’a ilieure je  su is , tu  le  sais , tr è a  fo r te  p o u r  la  
c o u le u r  loca le  ; o n  e s t  m a la d e , U faut a v o ir  T s It 
m a la d e ; c 'e st  ind ispen sab le , su rfon t  q u a n d  le  
m ieu x  SB d écla re , p a rce  q u 'o n  a  p lu s  d e  lo is irs  
p o u r  p a re r  s e s  m au x . C 'est a insi q u e  j e  m e  s o is  
en tou rée  d e  f le iu s  sans p a r fu m s, q u e  j'a i, posé 
su r  m a  tab le -é ta g è re  à  cô té  d u  livne nou veau  
n ég lig em m en t ou v e rt , u n e  c e r ta ia »  tasse  de 
L im o g e s  à  fines peinturra  q u e  tu  t e  rap p elles  
peut-être  b ien , p o u r  m e  l’a v o ir  ap p ortée  u n  s o ir  
o ù  j e  tou ssa is  co m m e  u n  v ie u x  lou p . A v e c  m a 
chaise lo n g u e  e t m a ro b e  à q u eu e  q u i co o p è re  si 
a ctivem en t au  b a la ya g e  d e  m a  ch a m b re , voilà  
u n e  m ise  e n  s cèn e  assez  réu ss ie , n o u s  p o u v o n s  
co m m en cer  le  d ia lo g u e .

—  f  B o n jo u r  ch è re , com m en t v o u s  v a ?
—  M ieux , m erci, m a is  en co re  b ie n  fa ib le .
—  V o u s  avez  une m in eexoe llen te  (L isez  : vou s  

êtes pâ le  com m e la m o rt  e t m a ig re  à fa ire  peur).
—  C 'est v ra i, j e  m e tr o u v e  b o n  v isa ge  d ep u j s 

d e u x  jo u r s ;  m a is  j ’étais b ien  d éfa ite  ,ln sem aine 
d ern ière . »

L 'a m ie  se  lève , 
g D éjà !
—  O u i, j e  co u rs  ch e z  m a  co u tu rière , ch e z  m a 

m o d is te ; ah v o u s  êtes b ien  h eu reu se  d e  ga rd er  
la ch am b re  ; au  m o in s  les ch ap ea u x  e t les  m a n ­
teaux v o u s  la issen t d o rm ir  tra n q u ille  ; m o i j 'e n  
rêve  ; gen re  ca u ch em ar . A d ieu , j e  su is  très  c o n ­
tente d e  v o u s  I »

B t dans la  m aison  su ivante, la  m êm e am ie ; 
A v e z -v o u s  v u  m ad a m e d e  L a m irau d ie  ? J ’en 

su is  n avrée , oe  n 'e s t  p lu s  q u 'u n e  o m b r e ;  la  
p a u vre  fem m e ae fa it d ’étranges illu s io n s , e tc ., 
e tc .

S e co n d e  am ie , son n an t à m a porte  :
0 B o n jo u r  ch è re  M adam e; q u e  v o u s  v o ilà  

g ra n d e  fille  I com m en t d é jà  su r  p ied , o ’est p res­
q u e  u n e  im p ru d en ce  I

—  M ais je  va is  à p e u  p rès  b ie n , il n e  m e  m an­
q u e  q u e  d e s  fo rce s  à présent.

—  T a , ta, ta , v o u s  êtes trop  cou ra g e u se , prenez 
ga rd e  d 'en  trop  fa ire- »

T ro is ièm e am ie.
" C om m en t, m a  ch ère , v o u s  êtes en core  dans 

v o tre  ch am bre ! a v e c  c e  b eau  so le il d 'h iv e r  I 
\ 'ou s ne rep ren d rez  jam a is  v o s  fo rce s  à rester 
d e  la  s o rte  s o u s  châssis.

—  M ais je  ne  p eu x  p a s  fa ire  v in g t  pas 1
—  P renez u n e  vo itu re . »
E t en  s’en  a llant :
« M adam e d e  L am irau die  n ’e s t  p a s  p lu s  m alade 

q u e  m o i ;  e lle  a l 'im a g in a tion  fra p p ée , oe qu 'il 
iu i faut c ’est d e  la  d istra ction , du  m ou vem en t, 
e tc . »

Q u an d  o n  est m alade, Y v o n n e , o n  appartient 
à t o u t  lo  m o n d e ; les  un s vou a  co n se illen t  cec i, 
les  antres v o u s  ord on n en t ce la  ; e t  on  a  to r t  aux 
y e u x  de tous.

P u is  i l  y  a Tinépulznble qu estion  m éd ecin s  ;
—  E tes-vou s b ien  so ig n é e  r
—  O ui certes , un v ie il am i d e l à  fam ille  q u i a 

tenu, co m p a g n ie  à to u s  m es  rh u m es e t donn é 
c o n g é  i  tou tes m es fièvres.

—  P e u t  ! u n  v ie u x  docÆeur ! ils  n ’y  en ten ­
dent p lu s  rien  ; il n 'y  a q u e  la je u n e  é co le , voy ez - 
v o u s ; si j 'a v a is  u n  co n se il à  v o u s  d o n o e r  ce  
sera it d 'en  essayer . •

U n e autne:
0 V o u a  a - t - o u  so ig n é e  au ch am p a gn e , au 

rh u m  ?
—  N on , d e  la  q u in in e  et ses  sem blables.
—  M ais d ’où, sort-il  votre  m éd ecin  ?
—  D e l’a ca d ém ie  o ù  il est p ro fesseu r. » 
E n core  une autre ;
• On v o u s  a  so ig im e à  l 'h om éop a th ie  n ’est-ce  

pas ?
—  N on  certes . »
L 'a m ie  p iq u é e  d u  certes  :
g II est p ou rta n t recon n u  q u o  o’est le  seul 

systèm e p o ss ib le ; d s  n os  jo u r s  le s  gen s  in te lli­
gen ts  n 'en  adopten t pas d ’au tres.

—  M erci. •
E t co m m e  ce la  to u t  le  tem p s.
E cou te , Y v on n e , q u a n d  tu  ira s  v is ite r  une 

con va lescen te , tu  auras so in  d e  d é tou rn er son  
attention  des  ca tap lasm es , des  p o tio n s , d e s  tisa­
nes qu i l 'o n t  op p r im é e  p e n d a n t p lu s ieu rs  sem ai­
nes. T u  lu i ap p orteras  d a n s  les  p lis  de ta  to ile tte  
riante, l 'a ir  p u r  du  d eh ors e t dans ta  con versa tion  
ra ffra îch issan te ,les  m enues n ou velles  q u i peu ven t 
la  d istra ire  sans fa tigu e . SI tu  parles  fle u rs , évite  
l e t i l l e u l e t  la  m a u v e ; ai tu  é v o q u e s  la .m o u s s e  
d u  C ham pagne, qu e  ce  so it  en  co m p a g n ie  
d e  q u e lq u e  En d in er d on t le  m en u  ré v e ille ra  son  
a ppétit s o m n o le n t; no  reste  pas trop  lon g tem p s  
p o u r  é v ite r  la  fa tigu e , reste  assez  p o u r  lu i fa ire  
v o i r  q u e  tu  e s  heu reu se  d a  la  r e v o ir ;  é co u te  le  
ré c it  q u 'e lle  ne  m an qu era  pas d e  te fa ire  d e  ses  
m au x , sans y  m ê ler  les  con se ils  d e  to n  e x p é ­
rie n ce  o u  d e  ton  sa v o ir  ; so is  a im a b le , ce la  t'est 
fa c ile , e t  ce la  te sera  d o u x  si tu  le  fais a v e c  les 
intentions q u e  je  t ’ in d iq u e .

E t m aintenant, é cou te  u n e  h is to ire  d e  m éd ec in  
cé lè b re  ; ce  sera  la  d ern ière  trace  d e  m es  m anies 
d e  m alade, tu  p eu x  b ien  fa ire  ce la  p o u r  m oi.

Cela se  passait v ers  1810. L e d octeu r D em ...y  
fu t a p p elé  un jo u r  par u n  je u n e  m ari d on t la  
fem m e était m ourante . L es so in s  ord in a ires  ayant 
é té  in efficaces, o n  a va it  recou rs  au  p r in c e  d e  la  
m é d e c in e ,  c 'é ta it  la  d ern ière  eh a a oe  4 e  aalut.

U pénétra  dans u n  d e  ces  in térieura  eonm ie i-l- 
y  en  a  tan t à Paris, o ù  l ’éd u ca tion , la  naissance, 
les h ab itu des n ’étaien t p a s  en ra p p o rt  a vec  la- 
p os ition  actuelle . O n  était je u n e , r ich e  d ’am ou r 
et d e  co n fia n c e ; a v e c  ce la  o n  a va it  h ra v é la  m au ­
va ise  ch a n ce  et o n  s’était la n oé  dans la  v ie .  Le 
m ari trava illera it d o u b le , la  fem m e fera it  des 
m iracles  d !éeon om ie, to u t  m arch era it b ien , o n  
s ’a im ait tan t!
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L a  m alad ie  ava it e u  ra ison  d e  ces  ca lcu ls , e t  le  
d octeu r D e m ,,,y  a vec  ses  v is ites  q uotid ien nes 
a lla it  a ch ever la  d é b â c le ; c 'é ta it  p o u r  le  p au vre  
m ari u n e  g ra v e  p réoccu p a tion  jo in te  à sa  p ro ­
fon d e  d ou leu r .

A  fo r c e  d e  so in s , d e  p réca u tion s  e t d e  savo ir , 
le  m éd ecin  triom p h a  d u  m al et p u t en fin  ré p o n ­
d re  d e  sa  m alade. L es  r id ea u x  turent ou verts , 
le s  m eu b les  rem is  à le u r  p lace , e t la  petite  cham ­
b re  tou te  coq u ette  rep rit  tou rn u re.

• V o u s  avez  u n e  b ien  J o lie  descente  d e  lit. 
M adam e, d it  le  d octeu r Ce m atin -là  en  entrant. »

T o u t  le  m onda  sa it  q u e  c e  sav an t était artiste 
e t cu ltiva it  le  b ib e lo t  a v e c  p a ss ion .

• Il y  a b ien  lon g tem p s q u 'e lle  est dans la  
fam ille  rép on d it  la  jeu n e  fem m e.

—  T rès jo li ,  m arm otta it  le  d o c te u r ; G obelins 
d e  la  gran d e é p o q u e ; j ’en  ai peu  v u s  d 'aussi 
fins. »

D eu x  jo u r s  après M. D e m ,.,y  s 'a p e rço it  que 
son  fau teu il e s t  irrévéren c ieu sem en t p o sé  sur 
le  tap is en  q u e s tio n ; il le  retire  v iv em en t.

" D iable, d iab le , ne  m altra iton s pas c e  ch e f-  
d 'œ u v re . E t se  pench ant p o u r  le  m ieu x  con sid é ­
rer : Q u el dessin , q u e lles  n u a n ces ! Si o n  le  fa i­
sait rép a rer on  a u ra it  u n e  m e rve ille , n

L a  je u n e  fem m e eut un triste s o u r ire ; elle  
p en sa it q u e  sa  p ropre  réparation  sera it su ffisa m ­
m ent coû teu se  sans y  jo in d re  ce lle  d u  tapis.

C ela  d u ra  e n co re  q u in ze  jo u rs  a veo  des varian ­
tes : le  d o c te u r  était fé ru  d e  ce  tap is , et il en 
p arlait ch aq u e  fo is .

Cl Ma fem m e est gu érie , grâce  à v o u s , M on­
s ieu r, d it  en fin  u n  j o u r  le  je u n e  m ari en se  p ré ­
sentant ch e z  le  cé lèb re  m éd ecin , j e  v o u s  apporte 
T expression  d e  m a  reconnaissan ce, et j e  viens 
vou a  dem an der d e  v o u lo ir  b ien  ré g le r  la  q u es ­
t io n  h on ora ires . >

L e d o c te u r  co n su lta  son  ca lep in , son  g r o s  liv re , 
p u is  g r iffon n a  ce s  m ots  :

« P o u r  so in s  d on n és  à m adam e X . . . ,  trois 
m ille  fra n cs. >

T ro is  m ille  francs ! . . .  Juste Jes appoin tem ents 
d ’u n e  année.

L e  d octeu r sou le v a it  la  feu ille  _pour ia  d onn er 
à  son  c lien t, lo rsq u 'u n e  sou d a in e  h ré ita tion  se  
p e ign it s u r  son  v is a g e ; il resta  in d écis  u n e  m i­
nute, pu is fa isant fa ire  u n  dem i fo u r  à  son  fa u ­
teu il, ce  qu i le  m it en  fa ce  d u  je u n e  h om m e trop  
fier p o u r  m ontrer ses angoisses.

« M a note  est fa ite, M on sieu r, e lle  est d e  trois 
m ille  fra n cs. A v a n t d e  v o u s  la  rem ettre, j e  veu x  
v o u s  p ro p o s e r  u n  m arch é  ; D on n ez -m oi votre  
tapis des  G obelin s , e t  je  v o u s  tien s qu itte du  
tou t. «

E t com m e le je u n e  h o m m e  était to u t  abasourdi.
(c T enez, d it  le  m éd ecin  en  se le v a n t; j e  le

fera i m ettre ic i, dans ce  panneau, a fin d e  l 'a v o ir  
à  tou te  heu re sou s  lea yeu x , »

P u is  prenant le  s ilen ce  d e  son  in terlocu teu r 
p o u r  u n e  hésitation  e t a veo  un ü n  sou rire  de 
b roca n teu r b ien  é levé  :

0 Je sa is  b ien  qu e  v o u s  y  ten ez  e t q u ’il est fort 
b eau , m ais ... tro is  m ille  francs sav ez .vou s  que 
c 'e st  un p rix . »

L e  d octeu r eut sa descen te  d e  lit , com m e bien  
vou a  pensez, e t  lo rsq u 'il  l ’ eut d érou lée  dans son  
ca b in et il se  frotta  les  m ains en  lu i d isant ;

« T o i, tu ne  va u x  p a s  cen t  francs, m ais j e  ne 
te  donn era is  p a s  p o u r  tro is  m ille , p u isqu e  tu  as 
fa it  une b on n e  œ uvre, >

M e v o ic i presqu e au b o u t d e  m on  p ap ier e t je  
n 'a i p a s  en core  abord é  la  q uestion  baptêm e qui 
en  con tien t u n e  fo u is  d 'au tres, te lle  q u e  tu  me 
Tas posée . V ite , répondons, une autre fo ie  il 
sera it trop  tard .

T u  m o dem andes 00 q u ’ il faut d onn er à  ta 
filleu le . T u  as d e  la  m arge  s i tu  a doptes le  s y s ­
tèm e d e  certa ines m arra ines c ^ i  o ffren t ju sq u 'à  
d es  vo la n ts  d e  d en te lle  e t  des co llie rs  de perles  
fin es , s o u s  le  prétexte  q u e  « ce la  sert p lus tard . » 
S i o 'éta it u n  ga rçon  lu i e n v err iez -v ou s  u n  ch e ­
va l o u  u n e  p ip e  ? L a issons à  la  co rb e ille  d e  fian­
cé e  ses  surprises  é légantes, ce lle  d u  p oupon  
p eu t con ten ir  d e  s i jo lie s  ch oses  sans d eva n cer 
le  cou rs  des ans I O utre la r o b e  et le  petit b o n ­
net d e  bap têm e, d e  r ig u e u r , qu e  d 'au tres m er­
ve ille s  d e  b rod eries  e t de dentelles appropriées 
à c e t  â g e ; com m e b ijo u x  ten on s-n ou s-en  p our 
le q u a rt d ’heu re  i  la  ch a îne d 'o r  aveo sa  m é­
d a ille  com m ém orative . O n  d ira it vraim ent qu e  
noua avons peu r d e  ne pas v o ir  deven ir nos fil­
les assez tô t coq u ettes  et dépensières, J’a jou te , 
s it u  v e u x  fa ire  un cadeau s o lid e , q u e  la  vaisselle  
p late  est fo r t  utile p o u r  les  d ébuts à  tab le  : un 
é cr in  ren ferm an t la  tim bale, le  b o l , Tassiatte, le 
co u v e r t  en  a rgen t fora  p la is ir  à  la  m ère  e t à Tes- 
fant.

Q uant a u x  d ra gées  et au  n om b re  d e  boites  que 
tu  d o is  dem an der au parra in , su is  oette r è g le ; il 
faut se  gu id er  d 'a p rès  les  ressou rces  présum ées 
d e  to n  co m p è re , e t  n on  pas d ’après le  n om b re  de 
p erson n es  à  qu i tu  désires  en  e n v o y e r  ; il y  a  là 
u n e  m esu re  d iscrète  q u e  trop  sou ven t les fem ­
m es son t tentées d e  d ép a sser. S i tu  tro u v e s  que 
c e  n 'e s t  pas assez, lib r e  à  to i d 'a lle r  com m an d er 
p o u r  ton  co m p te  tro is  cen ts  b o ite s , com m e je  
Tai v u  faire il y  a q u e lq u es  m ois  à  une m arraine 
d e  m a con naissan ce. J 'a jou te  qu e  la  b oîte  
en v oyée  à  M on seign eur d evra  ê tre  très g rosse  et 
con ten ir  une offra n d e  qu i fera  la  jo ie  d e se s  pau­
vres.

E st-ce  to u t ?  O u i q uand  je  t’aurai em brassée .

C. DE L a m ir a u d ie .

P .  S .  —  Q u e d is  .tu  d e  notre  ca le n d r ie r?  Je ne t 'en  ai pas p a rlé  p lus tô t  afin d e  te la isser tou t  
le  p la is ir de la  surprise , et en  vér ité  si tu  ne le trouves p a s  d é lic ie u x , c ’est q u e  tu  n 'y  entends rien . Ce

Ayuntamiento de Madrid



’

v o y a g e  à (ra rers  la  m o d e  est am usant co m m e  la  p lu s  fine  e t la  p lu s  iron iq u e  d es  sa tires . P ourtant 
tou s  oes costu m es son t la  fidèle  rep rod u ction  d es  g ravu res  a u tre fo is  p u b liées  dans to n  ch er 
Jou rn al, n 'e n  ris  paa t r o p , o u  d u  m oin s  réserve  u n  co in  d e  ton  œ il p o u r  l'a tten d rissem en t : il d it  notre 
â g e l  P as le  m ien , g ran d  D ieu ! m a is  ce lu i d e  notre  œ u vre , 64 ans,

Je ch erch e  to n  p o r tra it  dans to u s  c e s  v isa g e s  v ie il l is  e t  ces  tou rn u res  d ém od ées , afin  d e  te 
présenter s o u s  to n  Jour le  p lu s  fa vora b le  aux le ctr ice s  qu i ne  con n a issen t p a s  e n co re  to n  frais m inois. 
É v id em m en t s i tu  t ’éta is  m a r iée  en 1830, tu  a u ra is  b e a u co u p  ressem blé  à  ce tte  petite  b lon d e  p iquante, 
hab illée  a v e c  u n  b o u t d e  p ré  fleu ri ; quant à l'irrésistib le  P a u l, il e û t  fa it  ta  co n q u ê te  a v e c  le  d é lic ieu x  
appareil o ù  le  p résente , dans la  m ém o feu ille ; notre  d ess in a teu r. P a u l, a vec  d es  m an ches à  g ig o t , des 
esca rp in s, u n e  ta ille  d e  gu êp e  et des  to u ffe s  frisées  su r  les  tem pes ! A llon s , ne  m e  d é v o r e  p as, c 'e s t  
p o u r  r ir e ; j e  te  m én a ge  d 'a illeu rs , c a r  j e  p o u v a is  très  b ien  te  p résen ter a v e c  le  ca ch e m ire  jau n e , e t  le 
jeu n e  m o n s ieu r avee le  to u p e t  d e  1836. U h les  fem m es, les  fem m es I F a u t-il  q u 'e lle s  so ien t  fo lle s  pou r 
s 'a ttifer a in si, e t  se  d ésarm er à  p la is ir ; fa u t -il  qu ’e lles  so ie n t  ch arm antes p o u r  p la ire  m êm e!

A llon s , pas d e  p h ilosop h ie , en  ce  jo u r  ; am u se-to i d e  n o tre  p etit  A lb u m  d on t tu  retrou vera s  tous 
ies types dans la  co lle ct io n  d u  J ou rn al qu i est ch e z  ta  m ère, e t  p u isqu e  je  t 'e n v o ie  u n  ca len d rier  si 
flatteur, p ro fites-en  p o u r  y  n o te r  les  jo u r s  n om b reu x  o ù  tu  m ’écr iras  ce tte  année. Je te la  souhaite 
b on n e  et heu reuse.

É N I G M E
D es gens d ’u n e  fo i  peu robu ste  
M e regard en t co m m e  u n  m alh eu r ;

Jc su is  p o u rta n t u n  b ien fa it  d u  S e ig n e u r  : 
C ar j e  ren ds p lus parfa it le  ju ste ,
E t je  c o r r ig e  le  p écheu r.
—  T ou te fo is , m on  rô le  va rie , 

y E t, par u n  s in gu lie r  retour,
E m anant d ’u n e  im prim erie .
Je su is  c o r r ig é e  à  m on  tou r.

M O T  C A R P.Ë

M on p rem ier  fu t gran d  p rê tre  en  la  J u d ée  p ros ­
p è re ;

En m on  se co n d  b éan t, cra in s  to u jo u rs  d o  tom ber- 
P o u r  ren dre  un o lo u  p lus to rt , m o n  tro is iè m e  il

faut faire.
Et dans T aiphabet g rec , le  su ivant recherclier. 
U n  ro i dans m o n  d e rn ie r  a  passé sa  je u n e s s e . 
C 'est lu i qu i s 'é cr ia  ; P aris  va u t u n e  m esse.

R E B U S

I :

i. '
i l

I ;

;
E xp lica tion  du  L o g o g r ip h e  d e  N ovem b re  : ü a r o , g a r ro t . —  P ortra it  : J ea n n e  H a ch ette . 

E xp lica tion  d u  R ébu s  ; L e  te m p s  e m p o r te  b ea u c o u p  d e  ch a g r in s  et d e  p e in e s .

L e  D ir e c te u r -G é r a n t  : P . T h iS ry , 48, n ie  U iu fen n e .
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