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E l  c o n t r a s te  q u e  fo rm a n  e l  c u e rp o  o b r e r o  y 
lo s  g o b ie r n o s  d e  E u r o p a ,  a l  p r e p a r a r s e  u n o  y 
o t r o s  p a r a  e l  i.® d e  M a y o , n o  p u e d e  s e r  n3ás 
c o m p le to  n i  re s u l ta r  m á s  cOm ico.

L o s  o b r e r o s  e n  sus p e r ió d ic o s ,  e n  sus m eetin g s  
y  p o r  b o c a  d e  su s  je fe s  n o  s e  c a n s a n  d e  r e p e t i r  
q u e  n o  h a b r á  n a d a  y  q u e  t i e n e n  in te ré s  e n  q u e  
i a  fe c h a  y a  fa m o s a  se  c e le b re  c o n  t o d a  le g a l id a d  

y c o rd u ra .  ,
L o s  g o b ie r n o s  se  a r m a n  h a s ta  lo s  d ie n te s ;  e i 

e jé rc i to  se  a c u a r te la ,  las  v ía s  fé r re a s  y  te le g rá f i ­
c a s  s e  v ig i l a n  e s c ru p u lo s a m e n te  p o s te  p o r  p o s te  
y  t r a v ie s a  p o r  t ra v ie sa ;  la  p o l ic ía  se  c u e n ta ,  se  
r e c u e n ta  y  se  v u e lv e  á  c o n ta r ;  n o  p a r e c e  q u e  
R a v a c h o l  e s tá  d e la n te  d e  sus ju e c e s ,  s in o  q u e  
A t i la  e s tá  d e la n te  d e  lo s  m u ro s  d e  R o m a .

— N o  te m b lé is— d ic e  e l  o b re ro ;— p o r  e s ta  vez  

o s  p e r d o n a m o s  la  v id a ;  q u e re m o s  g u a r d a r  la 
b u r g u e s a  s e r i e d a d  d e l  b u r r o ;  n o  se  o s  to c a r á  n i  

u n  p e lo  d e  l a  ro p a .
— ¡G u a r d a  q u e  e s  o b re ro !— e x c la m a n  lo s  a l ­

to s  p o d e r e s .  - N o  h a y  q u e  d o r m ir s e  e n  la s  p a ja s , 
q u e  a i  f re ir  s e rá  e l  r e i r ,  y  d o n d e  m e n o s  se  p ie n ­

s a  s a l ta  l a  l ie b re .
Y  e l  d iá lo g o  a s i  c o m e n z a d o  p u e d e  s e g u ir  e n  

la  fo rm a  s ig u ie n te :  .
O b te r o .—  'S l'^ é  l i e b r e  e s  esa?  D e m a s ia d o  sa ­

b é is  q u e  si a lg u n a  s a l ta  n o  e s  d e  n u e s t ro s  ta l le ­
r e s ,  s in o  d e  v u e s t ra s  m a d r ig u e ra s ,  y  q u e  s in  l le ­
g a r  á  l ie b re ,  r e s u l ta  u n  p e r f e c to  y  b i e n  m a n t e n i ­

d o  g a za p o .
G o b iern o .— q u ie r e s  dec ir?  P u e s  ¿y vu es ­

t r a s  b o m b a s  d e  d in a m ita ?
O b r e r o .— fZ tx a a  n u e s tra s?  ¡A hí s i .  D e s d e  q u e  

F e l ip e  M u ñ o z  n o s  la s  r e g a ló  d e  v u e s tra  p a r te .
G o b ie rn o .— C i  R a v a c h o l?  ¿Y D e b a ts ?  ¿Y F e -  

r re ira?
R a v a c h o l  n o  e s  u n  o b re ro ,  e s  u n  

c r im i n a l  v u lg a r ís im o .  D e b a ts  y  F e r r e i r a  s o n  d o s  
in fe l ic e s  c o n  la s  a lu c in a c io n e s  q u e  s e g ó n  l a  c ie n ­
c ia ,  p a d e c e  t o d o  h a m b r ie n to  y  lo s  c a s to s  a m o ­
r e s  d e l  a n a r q u is ta  p la tó n ic o ,  p e r o  n a d a  m ás,

G o b iern o .— A  o tro  p e r ro  c o n  e se  h u e so . L o s  
v ig ila n te s  d e  l a  C á rc e l  M o d e lo  q u e  v e n  d e  c e rc a  
á  lo s  fe ro c e s  d in a m i te ro s  a s e g u ra n  q u e  l le v a n  

r a b o .. .
O b r e r o .— k m  q u e d a  e l  r a b o  p o r  d e so lla r .

G o b ie rn o .— Q ü s  l le v a n  c u e rn o s .

O b re ro .— Tíio h a y  q u e  
m e t e r s e  e n  l a  v id a  p r i -  * 
v a d a .

G o b ie rn o .— Q u e  p a s e a n  s in  to c a r  e l  su e lo  y 

m o n ta d o s  e n  u n  e sc o b a .
O b re ro .— |H a y  q u e  b a r r e r  ta n to l . . .
G o b iern o .— Q u e  su s  c e ld a s  h u e le n  á  azu fre .
O b r e r o ,— A  a z u fre  p u e d e  se r ;  p e r o  lo  q u e  es 

á  n i tro g l ic e r in a . . .
G o b iern o .— N o  m e  c o n v e n c e rá s .  V o s o tro s  q u e ­

ré is  d e ja r  á  la s  so c ie d a d e s  s in  c ab e za .
O b re ro .— Y  v o so tro s  o s  c o m é is  á  la s  n a c io n e s  

p o r  lo s  p ies .
G o b ie rn o .— D e  m o d o  q u e  so is  u n o s  s a n to s  v a ­

ro n es .
O b re ro .— P o r  a h o r a  sí; n o  o s  q u e re m o s  h a c e r  

e l  ju e g o .  S a b e m o s  q u e  e l  m e n o r  d e  n u e s t ro s  m o ­
t in e s  d a r ia  g lo r ia  fá c i l  y  b a r a t a  á  v u e s tro s  m i­
n is t ro s ,  r á p id o s  a sc e n s o s  á  v u e s t ro s  g e n e ra le s ,  
u t i l id a d  c o n ta n t e  y  s o n a n te  á  v u e s t r a  p o lic ía .

G o b iern o .— E n to n c e s ,  ¿qué p ed ís?
O b r e r o .— N o  p e d im o s  n a d a ;  a l  c o n tr a r io ,  q u e ­

r e m o s  d a ro s  m il  y  m il  g r a c ia s  á  t o d o s  lo s  b u r ­
g u e se s .  A  los g o b ie rn o s ,  p o r  la  im p o r ta n c ia  q u e  
c o n c e d e n  á  n u e s t r a s  p o b r e s  y  h u m ild e s  p e r s o ­
n a s ,  a l  e jé r c i to  p o r q u e  n o s  h a c e  e l  h o n o r  d e  
m e d i r  sus fu s iles  d e  r e p e t i c ió n  c o n  n u e s tra s  
in o fe n s iv a s  h e r r a m ie n ta s  d e  t r a b a jo ,  á  l a  p r e n s a  
p o r q u e  n o s  h a c e  l a  p r o p a g a n d a  s in  q u e  n o s  
c u e s te  u n  o c h a v o .  E l l a  n o s  d a  g ra t i s  l a  r e c e ta  
p a r a  l a  f a b r ic a c ió n  d e  e sp lo s iv o s ,  e l la  n o s  t r a s ­
m i te  la  o p in ió n  d e  n u e s t ro s  je fe s  s in  q u e  e s to s  
s e  i n c o m o d e n  e n  v is i ta r  lo s  c e n t r o s  o b re ro s ,  e lla  
m a n t i e n e  l a  u n ió n  e n t r e  n o s o t ro s  y  e l  m ie d o  
e n t r e  l a  b u rg u e s ía  s in  q u e  te n g a m o s  q u e  s a l ir  
p a r a  n a d a  d e  n u e s t ro s  ta l le re s ,  d o n d e  g a n a m o s  
e l  h o n r a d o  jo rn a l . . .  [G ra c ia s l  ¡m il g ra c ia s  á  t o ­

dos!
G o b ie r / io . - \Q a é  d i s g u s to  h e  d e  d a r o s  si os 

m o v é is  u n a  linea !
O b re ro .— |Q u é  c h a s c o  o s  v a is  á  l le v a r  si n a ­

d a  o c u r r e  e l  i . °  d e  M ayo!

»  *
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¡ H o r ro r  d e  h o rro re s i

E n t r e  lo s  p ro y e c to s  q u e  g u a r d a  l a  c o m is ió n  
d e  p re su p u e s to s  p a r a  a u m e n ta r  e l  p o b r e  y  d e s ­
m a y a d o  d e  in g re so s ,  f ig u ra  la  su p re s ió n  d e  la  
f r a n q u ic ia  d e  C o r re o s  q u e  e r a  u n a  v e rd a d e ra  
g a n g u ita ,  p a r a  lo s  m a d r i le ñ o s  so b re  to d o .

D e  s e g u ro  q u e ,  a l  e n te r a r s e  d e  l a  id e a ,  h a n  
t e m b la d o  los  d ip u ta d o s  y  lo s  a m ig o s  d e  lo s  d i ­
p u ta d o s  y  lo s  c o n o c id o s  d e  lo s  a m ig o s  d e  los 
r e p r e s e n ta n te s  d e l  país;, p o r q u e  n o  h a y  n a d a  
q u e  u n a  t a n to  á  lo s  h o m b re s  e n  l a  c o r te  c o m o  
e l  se llo  a zu l ,  r e d o n d o ,  s im p á t ic o  y  c o r o n a d o  
q u e  u s a n  l a s  c a r t a s  a fo r tu n a d a s .

C u a n d o  u n  d ip u ta d o  d ic e  e n  e l  c a fé ,  e n  el 
c írcu lo ,  e n  e l  p a se o  ó  d o n d e  q u ie r a  q u e  e s té  
r o d e a d o  d e  a m ig o s :  « Y o  v o y  a l  C o n g re s o » ,  los 
a m ig o s  le  s u g e ta n ,  s a c a n  d e l  b o ls i l lo  c a r t a s  y  
m á s  c a r ta s  y  le  d ic e n :

— H o m b r e ,  á  p ro p ó s i to ,  ¿ h ac e  e l  f a v o r  d e  
e c h a r m e  e s to  a l  buzón?

Y  s i  lo s  u g ie re s  d e l  C o n g re s o  n o  e s tu v ie ra n  
c u ra d o s  d e  e s p a n to ,  e x c la m a r ía n  d e  s e g u ro  v ie n ­
d o  c o m o  los p a d r e s  d e  la  p a t r i a  se  d e s b a i i ja n  
los bo ls illo s :

— P e r o  e s te  h o m b r e  ¿es u n  d ip u ta d o  ó  e s  el 
a u to r  d e l  E p is to la r io  e sp añ o l?

E n  los t ie m p o s  q u e  c o rre m o s ,  m u c h a s  p e rso ­
n a s  h a y  q u e  n i  a p a d r in a n  n i  r e c h a z a n  e l  h o n g o , 
p e ro  q u e  s o n  a m a n te s  d e  la  g o r r a ,  n o  p o r  lo  
q u e  e c o n o m iz a ,  s in o  p o r  lo  m u c h o  q u e  v iste .

I r  a l  t e a t r o  c o n  b i l le te  d e  fav o r, e n v ia r  c a r ta s  
c o n  e l  se llo  d e l  C o n g re so ,  v ia ja r  c o n  t a r j e ta  d e  
l ib re  c irc u la c ió n ,  ó  a u n q u e  se a  c o m o  los m e n ­
d ig o s ,  c o n  b i l le te s  d e  so c o rro .. .  ¿ d ó n d e  h a y  c o sa  
c o m o  esa?

G a s ta r  e l  d in e r o  e n  ta le s  y  o t ro s  m e n e s te re s  
e s  sefial d e  c u rs i le r ía  y  d e  n o  i r  á  n in g u n a  p a r ­
te ... .  s i  n o  e s  p a g a n d o .

D e  m o d o  q u e  la  f r a n q u ic ia  d e  c o rre o s  e s  u n a  
c u e s tió n  d e  d ig n id a d  p a r a  lo s  q u e  d e  e l la  d is ­
fru tan ,

N o  p o r  e l  h u e v o ,  s in o  p o r  e l  fuero .
P o r  c o n s ig u ie n te ,  h a b le m o s  c o n  fra n q u ic ia .
S i  e s  l a  d is t in c ió n  y  n o  la  e c o n o m ía  lo  q u e  

b u sc a n  los  r e p r e s e n ta n te s  d e l  p a ís  y  d e m á s  s e ­
re s  a fo r tu n a d o s  ¡q u e  n o  se  s u p r im a  e l  se llo  d e l  
C o n g re so !

P e r o  q u e  c u e s te  dofaie q u e  lo s  e n g o m a d o s .

Luis ROYO VILLANOVA.

NIEVE Y CARBON
PABA E L  A LEI;m  D E  DOS HERMANAS ANDALUZAS

Yo sé que los que te adulan 
á  la nieve te comparan, 
y aé también, ñifla bella, 
que sin quererlo te agravian. 
Pobre de tí si de nieve 
le hubiese Dios dado el alma, 
para los afectos, dura, 
para loa halagos, blanda.
Que ella ientamenie cae.

agosta flores y  plantas, 
y siendo á  la noche hielo, 
el sol la convierte en agua.

I I

T ií en  cambio, morena, lloras 
no haber nacido más blanca, . 
temiendo que juzgue el mundo 
tu corazón po r lu cara.

'D eja  que el mundo murmure,

ya que, esclavo de tu  gracia, 
de la  amorosa cadena 
los eslabones arrastra.

Y  cuando algún envidioso 
te atormente con sus chanzas, 
di que el carbón es más negro 
mucho más que tu tez pálida, 
y apenas se enciende, brilla, 
y apenas se toca, abrasa.

M a nu el  D EL PALACIO.

EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS
A una  pobre viuda que sufría 

el inmenso martirio 
de ver cómo la fiebre consumía 
á un hijo á  quien amaba con delirio, 
con horrible y cruel indiferencia 
el médico decía:
—Traiga de la  farmacia con urgencia,
lo que en este papel he recetado, 
si no  quiere, señora, 
que ese niño perezca aniquilado 
po r la  fiebre tenaz que le devora.

- Salló el doctor, y la infeliz viuda, 
a l ver que la miseria le vedaba 
adquirir lo  que el médico mandaba, 
de la  pena más ruda 
sintió el ultraje fiero;

quedó un instante contemplando á  su hijo, 
y— ¡Aunque tuviera que robarlo!, dijo, 
encontraré dinero.
Y resuelta, animosa, 
fosforescente la  pupila inquieta, 
oprimió entre sus manos la receta 
y  se marchó á la  calle presurosa.

Se puso en una esquina, 
y de toda la gente que pasaba 
la infeliz imploraba 
un socorro para una medicina; 
pero los transeúntes, poco amigos

■ de oir calamidades, 
se quejaban de las autoridades, 
porque dejan pedir á los mendigos.

Un hom bre depravado.
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U n chico burgués y  tímido encontró e l o tro  día e l A las 7 de  la  maltona se  lavarán  to d o i los individuos 
li^uiente program a anarquista p a ia  el de  Mayo, ¿e l partido con aguarrás caliente; 
que m e le ;6  lleno de terror.

y  e n s ^ l d a  darán dos ó tres patadas á  aus mujerea A la s  lO; una  mijUa de  peleón, p a ta  ponerse en  te<i-
p a ra  recobrar la elasticidad del sistema muscular. tura.

clero.
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A las 2, recorrerá las calles la  distinguida banda  d« 
gnitarras titu lada <E1 proletariado vengatÍTo.>

A  las 3; extemsmio de la  burguesía po r raroa y  ca­
prichosos procedimisotos.

A  las 4: persecución de los burgueses que, Talién- 
dose de disfraces, pretendan escapar á  la  ira  popular.

A  las 5: voladura, p o r  medio de la  tan  acreditada 
dinamita, de  los edificios piíblicos y  príTados.

A las 7 de la  tarde; discaisos de gracias, po r los je ­
fes de pelotón, eocomieado la  aquidad, asco j  desin- 
le i is  con que se h a  veii&cado la  matanza.

Y  á  las S: cada anarquista regresará á  au casa, lle­
vando, po r lo  menos, un pa r d e  oabeías de burgués, 
para  la  alimentación del gato.
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la  dijo con ciaistno refinado:
— ¿Sabes que eres hermosa? 
lY en verdad que lo era, 
pero con la  hermosura de la  rosa 
que troncha airada la  borrasca fieral 
Después, aproximándose á  su oído, 
la  dijo unas palabras tan extrañas, 
que la pobre mujer sintió un latido 
que agitó bruscamente sus entratias. 
Víctima del dolor más espantoso, 
estrujó entre sus manos la  receta, 
y  un pensamiento horrible, monstruoso,

como aguda saeta
se clavó en au cerebro tenebroso,

Cuando, triste y cansada, 
á su casa llevó la  medicina, 
sobre el lecho del niño desplomada 
cayó, como la errante golondrina 
después de una larguísima jornada.

Luego, al verse en  el mundo pobre y sola, 
el retrato miró de su marido.... 
y su rostro abatido 
se tiñó del color de la  amapola.

E n r iq u e  JIM EN EZ D E  QUIROS.

LAS DE LA FABRICA

R e to z a n d o ,  r i e n d o ,  h a b la n d o  á  g r ito s , c r u z á n ­
d o s e  e n t r e  e lla s  r e g o c i ja d a s  b ro m a s ,  d iv ir t ié n ­
d o s e  c o n  to d o  e l  q u e  p a sa ,  c o n te s ta n d o  c o n  d e s ­
g a ir e  á  lo s  c h ic o le o s  q u e  les  d i s p a r a n  s in  d e te ­
n e r s e  lo s  c o c h e ro s  q u e  se  d i r ig e n  á  su s  p u n to s  y 
lo s  a lb a ñ i le s  q u e  v a n  á  sus o b ra s ,  u n  g r u p o  d e  
m u je re s  d e  p u e b lo  a g u a r d a  a r r e m o l in a d o  b a jo  
l a  fa ro la  v e c in a  á  las  ca l le s  d e  la  M o n te r a  y 
C a r re ta s  la  l le g a d a  d e l  t r a n v í a  d e l  H ip ó d r o m o ;  
e n  e l  a lb o r o ta d o  p e lo tó n  p r e d o m in a n  lo s  v e in te  
a ñ o s ,  a b u n d a n  1̂  Jó v e n e s ;  to d a s  lu c e n  e n o rm e s  
p a t i l la s  y  e m p e re g i la d o  f leq u il lo  q u e  r e m a ta  e n  
u n  p ic o  d e  p e lo ;  v is te n  c o n  p o b re z a ,  h u m ild e  
f a ld a  y  m a n tó n ,  y  l le v a n  c a ld o  e l  p a ñ u e lo  d e  la  
c a b e z a  p a r a  e n s e ñ a r  el a r t í s t ic o  p e in a d o ;  l a  m a ­
y o r ía  c a lz a n  b ie n ;  se  o b s e rv a  u n a  e x q u is i ta  p u l ­
c r i tu d ,  a lg o  c o m o  d e le c ta c ió n  p o r  sus p ies , y  e n  
g e n e ra l  a s c ie n d e  d e  sus p e rs o n a s ,  c o n t r a s ta n d o  
c o n  lo  m is e ra b le  d e  su  a s p e c to ,  c ie r ta  s in g u la r  
c o q u e te r ía .  E l  re lo j  d e l  m in is te r io  d e  l a  G o b e r ­
n a c ió n  la n z a  o c h o  v ib r a n te s  c a m p a n a d a s ,  e n  la  
p la z a  a p a r e c e  u n  c o c h e  a m a r i l lo  q u e  d á  l a  vu e l­
t a  e n  t o r n o  d e  la  fu e n te :  e s  e l  q u e  e s p e ra n ;  u n  
e x tr e m e c im ie n to  r e c o r r e  e l  b u l lic io s o  p e lo tó n  
d e  a r te s a n a s ;  las  m ás  a r r im e ra s  le  s a l e n  a l  e n ­
c u e n t ro ,  to m á n d o lo  p o r  a s a l to  a n te s  d e  q u e  p a re ;  
p o r  f in  el e n o r m e  v a g ó n  h a c e  a lto ,  y  a t r o p e l lá n ­
d o s e  u n a s  á  o tra s ,  l la m á n d o s e ,  c h i l la n d o ,  c o n  u n  
e s t ré p i to  d e  m u c h a s  g a l l in a s  q u e  se  a g o lp a n  á  
u n  m is m o  lu g a r ,  in v a d e n  la s  tu rb u le n ta s  j o r n a ­
le ra s  las  p la ta fo rm a s  y l le n a n  e n  u n  in s ta n te  el 
in te r io r  d e l  c a r ru a je ,  q u e  v u e lv e  á  a r r a n c a r  y  se  
a le ja  so lta n d o  d e  sus v e n ta n i l la s  r u m o r e s  d e  v o ­
c e s  d e  m u c h a c h a s  y  h e n c h id o  d e  b u l l ic io s a  a le ­

g r ía .  S o n  la s  c ig a r re ra s ,
E n  lo  e x te rn o ,  e n  lo  q u e  c o n s t i tu y e  su  s i lu e ta  

d ib u ja b le , e l  t ip o  h a  s e g u id o  c o m o  n o  p o d ía  
m en o s ,  la  e v o lu c ió n  d e  lo s  t ie m p o s ;  se  h a  t r a n s ­
fo rm a d o  c o n  e l  p ro g re so ;  p e ro  e n  su  e se n c ia ,  en  
lo  q u e  t ie n e  d e  su s ta n c ia l ,  p e r m a n e c e  p u r o  é  i n ­
a l te r a b le ;  el m o d e rn is m o  h a  c o n se g u id o  v a r ia r  
su  t r a je ,  h a  l le g a d o  h a s ta  su  fa ld a ,  p e ro  se  h a  
d e te n id o  i m p o te n te  a n te  su  e s p ír i tu .  P o r  d e n tr o  
la  o p e r a r ía  d e  l a  fá b r ic a  c o n t in ú a  t a n  m a n ó la

c o m o  e n  a q u e llo s  d ía s  g lo r io so s  d e  lo s  f r a n c e ­
ses; su  a lm a  es s i e m p r e  id é n t ic a ,  s i e m p r e  e s p a ­
ñ o la .  L a  c ig a r r e r a  m a d r i l e ñ a  e s  u n a  m u je r  d i s ­
p u e s ta ,  m e n u d a ,  b i e n  p la n ta d a ,  d e  a c t i tu d e s  r e ­
su e lta s ,  d e  a n d a r  a iro so , d e  m a n o s  l is ta s ,  q u e  lo  
m is m o  se  a r r e b u ja  el m a n tó n  d e  c u a d ro s ,  q u e  se  
l í a  u n  p i ti l lo ,  q u e  le  a t iz a  á  c u a lq u ie r  a t r e v id o  
d o s  b o fe ta d a s ;  su  ro s t ro  p o s e e  u n a  e x p re s ió n  su ­
p re m a ;  s in  n e c e s id a d  d e  h a b la r ,  d ic e  lo  q u e  
q u ie re  c o n  u n a  m ir a d a  ó  c o n  u n  g e s to ,  y  a n te s  
d e  p o n e r s e  e n  j a r r a s  p a r a  r e ñ ir  c o n  c u a lq u ie r  
c o m a d re ,  y a  la  h a  in s u l ta d o  c o n  u n  g u iñ o  d e  
o jo s  s o c a r ró n  ó  c o n  u n  p l ie g u e  d e  su  b o c a  d e s ­
d e ñ o s a .  L a  c ig a r r e ra  m a d r i l e ñ a  s o n r íe  p o r  n a d a ;  
le  g u s ta  lu c i r  l a  d e n ta d u r a  b la n q u ís im a  y  sus as 
p i r a c io n e s  n o  p u e d e n  s e r  m á s  m o d e s ta s ;  p a r a  
e lla  e l  s ím b o lo  d e  l a  f e l ic id a d  lo  fo rm a n  u n a s  
b o l i t a s  d e  c h a ro l ,  u n  b u e n  p e in a d o  c o n  tu fos, 
r e m a ta d o  so b re  la  f r e n te  e n  u n  c u b ile te ,  u n  c h u ­
lo  q u e  l a  q u ie r a  y q u e  s e p a  to c a r  l a  g u i ta r r a  y 
u n  t ie s to  d e  c la v e le s  e n  la  v e n ta n a  d e  su  b u h a r ­
d i l la ;  lo  p e q u e ñ o ,  lo  in s ig n if ic a n te ,  lo  h u m ild e ,  
l a  d ic h a  d e l  a p a r ta m ie n to ,  la  d e l  r in c ó n ,  h e  a q u í  
l a  a s p i r a c ió n  c o n s ta n te  d e  su  v id a ;  s u e ñ a  c o n  
u n  c o ra z ó n ,  p e ro  n o  su e le  so ñ a r  c o n  la  r iq u ez a .

N o  h a y  n a d a  m á s  in d o m a b le  q u e  la  c ig a r re ra  
m a d r i le ñ a ;  t ie n e  a lg o  d e  la  g o ta  d e l  m e rc u r io ,  
q u e  a l  f in  se  v a  p o r  d o n d e  le  p la c e ;  p o se e  la  
n a tu r a le z a  in d e p e n d ie n te  d e l  g a to ;  j a m á s  se  h u ­
m il la ;  s e  d e ja  a c a r ic ia r ,  p e r o  s a c a  las  u ñ a s ;  ú n i ­
c a m e n te  a n t e  u n  c h u lo  se  s ie n te  e s c la v a  y  p o r  
é l  s is a  e n  la  fá b r ic a  y  p a r a  é l  n o  la  f a l ta n  n u n c a  
c in c o  d u ro s ,  á  p e s a r  d e  n o  e x c e d e r  su  j o r n a l  d e  

<ios p e se ta s .  G o z a  f a m a  d e  m a l  h a b la d a  y  la  
fa m a  n o  se  e q u iv o c a ;  l a  c ig a r r e r a  m a d r i l e ñ a  ju r a  
c o m o  u n  c a r r e te r o ,  e s  d e sv e rg o n z a d a ,  c ín ic a ,  
p ic a n te ,  in c is iv a ;  h á lla se  d o ta d a  d e  u n a  im a g i  
n a c ió n  m u y  v iv a  y  p r o n t a  p a r a  c a l i f ic a r  c o n  u n a  
s o la  frase ; a c e n tú a  s ie m p re  sus p a la b ra s  c o n  u n  
re t in t ín  s a rc á s t ic o  y  n o  p u e d e  v e r  á  lo s  s e ñ o r i ­
to s , á  lo s  « s i lb a n te s» ,  c o m o  e l la  les  l la m a ;  sus 
d e d o s  á g ile s  c o n s t i tu y e n  su  fo r tu n a ;  su  l e n g u a  
d e  a g u ijó n  su  d e fe n s a ;  a lg u n a  v e z  la s  e n fe rm e  
d a d e s  le  p a ra l iz a n  lo s  p r im e ro s ,  y  la  m is e r ia  la
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e s t r e c h a  e n to n c e s  y  a p e n a s  s i  p u e d e  v iv ir ,  p e ro  
v ive; l a  s e g u n d a  n o  se  le  a tro f ia  n u n c a :  se  m o r i ­
r ía  e n  e l a c to .

L a  in fe l iz  c ig a r re ra  se  s o s t ie n e  c o n  u n  m o ­
d e s to  j o r n a l ,  c o n  u n a s  c u a n ta s  p e s e t i lk s ,  q u e  
a p e n a s  si le  b a s ta n  p a r a  a te n d e r  á  sus m á s  p e ­
r e n to r ia s  n e c e s id a d e s  e n  e s te  M a d r id  t a n  c a ro ;  
n o  se  q u e ja  n u n c a  y  lo  p a s a  r e s ig n a d a  y c o n ­
fo rm e  c o n  su  su e r te ;  q u iz á  d é  s u e l ta  á su s  lá g r i ­
m a s  e n  la s  c o p la s  c o n  q u e  a m e n iz a  sus ta re a s .. .  
S u  n a tu r a l  e s  n o b le ,  r e c to ,  e s p o n tá n e o ,  d e s p r e n ­
d id o ;  QO h a y  n a d a  m ás  g e n e ro s o  q u e  su  p e c h o ;

r e s u l ta  b ra v a ,  p e ro  b u e n a ;  e n  t o d o s  lo s  t ra n c e s  
so le m n e s  d e  la  v id a  o f re c e  p ru e b a s  d e  u n  d e s ­
p r e n d im ie n to  a d m ira b le ,  y  se  a d iv in a  e n  sus 
a r r a n q u e s  c o n  la  d e s g ra c ia  u n  p e c h o  h e n c h id o  
d e  t e r n u r a . . L o s  p o b r e s  h i jo s  d e .« l a  fá b r ic a »  n o  
se  q u e d a n  n u n c a  s in  m a d re ;  c u a n d o  m u e re  la  
q u e  Ies d i6  e l sér, n o  fa l ta  a lg u n a  c o m p a ñ e ra  
q u e  se  e n c a rg u e  d e  e llo s , q u e  c o m p a r ta  c o n  el 
n iñ o  h u é r fa n o  el h o n r a d o  p e d a z o  d e  p a n  d e i  
t ra b a jo .. .  L a  c ig a r r e ra  g a n a  u n  e x ig u o  h a b e r ;  
D ios, s in  e m b a rg o ,  l a  h a  c o n c e d id o  m u c h o  o r o ,  
p e ro  se  lo  h a  p u e s to  e n  e l c o raz ó n .

A l f o n s o  P E R E Z  N I E V A .

PROPOSITOS DE ENMIENDA
Lucia es una chica Este, en un periquete. po r donde fueron.

muy pizpireta sudando tinta, Volvieron las hablillas

y de ella mil historias le  endilgó una solemne y comentarios

de amor se cuentan; ruda ñlfpica. y  volvieron los mismos
historias po r las cuales L e  habló de Dios, del cielo, cuentos de antaño...

su honra y su fama de los deberes, E l padre cura entonces

no salen de los labios del infierno, del hombre, llamó á  Lucia

muy bien libradas. de las mujeres, y con acento henchido

Pero ella, siempre firme. del pecado, de rezos de santas iras:

sigue en sus trece, glorias y culpas..... —{Así es como te enmieudas

y á  cuantos la  requiebran |De todas esas cosas mujer liviana?

á tantos quiere. que hablan ¡os curasi ¿Volviendo á  los pecados

Y  no  son inocentes — E s menester, le dijo. y ¿  las andadas?
estos amores, pobre Lucía, — Calmaos, padre mío,—

pues se cuentan y afirman que al SeSor le consagres dijo Lucia.

cosas atroces. todos tus días. Yo á  la  oración dedicóme

y es en el pueblo cosa Y ai es que haces de enmienda durante el dia.

íu e ra  de  duda firmes propósitos. Va lo sabes, dijisteis,

que no hay mujer como ella entonces, bija mía... ayunos, rezos...

tan disoluta..... absolvo. y  yo en rezos y ayunos

Pero Lucía sigue — me paso el tiempo.

firme en  sus trece Se levantó la chica Consagra á  D ios tus días,

y á todos estos chismes del frío suelo y así lo  hago,

indiferente. y tras de las usadas y mis dias enteros
_ salves y credos, se ¡os consagro.

Llegado que hubo el tiempo de nuevo hacia su casa —Entonces, ¿por qué dicen?..

de la  Cuaresma, tomó la vuelta, — Porque las noches

fué, del confesonario limpia de toda falta, se las consagro enteras

tras de la  reja, limpia y absuelta. i  mi buen Roque;

á  relatarle a l cura — mas no peco, que al darme

todas sus faltas. Durante algunos días la  penitencia.

sin omitir ninguna, nada se dijo no han  entrado las noches

ni aún la  más vana. de culpables amores en esa cuenta.

|Y cuales no  serian torpes é ilícitos. Consagra á Dios tus dias

las faltas suyas Pero a l cabo ¡as aguas, y así lo hago,

que causaban rubores tras de algún tiempo. |mas las noches, á  Roque

al mismo cura) dice e l refrán, que vuelven se las consagrol

M. AMOR MEILÁN-

LO MAS SEGURO
LUgó Juanillo á  cansarse 

de su vida desdichada 
y ayer por la  madrugada 
salió dispueslo í  matarse.

Se £ué al m ar y en la corriente 
lanzóse obstinado y fiero, 
mas lo  advirtió un marinero 
y lo salvó diligente.

E n su decisión formal 
luego un arma preparó, 
contra e l pecho disparó, 
y al Kn... jnada! cargó mal.

Volvió á  casa de i ta  rojo, 
con el intento de ahorcarse, 
pero al ir 4  estrangularse 
rompió el cordel, que era flojo.

Postrer recurso ensayó, 
empeñado en su porfía; 
ñngió qne algo le dolía 
y á su médico llamó.

D e saber haciendo alarde
lo pulsó Don Nicomedes,

. y... Les participo á ustedes 
que el entierro es esta tarde.

P a s c u a l  MÜNTAGUT.
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NOVEDADES TEATRALES, por Escaler.

BARBA ROJA

(D n m a  en 3 actos y en verso, original de  D . Federico Soler).
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B U M - B U  M
(d e  J u l e s  C l a r e t I k ) .

E 1 ni6o seguía e x te n d id o ,  pálido, en su  c a m i ta  blan­
ca, y  co n  aquellos sus ojos a g r a n d a d o s  por la  fiebre, 
miraba am e sí coD lin u a tn en te ,  con esa fijeza ex tra f la  de 
los enfermos, que parecen ver algo que los demás seres 
no alcanzan á  dislinguic.

La madre, al pié de la  cama, mordiéndose los dedos 
para  no romper en sollozos, seguía, ansiosa, apuñalea­
da  por los sufrimientos, el progreso de la  enfermedad 
aobce la  pobre carita enflaquecida del pequeño, y el pa ­
dre, bravo y  forzudo obrero, volvía á hundir en  sus 
enrojecidos ojos las lágrimas que !e abrasaban las pu- 
pilafi.

Y  el día apuntaba claro, plácido, sfereno; un hermo­
so día de Junio, que entraba en el estrecho cuarto de 
la  calle de las Abadesas, en donde se m oría el peque­
ño Pedrín, el niño de Jaime Legrand y de  Magdalena,

su mujer.
Tenia siete aüo!.: era rubio y sonrosado, ;y tan vivo, 

tan alegre como estaba hacía tres semanas escasasi 
Pero la fiebre hizo presa en él; trajéronle una noche 
de la  escuela con la carita roja y las manos muy calien­
tes. Y después... allí yacía, el pobre, tendido en aquella 
cama; y á  veces, en sus delicios, decía contemplando 
sus zapatitos que l i  m adre había cuidadosamerite colo­
cado en un rincón del cuarto:

—Ya los podáis tirar... ya no me los pondré má.9... 
ya no  iré á  la  escuela nunca; nunca más...

Entonces el padre decía, gritaba... <iQuieres callarte!» 
y la  madre corría á apretar su cabeza riibia, extremada 
mente pálida, contra la  almohada, para  que e l pequeño 
no  la  oyera llorar.

Aquella noche el niBo no había delirado, per.o hacía 
dos días inspiraba viva inquietud a! médico po r una es­
pecie de abatimiento parecido a l abandono en  que había 
caido, como si á  los siete años el enfermo hubiera ya 
sentido el causancio de vivir. Estaba aplanado, silen­
cioso, trisie, moviendo su flaca cabeza sobre la almoha­
da, no  queriendo tomar nada, no  teniendo ya n i una 
sonrisa sobre aquellos sus labios descoloridos y  con los 
ojos fijos buscando, viendo no se sabía qué, pero algo 
a llá— muy lejos...

— ;Allá arriba, quizás!— pensaba Magdalena extreme- 
ciéndose.

Cuando se intentaba hacerle tomar un sudorífico, 
una tisana, un jarabe, é l lo rechazaba, t o  rechazaba 
todo.

— ¿Quieres, algo, Pedríní
— No; no quiero nada.
__Es preciso, sin embargo, sacarle de ese estado,—

había dicho el doctor. Este abatimiento me asusta. Us­
tedes, que son sus padres, le conocerán mejor que nadie. 
Busquen Vds. algo que reanime este cuerpecito, que 
llame á  la  tierra este espíritu que parece ahora como 
perdido entre nubes.

Y después partió.
— iBuscarl
Si; indudablemente jellos conocían bien á  su niño, 

las pobres gentesi Ellos sabían cuánto le gustaba salir 
al campo los domingos y entrar, de vuelta la  ciudad,— 
á donde tornaba siempre en brazos del padre,— en el 
Circo, donde gozaba tam o como gozar pudieran los 
niBos ricos, que allí acudían también todas las fiestas...

Jaime Legraud había comprado á  Francisco pliegos 
de aleluyas, soldados, sombras chinescas. E l los recor­

taba, poníalos sobre la cama, les hacía bailar ante aus 
ojos y con unas ganas muy grandes de llorar intentaba 
hacerle reír.

__¿Ves? Esto es un puente... Laralí, laralí... y este...
este es un  general. ¿Te acuerdas de cuando vimos uno, 
con su caballo y su escolta, en  e l bosque de Bolonia! 
Si tomas hoy tu tisana, yo te  compraré uno de veras, 
con su uniforme de paño y unas charreteras de  oro... 
¿Quieres, quieres un general?

__No,__respondía el niño con la  voz seca que da la
fiebre.

__¿Quieres una pistola.,, unos bolos .. un teatro?...
__N o—respondía la vocecíta, siempre dura y hasta

cruel.
Y á  todo cuanto se le decía, á cuantos halagos, á 

cuantas promesas intentaban hacérsele, la vocecíta res­
pondía invariablemente: «(No, no, noli

__Pero ¿qué es lo que quieres, hijo de mi alma?—pre­
guntó la  madre. A ver; yo sé que hay una cosa que á 
ti te gustaría tener... Dilo, dímelo... á  mí... |á  tu mama!

Y colocaba su mejilla sobre la almohada del enfer- 
mito y le decía esto al oído, dulcemente, como quien 
dice un secreto.

Entonces el niño en un arranque fiero, incorporán­
dose en la cama y extendiendo una mano ávida hacía 
no se qué cosa invisible que parecía contemplar, dijo 
de repente con un tono firme, á  la  vez suplicante é im­
perativo;

_Yo quiero á  B um -B um .

I I

iB w n -B u m t La pobre Magdalena miró á  su marido 
con desesperación. ¿Era aquello el delirio, el maldecido 
delirio que reaparecía?

¡Bum -Bum l
Ella no sabía lo que esto quería decir y  se sentía 

atemorizada por aquellas palabras, que el niBo, sin em­
bargo, repetía con un  dejo monótono y enfermizo, como 
si no habiéndose atrevido hasta aquel momento á for­
mular su deseo, se encerrara entonces en una obstina­
ción invencible.—Si, |Bum-Buml iBum-Buml |Yo quiero 
á  Bum-Buml

L a  madre había asido nerviosamente la  mano de 
Jaime, diciéndole como alocada;

__¿Qué quiere decir eso, Jaime? E l  niño empeora.
Pero el padre dejaba ver en su ruda fisonomía de 

trabajador una sonrisa á  la  vez de felicidad y de asom­
bro, como la del condenado que entrevé una posibili­
dad de libertad.

¡B um -B um l E l  se acordaba bien de cuando, en la 
noche del lunes de Pascua, llevó á  Periquín al Circo. 
Todavía resonaban en sus oídos los arranques de  ale­
gría del niño, jU hermosa risa de pilluelo divertido, 
cada vez que el clown, el alegre clown de lentejuelas 
doradas, con una mariposa grande p intada en el dorso 
y otra en el pecho de su traje negro, daba una carrera 
á  través de la pista, ó hacía resonar una bofetada en la 
cara de algün compafiero, ó lanzaba al aire los som­
breros de fieltro blanco, que recogía luego diestramente 
con la cabeza, haciéndoles formar una pirámide. Y á 
cada vuelta, á  cada ejercicio, como un  estribillo que 
alegraba aquella su cara picaresca y simpática, lanzaba 
el clown él mismo grito, repetía la misma palabra, 
acompañada á  veces po r un rum-rum de la  orquesta;

Ayuntamiento de Madrid



—iB ttm -Bum I
|Bum-Buml Y siempre que él, Bum-Bum, salía á  la 

pista, el Circo estallaba en \brúi/os\ y el pequeño se 
deateroillaba de risa. iBum-BumI A este Bucn-Bum, al 
clown del Circo, al ídolo de toda una generación de 
chiquillos, era al que quería ver e l enfermo.

Aquella noche Jaime Legcand le llevó a! niOo un 
clown articulado, lleno todo él de lentejuelas, que había 
comprado en  un bazar, á  precio muy subido. ]E1 im - 
pocte de  cuatro de sus jornales de obrero mecánicol 
Pero él habría dado veinte, treinta, habría dado el pre 
c ío  de todo un año de su trabajo p o r  tal d e  llamar una 
sonrisa á los labios del chiquitín.

E l  niño miró un momento el juguete que brillaba 
bajo sus vestiduras blancas; luego tristemente:

__E ste  no  es Bum-Bum. Y o quiero ver á  Bum-Bum,
dijo.

lAhl |Si Jaime hubiera podido envolverlo en las ro­
pas de la  cama, llevárselo, llevado al Circo, enseBarle 
a l clown bailando bajo el resplandor de las luces en­
cendidas y decirle; «¡MiraU

Pero hizo más. Fuése al Circo, pidió la  dirección del 
clown, y tímido, temblándole las piernas de emoción, 
subió una á  una las escaleras que conducían á la  habi­
tación del artista, en  Montmartre. Muy atrevido era lo 
que iba á intentar. Pero, después de  todo, los cómicos 
van á cantar, á representar monólogos á  casa de los 
grandes señores, á  los salones. Quizá el clown— |oh,

. pidíérale cuanto le  pidiera! —consentiría en ir á  ver á 
Perico. Aunque ¿cómo iba á  ser recibido él, Jaime l,t-  
grand, allí, en casa de Bum-Bum?

Pero jaquel no era Bum-BumI Eca el señor Moreno; 
y el camarín artístico, los libros, los cuadros, que ador­
naban la  habitación daban tono señorial á  la  vivienda 
de aquel caballero, que recibió á  Jaime en  su gabinete, 
parecido al de un  médico.

Jaime miraba, no conocía al clown y volvía y revol­
vía entre sus dedos su sombrero de fieltro. E l otro es­
peraba. Entonces el padre se disculpó, l ira  asombroso, 
si señor, asombroso, lo que iba él á pedir a l l í .. Que le 
dispensase... pero ¡sabe usted?., se trataba del niño... 
|Ün hermoso niño, caballerol |Y tan inteligente! Siem­
pre el primero en la  escuela, en todo, menos en  la 
Aritmética, que no le entraba... Y era un ambicioso, 
aquel pequeño, vea usted... si, un  ambicioso..' Y ia 
prueba... vea usted... la prueba.,.

Jaime, sin embargo, vacilaba, balbuceaba; reunió lue­
go todo su valor y dijo bruscamente:

— La prueba es que quiere verle á  usted, que no 
piensa más que en usted y que pide tenerle ante si, 
como í  una estrella que querría contemplar, que no  se 
le aparta de la  imaginación...
. Cuando todo tembloroso, acabó el padre, tenía la 

frente cubierta de sudor- No se atrevía á  mirar al 
clown, que á  su vez no apartaba de él los ojos- íQué. 
iba á  contestarle Bum-Bum? ¿Iba é despedirle, á  tomar­
le por un loco, á  ponerlo en la puerta de la  calle!

— ¡Usted vive?., preguntó al fin Bum-Bum.
— lOhl |Aqui cerca! Calle de las Abadesas...
— [Vamos! dijo el otro. ¿Quiere ver á  Bum-Bum su 

niño de Vd.! Pues bien: á  Bum-Bum verá.

III

Cuando la puerta se abrió ante el clown, Jaime l.e- 
grand gritó alegremente á su hijo;

— (Perico, hijo mío! iMira, m ira á B u m  Bumt
Y el niño dejó ver en  su cara como un resplandor 

de alegría, y se incorporó apoyado en el brazo de su 
madre, y volvió ía cabeza hacia los dos hombres que 
llegaban. Indagó un momento al lado de su padre,

quien era aquel señor de gabán, cuya alegre cara le 
sonreía y á  quien él no conocía. Y cuando le  d'jecon; 
cEste es Bum-Bum», dejó caer lenta y triste su cabeza 
sobre la almohada y volvió á  hundirse en  aquella es 
pecie de sopor que martirizaba é  los padres.

— No, contestó el niño con voz que ya no  era seca, 
pero sí desolada y triste. Este no es Bum-Bum.

El clown, de pie al lado de la  cama, dejaba caer 
sobre aquella cara de niño enfermo una mirada p ro ­
funda, grave y de infinita dulzura.

Levantó la  cabeza, miró al padre ansioso, á  la  madre 
desolada, dijo sonriendo: «Tiene razón: este no es Buin- 
Bum», ...y salió.

— Ya no le  veré... No veré más á  Bum-Bum, repetía 
entre tanto el niño, cuya vocecita parecía hablar á los 
ángeles. Bum-Bum está allá... allá arriba.,, y yo iré á 
ver á Bum-Bum.

Y de repente—media hora haría  escasamente que el 
clown había desaparecido — bruscamente, abrióse la 
puerta como antes y con su traje negro recargado de 
lentejuelas, el gorro picudo sobre la  cabeza, la mari­
posa de  oro sobre la  pechera y  en  la espalda, con una 
ancha sonrisa que le agrandaba la boca, y la cara cu­
bierta de harina, Bum-Bum, el verdadero Bum-Bum 
el Bum-Bum del Circo, el Bum-Bum del pequeña Pe- 
drito, Bum-Bum apareció. Y sobre su camita blanca, 
con alegrías de vida en los ojos, riendo, llorando, di­
choso y reanimado, palmoteó el niño, gritó; ¡iravol y 
dijo con aquella su  alegría de siete años, disparada y 
estrepitosa:

— |Bum-Buml Este, este ?s. Este es Bum-Bum. [Viva 
Bum-Bum! [Hola, Bum-Bum!

IV

Cuando aquel d(a volvió el doctor, encontró sentado 
á la  cabecera de  la  cama á  un clown de cara blanca que 
hacía reir y más reír al pequeño y que le decía mientras 
revolvía un trozo de azúcar en el fondo de una taza 
de tisana.

—Y a sabes: si no te la  bebes toda, toda, Bum-Bum 
no volverá más.

Y el niño bebía.
—¿Verdad que está buena?
—Muy buena. Gracias Bum-Bum.
— Doctor— dijo el clown al médico. N o tenga Vd. ce ­

los... Pero me parece que mis muecas le hacen tanto 
efecto como sus recetas de Vd.

E l  padre y la  madre lloraban; pero esta vez era de 
alegría.

Y hasta que Periquin estuvo bueno y levantado, un 
coche se detuvo todos los días ante  la modesta casa 
del obrero de la  calle de las Abadesas, y un hombre 
descendió de él envuelto en un paletó, con el cuello 
levantado, bajo el cual Iba vestido como para el Circo, 
y con la alegie cara enharinada y fea.

—¿Cuánto le debo á  Vd,. caballero? dijo al fin Jaime 
[.,egrand a l clown cuando el niño hizo su primera salida. 
Porque, al fin y al cabo, yo le debo á  Vd. algo...

Y  el clown tendió á los padres sus dos grandes manos 
de Hércules bondadoso.

— Un apretón de manos dijo.
Después, depositando dos besos en  las mejillas ya 

sonrosadas otra vez, de Periquin:
— Y el permiso—añadió riendo—de poner en  mis 

tarjetas de visita: BüM-BUM, doctor acróbrata y  especia­
lista en enfermedades de niños.

Por los gazapos de la traducción,

J . FER N A N D EZ D E  1,A REGUERA.

Ayuntamiento de Madrid



Como se ven los toros desde el tendido.

Como se ven desde el redondel.
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__Porque, vsm oí á  ver! jqné vendrá tras el l.® de

Mayo?
— Eso digo yo, D . Tadeo; ¿qué es lo  que va á  venir 

tras el t.'* de  Mayoí

— per o io  que á  mi me preocupa es pensar en  lo 
que va á veair aquí tras el 1.° de Mayo,..

Porque, sefiores diputados, vendrá s i  l.® de Mayo y 
eso ya  todos lo  sabemos: pert?  {qn* es ío  que vendrá 

después?

E n  secreto, y bajo el sello de la  mayor reserva, ■  
go el honor de  poner en  conocimiento de Vds. q u i  
que inmediaUmente vendrá  tras el I.® de Mayo se r l  

dia 2 d e  Mayo. I
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LA CLASE MEDIA

Cual infausta reliquia de otras edades, 
que por fortuna ao  volverán, 

subsisten las eternas rivalidades 
que hoy son gérmen de tantas iniquidades

como en los tiempos del padre Adán.

E l capital, en pugna con el trabajo, 
sostiene guerra sorda y cruel; 

y al luchar encubiertos y  por lo bajo, 
ni vencen los de arriba ni los de abajo, 

ni hay desenlace ni habrá cuartel.

Cunden los partidarios de la  anarquía, 
nuncio de horrible revolución; 

y lo  que el pueblo llama «la burguesía» 
siente ios estertores de esa agonía

que nace al grito de rebelión..-

E n tanto, la  piqueta del socialismo 
mina incansable la sociedad;

al combatir el hom bre contra sí mismo.

vamos rodando todos hacia el abismo, 
con espantosa velocidad,..

I I

Al fin de  la  tarea deinoledora,
si el pueblo rompe su esclavitud, 

pronunciará esta frase consoladora;
(L a  clase media, siempre trabajadora, 

fué respetada po r su virtud.»

Descenderá del trono la  tiranía,
ya  de su imperio llegado el fin, 

y seguirá entre tanto <la medianía» 
con la  ley del progreso p o r  lema y guía, 

con el trabajo para festín...

i r i

|Ayl (Bendita mil veces la  clase media, 
dulce elemento moderador, 

que, enfrente del peligro que nos asedia, 
conoce nuestros males, y los remedia 

con el trabajo consoladotl

C á e l o s  M I R A N D A .

ALFILERAZOS

Rechazaste, mujer, con frase dura 
el beso que mi labio te brindaba...
A eso le llamas tú  ser siempre pura, 
y  se llama, en rigor, ser siempre pava.

II

N o me acuses, ingrata, de cinismo.
L o dictan del cariíJo los excesos.
¿No es prueba de mi amor mi pesimismo, 
si lo que más te gusta son los besos?

III
¿Te h a  llamado grosero y mamarracho? 

Pues tuya puede ser, si ttí lo quieres; 
no  esperes el amor de las mujeres 
cuando digan, de ti: ¡Pobre muchachol

IV

¿Al grito  de mi amor te muestras sorda 
porque es guarda del coto tu marido?

iPues si todos los guardas han  nacido 
tan sólo para hacer la vista gordal

V

D e rodillas, doblada la cintura, 
abren la espita de tu amor tirano...
Y a te ha dado permiso el seBor cura... 
iPuédes darla besitos en la  manol

VI

Un rizo te pidió. Con puro anhelo 
cercenaste po r ella tus guedejas.
Ahora resulta que te toma el pelo,..
Tienes la culpa ti3. ¿De qué te quejas?

VII

¿La niña te ha  plantado! [Tonterías!
¿Que en  sus ojos tu  espíritu se lleva?
jCómprate un  alm a nueval
Eso bace la  m ujer todos los días,

J o s í  María  D E  L A  T O R k E .

DELANTE DE MI RETRATO
Ahora que mirando estoy 

mi exacta fotografía, 
veo al fin, E lena mía, 
lo  desgarbado que soy.

Como tan poco me veo 
a l espejo, era ignorante 
de que fuera mi semblante 
tan ruin, tan flaco y tan feo.

Y he vertido amargo llanto 
al ver mi faz indecente,.., 
iQue fuera feo, corrienlel 
|Pero, Dios mío, no tantol 
¿Qu6 dirá  ipobre de mil 
el que conmigo te vea? 
iSiento tener cara fea 
Unicamente po r tít

D irá  que tienes mal gusto, 
cuando mire mi retrato,.,. 
¡Vas á pasar cada rato 
y á  sufrir cada disgusto!..
[Y todo por mi: lo sél 
[Esto es ¿ruell ¡Bochornosol 
¿Por qué soy tan borroso? 
¿Por qué! [Si seflori ¿por qué?
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Al ver mi triste figura 
se me oprimió el corazón 
y exclamé con compasión; 
¡Desdichada criatural

De mi facha huyen las faldas 
(quiero decir, las mujeres) 
y con tal suerte— iqué quieresl— 
estoy cargado... de espaldas- 
incesantes pesadillas 
roban la  paz de mi alma....

iQuién puede verse con calma 
con semejantes patillasl

Mi desdicha aquí comienza 
porque es mi cara tan rara 
que... Y sin embargo ¡esta cara 
no  se me cae de vergnenzal

Pero, en fin, si bien se vé 
que mi cara causa horror

y que soy feo imejori 
¡Que soy feoí Bien ¡y quéí 

Me ha dicho una amiga mía 
que si en retrato  estoy mal 
lio que es en original,... 
estoy peor todavíal

E d u a r d o  SAENZ HERMÜA.

(M icachis.)

o h h e ^i o o t -A-s

N el teatro R o­
mea se estrenó 
el jueves pasado 
Barba-Roja, dra­
ma en 3 actos y

en verso, de D. Federico Soler
Yo respeto á Pitai-ra\ y cuando vuelvo los ojos atrás 

y veo la  labor de gigante, inmensa y titánica que él
__verdadero creador del Teatro Catalán— ha llevado
ácabo, mi respeto se convierte en veneración. Pero esto, 
como es natural, no obsta para  que, si es preciso, yo dé 
mi particularísima opinión en  contra, cuando de una 
obra del ilustre dramaturgo se trate.

Po r todo lo dicho, pueden Vds, comprender que no 
me gustó Barba-Roja y que lo considero, po r varios 
conceptos, como obra  inferior á io qse  daba derecho á 
esperar el talento de su autor. N o lo h a  apreciado asi 
el público que, según me han dicho, invade el teatro, 
siempre que el nuevo drama se pone en escena, y yo lo 
celebro con toda mi alm a y po r ello felicito al autor 
con toda sinceridad; con la  misma sinceridad con que 
le  digo que su obra no  me ha gustado.

Un aplauso á  Borrás por la acabada interpretación 
que, en los d iasq u e  siguieron al del estreno, dió al
tipo de Barbarroja; otro aplauso á  R iulort.....  y pare
Vd. de contar. iSiento no  poder da r más aplausos!

Pero, en fin, ¡otro día será! como dicen los pobres 
cuando no pueden obtener limosna.

Y... ahora que hablo de  teatros,

Me han  dicho que algunos actores del Novedades se 
han sentido molestados por algo de io que les dijo L a 
Sem ana  Cómica  en  su número pasado-

Conste que "no fué mi intención ofenderles. Hablé del 
estreno de una obra y di, acerca de los actores que la 
representaron, mi humildísima opinión: errada ó acer­
tada que eso no soy yo quien debe decirlo, pero since- 
rísima é imparcial; como siempre.

Esto po r lo que respecta á  los actores todos d e l^ o .  
vedadesj.que por lo que á  la  dirección artística del tea­
tro se refiere... quiero y debo decir dos palabritas al 

Sr. Tutau.

Me h a n  dicho, seOor D . Antonio Tutau, director del 
T ea tro  Catalán instalado en Novedades, que V t.,y ¡ o lo  
Vd., acostumbra á  dirigir los ensayos de las obras que en 
ese teatro se ponen en  escena, y que lleva Vd. esta eos. 
tumbre (iroala costumbre, mi respetabilísimo seBor Don 
Antoniol) a l extremo de no permitir que dirijan los au­
tores i. gusto suyo, los ensayos de sus propias obras.

lYo juro á  Vd. que después de calentarme muchísi- 
mo los cascos, no he  podido todavía averiguar de que 
tratado de lógica ha  sacado Vd. las reglas que le auto­
rizan á  proceder de este modol

¿No es el autor de una obra el amo y seSor absoluto 
de ella? {No son de él las situaciones, frases, efectos, etc, 
que en la  obra figuran? {No los ha  vh io  él, al conce­
birlos, mejor, muchisirao m ejor de lo que pueda verlos 
Vd., por mucha práctica teatral y po r mucho ojo escé­
nico que Vd. tenga?

Yo aseguro á 'V d . que el día que yo sea autor (y lo 
seré ivaya sí lo seiél por lo  mismo que no sirvo para  el 
caso) no  sucedería conmigo lo que...

\olí .virgiUnza y  ruborX \oh grande o frin ta \ 
sucede con los autores catalanes.

Claro está que si se tra ta ra  de cualquier otro teatro 
yo no habría escrito una  palabra de lo  que escrito 
queda. ¡Considerarla que es esa una de tantas anoma­
lías como diariamente ocurren en  los escenariosi

Pero se trata  del teatro de Novedades; del que, con 
el Romea, comparte la  representación del Teatro Cata­
lán... y hay cosas que no  pueden ni deben pasar sin 

protesta-
iP o r la  debilidad de carácter de los autores catalanes

lo juro! 1 - (
Que es jurar bien, porque es jurar por algo cierto y

positivo..-

Imp. .L a  Ilustración ,, á c. de F idel Giró-, Paseo de San juar., r>üm. i6 8 .-B a rce lo n a .
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Voy 6 esoribirle á  Cánovas qne Teo e*o .de! problem a «ocial muy intria- 
cado y que po r ahora  siento no  poder auxiliarie coa  mis consejos.

A N U N C I O S  4 ^
LA BKMAMA CÓMICA

PERIOD ICO L IT E R A R IO , FESTIV O , ICUSTRADO

C olaboran  en  é l los m ejo res  lite ra to s  
y  lo s  m ás  ce leb rad o s  d ib u jan tes .

----------

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N :

Barceloaa. 
Fuera.. .

Trimestre. 3'SO ptae. 
Semestre. 5 >

9 - ■ N tn iC E B O  C O R R IE N T E : IB  C É N T IM O S

H Ú M E R O  A T R A S A D O : D O B L E  P R E C IO  %

L sb suacripciones empiezan e s  1 °  de cada mes y no 

se sirven si a l pedido no se acompaOji su  importe.

Los seBores suscríptores de fuera de Barcelona pue­

den hacer sus pagos en  libranzas del Giro Mútuo, letras 

de  fácil cobro ó sellos de  franqueo, con exclusión de los 

timbres móviles.

A  los eefiorea corresponsales se les envían las liqui­

daciones á fin de mes y se suspende el paquete á los 

que no hayan satisfecho e l importe d$ su cuenta el d(a 

Ü del mes siguiente.

REDACCIÓN Y AD M INISTRA CIÓ N:
V e r t r a l l a n s ,  3 ,  p r i n c i p a l .— B a r c e lo n a .

DespacliD: todos ios laboratilfis de 2  á  4  ta rde .

U N I C A  E N C A R G A D A
de la renta 7 eipendiciói de 

•5“  h ‘j i  ■!■ s nT Q ,‘] i i í ] í

en  B ilbao.

D.’ T E R E S A  I R A L A

K I O S C O  D E  L. A P L A Z A  N U E V A

B I B L I O T E C A
— de —

LA SEMANA COMICA
Se publicará pronto y conten­

drá novelas, poemas, etc., de 
los más reputados autores.

E n  p re n s a  el to m o  p rim ero , i lu s ­
t ra d o  p o r  Cilla, E sca le r, P o n s  y  Me- 
cach is.

PRECIO; 2 REALES TOMO

Ayuntamiento de Madrid




