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El contraste que forman el cuerpo obreroy
los gobiernos de Europa, al prepararse unoy
otros para el i.® de Mayo, no puede ser n3as
completo ni resultar mas cOmico.

Losobreros en sus periédicos, en sus meetings
y por boca de sus jefes no se cansan de repetir
que no habrd nada y que tienen interés en que
ia fecha ya famosa se celebre con todalegalidad
y cordura. '

Los gobiernos se arman hasta los dientes; ei
ejército se acuartela, las vias férreas y telegrafi-
cas se vigilan escrupulosamente poste por poste
y traviesa por traviesa; la policia se cuenta, se
recuenta y se vuelve & contar; no parece que
Ravachol estd delante de sus jueces, sino que
Atila estd delante de los muros de Roma.

— No tembléis—dice el obrero;— por esta vez
os perdonamos la vida; queremos guardar la
burguesa seriedad del burro; no se os tocard ni
un pelo de la ropa.

— jGuarda que es obrero!—exclaman los al-
tos poderes.-N o hay que dormirse en las pajas,
que ai freir seré el reir, y donde menos se pien-
sa salta la liebre.

Y el didlogo asi comenzado puede seguir en

la forma siguiente: .

Obtero.— 'SI'*é liebre es esa? Demasiado sa-
béis que si alguna salta no es de nuestros talle-
res, sino de vuestras madrigueras, y que sin lle-
gar & liebre, resulta un perfecto y bien manteni-
do gazapo.

Gobierno.— quieres decir? Pues ¢y vues-
tras bombas de dinamita?

Obrero.— fZtxaa nuestras? jAhi si. Desde que
Felipe Mufioz nos las regalé de vuestra parte.

Gobierno.— Ci Ravachol? ;Y Debats? /Y Fe-
rreira?

Ravachol no es un obrero, es un
criminal vulgarisimo. Debats y Ferreira son dos
infelices con las alucinaciones que seg6n la cien-
cia, padece todo hambriento y los castos amo-
res del anarquista platénico, pero nada mas,

Gobierno.— A otro perro con ese hueso. Los
vigilantes de la Cé4rcel Modelo que ven de cerca
4 los feroces dinamiteros aseguran que llevan
rabo...

Obrero.— km queda el rabo por desollar.

Gobierno.— Qs llevan cuernos.

Obrero.— Tiio hay que
meterse en la vida pri- *
vada.

Gobierno.— Que pasean sin tocar el sueloy
montados en un escoba.

Obrero.— |Hay que barrer tantol...

Gobierno.— Que sus celdas huelen & azufre.

Obrero,— A azufre puede ser; pero lo que es
& nitroglicerina...

Gobierno.—No me convenceras. Vosotros que-
réis dejar & las sociedades sin cabeza.

Obrero.— Y vosotros os coméis & las naciones
por los pies.

Gobierno.— De modo que sois unos santos va-
rones.

Obrero.—Por ahora si; no os queremos hacer
el juego. Sabemos que el menor de nuestros mo-
tines daria gloria facil y barata & vuestros mi-
nistros, rapidos ascensos & vuestros generales,
utilidad contante y sonante & vuestra policia.

Gobierno.— Entonces, ¢qué pedis?

Obrero.—No pedimos nada; al contrario, que-
remos daros mily mil gracias & todos los bur-
gueses. A los gobiernos, porla importancia que
conceden & nuestras pobres y humildes perso-
nas, al ejército porque nos hace el honor de
medir sus fusiles de repeticion con nuestras
inofensivas herramientas de trabajo, & la prensa
porque nos hace la propaganda sin que nos
cueste un ochavo. Ella nos da gratis la receta
para la fabricacién de esplosivos, ella nos tras-
mite la opiniéon de nuestros jefes sin que estos
se incomoden en visitar los centros obreros, ella
mantiene la unién entre nosotros y el miedo
entre la burguesia sin que tengamos que salir
para nada de nuestros talleres, donde ganamos
el honrado jornal... [Graciasl jmil gracias & to-
dos!

Gobier/io.-\Qaé disgusto he de daros si os
movéis una linea!

Obrero.— |Qué chasco os vais & llevar si na-
da ocurre el i.° de Mayo!

» *



iHorror de horroresi

Entre los proyectos que guarda la comision
de presupuestos para aumentar el pobre y des-
mayado de ingresos, figura la supresion de la
franquicia de Correos que era una verdadera
ganguita, para los madrilefios sobre todo.

De seguro que, al enterarse de la idea, han
temblado los diputados y los amigos de los di-
putados y los conocidos de los amigos de los
representantes del pais;, porque no hay nada
que una tanto & los hombres en la corte como
el sello azul, redondo, simpético y coronado
que usan las cartas afortunadas.

Cuando un diputado dice en el café, en el
circulo, en el paseo 6 donde quiera que esté
rodeado de amigos: «Yo voy al Congreso», los
amigos le sugetan, sacan del bolsillo cartas y
mas cartas y le dicen:

—Hombre, & propésito,
echarme esto al buzén?

¢hace el favor de

Y si los ugieres del Congreso no estuvieran

curados de espanto, exclamarian de seguro vien-
do como los padres de la patria se desbaiijan
los bolsillos:

—Pero este hombre ¢es un diputado 6 es el
autor del Epistolario espafiol?

En los tiempos que corremos, muchas perso-
nas hay que ni apadrinan ni rechazan el hongo,
pero que son amantes de lagorra, no por lo
que economiza, sino por lo mucho que viste.

It al teatro con billete de favor, enviar cartas
con el sello del Congreso, viajar con tarjeta de
libre circulacién, 6 aunque sea como los men-
digos, con bhilletes de socorro... ;dénde hay cosa
como esa?

Gastar el dinero en tales y otros menesteres
es sefial de cursileria'y de no ir & ninguna par-
te.... sino es pagando.

De modo que la franquicia de correos es una
cuestion de dignidad para los que de ella dis-
frutan,

No por el huevo, sino por el fuero.

Por consiguiente, hablemos con franquicia.

Si es la distincién y no la economia lo que
buscan los representantes del paisy demds se-
res afortunados jque no se suprima el sello del
Congreso!

Pero que cueste dofaie que los engomados.

Luis ROYO VILLANOVA.

Yo sé que los que te adulan
4 la nieve te comparan,
y aé también, fifla bella,
que sin quererlo te agravian.
Pobre de ti si de nieve
le hubiese Dios dado el alma,
para los afectos, dura,
para loa halagos, blanda.
Que ellaientamenie cae.

NIEVE Y CARBON

agosta flores y plantas,
y siendo & la noche hielo,
el sol la convierte en agua.

Tii en cambio, morena, lloras
no haber nacido mas blanca,
temiendo que juzgue el mundo
tu corazén por lu cara.

'‘Deja que el mundo murmure,

PABA EL ALEl;m DE DOS HERMANAS ANDALUZAS

ya que, esclavo de tu gracia,
de la amorosa cadena
los eslabones arrastra.

Y  cuando algun envidioso
te atormente con sus chanzas,
di que el carb6n es méas negro
mucho mas que tu tez palida,
y apenas se enciende, brilla,

y apenas se toca, abrasa.

Manuel DEL PALACIO.

EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS

A una pobre viuda que sufria
el inmenso martirio
de ver como la fiebre consumia
4 un hijo & quien amaba con delirio,
con horrible y cruel indiferencia
el médico decia:
—Traiga de la farmacia con urgencia,
lo que en este papel he recetado,
si no quiere, sefiora,
que ese nifio perezca aniquilado
por la fiebre tenaz que le devora.

- Sallé el doctor, y la infeliz viuda,
al ver que la miseria le vedaba
adquirir lo que el médico mandaba,
de la pena mas ruda
sinti6 el ultraje fiero;

qued6 un instante contemplando & su hijo,
y—ijAunque tuviera que robarlo!, dijo,
encontraré dinero.
Y resuelta, animosa,
fosforescente la pupila inquieta,
oprimié entre sus manos la receta
y se march6 & la calle presurosa.
Se puso en una esquina,
y de toda la gente que pasaba
la infeliz imploraba
un socorro para una medicina;
pero los transelintes, poco amigos
1de oir calamidades,
se quejaban de las autoridades,
porque dejan pedir & los mendigos.
Un hombre depravado.



Un chico burgués y timido encontré el otro dia el A las 7 de la maltona se lavaréan todoi los individuos
lifuiente programa anarquista paia el de Mayo, ¢el partido con aguarras caliente;
que me le;6 lleno de terror.

y ens”lda daran dos ¢ tres patadas & aus mujerea Alas 10; una mijUa de pele6n, pata ponerse en te<i-
para recobrar la elasticidad del sistema muscular. tura.

clero.



A las 2, recorrera las calles la distinguida banda d« A las 3; extemsmio de la burguesia por raroay ca-

gnitarras titulada <E1 proletariado vengatiTo.> prichosos procedimisotos.

A las 4: persecucion de los burgueses que, Talién- A las 5: voladura, por medio de la tan acreditada
dose de disfraces, pretendan escapar a la ira popular. dinamita, de los edificios piiblicos y priTados.

A las 7 de la tarde; discaisos de gracias, por los je- Y & las S: cada anarquista regresard & au casa, lle-
fes de pelotén, eocomieado la aquidad, asco j desin- vando, por lo menos, un par de oabeias de burgués,

leiis con que se ha veii&cado la matanza. para la alimentaciéon del gato.



la dijo con ciaistno refinado:
—¢Sabes que eres hermosa?

IY en verdad que lo era,

pero con la hermosura de la rosa
que troncha airada la borrasca fieral
Después, aproximéandose & su oido,
la dijo unas palabras tan extrafias,
que la pobre mujer sintié un latido
que agité bruscamente sus entratias.
Victima del dolor méas espantoso,
estrujé entre sus manos la receta,

y un pensamiento horrible, monstruoso,

como aguda saeta
se clavo en au cerebro tenebroso,

Cuando, triste y cansada,
4 su casa llev6 la medicina,
sobre el lecho del nifio desplomada
cay6, como la errante golondrina
después de una larguisima jornada.
Luego, al verse en el mundo pobre y sola,
el retrato miré de su marido....
y su rostro abatido
se tifi6 del color de la amapola.

Enrique JIMENEZ DE QUIROS.

LAS DE LA FABRICA

Retozando, riendo, hablando & gritos, cruzan-
dose entre ellas regocijadas bromas, divirtién-
dose con todo el que pasa, contestando con des-
gaire 4 los chicoleos que les disparan sin dete-
nerse los cocheros que se dirigen & sus puntosy
los albafiiles que van & sus obras, un grupo de
mujeres de pueblo aguarda arremolinado bajo
la farola vecina & las calles de la Montera y
Carretas la llegada del tranvia del Hipédromo;
en el alborotado pelotén predominan los veinte
afios, abundan 10 Jovenes; todas lucen enormes
patillas y emperegilado flequillo que remata en
un pico de pelo; visten con pobreza, humilde
falda y mantén, y llevan caldo el pafiuelo de la
cabeza para ensefiar el artistico peinado; la ma-
yoria calzan bien; se observa una exquisita pul-
critud, algo como delectacién por sus pies, y en
general asciende de sus personas, contrastando
con lo miserable de su aspecto, cierta singular
coqueteria. EIl reloj del ministerio de la Gober-
nacion lanza ocho vibrantes campanadas, en la
plaza aparece un coche amarillo que dé& la vuel-
ta en torno de la fuente: es el que esperan; un
extremecimiento recorre el bullicioso pelotén
de artesanas; las méas arrimeras le salen al en-
cuentro, tomandolo por asalto antes de que pare;
por fin el enorme vagén hace alto, y atropellan-
dose unas & otras, llamandose, chillando, con un
estrépito de muchas gallinas que se agolpan &
un mismo lugar, invaden las turbulentas jorna-
leras las plataformas y llenan en un instante el
interior del carruaje, que vuelve & arrancar y se
aleja soltando de sus ventanillas rumores de vo-
ces de muchachas y henchido de bulliciosa ale-
gria. Son las cigarreras,

En lo externo, en lo que constituye su silueta
dibujable, el tipo ha seguido como no podia
menos, la evolucidon de los tiempos; se ha trans-
formado con el progreso; pero en su esencia, en
lo que tiene de sustancial, permanece puro é in-
alterable; el modernismo ha conseguido variar
su traje, ha llegado hasta su falda, pero se ha
detenido impotente ante su espiritu. Por dentro
la operaria de la fabrica contindia tan manéla

como en aquellos dias gloriosos de los france-
ses; su alma es siempre idéntica, siempre espa-
flola. La cigarrera madrilefia es una mujer dis-
puesta, menuda, bien plantada, de actitudes re-
sueltas, de andar airoso, de manos listas, que lo
mismo se arrebuja el mantédn de cuadros, que se
Ifa un pitillo, que le atiza & cualquier atrevido
dos bofetadas; su rostro posee una expresion su-
prema; sin necesidad de hablar, dice lo que
quiere con una mirada 6 con un gesto, y antes
de ponerse en jarras para refiir con cualquier
comadre, ya la ha insultado con un guifio de
ojos socarrén 6 con un pliegue de su boca des-
defiosa. La cigarrera madrilefia sonrie por nada;
le gusta lucir la dentadura blanquisima y sus as
piraciones no pueden ser mas modestas; para
ella el simbolo de la felicidad lo forman unas
bolitas de charol, un buen peinado con tufos,
rematado sobre la frente en un cubilete, un chu-
lo que la quiera y que sepa tocar la guitarray
un tiesto de claveles en la ventana de su buhar-
dilla; lo pequefio, lo insignificante, lo humilde,
la dicha del apartamiento, la del rincon, he aqui
la aspiraciéon constante de su vida; suefia con
un corazon, pero no suele sofiar con la riqueza.

No hay nada méas indomable que la cigarrera
madrilefia; tiene algo de la gota del mercurio,
que al fin se va por donde le place; posee la
naturaleza independiente del gato; jamas se hu-
milla; se deja acariciar, pero saca las ufias; 4ni-
camente ante un chulo se siente esclava y por
él sisa en la fabrica y para él no la faltan nunca
cinco duros, & pesar de no exceder su jornal de
<ios pesetas. Goza fama de mal hablada y la
fama no se equivoca; la cigarrera madrilefia jura
como un carretero, es desvergonzada, cinica,
picante, incisiva; héllase dotada de una imagi
naciéon muy vivay pronta para calificarcon una
sola frase; acentla siempre sus palabras con un

retintin sarcéastico y no puede ver & los sefiori-
tos, & los «silbantes», como ella les Ilama; sus
dedos agiles constituyen su fortuna; su lengua

de aguijén su defensa; alguna vez las enferme
dades le paralizan los primeros, y la miseria la



estrecha entonces y apenas si puede vivir, pero
vive; la segunda no se le atrofia nunca: se mori-
ria en el acto.

La infeliz cigarrera se sostiene con un mo-
desto jornal, con unas cuantas pesetilks, que
apenas si le bastan para atender & sus mé&s pe-
rentorias necesidades en este Madrid tan caro;
no se queja nunca y lo pasa resignada y con-
forme con su suerte; quiza dé suelta & sus lagri-
mas en las coplas con que ameniza sus tareas...
Su natural es noble, recto, espontaneo, despren-
dido; QO hay nada mé&s generoso que su pecho;

resulta brava, pero buena; en todos los trances
solemnes de la vida ofrece pruebas de un des-
prendimiento admirable, y se adivina en sus
arranques con la desgracia un pecho henchido
de ternura.. Los pobres hijosde.«la fabrica» no
se quedan nunca sin madre; cuando muere la
que les di6 el sér, no falta alguna compafiera
que se encargue de ellos, que comparta con el
nifio huérfano el honrado pedazo de pan dei
trabajo... La cigarrera gana un exiguo haber;
Dios, sin embargo, la ha concedido mucho oro,
pero se lo ha puesto en el corazén.

Alfonso PEREZ NIEVA.

PROPOSITOS DE ENMIENDA

Lucia es una chica
muy pizpireta
y de ella mil historias
de amor se cuentan;
historias por las cuales
su honra y su fama
no salen de los labios
muy bien libradas.
Pero ella, siempre firme.
sigue en sus trece,
y & cuantos la requiebran
& tantos quiere.
Y no son inocentes
estos amores,
pues se cuentan y afirman
cosas atroces.
y es en el pueblo cosa
fuera de duda
que no hay mujer como ella
tan disoluta.....
Pero Lucia sigue
firme en sus trece
y & todos estos chismes
indiferente.
Llegado que hubo el tiempo
de la Cuaresma,
fué, del confesonario
tras de la reja,
& relatarle al cura
todas sus faltas.
sin omitir ninguna,
ni aun la més vana.
|Y cuales no serian
las faltas suyas
que causaban rubores
al mismo cura)

LUg6 Juanillo & cansarse
de su vida desdichada
y ayer por la madrugada
sali6 dispueslo i matarse.
Se f£ué al mar y en la corriente
lanz6se obstinado y fiero,
mas lo advirtié6 un marinero
y lo salvé diligente.

Este, en un periquete.
sudando tinta,
le endilgé una solemne
ruda filfpica.
Le hablé de Dios, del cielo,
de los deberes,
del infierno, del hombre,
de las mujeres,
del pecado, de rezos
glorias y culpas.....
|De todas esas cosas
que hablan jos curasi
—Es menester, le dijo.
pobre Lucia,
que al SeSor le consagres
todos tus dias.
Y ai es que haces de enmienda
firmes propésitos.
entonces, bija mia...
absolvo.
Se levanté la chica
del frio suelo
y tras de las usadas
salves y credos,
de nuevo hacia su casa
tomé la vuelta,
limpia de toda falta,
limpia y absuelta.
Durante algunos dias
nada se dijo
de culpables amores
torpes ¢é ilicitos.
Pero al cabo jas aguas,
tras de algun tiempo.
dice el refrdn, que vuelven

por donde fueron.
Volvieron las hablillas
y comentarios
y volvieron los mismos
cuentos de antafio...
El padre cura entonces
llam6 & Lucia
y con acento henchido
de santas iras:
—{Asi es como te enmieudas
mujer liviana?
¢Volviendo & los pecados
y ¢ las andadas?
—Calmaos, padre mio,—
dijo Lucia.
Yo & la oracién dedicome
durante el dia.
Va lo sabes, dijisteis,
ayunos, rezos...
Yy YO en rezos y ayunos
me paso el tiempo.
Consagra & Dios tus dias,
y asi lo hago,
y mis dias enteros
se jos consagro.
—Entonces, ¢por qué dicen?..
—Porque las noches
se las consagro enteras
i mi buen Roque;
mas no peco, que al darme
la penitencia.
no han entrado las noches
en esa cuenta.
Consagra & Dios tus dias
y asi lo hago,
|mas las noches, & Roque
se las consagrol

M. AMOR MEILAN-

LO MAS SEGURO

En su decision formal
luego un arma prepard,
contra el pecho disparo6,

y al Kn... jnada! cargé mal.

Volvié & casa de ita rojo,
con el intento de ahorcarse,
pero al ir 4 estrangularse

rompi6 el cordel, que era flojo.

Postrer recurso ensayo,
empefiado en su porfia;
fingié gne algo le dolia
y & su médico llamé.

De saber haciendo alarde
lo pulsé Don Nicomedes,

. y... Les participo & ustedes

que el entierro es esta tarde.
pascual MUNTAGUT.



NOVEDADES TEATRALES, por Escaler.

BARBA ROJA

(Dnma en 3 actos y en verso, original de D. Federico Soler).



BUM -

BU M

(de Jules Claretlk).

E 1ni6o seguia extendido, palido, en su camita blan-
ca, y con aquellos sus ojos agrandados por la fiebre,
miraba ame si coDlinuatnente, con esa fijezaextrafla de
los enfermos, que parecen ver algo que los demas seres
no alcanzan & dislinguic.

La madre, al pié de la cama, mordiéndose los dedos
para no romper en sollozos, seguia, ansiosa, apufialea-
da por los sufrimientos, el progreso de la enfermedad
aobce la pobre carita enflaquecida del pequefio, y el pa-
dre, bravo y forzudo obrero, volvia & hundir en sus
enrojecidos ojos las lagrimas que 'e abrasaban las pu-
pilafi.

Y el dia apuntaba claro, placido, sfereno; un hermo-
so dia de Junio, que entraba en el estrecho cuarto de
la calle de las Abadesas, en donde se moria el peque-
fio Pedrin, el nifio de Jaime Legrand y de Magdalena,
su mujer.

Tenia siete alio!.: era rubio y sonrosado, ;y tan vivo,
tan alegre como estaba hacia tres semanas escasasi
Pero la fiebre hizo presa en él; trajéronle una noche
de la escuela con la carita roja y las manos muy calien-
tes. Y después... alli yacia, el pobre, tendido en aquella
cama; y & veces, en sus delicios, decia contemplando
sus zapatitos que li madre habia cuidadosamerite colo-
cado en un rincén del cuarto:

—Ya los podais tirar... ya no me los pondré ma.9...
ya no iré & la escuela nunca; nunca maés...

Entonces el padre decia, gritaba... <iQuieres callarte!»
y la madre corria & apretar su cabeza riibia, extremada
mente palida, contra la almohada, para que el pequefio
no la oyera llorar.

Aquella noche el niBo no habia delirado, per.o hacia
dos dias inspiraba viva inquietud a! médico por una es-
pecie de abatimientoparecido al abandono en que habia
caido, como si & los siete afios el enfermo hubieraya
sentido el causancio de vivir. Estaba aplanado, silen-
cioso, trisie, moviendo su flaca cabeza sobre la almoha-
da, no queriendo tomar nada, no teniendo ya ni una
sonrisa sobre aquellos sus labios descoloridos y con los
ojos fijos buscando, viendo no se sabia qué, pero algo
alla—muy lejos...

;Alld arriba, quizas!—pensaba Magdalena extreme-
ciéndose.

Cuando se intentaba hacerle tomar un sudorifico,
una tisana, un jarabe, él lo rechazaba, to rechazaba
todo.

—¢Quieres, algo, Pedrini

—No; no quiero nada.

__Es preciso, sin embargo, sacarle de ese estado,—
habia dicho el doctor. Este abatimiento me asusta. Us-
tedes, que son sus padres, le conocerdn mejor que nadie.
Busquen Vds. algo que reanime este cuerpecito, que
llame & la tierra este espiritu que parece ahora como
perdido entre nubes.

Y después parti6.

— iBuscarl

Si; indudablemente jellos conocian bien & su nifio,
las pobres gentesi Ellos sabian cuanto le gustaba salir
al campo los domingos y entrar, de vuelta la ciudad,—
4 donde tornaba siempre en brazos del padre,—en el
Circo, donde gozaba tamo como gozar pudieran los
niBos ricos, que alli acudian también todas las fiestas...

Jaime Legraud habfa comprado & Francisco pliegos
de aleluyas, soldados, sombras chinescas. El los recor-

taba, ponialos sobre la cama, les hacia bailar ante aus
0jos y con unas ganas muy grandes de llorar intentaba
hacerle reir.

__¢Ves? Esto es un puente... Larali, larali... y este...
este es un general. ;Te acuerdas de cuando vimos uno,
con su caballo y su escolta, en el bosque de Bolonia!
Si tomas hoy tu tisana, yo te compraré uno de veras,
con su uniforme de pafio y unas charreteras de oro...
¢Quieres, quieres un general?

__No,__respondia el nifio con la voz seca que da la
fiebre.

__¢Quieres una pistola.,, unos bolos .. un teatro?...

_ No—respondia la vocecita, siempre dura y hasta
cruel.

Y & todo cuanto se le decia, & cuantos halagos, &
cuantas promesas intentaban hacérsele, la vocecita res-
pondia invariablemente: «(No, no, noli

__Pero ;qué es lo que quieres, hijo de mialma?—pre-
guntdé la madre. A ver; yo sé que hay una cosa que &
ti te gustaria tener... Dilo, dimelo... & mi... |& tu mamal!

Y colocaba su mejilla sobre la almohada del enfer-
mito y le decia esto al oido, dulcemente, como quien
dice un secreto.

Entonces el nifio en un arranque fiero, incorporan-
dose en la cama y extendiendo una mano avida hacia
no se qué cosa invisible que parecia contemplar, dijo
de repente con un tono firme, & la vez suplicante é im-
perativo;

_Yo quiero 4 Bum-Bum.

iBwn-Bumt La pobre Magdalena mir6 & su marido
con desesperacion. ;Era aquello el delirio, el maldecido
delirio que reaparecia?

iBum-Buml

Ella no sabia lo que esto queria decir y se sentia
atemorizada por aquellas palabras, que el niBo, sin em-
bargo, repetia con un dejo monétono y enfermizo, como
si no habiéndose atrevido hasta aquel momento & for-
mular su deseo, se encerrara entonces en una obstina-
cién invencible.—Si, |Bum-Buml iBum-Buml |Yo quiero
4 Bum-Buml

La madre habia asido nerviosamente
Jaime, diciéndole como alocada;

__¢Qué quiere decir eso, Jaime? El nifio empeora.

Pero el padre dejaba ver en su ruda fisonomia de
trabajador una sonrisa & la vez de felicidad y de asom-
bro, como la del condenado que entrevé una posibili-
dad de libertad.

iBum-Buml EIl se acordaba bien de cuando, en la
noche del lunes de Pascua, llevé & Periquin al Circo.
Todavia resonaban en sus oidos los arranques de ale-
gria del nifio, jU hermosa risa de pilluelo divertido,
cada vez que el clown, el alegre clown de lentejuelas
doradas, con una mariposa grande pintada en el dorso
y otra en el pecho de su traje negro, daba una carrera
& través de la pista, 6 hacia resonar una bofetada en la
cara de algin compafiero, 6 lanzaba al aire los som-
breros de fieltro blanco, que recogia luego diestramente
con la cabeza, haciéndoles formar una pirdmide. Y &
cada vuelta, & cada ejercicio, como un estribillo que
alegraba aquella su cara picaresca y simpatica, lanzaba
el clown él mismo grito, repetia la misma palabra,
acompafiada & veces por un rum-rum de la orquesta;

la mano de



—iBttm-Buml

|Bum-Buml Y siempre que él, Bum-Bum, salia & la
pista, el Circo estallaba en \brdi/os\ y el pequefio se
deateroillaba de risa. iBum-Buml A este Bucn-Bum, al
clown del Circo, al idolo de toda una generacién de
chiquillos, era al que queria ver el enfermo.

Aquella noche Jaime Legcand le llevéd a! niOo un
clown articulado, lleno todo él de lentejuelas, que habia
comprado en un bazar, & precio muy subido. ]E1 im-
pocte de cuatro de sus jornales de obrero mecénicol
Pero él habria dado veinte, treinta, habria dado el pre
cio de todo un afio de su trabajo por tal de llamar una
sonrisa & los labios del chiquitin.

El nifio mir6 un momento el juguete que brillaba
bajo sus vestiduras blancas; luego tristemente:

__Este no es Bum-Bum. Yo quiero ver & Bum-Bum,

0.

IAhl |Si Jaime hubiera podido envolverlo en las ro-
pas de la cama, llevérselo, llevado al Circo, enseBarle
al clown bailando bajo el resplandor de las luces en-
cendidas y decirle; «jMiraU

Pero hizo més. Fuése al Circo, pidid la direccion del
clown, y timido, temblandole las piernas de emocién,
subié una & una las escaleras que conducian & la habi-
tacion del artista, en Montmartre. Muy atrevido era lo
que iba & intentar. Pero, después de todo, los coémicos
van 4 cantar, & representar moné6logos & casa de los
grandes sefiores, & los salones. Quiz& el clown—|oh,
. pidiérale cuanto le pidiera! —consentiria en ir & ver &
Perico. Aunque ;como iba & ser recibido él, Jaime I t-
grand, alli, en casa de Bum-Bum?

Pero jaquel no era Bum-Buml Eca el sefior Moreno;
y el camarin artistico, los libros, los cuadros, que ador-
naban la habitacién daban tono sefiorial & la vivienda
de aquel caballero, que recibié & Jaime en su gabinete,
parecido al de un médico.

Jaime miraba, no conocia al clown y volvia y revol-
via entre sus dedos su sombrero de fieltro. EI otro es-
peraba. Entonces el padre se disculpd, lira asombroso,
si sefior, asombroso, lo que iba él & pedir alli.. Que le
dispensase... pero jsabe usted?., se trataba del nifo...
|Un hermoso nifio, caballerol |Y tan inteligente! Siem-
pre el primero en la escuela, en todo, menos en la
Aritmética, que no le entraba... Y era un ambicioso,
aquel pequefio, vea usted... si, un ambicioso.." Y ia
prueba... vea usted... la prueba.,.

Jaime, sin embargo, vacilaba, balbuceaba; reuni6 lue-
go todo su valor y dijo bruscamente:

—La prueba es que quiere verle & usted, que no
piensa més que en usted y que pide tenerle ante si,
como i una estrella que querria contemplar, que no se
le aparta de la imaginacion...

. Cuando todo tembloroso, acabé el padre, tenia la
frente cubierta de sudor- No se atrevia & mirar al

clown, que & su vez no apartaba de él los ojos- iQué.

iba & contestarle Bum-Bum? ¢Iba é despedirle, & tomar-
le por un loco, & ponerlo en la puerta de la calle!
—jUsted vive?., pregunt6 al fin Bum-Bum.
—I0hl |Aqui cerca! Calle de las Abadesas...
—[Vamos! dijo el otro. ;Quiere ver & Bum-Bum su
nifio de Vd.! Pues bien: & Bum-Bum vera.

Cuando la puerta se abri6 ante el clown, Jaime l.e-
grand grité alegremente & su hijo;
— (Perico, hijo mio! iMira, miradBum Bumt

Y el nifio dejé ver en su cara como un resplandor

de alegria, y se incorpor6 apoyado en el brazo de su
madre, y volvi6 fa cabeza hacia los dos hombres que
llegaban. Indagé un momento al lado de su padre,

quien era aquel sefior de gabéan, cuya alegre cara le
sonrefa y & quien él no conocia. Y cuando le d'jecon;
cEste es Bum-Bum», dej6 caer lenta y triste su cabeza
sobre la almohada y volvié & hundirse en aquella es
pecie de sopor que martirizaba é los padres.

—No, contesté el nifio con voz que ya no era seca,
pero si desolada y triste. Este no es Bum-Bum.

El clown, de pie al lado de la cama, dejaba caer
sobre aquella cara de nifio enfermo una mirada pro-
funda, grave y de infinita dulzura.

Levant6 la cabeza, mird al padre ansioso, & la madre
desolada, dijo sonriendo: «Tiene razén: este no es Buin-
Bum», ...y salié.

—Yano le veré... No veré mas & Bum-Bum, repetia
entre tanto el nifio, cuya vocecita parecia hablar & los
angeles. Bum-Bum esta alla... alla arriba.,, y yo iré &
ver & Bum-Bum.

Y de repente—media hora haria escasamente que el
clown habia desaparecido — bruscamente, abriése la
puerta como antes y con su traje negro recargado de
lentejuelas, el gorro picudo sobre la cabeza, la mari-
posa de oro sobre la pechera y en la espalda, con una
ancha sonrisa que le agrandaba la boca, y la cara cu-
bierta de harina, Bum-Bum, el verdadero Bum-Bum
el Bum-Bum del Circo, el Bum-Bum del pequefia Pe-
drito, Bum-Bum apareci6é. Y sobre su camita blanca,
con alegrias de vida en los ojos, riendo, llorando, di-
choso y reanimado, palmote6 el nifio, gritd; jiravol y
dijo con aquella su alegria de siete afios, disparada y
estrepitosa:

—|Bum-Buml Este, este ?s. Este es Bum-Bum. [Viva
Bum-Bum! [Hola, Bum-Bum!

v

Cuando aquel d(a volvié el doctor, encontré sentado
4 la cabecera de la camad un clown de cara blanca que
hacia reiry mas reir al pequefio y que le decia mientras
revolvia un trozo de azucar en el fondo de una taza
de tisana.

—Ya sabes: sino te la bebes toda, toda, Bum-Bum
no volverd mas.

Y el nifio bebia.

—¢Verdad que estd buena?

—Muy buena. Gracias Bum-Bum.

— Doctor—dijo el clown al médico. No tenga Vd. ce-

los... Pero me parece que mis muecas le hacen tanto
efecto como sus recetas de Vd.

El padre y la madre lloraban; pero esta vez era de
alegria.

Y hasta que Periquin estuvo bueno y levantado, un
coche se detuvo todos los dias ante la modesta casa
del obrero de la calle de las Abadesas, y un hombre
descendi6 de él envuelto en un paleté, con el cuello
levantado, bajo el cual Iba vestido como para el Circo,
y con la alegie cara enharinada y fea.

—Cuénto le debo & Vd,. caballero? dijo al fin Jaime
[..egrand al clown cuando el nifio hizo su primera salida.
Porque, al finy al cabo, yo le debo & Vd. algo...

Y el clown tendid & los padres sus dos grandes manos
de Hércules bondadoso.

—Un apretén de manos dijo.

Después, depositando dos besos en las mejillas ya
sonrosadas otra vez, de Periquin:

—Y el permiso—afiadié riendo—de poner en mis
tarjetas de visita: BuM-BUM, doctor acrobratay especia-
lista en enfermedades de nifios.

Por los gazapos de la traduccidn,
J. FERNANDEZ DE 1A REGUERA.



Como se ven los toros desde el tendido.

Como se ven desde el redondel.



__Porque, vsmoi & ver! jgné vendra tras el 1.® de — peroio que 4 mi me preocupa es pensar en lo

Mayo? . - . N
—Eso digo yo, D. Tadeo; ¢qué es lo que va & venir que va 4 veair aqui tras el 1. de Mayo,..

tras el t."™ de Mayoi

Porque, sefiores diputados, vendra si 1.® de Mayo y

. 7 En secret jo el sell la mayor reserva, 1
eso ya todos lo sabemos: pert? {gn* es io que vendra secreto, y bajo el sello de la mayor reserva,

i go el honor de poner en conocimiento de Vds. qui
despues? que inmediaUmente vendra tras el 1.® de Mayo serl

dia 2 de Mayo. |



LA CLASE

Cual infausta reliquia de otras edades,
que por fortuna ao volveran,
subsisten las eternas rivalidades
que hoy son gérmen de tantas iniquidades
como en los tiempos del padre Adan.

El capital, en pugna con el trabajo,
sostiene guerra sorda y cruel;
y al luchar encubiertos y por lo bajo,
ni vencen los de arriba ni los de abajo,
ni hay desenlace ni habra cuartel.

Cunden los partidarios de la anarquia,
nuncio de horrible revolucion;
y lo que el pueblo llama «la burguesia»
siente ios estertores de esa agonia
que nace al grito de rebelién..-

En tanto, la piqueta del socialismo
mina incansable la sociedad;
al combatir el hombre contra si mismo.

MEDIA

vamos rodando todos hacia el abismo,
con espantosa velocidad,..

Al fin de la tarea deinoledora,
si el pueblo rompe su esclavitud,
pronunciara esta frase consoladora;
(La clase media, siempre trabajadora,
fué respetada por su virtud.»

Descendera del trono la tirania,
ya de su imperio llegado el fin,
y seguird entre tanto <la mediania»
con la ley del progreso por lema y guia,
con el trabajo para festin...

iri
|Ayl (Bendita mil veces la clase media,
dulce elemento moderador,
que, enfrente del peligro que nos asedia,

conoce nuestros males, y los remedia
con el trabajo consoladotl

Caelos MIRANDA.

ALFILERAZOS

Rechazaste, mujer, con frase dura
el beso que mi labio te brindaba...
A eso le llamas ta ser siempre pura,
y se llama, en rigor, ser siempre pava.
11
No me acuses, ingrata, de cinismo.
Lo dictan del cariiJo los excesos.

¢No es prueba de mi amor mipesimismo,
si lo que més te gusta son los besos?

¢Te ha llamado grosero y mamarracho?
Pues tuya puede ser, si tti lo quieres;
no esperes el amor de las mujeres
cuando digan, de ti: jPobre muchachol

v

(Al grito de mi amor te muestras sorda
porque es guarda del coto tu marido?

iPues si todos los guardas han nacido
tan sélo para hacer la vista gordal

\Y
De rodillas, doblada la cintura,
abren la espita de tu amor tirano...
Ya te ha dado permiso el seBor cura...
iPuédes darla besitos en la manol

VI
Un rizo te pidié. Con puro anhelo
cercenaste por ella tus guedejas.
Ahora resulta que te toma el pelo,..
Tienes la culpa ti3. ;De qué te quejas?

VIl

¢La nifia te ha plantado! [Tonterias!
¢Que en sus ojos tu espiritu se lleva?
jComprate un alma nueval
Eso bace la mujer todos los dias,

Josi Maria DE LA TORKE.

DELANTE DE MI RETRATO

Ahora que mirando estoy
mi exacta fotografia,
veo al fin, Elena mia,
lo desgarbado que soy.
Como tan poco me veo
al espejo, era ignorante
de que fuera mi semblante
tan ruin, tan flaco y tan feo.

Y he vertido amargo llanto
al ver mi faz indecente,..,
iQue fuera feo, corrienlel
|Pero, Dios mio, no tantol
;Qu6 dira ipobre de mil

el que conmigo te vea?
iSiento tener cara fea
Unicamente por tit

Dira que tienes mal gusto,
cuando mire mi retrato,.,.
iVas & pasar cada rato

y & sufrir cada disgusto!..

[Y todo por mi: lo sél

[Esto es ¢ruell jBochornosol
¢Por qué soy tan borroso?
¢Por qué! [Si seflori ;por qué?



Al ver mi triste figura
se me oprimi6 el corazén
y exclamé con compasion;
iDesdichada criatural

De mi facha huyen las faldas
(quiero decir, las mujeres)
y con tal suerte—iqué quieresl—
estoy cargado... de espaldas-
incesantes pesadillas
roban la paz de mi alma....

iQuién puede verse con calma
con semejantes patillasl

Mi desdicha aqui comienza
porgue es mi cara tan rara
que... Y sin embargo jesta cara
no se me cae de vergnenzal

Pero, en fin, si bien se vé
que mi cara causa horror

y que soy feo imejori
iQue soy feoi Bien jy quéi
Me ha dicho una amiga mia
que si en retrato estoy mal
lio que es en original,...
estoy peor todavial

Eduardo SAENZ HERMUA.
(Micachis.)

ohhe”®™ioot -As

N el teatro Ro-
mea se estrend
el jueves pasado
Barba-Roja, dra-
ma en 3 actos y

en verso, de D. Federico Soler

Yo respeto & Pitai-ra\ y cuando vuelvo los ojos atras
y veo la labor de gigante, inmensay titdnica que él
__verdadero creador del Teatro Catalan—ha llevado
4cabo, mi respeto se convierte en veneracién. Pero esto,
como es natural, no obsta para que, si es preciso, yo dé
mi particularisima opiniéon en contra, cuando de una
obra del ilustre dramaturgo se trate.

Por todo lo dicho, pueden Vds, comprender que no
me gusté Barba-Roja y que lo considero, por varios
conceptos, como obra inferior & io gse daba derecho &
esperar el talento de su autor. No lo ha apreciado asi
el pablico que, segiin me han dicho, invade el teatro,
siempre que el nuevo drama se pone en escena,y yo lo
celebro con toda mi almay por ello felicito al autor
con toda sinceridad; con la misma sinceridad con que
le digo que su obra no me ha gustado.

Un aplauso & Borrds por la acabada interpretacion
que, en los diasque siguieron al del estreno, di6 al
tipo de Barbarroja; otro aplauso & Riulort.... y pare
Vd. de contar. iSiento no poder dar mas aplausos!

Pero, en fin, jotro dia serd! como dicen los pobres
cuando no pueden obtener limosna.

Y... ahora que hablo de teatros,

Me han dicho que algunos actores del Novedades se
han sentido molestados por algo de io que les dijo L a
Semana Cémica en su numero pasado-

Conste que "no fué mi intencion ofenderles. Hablé del
estreno de una obray di, acerca de los actores que la
representaron, mi humildisima opinién: errada 6 acer-
tada que eso no soy yo quien debe decirlo, pero since-
risima é imparcial; como siempre.

Esto por lo que respecta & los actores todos del”o.
vedadesj.que por lo que & la direccidn artistica del tea-
tro se refiere... quiero y debo decir dos palabritas al
Sr. Tutau.

Me han dicho, seOor D. Antonio Tutau, director del
Teatro Catalén instalado en Novedades, que Vt.,yjolo
Vd., acostumbra & dirigir los ensayos de las obras que en
ese teatro se ponen en escena, y que lleva Vd. esta eos.
tumbre (iroala costumbre, mi respetabilisimo seBor Don
Antoniol) al extremo de no permitir que dirijan los au-
tores i. gusto suyo, losensayos de sus propias obras.

IYo juro & Vd. que después de calentarme muchisi-
mo los cascos, no he podido todavia averiguar de que
tratado de légica ha sacado Vd. las reglas que le auto-
rizan & proceder de este modol

¢No es el autor de una obra el amo y seSor absoluto
de ella? {No son de éllas situaciones, frases, efectos, etc,
que en la obra figuran? {No los ha vhio él, al conce-
birlos, mejor, muchisirao mejor de lo que pueda verlos
Vd., por mucha préctica teatral y por mucho ojo escé-
nico que Vd. tenga?

Yo aseguro &'Vd. que el dia que yo sea autor (y lo
seré ivaya si lo seiél por lo mismo que no sirvo para el
caso) no sucederia conmigo lo que...

\oli .virgiUnzay ruborX \ohgrande ofrinta\
sucede con los autores catalanes.

Claro estd que si se tratara de cualquier otro teatro
yo no habria escrito una palabra de lo que escrito
queda. jConsiderarla que es esa una de tantas anoma-
lias como diariamente ocurren en los escenariosi

Pero se trata del teatro de Novedades; del que, con
el Romea, comparte la representacion del Teatro Cata-
lan... y hay cosas que no pueden ni deben pasar sin
protesta- N

iPorla debilidad de caracter de los autores catalanes
lo juro! . . . 1 - {
ue es jurar bien, porque es jurar por algo cierto y
positivo..-

Imp. .La llustracién,, & c. de Fidel Gir6-, Paseo de San juar., r>im. i68.-Barcelona.



Voy 6 esoribirle & Canovas gqne Teo e*o .de! problema «ocial muy intria-
cado y que por ahora siento no poder auxiliarie coa mis consejos.
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