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LA CITARA SONORA

Hace mas de dos afios que el hijo mayor de
los sefiores de Lépez me manifestd el deseo de
fundar un periédico semanal de artes, ciencias
y literatura. Los Sres. de LOpez estan bastante
bien, porque, como ellos dicen, han alcanzado
aqui muy buenos tiempos. Cuando ain no ha-
bia en Madrid salones de limpia-botas fundaroo
uno, y &fuerza de sacar lustre & todo el que en-
traba, ganaron una barbaridad Luego & él le
hicieron senador del Reino por derecho propio,
y hoy es una persona distinguida que vota con
el Gobierno y tiene dos hijos. EI menor se esta
preparando para meter la cabeza eo artilleria, y
eso le salva; el otro se ha echado & poeta, y na-
turalmente, ni quiere fijarse en nada di hay
quien le haga coger un libro.

Dofia Bernardina, su madre, fué la primera
en descubrir las felices disposiciones del mu-
chacho para la versificacion galana y fluida; y
en cuanto lo supo, se marché corriendo & con-
tarselo & su consorte.

—Lo6pez—Ie dijo,— Antonio compone.

—¢Qué es lo que compone?

__Coplas. Ayer encontré debajo del aguama-
nil estos versos dedicados & Catalina.

—¢A Manuel Catalina?

—No, & Catalina, la hija de D. Primitivo el
casero.

La mirada del Sr. de Lopez devoro las lineas
razadas con insegura mano y pésima ortografia
sobre el papel que le presentaba su esposa.

—Pero ¢quién ha escrito esto?—pregiioto.

—¢Quién ha de ser? Antonio, Antofiito.

El Se. de Lopez sintié latir su corazén con
violencia. jDofia Bernardina habia llevado en
su seno un poeta, y nadie lo sabia en casa!

Aquel dia casi todos los senadores, mas 6me
nos vitalicios, leyeron asombrados los versos del
hijo mayor de los Sres. de L6pez, y el chico fué
proclamado en el salén de conferencias poeta
inspirado, joven de porvenir y talento en ilor,
todo en una pieza.

iQué mas quiso él cuando lo supo!

Desde aquel punto y hora, por un quitame
alla esas pajas cogia la pluma >comenzaba a
echar por ella consonantes que daba gusto.
Cuando llegaba la Noche-Buena, escribia unro-
mance endecasilabo favorable al parto de la
Virgen; al entrar afio nuevo repetia la dosis con
unas octavillas en pro del Hacedor Supremo, y
apenas se anunciaba la primavera le componia
una oda & Maria Santisima, como si tuviese al-
glin resentimiento con la familia sagrada; esto
sin contar los versos sueltos aplicados & la chica
del casero; de suerte que entre la hija de D. Pri-
mitivo y los individuos de la corte celestial an-
tes citados invertia toda su inspiracion el bueno
de Antofiito.

Los versos que le iban saliendo eran cuida-
dosamente coleccionados por el Sr. de Lépez, y
algunos pasaron del hogar doméstico & la iré
daccion de un diario politico, que los publicaba
en la tercera pagina merced a las gestiones del
amoroso padre y senador del Reino; pero co-
menzaron i intranquilizarse los suscritores, y al-
guno llegd a decir que si seguian saliendo ver-
sos se venia & Madrid en un momento & darle
dos bofetadas al poeta, por muy inspirado que
fuese.

Entonces Antofiito se enfurecié y compuso
varias satiras contra el vulgo ignorante, hasta
que cansado de pedir favores en los periddicos
ministeriales, que sélo los publicaban con fuer-
tes recomendaciones del Presidente del Consejo
de Ministros 6 del Gobernador civil de la pro-
vincia, penso6 en hacer él solo un periédico para
poder dar salida a todo lo que tenia guardado y
&lo demas que se le fuera ocurriendo en el cur-
so de su vida.

El Sr. de L6pez acogié el pensamiento métri-
co con cierto regocijo, y apareci6 el primer na-
mero de Za Citara Sonora” revista semanal de
ciencias, artes y literatura, dirigida por D. An-
tonio Lopez y Pelusilla, con la colaboracion de
las Sras. dofia Obdulia Campuzano del Olmo,
dofia Avelina Girasol de Majadero y otras dis-



tinguidas literatas de Madrid y provincias, figu-
rando también en la lista los reputados sefiores
Pérez. Fernandez, Rodriguez y demas poetas del
ramo de revistas semanales.

Un primo de Antofiito se encargo de la Ad-
ministracién, y la alcoba del poeta quedd trans-
formada en oficina. En la puerta de la escalera
hizose fijar una plancha de metal con el titulo
del periédico, horas de despacho, etc., y en aque-
Ila casa ya nadie pens6 mas que en La Citara
con todas sus consecuencias.

Dofia Bernardina acudia presurosa cada vez
que sonaba la campanilla.

—¢Viene usted de la imprenta?—preguntaba
por el ventanillo & cuantas petsonas aparecian
en la escalera.

—No, sefiora—Ile contestaban a lo mejor;—
vengo & traer la cuenta de la leche.

—¢Tiene usted que haceralgunareclamaciéon?
le decfa ai carbonero, confundiéndole con ua
suscriptor de provincias que habia venido 4 Ma-
drid exprofeso & quejarse de que no recibia el
nimero coa puntualidad.

Y poco & poco la familia de Ldpez se fué
acostumbrando al cultivo de la amena y varia li-

teratura, que le ocasionaba desembolsos de im-
portancia, pero que colocaba su nombre & la al-
tura de nuestros primeros liricos domésticos.

Antofiito, por su parte, adquiria fama entre
los poetas semanales; frecuentaba el Ateneo, era
concurrente seguro en todas las reuniones de la
prensa, y se habia mandado hacer tarjetas con-
cebidas en estos términos:

ANTONIO LOPEZ PELUSILLA
Director de La Ctiata Sonoia

Hoy Antonio esta en posesion de su acredita-
da revista, que nadie lee; pero no importa.

Uno de estos dias dard una velada en el Ate-
neo de los Sensibles, creado por él y otros L6-
pez; y nada tendrd de particular que el, mejor
dia salga diciendo La Correspondencia con su
natural sencillez:

«Mafiana leerd en el Ateneo cientifico y lite-
rario algunas desus bellisimas poesias el joven
y ya notable poeta sefior Lopez.»

Porque aqui no hay como tener un periodi-
quito.

Luis TABOADA.

ISABEL

(De a.

La fiesta de bodas terminé & media noche. El
nuevo castellano, Gabriel du Plessis Les Hous,
habiase unido para siempre, en la mafiana de
aquel hermoso dia que acababa de finir, con la
sefiorita Isabel de Fonteval, especie de Diana
cazadora, rubia y blanca, esbelta joven con tra-
zas y aficiones de amazona.

iVeinte afios y veintitrés afiosi Bellos, elegan-
tes y ricos ambos, el porvenir presentabase para
ellos de color de rosa.

Isabel habla abandonado el baile cerca de las
diez y media, y se encontraba sin duda, en aquel
momento, en la camara nupcial. Las gentes del
castillo, apagadas ya las ventanas, debian estar
dormidas.

Alla abajo, sin embargo, frente & las salas de
juego, en la explanada que precedia & los jardi-
nes, dos hombres, alumbrados por un candela-
bro, colocado sobre un velador ristico entre dos
arbustos, conversaban 4 media voz, sentados el
uno cerca del otro. Era el uno el mismo Mr. Du-
plessis; el otro el baron Lerard de Linville, su
tio, antiguo embajador y diplomatico muy apre-
ciado. Ante el insistente ruego de su sobrino, el
sefior de Linville, la vispera de su viaje a Sue-
cia, para donde debia partir con una misién re-
servada, habla accedido & pasar la noche en el
castillo.

— Mi querido tio—dijo de pronto Gabriel,—
gracias mil por haber deferido & mis siplicas.
S6lo usted puede darme ua consejo Gtil en es-

db Vilhers.)

tos momentos, verdaderamente graves, por que
atravieso. Ya he dicho & usted qué ardor, qué
amor insensato y ciego siento por la que es aho-
ra mi mujer: una pasiéon que a menudo me hace
palidecer y balbuciar, cuando ella me habla.
.Pues bien; oiga usted. Siento que Isabel no ex-
perimenta hacia mi mas que una muy irivola
simpatia. Mas claro, que no me ama. Es una
nifia educada en el manejo de los caballos y dé-
las armas de fuego; una joven impetuosa, indo-
mable, muy viril bajo sus apariencias delica-
das, y que, conociendo la dulzura de mi carac-
ter, y adivinando cuanto sufro por ella, me des-
defia un tanto. Isabel no hahecho mas que acep-
tarme, tanto por mi fortuna ([que ésta es la ver-
dad, por doloroso que me sea adivinarlo]) como
para adjuntarse en mi una especie de esclavo. ’
Por consiguiente, me engafiard tarde 0 tem-
prano, quizas... y hasta sin quizads. Me encuentra
demasiado apacible, demasiado artista, excesi-
vamente entregado a mis ensuefios; sin caracter,
en una palabra. Afiada usted & estoque la creo,
al mismo tiempo, de una penetraciéon de espiri-
tu admirable. Es una adivinadora. Pero se ha
afirmado 4 la idea que de mi tiene formaday
DO hay quien se la arranque. jQué mas! Esta
noche me ha notificado giie para mafiana por la
madrugada tiene preparada una partida de caza
& caballo, como si con ello quisiera indicar & las
gentes de la casa, cudn poco fatigosa habréa sido
para ella nuestra noche nupcial, que parafiny
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colmo, debo pasar solo. Si este estado de cosas
dura ocho dias, soy hombre perdido, intente lo
que inteote y haga lo que haga en lo porvenir.
Vengo, pues, 4 preguntar a usted, al hombre su-
til y de experiencia, que no s6lo ha vivido sino
que ha sabido vivir, si ve un modo de disipar
en mi mujer la impresion desoladora que de mi
ha concebido. (Ve usted algiin medio para ha-
cerme amar de ella, para suscitar en-ella la afir-
macion, la certitud de mi caracter® Este es el
caso. Yo ejecutaré sus consejos, sean cuales fue-
ren, pasivamente y a lo- militar, con ja misma
obediencia con que se bebe la pocion que nos
receta un gran médico, por amarga iJue sea. Yo
roe someto & usted, como se somete uno & sus
testigos en un duelo; porque son mi honor y mi
felicidad los que juego en la partida:

El barén de Linville miréd i su sobrino con
mirada franca y sonriente, y reflexion6 un ins-
tante. Inclinése luego al oido de Gabriel y du-
rante cinco minutos habléle en secreto.

—Maifiana salgo para Stockolmo—dijo por fin
levantandose y ya en voz mas alta.—Escribeme
el resultado. Y sobre todo, procura ser tan senci-
Ilo en la ejecucion de mi consejo, como lo es el
consejo en si.

—Mil gracias, tio. Buen viaje y... hasta la vis-
ta—respondié Gabriel, levantdndose también y
estrechéandole la mano.

V  los dos subieron cada uno & su cuarto, don-

de el diplomatico debi6é dormir, & buen seguro,
mejor que su sobrino.

* *

— jArribal jArribal {Duermes, Gabriel?

Asi, bajo las ventanas de su esposo, gritaba,
—montada en un alazdn fogoso, que piafaba
de impaciencia, en tanto que al rededor de ella
saltaban los perros en trahdla,—Ila reciente se-
fiora de Duplessis. V asi diciendo, frunciase el
lindo pliegue de su entrecejo.

El galope de un caballo que desembocaba
por una alameda, detras de ella, hizole volver la
cabeza. Lo montaba Gabriel,

— Mi querida Isabel: vengo con un adelanto
de diez mintitos, segin es en mi costumbre—
dijo saludandola.

—¢ TG aqui ya?... jAh, sli Estarias, sin duda,
entregado a tus suefios, bajo los arboles. Tienes
el aire radiante. ;Componias?...

—Si; este ramo para ti: tres botones de rosa
y unos brotes de hierba biliena,

—ijEres muy galante!—respondié con tono
ligero Isabel, colocando las flores en uno de los
ojales de su corpifio.

—Es mi deber; y ademas,
es Gtil para los accidentes.

Vagamente sorprendida, quizds por la ento
nacién fria y hasta seria de su marido," mirole
ella. Luego, impaciente; -

— jPartamosl—afiadio6 tras un silencio de dps
segundos.—Nos desayunaremos alla abajo, efi
un claro del bosque, sobre el césped.

la hierba buena

Durante las primeras horas, Gabriel pronun-
ci6 apenas veinte palabras; pero todas respira-
ban buen humor y preocupacién por la caza.
Hirié dos liebres, una gallineta y cuatro perdi-
ces, que cuidaba de recoger y guardar, el Unico
picador que detras de ellos galopaba.

Hacia el medio dia, echaron pie & tierra en
un magnifico claro formado por los arboles. Des-
pués de haber dado buena cuenta de unos trozos
de jamdn, dos vasos de champagne y algunas
fresas silvestres, Gabriel, que durante lacomida
habla observado el vuelo de las aves entre las
ramas y propuesto una batida de lobos para el
prbximo invierno, encendié un cigarrillo y ape-
nas encendido;

—jA caballo!—grité alegremente.—Digo.,, si
es que has descansado tu lo bastante, Isabel.

—Vamos—contesto ella.

Y volvieron & emprender el galope & través
de los campos.

De pronto, & la vuelta de un camino y como
4 treinta pasos de unas bayas, ana liebre paso
ligera como el rayo. Los perros se precipitaron
sobre ella, Gabriel tir6 y no acerto.

—|Ese imbécil de Murmurol—dijo con dul.ee
sonrisa volviendo & cargar inmediatamente el
arma.—iSe ha colocado ante la liebre en el pre
ciso momento en que yo apuntabal

Y haciendo fuego de nuevo, tendié muerto, a
cien pasos de él, al soberbio perro & quién aca-
baba de acusar.

Ante este espectaculo inesperado, Isabel se
estremecio.

—iCoémol ;matar a ese hermoso animal, ha-
ciéndolo culpable de tu fracaso!—dijo llena de
sorpresa

—Y lo siento, porque lo queria mudho—res-
pondié tranquilamente Gabriel.—Pero soy de tal
condicion, que no puedo soportar® sin un movi-
miento, a veces excesivamente violento, que.se
me contrarie. Soldado, yo seria fusilado antes
de, las veinticuatro horas. Es un defecto del que
he querido en vano corregirme. Lo intentaré sin
embargo, para complacerte.

Isabel, apretando, su latigo, call6 y se quedé
pensativa.

Partieron de nuevo. Durante el trayecto. Ga-
briel hablé de otras cosas que del accidente...
ya olvidado. Sus- palabras fueron frivola y lige-
ras.

Cercade una hora, después, como una banda-
da de perdices se levantara frente a ellos, con
su ruido especial, Gabriel apuntd, ,tird... Ni uno
de los péajaros perdio una-sola pluma.

—1]0h, esto es insoportable!—grufié con ira,
pero con voz calmosa.—jPues no se le ocurre a
este demonio de caballo hacer un movimiento, &
tiempo que yo apuntaba!

Y asi diciendo, cogidilUna, de las pirfoU~del
arzon, introdujo friamente el extren”®'de”j*a”n
en la oreja del animal y Ié saltd' los sesos. T)e
uij salto evitd, no sin gracia, la catd® del bfuto.



que echado de laclo, quedd sin movimiento tras
una breve agonia.

Esta vez Isabel abri6 grandemente sus hermo-
sos ojos azules.

—jPero yo no he visto cosa igual! jEsto esya
uoa locura! Matar 4 un tan hermoso anima!, y
de tan excejente raza, por una perdiz fallada! ,

L/O deploro, Isabel. Creia haberte revelado
hace poco, en confianza, una debilidad de na-
cimiento que no puedo evitar, Uebo repetirtelo,
me es imposible soportar sin protesta la mas li-
gera contrariedad.—[Picador! jtu caballo! Tu
volverds a pie. Nosotros nos volvemos también
al Castillo..ciiccicc

La cena fue muy animada.

Por la noche, la castellana _se olvidd, sin
duda, de echar el cerrojo de su cuarto. De suer-
te que alla & las cinco de la mafana, cuando a
fuerza de alegrias, de fatiga y de amor, embria-
gados los dos por su ternura conyugal, murmu-
rabanse deliciosamente lo que de mas inefable

tenfan en el fondo de su alma, Isabel miré de
pronto a su marido, con un aire singular. Y lue-
go, bajo, muy bajo, & los fulgores de la luna
azul que palidecia ante el alba de aquel hermo-
so escio:

—iTe amo—dijo—Gabriel, te amol Un solo
dfa te ha bastado para conquistarme... ;Soy tuya
para siempre! ;Y sabes por qué? Porque el hom-
bre que durante todo un dfa y en una semejan-
te noche, tiene la firmeza suficiente para cum-
plir, sin hacerse traicion un solo instante y en
presencia de la mujer que le hace sufrir, el con
sejo de un amigo verdadero y sabio, demuestra
ser superior, por solo esto, al consejo mismo, y
tener... si, tener el suficiente caracter para ha-
cerse digno de ser amado.

Y luego, en voz mas baja:

—jDlle esto & tu tio cuando escribas la carta
que anoche le prometiste!

Traducido exijtesamente para L a Sbmana Cémica.

J. FERNANDEZ DE LA REGUERA.

DIA - DE TRABAIJO

Vamos, baala ya de holgar.
iQué atrasadisimo estoy
en mi trabajol'Desde huy
es preciso trabajar.

No hay que pensarlo; esta vez
va de veras... Pues se debe,
4 trabajar. . Son las nueve,
me levaiiiaré & las diei.

No viene, segiin se vé.
Vaya, entre tanto leeré
un poco de esta novela.

La Ineesluosa. [Buen tiiulol....
|Ay, gracias & Dios que esta
el pantalén! Pero ya
voy & acabar el capitulo.

Interesante es el trama.

Oifin el trabajoy conipauice ai Irabajmlov
r.o tj)iepuedas k™nerhoy, déjah para mafana.

paciencia. Vamos & ver
los periédicos del dia.

A ver este: «Satuander,
diez. Toros Conde Patilla,
laien Felipe y Hermosilla.»
iSiempre toros; qué placeri

Qiro; «Setor Fulanito:
ganado de los peores-

[Ay, cuantft liizl Se conoce
que me he quedado dormido.
Ya debiera esiar vestido.
¢inerén las diez?... iSon las docel

Me ha venido & fascioiar
csic siteBo, por quien soy;
iDemonio, demonio; hoy
que pencaba trabajari

A levantarse. JPor ridal....
iTomasa! Cose un botén
que le fuha.al pa.ntalén,

y irdemelo aqui enseguida.

Vea usted. Cuando uno tiene
deseo de trabajar ..

Yo queria triadrugar,
ly Tomasa.qué no vienel
SeQor, esto desconsuela.

A ver, & ver coOmo empieza...

Basta ya, fuera pereza.

|Ay, qué bien se estd en la camal
Arriba. [Sin arreglar

mi cuartol Y ;me he de salir?

Bah, ya no puedo escribir

hasta después de almorzar.

Tomasa, el almuerzo & priesa
que son cerca de las dos-
iTomasaaaal.. Gracias & Dios
que estd el almuerzo en la mesa.

Siga el café al peledn.

Estd bueno. Trae la caja

de los puros... ;Quién trabaja

hasta hacer la digestién!
jCarambal \y yo que querial..

En fin, qué se le ha de hacer!

Gallo y Curro superiores,
insuperable el Gordito.»

Y asi columnas enteras-
Siempre los toros, jqué afan!
iValgame Dios, qué diran
las naciones extranjerasi

Pero, en ve* de criticar
Ids aficiones del dia,

4 éstas horas ya debia
ponerme yo & trabajar.

Ya tengo todo corriente.
A trabajar; pluma en mano...
iPero qué bien toca el piano
la vecinita'de enfrentel

iAh, til por aqui, Tadeol
Iba & trabajar sin gana.

Ya trabajaré mafiana.
Vamos & dar un paseo.

José ESTREMERA.

CANTARES ADULTERADOS

En und casa'de einfienos'
la otra m”ana U vfi,
los bolsillos hacia fifiJéra..
jporfiso la conoci] "'

Antiguamente eran dulces
todas las aguas del mar;
se fué & bafios mi casero
y empezaron &.amargar.

Cuando yo esté en la agonia
siéntaié, en mi .cabecera.
(.Hazlo eon mtieho cuidado,
no. me aplastes la cabeza.)
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15 céntimo

iLadrén! ipillo! [granuja! [vaya si te cojeré! Pero el eranuia, |_ntr0ducundlwe en un portal,
echa escaleras arriba.

y arriba....hasta dar en un terrado. - iforel que le sigue el guardia.

. . endo idarnada menos “luu «l
— jAhora 9T*lue me escapo' punia el ratero. Y

por Ib «icalerB tti; un» casa inmediata

cuartel ;e ta Guardia Civil.



iQu6 zapaiitos que gauia
el sereno de tni calle!
Grandes como mis fatigas,
negros como mis pesares,

Diez afios después de muerto
me dijo el enterrador
si tenia dos pesetas
7 le contesté que no.

Al ciego de la vihuela,
que canta en aquella esquina
anda, vé y dile que calle
que su canto me lastima,

Ya no vivo yo en la calle
donde usté me conocio;
me marclié de aquella casa
porque no tenfa sol

Después de diez afios uiuerio,
por los gusanos comido,
se ha de encontrar en mis huesos*
la seDai de aquel pellizco.

Vo me arrimé & un piao verde

y el pino, como era pino,

no me dijo una palabra.
Péajaro que vas volando

y en el pico llevas hilo,

ven acd y céseme un roto

que llevo en los calzoncillos.

Paloma que vas al monte,
mira que soy cazador
y que tengo la licencia
del sefior gobernador.

La cajita de colores
y tus labios de coral
cuando & menudo se encuentran
iqué de cosas se diran!

Madre, madre, que me matan
f no me puedo valer,
que el casero me ha mandado
el recibo de alquiler.

Toma este puQalilo
y adbreme el pecho,
que el chaqué de verano
me viene estrecho.

Debajo de tu ventana
me puse & considerar
que vives en tercer piso
y es tu piso el principal.

A la Habana me voy,
te lo vengo & decir;
si me pagas el viaje
no habrd mas que pedir.

No te tapes la cara,
nifia boniia,
que ya no hay Carnavales
desde hace dias.

A ios carabineros
no les dés agua

si no tienen moneda
con qué pagarla

Veinticinco calabozos
tiene la céarcel de Utrera
y veinticinco le faltan
para llegar & cincuenta.

por ver si me consolaba,

LUIS ROYO VILLANO VA.

EL PRIMER AMOR

;Quéedad contaria yo & la sazén? ;Once 6 doce aflos?
Maés bien serian trece, porque antes es demasiado tem-
prana para enamorarse tan de veras; pero no me atrevo
4 asegurar nada, considerando que en los paises meri-
dionales madruga mucho el corazén dado que esta vis-
cera tenga la culpa de semejantes trastornos.

Si no recuerdo bien el cudndo, por lo menos puedo
decir con completa exactitud el come empez6é mi pasién
4 revelarse. Gustdbame mucho—después de que'mi tia
se largaba & la iglesia & hacer sus devociones vesper
tinas—colarme en su dormitorio y revolverle los cajo-
nes de la coémoda, que los tenia en un orden admirable.
Aquellos cajones eran para mi un museo; siempre tro-
pezaba en ellos con alguna cosa rara, antigua, qtie
exhalaba un olorcillo arcaico y discreto, el aroma de
los abanicos de sdndalo que andaban,por alli perfu-
mando la ropa blanca. Acericos de raso descolorido ya;
mitones de malla, muy doblados entre papel de seda;
estampitaa de santos; enseres de costura; un ridicula de
terciopelo azul bordado de canutillo; un rosario de
ambar y plata, fueron apareciendo por los rincones: yo
ios curioseaba y los volvia & su sitio. Pero un dia—me
acuerdo lo mismo que si fuese hoy—en la esquina del
cajon superior y al través de unos cuellos de rancio en-
caje, vf brillar un objeto dorado-. Meti las manos,
arrugué sin querer las puntillas, y saqué un retrato,
una miniatura sobre maril, que medirla tres pulgadas
de alto, con marco de oro.

Me quedé como embelesado al mirarla. Un ray6 de
sol se filtraba por la vidriera y heria la seductora ima-
gen, que parecia querer desprenderse del fondo oscuro
y venir hacia mi. E)ra una criatura hermosisima, como
yo no la habla visto jamas sino en mis suefios de ado-
lescente, cuando los primeros estremecimientos de la
pubertad me causaban, al caer la tarde, vagas tristezas
y anhelos indefinibles. Podria la dama del retrato frisar
een los veinte y pico; no era una virgencitd candida, ca-
pullo & medio abrir, sino una mujér en quien ya Ves-
plandecia todo el fulgor de la belleza. Tenfa la cara
oval, pero no muy prolongada, los labios catno|os,
entreabiertos y riguefSos, los ojos languidamente entor-

nados, y un hoyuelo en la barba, que parecia abierto
por la yema del dedo juguetén de Cupido. Su peinado
era extrafio y gracioso: un grupo compacto, & manera
de pina de bucles al lado de las bienes y un cesto de
trenzas en lo alto de la cabeza. Este peinado antiguo
que remangaba en la nuca, descubria toda la morbidez
de la fresca garganta, donde el hoyo de la barbilla se
repetia mas delicado y suave. En cuanto al vestido.,.
Yo no acierto & resolver si nuestras abuelas eran de
suyo menos recaladas de lo que son nuestras esposas,
6 si los confesores de antafio gastaban manga més an-
cha que los de ogafio; y me inclino & creer esto Gltimo,
porque hara unos sesenta afios, las hembras e precia-
ban de cristianas y devotas, y no desobedecerian A su
director de concitncia en cosa tan grave y patente. |,0
indudable es que si en el dia se presenta alguna sefiora
con el traje de la dama del retrato, ocasiona un muiin;
pues desde el talle (que nacia casi en el sobaco) sélo
la velavan leves ondas de gasa diafana, sefialando, me-
jor que descubriendo, dos escandalos de nieve, por
entre los cuales serpeaba im hilo de perlas, no sin des f
cansar antes en la tersa superficie del satinado escole.
Con el propio impudor se ostentaban los brazos redon-
dos, dignos de Juno, rematados por manos escultura-
les... Al decir manos no soy exacto, porque en rigor,
s6lo una mano se vei'a, y esa apretaba un pafiizueto
rico.

Aiin hoy me asombro del fulminante cfecto que la
contemplacién de aquella miniatura me |irodujo, y de
cémo me quedé arrobado, suspensa la respiracién, co-
miéndome el retrato con los ojos. Ya habfa yo visto
aqui y aculld estampas que representaban mujeres be
lias; frecuentemente en Jiustraciones, en los graba-,
dos mitolégicos del comedor, en los escaparates de las
tiendas, sucedia que una linea gallarda; un contorno
harmonios© y elegante cautivaba mis miradas precoz-
mente artisticas; pero la miniatura encontrada en el
cajon de mi lia, aparte de su g“tan geniileza, se me
figuraba como animada de sutil aura vitnl; adveniase
en ella que no era el capricho de ufi pintor, sino ima-.
gen de persona real, efectiva, de carne y hueso. Elrigoj



y jugoso tono del empaste h&cia adivinar, bajo la na-
carada epidermis, la sangre tibia; los labios se desviaban
para lucir el esmalte de los dientes;- y, completando la
ilusién, corria alrededor del marco una orla de cabellos
naturales, castafios, ondeados y sedosos, que habian cre-
cido en tas sienes dei original. Lo dicho; aquello, mas
que copia, era reflejo de persona viva, de la cual sélo
me separaba un muro de vidrio... Puse la roano en él,
lo calenté con mi aliento, y se me ocurrié que el calor
de la misteriosa deidad se comunicaba é mis labios y
circulaba por mis venas. Estando en esto, senti pisadas
en el corredor. Era mi tia que regresaba de sus rezos.
Oi su tos asmatica y el arrastrar de sus pies gotosos.
Tuve tiempo no méas que de dejar la miniaturaen el ca-
jon, cerrarlo.y arrimarme 4 la vidriera adoptando una
actitud indiferente y nada sospechosa.

Entré mi tfa sondndose recio, porque el frfo de la
iglesia le habia encrudecido el catarro ya crénico. At
verme se animaron sus ribeteados ojillos, y dandome
un amistoso bofetoncito con la seca palma, me pregunté
si le habia revuelto los cajones, segiin costumbre.

‘Después, sonriéndose con picardia;

NAguarda, aguarda—afladié;—voy & darte algo, que
te chuparas los dedos.

Y
cucurucho tres 6 cuatro bolitas de goma adheridas
entre si, como aplastadas, que me infundieron asco.

La estampa de mi tia no convidaba & que uno abrie-
se la boca y se zampase el confice: muchos aBos, la
dentadura traspillada; los ojos enternecidos mas de Io
jtisto, unos asomos de bigote 6 cerdas sobre la hundida,

boca, la raya de tres dedos de ancho, unas canas sucias :

revoloteando sobre las sienes amarillas, un pescuezOf
flacido y livido, como el moco del pavo cuando estd de-

buen humor... Vamos, que yo no tomaba las bolitas, '

jeal Un sentimieDto de indignacién, una protesta varo
nil se alzé6 en mi, y declaré con energia;

—No quiero,-no quiero. -

—¢No quieres? (Gran milagrol |Tii que eres mas go-
loso que la giCal

—Yo no soy ningiin chiquillo—exclamé, creciéodo-
me, empindndome 'en las puntas de los piea;—yo no
quiero dulces. - s

La tia me miréd entre bondadosa i ir6nica, y al fin,
cediendo & |4 gracia que le hice, solté el trapo, .con 1o

cual se desfiguré y puso patente la espantable ana.tjirBla .

de sus quijadas, lieiase de tan buena gana, que se be-
saban barbay nariz, ocultando los labios, y se 1é sejla-
laban dos. arrugas, -6 mejor; dos zanjas hondas, y mas
de una docena de pliegles, en mejillas y parpados; a!
mismo tiempo, la cabeza y el vientre se le columpiaban
con las sacudidas de la risa, hasta que al iin vino la tos
& interriimpir las carcajadas, y entre risa y tos, invo-
luntariamente, !a vieja me regd la cara con un rocio de
saliv®.,. Humillado y lleno.de repugnaiicia, me escapé
de alli y no paré hasta el cuarto de mi madre, donde
me lavé con agua y jab'én y-m&di & pensar etila dama
del retrato,.

.. -Y desde,aquel punto y hora yA no acerté & separar
cni pensamiento de ella. Salir la tia.y escabullirme yo
hacia.su aposento, entreabrir el cajén, .saiar la minia-
tura y etnbobarme contemplanddla, todo era uno, A
fuerza de mirarlai~figiirAbaseme./que'sus ojos entorna-
dos, al través de la voluptussa.penumbra de las pes-
tafias, se fijaban en- los mios, y que Ui blanco pecho
respiraba afanosamente. Me lleg6 & d”~ vergienza be-
sarla, imaginando que se enojaba de mi osadia, y sélo
la apretaba contra el corazén, 6 arrimaba i ella él ros-
tro, 7t>das mis acciones y pensamientos se referian &

la dama; tenia con ella extraRos refinamientos y deli-
cadezas nimias. Antes de entrar en el cuarto de mi tia
y abrir el codiciado cajon, me lavaba, me peinaba, me
componia, como vi después que suele hacerse para acu-
dir & las citas amorosas,

Me sucedia i menudo encontrar en la calle & otros
nifios de mi edad, muy armados ya de su cacho de
novia, que ufanos me ensefiaban' cartitas, retratos y
flores, preguntandome si yo no escogerla también Pii
nifia con quien ca.tearme. Un sentimiento de pudor
inexplicable me ataba la lengua, y s6lo les contestaba
con enigmaética y orgullosa sonrisa. Cuando me pedian
parecer acerca de la belleza de sus damiseillas, me
encogia de iiombros y las calificaba desdefiosamente
defeas yfnckas. Ocurrié cieno domingo que ftji &4 ju-
gar con unas primitas mias, muy graciosas en verdad,
y que la mayor no llegaba 4 los quince. Estdbamos
muy entretenidos en ver un esteredscopo, y de pronto
una de las chiquillas, la menor, doce primaveras & lo
sumo, disimuladamente me cogié la mano, y conmovi-
disima, colorada como una brasa, m.e dijo al oido:

—Toma.

Al propio tiempo senti en la palma de la mano una
cosa blanda y fresca, y vi que era un capullo de rosa,

sac6 de su vasta faltriquera un cucurucho, y del con su verde follaje. La chiquilla se apartaba Sonriendo

y echandome una mirada de soslayo; pero yo,'con un
puritanismo digne del casto José, grité & mi vez-

— iTomal

Y

, toda la tarde llorosa y de monos conmigo, y que aiin-
4 estas fechas, que se ha'casado y tiene tres hijos, no
me ha perdonado.

Siéndome cortas para adrnirar el magico retrato las
dos 6'tres horas que entre mafiana y tarde se pasaba
mi tia en la iglesia, me resolvi por fin 4 guardaime la
-miniatura en el bolsillo, y anduve todo el dia escon-

1diéndome de la gente lo mismo que si hubiese come-
tido un crimen. Se me antojaba que el retrato, desde
el fondo de su carcel de tela, veia todas mis acciones,
y llegué al ridiculo extremo de que si queria rascarme
una pulga, atarme un calcetin 6 cualquiera otra cosa
menos conforme con el idealismo de mi amor purisimo,
sacaba primero la miniatura, la deposiiaba en sitio .se-
-guro, y después me juzgaba

el’robo, no cabia en mi; de noche lo escondia bajo la
almohada y me dormia en actitud de defenderlo; el re-
, Mtrato quedaba vuelto hacia la pared, yo hacia la parte
de' afuera, y despertaba mil veces con temor de que vi-

niesen & arrebatarme mi tesoro. Por fin lo saqué de .

debajo de la almohada y lo deslicé entre la camisa y
la carne, sobre la tetilla izquierda, donde ,al dia si-
guiente se podia ver impresos los cincelados adornos
del marco.

El contacto de la cara miniatura me produjo suefios
deliciosos. La dama del retrato, no en efigie, sino en
su natural tamafio y proporciones, viva, airosa, afable,
gallarda, venia hacia mi para conducirme & su palacio
en un tren rapido y volador, Con dulce autoridad me
hacfa sentar & sus pies en un cogin, y me pasaba la
torneada mano por la cabeza acariciAandome la frente,
los ojos y el revuelto pelo. Yo.le lefa en un gran mi-
sil_o6 tocaba el ladd, y ella se dignaba sonreirse, agra-
deciéndome él placer que le causaban mis lecturas y
caiiciones.'Cn fin, las- reminiscencias romanticas me bu-
Ilian en el cerebro,"y ya era paje, ya trovador.

Con todos estas imaginaciones, el caso es que fui
adelgazando de un modo notable, y que lo observaron
con gran inquietud mis padres y mi tfa.

le arrojé el capullo & la nariz; desaire que la tuvo

libre para hacer lo fjue '
mas me conviniese. En fin, desde que hube consumado
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Eaio de oir hablar siempre frocicea me va ya cargan
do. Alli estd Espsflfl. jPues & Espafial

__jAtrEs, paisano' que aqui todo el trabajo
esnuestro y no queremos «yHiru/f.

— iMiseria, hambre y cotnoalit?

Mas paetio yo ladelantet

— ...y ademas, tjuiero hacer A Vd. j>resenie, que para — ¢ComoRiir con Esta? |in duernol Mas que esta

causar vicximas, me basto jr me sobro yo.

tnaio yo. iHiiyamosl

i



En esa dificil y critica edad del desarrollo, lodo 68
alarmante—dijo mi padre, que solfa leer libros de me-
dicina, j estudiaba con recelo las ojeras oscuras, los
ojos apagados, la boca contraiday palida, y sobre todo,
ta completa falta de apetito que se apoderaba de mi.

—Juega, chiquillo; come, cliquillo—solia decirme.

y yo le contestaba con abatimiento:

—No tengo ganas.

Empezaron & discurrirme distracciones; me ofrecieron
llevarme al teatro; me suspendieron los estudiosy dié-
ronme & beber leche recién ordeBada y espumosa. Des-
pués me echaron por el cogote y la espalda duchas de
agua fria, para fortificar mis nervios; y noié.que roi pa-
dre, en la mesa 6 por las mafianas cuando iba & su al-
coba & darle los buenos dias, me miraba fijamente un
rato y & veces sus manos se escurrian por mi espinazo
abajo, palpando y tentando mis vértebras. Yo bajaba
hipécritamente los ojos, resuelto & dejarme morir antes
que confesar el delito. En librandome de la. carifiosa
fiscalizacion de la familia, ya estaba yo con mi dama
del retrato. Por fin, para mejor acercarme a ella, acordé
suprimir el frié cristal; titubeé al ir ; ponerlo por obra-
ai cabo pudo mas eV amor que el vago miedo que se;
mejante profanacion me-inspiraba, y con gran destreza
logré arrancar el vidrio y dejar patente la plancha de
marfil.

Al apoyar en la pintura los labios y percibir la tenue
fragancia de la orla de cabellos, se me figuré6 con méas
evidencia que era persona viviente la que estrechaban
mis manos trémulas. Un desvanecimiento se apoderd
de rai, y quedé en el sofa como privado de sentido,
apretando la miniatura.

Cuando recobré el conocimiento vi & mi padre, & mi
madre, & mi lia, lodos inclinados hacia mi con sumo
interés; lef en sus caras el asombro y el susto; mi pa-
dre me pulsaba, meneaba la cabeza y murmuraba:

— Este pulso parece un hilito, una cosa que se va.

Mi lia, con sus dedos ganchudos, se esforzaba en
quitarme el retrato, y yo, maquiDalmente, lo escondia
y aseguraba mejor,

— Peto, chiquillo... jsuelta, que lo e”as éaperderl—
exclamaba ella.— ¢(No ves que lo estas borrando? Si no.
te riBo, hombre... yo te lo ensefiaré, cuantas veces
quieras; pero no lo estropees; suelta, que le haces dafio.

__Déjaselo—suplicaba mi madre;—el nifio estd ma-
lito.

— iPues no faltaba mas!—contest6 la solterona.— jDe-

jarlol (S quién hace otro como ese... ni quién me vuelve
a mi ahora & los tiempos aquellos? [Hoy en dia nadie
pinta miniaturas... eso se acab6... yyo también me'aca-
bé y no soy lo que ahf.'representa!

Mis ojos se dilataban de horror; mis manos afloja-
ban la pintura. No sé como pude articular:

— Usted... el retrato .. es usted...

—¢No le parezco tan guapa, chiquillo? iBah, vein-
titrés afios son mas bonitos que... que... que no sé cuan-
tos, porque no llevo la cuenta; al fin, nadie ha de ro-
barmelos!

Doblé la cabeza, y acaso me desmayaria otra vez; io
cierto es que mi padre me llevé en brazos 4 la cama,
y me hizo tragar unas cuchstadas de Oporto.

Convaleci presto y no quise entrar mas en el cuarto
de mi tia.

Emitia PARDO BAZAN.

AL SOL

ODA DE VBRANO

Paray oyeme, ok sol! Yo te maldigo
gritando 4 voz en cuello,

y soy hasta de tu liltimo destello
el mayor enemigo-

junto al manso Guadiana,
donde tii te reflejas con descaro,
cual nnevo Josué, joh soli te paro
porque me da la gana.

Es el calor que das tan insufrible
que duda ya no queda
de que seras eterno, inextinguible.,
mal que pese & Espronceda.

Te levantas— ihipécrital—y parece
que aquella luz tan suave,
que todo lo embellece,
no ha de traer después perjuicio grave.

Si, si. Pasa un momento;
te haces duefio y sefior del firmamento;
dejas la hipocresia, te desbarras,

y sueltas un aliento
que |ay, Febo de mi vida! me achicharras.

Después en todo el dia
DO hay punto de reposo, ni alegria.

Si me acuesto, un sudor morrocotudo;
no me acuesto, me suda el alma entera;
bebo agua, & sudar de igual manera;
no bebo, también sudo.

Encuentro algiin amigo, voy derecho
& saludarle, ufano,

y al estrechar su mano
me parece una esponja lo que estrecho.
En casa todo abrasa

y carga y desespera,
y si mal estoy fuera,
estoy mucho peor dentro de casa.
Y es fuerza renunciar & ios placeres
de lo demés del afio.
Ki cafés, ni teatros..... |que si quieres!
No hay mas placer posible que e! del bafio.
Por eso te maldigo
gritando & voz en cuello,
y soy hasta de tu Gltimo destello
el mayor enemigo.
Nada, |[Febo incivil! lo que te digo.
Y ademas, ten presente
que en la tal opinién estd conmigo
todo bicho viviente.
De modo que desde hoy, hasta lo eterno,
debes ser un poquito mas humano;
algo menos moscén en el verano,
y algo mas expansivo en el invierno,
y nos veras a todos
de tu bondad charlando por los codos.
Mas si, por el contrario,
no doliéndote prendas,
y loco, y temerario,
ni me oyes, ni haces caso, ni te enmiendas,
yo, por mi, escalaré la altiva cumbre
por donde asoma tu gigante fragua,
y en cuanto te vislumbre
voy y te echo un botijo lleno de agua......
iNiaun quedara reliquia de tu lumiret

ANTONIO MONTALBAN.



ESTRENOS Y NOVEDADES

Realidad, drama en¢actosy un cuadro de D. Binito Pirti Galdis.

Aunque con unos dias de retraso, por no haber sa-
lido & lui el niimero pasado de La SfMANa Coémica.
né quiero dejar de hablar del drama Realidad, de Pérez
Galdés, que ha sido el acontecimiento de la temporada.

iBienvenido sea & la escena espafiola el realismo, el
verdadero y sano realiamol Galdés, nuestro gran nove-
lista,'que ya lo habia implantado en la novela, ha sido
el que se ha atrevido & llevarlo al teatro. iDios se lo
premiel El aBo de 1892, gracias & Realidad, ha de ser
una fecha memorable en la historia de nuestra escena.
Cierra lo antiguo y dbrelo moderno, mata las formulas
y recetas tradicionales y muestra el anchuroso horizonte
de la vida.

El primer drama de Galdés tiene lo mejor que pue-
de tener un drama: caracteres. Después de acertar en
esto, lo demdas es secundario. Y & fe que el acierto es
completo, porque los personajes no son en Realidad fi-
guras de un solo resorte, visUs por un solo aspecto,
como suelen ser la' que han salido 4 la escena de mu-
cho tiempo & esta parte. No. Son figuraa completas y
complejas que ofrecen varios carnctéres & la vez. Asi,
Federico Viera, el mejor de la obra, es un perdis.
pero un perais caballero, como dice la Peri. y ademas
es hombre que tiene dignidad, alld & su manera, dig-
nidad que seria mejor llamar orgullo, peto que hace
las veces de dignidad. Y uno de los rasgos mas felices
de su caracter, el que méas vivo y de bulto le hace, es
aquella hidalguia castellana, que aun siendo un jugador,
un estafador y un infame, que roba la honra de su me-
jor amigo, le hace indignarse y no ceder en un é&pice
ante el casamienio de su hermana con un dependiente
de comercio hottrado y laborioso. Esto no se le ocurre
mas que & un autor muy grande.

o s :ii"™ic

iVamos, hombre, que esto no puede serl;

«Ed el pueblo de Tausloe (Holanda) hay un magni-
fico criadero de aves de corral, donde se expenden
anualmente seis millones de pollos, gallinas, pavosy
capones y una millonada, atn mayor, de cestas de hue-
VOS».

<Una millonada..... mayor que seis millonadas»

iDigole & Vd. joh, caro colega de quien tomo la no-
(licial que eso no puede set.

Como no puede ser tampoco que una millonada sea
ndn mayor que otra.

Porque ambas son..... un millén, sencillamente.

iDigol ;4 no ser que Vd. sea de los que creen que
lina arroba de paja pesa menos que una arroba de plo-
mo!

En lo que va desemana,
que es un poco lo que va,
segln dicen de Sevilla,
se han ahogado en el Guadal-
quivir cincuenta sujetos
por quererse alli bafar,
iPero, hombre,'con los cadaveres\
iSiempre ha de pasar iguall
[Siempre les pasa lo tnismo
1y no escarmientan jamasl

Admirables son también \a.Peri, la mujer del pueblo
de Madrid, levantada hasta la sociedad de frac por el
vicio; Augusta, el caracter xaisfemenino de nuestro tea-
tro contemporaneo y, digan jo que digan los terméme-
tros, el mismo de Orozco, que con su estoicismo kan-
no Sera teatral, como entienden ellos lo teatral,
perolo es de otra manera mas grande y levantada. Sélo
con un carécter asi se podia llegar & aquella pentilti-
ma escena durante la cual, por su misma sencillez y
formal insignificancia, se siente zumbar por los aires
las alas de la gran tragedia, la tragedia interior, el ca-
taclismo moral sin derramamiento de sangre ni contor-
siones violentas.

La forma, el lenguaje, es magnifico; alli los persona-
jes hablan. Todo lo que no sea aquello es declamar;
alli la frase usual y comtin, pero palpitante de viday
realidad, adquiere un valor literario y artistico que aqui
pocos, poquisimos han sabido darle.

Verdad es que los mondlogos con que termina el
primer acto son poco habiles; que la escena de Viera
padre no esta tal vez basiante preparada para que pro-
duzca todo su efecto; que el delirio de Federico Viera
en el acto del suicidio no tiene en el drama los ante-
cedentes justificativos que en la novela, y esto le per-
judica....Verdad lodo; pero ;qué tienen que ver estos
ligeros yerros al lado de la fuerza, no neurdtica, sino
tranquila y potentisima que hay en la obra?

Nada, Sr. Mario, que en esta temporada no ha per-
dido V. el tiempo para el arte.

iOjald no lo hiihieran perdido Vds. en los ensayosi

tiano,

ANTONIO L. RUIZ.

-0 a ? "N s

iSe ahogan... y vuelven al agua
sin aprender & oadarl

Ame varios individuos de la prensa que no crefamos
en eso de la transmisién del pensamiento, celebr6 el
miércoles por la noche una sesién de caracter familiar
el celebrado adivinador Mr, Levitat, que actualmente
trabaja en el Moulin Rouge.

Fueron maravillosos los experimentos alli ejecutados.
Sélo viéndolos, s6lo estando seguros de la absoluta im-
posibilidad de que alli existieran connivencias prepara-
das de antemano, puede creerse en ellos-Hay que aca-
tar & Levitat... y hay que ir & aplaudirle al Moulin.

— Que me quite el paraguas & mi, que lo abray que

con él abierto se siente ante aquella mesa de alli, —dijo
Pascual, el ilustrado redactor de La Publicidad.— 1
ante la mesa seflalada fué & sentarse el adivinador, des-
pués de quitarle y de abrir el paraguas. Y asi sucesiva-
mente, que bieti mareamos al pobre experimentador, y
bien nos supo dar él muestras de su galanteria y de su
destreza.

Por todo ello hay que dar gracias & Levitat... y hay
que felicitar & la empresa del Moulin Rouge.

Que, pata no perderla costumbre, sigue sabiendo
proporcionarse unos llenos que ya, ya...

Imp. «La llustraciéon,> & c. de Fidel Gir6, Paseo de San Juan, niSm. 168.— Barcelona-



LA SEMANA COMICA

EN EL PASEO DE GRACIA,

—i{QueiU me es ésia, Monsieur.-

(Este es francés). La pivmenaiii di Mtrci, caballero. (Me parece que habti
entendido que estamo? en el Paseo de Gracia.)

ANUNCIOS 4s

LA SEM4 JNA COMICA

PERIODICO LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Colaboran en él los mejores literatos
y los méas celebrados dibujantes.

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Barcelona. Trimestre. 2*50 piAS»
Fuera.. Semestre. 5 »

NUMEBO CORRIENTE; 15 CENTIMOS
iTtnaEBO ATRASADO: DOBLEPHECIO —— [
Las suscripciones empiezan en 1.~ de cada tue8 y no
se sirven si a) pedido nu se acompafia su importe. vd v
Lofi sefiores suscriptorea de fuera de' Barcelona pue-
den hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras

de facii cobro 6 sellos de franqueo, con exclusiéD de los
timbres moviles. PREPARADO POR

A los sefiores corresponsales se les envian las liqui- B A G A R D I Y C./\
daciones & fin de mes y ae suspende el paquete & los Santiago de Cuba

ijiie nu h»ys_n s_atlsfecho el importe de su cuenta ei dia - ‘4 PROVEEDORES DE LA REAL CASA #-
S del mes siguiente.

REDACCION Y ADMINISTRACION: Pidase 6D iflios los Colmados, Cafés y (lirainariflos,

Vertrallans, 3, principal.—Barcelona. WENCESLAO PONS

Despaclii); tonos ios dias laMratiles de 2 & 4 larde. Bo TERS, s —





