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LA CÍTARA SONORA

H ace más de dos años que el hijo mayor de 
los señores d e  López me manifestó el deseo de 
fundar u n  periódico semanal de artes, ciencias 
y literatura. Los Sres. de López están bastante 
bien, porque, como ellos dicen, h an  alcanzado 
aquí muy buenos tiempos. Cuando aún no  ha­
bía en  M adrid salones de lim pia-botas fundaroo 
uno, y  & fuerza d e  sacar lustre á todo el que en­
traba, ganaron una barbaridad Luego á él le 
hicieron senador del R eino por derecho propio, 
y hoy es una persona distinguida que vota con 
el G obierno y tiene dos hijos. E l m enor se está 
preparando para meter la cabeza eo  artillería, y 
eso le salva; el otro se ha echado á  poeta, y n a ­
turalmente, n i  quiere fijarse en nad a  d í  hay 
quien le haga coger un libro.

D oña B ernardina, su m adre, fué la  primera 
en descubrir las felices disposiciones del m u­
chacho para la versificación galana y fluida; y 
en cuanto lo supo, se marchó corriendo á  con ­
társelo á  su consorte.

— López—le dijo;— Antonio compone.
— ¿Qué es lo que compone?
__Coplas. Ayer encontré debajo del aguama­

nil estos versos dedicados á  Catalina.
— ¿A M anuel Catalina?
— No, á  Catalina, la hija de D. Prim itivo el 

casero.
L a  m irada del Sr. de López devoro las lineas 

razadas con insegura m ano y pésima ortografía 
sobre el papel que le presentaba su esposa.

— Pero ¿quién h a  escrito esto?— pregiiotó.
—¿Quién ha de ser? Antonio, Antoñito.
E l Se. de López sintió latir su  corazón con 

violencia. ¡Doña Bernardina había llevado en 
su seno un poeta, y nadie lo  sabia en casa!

Aquel día casi todos los senadores, más ó m e 
nos vitalicios, leyeron asombrados los versos del 
hijo mayor de los Sres. de López, y el chico fué 
proclam ado en el salón de conferencias poeta 
inspirado, joven de porvenir y talento en ílor, 
todo en una pieza.

iQ ué m ás quiso él cuando lo supo!

Desde aquel punto  y hora, por un quítame 
allá esas pajas cogía la  pluma > com enzaba á 
echar por ella consonantes que daba gusto. 
Cuando llegaba la  Noche-Buena, escribía un ro­
m ance endecasílabo favorable al parto de  la 
Virgen; al entrar año nuevo repetía la dosis con 
unas octavillas en  pro  del H acedor Supremo, y 
apenas se anunciaba la primavera le com ponía 
u na  oda á M aría Santísima, como si tuviese a l-  
gün resentimiento con la familia sagrada; esto 
sin contar los versos sueltos aplicados á  la chica 
del casero; de suerte que entre la hija de D. P r i ­
mitivo y los individuos de la corte celestial an­
tes citados invertía toda  su inspiración el bueno 
de Antofiito.

Los versos que le iban saliendo eran cuida­
dosamente coleccionados por el Sr. de López, y 
algunos pasaron del hogar doméstico á  la  iré 
dacción de  un diario político, que los publicaba 
en la  tercera página m erced a las gestiones del 
amoroso padre y senador del Reino; pero co­
menzaron i  intranquilizarse los suscritores, y al­
guno llegó á  decir que si seguían saliendo ver­
sos se venía á M adrid  en un m om ento á  darle 
dos bofetadas al poeta, por muy inspirado que 
fuese.

Entonces Antofiito se enfureció y compuso 
varias sátiras contra el vulgo ignorante, hasta 
que cansado de pedir favores en  los periódicos 
ministeriales, que sólo los publicaban con fuer­
tes recom endaciones del Presidente del Consejo 
de  Ministros ó del G obernador civil de  la  p ro ­
vincia, pensó en hacer él solo un  periódico para 
poder dar salida á  todo  lo que tenia guardado y 
& lo dem ás que se le fuera ocurriendo en el cur­
so de su vida.

E l Sr. de  López acogió el pensam iento m étri­
co con cierto regocijo, y apareció el primer n ú ­
mero de Z a  C itara  Sonora^ revista semanal de 
ciencias, artes y literatura, dirigida por D. A n­
tonio López y  Pelusilla, con la colaboración de 
las Sras. dofia O bdulia Campuzano del Olmo, 
doña Avelina Girasol de M ajadero y  otras dis­
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tinguidas literatas d e  M adrid y provincias, figu­
rando también en la  lista los reputados señores 
Pérez. Fernandez, Rodríguez y demás poetas del 
ramo de revistas semanales.

U n primo de Antofiito se encargo de lá A d­
ministración, y la alcoba del poeta quedó trans­
formada en oficina. E n  la puerta de  la  escalera 
hízose fijar una plancha de metal con el titulo 
del periódico, horas de despacho, etc., y  en aque­
lla casa ya nadie pensó más que en L a  Citara  
con todas sus consecuencias.

D oña Bernardina acudía presurosa cada vez 
que sonaba la  campanilla.

—¿Viene usted de la imprenta?— preguntaba 
por el ventanillo á  cuantas petsonas aparecían 
en la  escalera.

—No, sefiora— le contestaban a  lo mejor;— 
vengo á  traer la cuenta d e  la leche.

— ¿Tiene usted que hacer alguna reclamación? 
le decfa ai carbonero, confundiéndole con ua 
suscriptor de provincias que había venido á Ma­
drid  exprofeso á quejarse de que no  recibía el 
núm ero coa puntualidad.
.  Y poco á poco la familia de López se fué 

acostum brando al cultivo de la am ena y varia li­

teratura, que le ocasionaba desembolsos d e  im ­
portancia, pero que colocaba su nom bre á  la a l­
tu ra d e  nuestros primeros líricos domésticos.

Antofiito, por su parte, adquiría fam a entre 
los poetas semanales; frecuentaba el A teneo, era 
concurrente seguro en todas las reuniones de la 
prensa, y se había m andado hacer tarjetas con­
cebidas en estos términos:

A N TO N IO  L O PE Z  P E L U S IL L A

Director de La Ctiata Sonoia

H oy A ntonio está en posesión de su acredita­
da revista, que nadie lee; pero no importa.

U no de estos días dará una velada en el A te ­
neo de los Sensibles, creado por él y otros L ó ­
pez; y nad a  tendrá d e  particular que el, mejor 
d ía  salga diciendo L a  Correspondencia con su 
natural sencillez:

«Mañana leerá en el A teneo científico y lite­
rario algunas d esú s  bellísimas poesías el joven 
y ya notable poeta sefior López.»

Porque aquí no hay como tener un periodi- 
quito.

L uis TA BO AD A .

ISABEL
( D e  a . d b  V i l h e r s .)

La fiesta de bodas terminó á  m edia noche. El 
nuevo castellano, G abriel du Plessis Les Hous, 
habíase unido para siempre, en la mafiana de 
aquel hermoso día que acababa d e  finir, con la 
señorita Isabel de Fonteval, especie d e  D iana 
cazadora, rubia y blanca, esbelta joven con tra­
zas y aficiones de amazona.

¡Veinte años y veintitrés afiosi Bellos, elegan­
tes y ricos ambos, el porvenir presentábase para 
ellos d e  color de rosa.

Isabel habla abandonado  el baile cerca de las 
diez y  media, y se encontraba sin duda, en aquel 
m om ento, en la cám ara nupcial. Las gentes del 
castillo, apagadas ya las ventanas, debían estar 
dormidas.

Allá abajo, sin embargo, frente á  las salas de 
juego, en la explanada que precedía á los ja rd i­
nes, dos hombres, alum brados por un candela­
bro, colocado sobre un velador rüstico entre dos 
arbustos, conversaban á m edia voz, sentados el 
uno cerca del otro. E ra  el uno el mismo Mr. Du- 
plessis; el otro el barón L erard  de  Linville, su 
tío, antiguo em bajador y diplomático muy apre ­
ciado. A nte el insistente ruego d e  su sobrino, el 
sefior de Linville, la  víspera de su viaje á  Sue­
cia, para donde debía partir  con una misión r e ­
servada, habla accedido á  pasar la  noche en el 
castillo.

— Mi querido tío— dijo de pronto G abriel,— 
gracias mil por haber deferido á mis süplicas. 
Sólo usted puede darm e ua consejo útil en es­

tos momentos, verdaderam ente graves, por que 
atravieso. Ya he dicho á usted qué ardor, qué 
am or insensato y  ciego siento por la que es aho­
ra  mi mujer: una pasión q ue  á  m enudo me hace 
palidecer y  balbuciar, cuando ella m e habla. 
.Pues bien; oiga usted. Siento que Isabel no  ex­
perim enta hacia mí más que una muy írivola 
sim patía. Más claro, que no me ama. Es una 
niña educada en el m anejo de los caballos y dé ­
las armas de fuego; una joven impetuosa, indo­
mable, muy viril bajo sus apariencias delica­
das, y que, conociendo la dulzura d e  mi carác­
ter, y adivinando cuanto sufro por ella, me des­
deña un tanto. Isabel no ha hecho más que acep­
tarm e, tanto por mi fortuna ([que ésta es la  ver­
dad, por doloroso que m e sea adivinarlo]) como 
para adjuntarse en mí una especie d e  esclavo. ’ 

Por consiguiente, m e engañará ta rde  ó tem ­
prano, quizás... y hasta sin quizás. Me encuentra 
dem asiado apacible, dem asiado artista , excesi­
vam ente entregado á  mis ensueños; sin  carácter, 
en una palabra. Afiada usted á  es toque  la  creo, 
al mismo tiempo, de  una penetración d e  espíri­
tu adm irable. E s una adivinadora. Pero  se ha 
afirmado á  la idea que d e  m í tiene formada y 
DO hay quien se la arranque. ¡Qué más! Esta 
noche m e h a  notificado qíie para m añana por la 
m adrugada tiene preparada una partida de caza 
á  caballo, como si con ello quisiera indicar á  las 
gentes de la casa, cuán poco  fatigosa habrá sido 
para  ella nuestra noche nupcial, que para fin y
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colmo, debo pasar solo. Si este estado de cosas 
dura  ocho días, soy hombre perdido, intente lo 
que in teote y haga lo que haga en lo porvenir. 
Vengo, pues, á, preguntar á usted, al hombre su­
til y d e  experiencia, que no sólo ha vivido sino 
que h a  sabido vivir, si ve un modo de disipar 
en mi m ujer la impresión desoladora que de  mi 
ha concebido. (V e  usted algün medio para h a ­
cerme am ar de ella, para suscitar en- ella la afir­
mación, la certitud d e  m i carácter^ Este es el 
caso. Yo ejecutaré sus consejos, sean cuales fue­
ren, pasivam ente y a lo- militar, con ¡a misma 
obediencia con que se bebe la poción que nos 
receta un gran médico, por am arga í]ue sea. Yo 
roe someto á usted, como se somete uno á  sus 
testigos en un duelo; porque son mi honor y mi 
felicidad los que juego en la partida:

El barón de Linville miró i  su sobrino con 
m irada franca y sonriente, y reflexionó un ins ­
tante. Inclinóse luego al oido de G abriel y du ­
rante cinco minutos hablóle en secreto.

—M añana salgo para Stockolmo— dijo por fin 
levantándose y ya en voz más alta.— Escríbeme 
el resultado. Y sobre todo, procura ser tan senci­
llo en la ejecución de mi consejo, com o lo es el 
consejo en sí.

— Mil gracias, tío. Buen viaje y... hasta la vis­
ta— respondió G abriel, levantándose también y 
estrechándole la mano.

V los dos subieron cada uno á su cuarto, don­
de el diplomático debió dormir, á buen  seguro, 
m ejor que su sobrino.

*  *
— ¡Arribal ¡Arribal {Duermes, Gabriel?
Así, bajo las ventanas de su esposo, gritaba, 

—m ontada en un alazán fogoso, que piafaba 
de im paciencia, en  tanto que al rededor de ella 
saltaban los perros en trahdla,— la reciente se­
ñora de Duplessis. V asi diciendo, fruncíase el 
lindo pliegue de su entrecejo.

El galope de un caballo que desembocaba 
por una alameda, detrás de  ella, hízole volver la 
cabeza. Lo m ontaba Gabriel,

— Mi querida Isabel: vengo con un adelanto 
de diez mintitos, según es en  mi costum bre—  
dijo saludándola.

— ¿Tú aqui ya?... ¡Ah, sli Estarías, sin duda, 
entregádo á tus sueños, bajo los árboles. Tienes 
el aire radiante. ¿Componías?...

— Sí; este ramo para  ti: tres botones de rosa 
y unos brotes de hierba büena,

—¡Eres muy galante!—respondió  con tono 
ligero Isabel, colocando las flores en uno de  los 
ojales de su corpifio.

— Es mi deber; y además, la h ierba buena 
es útil para los accidentes.

V agam ente sorprendida, quizás por la ento 
nación fría y hasta seria de  su marido,' miróle 
ella. Luego, impaciente; - '

— ¡Partamosl— añadió tras un silencio de  dps 
segundos.— Nos desayunaremos allá abajo, eñ 
un claro del bosque, sobre el césped.

D urante las primeras horas, Gabriel p ronun ­
ció apenas veinte palabras; pero todas respira­
ban buen hum or y preocupación por la  caza. 
H irió dos liebres, una gallineta y cuatro perdi­
ces, que cuidaba de  recoger y guardar, el único 
picador que detrás de ellos galopaba.

H acia el m edio día, echaron pie á tierra en 
un magnifico claro formado por los árboles. Des­
pués de haber dado buena cuenta de unos trozos 
de jam ón, dos vasos de cham pagne y algunas 
fresas silvestres, G abriel, que durante la comida 
habla observado el vuelo de las aves entre las 
ramas y propuesto una batida de  lobos para el 
prbximo invierno, encendió un cigarrillo y ape­
nas encendido;

— ¡A caballo!—gritó alegremente.— Digo.,, si 
es que has descansado tú  lo bastante, Isabel.

— V amos— contestó ella.
Y volvieron á em prender el galope á  través 

de los campos.
De pronto, á  la vuelta de  un cam ino y como 

á trein ta  pasos d e  unas bayas, an a  liebre pasó 
ligera como el rayo. Los perros se precipitaron 
sobre ella, Gabriel tiró y no  acertó.

— |Ese imbécil de Murmurol— dijo con dul.ee 
sonrisa volviendo á  cargar inm ediatam ente el 
arm a.— ¡Se ha colocado ante la liebre en el pre 
ciso mom ento en que yo apuntabal

Y haciendo fuego d e  nuevo, tendió muerto, á 
cien  pasos de él, al soberbio perro á quién aca­
baba de acusar.

A nte este espectáculo inesperado, Isabel se 
estremeció.

— ¡Cómol ¿matar a ese hermoso animal, ha­
ciéndolo culpable de tu fracaso!— dijo llena de 
sorpresa

— Y lo siento, porque lo quería mudho— res­
pondió tranquilam ente G abriel.— Pero soy de tal 
condición, que no puedo soportar^ sin un movi­
miento, a veces excesivamente violento, que.se 
me contraríe. Soldado, yo sería fusilado antes 
de, las veinticuatro horas. Es un defecto del que 
he querido en vano corregirme. Lo in ten taré  sin 
embargo, para complacerte.

Isabel, apretando, su látigo, calló y se quedó 
pensativa.

Partieron de nuevo. Durante el trayecto. G a ­
briel habló de otras cosas que del accidente... 
ya olvidado. Sus- palabras fueron f r iv o la  y lige­
ras.

Cerca de una hora, después, como una banda­
da de perdices se levantara frente á ellos, con 
su ruido especial, G abrie l apuntó, ,tiró... Ni uno 
de  los pájaros perdió una-sola pluma.

— ]0 h , esto es insoportable!— gruñó con ira, 
pero con voz calm osa.— ¡Pues no se le ocurre á 
este demonio de caballo hacer un movimiento, á 
tiempo que yo apuntaba!

Y así diciendo, cogió¿úna, d e  las pi^fóU^del 
arzón, introdujo fríamente el ex tren^ ' d e ^ j^ a ^ n  
en la oreja del anim al y lé  saltó' los sesos. T)e 
uij salto evitó, no  sin gracia, la catd^ del bfuto.

i
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que echado de laclo, quedó sin movimiento tras 
una breve agonía.

Esta vez Isabel abrió grandem ente sus herm o­
sos ojos azules.

— ¡Pero yo n o  he visto cosa igual! ¡Esto es ya 
uoa locura! M atar 4 un tan hermoso anima!, y 
de tan excejente raza, por una perdiz fallada! , 

L/O deploro, Isabel. Creía haberte revelado 
hace poco, en confianza, una debilidad d e  n a ­
cimiento que no puedo evitar, ü e b o  repetírtelo, 
me es imposible soportar sin protesta la más li­
gera contrariedad.— [Picador! ¡tu caballo! Tú 
volverás á pie. Nosotros nos volvemos también 
al castillo..............................................................

La cena fue muy animada.
Por la noche, la castellana _se olvidó, sin 

duda, de  echar el cerrojo de  su cuarto. De suer­
te que allá á  las cinco d e  la  m añana, cuando á 
fuerza de  alegrías, de fatiga y de amor, em bria­
gados los dos por su ternura conyugal, m urmu­
rábanse deliciosamente lo que de más inefable

tenían  en el fondo de su alma, Isabel miró de 
pronto a su marido, con un aire singular. Y lue­
go, bajo, muy bajo, á los fulgores de la luna 
azul que palidecía ante el alba de aquel hermo­
so escío:

— iT e am o— d ijo—Gabriel, te amol U n solo 
dfa te  ha bastado para conquistarme... ;Soy tuya 
para siempre! ¿Y sabes por qué? Porque el hom­
bre que durante todo un dfa y en una semejan­
te  noche, tiene la firmeza suficiente para cum ­
plir, sin hacerse traición un solo instante y en 
presencia de la mujer que le hace sufrir, el con 
sejo de un amigo verdadero y sabio, demuestra 
ser superior, por sólo esto, al consejo mismo, y 
tener... sí, tener el suficiente carácter para h a ­
cerse digno d e  ser amado.

Y luego, en voz más baja: •
— jDIle esto á  tu tío  cuando escribas la carta 

que anoche le prometiste!

Traducido exijtesamente para L a Sbmana Cómica.

J. FE R N Á N D E Z  D E LA  R E G U E R A .

DIA DE TRABAJO

V am os, baala ya de  holgar. 
¡Qué a trasadísim o estoy 
en  mi t rab a jo l 'D esd e  huy 
es preciso trabajar .

N o  hay  que  pensarlo ; e s ta  vez 
va  d e  veras... Pues se  debe, 
á  t raba ja r .  . Son  las nueve, 
m e levaiiiaré á  las d ie í .

[Ay, cuántft liizl Se conoce 
que m e he  quedado  dorm ido. 
Ya deb ie ra  es iar  vestido.
¿í^erán las diez?... iSon las docel 

Me h a  ven ido  á  fascioiar 
csic siteBo, p o r  quien  soy; 
iDemonio, dem onio; hoy 
que  pencaba trabajari

A levantarse. ]Por ridal.... 
¡Tomasa! Cose un botón 
que  le füha .a l  pa.ntalón, 
y iráem elo  aq u í enseguida. ‘

V ea usted. Cuando uno  tiene 
deseo de  tra b a ja r  ...
Y o quer ía  triadrugar, 
ly T o m a sa .q u é  no  vienel 

SeQor, esto  desconsuela.

Oi/in el trabajo y  conipauice ai Irabajmlov 
r. 0  tj)ie puedas k^nerhoy, déjah para mañana.

N o  viene, segün se  vé.
Vaya, en tre  tan to  leeré 
un poco  de  esta novela.

L a  Ineesluosa. [Buen tíiulol.... 
|Ay, g racias á  Dios que está  ' 
el pantalón! Pero  ya 
voy á  acaba r  el capitulo.

In te resan te  es  el trama.
A ver, á  ver cómo empieza... 
Basta  ya, fuera pereza.
|Ay, qué  b ien  se es tá  en  la camal 

A rriba . [Sin arreg la r  
mi cuarto l Y  ¿me he  de  salir? 
Bah, y a  n o  puedo escribir 
h as ta  después de  almorzar.

T om asa , el alm uerzo  & priesa 
que  son  cerca de las dos- 
iTom asaaaal.. G racias  á  Dios 
que está  el a lm uerzo  en  la mesa.

S iga el café al peleón.
E s tá  bueno. T rae  la caja 
de  los puros... ¿Quién trab a ja  
h a s ta  h acer  la  digestión!

jCaram bal \y yo  que  quería!.. 
E n  fin, qué se  le ha  de  hacer!

paciencia . Vamos á  ver 
los periódicos del día.

A v e r  este: «Satüander, 
diez. T o ro s  C onde  Patilla , 
láien Fe lipe  y  Herm osilla.»  
¡Siempre toros; qué  placeri 

O iro ; «Seüor Fulanito: 
gan ad o  d e  los peores- 
G allo  y  C urro  superiores, 
insuperab le  el Gordito .»

Y  así co lum nas enteras- 
S iem pre los toros, ¡qué afán! 
¡Válgame D ios, qué  d irán  
las naciones extranjerasi 

P ero , en  ve* de  criticar 
Ids aficiones del día, 
á  éstas h o ras  ya deb ía  
p o n erm e yo á  trabajar.

Y a  tengo  todo corriente .
A traba ja r ;  p lu m a  en  mano... 
¡Pero qué  b ien  toca el p iano  
la vec in ita 'de  enfrente l 

¡Ah, til p o r  aquí, Tadeol 
I b a  á  tra b a ja r  sin  gana.
Ya traba ja ré  mafiana.
V am os á  d a r  un paseo.

J o sé  E S T R E M E R Á .

CANTARES A D U LTE R A D O S
E n  uná casa 'd e  einfienos'

la o t ra  m ^ a n a  U vfí, .... 
los bolsillos hacia  íiíiJérá..'' ' 
jp o r f i s o  la conocí] ' '

A n tiguam en te  e ran  dulces 
todas las aguas del mar; 
se fué á  baños mi casero 
y  em pezaron  á. am argar.

C uando  yo  esté en  la agon ía  
siéntaié, en mi .cabecera.
(.Hazlo eon mtieho cuidado, 
no . me aplastes la cabeza.)
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15 céntimo

¡L.a4ró n !  ¡p illo !  [g ra n u ja !  [vaya  s i  te  co jeré! P e ro  el e r a n u i a ,  in t ro d u c i ín d iw e  en  u n  po rta l,  
ech a  e sca le ra s  a r r ib a .

y  a r r ib a . . . .h a s ta  d a r  e n  u n  te r ra d o .

r a

- i ío r  e l  q u e  le s ig u e  el g u a rd ia .

f  y

— ¡A h o ra  9T ^lue m e  e s c a p o ' p u n í a  el ra te ro .  
' p o r  Ib « ícalerB  tti; un» casa in m e d ia ta

y e n d o  i d a r  n a d a  m e n o s  ^ luu  «I 

c u a r t e l  ¿ e  ta  G u a r d i a  C i v i l .
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¡Qu6 zapaiitos que  gaüia 
el se reno de  tni calle!
G ran d es  com o  mis fatigas, 
negros com o  mis pesares,

Diez años después de  m uerto 
me dijo  e l  en te rrado r  
si te n ia  dos pesetas 
7  le con tes té  que  no.

A l  ciego d e  la  vihuela, 
que  can ta  en aque lla  esquina 
anda, vé y  dile  que calle 
que  su can to  me lastim a,

Y a  no  vivo yo  en la  calle 
d o n d e  usté  m e conoció; 
m e marclié de  aque lla  casa 
po rq u e  no ten ía  sol

Después de  diez años uiuerio, 
por los gusanos com ido, 
se h a  d e  en c o n tra r  en  mis huesos* 
la seDai de aquel pellizco.

Vo m e arr im é  á  un  p ia o  verde 
p o r  v e r  si m e  consolaba,

y  el p ino , com o era pino, 
no  m e dijo  una  palabra .

P á ja ro  que  vas vo lando  
y  en  el p ico  llevas hilo, 
ven  acá  y  cósem e un roto 
que  llevo en  los calzoncillos.

P alom a que  vas al m onte, 
m ira  que  soy  cazador 
y  que tengo  la licencia 
del seño r  gobernador .

L a  ca jita  de  colores 
y  tus labios de  coral 
cuando á  m enudo  se  encuentran 
¡qué de  cosas se  dirán!

M adre, m adre, que  m e matan 
f  n o  m e puedo  valer, 
que el casero m e h a  m andado  
el recibo  d e  alquiler.

T o m a  este  puQalilo 
y ábrem e el pecho, 
que  el chaqué d e  verano 
m e viene estrecho.

D eb a jo  de  tu  ven tana  
me puse á  considerar 
que  vives en  tercer piso 
y  es tu  p iso  el principal.

A  la  H ab an a  m e  voy, 
te lo  vengo  á  decir; 
si me pagas el viaje 
no  h a b rá  m ás que  pedir.

N o  te tapes la cara, 
n iñ a  bon iia , 

que ya  no  hay Carnavales 
desde hace  días.

A  ios carabineros 
no  les dés agua 

si n o  tienen m oneda 
con qué  pagarla

V einticinco calabozos 
tiene la  cárcel de  U trera  
y  veinticinco le faltan 
p a ra  l leg a r  á  c incuenta.

LUIS R O Y O  V IL L A N O  VA.

E L  PRIM ER AMOR
¿Qué ed ad  co n ta r ía  yo á  la sazón? ¿Once 6  doce  aflos? 

Más b ien  serian  trece, porque an tes  es dem asiado tem­
p ra n a  p a ra  enam orarse  tan  de veras; pero  no  m e atrevo 
á  a segurar  nada , cons iderando  que  e n  los países meri­
d ionales m ad ru g a  m ucho el corazón  dado  que  esta  vis­
ce ra  ten g a  la culpa d e  sem ejantes trastornos.

Si no  recuerdo  b ien  el cuándo, p o r  lo  m enos puedo 
decir con  com pleta  exactitud el come em pezó mi pasión 
á  revelarse. G u s táb am e m ucho — después de que 'm i tía 
se la rg ab a  á  la iglesia á  h acer  sus devociones vesper 
tinas— colarm e e n  su  d o rm ito r io  y  revolverle  los cajo­
nes de  la  cóm oda, que  los te n ía  en  un o rd en  adm irable . 
A quellos ca jones eran  p a ra  m í un  museo; siempre tro ­
pezaba en  ellos con  a lg u n a  cosa ra ra , an tigua , qtie 
exhalaba  un o lorcillo  arcaico  y  discreto , el a ro m a  de 
los aban icos de sá n d a lo  que  an d ab an  , p o r  a llí  p e rfu ­
m ando  la ro p a  b lanca. A cericos de  raso  desco lorido  ya; 
m itones de  m alla, m uy doblados en tre  papel d e  seda; 
es tam pitaa d e  santos; enseres de  costura; un  ridicula  de 
terciopelo  azul b o rdado  de  canutillo; un rosario  de 
ám b ar  y  p lata , fueron apareciendo  p o r  los rincones: yo 
ios curioseaba y  los volvía á  su  sitio. P e ro  un  d ía— me 
acuerdo  lo  m ismo que si fuese h o y — en la esquina del 
cajón superio r  y al través de  unos cuellos de  rancio  e n ­
caje, vf b r i l la r  un  objeto  d o ra d o - .  M etí las manos, 
a r rugué  sin  quere r  las puntillas, y  saqué  un retrato , 
u n a  m in ia tu ra  so b re  m arü l, q u e  medirla tres pulgadas 
de  alto , con  m arco  de  oro.

Me quedé com o em belesado  al m ira rla . U n  ray ó  de 
sol se  filtraba  p o r  la vidriera  y  her ía  la seducto ra  im a ­
gen, que  parecía quere r  desprenderse del fondo  oscuro 
y venir hacia  mí. E)ra una  c r ia tu ra  hermosísima, como 
yo n o  la hab la  visto jam ás  sino  en mis sueños de  ado ­
lescente, cuando  los prim eros estrem ecim ientos de  la 
pubertad  m e  causaban, al cae r  la  tarde, vagas tristezas 
y  anhe los  indefinibles. Podría la dam a del r e t ra to  frisar 

•en los vein te  y  pico; no  era  una  virgencitá  cándida, ca ­
pu llo  á  m edio ab r ir ,  s ino  una  m ujér  en  quien  y a  Ves- 
p landecía  todo  el fu lgor d e  la belleza. T e n ía  la  cara  
oval, pero  no  muy p ro lo n g ad a , los labios c a tn o |o s ,  
e n treab ie r to s  y  riguefSos, los ojos lángu idam en te  en to r ­

nados, y  un hoyuelo  e n  la barba , que  parecía  abierto  
por la yem a del dedo  jugue tón  de  C upido. Su peinado  
e ra  extraño y  gracioso: un  g ru p o  com pacto , á  m anera 
de p ina d e  bucles al lado de  las bienes y  un cesto de 
trenzas e n  lo  a l to  d e  la  cabeza. E s te  pe inado  an tiguo 
que  rem angaba  e n  la nuca, descubría  toda la m orbidez 
de  la fresca gargan ta , d o n d e  el hoyo  de  la  barb illa  se 
repetía  m ás delicado y  suave. E n  cuan to  al vestido.,. 
Yo no  ac ierto  á  resolver si n uestras  abuelas eran  de  
suyo m enos recaladas de  lo  que  son  n uestras  esposas, 
ó si los confesores de  an tañ o  gas taban m an g a  m ás a n ­
cha  que los de ogafio; y  m e inclino á  creer  esto último, 
porque h a rá  unos se sen ta  años , las hem bras ^e precia ­
b a n  de  cristianas y devotas, y no  desobedecerían  .-i su 
d irec to r  de  conc itnc ia  en  cosa tan grave  y patente . l ,o  ' 
indudab le  es  que  si e n  el d ía  se  p resen ta  a lguna  señora 
con  el traje de  la  dam a del re tra to , ocasiona un muiín; 
pues desde el ta l le  (que n ac ía  casi en  el sobaco) sólo 
la velavan leves o n d as  de  g asa  d iáfana , señalando, me­
jo r  q u e  descubriendo, dos escándalos de nieve, por 
en tre  los cuales se rpeaba  im hilo  de  perlas, n o  sin des f  
cansar  an tes  en  la  te rsa  superficie del sa t in a d o  escole. 
C on  el p rop io  im pudor  se  o s ten taban  los b razos redon ­
dos, d ignos d e  Ju n o ,  rem atados p o r  m anos escu ltu ra ­
les... A l decir manos no  soy exacto, p o rque  en  rigor, 
só lo  una  m ano  s e  vei'a, y  esa ap re tab a  un  pañizueto 
rico.

Aiin hoy  me asom bro  del fu lm inante cfecto que  la 
contem plación de  aque lla  m in iatura m e |i rodujo , y  de 
cóm o m e quedé a rro b a d o , suspensa la  respiración, co ­
m iéndom e e l  re tra to  c o n  los o jos. Y a  h ab ía  yo  visto 
aq u í y  acu llá  estam pas que rep resen taban  m ujeres be 
lias; frecuentem ente en Jiustraciones, en  los g ra b a - ,  
dos m itológicos del com edor, en los escapara tes  de  las 
tiendas, sucedía que  una  línea gallarda; un  c o n to rn o  
harm onios©  y  e legan te  cau tivaba mis m iradas p recoz­
m ente  artísticas; pero  la m in ia tu ra  en co n trad a  en  e l ’ 
cajón de  mi lía, ap a r te  de  su g^tan geniileza, se me 
ñ g u rab a  com o an im ad a  de  sutil au ra  vitnl; adven íase  
en  e l la  que  no  e ra  el capricho de  ufi p in to r ,  s in o  ima-. 
gen  de  persona real, efectiva, de  ca rn e  y hueso. E l r ig o j
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y  jugoso  to n o  d e l  em paste  h&cia adivinar, bajo  la  na ­
ca rada  epidermis, la  sangre  tibia; los labios se desviaban 
p a ra  luc ir  el esm alte  de  los dientes;- y, com ple tando  la 
ilusión, co rría  a lred ed o r  del m arco  u n a  o r la  de  cabellos 
na turales, castaños, o n d eados  y sedosos, que h a b ía n  c re ­
cido en  tas sienes d e i  orig inal. L o  dicho; aquello , más 
que  copia, e r a  reflejo de  persona  viva, de  la cual sólo 
me separaba  u n  m uro  de  v idrio ... Puse  la  roano en  él, 
lo  ca len té  con  mi a l ien to , y  se me ocurrió  que  el calor 
de  la misteriosa deidad  se  com unicaba é  mis labios y 
c irculaba p o r  mis venas. E s tan d o  en  esto, sen tí  pisadas 
en  el corredor. E ra  mi tía que  reg resaba  de sus rezos. 
Oí su  tos asm ática y el a r ra s tra r  de sus pies gotosos. 
T u v e  tiem po n o  m ás que  de  de ja r  la m in ia tu ra  e n  el ca ­
jón , ce rra rlo .y  arr im arm e á  la vidriera  a d o p ta n d o  una 
actitud  indiferente  y  n a d a  sospechosa.

E n tró  mi tfa sonándose  recio, porque e l  frfo d e  la 
iglesia le h ab ía  encrudecido  el ca ta rro  ya  crónico. At 
verm e se  an im aron  sus r ibeteados ojillos, y  dándom e 
un  am istoso bofetoncito  con  la seca pa lm a , m e preguntó  
si le h a b ía  revuelto  los cajones, segiín costumbre.

“D espués, son riéndose  con  picardía;
^ A g u a r d a ,  ag u a rd a— afladió;— voy á  darte  algo, que 

te chuparás  los dedos.
Y  sacó de  su vasta faltriquera un cucurucho, y  del 

cucurucho tres ó cua tro  b o li ta s  de  gom a adheridas 
en tre  si, com o aplastadas, que  m e in fundie ron  asco.

L a  es tam pa de  m i tía no  conv idaba  á  que  uno ab r ie ­
se la boca  y se  zam pase  el conñce: m uchos aBos, la 
den tad u ra  traspillada; los ojos en ternecidos m ás de Ío 
jtisto , unos asom os de  b igo te  ó  cerdas so b re  la  h u n d id a ,  
boca, la  raya de  tres dedos de  ancho, unas canas sucias : 
revo lo teando  so b re  las s ienes am arillas, un pescuezOf 
flácido y  lívido, com o el m oco del pavo  cu an d o  está  de- 
buen  hum or...  V am os, que  yo n o  tom aba las bolitas, ' 
¡eal U n  s e n t í m i e D t o  de indignación, u n a  p ro te s ta  varo 
nil se  a lzó  en  mí, y  declaré  con  energía;

— N o  qu ie ro ,-no  quiero . -
— ¿No quieres? (G ran  milagrol |T ií que eres m ás go ­

loso que  la gíCál
— Yo no  s o y  ningiín ch iqu illo— exclam é, creciéodo- 

me, em p in án d o m e ' e n  las pun tas  de  los piea;—-yo no 
quiero  dulces. . - ,

L a  t ía  m e m iró  en tre  b ondadosa  i  irónica, y  a l  fin, 
ced iendo  á  lá gracia  que  le h ice , so ltó  el t rapo, .con ,1o 
cual se  desfiguró y puso  p a ten te  la espan tab le  ana.tjirBÍa . 
de  sus quijadas, lieiase de  tan  b u en a  g an a ,  que  se  be­
sa b an  b a rb a  y  nariz, ocu ltando  los labios, y  se  lé  sejla- , 
lab an  dos. arrugas, -ó m ejor; dos zanjas hondas , y  más 
de  u n a  docena de  p liegües, en  m ejillas y  párpados; a! 
m ism o tiempo, la cabeza  y  el vientre  se  le  colum piaban 
c o n  las sacudidas de  la  risa, has ta  que  al íin v ino  la  tos 
á  in terriim pir  las carcajadas, y  e n tre  risa y tos, invo­
luntariam ente, !a vieja  m e  regó la  ca ra  con  u n  roc ío  de 
saliv^.,. H um illado  y  l len o .d e  repugnaiicia , me escapé 
de  a llí  y  n o  p a ré  has ta  el cuarto  de  mi m adre, donde 
m e lavé con  ag u a  y  jab'ón y  -m&dí á  pensar  eti la  dam a 
del re tra to ,.

. .  -  Y  desde ,aquel pu n to  y  h o ra  yA no  acerté  á  separa r  
cni pensam ien to  de  ella . S alir  la t ía  . y  escabullirm e yo 
hacia .su  aposen to , e n treab r ir  el ca jón , .sa ía r  la m in ia ­
tu ra  y  e tnbobarm e con tem plándó la , todo  e ra  uno, A 
fuerza de  m irarlai^figiirábasem e./que'sus o jo s  e n to rn a ­
dos, a l  través de  la  voluptussa .p e n u m b ra  d e  las pes- 
tafias, s e  fijaban en- los míos, y  q u e  ú i  b lan co  pecho 
resp iraba  afanosam ente . Me llegó á  d ^  vergüenza  be­
sa rla ,  im ag in an d o  que se  en o jab a  de  mí osad ía , y  sólo 
la a p re ta b a  co n tra  el corazón, ó  a r r im ab a  í  e l la  él ros­
tro , 7t>das mis acciones y  pensam ien tos se  referían  á

la  dama; ten ía  con  ella extraRos refinamientos y  deli­
cadezas nim ias. A ntes d e  e n t ra r  e n  e l  cuar to  de  mi tía 
y  a b r i r  el codiciado ca jón , m e lavaba, m e  peinaba, me 
com ponía, como vi después que suele  hacerse p a ra  a c u ­
dir á  las citas am orosas,

Me sucedía i  m enudo en c o n tra r  en  la calle á  otros 
n iños de  mi edad , m uy a rm ados ya  de  su cacho de 
novia, que  ufanos me enseñaban ' cartitas, re tra tos y 
flores, p re g u n tán d o m e  si yo no  escogerla  tam bién  Pii 
niña  con  quien  ca. tearm e. Un sen tim ien to  de pudor 
inexplicable m e a tab a  la lengua, y  só lo  les con testaba 
con en igm ática y  o rgu llosa  son risa . C uando m e pedían 
parecer  acerca de  la  belleza de  sus dam iseüllas, me 
encogía de  iiom bros y  las calificaba desdeñosam ente 
de  feas y fnckas. O currió  c ie n o  dom ingo  que ftjí á  ju ­
g a r  con  unas p rim itas mías, muy graciosas en  verdad, 
y que la m ay o r  no  llegaba  á  los quince. E stábam os 
muy en tre ten idos en  ver un  estereóscopo, y  de  p ronto  
una  de las chiquillas, la  m enor, doce prim averas á  lo 
sumo, d isim uladam ente me cogió la m ano , y conmoví- 
disima, co lo rada  como una brasa , m.e dijo  al oído:

— Tom a.
Al p rop io  tiem po se n t í  en  la  pa lm a de la m ano  una 

cosa b landa y fresca, y vi que  e ra  un capullo  de rosa, 
con  su verde  follaje. L a  ch iqu illa  se ap a r tab a  Sonriendo . 
y echándom e una m irada  de  soslayo; pero  y o , 'c o n  un 
pu ritan ism o digne  del casto  José , g rité  á  mi vez-

—  iTomal
Y le  a rro jé  el capullo  á  la  nariz; desaire  que  la  tuvo 

, toda la  ta rde  l lo rosa  y  de  m onos conm igo , y  que  aiín- 
á  estas fechas, que  se h a 'c a sad o  y  tiene tres hijos, no 
me ha  perdonado.

S iéndom e cortas p a ra  adrn irar  el m ágico  re tra to  las 
dos ó ' t r e s  h o ras  que  e n tre  m añana  y  ta rde  s e  pasaba  
mi tía en  la  iglesia, me resolví p o r  fin á  g u a rd a im e  la  ' 

-miniatura e n  el bolsillo , y  anduve todo el d ía  escon-
■ d iéndom e de la g en te  lo  m ismo que si hubiese com e­

tido un crim en. S e  m e an to jab a  que  el re tra to , desde 
el fondo  de  su  cárcel d e  te la , veía  todas mis acciones, 
y l legué  a l  ridiculo extrem o de  que si quería  rascarme 
una pulga, a ta rm e un  calce tín  6  cualquiera  o t ra  cosa l 
m enos conform e con  el idealismo de  mi am or purísimo, 
sacaba  prim ero  la  m iniatura , la deposiiaba  en sitio .se- 

-guro, y  después m e juzgaba  libre p a ra  hacer lo  íjue ' 
m á s  m e conviniese. E n  fin, desde que h u b e  consum ado  .’ 
el’ robo , n o  cabía  en mi; de  noche lo  escondía b a jo  la 
a lm ohada y me dorm ía  en  ac titud  d e  defenderlo; e l  re- 

^'trato q u ed ab a  vuelto hacia  la  pared , yo hacia  la pa r te  
de' afuera, y  d espertaba  mil veces con  tem o r de  que vi­
niesen á  a r re b a ta rm e  mí tesoro. P o r  fin lo  saqué de  . 
debajo  de  la a lm o h ad a  y lo  deslicé en tre  la cam isa y 
la  carne , sobre la  te tilla  izquierda, d o n d e  ,a l  d ía  si­
gu iente  se  po d ía  ver im presos los cincelados adornos 
d e l  marco.

E l con tac to  de  la  ca ra  m in iatura me p rodu jo  sueños 
deliciosos. L a  dam a d e l  re tra to , n o  e n  efigie, s ino  en 
su  natu ra l tam año  y  p roporc iones , viva, a irosa, afable, 
ga llarda , v en ía  hacia  m í p a ra  conduc irm e á  su  palacio 
e n  u n  tren  ráp ido  y  volador, C on  dulce au to r id ad  me 
h ac ía  se n ta r  á  sus pies en  u n  cogin, y  me p a s a b a  la 
to rneada  m ano  p o r  la cabeza  acaric iándom e la frente , 
los o jos y el revuelto  pelo . Y o. le leía en  un g ra n  mi- 
s í l _ ó  tocaba  el laúd, y  ella se  d ig n ab a  sonreírse , a g ra ­
deciéndom e él p lacer q u e  le causaban mis lecturas y 
caiic íónes. 'C n fin, las- reminiscencias rom ánticas me bu ­
ll ían  en  el cerebro," y  y a  e ra  paje , ya  trovador.

C on  todos estas im aginaciones, el caso  es que  fui 
adelgazando  de  u n  m odo  no tab le , y  que lo  observaron  
con  g ra n  inqu ie tud  mis pad res  y  mi tfa.
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f i g u r i n e s , p o r  P r a d e r a

F ig a tin e s  d« t>c««i6n 

príipin» !>*”  ' ■
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Eaio de  o ír  h ab la r  siem pre  frocicea m e  va ya cargan 
do . Alli e s tá  Espsflfl. ¡Pues á  Espafial

__¡AtrÉs, pa isano ' que  aquí to d o  el trabajo
es nues tro  y  n o  querem os «yH iru /f.

— ¡Miseria, ham bre  y cotnoaliú?
M ás paetio  yo  ladelantet

— ...y adem ás, tjuiero hacer  A Vd. ¡>resenie, que  p a ra  — ¿ComoRiir con Ésta? |ü n  duernol Más que  esta . i J  
causar  vicximas, m e  bas to  jr m e so b ro  yo. tna ío  yo. iHiiyamosI
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E n  esa difícil y  critica edad  del desarro llo , lo d o  68 
a la rm an te— dijo  mi padre , que  solfa lee r  libros de  m e­
dicina, j  e s tud iaba  con  recelo  las o jeras oscuras, los 
o jos apagados , la  boca  co n tra ída  y  pálida, y  so b re  todo, 
t a  com pleta  falta de  apetito  que  se  apoderaba  d e  mí.

— Juega, chiquillo; com e, c ü q u i l lo — solía decirme.
y  yo  le  con tes taba  c o n  abatim iento:
— N o  ten g o  ganas .
E m p ezaro n  á  discurrirm e distracciones; m e ofrecieron 

l levarm e al teatro; m e  suspend ieron  los estudios y  dié- 
ro n m e  á  beb e r  leche recién  ordeBada y espum osa. D e s ­
pués m e  echaron  p o r  el co g o te  y  la  espalda duchas de 
agua fría, p a ra  fortificar mis nervios; y  n o ié .q u e  roí p a ­
dre, e n  la  m esa 6 p o r  las m añanas cu a n d o  ib a  á  su al­
c o b a  á  d a r le  los buenos días, m e m ira b a  f ijam ente un 
ra to  y  á  veces sus m anos se  escurrían  p o r  m i espinazo 
ab a jo , p a lp an d o  y  te n ta n d o  mis v é r teb ra s .  Y o  bajaba 
h ipócritam ente  los ojos, resuelto  á  de jarm e m o rir  antes 
q u e  confesar el delito. E n  lib rándom e de  la. cariñosa 
fiscalización de  la  fam ilia , y a  es taba  yo  con  m i dama 
del re tra to . P o r  fin, p a ra  m ejor acercarm e á  ella , acordé  
suprim ir el frió cristal; titubeé al i r  ¿  poner lo  p o r  obra- 
a i cabo  pudo  m ás eV am o r  que  el vago  m iedo q u e  se; 
m ejan te  p rofanación m e-inspiraba, y  con  g ran  d e s t re z a '  
log ré  a rra n car  e l  vidrio y  de ja r  p a ten te  la  p lancha  de 
m arñl.

A l ap oyar  e n  la  p in tu ra  los lab ios y perc ib ir  la  tenue 
f ragancia  de  la  o r la  de  cabellos, se  m e  figuró con  m ás 
ev idencia  que  e ra  p e rso n a  viviente la  que  es trechaban 
mis m anos trémulas. U n  desvanecim iento  se  apoderó  
de  raí, y  q u ed é  e n  el sofá com o  pr ivado  de  sentido, 
a p re ta n d o  la  m iniatura .

C uando  recobré  el conocim ien to  vi á  mi p ad re , á  mi 
m adre , á  mi lía , lodos inc linados h ac ia  m í con  sumo 
interés; le í  e n  sus ca ras  el a som bro  y el susto ; mi p a ­
d re  m e pulsaba, m en eab a  la cabeza y m urm uraba:

— Este pu lso  p arece  un  hilito , u n a  cosa que  se va.
M i lía , con  sus dedos ganchudos, se  esforzaba en 

qu ita rm e el re tra to , y  yo, maquÍDalmente, lo  escondía 
y  aseguraba  mejor,

— P eto ,  chiquillo... ¡suelta, que  lo  e ^ a s  á p e r d e r l— 
exclam aba ella .— ¿No ves que  lo  estás borrando? S i no. 
te  riBo, hom bre ...  yo te lo  ensefiaré, cuantas veces 
quieras; p e ro  n o  lo estropees; suelta, que  le haces dafio.

__D éjase lo— suplicaba mi m adre;— e l  n iño  es tá  ma-
lito.

—  iPues no  fa ltaba  más!— contestó  la so lte ro n a .— ¡De- 
jar lo l (S  quién  hace  o tro  com o ese... n i quién m e vuelve 
a  m i a h o ra  á  los tiem pos aquellos? [Hoy en  d ía  nadie  
p in ta  m iniaturas... eso se  acabó... y y o  tam bién  m e 'a c a ­
b é  y  no  soy lo  que  ahf.'representa!

M is ojos se d ila taban  de  h o rro r ;  m is m anos afloja­
b a n  la p in tu ra . N o  sé  cóm o p u d e  articular:

— U sted... e l  r e t ra to  .. es  usted...
— ¿No le parezco  tan  guapa, chiquillo? iBah, vein ­

titrés años son  m ás bon ito s que... que... que  no  sé  cuán ­
tos, p o rque  n o  llevo  la  cuenta; al fin, n ad ie  h a  de  ro ­
bármelos!

D o b lé  la  cabeza, y  acaso me desm ayaría  o tra  vez; io 
cierto  es que  mi p a d re  m e  llevó en  b razos  á  la  cama, 
y  m e  h izo  tragar  unas cu ch s tad as  de  Oporto .

Convalecí p res to  y  n o  quise e n t ra r  m ás  en  el cuarto 
de  m i tía.

E m il i a  P A R D O  BA ZA N .

AL SOL
O D A  D E  V B R A N O

P ára  y  óyeme, ok sol! Y o  te m aldigo 
g r i ta n d o  á  voz  e n  cuello , 
y  soy  h a s ta  d e  tu  liltim o destello  
el m ayor enemigo-

j u n t o  a l  m anso  G uadiana, 
d o n d e  tií te  reflejas con  descaro, 
cual nnevo  Josué , ¡oh solí te p a ro  
porque m e d a  la  gana .

E s  el ca lo r  que das tan  insufrible 
que d u d a  ya  no  queda 
de  que  serás eterno, inextinguible., 
m al que  pese á  E spronceda.

T e  levan tas— ihipócrital— y parece 
que  aque lla  luz ta n  suave, 
que  to d o  lo  embellece, 
no  h a  de  tra e r  después perju icio  grave.

Sí, si. P asa  un  momento; 
te haces dueño y  señor  del firmamento; 
dejas la h ipocresía, te  desbarras, 
y  sueltas un  aliento
que |ay, F eb o  de  mi vida! me ach icharras.

D espués en  t o d o  el d ía  
DO h a y  p u n to  d e  re p o s o ,  n i  a le g r ía .

Si m e acuesto, un sudor m orroco tudo ; 
n o  me acuesto, me su d a  el a lm a entera; 
b ebo  agua, á  suda r  de  igual m anera; 
n o  bebo, tam bién sudo.

E n cu en tro  algiin am igo, voy derecho 
á  sa ludarle , ufano, 
y  a l  es trecha r  su  m ano 
m e parece  u n a  espon ja  lo  que  estrecho.

E n  casa todo abrasa

y  c a rg a  y  desespera, 
y  si m al estoy  fuera, 
estoy m ucho p eo r  d e n tro  d e  casa.

Y  es fuerza ren u n c ia r  á  ios placeres 
d e  lo  dem ás del año.
K i  cafés, n i  tea tro s .....  |que  si quieres!
N o  h a y  m ás p lacer  posib le  que  e! del baño.

P o r  eso te m aldigo 
g r i ta n d o  á  voz en  cuello , 
y  soy  h a s ta  de  tu  ú ltim o destello 
e l  m ayor enemigo.

N ada , |F eb o  incivil! lo  que  te digo.
Y  adem ás, te n  p resen te  ,
q u e  e n  la  tal opin ión es tá  conm igo 
todo b ic h o  viviente.

D e  m odo que desde  hoy , has ta  lo  e terno, 
debes se r  un  poqu ito  m ás hum ano; . 
a lg o  m enos m oscón en  el verano, 
y  a lgo  m ás expansivo en  el invierno, 
y  nos v erás  á  todos 
de  tu  b o n d a d  cha r lan d o  p o r  los codos.
Mas si, p o r  el contrario , 
n o  do liéndote  prendas, 
y  loco, y  temerario,
ni me oyes, ni haces caso, n i te  enm iendas, 
yo , p o r  mi, escalaré  la altiva cum bre 
p o r  donde asom a tu  g igan te  fragua, 
y  en  cuanto  te vislum bre
voy  y  te echo  un  b o ti jo  lleno  de  ag u a ......
¡N i aun  quedará reliquia de tu  lu m ire t

A N T O N IO  M O N T A L B Á N .
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ESTRENOS Y NOVEDADES
R e a l i d a d , drama en ¿ a c to s  y  un  cuadro de D . B in ito  P ir t i  Galdis.

A u n q u e  c o n  u n o s  d í a s  d e  r e t r a s o ,  p o r  n o  h a b e r  s a ­

l i d o  á  l u í  e l  n i i m e r o  p a s a d o  d e  L a  S f-MANa  C ó m i c a . 

n ó  q u i e r o  d e j a r  d e  h a b l a r  d e l  d r a m a  Realidad, d e  Pérez 
G a l d ó s ,  q u e  h a  s i d o  e l  a c o n t e c i m i e n t o  d e  l a  t e m p o r a d a .

¡Bienvenido sea á  la  escena españo la  el realismo, el 
verdadero  y  sano realiamol Galdós, nuestro  g ran  nove­
l is ta , 'que  ya  lo  h ab ía  im plan tado  e n  la novela, h a  sido 
el que  se  ha  atrevido á  llevarlo  al teatro . iDios se  lo 
premiel E l aBo de  1892, gracias á  Realidad, h a  de  ser 
una fecha  m em orab le  en  la h is to r ia  de  n u es tra  escena. 
C ierra  lo  an tiguo  y  á b r e lo  m oderno , m a ta  las fórmulas 
y  recetas trad ic ionales y  m uestra  el anchuroso  ho rizon te  

de  la  vida.
El p r im er  d ram a  de  G aldós tiene lo  m ejor  que  p u e -  

' de tener  un dram a: caracteres. D espués de  ace r ta r  en  
esto, lo  dem ás es secundario . Y  á  fe que el acierto  es 
com pleto , po rq u e  los personajes no  son e n  Realidad fi- 
guras de  un solo  resorte , visUs p o r  un  solo  aspecto, 
como suelen ser l a '  que  h a n  sa lido  á  la  escena de  m u ­
cho tiem po á  esta  parte . N o . Son  ñguraa com pletas y 
complejas que  o frecen varios carnctéres á  la vez. Asi, 
Federico V iera , el m ejor  de  la  obra , es un  perdis. 
pero un  perais caballero, com o dice la Peri. y además 
es h o m b re  que  tiene d ign idad , a l lá  á  su  m anera, dig­
n idad  que  seria m ejor l la m a r  o rgullo , p e to  que  hace 
las veces de  dignidad. Y uno de  los rasgos m ás felices 
de su  carácter, el que  m ás vivo y  de  b u l to  le hace , es 
aquella h idalguía  castellana, que  aun  s iendo  un  jugador, 
un estafador y un  infame, que  ro b a  la ho n ra  de  su  me­
jo r  am igo, le hace  ind ignarse  y  no  ced er  e n  un  ápice 
ante e l  casam ienio  de  su  herm an a  con  u n  depend ien te  
de comercio hottrado y laborioso . E s to  no  se le ocurre  
más que á  un au to r  muy grande.

A dm irables son tam bién  \a.Peri, la  m u je r  d e l  pueblo 
de M adrid , levan tada  h a s ta  la soc iedad de  frac p o r  el 
vicio; Augusta , el carác ter  xaisfem enino  de  nues tro  tea­
tro  con tem poráneo  y, digan ¡o que digan los terméme- 
tros, el m ismo de  Orozco, que con su  estoicismo k a n ­
t i a n o ,  n o  se rá  teatral, com o en tienden  ellos lo teatral,
p e ro  lo  es de  o tra  m anera  m as g rande  y  levantada. Sólo 
con  un  carác te r  así se po d ía  l legar  á  aquella  pentílti- 
m a escena d u ran te  la cual, p o r  su  misma sencillez y 
form al insignificancia, se  siente  zu m b ar  p o r  los aires 
las a las de  la g ran  tragedia, la t rag ed ia  interior, el ca ­
taclismo m oral sin  derram am ien to  de  sangre ni co n to r ­
s iones violentas.

L a  forma, el lenguaje , es magnífico; allí los p ersona ­
je s  hablan. T o d o  lo  que  no  sea aquello  es declamar; 
a llí  la  frase usual y comtín, p e ro  p a lp itan te  de v ida y 
realidad, adquiere  un  va lo r  literario  y  artistico que  aquí 
pocos, poquísim os h a n  sabido darle.

V erdad  es que  los m onólogos con  que  te rm ina  el 
p r im er  acto  so n  poco  hábiles; que  la escena de  Viera 
pad re  no  e s tá  tal vez bas ian te  p re p a ra d a  p a ra  que p ro ­
duzca  to d o  su efecto; que  el delirio  de  Federico  Viera 
en  el acto  del suicidio no  tiene en  el d ram a los an te ­
cedentes justificativos que  en  la novela , y  esto  le p e r ­
jud ica ..... V e rd a d  lodo; pero  ¿qué tienen q u e  ver estos
ligeros yerros  al lado de  la  fuerza, no  neurótica, s ino  
tranqu ila  y po ten tís im a que  hay  en  la  obra?

N a d a ,  S r. M ario, que  e n  esta  tem porada no  h a  per­
d ido  V . el t iem po p a ra  el arte.

¡Ojalá no  lo  hiih ierán  perd ido  Vds. en  los ensayosi

A N T O N IO  L . RUIZ.

o s : i í ^ i c 3 - o a ? ^ s

¡Vamos, hom bre , que  esto  no  puede serl;
« E d el pueb lo  de  T ausloe  (H o landa) h a y  un m agní­

fico c r iadero  de  aves de corra l, d o n d e  se  expenden 
anualm ente  seis m illones de pollos, ga llinas , pavos y 
capones y  u n a  m illonada, a ú n  m ayor, de  cestas de  hue ­

vos».
<Una m illo n ad a .....  m ayor que  seis millonadas»
iDígole á  V d. ¡oh, caro  co lega  de  quien  tom o la no- 

(licial que eso no  p u ed e  set.
C om o no  puede se r  tam poco que  una millonada  sea 

nún mayor que  o tra .
Porque am bas so n .....  un millón, sencillam ente.
¡Digol ;á no  ser que  V d. sea de los que  creen  que 

lina a r ro b a  d e  p a ja  pesa  m enos que  una  a r ro b a  de  p lo ­

mo!

E n  lo  que  va  desem an a , 
que  es un  poco  lo que va, 
según  d icen  de  Sevilla, 
se han  ah o g ad o  en  el Guadal­
q u ivir  c incuenta sujetos 
p o r  quererse allí bañar,

¡Pero, h o m b re , 'co n  los cadáveres\ 
¡Siempre h a  d e  pasar  iguall 
[Siempre les p asa  lo  tnismo

■ y  no  escarm ien tan  jamásl

¡Se ahogan ... y vuelven al agua 
sin  a p re n d e r  á  oadarl

A m e  varios individuos de  la  p rensa  que no creíamos 
en  eso de  la  transm isión del pensam ien to , celebró  el 
m iércoles p o r  la n o ch e  una  sesión de  carác ter  familiar 
e l ce lebrado adiv inador Mr, L ev ita t,  que  actualm ente 
trab a ja  en  el M oulin Rouge.

F ueron  m aravillosos los experim entos allí ejecutados. 
Sólo v iéndolos, só lo  es tando  seguros de la  absolu ta  im­
posib ilidad  de que a llí  existieran connivencias p rep a ra ­
das de  an tem ano , puede creerse en  e l lo s -H a y  que  aca ­
ta r  á  Lev ita t.. .  y h a y  que  ir á  aplaud ir le  al M oulin.

— Q ue m e qu ite  el paraguas  á  mí, que  lo  ab ra  y  que 
con  él ab ierto  se sien te  ante  aquella  mesa de  allí, —dijo 
Pascual, e l  ilustrado  redactor  de  L a  Publicidad . — ' 1  

a n te  la  mesa seflalada fué á  sen tarse  el ad iv inador, des­
pués de  qu itarle  y  de  ab rir  el paraguas . Y  asi sucesiva­
m en te , que  bieti m aream os a l  po b re  experim entador, y 
b ien  n o s  supo  d a r  é l  m uestras  de  su  galan te r ía  y  d e  su 
destreza.

P o r  todo ello  hay  que d a r  gracias á  L ev ita t ... y  hay  
que  felicitar á  la  em presa  del M oulin  Rouge.

Q ue, p a t a  n o  perder  la  cos tum bre , s igue sabiendo 
p ro p o rc io n a rse  unos llenos que  ya, ya...

Im p. « L a  I lu s trac ió n ,> á  c. de  F ide l  G iró, Paseo de  San Ju a n ,  niSm. 168.— Barcelona-
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L A  S E M A N A  C O M IC A  

E N  E L  P A S E O  D E  G R A C IA ,

— íQ ueiU  m e  es ésia, Monsieur.-

(E s te  es francés). L a  pivm enaiii d i M trci, caballero . (Me parece q u e  h a b t i  
en tend ido  que  estamo? en  e l  Paseo d e  Gracia.)

ANUNCIOS 4*s*
LA  SEM 4 JNA CÓMICA

P E R IO D IC O  L IT E R A R IO ,  F E S T IV O ,  IL U S T R A D O

C olaboran e n  é l lo s  m ejores litera to s  
y  lo s  m á s  ce leb rad os d ibu jan tes.

-------------------

P R E C I O S  DE  S U S C R I P C I Ó N :

Barcelona.
F uera ..

T rim es tre . 2*50 piAS» 
Sem estre . 5 »

N Ü M E B O  C O R R IE N T E ; 1 5  C É N T IM O S

ÍT tn a E B O  A T R A S A D O : D O B L E  P H £ C I O  ------  ■ "  '

L a s  suscripciones empiezan e n  1.^ de  cada  tue8 y no 

se  s irven  si a) p ed ido  n u  se  aco m p añ a  su  importe.

Lofi señores suscriptorea de  fuera d e ' B a rce lona  pue ­

den  hacer  sus pagos e n  l ib ranzas del G iro  M utuo, letras 

de  facii c o b ro  6 se llo s  d e  franqueo, con  exclusióD  d e  los 

t im bres móviles.

A los seño res  corresponsales se  les env ían  las liqui­

daciones á  fin de  m es y  ae  suspende el paque te  á  los 

i¡iie n u  h»ysn satisfecho el im porte  d e  su cuenta e i  d ía  

S del m es siguiente.

RED A C C IÓ N  Y ADM INISTRACIÓ N:

V e r t r a l l a n s ,  3, p r i n c i p a l . — B a r c e l o n a .

Despaclii); tonos ios d ías laM rat i le s  de 2 á 4  la rde .

RONBÁCÁRD
P R E P A R A D O  P O R

B A G A R D I  Y  C.^
S a n t ia g o  d e  C u b a .

-  ' #  P R O V E E D O R E S  D E  L A  R E A L  C A SA  # -

P ídase  6D iflíos los Colmados, Cafés y  ü lira ina ríf lo s ,

WENCESLAO PONS
B O  T E R S ,  S.  —

'
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