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LA SEMANA CÓMICA

F O T ? .  ^ Q U Í . . .

N o en  e l  carro de lo s  m uertos, s in o  en un
reservado, en  u n a  berlina-ca'.na.......ó en  el
h-eak de la  com pañía . Porque es la  notic ia  
d e r ig o r  en  esta época de v iajes á, ó do 
b años. A sí com o la  servidum bre de paso es 
d e la s  más gravosas para la  propiedad, la 
servid um b re de «tránsito  d e personajes» es 
u n a  p ejigu era  m ayú scu la  para las autori­
dades popularos y  gu b ern ativas , puesto  de 
la  gu ard ia  c iv i l  é in d iv id u o s  afiliados al  
partido dcl viajero.

— «Es el am or q ue pasa»— decía Becquer  
oyen d o  batir de alas y  rum or d e besos.—  
«Es el je fe  q ue pasa»— podem os asegurar s in  
m iedo á  equ ivocarnos, al ver cam in o  de la  
estación  toda la  p la n a  m ayor local d e  un  
partido p o lít ico  su dan do la  g o ta  gord a  bajo 
e l  tm je  d e r igurosa  etiqueta . ¡Que d ig a n  
ahora los en em ig o s  p o lít ico s  q ue no t ien en  
ropa negra! (Y en  electo , la  ropa h a  ascen­
dido á  m ulata  con  e l  uso.) ¡Que d ig a n  que 
n o  v a n  á  n in g u n a  parte! (Y en  efecto, no  
v a n  á  n in g ú n  lado, se quedan en  el an ­
den,)

Saludar a l ilu stre  rep ú h lico , estrechar la  
m ano del ilu stre  repúblico , cu idar d e que  
quede b ien  cerrada la  portezuela  del w agón, 
d e li lu s tr e  repúblico , quebrantar con  la  fuer­
za d e los vivas la  m arquesina de la  estación  
y  a h ogar  en tre  ap lausos los s ilb id os  inopor­
tu n o s  de la  m a q u in a ...  ¿dónde h a y  placer  
com o ese? H ay en tu siastas  q ue ofrecen al 
g u a rd a -a g u ja s  d os p esetas para que le s  per­
m ita  ocupar su  s it io  en  aquella  m em orable  
tarde, y  au n  á  r iesg o  de m eter el tren  en el 
apartadero, en  v ez  de llevarlo  p or la  l ín ea  
g en er a l,  se p la n ta n  a llá  cerca d e l d isco em ­
p uñ and o  con  la m ano izquierda el b anderín  
verde y  co n  la  derecha la  bocina  dorada.

— ¿Conque cuándo? ¿Cuándo pasa el jefe? 
— p regu n tam os á  u n  exconcejal,

— Ya n o  t ie n e  h ora  fija.
—P or lo  v is to , h a  entrado y a  eu  e l  n o v e ­

no  m es.—  N o, señor, pero le  agu ard am os  
de u n  m om ento  á  otro. A yer era e l  d ia se­
ña lado, y  ¡vaya u n  chasco! sa lim os á la  esta- 
ció  á  recibir el m ix to , el correo, el express, 
pero ¡nada!— jCaramba! p ues v a n  ustedes i  
gastarse  en  b ille tes  d e an d en  tod o  el presu­
puesto  de las futuras elecciones.— La cosa es 
tan to  m ás extraña, cu an to  q ue n uestro  ilu s ­
tre  je fe  es, com o todos saben , u n  m odelo  de  
form alidad.— E ntonces no  les  quepa á  Vdes. 
duda: pasó ayer, s in o  que v en d ría  en  a lg ú n  
tren  d e m ercancías.—N o sería  extraño, por­
que á  m odesto  n ad ie  le  g a n a  y  á aplicado  
tam poco, S.ólo por conocer e l  estado de 
nur'átra riqueza pecuaria, sería capaz d e ha ­

cer el v iaje con lo s  carneros eu  u n o  de esos 
w a g o n e s  d e tres pisos.

«Ayer pasó por aquí —  d icen  con  frecuen­
cia  lo s  corresponsales destacados,— el d istin ­
g u id o  hom bre p úb lico  D. Cosme A ndana, 
que v ie n e  de tom ar las a g u a s  de Borrajas. 
Sus a m ig o s  polít icos reun id os en  el an d en ,  
le  d ispensaron u n a  ovación  y  a lg u n a s  cosas 
m ás.»

Las excursion es por p ro v in cia s .. .  ¿Qué pla­
cer m ayor para u n  personaje? Porque a lia  en  
Madrid todos som os u n o s . E l je fe d e l  partido  
y  el m odesto pretend ien te  q ue l le g a  d e pro­
v in c ia s  apenas s i  se d iferencian  en  el corte  
de la  le v ita  y  en  la  caida del p a n ta ló n . Mas 
en  cuanto  e f i lu s tr e  p o lít ico  traspasa la  puer­
ta  de San  Y icen te , a ll í  em pieza el p a is, el 
verdadero pais q ue rev ien ta  trom bon es y  se  
g a sta  u n  d ineral en  percalina d e colores  
lara obsequiar a l personaje de su s en tre te -  
as. E l  ferrocarril en gran d ece al hom bre pú ­

b lico . Cuando este  d esciende d e l w a g ó n , pa­
rece q ue le  rodea u n  m im b o d e carbonilla  
su fic iente  para atraer hacia  el partido á  los  
m ozos d e descarga y  á  tod o  e l  orden  d e fac­
to r ^ .

— ¿Desea V . tom ar a lg u n a  cosa?— p regu n ­
ta n  los corre lig ion ar ios  rodeándole.— A gu a  
nada más: a g u a — contesta  el personaje. Y 
lo s  del g e n t ío  se  rep iten  u n o s  á  otros: — Va  
á tom ar ag'ua, com o si fuera a lg u n a  gracia  
del je fe .—^También la  locom otora— añ ade u n  
chusco . S i h a y  tiem p o se p ro n u n cia n  d iscur­
sos, se  h ace la  p resen tac ión  d e lo s  com ités  
en  m asa y  se  llam a á los neófitos, para que  
reciban u n  abrazo del propio cosechero.

— A quí lo s  t ie n e  V . - ^ i c e  el presidente del 
com ité  local;— h o y  h a n  in gresad o  en  el par­
t ido  despues d e su frir  in fin id ad  d e persecu­
c iones por la  justic ia .

— ¿Em igrados quziá?
— N o, señor, nada de em ig ra c ió n ,—  dice  

u n o  de los presen tad os:-  p ris ión  correccional 
e n  su  grad o  m edio.

— ¡Ah varaos! ¡delitos de im prenta!
—^Eso es: en tre  este  y  y o  robam os u n a  m á­

q u in a  M arinoni y  la  v en d im o s  com o h ierro  
viejo .

A veces e l  je fe  v ie n e  descansando y  lo s  re­
presen tan tes del partido e n  la  localidad t ie ­
n e n  q u e  regresar á  su s h o g a res  co n  p o lvo  á 
la  r o á illa  y  los d iscursos dentro  del cuerpo.

— Lo m ism o sucedió  e l  a ñ o  pasado— dice  
u n o  sa lien d o  d e l an den:—v in im o s  aq u í con  
u n a  m u r g a  y  u n  p irotécnico  y  resu ltó  que  
nuestro ilu stre  jefe v e n ía  d u rm ien d o  la  
m ona.

— ¿Borracho?
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__N o, señor: d urm iend o  á  u n a  h ija  su ya ,
q u e es m on ís im a.

E s u n a  d elic ia  e l  v ia jar  d e  lo s  liom bres  
notable-?. A rcos de fo lla je  en  todas la s  esta.- 
c io n e s  d e  parada, charang-as m u n ic ip a les  y  
ron d allas  d el p a is  a lternan do  e n  lo s  o idos  
d el personaje-, fueg-os d e  artificio  cruzando  
la  a t-n ó sfe ra y to d a  u n a  h istor ia  retrospecti­
v a  d el som brero d e  copa, representada en  las  
cabezas de partido loca l.  Con v ia jes  de estos  
cá com o con ocen  lo s  h om b res p o lít ico s  la

verdadera s itu a c ió n  d el pais. A sí es q u e las 
p r e g u n ta  V . despues d el viaje;

— V am os ¿qué op ina  V .,  d on  Severiano?  
E spañ a  ¿es u n a  n a c ió n  esen cia lm en te  a g r í ­
cola?

y  e l  h om b re contesta , acordándose de lo s  
arcos, d e  lo s  coh etes y  de la s  m urgas:

— N o, señor: E spaña es , a n t e t j d o ,  u n  pais  
arcáico, cohetáneo y  miirganático.

L uis ROYO VILLA.NOVA.

E L

Rebotaba !a lluvia en los crista'es, 
a l empuje del viento, 
que silbaba, al besar en los tejados 
el teclado de témpanos de hielo, 
esa canción de notas da agonía 
do las noohs heladas dol invierno, 
y en la  guardilla  miserable y  pobre, 
lívitos de pan y de alegría  y  sueño, 
los jóvenes esposos, contemplando 
la apagada ceniza del brasero, 
sin dar tregua al trabajo ni al cariño, 
hablaban de sus penas y sus sueños.
M aria iba á  ser madre; estaba cerca 
el ansiado momento 
en que sobre aquel nido tr iste  v  pobre 
iba Dios á volcarles todo el cielo.
¡Con'qué afán esperaban á  aquel ángel, 
que tan tas  veces y a  con el deseo 
hablan visto en la  cunita  blanca 
Uena de flores, que ponían ellos, 
al tiempo quebe taban  con los labios 
dol corazon, comiéndoselo á besos, 
á  aquel hijo, pedazo de sus almas, 
amasado con carne de sus cuerpos!... 
i;i hambre, el frío, el traba ja r sin tregua, 
para  ganar una miseria, haciendo 
con juncos y con paja de Valencia 
canastillos y cestas y  sombreros....
¡todo eso no valia una sonrisa 
de aquellas que tendrían siempre luego, 
l ira  preciso, aunque los turbios ojos 
y a  les cerraba el sueño 
y en la  labor monótona y pesada 
y a  se enqedaban los helados dedos, 
hacer u n  nuevo esfuerzo todavía
V acabar de te jer aquel sombrero.
¡Con el importe de él tal vez podrían 
com prarle a l  peijuefiuelo 
una gorrita  blanca con puntillas 
d igna de su herm osura por lo menos.

Clareaba y a  la  luz del nuevo día
V rendidos de sueño, 
concluido el trabajo  se  abrazaron 
ciñóndose los brazos á los ouell is.
V como sus dos almas, se fundían 
en el a ire  sus lágrim as de fuego, . 
ílue a l caer sobre la paja, de Valciicia, 
titilaban con débiles reflejos...

II

Como que d.á una  vuelta cada d ía   ̂
•lia mas vueltas el mundo con el tiempo., 
b l  sitio en que tenían su guardilla

unos pobres cesteros, -
que ni en el barrio ya se acuerda nadie 
de cuantos años hace que murieron, 
a l ser madre la esposa desgraciada 
y él al quedarse solo y  sin consuelo, 
es hoy lujoso hotel de una muchacha, 
hermosa como un sueño, 
que pasea su  dicha por la corte 
y  a rra s tra  coches y deslumbra en ellos... 
sin acordarse nunca  de sus padres 
n i saber de ellos más que eran cesteros...

Es l a ‘ arde del d ia  de difuntos.
L a  hermosa aquella del hotel, mordiendo
el pañuelo de encaje,
se pasea febril, golpeando el suelo...
H a prometido á un viejo, que sostiene, 
mermindolo en su hogar, su  lujo regio, 
que por seguir la moda y para  verle 
ira  A pasear un rato  al cementerio, 
y  está vestida hace horas con un traje, 
sólo pava lucirlo aquel día hecho, 
y no quiere estrenarlo n i lucirlo 
sin que le tra ig an  el sombrero nuevo...
¡Por ftn! íE s la  modista? No, que no entre.... 
[Que se vaya a l infierno!...
Y  rompiendo las cintas ds la  caja, 
sin cuidarse del daño de los dedos, 
poniéndose el sombrero en la cabeza 
corre  á  mirarse en el luciente espejo.
¡Horror! ¡No le está bien aquella forma!... 
¡.4.dios dicha, adiós moda, adiós paseo!...
Y dejándose caer en una silla
y  llorando de rabia  y  de despecho, 
arrancando las blondas y las cintas 
tr itu ra  entre sus manos el sombrero 
y a r ru g a  el armazón que heoho un ovillo 
va á rodar por el suelo....
¡El armazón de paja de Valencia 
en  el que un  día del helado invierno, 
pensando en ella, sua am antes padres 
tan tas  y  tantas lágrim as vertieron....

III

E l viento de la  vida, cuando deja 
en las te d a s  de témpanos de hielo 
esa canción de notas de agonía 
de las noches heladas delmvierno, 
dice por qué aquel día en nna  tum üa 
6Í1 que habitan dos flacos esqueletos, 
castoñeteando unos sonidos ásperos, 
se estremecieron de dolor los huesos....

M a r c ia l  D E  L O S  R IO S.
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—iDóode haa eatadoT
—Yo, en Spa..... tiil
—Yo... «n S pa tombieo. p « o  oon M te , En Sp&...rrng:uere, t*iimm.
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Un sito  perwNu4*> oeaps un « Im do  pvMto m  
GolMnuusiAD.
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Va j»T«n netido «n el grao mondo.

lAi impoHMtc iMiino miUtar.

Un oorredor qoe ti«B« qaim  to ftben*

Un& Mftore que «cita» y *re«ibs<> m  aua altgaRtw 
nlónM de laCwteUJUia. Un tercio de ta Gusrdi» Civil
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-A. XTKT F O S T E R x O -^ D O
i

i
Y a  m e  t i e n e  u s t é  m o lid o  

COQ ta n t a s  lam entiiciünc;a, 
y ya n o  q u ie r o  m á s  q u e ja s ,  
y  y a  no e j fu a u to  m á s  v o c e s .
S i  e s  u s t e d  y  h a  s id o  s l j m p r o  
u a  p ed azo  d e  a le o ra o q u e ,  
i q u U n  d ia b lo s  t i s a e  lu  c u lp a  
do q u e  la  s u e r te  l e  a zo te?

tQue ol m u n d o  e s  n ec io ?  ¡M autira!  
►u sobra  e l  m u n d o  con oce  
l o  q u e  cad a  c u a l  m er ece ,  

y  d a  lo  q u e  co r resp o n d e .
¿Q u e h a y  g e n io s  aoa co n o e ld o s  
y  ta lcQ ta zo s  e n o r m e s ,  
a  q u ie n e s  lu id ic  pryteg*e 
y á q u i e n e s  t o d o s  s o o p o n e u ?  
¡B ia se  n s to d  d e  lo s  t o n t o s  
q u e  h a e e i i  correr  e s a s  voces!  
íQ u o  h a y  u n v id ia s?  ¡SI la  e n v id ia  
fa v o r e c e  m á s  q u e  roe!
4 (¿ue h a y  o b stá c u lo s?  ¡Puoa eUiro! 
[com o quij o s  l ó g i c o  e l  choque!
E n  l a  m e s a  d e  la  v id a  
e s t - iü  j u s t a s  la s  r a c io n e s ,  
y  e l  q u e  q u ie r o  a s ie n t o ,  t i e n e

q u e  g a n a r lo  co m o  u n  h o m b r e ,  
v a m o s  í  ver; u n  ejom plo;

'U s te d  e s  m is e r o ,  y  pobre, 
y  d esífi'aciado, ¿verdad?
B u e n o ;  p u e s  j q u 6  c o n d ic io n e s  
t i e n e  u s t e d  p a ra  no. ser lo?  
N in g u n a .  U s t e d  e s  u n  zo to  
q u e  n o  h a  trabajado n u n c a ,  
n i  d e  n in o  n i  do  jo v e n ,  
n i  s a b e  h a c e r  o tr a  cosa  
q u e  m e n d ig a r  p ro te e c io i ie s .
¿Q u e  t i e n e  u s t e d  l i e o h o  u n  dram a  
q u e  r u e d a  u ntro  b a st id o r es?
¡l*ues b u e n o  s e r á  e l  d ra m ita  
cu a n d o  n u n c a  s e  l o  ponen!
¿Q u e e i i  lo s  d ia r io s  l e  a d ra itsn  
s o lo  c o n  t a l  q u e  no cobre?  
iC om o q u o  s i  s u e ld o  a s  sajn'ado  
y  n o  e s t á  b ie n  q u e  s e  robel  
¡Infe liz!  u s t e d  f iis t id ia  
a  e m p r e sa r io s  y  ed ito r o s ,  
y  ning-uQo l e  h a c e  ca so  
y  s u s  s ú p l i c a s  d e s o y e n .
U s t e d  p ie n s a  q u e  l e s  g-uían  
m a lé v o la s  in le n c io a e s ,

y  n o  s e  l e  o c u r r e  n u n c a  
q u a  e s  u s t e d  só lo  e l  fa n to c h e ,  
¡ i l i r e  u s t e d  q u o  t i i n e  g r a c ia  
su p c iie i '  q u e  to d o  o l  or'Bo 
s o  o c u p a  e u  a lzar  m u r a l la s  
£t v e r  s i  e l  g e n i o  la s  rom pe!  
S u p o n ffa in cs  q u e -e s  u ste il  
u n  s a s t r e  d e  p r im e r  o rd en ,  
¿ P ie n sa  u s t e i l  q u e  v a  á  d ec ir  
la  g e n t e ; —¡ Q n l  l i a d o  corte!
¿E s b u e u  sa s tr e ?  ¡p u es  nu  q u ie r o  
q u o  m a  l ia ^ a  lo s  panU ilon cs! —
¡A l  c o n tr a r io ,  c r ia tu r a ,  
s e  ir á n  a l  q u o  m e j o r  nose!
P u e s  a s i  e s  todo; a l  q u e  v a le  
o l  m a n d o  n o  le  p o sp o n e .. .
N o  e s  e s t o  d u c ir  do p la n o  
q u e  & v e c e s  n o  s o  e q u iv o q u e ,  
y  q u e  p a se n  p o r  lu m b rer a s  
u n  m o n t ó n  d e  m o n ig o te s ,
¿p ero  q u e  e l  q u e  lo  m e r e c e
n o  s e  d é  í  lu z? . . .  ¡V a m o s , hom bro!

S i N E S i o  D I í t . G . i D C .

IDE O A IsrC 3--A.S
A  u n o s  q u i n ie n t o s  m e t r o s  d e  u n  p u e h le c i l lo ,  

e n  UD p a ra je  l i s o  co m o  la  m an o ,  
h a y  d o s  ó t r e s  l a g u n a s  ¿  d o n d e  a c u d e n  
p o r  d o c e n a s  la s  g a n g a s  e n  e l  v er a n o .

C erca  d e  la s  l a g u n a s ,  j u n t o  í  u n a  ch o za ,  
q u e  e s  pala'cio d e  e n eb ro  d e  u n o s  p a sto r e s .  
B aca u n a  fu o n ta o i l la  q u e  t i e n e  u n  a g u a  
l a  m e jo r  y  m á s  fr e sc a  d e  la s  m e jo r e s .

Y  a l  d e s p u n t a r l a  au rora , t o d o s  l o s  d ias ,  
co n  l a  ea c o p c ta  a l  h o m b r o  m i  b u e n  P o p il lo ,  
s a l e  c o n  e l  in t e n t o  d e  « cazar gTingas»  
á  u n o s  q u in ie n t o s  m e t r o s  d e l  p u ^ l e e i l l o .

M ar iii iU a , q u a  p u e d e  c o n  d e s a h o g o  
p r e s u m ir  d o n d e  v a y a  l a  m e j o r  m oza ,  
a l  p in ta r  e l  re f le jo  d e l  s o l  q u e  n aco

v a  p o r  a g u a á  u n a  f u e n t e  j u n t o  i u n a  ch o za .
i y a  cu a n d o  e l s o l  p ic a  co m o  u n  d em o n io ,  

p o r  l a  p a r to  d a l p u e b lo  q u e  d a  a l  S a l ie n t e ,  
v i e n e  m i  b u e n  P e p i l lo ,  preocupado,*  
l im p io  e l  m o rra l d e  p lu m a s  c o m p le t a m e n te .

Y  c o n  c in c o  m in u t o s  d e  d iferen e i.i ,  
c o n  loa  o jo s  r a d ia n te s  por l a  a le g r ía ,
M a r u j i l la  e n t r a  a l  uue ljlo , c a n ta n d o  co p la s ,  
p o r  l a  p a r te  l la m a d a  d e l  M e d io d ía .

Y a u n q u e  e s  fa m a  e u  e l  p u e b lo  q u e  e l  b u e n  P e p i l lo  
s e  d a  p ara  l a  ca a a  m u y  m a la  traza,  
señ o ro n cB , la b r i e s ’os , c h ic o s  y  g r a n d e s ,  
t o d o s  t i e n e n  e n v id ia  da lo  q u e  caza .

A n t o n i o  M E N T A I - B A N

D I L I O
A ca ta b a  el tren  de sa lir  de G énova, diri­

g ié n d o se  á  M arsella, y  s e g u ía  las  íarg-as 
on d u la c io n es  de la  roqueña costa  resbalan ­
do cu a l sierp e d e  h ierro  entre la  m ar y  la  
m o n ta ñ a , arrastrándose por las  p layas de 
am arilla  arena q u e l ig era s  o la s  orlaban  con  
h il i l lo s  de p lata , desapareciendo d e  pron to  
en  e l n eg ro  boquerón de lo s  tú n e le s  com o  
a lim a ñ a  en su  gu arid a .

U n a  m ujer rep leta  y  u n  jo v e n  estaban  
cara á  cara en e l ú lt im o  v a g ó n  d el tren , s i­
len c io sos, m irándose á  las  veces . T endria  
e lla  cosa de v e in t ic in c o  añ os , y ,  sentada  
ju n to  á  la  portezuela , con tem plab a  e l  p a i­
saje. Era u na  robusta a ld ean a  p iam on tesa  
d e ojos n egros , ab u ltados p ech os, carnosas  
m ejilla s . H abía m etido  vario s l ío s  bajo el 
a s ie n to  de m adera y  con servab a u n a  cesta  
en c im a  de sus rod illas.

E l ten d r ia  com o v e in te  años; d elgad o , 
tostad o, con  e l ton o  n egru zco  de lo s  h o m ­
bres que lab ran  la  tierra en  p len o  so l. Toda

su  fortu n a  posaba á  su  lad o , en u n  pañuelo:  
u n o s  zapato.s, u na  cam isa, u n  p a n ta ló n  y  
u n a  ch aqueta . H abía  ocu ltado  tam b ién  a lg o  
debajo de la  b anqueta: u a a  p ala  y  un  aza­
d ón  q u e ataba u n a  cuerda. Iba á  buscar tra­
bajo á  F rancia .

A lzándose en  e l c ie lo , v er tía  e l so l  sobre  
la  costa  l lu v ia  de fu ego; era á  fines d e  M ayo  
y  d elic iosos o lores revoleteaban , p enetra ­
ban e n  los  cochea por las v e n ta n il la s  abier­
tas.

L os n aranjos y  lim o n ero s  en  ñ o r  da­
b a n  a l  seren o  a m b ien te  sus azucarados  
perfum es, tan  du lces, v io len to s  y  perturba­
dores, m ezclán dolos á  los  e f lu v ios de laa ro­
sas que brotaban por doquiera com o h ier ­
bas, á  lo  la r g o  d e  la  v ía ,  en  los  jard ines  
su n tu o so s , a n te  la s  p uertas d e  la s  h  ib ita -  
c ion es pobres y  por todo e l  cam po.

í ls ta  coata es la  m orada efectiva  d.e las  ro­
sas, q u e l le n a n  e l  p a ís  con  su  p o ten te  y  l i ­
g e r o  arom a, q u e  co n v ierten  e l  a ire en  u n a
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g o lo s in a ,  a lg o  m ás sabroso q u e e l v in o  y ,  
com o él, embriag'iwlor.

Iba el tren  con despacio, coino s i quisiera  
atrasarse un aquel jard in , en aquella  tib ie ­
za. Se paraba á  cada iriuniento, en las  flimi- 
nutas estac iones, d e lan te  d e  u n  paloiriar de 
casas b lancas, y  contiimabn. su  pausada  
m archa después de haber s ilbad o niuclm . 
N ad ie  su b ia  n i bajaba. D iriase que el inun ­
do entero  d orm itaba y  no p od ía  resol leerse 
á  m udar de s it io  en  aq uella  prim averal ma­
ñ an a .

La a ld ean a  robusta  cerraba lo s  ojos de  
v ez  en  cuando ó lo s  abría bruscam ente  
cu an d o  el cesto resbalaba p jr  su s  rodillas, 
cayénd ose . C ogíalo a l v u e lo ,  m iraba afuera  
a lg u n o s  m in u to s  y  se  am odorraba de n u e ­
v o .  P erlas de sudo'r asom aban á  su  frente, 
respiraba con  d ificu ltad  co.no s í p en osa  
op resión  la  atorm entara.

La jo v en  h ab ía  in c lin ad o  la  ca b e z a y  dor­
m ía  con  el su eñ o  cerrado de los  g a ñ a n es .

D e p ron to , a l sa lir  d e  u n a  estac ión , la  a l­
d ean a  se despabiló  y ,  abriendo su cesta, sacó 
d e e l la  un  trozo de p an , h u e v o s  duros, u na  
b o te lla  de v in o  y  ciru elas , h erm osas cirue­
las  encarnadas; y  se p u so  á  com er.

E l m ozo se  h a o ía  despertado tam b ién , de 
im p rov iso , y  m iraba, m iraba cada bocado  
su b ir  de la s  rodillas á  la  boca. P erm anecía  
cruzado d e  brazos, con  lo s  ojos fijos, la s  m e­
j i l la s  en jutas, lo s  la b ios  apretados.

E lla  com ía  com o m ujer obesa y  go losa ,  
sorbiendo á cada paso tragos d e  v in o  para 
q u e pasaran lo s  h u evos , d eten ién d ose para  
resoplar u n  ta n to . Lo h izod esap arecertod o ,  
e l p an . lo s  h u e v o s , las ciruelas-,-el v in o .  Y 
ta n  lu e g o  h ub o con clu id o , el m ozo cerró los  
ojos. S in tién d ose  in cóm od a, la  p a isa n a  se 
aflojó el corpiño , y ' e l  Joven m iró en tonces  
de n uevo.

Pero e lla  n o  se  alarm ó; s e g u ía  desabro­
ch an d o  el cuerpo, cu y a  te la  se abría  á  la  
p resión  d e  lo s  pechos, dejando v er  por la  
apertura, u n  poco do cam isa  b lanca  y  un  
redondel d e  carne. Y  cuando estu vo  m ás á 
su  sabor, d ijo e n  ita lian o: «Es ta n to  e l  ca­
lor  q u e  n o  se  respira». E l  m ozo respondió  
e n  la  m ism a  le n g u a  y  con  ig u a l  p ron u n ­
ciación: «Es u n  tiem po soberbio  para v ia ­
jar».

— ¿Es u sted  píam ontés?— p reg u n tó  ella . 
— S o y  de A sti.— Yo, d e  Casala.

E ran  v ec in o s  y  se  p u sieron  á  h ab lar . D i­
jeron  la s  s im p lezas in term in ab les  q u e  rep i­
ten  s in  cesar la s  g e n te s  d el p ueb ío  y  bastan  
á su  esp ír itu  le n to  y  s in  h orizonte . H abla­
ron  de su  tierra; con ocían  los  dos á  m uchas  
g en tes;  c itaron  n om bres, trab and o am istad  
á  m edida q u e descubrían  otra p e fso n a  que  
lo s  d os  h a b ía n  v isto . Las palabras, rápidas,

apresuradas, sa lían  d e  su s  la b ios  con  su s  
term in acion es sonoras y  su can ción  ita lia ­
na. L u eg o  se in form aron  d e  e llos  particu ­
larm ente.

La aldeana era casada y  m adre d e  tres h i ­
jos que dejaba a l  cu idado de su  hcriuana; 
h ab ía  dado con  u n  acom odo de nodriza, 
u n  b u en  acom odo, en  casa d e  u n a  señora  
francesa, do M arsella. E l buscaba trabajo, 
y  le  te n ía n  d ich o  que lo  encon traría  tam ­
bién por a ll i ,  p u es  se  edificaba niuclio.

A l fin . ca llaron . E l calor ^era terrible, 
pues caia com o á  torren tes sobro lo s  coches; 
u n a  n ub e de p olvo  vo lab a  en pos d el tren, 
p enetraba dentro; y  los  perfuaies de lo s  na­
ranjos y  de las  rosas ad qu irir ían  sabor m ás  
in ten so , parecía com o que se condensaban  
y  entorp ecían . Los dos v iajeros se d urm ie­
ron  de n u evo .

Casi á  la  par se  despertaron. D escendía  e l  
so l h ácia  e l m ar i lu m in a d o  su  m anto  azu l  
con  profu:^a claridad. Era m ás fresco y  m ás  
ligerú  e l  aire. La nodriza sofocada, con  e l  
corpiño  entreabierto, ¡os carrillos caídos, 
lo s  OJOS apagados, dijo con  acen to  an h e­
loso:

— Desde ayer n o  h e  dado el pech o, y  me 
s ien to  atolondrada com o si fuera á  desm a­
yarm e.

l i l .  n o  sab iendo que decir, n o  respondió. 
— Cuando se t i e n e la  l e c h e q u e y o t e n g o h a y  
q u e dar e l pecho tres veces a l día; s i n o , se 
en cu en tra  u n a  rendida. E s lo  m ism o  q u e si 
tu v ie se  en cim a d el cotazón  u n  peso que m e  
im p id e  respirar y  m e rom po lo s  m iem bros. 
¡Ay! ¡qué d esgracia  ten er  ta n ta  leehe!

E l dijo:— Sí. E s u n a  d esgracia . B eb e de  
m olestar la  á  usted .

Parecía enferm a, con  efecto, agob iada, 
desfallecida. Y  m urm uró:— Basta con  apo­
y ar  para q u e  b ró te la  le ch e  co m o d e u n a  fuen ­
te . Es m u y  curioso, y  n o  se  creería. E n Ca­
sa la , todos lo s  v ec in o s  v en ía n  á  verlo.

El:— ¡Ah! de veras?
— Sí, com o u sted  lo  oy e . Se lo  en señaría  

á  usted , pero n o  serv ir ía  de nada, p u es  de  
esa m anera n o  se  saca lo  b astante . Y  se  
calló .

E l co n v o y  se d eten ía . D e  p ie  ju n to  á  un  
v a llad o , u n a  m ujer llevab a  en  brazos un  
n iñ a  que llorab a . Era d elgad a , h a r a p ie n ta . ,

M irábala la  nodriza , q u e  d ijo  c o n  acento  
com pasivo:— Tam bién  podría  a liv iar  á ésa.
Y  el ch iq u illo  m e a liv iar ía  á  m í. Mire usted: 
n o  so y  rica, y a  qne dejo m i casa y  m í g e n te  
y  m i ú lt im a , criatura para entrar á  servir, 
pero daría  c inco  pesetas por teu er  en  brazos  
esa criatura d iez m in u to s  y  darla e l pecho. 
Lo calm aría , y  á  m i, n o  h a y  q u e decirlo. Me 
daría la  v id a .

D e  n u e v o  ca lló . Y  repetidas veces pasó
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B3»r BTTSOA. THE StJNTO. por ¡Seeiuhit

E l el eaio que hoy ts  lunes..... y  qu* tengo q u * .
dibujar unA hiatorieta p ara  L* Sbkaka C6ic«^. 
A ver si fumando.......

.Que t i  me ocurre algot Sí, hija, si; q w  « t4 n
muy buenas las historias, digo, las chuletas.

__ ¿

—Diga V., Sinforosa. |V . « a ^  qué historia po­
dría j S  m andar i  L* S w in *  Cómo*»

PneBsefior, que no doy con la  historíete. Por 
supuesto, que eso no tiene nada áe particular, 
porque como estoy en ayuaas... ¡olaroí

1.0 que es ahora, m ientras hago la digestión,« 
inútil que piense en nada.

;Cémose me abre la bocal Esto 
q uetenM  «nefio. Sf; y  lo que es con suefto jouai 
qn i«ra& ee faiitorias:

l^ to  e i lo bnfeno que tiene el café: despaja de 
una m anera que efeetivamente... no se me ocurre 
nada.

íLas siete de la tarde y  sin d ar con el asunto! 
;Dlos mió, si todavia no habré hecho la  digestión!

)
á  la  cama y  mafiana ¡q u isé  yol... 

nóebs soRase con alguna historia!—
¡SI esta

iQue e s ti el almuerzo eti la m esat Bueno; i  ver 
• i m ientras almuerzo se roe ocurre algo.

jQüél jT a  ram os 4 eómert ¡PeroV . por fuersa 
•e b a  propuesto que yo ao haga la  historia!
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su  ardorosa m an o  por su  frente  l len a  do s u -  
flor, g im ien d o: —  ¡Yo no puedo ag-uantar 
más; m e parece que m e v o y  á  morir!— Y  con  
g e s to  in co n sc ien te  se desabrochó d e l  todo  el 
corpino . E l sen o  de la  derecha apareció enor­
m e. repleto, con  la. fresa ob scu m  d el pezón, 
y  la  pobre m ujer s e g u ía  g im ie n d o :— ¡Ay! 
¡Dios de bondad! ¡A.y! ¡Dios d e  m i alma! 
¿Qué v o y  á  hacer y o ‘̂

E l tren  h ab ía  reanudado la  m archa  y  c o -  
ri'ia por en tre  la s  ñ ores q u e exh a la b a n  sus  
p en etran tes eñ u v io s  d e  la s  tardes serenas. 
A veces , u n a  barca pescadora pai-ecía dor­
m id a  en  e l azü l del mar, con  su  b lanca  vela  
in m ó v i l ,  q u e se reflejaba e n  la s  a g u a s  cual 
si h u b iese  o tea  barca cabeza abajo.

El jóven , turbado, ba lbució;— S eñ o ra ... . .  
p od ría 'yo .......podría a liv iar la  á  usted.

Y  e lla  contestó con  voz deshecha:— Si u s­
ted  qu iere .......Me liará usted u n  g r a n  favor.
N o puedo seg u ir  a s í. . .  no  puedo.

E l m ozo se  arrodilló  d e lan te  de e lla , que  
se in c lin a b a  llevan d o  h acia  su  boca, con  
ade.nán d e nodriza, la  p u n ta  obscura del 
seno, y  en  el m ovim ien to  q ue h izo , u n a  g o ­
ta  de b lanq uísim a lech e  asom ó a l p ezón . El 
la  bebió asiend o en tre  sus lab ios, com o un  
fruto, el pesado pecho, y  se p uso  á  m am ar  
con  regu larid ad  y  g lo ton ería .

Lo h ab ía  pasado los dos brazos alrededor  
del ta lle , y  bebía len tam en te , con  u n  m ovi­
m ien to  del cu ello  parecido a í de los n iñ os.

D e pron to , la  aldeana d ijo :— Para éstci 
basta. T om e usted  el otro.— Y lo  tom ó  con  
docilidad . H abía colocado la  paisana sus dos 
m anos sobre lo s  hom bros del m ozo, y  ahora 
respiraba con  fuerza, con  ven tu ra , saborean­
do ios h á lito s  de las flores m ezclados con los  
sop los de aire que el m ovim ien to  del tren  
arrojaba en lo s  coches.

D ijo:-^H uele b ien  por aquí.'—É l n o  res­
p ond ió , pues se g u ía  bebieudo en  aquel m a­
n a n tia l de carne, cerrando los ojos como' 
para mslyor rega lo . Pero ella  le  separó la 
cabeza dulcem ente:— Basta. Me s ien to  mejor. 
Me h a  v u e lto  el a lm a  al cuerpo.

Se había  levantado  el m ozo en ju gán d ose  
la  boca con el revés d e la  m an o . E lla , ajus­
tán d ose  el corp ino , dijo:

— Me ha h ech o  usted u n  gran  favor y  le  
d o y  á  usted lau ch as gracias.

Él respondió con  agradecido acento:
— Yo soy  q u ien  lo  da  á  usted  las gracias,  

señora . ¡Hacía cu arenta  y  och o  h oras que no  
h a b ía  comido!

&uy DE MAUPASSANT.

T i A. O Ü E i ^ C I O l T
Desnues míe el Creador al io n ib re  hizo, 

muy uetenidamente, 
sfi puso á exaiiiiniir su obra maestra 
lacualiesátislizo.'
Con Ib'cual se demuestra
que elSiuiorse eonlbrma faRÍlmente.
Terminado el examen miiiucipso,
de sil propio trabajo satisfecho
y de descanso ansioso,
se rué á su alcoba y  se metió en el lecho.

Pero aunque pretendía 
que el sueño le sirviese de reposo, 
el sueño no venia 
y á su pesar seifuia desvelado; 
qu iiá  porque ef trabajo de aquel día ' 
apenas si le había fatigado.
Mas en vez de ponerse sulfurado', 
como en casos iguales 
hacemos en la  tie rra  los mortales, 
soportando él insom'iiio con paciencia 
acomodóse bien en los colchones 
y se puso á pensar las condiciones 
con ̂ ue liaría a l hombre la existencia, 
sintiéndose a l  principio bondadoso, 
mostróse partidario 
do que viviera el hombre muy dichoso; 
mas pensando de pronto lo contrario, 
—¡Nada, nada!—se dijo—es m ás prudente 
hacer la  vida despreciable y triste, 
y a l que sul'ra en la  T ierra  y no rechiste . 
le doy el galardón correspondiente

ÍIos otros á arder eternamente 
a  acordado, en principio, c'uál sería 

el modo de vivir de los mortales, 
se puso á  m editar todos los males 
con que al hombre en el mundo obsequiaría. 
Despues de un largo rato de desvelo, 
se le vino esta idea á  la  mollera;
—aSi a l hombre le concedo compañera, 
de fijo que ni uno gana el cielo»;

síu que pensara en su saber divino 
que podia nacer un ¡San Antonio 
que, aborreciendo el sexo,femenino, 
saldría de las garras  del demonio., 
y siguiendo pensando de esto modo, 
con una rapidez maravillosa, 
fué creando la farsa, la  avaricia, 
el crimen y^ en fin, todo 
lo que hace que la  vida sea odiosa 
Al principio, el Dios bueno 
pensó que nos tra taba  cruelmente; 
mas luego murmuró;—No inútilmente 
he amasado su cuerpo con el cieno....
Ahora que se afane 
el hombre por librarse de su escoria 
y el que quiera la gloria 
qüeduche con Satán .. ¡y que la gane!

Ya iba Dios á. dejar por terminado 
asunto de tantísim a importancia, 
cuando notó que habia prod'igado 
el mal con abundancia.
Y so dijo en seguida;
—Ks preciso encontrar una manera
p a ra  hacer que la  vida
pueda ser una ca rga  llevadera.
V queriendo halagar á los mortales, 
sintiéndose clemente,
se propuso inventar un bien cualquiera
que sirviese de antidoto á los males
con que al hombre obsequió tan largamente.
Se puso á meditar... ¡Vana tarea!
pues su  imaginación omijipotente,
tan  lista y tan fecunda anteriormente,
no pudo sugerirle ni una  idea.
H asta  que, al fin, de cavilar rendido,
sin  halDer encontrado
el bien apetecido,
quedóse Dios dormido
y  se quedó la  vida en ta l  estado.

^  MieuEL TOLEDANO
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EL MUÑECO
A  M ar ian o  U r r u t ia .

— D escanse V ,; aquí su b im os poüas veces. 
Bajaré la  lu z  dui g-as y  podrá V . d o n n ír , s í 
g'usta.

M ucho agTadeeía la  in v itac ión : ¡qué que­
réis! esto de trabajar todo  el d ía  acaba con  
la s  fuerzas d e  u n  H ércules. U n  dolor de ca­
b eza  m e oblig-ó á  despachar ráp id am ente el 
n eg o c io  q u e m e h ab ía  llevad o  á' la  t ien d a  
d e iug'uotes.

u n o  ,de los  d ep en dientes  d e  la  t ien d a , 
persona  m u y  am able , com padecido de m í, 
m e proporcionó e l m edio de lograr  u n  l ig e ­
ro reposo á la  fa tig a . N o quedé m al d el todo  
a l cabo d e  a lg u n o s  m om entos, d urante  lo s  
cu a les  con  la  cabeza entre la s  m anos, lo s  co­
dos en  los  brazos d el s i l ló n , lo s  p iés  sobre 
u n  c a le n ta d o r y lo so jo sc e r r a d o s ,  o lv id é  m is 
p reocupaciones y  p erm an ecí com o a l placer  
d e u n  d u lc ís im o  su eñ o , v ien d o  á  través de  
lo s  crista les q u e daban á  la  ca lle  pasar y  re­
pasar m u ltitu d  de gen tes.

E l d escanso  es u n a  m ed ic in a  reparadora  
y  eficaz.

A l cabo tu v e  u n  placer in fan til;  dejé do 
p en sar en  e l ta n to  por c ien to  d e  com is ió n ,  
en e l debe y  haber, en  e l recargo  d e  Adua­
n a .. .  v f i j>  m is  ojos en  e l escaparate; ¡qué 
a b u n d an cia  ab igarrada d e  l in d a s  facciones! 
¡qué m un do  d e  ju g u etes!  A llá  u n  bebé, re­
ch o n ch o  y  coloradote, p erm an ecía  apoyado  
e n  u n  r in có n  com o esperando la  papilla;  
acá u n  n ig ro m á n tic o  parecía  evocar lo s  es­
p ír itu s  le van tan d o  á  lo  a lto  su  v a r illa  má­
g ic a  com o u n .d irec tor  de orquesta  la  batu ­
ta; u n  ru so  feroz agu ard ab a  sentado á u n os  
so ld ad itos austríacos para tragárselos  con  
d e lic ia  bru ta l, y  u n a  preciosa pastora con ­
d ucía , co n  so lic itu d  cariñosa, su  rebañ o, y  
en  m edio  de éstos percib í u n  caballerito  
m u y  lin d o  que parecía u n  señorito  e leg a n te  
de esos q u e á  su  vez parecen  u n  m u ñ eco  de  
feria. ¡Qué p etu la n te  era e l ta l  m on igote!  
T en ia  e l b aston cillo  on  u n a  m an o , com o ha­
c ien d o  con  é l m o lin etes , e n  la  otra llevab a  
u n  louquet, u n  ram o m ejor d ich o , porque  
d ich o  está e n  caste llan o; lo s  q ueved os m on ­
tados e n  la  nariz , la  cábccita  echada I n c ia  
atrás, corno h om b re á  quien  lo s  sesos pesan  
poco, y  á  q u ien  la  van id ad  zarandea á  su  ca­
pricho; por ú lt im o , m u y  petrim etre, m u y  
p isaverde y  m u y  pretencioso .

A l lado-de u n a  cocin er ita  que se h a llab a  
ocupada en  el a rr eg lo  d e  su s  cacerolas y  de  
u n  m arin er ito  q u e rem aba afanoso, m e  pa­
reció  a ú n  m en os sim p ático  e l  d iablo  d el  
m u ñ eco .

— ¿Para qué servirás tú , mequetrefe? p en ­
sé;— sin  duda para im portu n ar m onos que 
lo s  d e  carne y  h u eso  á tu s  sem ejantes; pero  
en  fin , ¿puedes agrad ar n i  con  esa facha de 
b ástate  solo  y  ese aspecto do caballero del 
ocio?

D ich o  y  sab ido es q u e tocar lo s  objetos  
q u e se h a lla n  en u n a  exp osic ión  n o  es acto 
que revele  g r a n  discreción; pero ta n to  pudo  
en  m í la  curiosidad ,que tom an do  á  m i h om ­
b recillo  por la  c in tu ra , com o G u lliver  co g ía  
á  lo s  ciudadanos de L illip u t , le  e levé  á  la  
a ltu ra  de m is ojos para exam in arle  de cer­
ca , y  a l descubrir en  s u  p ean a  de m eta l u n  
letrero, leí;

«A priétese e l b o tón  y  e l cab allerito  dirá  
BU nom bre.»

—  ¡HomlDre, siquiera  t ie n e s  u n a  grac ia  
nesperada y  ocu lta!— exclam é.

— V am os, sepam os cóm o te  llam as,— dije  
apretando el b o tón  in d icad o  por e l  letrero.

U n  so n id o  ex tra ñ o  se produjo á la  opre­
s ió n  q u e m is dedos h a c ía n , a lg o  a sí com o el 
que se o y e  en  a lg u n o s  relojes a n te sd e so n a r  
la s  cam panadas q u e  cu en tan  las  horas, y  
lu e g o  en  v oz  d e  trom p etilla  d e  p o lich in ela  
la  in g e n io sa  m áq u in a  so ltó  'esta respuesta;

— ¡Don D ieg u in !— y  e l  m uñ eco  v o lv ió  rá­
p idam en te la  cabecita , d ió  u n  m ov im ien to  
rotatorio á  s u  bastón  y  quedó-en otra postu ­
ra n o  m en os cóm ica  y  extraña.

Me h izo  reír, m e  d iv ir ü ó  aq uel fr ívo lo  ju ­
g u e te ;  m iré  su  precio , dejé el m u ñ eco  en  e l 
s it io  de donde le  h ab ía  tom ado y  n o  v o lv í  á 
p en sar e n  él.

II
H acía  u n  frío g la c ia l;  era u n o  de lo s  días 

terrib les  de u n  crud ísim o in v iern o .
Las puertas y  v en ta n a s  d e  la s  gran d es  

casas d e  P arís  se h a lla b a n  herm éticam en te  
cerradas; lo s  r icos lo  p asaban  m en os m al al­
rededor de las  an ch as y  abrasadoras ch i me­
neas; los  p obres,en  sus tu g u r io s  m iserables  
se arrebujarían, t ir ita n d o  d ien te  con  d ien ­
te ,  en  sus andrajosos abrigos.

A penas tran sitab a  g e n t e  por las  calles; no  
era m u y  avan zad a la  hora;, pero era m u y  
obscura y  espantosa la  noch e. .

E n  \in a  b u h ard illa , e levad a  sobre u n a  de  
la s  casas m ás v iejas  de lo s  arrabales, se  h a ­
l la b a n  seis  p ersonas trabajando á  la  lúa  do 
u n a  d e  esas g ra n d es  lám paras llam adas de 
fam ilia , y  á  la s  que parece que se cobra  
am or p orque e llas  i lu m in a n ,  d urante  la s  
m á s gratas h oras de la  v id a , lo  m ás in tim o  
y  querido d e l  h ogar .
- La h a b ita c ió n  n o  era á la  verdad  tan  e s -
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CANTARES, por Frad*r»

Yo no iMoesito luce* 
auoque la noche no m  él&ra,

■ porque el w l de la alegria 
meeatá i  mi alumbrando «I alma*

lu i4  que t* pesarla 
fraHitF con aquel muMftchA 
T luty tan sólo don mivart* 
ae re  que t« r a  pe«uido>

kQue mientras tu  ma¿r» f ij»  
no t« has de casar e<n oaaM  

/  iBendha e«a- tu  bocal 
¡0141 ¡que TÍT& tu madre!

Ayuntamiento de Madrid



CONTAR SIN LA HUESPEDA, ¿w

El e&so es que yo  no ten^a un enarM», qu'> iMcwito U an r u ( « t  4a 1m 
■fete ¿ la  eataci6n..., y  qu« no voy á tlegOF. !'

-^ E u rek a!. Aai.ain q u t i n e * « M . . , v ¿ ^

- - -^jAjaiá! jQuei
«•ia«^jf«ooÍM  no Ma f tf i-

Peronueitro héros no haUa coalado coa ta hu^twda Y o io tu á la
t a j U f  r ' o  <««Ug«S u«o*

Ayuntamiento de Madrid



trecha como lo eran todas las de las iDithar 
das; en ella una  anciana parecía muy preo 
cupada en hacer un  objeto pequeño de tra  
po! y  cerca de ésta tres jóvenes ocupadas 
con igual atención en otras costuras.

No lejos de aste grupo se veia u n  nmo, 
como dé unos catorce años, trabajando en 
una labor de tornero sobre un  aparato ae 
dicho arte; á la vez que u n  hombre de unos 
veinticinco á treinta años, raantenia üja su 
atención en u n  plano cubierto de rectas,
curvas, puntos y  dibujos. , - 0 . ^

Reinaba en aquel recinto un  silencio so 
leinne, cuando por acaso c^aba  momentá­
neamente el rarreo d e l  tornero moviendo su 
máquina, silencio en el que la  costumbre 
de oírle hacía pasar inadvertido el simétri­
co tic-tac de un viejo reloj, testigo antiguo 
de la vida laboriosa de aquella íamilm.

De vez en cuando, a lguna de las jóvenes 
alzaba su cabeza y  extendía sus brazos paia 
medir el hilo de un carrete, pasar la hebra 
por sus frescos labios de r o s a ,  cortar la he­
bra con sus diminutos dientecillos, enlicDrai 
la aguja y  volver á su tarea.

El cuchicheo que se oye en todo corrillo 
de mujeres que trabajan reunidas, ese pico­
teo depajarillosque ocupan el mismo árbol, 
esa charla confidencial, dulce, que solo in -  
teiTumpe alguna que otra vez la canción 
que anim a y  alegra el taller, estaba allí re­
primido.

Nadie queria interrum pir la grave preo­
cupación del joven que examinaba los pla-

^ 'E ra  éste do una  fisonomía grave; tenía 
frente despejada y  en ella el ceno que suele 
dibuiarse en el rostro de los hombres que 
sacrifican su existencia á las grandes ope 
raciones del cálculo. . ,

Aquel hombre se hallaba, sin duda n in  
ffuna, á la vez que profundamente preocu­
pado, á merced de u n a  intim a tristeza, y no 
sé si atreverme á decir, sin temor de equivo­
carme, que superaba su melancolía a a im­
portancia de la abstracción en que teoia 
aborioso el pensamiento.

J. Zahoniíro

[Terminará]

EL TEATRO POR DENTRO

•—E li  p iiv la  t iá  u s t é  razón;  
p oro , s e h á  T rm ld a z ,  
o s to ,  m ifá n d o lo  l i ie n ,  
e s  h iioor lí i  c u s c a  y a .  ,
—U s t é  s e  entiid ii e n s e g u it la .
—¡Pero  n o  m e  h e  du enfadar,  
s i  s a le n  ca  d ie z  m in u t o s  
co n  u n a  ea ig e i i f . ia  m ás ,  
y  e s e  t i o  d e  em p re sa r io ,  
q u e  e s  u n  puvzo d e  a n im a l,  
n o s  t r a t a  co m o  s i  f u e s e m u s  
ra b iin e ra s ju b llá s !
¡S eñ o ra , p o r  D io s  a u n q u e  u n a
n o  t u v ie r a  d i j n i d t ó
Q u e  h a g a n  eso  c o n  la  m a d re
de  L u is a ,  ! a  d e l  M o l la r ,  ,

' í iu e  l ia  s v lo  u n a  c u a l i sq u io r a
Y h a  e s tn o  p r e s a  on A lc a lá  
nnv c o r n iz to i 'a ,  e s t á  o ion;  
o s  d e c ir ,  no  e s t á  m u y  m al;  
p ero  q u e  l o  h a g a n  c o n  to d a  
l a  v iu d íi  d o  iin  c a p e l lá n ,  
quu a u n q u e  a iffa  v e u id u  A  m cu u s  
Sithc lo  q u e  e s  BociediU  
y  s e  h a  cr ia o  e n  pañiilus  
d>’ Ita listii , e s  a b u sa r .
—V co n m i tío.

—Y  oon  ust'.;, 
s i ,  soTiura; q u e  por m á»
(liic v e n d e  m o ja m a  fr.;seo 
pi,v puri\ niícusidaz,  
a l  ti a  y  a l .ca lio  e s  d e c e n te  
y  n o  fin co rro m p id o  iiá, 
s a lv o  lu  q u e  n i  u n a  m is m a ,  
p u o d e  á  v e c e s  r e m ed ia r .
—a i;  p ero  e u m o  e l  q u e  piig-a
o s  61....... _ ,  . . ,

__¡S eS a  Ti'iiiid-.>z,
n o  h a b le  u s t é  d e  e s ó ,  q u e  h a y  cosas  
nup diin Givnas d o .. .  llorar!
K stá  ii«t6 c in c o  ó s e i s  a n o s  
p i s t ó n d u s e  u n  d in e r a l

LA S M AM AS d e l  c o r o

c o n  o jé e te  d e  q u e  s a lg a n  
l a s  n iñ a s  l) ien  e d u e á s , '
V lu e g o  p o rq u e  n o  s o n  
l iu r ie s ,  li  p o r q u e  e s t a o  
alffo  e sc u r r id a s  d e  earu es ,  
p o r  d e la n te  ú  por d e trá s ,  
l a s  p a g a n  c o n  t r e s  p e s e ta s ,
(eso  cu a n d o  s e  l;is dan)  
co m o  s i  p a  t e n e r  a r te  
f u e r a  p r e c is o  l l e v a r  
( lo s  arro b a s  d e  ca rn a za  
d e n tr o  d c l  corsé .

- | Y a ,  ya!
__A s i  os  q u e  y o ,  m u c h a s  v e c o s ,
d ig o  l o  q u e  a q u e l  r e M n ;
«P a  s e r  o so  s i n  p r o v ec h o ,  
e s  u n a i n u j e r  honra»;  
y  e s ta n d o  e n  s u  cusa , n a d ie  
m u r m u r a  d e  u n a  e n j a m t ó .
¿N o t e n g o  raü én , Re;iüia?
—M uch ism iv . d o ó a  P ila r .
—I ,e  d ig o  il V .  qup. d a  la ch a  
(•star a q u í.

.  —L ii v erd a d
e s i j u e  so  m u r m u r a  m u ch o .
— C om o q u e  h a y  g c i i t e  capaz  
ele d e s p e l le ja r  á  u n  C ris to  
d e  p ie d r a  d e  C o lm en a r .
¡VüD. á  c u a l i s i ju ie r  m u eh a c lu i
por u n a  ca su a lid a z  
l i i ic ié n d o le  i;ai'a :í u n  h o m b re ,  
lii c u a l  e s  i n u y  naturalV  
p u e s  y a  l a  l ia n  e e h a o  e l  fa l lo
V tó o s  n u io r c n  a b u sa r .  _
; O u e  m i  c h ic a  y  l a  do u s t é  
¿I! üanen  am iffa s , y  v a n
V h u s c a n  p a  d iv e r t ir s e  
iuegOB p r o p io s  d e  s u  sd a z , 
co m o  lo  h e m o s  h o o lio  tó d a s ,  
u n a s m o n o s  y  ot.ras mfts¥
P u e s  p u e d e  u s t é  nstnr s e g u r a  
do q u e  n u n c a  fciltai'á

u n  in d e c e n t e  q u e  i l i e a  
c u n l is q u ie r  h ru ta lid a z .
—D o  s e g u r o .

—S in  em b a r g o ,  
l o  n u e  i  m i  m e  p u e d e  m i s  
110 e s  e s o ,  s in o  la s  fo rm as  
q u e  a c o s tu m b r a n  á  em p le a r  
m á s  d e  e u a tr o  s in v e r g ü e n z a s  
co n  to d a  la  q u e  e s  h on rá .
L a  o tr a  m aB a n a , e n s a y a n d o  
« E l  p r o c e sa  d e l  C ancán»  
l i ó m e  t i r é  a l  d ir e z to r  
d e  e s c e n a ,  p o r q u e  ! a  Paz ,  
q u e  y a  c o n o c e  m i s  p u lg a s ,  
f iló  y  m e  s u jo tó  d e l  c h a l ,
DUO s i  n o ,  por  e s ta s o r u c e a  
q u e  h a g o  u n a  b a r b a n d a z .
K i g i i i e s e  u s t é ,  q u e  e s ta b a  
m i  c h ic a  c o n  la s  d em á s ,  
e n s a y a n d o  e s a s  p a m p l in a s  

. (uii^ la s  h a c e n  e n s a y a r ,
V purquo j u p t ó  la s  p ier n a s ,  
éiu itra  s u  c o s tu m b r e ,  v a
y  l a  d ice :—«¡V v e r ,  so  b u r ra ,  
(Irspatúri-ose u s t é  m ás.»
; E s t i  e s o  b ien?
'■ — N o , sonora .
— ip u o s  c:R c la ro  q u e  n o  e s tá !
Kci; lo  q u e  e s  co m o  e s t e  in v ie r n o  
¡a  v u e lv a n  á  con tra tar ,
V n o  s e a  e l  e m p re sa r io  
m á s  d c c e n t e  y  m á s  form al,  
sa co  á  l a  n iñ a  d e l  coro ,
l a  co m p ro  u n  tr a je  y  u n  boá, 
y  l a l l c v o  por la s  n o c h e s  
i l o s c a f é s .

—¡Q ué IMnr! 
lE R i i s t é e ld ia i i t r e !  .
' — jSeiiora ,
q u e  H ab lo  c o n  form alid ad!
M is t e  q u e  m e  t ie n e n  to o s  
lo s  d c l  t e a t r o  m u y  ca r g a .

J .  I - O l ’K Z  S l L V a .
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O J L n S T T A . R . E S

Aquel f|ue mt! qu’ei'ü bioa 
dicon I] ue me hará  llorar. 
¡Cuánto lloro yo por ti 
y  cómo miente el refrán!

E l t'.orüzón de mi pnclio 
mira que pobre estará, 
quo se le fia niui'.rto un ciríño  
y no lo puedo enterrar.

M íra lo  que estoy pen.sando: 
f|ue aquel que vive durmiendo 
tiene un despertar muy malo.

Al uarro do la amistad 
se lo han caído las ruedas, 
l.as ruedas eran  de plata 
y  no puede an d a r  sin ellas.

Mi palabra escom o el i'fo 
que corre  a l m ar presuroso.
Ñi e l rio se vuelve a trás  
ni mi palabra tampoco.

Tomo la  mosca he de ser: 
aunque mo espantes cien veces, 
cíen vsces he de volver.

L U I S  RAM DK VILl

o h :i r . i c 3 - o t ^ s

D e P ep e Extrañi;
«¡Hombre!
Se in s tr u y e  su m aria  con tra  dos gu ard ias  

c iv ile s  por haberse m etido  en  u n  reservado  
d e señoras y  haber fum ado d e la n te  de ellas.

Y a justificarán  e llo s  su  conducta.
— jN o v iero n  ustedes u n a  ta b lita  q u e de­

cía: Reservado de señoras?
— S i, señor.
— ¿Y cóm o se  m etieron  ustedes allí?
— P orque n o  h a b ía  en  todo  e l  tren ningTi- 

n a  ta b li l la  q u e dijera: Reservado de civiles!

R om p ieron  to d o s  lo s  p latos , 
■ lo s  v a so s , la s  p a la n g a n a s ,  

lo s  p ucheros, la s  cazuelas, 
la s  j ica ra s  y  la s  tazas,
A.1 ja rd ín  bajaron  lu e g o  
y  destrozaron la s  p lantas, 
ía s  florea, lo s  arholitos, 
lo s  cercados y  la s  tapias. 
H icieron  estos destrozos 
dos n iñ a s  aristocráticas  
q u e estaban  e n  u n  con ven to  
d e M adrid com o educandas. 
S ep o n g o  q u e su s  papás, 
en  v is ta  d e  esas hazañas, 
la s  l lev a rá n  a l  C oleg io  
d e A rtiller ía  en  volandas!

V am os á  v er , ¿4 q u e n o  saben ustedes  
q u ién  h a  sufrido u n a  cogida?

Ló diré, porque no h a y  quien  lo  ad iv in e.
¡G ladstoue, e l p res id en te  del G obierno de 

Inglaterra!
L e h a  co g id o  u n a  vaca, y en d o  de paseo, 

a u n q u e  afortunadam ente, s in  con secu en cias  
graves.

Todos lo s  aficionados  
d el país de H ern án  Cortés 
g r item o s entusiasm ados:
— ¡Olé, e l L agartijo  in g lé s !

M ientras h ab ía  en  H u elv a  la  otra nocho  
fu eg o s  artificiales, 

tom aron  ju n to s  las d e  V illadieg'o  
dos jó v en es  am antes.

¡Y se  fueron  lo s  dos p or  esos tr ig o s  
s in  d inero n i Jopa!

¡A.unque para esos v ia jes  n o  se  suele  
necesitar alforjas!

Leo q u e a l  p en d ó n  de S an ta  Cruz de la  
P alm a  le  h a n  con ced ido  h on ores  d e  in fan te .

Y n o  m e h a  sorprendido g r a n  cosa la  n o ­
t ic ia .

N o es e l prim er p en dón  
á  q u ien  se h a  h ech o  la  m ism a  concesión; 
porque vario s  p en don es  
se en cu en tran  en  la s  m ism as condiciones!

Confesábase in  extremis 
U n  avaro, y  d e  sus onzas  
Se despedía, diciendo;
— ¡No m e seg u iré is  vosotras!
— ^kombre, n o  h a y  por qué llorarlo . 
D ijo e l  confesor con  sorna;
P orque a ll í  d ond e u sted  v á . . .
¡Se derr itir ían  todas!

MARIANO D E CA-VIA.

S O L U C I O N
A L GEROGLlFICO DHL NÚMERO ANTEPASADO

Quien e$pei'a, desespera.

< FOTOGRAFÍAS INTERESAN^TES .
4 Catálogo, 50 cls. en sellos de correo. ^

J ,  S o lé  P iq u é ,  im p re s o r ,  R o n d a  U n iv e r s id a d ,  9
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CHARADA EN ACCIÓN j» r  Senau 

1
I

r - i
(U «dBdte « ei MBat» ictolai^

4 ‘ - 3 ‘

C A S A S  R E C O M E N D A D A S
PO*

L  A . S  E  M  A  IV  A  C Ó M I C A

A aO A S  AZOADAS 
Grma •atablvdadM to.-^elafO , 81

S B K n S T A
F. BatL-rBanbla de las Floree, 1

VUBBX.e s  D E  A L Q U IL E R
de J.Codoralu.—Baeudlilen,ai

AOVAS lO N S R A L E S
BataUaetmlento «lit riT*}.—Pino, M

D R O G U ER ÍA
de loa Hjjoa de A. Bosoaets y  Durin 

8 . P ab lo ,»

M UEEXiERÍA
de J. Codonta. — SBoudiUers, 81

AXJ’G X B RA S T  BBXERAS
d« Juui n i*  é hUM

d e U itu a io t,8

D U I.CEÍÚ A
de

Parent Bnos.—Ruabla del Centro, 8S

O B JETO S M IL IT A R E S
de J . Ifedlmu—PUza del Teatro, 8

AldKACÉM  D E  P A r a b
d« Baldamero Uopis 

D nqse de 1> V ic to ria , U

FA B K A G IA
de! Dr. Piift.—Plaaa del Pino, 4

O R T O P É D IC O
Palan.—Atteha, 12

A B K A S  T  O BJETO BD E OAZA
de Luis VlTM-^-Fernando Vn, 9B

p e b r b t e í U a

Hljoa de J. Danians.—BwudtUen, 31
PER IÓ D IC O  

La Setnana Cómica.
(iNaturdmentel)

ABTlCOX.Oa D E OOMA
4 l « y T i » b l —■—La Viuo. d i  P u l  

BambU del Castro, 13

FO TO O lU B A D O B
Taller de Joaé OIU—OniTenldad, M, 1.*

P A B L E S  D E  FUM A R
de J. Planas.—Ual6n, 9

B A ftaB  
de La  SirMA, psT» Setoru. 

Al ludo de lo i OrieiLtalei.

F O T O O R A rtA
de A. EepluíM-—Plií» del Teatio, 7

PA R A G U A S, SO M B RILLAS 
jr abanicoa.--Bnino Cuadroe. 

Bambla do Ins Floree, 35

C A FÉ-R ESTA U R A N T 
li«  AllMtBbra.—PaaeO'de Qmeis, 35

L s lUfcrni»
PUm  de 8ta. Ab«, 14, y  Cuiod», 18

HORCOECATERtA
Val—claaai—Baeudfllew, M

P EL U Q U E R ÍA
de Pepe^—Calledol Conde delAaalto, 1<)

H O TEL 
Faleóo.—Plata del Teatro, S

P IA N O S 
de Masera* ¿ liijo.—Riera del Pino, IS

C A R N IC ER ÍA  
Mod«l»^B»nibIa de las Florea, 97

IK PR B M TA  
de B. I la ttú  Galí, Conde del Aaaltv, 81

PCMUDA
de Sao Agustin.—43alle del Hospital.

R E L O JE R ÍA  
de B t S icle.—Rambla Bta. Hduica.

CASA D E H U É SPE D E S 
Ia  saianeea.—plKca de! Teatro, 9

XiZTOORAFÍA
de J. SlviUa.—Baja de San Pedro, ']8

GHOOOX.ATE8
de U  CMBMlia Catoolat 

Depóiito: Bajada de S. kUjfael, 8

U C O R
QoIm K m m

El mqjor de cusnloe «e «onooen.

B A S ra E R IA
B t L«OB BapaSiiL 

Rambla de Sta. Ménica, 6

C w ttro  d »  n w G rlp e to n a i 
de i .  Cuspa.—C i ^ ,  85

XiXBRERtA
de J . Llardaohs.-~Plua S. Sebagtiin.

SOM BRERXKÍA 
La Eceadmlca.

Calle de San Bamoo, S

c e r v e c e r í a

de Cambrla«a.~IUmbla8ta.lldi>lea,S8
U U O P IS T E R lA

de YleenteSoelata.—Rambla S.JoaA, 14
TR A SPA R EN TES

Morera, 6,1.”. 
(Tfaveaiade la calle del Hoapital)

COLCH ON ERÍA
de J . Kateib—Plasa 8U. Ana, IS

K A qialnaa pax*  h a c s r  « d o a te
deJ.Domeneeh 

Cortea, eaquiaailfuntaiier.

V E N T A  D E PER IO D IC O S
Kioeko de D. J. Tasao 

Rambla de lae F lorea

COUCADO 
Ca Troyleal,—Basibta de Canalataa, 8

K lQ tn K A B  T  m s n rA s
para iap r« a ta .—Ceferioo Qorohg 

Bepreaentant«deLoiUleuxrO.*Cort««

V IN O S
del Uarnuéa de Múdela. 

Cona«]o de Ciento, W ,  8.°Ayuntamiento de Madrid




