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E ! r a i T o : M : B R , E J

L os h o m b res  sirven con  lia ta  frecu enc ia  p a ra  
síRniticar, no lo que  son las cosas, sino lo que 
deb ieran  ser.

L a  política es u n a  c iencia  q u e  nos su m in is tra ­
r ía  ab u n d a n te s  e jem plos en com probación  de esta  
verdad.

Sin p e n e tra r  en  los ab ism os de e sa  c ienc ia  del 
bien p a r t icu la r  y  del m a l público, podem os d is ­
t in g u ir  p e rfec tam en te  que  se  llam a política el 
derecho  que  han  adi|u irido  los h om b res  de t r a ­
ta rse  de la-peor m a n e ra  posible.

U n  n o m b re  e s  indispensable; sin  él no se  puede  
existir.

La necesidad  de es ta  p a r te  p rec isa  de todas las 
cosas, nos hace  inouiTÍr con frecuen c ia  e n  g r a ­
ciosos con trasen tidos y en te rrib les  sarcasm os.

O bservad que  se  llam a calle  el sitio donde es 
abso lu tam en te  im posible im p o n e r  silencio.

O bservad que  se ¡lam a ca ra  u n a  cosa  q ue  todo 
el m undo  posee d e  balde y quo no se puede ad ­
q u ir ir  p o r  el dinero.

F ijaos bien en  q u e  la  g ra m á tic a  declara  nom ­
b res  propios á  .Tuan, á  P e  1ro, á  M iguel y  á. E s te ­
ban , cuando  no h ay  u n  hom bre  q u e  p ued a  dispo­
n e r  lib rem en te  del n o m b re  de E steb an , de M i­
gu e l ,  d e  Ju an  y de P edro .

L a s  e squ inas de M adriti se  h an  estado  riendo 
de la  hum anidad  d u ra n te  a lgú n  tiem po , con la 
se riedad  adm irab le  de e s te  s in g u la r  anuncio :

DKLEITO SACAJIÜELA.S

Lo p rim ero  q u e  un  hom bre  n eces i ta  a l ven ir  al 
m u n d o  es u n  nom bre .

P a rece  que  u n  niño rec ien  nacido  no es nada, 
ha s ta  que  se  eleva á  la  ca teg o ría  de F ranc isco , 
de Emi io, de N ico lás ó de Antonio.

S uprim id le  el nom bre  po r  u n  m om en to  al m ás 
íntim o de v uestros  am igos, y  y a  no le conocéis.

Se tran sfo rm a  u n  hom bre , se  descom pone  su  
sem blan te , se d eso rdenan  su s  m iem b ro s ; pero 
todavía e s  Ju a n ,  aquel J u a n  q ue  h a  ido con  noso­
tro s  á  la  escuela ; e s  e í m ism o, el m ism o Ju a n ;  á 
nad ie  se  le o c u r re  dudarlo .

P e ro  suponed  que  no h a  esperim en tad o  en  su  
p e rso n a  transfo rm ación  n in g u n a ; q ue  su  sem ­
blante  no h a  sufrido variación, ni su s  m iem bros 
han  perdido la  fo rm a  prim itiva, ni s iq u ie ra  se  ha- 
quedado  calvo; p e ro  h a  perd ido  su  no m b re  y ha 
tom ado o tro ; es decir, h a  dejado de se r  Juan . 
E n tonces y a  no  le  conocéis.

V osotros no conocíais m ás que  á  Ju a n ,  y  ese 
no es Ju an .

Todo lo m á s  q u e  os podéis  pe rm itir ,  e s  u n a  
exc lam ación  que  acab a  con  l a  d u d a  q u e  pud ie ra is  
tene r .

— iQ ué diablol decís. ¡Cómo se p a rece  á  JuanI
E l nom bre  es el ún ico  conocim ien to  sólido que 

tenem os d e  los hom bres.
Si fu e ra  posible q ue  u n a  m a ñ a n a  am an ec ie ran  

los hab itan tes  de un pueblo con n o m b re s  d is tin ­
tos de los q u e  ten ian  el d ia  an te r io r ,  la  confusión 
s e r ia  e span tosa .

Im aginaos á  u n a  m u je r  h o n ra d a  despertando 
al lado de u n  ho m b re  q ue  no es P e d ro ,  aquel 
P ed ro  con qu ien  se  hab ía  casado  a n te  D ios y  el 
m undo.

Im ag inaos u n a  novia p róx im a al m atrim onio , 
cuyo  novio h a  desaparecido.

Im aginaos , en fin, un p res tam is ta  c u y a s  victi­
m as su han escapado, dejándole po r  to da  g a ra n t ía  • 
u n a  lista de nom bres sin  personas. E sto  eS, u n a  I 
colección de bolsillos vacíos.

Lo q u e  su ce d e r ía  con los hom bres, eso  mism o 
su ced e  con las cosas.

C am biad repen tinam en te  los n om bres  de l:is 
calles de u n a  población, y  veré is  com o nadie sabe 
donde vive.

Todos haríam os la  m ism a  p re g u n ta  q ue  m e 
dirigió u n a  noche u n  ppííejo de vino q ue  se  me 
aparec ió  bajo la  fo rm a de un gallego.

Como 61 todos p re g u n ta r ía m o s :— ¿S abe  usted 
dónde e s tá  m i casa?

E sto  m ism o sucede  con las ideas.
C ada d ía  am an ecen  con n o m b rrs  distintos.
C ada uno tiene  su  a lm an aq u e , su  re lig ión y su  

libertad  p a ra  bau tiza r la s  á  su  gusto .
H a y  u n a  porc ión  de cosas que , com o á  los 

niños á  q u ienes  se  les h a  bautizado con el nom-, 
b re  de C ésar, d e  A nibal ó de S ó cra tes , llevan 
com o lo m á s  n a tu ra l  del m undo, los n om bres  de 
D erecho , d e  R azó n , de Ju s tic ia  y  de Moralidad,

E l nom bre  e s  e l secre to  de todas las cosas.
P e ro  si á  u n a  silla le  ba s ta  llam arse  silla y  á  

u n a  estafa  negocio , y  á  la  licencia  libertad , el 
hom bre , su p e r io r  á  las cosas y  á  las ideas, rey  de 
la  c reac ión  y  dueño  del universo , n eces ita  m ás 
que  u n  nom bre.

- J u a n ,  sólo pu ede  s e r  J u a n  b a s ta  los qu ince  
años.

D esde e se  m om ento  el nom bre  de J u a n  no le 
basta ; es preciso  q u e  a d q u ie ra  u n  títu lo  q u e  añ a ­
d ir  á  su  persona.

E n tonces em pieza  á  t r a b a ja r  a s id u a m e n te  p a ra  
a lcan za r  m á s  ta rde  ese títu lo  indispensable.

U n os  e n c u e n tra n  el Titulo d e  aoogados; o tros 
el título de funcionarlos  públicos; o tros  a lcanzan  
el ti tu lo  de vagos.

Al que  h a  nacido m a rq u és  ó conde ó duque , 
no P 'jr eso el m undo le  perdona  el ti tu lo  q ue  tiene 
obligación de ad q u ir ir  p o r sí m ism o.

E n to nces  b u sc a  en los sa lones e l tí tu lo  de g ran  
partido , e n  c a s a  del sa s tre  e l t í tu lo  de elegante .

Los q u e  no tienen  s iq u ie ra  la ap titu d  necesa ­
r ia  p a ra  a lcan za r  e! título de poeta , de esc r ito r  
público ó de filósofo, b uscan  sin  descanso  los 
tí tu los  de la D euda.

Todavía  e l hom bre  sobre  el n o m b re  y  sobre  el 
ti tu lo  neces ita  el epígrafe.

N o  !e  b a s ta  el ti tu lo  de m édico , n eces ita  e l «pí* 
gra fe  de m édico de cám ara.

No le ba s ta  el ti tu lo  de carp in te ro ; n eces ita  el 
ep ígrafe  de carpintero de la  R e a l  Casa.

N o le  ba s ta  el título de com erc ian te ; neces i ta ' 
el ep ígrafe  d e  P recio  Jijo  ó L a  corona de O ro  ó 
A l  siglo X I X .

N o le b a s ta  e l t i tu lo  d e  poeta , esc r ito r  público 
ó filósofo; n eces ita  el ep íg ra fe  de diputado , de 
senador  ó Aq m inistro .

No le basta  el título de bolsista; n eces ita  el 
ep ígrafe  de banquero.

N o le  b a s ta .e l  título de vago; n eces ita  e l epí­
g ra fe  d é  lisureros áe ju g a d o r  ó  de petard ista .
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E l que  no a lcanza  su  titu lo  y  su  ep ígrafe , no 
s e rá  n u n c a  m á s  que  J u a n  ó P ed ro  ó A ntonio; 
esto  es, un hom bre desconocido: tan  desconocido 
q ue  SI no llevara  el nom bre  de Ju a n ,  de A ntonio
o de P e d ro , no existiría .

El nom bre  e s  indispensable p a ra  existir: e s  co­
m o si d ijé ram os, la  resp irac ión  de las cosas.

b l  n o m b re  es m u c h a s  veces u n  signo  de fo r tu -  
n a  o d e  desgracia .

L a  casualidad  h a  p resen tad o  ejem plos oue 
p ru eb an  la  m fluencia  feliz ó funesta  del nom bre 

Im ag ínense  ustedes u n  m éd ico  q ue  se  llam a 
M ata.

P asen  u s ted es  la  considerac ión  sobre  u n  poeta 
g«®^se l lam e  M alo; sobre un ac to r  q ue  se  llam e

C onsideren u s ted es  u n  sas tre  q u e  se  llame 
Caro.

P e ro  donde se  vé u n  terrib le  sa rcasm o  es en  
u n  pobi-e q ue  se üam e  Rico.

T odavía  el nom bre  lleva m á s  a l lá  el culpable 
p la c e r  de su s  c rueldades.

H e  aqu í u n  ejem plo :
Conozco á u n  honrado  a rtesano  q ue  se  llam a 

Ara.no. E l ú ltim o có le ra  lo dejó viudo, v  querii’n - ' 
do d a r  u n  testimonio sencillo y  tie rno  del am o r 
q u e  p rofesaba á  la  m ad re  de s u s  hijos, hizo colo­
c a r  una  láp ida  m o d e sta  sobre  la  s e p u l tu ra  con 
e s ta  inscripc ión  breve y  e locuen te :

ARAÑÓ 

Á s u  M U JER

Kn las listas de las votaciones del C ongreso  he 
visto q ue  u n  señ o r  d ipu tado  se  llam a T araviliá, 

S em ejan te  apellido es u n a  m ordaza . S i es o ra ­
dor, debe callar.

H a s ta  a h o ra  h a  tenido la  d iscrec ión  de no 
p ed ir  l a  palabra.

L a  e locuencia  m ás vigorosa, la  s i tuac ión  m á s  
g rav e  y l a  formalidad m ás s e n a  q u ed an  desco n ­
ce rtad as  an te  e s ta  frase  p ro n u n c iad a  p o r  el p re ­
s iden te :—El señ o r  T arav illa  tiene la  palabra .

A lg u n as  veces se  en tre tiene  tam bién  el nom bre  
en  confund ir  los hom bres y  las cosas.

V éase  o tro  ejemplo:
E n  u n  ta lle r  donde se  fabrican  m a rco s  p a ra  

c u ad ro s  y espejos con  tod a  c lase de adornos , hay 
u n  le tre ro , fastuoso p o r  lo g ra n d e  y  p o r  lo dorado 
q ue  dice: ’

MARCOS MOLDURAS

Yo no sé  si s s  e l nom bre  dei du eñ o  del ta l le r  ó 
nofnbre de los objetos q ue  allí se  fabrican. 

M e divierte e s ta  d u d a  y  no qu ie ro  sa lir  de ella. 
De la  m ism a  m a n e ra  hay  nom bres q ue  llevan 

consigo  la  fo r tuna , com o d on  J u a n  Tenorio  lleva­
ba el escándalo.

Im ag ínense  ustedes un soldado que  te n g a  la  
v e n tu ra  de llam arse  V aliente .

P o r  m á s  que  hu ya , nadie te n d rá  de recho  á  n e ­
g a r le  el nom bre  de valiente.

E x is te  en  M adrid  u n a  ta b e rn a  cé lebre  c u v a  
p ro sp eridad  v a  en aum en to .

iS aben  íistedes d e  q u é  depende su  fortuna* 
D e que  el dueño  tiene  u n  nom bre  q u e  llena todas 
las medidas.

E n c im a  de la  p u e r ta  hay  u n a  tablilla, en la 
cual c am p e a  e s ta  com binación  de s i labas , q ue  se 
d e r ra m a  g ri tan d o ;

COLMADO

E x cu so  d ec ir  la  felicidad dol q ue  se  llam a 
F ran co .

E n  P a r í s  q u e  ta n ta s  cosas se  dan , se  hacen  y 
se  d icen p o r  u n  franco , todo debe s e r  suyo .

¡El nom brel E n  lo q ue  con  ta n ta  facilidad se  
d a , se  qu ita  y  se  cam bia , consis ten 'g enera lm en te  
las re lac iones q ue  ten em o s con  los hom bres con 
las cosas y  con  las ideas.

_ E ste  m iindo e s  u n a  perfum ería , donde es p re ­
ciso q u e  cad a  ta r ro  te n g a  su  ró tu lo , p o rq u e  ese 
ró tu lo  e s  el que  co m p ran  los consum idores 

C om erc ian te  ó poeta , albañil ó fondista, al • 
ho m b re  lo que  n eces ita  e s  nom bre.

¡C uántos gen ios p asa rán  p o r  la  vida desconoci­
dos, p o rq u e  no h an  tenido la  previsión de bus ­
ca rse  u n  nom bre í 

jQ u é  ciuecla de S ó cra tes , de A le jandro , de H o ­
m ero  y de L icurgo?

El nom bre.
D ecía A rqu ím edes; «Dadme u n a  p a lan ca  y un 

p un to  de apoyo, y  levan ta ré  el m undo.^
Yo pido m enos p a ra  h a ce rm e  m u c h o  más. 
D adm e nom bro  y  m e  com prom eto  á  vivir iiasta 

e l fin del m undo.

J o s é  SE L G A S.

II

I

—Una, dos, tres, cuatro , cinco, 
se is ,  s ie te , ocho, nueve , d iez .. .  
¡Anda! Jyis d iez d e  la  n oche  
y  a u n  es tá  ese L ucifer  
d e P er iq u ito  e n . . .  ¡D ios sabe,
D io s  sa b e  dónde e s tará  él!
;Si mo h a  de m atar  es te  hija,
SI n o  le  puedo traer  
á  m andam iento , s i  raWa 
por  la s  m uchachas, si es 
de la  m ism a p ie l  del diablol 
P aro  ahi le tenem os. iQuiénT 
—A bra usted, m adre.

p  , , —iQ u e  te  abrat
ca n a l deb iera  ser.

¡Qué horítas de recojersel  
H i j o ,  te po- t a s  m u y  b ien .
[Como h a y  D ios, t e  h a  aprovechado  
91 serm on cito  d e  ayer!
¡Ah! jS i v iera  estoa  desórdenes  
tu  padre, qu e  en  y lo r ia  esté! ...

M i  padre, c u a n d o  era  joven .. .  
ser ia  jo v en  tam bién  
—Calla, condenado, calla, 
y  n o  m e h a g a s  m ás perder  
la  p a c ie n c ia .  C uarenta  años  
c a sa d a  es tu »e  con  él, 
y  n u n ca  s e  recog ió

d esp u és  del an och ecer .
A  la  oración , á  casita;  
á  c e n a r  poco  después;  
tra s  de la  cen a , el rosario, 
y  á  la  ca m ita  í  la s  diez.
—P u e s  es  claro , lo s  casados  
t ie n e n  en  ca sa  su  aquel,  
y  uno t ien e  qu e  buscárselas  
don d e D io s  le dá á  entender.  
—¡Hijo, eres incorregib le!  
H a b r á s  e s tad o  tamkíén  
esta  noche de  cortsjo, 
jno  e s  verdadT

V X > . y a  s e  vé
q u e  h e  estado!
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VISIONES QUE SON AVISOS, ¡por Figuer

—jQuél iQ ué me quieres deciri 
—Uue te  p reparas, D oa Juan, 
porque contado* a tú n  
io* din* {lie ka* d t yiPir.
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—P o r  la s  m uchachas  
en  pres id io  te  h a s  de ver.
—Si h a y  m u c h a c h a s en presidio, 
bien h a y a  el pres idio , am én .
—Hijo, s ie n ta  esa  cabeza.
—Madre, no s e  c a n se  usted.
C ontra  veneno , triaca , 
ag u a  f r e s c a ,  cuando  h a y  sed, 
pa ra  las sa rd inas, v ino ,  
p a ra  el h o m b re , la  m u jer .

n

- ^ D ó n d e  h a s  e s tad o  e s ta  nocheT 
jE s ta  noche! D iré  á  u s ie i :

f irimero, á  v e r  í  ia  Pepa,  
uego, á  ver  á  la  Isabel,

. d espués , á  ver  á  la  A n tonia ,  
d espués , á  ver  á  la  Inés, 
d esp u és , á  ver .. .

, —[Al dem ontre  
i^ue c a r g u e  co n t ig o ,  amén!
D io s  m e perdone, q ue so is  
ca p a ces  3e  hacer  perder  
l a  p a c ie n c ia  á  u n  santo .

—M adre, , 
p ara  con ten tar la  á  usted. 
tr:ü¡fo aqu í u n  m oscate lito  

, qu e  e s tá  diciendo; bebed.
—A n d a , za lam ero, anda,
qu e  al cabo  siem pre h a s  d e  hacer
tu g u s to .  Cenem os, hijo.
-• P ru eb e usted el m oscate l  
para  h a cer  boca.

—Clan, clan .. .
- i Q u é  tal?

—jUn a lm íbar es!
— ¡Calla! jT en am os sardinast  
A quí del c a n ta r  aquél: 
para  las sa rd inas, v in o . . .
A ndo usted, m adre, an d e  usted, 
otro tra g o .

—Clan, c lan , c lan .. .  
jEa d u lce  com o la  miel!
—M uclias n o ch es  le traería,
¡pero si n o  p u ed e ser  
ven ir  á  c a s a  tem prano  
yen d o  ta n  lejos p or éll 

I —S i n o  v ie n e s  á  la s  nueve,
I an d a , v en d rá s  á la s  d iez .. .
I D e  la s  c o s a s  regu laras  
I y o  nu n ca  m e apartaré .
I —¡Si s iem pre e s tá  u sted  gruñendo!  

—¡Gruño porque n o  e s tá  bien 
qu e  u n  joven  com o D io s  manda, 
toda  la  nonhe s e  esté  
p or a h í  h a c ien d o  carocas  
y  m im os. D io s  sabe á q u ién !

I — A  un as ch icas  m ás sa lad as
I qu e  es ta s  sa r d in a s . . .  L a  Inés  
I t ie n e  unos o jos.. .  iqué ojos!
I  la  Isabel un p ie . . .  ¡qué piel 
I la  A n tonia  u n  pe lo . . .  ¡qué pelol 

la  P e p a  u n  a q u e l.. .  ¡qué aquel!
—¡Calla, condenado, callal

LA SEMANA COMICA

—M adre, n o  se  c a n se  usted.
P a ra  las sard inas, v ino ,  
p a r a  el h o m b re , la  m u jer .

III

—¡Mal afto p ara  tu s  co p la s  
y  tu s  m u c h a c h o s tam bién!
S e  m e va  á  v o lver  ven en o
o  q u e  acab o 'd e  beber! •

— C o n tra  veneno, ir ia ca ,  
y  s i .0 0  la  h ay . ráoscatel.
¡Arriba, m adrel

—Clan, clan, 
c la n , c la n . . .  E s te  L ucifer  
d e ch ico  m e va  á  ach isp ar .. .  
¡Bendito  s e a  Noé!
¡Cómo m e en g a tu sa  es te  hijo  
c o n  su s  dedadas d e  miel!
] V aya , s i  es  lo  m ás g itano  
q u e  h a  nacido  d e  mujer! 
í a  s e  vé, a s i  la s  m uchachas  
s e  prevar ican  p or 01.
—¡Cá! jP o r  mi p revar icarse  
la s  rauchachast Yo s o y  qu ien  
m e prevar ico  por  ellas, 
y  au n  a s í  n o  puedo h acer  
que m e q u ieran .

—jE s posible? 
¡Qué e scu ch o , D ios d e  Israel! 
iCon qu e  n o  te  quierent

—¡Cá!
— L as tontas , la s . . .  M ire usted, 
la s  m o co sa s , ia s . . .  S in  duda  
b u scarán  a lg ú n  m arqués.
Con un canto  en  lo s  h oc icos  
se  d ieran  porque u n a  vez  
l a s  m iraras t ü á l a  ca ra . . .
—P u e s  la s  h e  m irado c ien  
y  n o  s e  dan.

—V anidosas ,  
qu e  n o  t ienen  sobre qué  
c a e r s e  m uertas , n i  va len  
d os cuartos, ni h artas  s e  ven.!.
—¿Pero q ué e s tá  u sté  ah í hablando  
s í  no la s  co n o ce  usted i 
—¿En dónde en con trarán  ellas  
otro m ás hom bre de bien, 
n i  m ás g u a p o , n i m ás hábil  
q u e  m i ch ico , au n q u e  m e esté  
m al el d ecir lo t  E n v ía la s  • 
to d a s  noram ala.

— E so  es;

Í  lu eg o  an d aré p o r  ahí 
echo  un .ton to , s in  saber  

con  q u ien  juntarm e.
—¿No tien es

am igost
—P u e s  y a  se  vé 

qu e  lo s  ten go;  p ero .. .  m adre,  
pan  co n  pan n o  sa b e  bien.
E ntre  faldas h e  nacido  
y  entre  la id as  moriré, 
c o n q u e  as i ,  n o  h a y  qu e  cansarse ..o n q u

- iaI , m ald ito  d e  cocer!

tú  m e  h a s  d e  q u ita r  la  v id a . . .
—M adre, n o  s e  c a n se  usted; 
pa ra  las sa rd inas, vino, 
pa ra  el h o m b re , la  m u jer .

IV

—M adre, o tro  tra g o .
—¡Tú estás

em pecatado! jN o  ves  
que he  bebido c in c o  ya?
—Con uno m ás serán  se is .
Sobre ch isp a  m ás ó  m en o s.. .
—P u e s  v en g a , no-creas es 
desp re c io . . .  Clan, c lan , c la n ,  clan,  
¡Cómo s e  deja b eber  ,  
el picaro! ¡ y  qu e  s e  sube  
á la e a b e z a !  - .

— A nde u sted , " 
qu e  estando la  c a m a c^ rc a ,  
la  ch isp a  n o  e s  d e  temer.
— ¡Calla! iH a  parido la  gata?
—jL a  gata?

- S í .  {P ara  qu é  
h a s  en cen d id o  otra  vela?
—(Y a  hizo efecto  ei m oscate l.)  
T om a, p a ra  qu e  usted r a y a  
á aco s ta rse .

—P u e s  m e iré. 
C onque... b u enas noches, hijo. - 
—M adre, qu e  usted  duerm a bien. 
;Q ué e s  eso?

—E s . . .  qu e  h e  tropezado  
c o n .. .  e s ta  in fam e pared .
—P u e s  señor , ¡v iva  la  Pepa,  
y  v ivan  tam b ién  la  Inés, 
y  la  Joaq u ina , y  la  A n tonia ,  
y  la  P e tra ,  y  la 'lsabel,  
y  la .. .  todas las m uchachas,  
p o rsie m p re .ja m á s, amén!
¡Para  que y en d o  esa s  ch icas  
al baile  d e  L avap iés ,  
es ta  n oche Periquillo  
n o fuera al baile también!
Y a  es tá  ron cando la  abuela ,  
y  au n q ue  le arran q u en  la piel, 
se  e s tá  durm iendo la  turca  
h a sta  m a ñan a  á  las diez  
Conque busquem os la  llave  
y  ech arem os i  correr,  
que m e  voy  á  divertir  
o sta  n o ch e  á  tu tip lén .
M e m uero por  la s  m uchachas,  
y . . .  iqué diablo! e s  m enester  
se r  un o  da pedernal  
para  n o  qu erer las  bien; 
porq u e la s  m uchachas t ienen  
m u cha  sa l  y  m u cho  aouél,  
y  p or m ás o u e  m e prediquen, 
y o  á  la  cop la  m e atendré.
C o n tra  veneno, iriaca, 
ag u a  f r e s c a  cuando  h a y  sed, 
pa ra  ¡as sa rd inas, v ino , 
pa ra  el h o m b re , la  m u je r .

ANTONfoDB T R U E B A .

Oye; t ie n e  m il azares  
e s to  d e  to m a r  mujer.
P o r  de pronto, su e le n  ser  
m a lo s  los prelim inares.  
E sto s  son  á n s ia s ,  desve los ,  
citas , rondas, desafíos,

•trasnochadas y  desv íos  
y  pe lo teras y  celos .

S u e le  la  a m ada  beldad  
traerte  á  v e c e s  s in  tino, 
gu iñ a n d o  el ojo a l  vecin o .. .  
T od o  esto  es malo; e s  verdad,

D ec íd e s le  á  se r  esposo  
y  su fres , ¡que e s  la  m ás negra!  
de la  v e tera n a  su e g r a  
e l  e x á m en  codic ioso .

V ie n e  el g a s to  ¡es c o s a  obvia! 
y  te  exprim an s in  piedad,

Ayuntamiento de Madrid



cuando no la  vanidad, 
los caprichos de lanoi'ia .

I.legamos al desposorio: 
¡das «1 suspirado sí...I

Gracias á  Dios! hasta aquí 
las pasado el purgatorio 
¡Mas preso en el lazo tierno, 
tu amoroso aí'an reposa!

¡Oh, entonces y a  es o tra  cosa; 
entonces entra el infiernol...

A. GARCIA GUTIERREZ,

E stábam os p a rad o s  en  ia  C a r re r a  de S an  Je ró ­
n im o , fren te  á  la  c a sa  d e  D u ra n ,  y  le íam os el 
ti tu lo  de u n  libro de M ery.

Como me llam ase  la  a tención  aq u e l titu lo  e x ­
t r a ñ a ,  y  se  lo dijese asi al am igo  q u e  m e aco m ­
pañaba, éste , apoyándose  ligeram en te  en m i b ra ­
zo, cxela inó ;— E¡ día  e s tá  íierraoso á  m á s  no 
poder; vam os á  d a r  u n a  vuelta  p o r  ia  F u e n te  
C astellana. M ien tra s  d u ra  el paseo , te  <;ontaré 
u n a  h is to ria  en la  q ue  soy el héroe  principal. Ve­
rá s  cóm o, d espués  de o írla, no sólo com prendes 
el titu lo , sÍQo que  te lo  e x p h c a s d e l a  m a n e ra  m ás 
fácil del m undo.

Yo te n ia  bastan te  q ue  h ace r;  pero  com o siem ­
p re  estoy deseando  u n  p re tex to  p a ra  no hacer 
nada , acep té  la  proposición, y  m i am igo  co m en ­
zó de e s ta  m a n e ra  su  historia:

— H ace a lg ú n  tiem po, u n a  noche en  q ue  salí á  
d a r  v ueltas  p o r  la s  ca lles , s in  m á s  objeto que  el 
de d arlas , d esp u és  de h ab e r  exam inado  todas las 
co lecciones de e s tam p as  y  fotograi'ias de los es­
tab lec im ien tos, d e  h a b e r  escogido con la  im ag i­
nación  delan te  de’Ia  tien d a  de ¡os S aboyanos los 
b ron ces  c on  q u e  yo ad o rn a r ía  m i casa , si Ja tu ­
viese, de h a b e r  pasado , en  ñ n .  u n a  rev is ta  m in u ­
c iosa á  todos losobje tos de a r te  y  de lujo e x p u es ­
tos a l público  deti-ás de los ilum inados c ris ta les  
de las an aqu e le rías , m e  detuve u n  m o m en to  an te  
l a d e S a m p e r .

No só cu an to  tiem po h a r ía  q u o e s ta b a a l l i r e g a -  
lando con la  Im aginación  á  todas las m u je re s  g u a ­
pas  q u e  conozco, á  é s ta  un  co lla r  de p erlas , á  
aqu é lla  u n a  e ru z  de brillantes, á  la  o tra  unos pen ­
d ien tes  de a m atis ta s  y  oro. D ud aba  e n  aq u e l p u n ­
to  á  qu ién  o frecería , que  lo m erec iese , u n  m a g ­
nifico aderezo  de esm era ldas , tan  rico  como 
e legan te ,  q ue  e n tre  todas las o tra s  jo y a s  llam aba 
la  a tenc ión  p o r  la  h e rm o su ra  y c la rid ad  de sus 
p ied ras , cuando  oí á  m i lado u n a  voz su av e  y 
dn ic ísim a ex c lam ar, con  u n  acen to  q ue  no pudo  
m enos de a r ra n c a rm e  de m is im ag ina c ion es: 
“¡Qué h e rm o sas  e sm eraldasi»

Volvi la  cab eza  en la  d irecc ión  que  hab ía  oído 
re s o n a r  aq ue lla  voz de m u je r ,  p o rq u e  solo así 
pod ía  te n e r  u n  eco sem ejan te , y  en co n tré , en  
e lec to , que  e r a  u n a  m u je r  herm osísim a. N o  pude 
c o n tem p la rla  m á s  que  u n  m om ento , y  sin  e m b a r ­
go , su  belleza m e hizo u n a  im pres ió n  p rofunda.

A  la  p u e r ta  de la  jo y e r ía  de donde hab ía  sali­
do, e s taoa  u n  ca rru a je .  L a  aco m p añ ab a  u n a  se ­
ñ o ra  de c ie r ta  ed ad , m u y  joven  p a ra  s e r  s u  m a­
dre , dem asiado  v ie ja  p a r a  s e r  su am ig a . Cuando 
am b as  hub ie ron  subido á  la  ca rre te la ,  p a rt ie ro n  
los caballos, y  yo m e  q ued é  hecho u n  ton to , m i­
rán d o la  i r  h a s ta  p e rd e r la  de vista.

«iQué h e rm o sas  esm eraldas!» hab ía  dicho. E n  
efecto; las esm era ld as  e ra n  beüisim as; aquel co­
lla r , rodeado  á  su  g a rg a n ta  d e  nieve, h u b ie ra  p a ­
recido u n a  g u irn a ld a  de te m p ra n a s  ho jas  de a l ­

m en dro , sa lp icadas de rocío; aquel alfiler, sobre 
su  seno , u n a  flor de loto cu ando  se  m ece  sobre 
su  movible onda, co i\)nada de espu m a. ¡Q u éh er ­
m osas esm eraldas! ¿Las d esea rá  acaso? Y  si las 
d esea  j;[Jor q u é  no las poseef E lla  debe se r  r ic a  y 
p e r te n e c e r  á  u n a  clase  elevada; t iene  un  ca rru a je  
en  el que  he creído v e r  u n  noble blasón. In d u ­
d ab lem ente  hay  en la  ex is tenc ia  de e sa  m u je r  
a lg ún  m isterio .

l!¡stos fueron  los pensam ien tos q ue  m e ag ita ron  
d espués  q ue  la  perd í de vista, cuando  y a  n i el r u ­
m o r  de su  c a r ru a je  lleg aba  á m is  oídos. Y  en  
efecto, en  su  vida, a l p a re c e r  ta n  apacib le  y  en ­
vidiable, h ab ía  u n  m isterio  horrib le . No te  diré 
c5iího, pero  yo llegé á  penetrarlo .

C asada  desde  m u y  n iña  con u n  libertino, que, 
d esp u és  de d is ipar u n a  fo r tu n a  p rop ia , había 
buscado  en  un  ventajoso en lace  el m e jo r  e x p e ­
diente  p a ra  g a s ta r  o tra  a jena; m odelo de esposas 
y  de m a dres ,  aq ue lla  m u je r  hab ía  renu nc iad o  á 
sa t is face r  e l  m e n o r  de s u s  cap richo s  p a ra  conser­
v a r  á  su  h ija  a lg u n a  p a r te  de su  p atrim onio , p a ra  
m a n te n e r  e n  el e x te r io r  e l n o m b re  de su  casa  á  
la  a l tu ra  q u e  en, la  sociedad  hab ía  tenido siem ­
pre .

Se hab la  de los g ra n d e s  sacrificios de a lg u n as  
m u je re s .  Yo c reo  q u e  no h ay  n inguno  co m p ara ­
ble, d a d a  su  o rgan izac ión  especial, con e l sacrití- 
cio de u n  deseo a rd ien te ,  en  el que  se  in teresan  
la  vanidad y  la  coquetería .

D esde el p u n to  en  que  p en e tré  el m isterio  de 
su  ex is tencia , p o r  u n a  de esas  e x trav ag an c ia s  de 
m i c a rá c te r ,  todas m is  asp irac iones se  redu je ron  
á  u u a  sola: p o see r  a q u e l  aderezo  m aravilloso, y 
rega lá rse lo  d e  u n a  m a n e ra  que  no lo pudiese  r e -  

I c h aza r ,  d e  u n  m odo q ue  no sup iese  n i a u n  de qué 
' m ano  podría  venir.-

E n tre  o tras  m u c h a s  d ificultades que  d esde lue -  
go e n co n tré  á  la  reahzac ión  de m i idea , no e ra  
s eg u ram en te  la  m e n o r  qu e , n i poco ni m ucho , 
ten ía  d inero  p a ra  c o m p ra r  la  joya .

N o  desesperé , sin  embar.üo, de m i propósito .
¿Cómo bu sca r  dinero? decía  yo p a ra  m í; y  m e 

aco rdab a  de los p rod ig ios d é l a s  M i l y u n a . n o -  
che$, de aquellas  p a lab ras  cabalísticas , á  cuyo- 
eco se  abi'ía la  t i e r r a  y  se  m o s trab an  los tesoros 
e scondidos, de aq ue llas  varas  de v ir tud  tan g ra n ­
d e  q u e , tocando  con  e llas en  u n a  ro ca , brotaba 
de s u s  hend id u ras  un  m anan tia l,  no de a g u a ,  que 
e ra  peq u eñ a  m arav illa , s ino de rub íes , topacios, 
p e r la s  y  diam antea,

Ign o ran do  las u nas , y  no sabiendo donde e n ­
c o n tra r  la  o tra ,  decidí p o r  ú ltim o escr ib ir u n  li­
b ro y venderlo . S a c a r  d inero  de la  ro c a  de u n  edi­
to r  no de ja  de s e r  m ilagro; pero  lo realicé.

E scrib í u n  libro original, q ue  g u s tó  poco, p o r­
que  sólo u n a  p e rso n a  pod ía  co m p ren derlo ; p a ra  
las dem ás sólo e ra  u n a  colección de frases.
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¡Ma«-nlfica e«, en  veM id, 
la  idea del panteón!

lOh, qué filtro enTenenad0  
me dais en  9ste papol...|
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Al libro  le  ti tu lé  E l adcreso  de esm eraldas  y  b  
ñ rm é  con m is  iniciales solas.

Como yo no soy V íc to r  H ugo , n i m ucho  m enos, 
excuso  d ecirte  quo p o r m i novela no m e dieron 
lo que  p o r  la  ú lt im a  q u e  h a  e scr ito  e l a u lo r  de 
N u estra  Señora  de P arís;  poro  co n  todo y con 
eso, reu n í lo suficiente  p a r a  c o m en zar  m \ p lan 
de cam paña .

E l aderezo  en  cues tión  vald ría  com o co sa  de 
unos ca to rce  á  quince-.inil du ros , y  p a ra  co m ­
p ra r lo  c o n tab a  y a  con la  re 'spetable can tidad  de 
t r e s  mil rea les; neces itaba , p ues , ju g a r , .

Ju g u é ,  y ju g u é  con  ta n ta  decisión y  lo r tuna , 
q ue  en  u n a  so la  noche g a n é  lo que  necesitaba.

A  propósito  del ju e g o ,  lie liectio u n a  observa ­
ción, en  la  que  ca d a  d ía  m e  confirm o m á s  y m ás. 
Como se apun to  con  la  com ple ta  seg u r id ad  de 
q ue  se  n a  de g a n a r ,  se  g ana . A l tap e te  verde  no 
liay q ue  a c e rc a r se  con-la  vacilación del q ue  va 
á  p ro b a r  su  suerte', sino con  el ap lom o del que 
llega  p o r  a lgo suyo . De m í s é  decirte  q u e  aq u e ­
lla  noche m e h u b ie ra  sorp rend ido  tan to  el p e rd e r ,  
com o si u n a  c a s a  respe tab le  m e  h ub iese  negado  
dinero con  la  f irm a de R otschild .

A l o tro  d ía  m e d ir ig í á  c a sa  d e  S am per. 
¿C reerás q u e  al a r ro ja r  sobre  el despacho  del jo ­
yero  aq u e  puñado  d e  billetes d e  todos colores, 
aquellos billetes que  rep re sen ta b an  p a ra  mi, 
cu ando  m enos, u n  ailo de p la c e r ,  m u c h a s  m u je ­
re s  herm osas , u n  viaje á  lalia, y  cham pagne  y 
vegueros á  d iscreción, vacilé u n  m om ento?  P u e s  
no lo creas : los a r ro jé  con  la  m ism a  tranqu ilidad  
iqué digo tt-anquilidadl con  la  m ism a  satislacción 
con  q u e  B u c ld n g h a m , rom piendo  el h ilo  que  las 
su je taba , sem bró  de p e r la s  la  a lfom bra  de pala­
cio de s u  am anto .

C o m p ré  las jo y a s ,  y  la s  llevé á  m i casa . No 
p u ed es  figurarte” n a d a  m á s  h e rm o so  que  aquel 
aderezo . N o  e x tra ñ o  que- las m u je re s  susp iren  
a lg u n a  vez al p a sa r  p o r  -delantg  de esas tiendas 
q ue  ofrecen  á  su s  ojos ta n  brillantes tentaciones; 
no ex tra ñ o  q ue  Meflstól'eles escog iese  u n  collar 
de p ied ras  p rec iosas com o el objeto m á s  áp ro p 6 -  
sito p a r a  s e d u c ir  á  M a rg a r i ta :  yo, con  s e r  hom ­
bre y  todo, h u b ie ra  q uerido  p o r  u n  in s tan te  vivir 
en  el O rien te  y  s e r  uno de aquellos fabulosos 
m o n a rc a s  q u e  se  c iñen  las s ienes co n  im  circulo  
de oro y  p ed re r ía ,  p a ra  p od er  a d o rn a rm e  con 
aq ue llas  m agn íficas  h o ja s  d e  esm era ld as  c on  llo­
re s  de brillantes.

U n  gnom o  p a r a  c o m p ra r  u n  beso de u n a  siljide 
n o  h u b ie ra  log rad o  e n c o n tra r  e n tre  los inm ensos 
tesoros q ue  g u a rd a  el avaro  seno d é l a  t ie r ra ,  y 
que  ellos solos con ocen , u n a  e sm era ld a  m á s  
g ra n d e ,  m ás c la ra ,  m á s  h e rm o sa  q ue  la  que  bri-- 
liaba, su je tando  u n  lazo  d e  ru b íe s ,  en  m itad  de 
la  diadem a.

D ueño  y a  del aderezo , co m en cé  á  im a g in a r  el 
m odo de hacerlo  l leg a r  á  l a  m u je r  á  q u ien  lo des­
tinaba .

A l cabo  d e  a lg u n o s  d ias , y  m e rc e d  al d inero 
que  m e .q u e d ó ,  co n seg u í q u e  u n a  de s u s  donce ­
llas m e  p ro m etie se  colocarlo  e n  su  g u a rd a - jo y a s  
sin  s e r  vista; y  á  fin de a se g u ra rm e  d e  q u e  p o r  
su  conducto  no h ab ía  de saberse  el o r igen  del 
rega lo , la  d i cuan to  m e  re s tab a , a lg u n o s  m iles 
d e  rea les , á  cond ic ión  de q u e , ap en as  hubiese 
pu esto  el aderezo  e n  e l  lu g a r  convenido, abando ­

n a r la  la  co rte  p a ra  tra s lad a rse  á  B arcelona . En 
efecto, lo hizo asi.

Ju z g a  tú  cu á l  no s e r ía  la  so rp resa  de su  seño­
r a  cuan do , después  de n o ta r  su  ine sperada  desa ­
paric ión , y  sospechando  q ue  ta l vez había huido 
de la  c a sa  llevándose a lg u n a  cosa , encon tró  en 
su  secretairo  el m agnifico aderezo  de esm eraldas. 
¿Quién hab ía  adivinado su  pensamiento '? jQ u lén  
h ab ía  podido so sp e ch a r  q u e  a ú n  re c o rd a b a  de 
cu ando  en  cuando  a q u e lla s jo y as  con  un suspiro?

P asó  tiem po y tiem po. Yo sabia q ue  conserva ­
ba m i regalo , sab ia  q u e  se  habían hecho  g ran d es  
d iligencias p o r  a v e r ig u a r 'c u a l  e ra  su  o rigen , y 
s in  em bargo , n u n c a  la  vi a d o rn a d a c o n é l .—jD es- 
d eñ a rá  la  ofrenda? ¡Ah! dec ía  yo, ¡si sup iese  todo 
el m érito  que  tiene ese reg a lo ; si su p iese  que  
ap e n a s  le  su p e ra  e l de aq ue l .am an te  q ue  em peñó 
en invierno la  c a p a  p a r a  c o m p ra r  un ra m o  de 
llores! C re e rá  ta l vez q u e  v iene d e  m an o  de a l ­
g ú n  poderoso q u e  a lg ú n  día  se  p re se n ta rá ,  si lo 
adm iten , á  re c la m ar  su  precio. ¡Cómo se en gañ a l 

U n a  noche de baile m e  situé á  la  p u e r ta  de! 
palacio, yco n fun d ido  en tre  la  m u lti tud , espe ré  su 
c a rru a je  p a ra  verla. C uando llegó éste , y ,  abrien ­
do el lacayo la  p o rtezue la ,  aparec ió  ella  rad ian te  
de h e rm o su ra ,  se  elevó u n  m u rm u llo  de adm ira ­
c ión d e  en tre  la  ap iñ a d a m u c h e d u m b re .  L as  m u ­
je res  la  m irab an  con envidia, los hom bres con de­
seo; á  m i se  m e  escapó  u n  g rito  sordo é involun­
tario . L levaba el aderezo  de esm eraldas.

A quella  no che  m e acosté  sin  cen a r;  no me 
acu e rd o  si p o rq u e  la  em oción  m e había quitado 

. las g a n a s  -ó p o rq u e  no te n ía  qué : do todos m odos,
I e ra  feliz. D u ran te  m i sueño  c re í  p e rc ib ir  la  m ú ­

s ica  del baile y  verla  c ru z a r  an te  m is  ojos, la n ­
zando  ch ispas de fuego de m il colores, y  hasta  
m e  pa rece  q u e  bailé con ella.

L a  a v e n tu ra  de las esm era ld as  se  habia t r a s lu ­
cido, siendo objeto, cu ando  ap a rec ie ro n  en  su  sc- 
cretaire. d e  la s  co nversaciones de a lg u n as  dam as 
e leg an tes .

D espués de haberse  visto el aderezo , y a  no 
quedó  lu g a r  á  dudas, y  los ociosos com enzaro n  á  
c o m e n ta r  el hecho. E lla  g o za b a  de u n a  re p u ta ­
c ión in tachable . A  p e sa r  de los ex trav íos  y del 
abandono  en q u e  su  m arido  la  ten ía ,  la  c a lu m ­
n ia  no pudo  ja m á s  e levarse  h a s ta  el a lto  lu g a r  
en  q u e  la  hab ian  colocado su s  v ir tudes ; sin e m ­
bargo , en  e s ta  ocasión co m enzó  á  levan ta rse  
el oenticello p o r  donde com ienza , seg ú n  don  B a-

U n  día  en  q u e  m e hallaba  en  un  circulo  de 
jóvenes, se  hab laba  de las fam osas esm era ldas, 
y  un  fatuo dijo al fin, com o te rm inan do  ' a  c u e s ­
tión:

— No h ay  q u e  darle  vueltas: esas  jo y a s  t ienen  
u n  o rigen  ta n  v u lg a r ,  com o todas las q u e  se  r e ­
g a lan  en  e s te  m u nd o . P a só  y a  el tiem po en  que 
los gen ios invisibles ponían  m aravillosos p re se n ­
te s  debajo d e  l a  a lm o h ad a  de las h e rm o sas , y  el 
q ue  h a ce  u n  reg a lo  d e  e se  valo r e s  con  la  espe ­
r a n z a  de la  re co m p e n sa . . .  y  e sa  reco m p en sa , 
iq u ién  sabe si se  co b ra r ía  ade lan tada l.. .

L a s  p a lab ras  d e  aquel necio m e  sub levaron , y  
m e  sub levaron , sob re  todo , po rqu e  en co n tra ro n  
eco en  lo s  q u e  las oían. No obstan te , m e  contuve. 
;.Qué d erecho  te n ía  yo p a ra  sa lir  á  la  defensa  de 
aqu e lla  m ujer?

I No hab ía  pasado  u n  c u a r to  de h o ra  cuando  se

creí
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m e  ofreció la  ocasión de co n trad ec ir  a l que  la  
hab ía  in ju riado . N o  sé  t  p ropósito  de qué  le  con­
tradije ; lo q ue  te  puedo  a s e g u r a r  es q ue  lo hice 
con ta n ta  a sp e re za , p o r  no dec ir  g ro se ría ,  que  de 
con testac ión  e n  contestación, sobrevino u n  anee. 
E ra  lo q u e  yo deseaba.

M is am igos, conociendo mi c a ra c te r ,  se  ad m i­
ra b a n ,  no sólo .de que  hubiese  buscado  u o  desa ­
fio p o r  u n a  c a u sa  ta n  fútil, sino d e  mi em peño 
en  no d a r  n i ad m itir  exp licaciones de n in g ú n g e -  
nero.

M e bati, no sé  d ec ir te  si con  fo r tu n a  ó sin 
ella, p u es  a u n q u e  a l h a c e r  fuego  vi v íc i la r  un 
in s tan te  á  m i con tra rio  y c a e r  redondo  á  tie rra ,  
y n  in s tan te  d esp u és  serStl q u e  m e zu m bab an  los 
oídos y  (jue se  o scu rec ían  m is ojos .Tam bién yo es­
ta b a  herido , y  herido de gravedad  en el pecho.

M e llevaron á. m i pobre  habitación p ro sa  de 
u n a  e span to sa  fiebre... A llí... No sé  los d ías que 
perm anec í,  l lam ando á  voces no sé  á  qu ién .. .  á  
e lla  sin d ud a . H u b ie ra  tenido va lo r p a ra  su frir  
en  silencio to d a  la  vida, ú. t r u e q u e  3e ob tener 
a l borde del sepulcro  u n a  m irad a  de g ra titud ; 
¡pero m o r ir  sin  de jarle  s iq u ie ra  un recu e rd o l, . .

E s ta s  ideas a to rm en ta b an  m i im ag inac ión  en 
u n a  noche de insom nio y  de c a le n tu ra ,  cuando  
vi que  se  sep a ra ro n  las co r t in a s  de m i a lcoba, y 
en  el dintel de la  p u e r ta  a p a re c ía  u n a  m u je r .  Yo 
c re í  q u e  soñaba , p ero  no, A q u e l la m u je r s e  a c e r ­

có  á  m i lecho, á  aquel p o b re  y  a rd ien te  lechó en  
q ue  m e revolcaba de dolor; y  levan tándose  el 
velo q u e  c u b r ía  su  ro s tro , dejó v e r  u n a  lág rim a  
suspen d id a  de su s  la rg a s  y o scu ra s  pestañas. 
¡E ra  ella!

Yo m e  in c o rp o ré  con  los ojos e span tados, m e  
íncoporé  y ...  e n  aq u e l p u n to  l leg ab a  f r e n te á  casa  
d e D u rá n . . .

— |Cómol ex c lam é  yo in te rru m p iénd o le  al o ir 
aq u e l la  salida de tono de m i am igo , gpues no 
estabas herido y  en  la  cam a?

— ]En la  c a m a l, . .  [Ahí q u é  d ian tre ! . . .  Se me 
hab ía  olvidado ad v ert ir te  q ue  todo esto  lo vine 
yo pensando  desde  c a s a  de S a m p e r,  donde en 
efecto vi el aderezo  de e sm era ld as  y  oí la  ex c la ­
m ación  que  te  he d icho en boca  de u n a  m u je r  
herm osa , h a s ta  la  C a r re r a  de S a n  Je ró n im o , 
donde u n  codazo de u n  mozo de c u e rd a  m e  sacó 
de mi ab s trac ió n  fren te  á  c a sa  d e  D u rá n ,  e n  cuyo  
esca p a ra te  r e p a ré  u n  libro de M ery  con  es te  tí ­
tu lo : H isto ire  de ce q u i n ‘ est p o s  arrivé;  ^Histo- 
r ia  de lo q ue  no h a  sucedido'>. ¿Lo co m p rend es  
ahora?

Al e sc u c h a r  este  desen lace , no p u d e  con ten e r  
u n a  ca rca jada . E n  efecto, y o  n o  sé  d e  q u é  tra ta ­
r á  el libro de M ery ; pero  a h o ra  c o m prend o  q ue  
con  ese titu lo  p o d rían  esc r ib irse  u n  millón de 
h is to rias  á  cu a l  m ejores .

G u s t a v o  A .  B e c q u e r .

A  x j o s r
I N E D I T A .

Con el dador te  m ando, don Joaquín, 
se ten ta  y  d os rea lazos  d e  vellón, 
p o r  la s  ca torce  varas de alépln , 
y  s i  n o  e s  a lep ín  se rá  mahón, 
ó  se rá  lo qu e  se a ,  porque, al ñn, 
en te la s  d e  m ujeres al varón  
n o  le to ca  e n  e l  m undo av er ig u a r  
s i  no c u á n to  d inero  h a  da afloj'ar.

B ien  lo  sa b rá s  por e x p e r ie n c ia  tú, 
que p a g a r á s ,  s in  en tender lo  qu e  es, 
y a  un a  c o s a  q u e  llam an canesú, 
y a  u n  vestid on  con  pasa, o tro  c o n  biés, 
y a  las bertas, qu e  cu e s ta  u n  P erú ,  
y a  el C am ail,  m v en c io n es  del francés:  
y  tú, de e s ta  Babel, ^qué entenderás?
L a  su m a de la cu en ta  ¡y  nad a  m ásl

P ero , en  cam bio, confiesa , y  y o  tam bién  
esto y  p ron to , Joaquín, á  confesar ,  
q ue para a lg ú n  m al rato qu e  nos den, 
m uchos b u enos la s  hem bras su e len  dar.

A si,  p u es, y o  declaro  qu e  h a ce  bien  
el hom bre 6 u e  cansado  d e  rodar, 
b u s c a ,p o r  iln, l a d ic h a q u e  no halló, 
don d e tú  la  buscaste  y  donde yo .

E s to  de  en trar  en  ca sa  u n  h o m b r e y  ver, 
si tra e  d é l a  oñ c in a  m al humor,  
q u e  sa le  á  recib irle  la  m ujer  
c o n  los h ijos sa ltan d o  al rededor; 
q u e  s e  s ie n ta  con  e llo s  á  comer; 
q u e  lu e g o  le  oca r ic ia n  c o n  am or, 
y  p or la  n o ch e . . .  ¡Oh, gozo  s in  iguall 
]Ea m u cha  c o sa  e l  tá lam o nupcial!

V e n g a n ,  p u e s ,  la s  m odistas en tropel, 
v e n g a n  lo s  d iam an tistas mil á  mil; 
au n q ue  tra ig a n  la  cu en ta  en  un papel 
m ás la r g o  q u e d e  Cádiz a l  B rasil ,  
n u n ca  nos costarán  io  qu e  e l  burdel 
cu^indo h ic im o s ia  v id a  estudiantil, 
y ,  ahorrándonos la  e sp o s a  tal renglón ,  
n o s  su e le  ah orrar ta m b ién .. .  P ero  ¡chitónl

V entijra  d e  LA V E G A .

L Ó O - I O ^

«¡Todo, todo  e n  el mundo' 
crec e  cu a ren ta  m etros p or  segundo!»

E sto  d e c ía  u n  lo co  á c ier to  sab io  
q u e  v is i ta b a  un d ía  el m anicom io ,
A l  o ir  in ferir  tan  rudo agrav io  
a l  se n t id o  com ún, con  v eh em en te

ce lo ,  d ig n o  de  encom io, 
q u iso  pu lverizar  rápidam ente  
la  a f irm a c ió n  ab su rd a  deJ dem ente.

Inútilm ente; en  v a n o  b uscó  e l  modo- 
cortó le  el p aso  e s ta  verdad probada: ’ 
»A cree r  cu a n to  v e  n u estra  mirada,'
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M O D I S M O S  D E L X E N G Ü A J E ,  p w  Cilla

P escar una breva F o sa r  el charco
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D I A .  D E  D I F Ü I S T O S ,  por Bojas

í :

constancia  ioaUe p o r  cierto, , 
porque n i aun  despues de m uerto 
deja «Ua de coronarle

L u g a r  en donde están 
los que no vuelven n.unea cuando van,

y  á  quienes p o r  UD.iítto t u d  á  ver 
ios que piennan volver. 
{ReJIexion de iukjitóso alemáif)
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creuiendo n u estra  v is ta  com o todo, 
n o  crec er ía  á  nu estros  ojos nada.»

P en só  qu e  si el absurdo acon tec iera ,  
crec ien do  to d o  en  p roporción  debida, 
etern am en te  ig u a l  la  razón  fuera  
en tre  lo  m en surab le  y  la  m edida.

No, en con tró  m edio  el sab io  
d e com batir  del lo co  e l  desvarío ,  
j  dijo a l  fin c o n  balbuciento  labio: 
—P o r  m ás q ue m e  e s  sensib le  
tu  a firm ación  e x tr a  vajeante y  vana,  
y o  n o  puedo probar q u e  e s  im posib le .

’ a  ra zó n  '¡ E s l im i t f id a ___
¡D ios la  h izo  asi!

—jNo h a y  Dios!

r, ■ . , —¡Cállafe, impíol
tHodras probarm e a c a s o  - ' 
q u e  D ios n o  ex is te t

. , . —Y  d e q u e  y o  n o  pu ed a
probarlo  ¿no resu lta  d  m ism o caso  
de antes? ¿ó qúicres-tiue á  tu  ju ic io  ceda?  
jH a y  Dios? Corriente. C onceaido queda,  
p ues no puado prob ar qu é  D io s  n o  ex is te  
P ero  te  ex ijo , y  la  razón  m e asis te ,  
y  a s í  en  tu  m ism a  ló g ic a  m e fundo  
q ue h as d e  ad m it ir  el hecho extraord inario  
de qu e  todo  en el m undo  
crec e  cu aren ta  m etros p or  se g u n d o ,  
p u es  n o  p u ed es  probarm e lo  contrario .

Joaquín  M 1 3 A R T R I N A .

I D O S  S O n S T E T O S

A

D ic e s  qu e  la  c o n c ien c ia  te  provoca  
á  con tarm e p or fia  lo  sucedido;
(¡ue e s  verdad el rece lo  qu e  he ten ido  
y  c o n  F ulano  m e  ofendiste  loca .

¡Y m e  p id es  perdón! A mí m e  toca  
dem and arlo  d e  ti, qu e  in ju sto  h e  sido, 
p u es  qu e  n u n c a  p osib le  hab ía  creído  
qu e  un a  verdad sa lie se  d e  tu  boca.

Y  tü  im a g in a s ,  d e  rubor turbada, 
qu e  h o y  m i desp rec io  c o n  razón  com ienza  
¡cuando n u n ca  te  h e  v is to  ta n  honrada!...

M as no es ex trañ o  qu e  el ru bor te  venza,  
q u e  el h a cer  a lg o  bueno es h um orada  
q ue h a  de  oostarte  u n  p o co  de vergüenza .

A . tJ 3 S rO S  P I E S
M e p a recen  tu s  p ies, c u a n d o  d iv iso  ' 

quo la  falda tra sp a sa n  y  bordean, 
dos n iñ o s  qu e  tra v ie so s  ju g u etea n  
en  el m ism o d in te l del P a ra íso .

Q uiso e l  A m or y  mi fortuna .qu iso  
q ue d i o s  el fiel d e  m i esperanza  seanr 
d e pronto, cuan d o  sa le n , m e recrean,  
c u a n d o  s e  van , m e aflijen  do im proviso

¡Oh, p ie s  idolatrados.' ¡Yo os imploro'  
y  p u es  sab é is  m over todo  el palacio  
por  qu ien  el a lm a en am orad a  g im e,  
traed á  mi re g a z o  mi tesoro ,  
y  y o  o s  a liv ia ré  por la rg o  espac io  
del d u lc ís im o  p eso  qu e  os oprim e.

A ü e la r d o  L O P E Z  DE A Y A L A .

¡Salud , espejo del c ie lo ,  
de la s  p a s io n es  im a g en ,  
a n c h a  alfom bra d e esm eralda,  
a rch ivo  d e  tem pestades,  

y  otras m il com p arac ion es  
co n  q ue te  a tu rd en  lo s  vatesi  
A q u í e.stoy... p orq u e he  venido,  
y  v in e . . .  p or  antojársem e.

N o  te  hab la  v isto  en m i v ida ,  
y  cuan d o  te  v i  a y e r  tarde, 
m e q u ed é .. .  com o m e  estaba, 
n i  m ás ch ico , n i m ás grande;

qu e  au n q ue  te  adm iro d e  veras ,
>ara m i e s t á n  adm irable  
a h o rm ig a  d e  los cam in os  

ó  la  hu m ild e  flor del valle .
P o r  eso, a l  verte , n o  siem bro  

lo s  lin d es  de  e s te  rom ance,  
ni de p u n to s  su sp en siv o s ,  
n i  d e  asom b ros g a rra fa les .  

iQ u é t ien es , p u es, qu e  á  los hom bres
le s  c a u sa s  esparavanes!
4M al g e n io t  C onozco g e n te s  
f u e  lo  t ie n e n  d e  v in agre .  

iG ran fondot ¿A qu é  pecho hum ano  
y  h a  podido hallársele?  

¿Rfucha a g u a !  A l v ino  le  sobra, 
y  y a  n o  lo  estraña  nadie.

¿Inconstanciat  ¡Ya quisieran  
la s  m ujeres imitarte!
¡Tú ai m en o s  h as s ido siem pre,  
en  tu  in co n sta n c ia ,  c^instante!

S í  es  porque co m es  tesoros  
c o n  ap etito  insaciab le,  
m á s  c o m e  cu a lq u ier  gob ierno  
de la s  presen tes  edades.

A s í  mar, en van o  esperas  
q u e  m e  a ltere  ó que m e espante ,  
abriendo  un palm o d e boca' 
y  u n o s  ojazos s in  m argen .

O tros objetos m e ocupan  
q ue el ver  d esde es te  paraje  
o la s  q ue v ie n e n  a l  trote, 
o la s  <iue m archan  á  escape.

H a y  un ped azo  d e  p la y a  
(m ejor pud iera  llam arle  
ped azo  d e  paraíso)  
q u e  m e en can ta  y  q u e  m e  atrae .

P o r  é l  v a g a n  com o som bras, 
p ero  d e  h ueso  y  de carn e,  
u nas n iñ a s  com o soles,  
d e lo s  cu r iosos , imanes-  

E n v u e lta s  las m iro  en  sábanas  
• y  en batas q ue a g ita  el a i ia ,  
com o si fu esen  banderas 
d e fuertes  ín expugnaljles .

Y  a s í  debe ser , q ue h a y  ojos, 
e n tre  aq u ello s  ojos, ta les, 
que n o s  m atan  s i  n o  m iran , 
y  SI m iran n o s  deshacen.

E sas, p u es, n iñ a s  herm osas  
a g u a rd a n  para  bañarse, 
q ue el so l  á  dorm ir s e  v a y a  
y  la  lu n a  s e  levan te .
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Y unas se lavan, en tanto, 
los breves pies virginales, 
que afrentan  á las espumas 
pnr lo Vdancos y  lo suaves. •

■y o tras juegan con las coiic tas 
menudas y  desiguales. _
que en la a rena  va dejando ' ‘ . 
el vaivén del oleaje. • .

Esta  salta, g ri ta  aquella, 
quien, pellizquitos reparte, 
y  quien cosquilla atrBvida, 
que,pues les gusta, ám ielsaba .

¡Qué risis , y  qué algazara!
¡Qué taparsü y destaparse.
¡Qné chillidos, si se acerca 
algún hjjo de su  padre!

Ya, por fin, el rubio Febo 
emigra á  paso de ataque, _ 
y  al m ar se arro jan  las ninas 
que las hesa al a rrojarse.

Y no contento con esto, 
tiende sus b rizos amante
y  l a s  e s t r e c h a  a r r u l l á n d o l a s . . .

¡Bien sabe lo que se hace!
¡Ohl ¡quien se volviera entonces 

ciudadano de los mares!
C onser merluza, sardina 
ó langosta, contentárame.

No os motáis, no, m ar adentro, 
no os suceda alg-ún percance, 
pues hay en él sepulturas 
y  hay escollos formidables.

Peces quizá, que p o r  daros 
m uestras de un cariño cafre, 
en vez do besos dulcísimos, 

'dentalladas os regalen.
Y olas habrá que, amorosas 

ta l posesión disputándose, 
riñan en tre  si con furia
y de la  orilla os arranquen.

Id con precaución, doncellas, 
p a ra  que el agua  no os pase 
do los tobillos, y luego 
venga el requiescant in pace

Doncellas, idos con pulso, 
no os metáis donde no os llamen,

Jue á  veces un gustó breve 
olores cuesta muv graves.
Doncellas, medid lo > pasos, 

pues mejor es que os alcance 
•una mirada indiscreta 
que el que un tiburón os zampe.

Os cercan muchos peligros, 
y  es una cosa muy fácil 
que os reciba la  m ar vírgenes 
y  os eche á  la  p laya mártires.

Yo, que no os pierdo de vista, 
pediré al cielo que os guarde, 
que de ese arenal enjuto 
ni media vara  os separe.

Y no temáis que imprudente 
lo que descubra delate,
que no soy de policía, 
ni lo se réaunque me sajen.

V e n t u r a  RUIZ AGUILERA.

Suplico  á. los señores 
corresponsa les  i  qu ienes 
h a y an  sobrado e jem plares  
del nú m e ro  pasado, se  sir­
v an  devolverlos cuan to  
an te s  á  e s ta  a lm ln l s t r a -  
c ió n ,  q u e ,  sobre  a g ra ­
de cerlo , les abonará, en 
c u e n ta  la  devolución.

E l n um erito  citado que ­
dó agotado  en  B arcelo- 
n a á l a s  pocas h o ras  d e  se r  
puesto  á  la  v e n ta . . .y  no .
se. e n c u e n tra n  a q u í e jem p la res  p o r  u n  ojo de

P ró x im o  y a  á. e n t ra r  e n  p re n s a  e l p r im e r  plie­
g o  del A lm a n a q u e ,  ru e g o  á  los señ o re s  q u e  quie- 
?an  h o n ra rm e  colaborando e n  él se  sirvan  rem i­
t i r  su s  com posiciones an te s  d e l  15 de N oviem bre, 
d ía  en  q u e  te rm in a  e l p lazo de adm isión  de o n g i-

” ^Asi m ism o ru e g o  á  los seño res  co rresponsa les  
h a e a n  el favor de i r  m a n dan do  s u s  pedidos con 
t i ^ p o  p a ra  ev i ta r  r e t ra so s  y  que jas , si, como 
sucedió el año  pasado , ag o lad a  en  pocos d ías la 
edición del A lm an aq uo , n o  tu v ie ran  de a n tem an o  
señalado  el n ü in e ro  de e jem p la res  que  desean.

Y .. .  n a d a  m ás.

Dos pa lab ritas  p a r a  ex p lic a r  e l au tógrafo  d« 
W a g n e r  q u e  hoy  publicam os.

C um p uso  el m aestro  
e s te  au tógrafo  (q u e  se 
co nse rva  en  el (.Album de 
firm as y  p en sam ien to s  de 
v ia jeros’) del H otel do 
P ru sse  en L eipzig) en  
h o n o r  de don L u is  K raft ,  
d ueñ o  del íIotel,_ qu ien  
agasa jó  ex trao rd in a ria ­
m e n te  á  W a g n e r  cuando  
en  1871 estuvo  en  L eipzig  
el fam osísim o com posi­
tor.

H e  aq u í la  trad u c c ió n  de la  le tra ,  a lgo forzada  
y  p rem io sa  p o r  h a be rno s  visto p rec isad os  ^  con­
se rv a r  a! acen to  en  las silabas p a r e s ,  a ten iéndo ­
nos a l  m e tro  em pleado en  el o r ig in a l a lem án .

1 M u y  poco c u e s ta  p ro m ete r ,  
p e ro  en  cu m p lir  e l q u id  está.
H o y  de e s ta  fonda sabe  h acer, 
s in  p rom eterlo , u n  E d é n ,  K raft.

2  |C iudad q u e r id a  e n  q u e  nací! 
t u  M unicipio ¿qué m e  da?
M e ofrece, en  cam bio , a lb e rg u e  a q u i 
y  m il p la ce res  el b u e n  K raft .

S E te r n a  sea  mi canc ió n , 
h e c h a  e n  h o n o r  de la  am istad .
M e jo r  fondista  en  l a  N ac ión  
del A r te  no h a y  iQ ue viva K raft!

| Y  que .V ds. la  can ten  y se  d ivertanl

J . Solé, im presor, R onda U niversidad , 9.
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