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Los hombres sirven con lia ta frecuencia para
siRniticar, no lo que son las cosas, sino lo que
debieran ser.

La politica es una ciencia que nos suministra-
riaabundantes ejemplos en comprobacién de esta
verdad.

Sin penetrar en los abismos de esa ciencia del
bien particular y del mal publico, podemos dis-
tinguir perfectamente que se llama politica el
derecho que han adijuirido los hombres de tra-
tarse de la-peor manera posible.

Un nombre es indispensable; sin él no se puede
existir.

La necesidad de esta parte precisa de todas las
cosas, nos hace inouiTlr con frecuenciaen gra-
ciosos contrasentidos y en terribles sarcasmos.

Observad que se llama calle el sitio donde es
absolutamente imposible imponer silencio.

Observad que se jlama cara una cosa que todo
el mundo posee de balde y quo no se puede ad-
quirir por el dinero.

Fijaos bien en que la gramatica declara nom-
bres propios & .Tuan, & Pe 1ro, a Miguel y & Este-
ban, cuando no hay un hombre que pueda dispo-
ner libremente del nombre de Esteban, de Mi-
guel, de Juan y de Pedro.

Las esquinas de Madriti se han estado riendo
de la humanidad durante alglin tiempo, con la
seriedad admirable de este singular anuncio:

DKLEITO SACAIJIUELA.S

Lo primero que un hombre necesita al venir al
mundo es un nombre.

Parece que un nifio recien nacido no es nada,
hasta que se eleva & la categoria de Francisco,
de Emi io, de Nicolas 6 de Antonio.

Suprimidle el nombre por un momento al més
intimo de vuestros amigos, y ya no le conocéis.

Se transforma un hombre, se descompone su
semblante, se desordenan sus miembros; pero
todavia es Juan, aquel Juan que ha ido con noso-
tros & la escuela; es ei mismo, el mismo Juan; &
nadie se le ocurre dudarlo.

Pero suponed que no ha esperimentado en su
persona transformacién ninguna; que su sem-
blante no ha sufrido variacién, ni sus miembros
han perdido la forma primitiva, ni siquiera se ha-
quedado calvo; pero ha perdido su nombre y ha
tomado otro; es decir, ha dejado de ser Juan.
Entonces ya no le conocéis.

Vosotros no conociais mas que & Juan, y ese
no es Juan.

Todo lo més que os podéis permitir, es una
exclamacién que acaba con la duda que pudierais
tener.

—iQué diablol decis. jCémo se parece & Juanl

El nombre es el tnico conocimiento sélido que
tenemos de los hombres.

Si fuera posible que una mafiana amanecieran
los habitantes de un pueblo con nombres distin-
tos de los que tenian el dia anterior, la confusion
seria espantosa.

Imaginaos & una mujer honrada despertando
al lado de un hombre que no es Pedro, aquel
Pedro con quien se habia casado ante Diosy el
mundo.
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Imaginaos una novia préxima al matrimonio,
cuyo novio ha desaparecido.

Imaginaos, en fin, un prestamista cuyas victi-
mas su han escapado, dejandole por todagarantia
una lista de nombres sin personas. Esto eS, una
coleccion de bolsillos vacios.

Lo que sucederia con los hombres, eso mismo
sucede con las cosas.

Cambiad repentinamente los nombres de l:is
calles de una poblacién, y veréis como nadie sabe
donde vive.

Todos hariamos la misma pregunta que me
dirigié una noche un ppiiejo de vino que se me
aparecié bajo la forma de un gallego.

Como 61 todos preguntariamos:—¢;Sabe usted
donde estd mi casa?

Esto mismo sucede con las ideas.

Cada dia amanecen con nombrrs distintos.

Cada uno tiene su almanaque, su religién y su
libertad para bautizarlas & su gusto.

Hay una porcién de cosas que, como & los
nifios & quienes se les ha bautizado con el nom-,
bre de César, de Anibal ¢ de Socrates, llevan
como lo mas natural del mundo, los nombres de
Derecho, de Razo6n, de Justicia y de Moralidad,

El nombre es el secreto de todas las cosas.

Pero si 4 una silla le basta llamarse sillay &
una estafa negocio, y & la licencia libertad, el
hombre, superior & las cosas y & las ideas, rey de
la creaciéon y duefio del universo, necesita mas
que un nombre.

-Juan, s6lo puede ser Juan basta los quince
afios.

Desde ese momento el nombre de Juan no le
basta; es preciso que adquiera un titulo que afia-
dir & su persona.

Entonces empieza dtrabajar asiduamente para
alcanzar mas tarde ese titulo indispensable.

Unos encuentran el Titulo de aoogados; otros
el titulo de funcionarlos pablicos; otros alcanzan
el titulo de vagos.

Al que ha nacido marqués 6 conde 6 duque,
no P'jreso el mundo le perdona el titulo que tiene
obligacién de adquirir por si mismo.

Entonces busca en los salones el titulo de gran
partido, en casa del sastre el titulo de elegante.

Los que no tienen siquiera la aptitud necesa-
ria para alcanzar e! titulo de poeta, de escritor
publico 6 de filésofo, buscan sin descanso los
titulos de la Deuda.

Todavia el hombre sobre el nombre y sobre el
titulo necesita el epigrafe.

No !e basta el titulo de médico, necesita el «pi*
grafe de médico de camara.

No le basta el titulo de carpintero; necesita el
epigrafe de carpintero de la Real Casa.

No le basta el titulo de comerciante; necesita
el epigrafe de Precio Jijo 6 La corona de Oro 6
Al siglo X IX.

No le basta el titulo de poeta, escritor publico
6 filésofo; necesita el epigrafe de diputado, de
senador 6 Aq ministro.

No le basta el titulo de bolsista;
epigrafe de banquero.

No le basta.el titulo de vago; necesita el epi-
grafe dé lisureros de jugador 6 de petardista.

necesita el



El que no alcanza su titulo y su epigrafe, no
serd nunca méas que Juan 6 Pedro 6 Antonio;
esto es, un hombre desconocido: tan desconocido
que Sl no llevara el nombre de Juan, de Antonio
o de Pedro, no existiria.

El nombre es indispensable para existir: es co-
mo si dijéramos, la respiracién de las cosas.

bl nombre es muchas veces un signo de fortu-
na o de desgracia.

La casualidad ha presentado ejemplos oue
prueban la mfluencia feliz 6 funesta del nombre

Eligagl'nense ustedes un médico que se llama

Pasen ustedes la consideracion sobre un poeta
g«®”se llame Malo; sobre un actor que se llame

Consideren ustedes un sastre que se llame
Caro

Pero donde se vé un terrible sarcasmo es en
un pobi-e que se dame Rico.

Todavia el nombre Ileva mas alld el culpable
placer de sus crueldades.

He aqui un ejemplo:

Conozco 4 un honrado artesano que se llama
Ara.no. El Gltimo c6lera lo dejé viudo, v querii’n-
do dar un testimonio sencillo y tierno del amor
que profesaba & la madre de sus hijos, hizo colo-
car una lapida modesta sobre la sepultura con
esta inscripcion breve y elocuente:

ARANO
A su MUIJER

Kn las listas de las votaciones del Congreso he
visto que un sefior diputado se llama Taravilid,

Semejante apellido es una mordaza. Sies ora-
dor, debe callar.

Hasta ahora ha tenido
pedir la palabra.

La elocuencia méas vigorosa, la situacion mas
grave y la formalidad mas sena quedan descon-
certadas ante esta frase pronunciada por el pre-
sidente:—EI sefior Taravilla tiene la palabra.

Algunas veces se entretiene también el nombre
en confundir los hombres y las cosas.

Véase otro ejemplo:

En un taller donde se fabrican marcos para
cuadros y espejos con toda clase de adornos, hay
un letrero, fastuoso porlo grande y porlo dorado
que dice: ’

la discrecién de no

canal debiera se

iQué horitas de recojersel
Hijo, te po-tas muy bien.
[Como hay Dios, te haaprovechado
9l sermoncito de ayer!
iAh! jSi viera estoa desérdenes
tu padre, que en yloria estél...

Mi padre, cuando erajoven...
seriajoven también
—Calla, condenado, calla,
y no me hagas mas perder
la paciencia. Cuarenta afios
casada estu»e con él,
y nunca se recogi6

—Una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis, siete, ocho, nueve, diez...
iAndal! Jyis diez de la noche
y aun esta ese Lucifer
de Periquito en... jDios sabe,
Dios sabe dénde estara él!

;Si mo ha de matar este hija,
st no le puedo traer

a mandamiento, si raWa

por las muchachas, si es

de la misma piel del diablol
Paro ahi le tenemos. iQuiénT
—Abra usted, madre.

MARCOS MOLDURAS

Yo no sé si ss el nombre dei duefio del taller ¢
nofnbre de los objetos que alli se fabrican.

Me divierte esta duda y no quiero salir de ella.

De lamisma manera hay nombres que llevan
consigo la fortuna, como don Juan Tenorio lleva-
ba el escandalo.

Imaginense ustedes un soldado que tenga la
ventura de llamarse Valiente.

Por mas que huya, nadie tendra derecho & ne-
garle el nombre de valiente.

Existe en Madrid una taberna célebre cuva
prosperidad va en aumento.

iSaben fistedes de qué depende su fortuna*
De que el duefio tiene un nombre que llena todas
las medidas.

Encima de la puerta hay una tablilla, en la
cual campea esta combinacion de silabas, que se
derrama gritando;

COLMADO

llama

la felicidad dol que se

Excuso decir
Franco.

En Paris que tantas cosas se dan, se haceny
se dicen por un franco, todo debe ser suyo.

iEl nombrel En lo que con tanta facilidad se
da, se quita y se cambia, consisten'generalmente
las relaciones que tenemos con los hombres con
las cosas y con las ideas.

_Este miindo es una perfumeria, donde es pre-
ciso que cada tarro tenga su rétulo, porque ese
rotulo es el que compran los consumidores

Comerciante 6 poeta, albafil 6 fondista, al
hombre lo que necesita es nombre.

iCuéantos genios pasardn por la vida desconoci-
dos, porque no han tenido la previsién de bus-
carse un nombrei

jQué ciuecla de Socrates, de Alejandro, de Ho-
mero y de Licurgo?

El nombre.

Decia Arquimedes; «Dadme una palancay un
punto de apoyo, y levantaré el mundo.”

Yo pido menos para hacerme mucho mas.

Dadme nombro y me comprometo & vivir iiasta
el fin del mundo.

José SELGAS.

—iQue te abrat después del anochecer.

r. A la oracién, a casita;

4 cenar poco después;

tras de la cena, el rosario,
y 4 la camita i las diez.
—Pues es claro, los casados
tienen en casa su aquel,

y uno tiene que buscarselas
donde Dios le d& & entender.
—ijHijo, eres incorregible!
Habréas estado tamkién
esta noche de cortsjo,

jno es verdadT

que rYe esgz(id%!' yase vé



UN AUTOGRAFO DE WA.GNER

autugrato pueden verse ea’la peailtiBaa .paginft.)



VISIONES QUE SON AVISOS, jpor Figuer

—jQuél iQué me quieres deciri
—Uue te preparas, DoaJuan,
porque contado* atin

io* din* {lie ka*d t yiPir.



—Por las muchachas
en presidio te has de ver.
—Si hay muchachas en presidio,
bien haya el presidio, amén.
—Hijo, sienta esa cabeza.
—Madre, no se canse usted.
Contra veneno, triaca,
agua fresca, cuando hay sed,
para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.

n

-"Dénde has estado esta nocheT
jEsta noche! Diré & usiei:
irimero, aver i ia Pepa,
uego, aver a la Isabel,
después, & ver & la Antonia,
después, & ver & la Inés,
después, & ver...
,—[Al demontre
i“uecargue contigo, amén!
Dios me perdone, que sois
capaces 3e hacer perder
la paciencia & un santo.
—Madre,
para contentarla & usted.
tr:ujfo aqui un moscatelito
que esta diciendo; bebed.
—Anda, zalamero, anda,
que al cabo siempre has de hacer
tu gusto. Cenemos, hijo.
-« Pruebe usted el moscatel
para hacer boca.
—~Clan, clan...

-iQué tal?

—juUn almibar es!
—jCalla! jTenamos sardinast
Aqui del cantar aquél:
para las sardinas, vino...

Ando usted, madre, ande usted,
otro trago.

—~Clan, clan, clan...
jEadulce como la miel!
—Muclias noches le traeria,
ipero si no puede ser
venir & casa temprano
yendo tan lejos por éll
—Sino vienes & las nueve,
anda, vendras & las diez...

De las cosas regularas

yo nunca me apartaré.

—iSi siempre estd usted grufiendo!
—iGrufio porque no esta bien
que un joven como Dios manda,
toda la nonhe se esté

por ahi haciendo carocas

y mimos. Dios sabe aquién!
—A unas chicas mas saladas
que estas sardinas... La Inés
tiene unos 0jos... iqué ojos!

la Isabel un pie... jqué piel

la Antonia un pelo... jqué pelol
la Pepa un aquel... jqué aquel!
—ijCalla, condenado, callal

Oye; tiene mil azares
esto de tomar mujer.
Por de pronto, suelen ser
malos los preliminares.
Estos son ansias, desvelos,
citas, rondas, desafios,

LA SEMANA COMICA

—Madre, no se canse usted.
Para las sardinas, vino,
para el hombre, la mujer.

—iMal afto para tus coplas
y tus muchachos también!
Se me va a volver veneno
o que acabo'de beber!
— Contra veneno, iriaca,
y si.0o la hay. rdoscatel.
iArriba, madrel

—Clan, clan,

clan, clan... Este Lucifer
de chico me va & achispar...
iBendito sea Noé!
iComo me engatusa este hijo
con sus dedadas de miel!
1Vaya, si es lo méas gitano
que ha nacido de mujer!
ifa sevé, asi las muchachas
se prevarican por 01
—jCa! jPor mi prevaricarse
las rauchachast Yo soy quien
me prevarico por ellas,
y aun asino puedo hacer
que me quieran.

—jEs posible?
iQué escucho, Dios de Israel!
iCon que no te quierent

—jca!
— Las tontas, las... Mire usted,
las mocosas, ias... Sin duda
buscaran algin marqués.
Con un canto en los hocicos
se dieran porque una vez
las mirarastuala cara...
—Pues las he mirado cien
y no se dan.

—Vanidosas,
que no tienen sobre qué
caerse muertas, ni valen
dos cuartos, ni hartas se ven.!.
—¢Peroqué esta usté ahi hablando
si no las conoce ustedi
—¢En donde encontraran ellas
otro mas hombre de bien,
ni mas guapo, ni mas habil
que mi chico, aunque me esté
mal el decirlot Envialas
todas noramala.

. —Eso es;
| luego andaré por ahi
echo un.tonto, sin saber
con quienjuntarme.
—¢No tienes
amigost
—Pues ya se vé
que lostengo; pero... madre,
pan con pan nosabe bien.
Entre faldas he nacido
y entre laidas moriré,
conque asi, no hay que cansarse..
-ial, maldito de cocer!

etrasnochadas y desvios
y peloterasy celos.

Suele laamada beldad
traerte a veces sin tino,
guifiando el ojo al vecino...
Todo esto es malo; es verdad,

ti me has de quitar lavida...
—Madre, no se canse usted;
para las sardinas, vino,

para el hombre, la mujer.

v

—Madre, otro trago.
—iTu estas
empecatado! jNo ves
que he bebido cinco ya?
—Con uno m4as seréan seis.
Sobre chispa méas 6 menos...
—Pues venga, no-creas es
desprecio... Clan, clan, clan, clan,
iComo se deja beber
el picaro! jy que se sube
dlaeabeza! -
—Ande usted, "
que estando la camac”rca,
la chispa no es de temer.
—jCalla! iHa parido la gata?
—jLa gata?

-Si.{Paraqué
has encendido otra vela?
—(Ya hizo efecto ei moscatel.)
Toma, para que usted raya
4 acostarse.

—Pues me iré.
Conque... buenas noches, hijo. -
—Madre, que usted duerma bien.
;Qué es eso?

—Es... que hetropezado
con... esta infame pared.
—Pues sefior, jviva la Pepa,

y vivan también la Inés,

y la Joaquina, y la Antonia,
y la Petra, y la'lsabel,

y la... todas las muchachas,
porsiempre.jaméas, amén!
iPara que yendo esas chicas
al bailede Lavapiés,

esta noche Periquillo

no fuera al baile también!
Ya estad roncando la abuela,
y aunque le arranquen la piel,
se esta durmiendo la turca
hasta mafiana & las diez
Conque busquemos la llave

y echaremos i correr,

que me voy a divertir

osta noche & tutiplén.

Me muero por las muchachas,
y... iqué diablo! es menester
ser uno da pedernal

para no quererlas bien;
porque las muchachas tienen
mucha sal y mucho aouél,

y por masoue me prediquen,
yo & la copla me atendré.
Contra veneno, iriaca,

agua fresca cuando hay sed,
para jas sardinas, vino,

para el hombre, la mujer.

ANTONfoDB TRUEBA.

Decidesle & ser esposo
y sufres, jque esla més negra!
de la veteranasuegra
el exdmen codicioso.

Viene el gasto jes cosa obvia!
y te expriman sin piedad,



cuando no la vanidad,

los caprichos de lanoi'ia.
I.legamos al desposorio:

jdas «l suspiradosi...1

Estdbamos parados en iaCarrera de San Jerd-
nimo, frente & lacasa de Duran, y leiamos el
titulo de un libro de Mery.

Como me llamase la atencién aquel titulo ex-
trafia, y se lo dijese asi al amigo que me acom-
pafiaba, éste, apoyandose ligeramente en mi bra-
zo, cxelaind;—Ej dia estd fierraoso & mas no
poder; vamos & dar una vuelta por ia Fuente
Castellana. Mientras dura el paseo, te <;ontaré
una historia en laque soy el héroe principal. Ve-
ras como, después de oirla, no sélo comprendes
el titulo, slQo que telo exphcasdela manera méas
facil del mundo.

Yo tenia bastante que hacer; pero como siem-
pre estoy deseando un pretexto para no hacer
nada, acepté la proposicién, y mi amigo comen-
z6 de esta manera su historia:

—Hace algun tiempo, unanoche en que sali &
dar vueltas por las calles, sin méas objeto que el
de darlas, después de haber examinado todas las
colecciones de estampasy fotograi'ias de los es-
tablecimientos, de haber escogido con la imagi-
naciéon delante de’la tienda de jos Saboyanos los
bronces con que yo adornarfiami casa, siJa tu-
viese, de haber pasado, en fin. una revista minu-
ciosa & todos losobjetos de arte y de lujo expues-
tos al publico deti-as de los iluminados cristales
de las anaquelerias, me detuve un momento ante
ladeSamper.

No sé cuanto tiempo haria quoestabaallirega-
lando con lalmaginacién a todas las mujeresgua-
pas que conozco, & ésta un collar de perlas, &
aquélla unaeruz de brillantes, & laotra unos pen-
dientes deamatistasy oro. Dudabaen aquel pun-
to & quién ofreceria, que lo mereciese, un mag-
nifico aderezo de esmeraldas, tan rico como
elegante, que entre todas las otras joyas llamaba
la atencién por la hermosura y claridad de sus
piedras, cuando oi & mi lado una voz suavey
dnicisima exclamar, con un acento que no pudo
menos de arrancarme de mis imaginaciones:
“iQué hermosas esmeraldasi»

Volvi la cabeza en la direccién que habia oido
resonar aquella voz de mujer, porque solo asi
podia tener un eco semejante, y encontré, en
electo, que era unamujer hermosisima. No pude
contemplarla mas que un momento, y sin embar-
go, su belleza me hizo una impresiéon profunda.

A la puerta de lajoyeria de donde habia sali-
do, estaoa un carruaje. La acompafiaba una se-
flora de cierta edad, muy joven para ser su ma-
dre, demasiado vieja para ser su amiga. Cuando
ambas hubieron subido & la carretela, partieron
los caballos, y yo me quedé hecho un tonto, mi-
randola ir hasta perderla de vista.

«iQué hermosas esmeraldas!» habia dicho. En
efecto; las esmeraldas eran beuisimas; aquel co-
Ilar, rodeado & su garganta de nieve, hubiera pa-
recido una guirnalda de tempranas hojas de al-

Gracias & Dios! hasta aqui
las pasado el purgatorio
iMas preso en el lazo tierno,
tu amoroso ai'an reposa!

iOh, entonces ya es otra cosa;
entonces entra el infiernol...

A. GARCIA GUTIERREZ,

mendro, salpicadas de rocio; aquel alfiler, sobre
su seno, una flor de loto cuando se mece sobre
su movible onda, coi\)nada de espuma. jQuéher-
mosas esmeraldas! ;Las deseard acaso? Y si las
desea j;[Jor qué no las poseef Ella debe serricay
pertenecer & una clase elevada; tiene un carruaje
en el que he creido ver un noble blasén. Indu-
dablemente hay en la existencia de esa mujer
algln misterio.

Ilistos fueron los pensamientosque me agitaron
después que la perdi de vista, cuando ya niel ru-
mor de su carruaje llegaba & mis oidos. Y en
efecto, en su vida, al parecer tan apacible y en-
vidiable, habia un misterio horrible. No te diré
c5iiho, pero yo llegé & penetrarlo.

Casada desde muy nifia con un libertino, que,
después de disipar una fortuna propia, habia
buscado en un ventajoso enlace el mejor expe-
diente para gastar otra ajena; modelo de esposas
y de madres, aquella mujer habia renunciado &
satisfacer el menor desus caprichos para conser-
var & su hijaalguna parte de su patrimonio, para
mantener en el exterior el nombre de su casa &

la altura que en, la sociedad habia tenido siem-
pre.

Se habla de los grandes sacrificios de algunas
mujeres. Yo creo que no hay ninguno compara-
ble, dada su organizacion especial, con el sacriti-
cio de un deseo ardiente, en el que se interesan
la vanidad y la coqueteria.

Desde el punto en que penetré el misterio de
su existencia, por una de esas extravagancias de
mi caracter, todas mis aspiraciones se redujeron
4 uua sola: poseer aquel aderezo maravilloso, y
regalarselo de una manera que no lo pudiese re-

chazar, de un modo que no supiese niaunde qué
mano podria venir.-

Entre otras muchas dificultades que desdelue-
go encontré & la reahzacién de mi idea, no era
seguramente la menor que, ni poco ni mucho,
tenia dinero para comprar lajoya.

No desesperé, sin embar.iio, de mi propésito.

;Como buscar dinero? decia yo para mi; y me
acordaba de los prodigios délas Milyuna.no-
che$, de aquellas palabras cabalisticas, & cuyo-
eco se abi'ia latierra y se mostraban los tesoros
escondidos, de aquellas varasde virtud tan gran-
de que, tocando con ellas en una roca, brotaba
de sus hendiduras un manantial, no de agua, que

era pequefia maravilla, sino de rubies, topacios,
perlas y diamantea,

Ignorando las unas, y no sabiendo donde en-
contrar la otra, decidi por Gltimo escribir un li-
bro y venderlo. Sacar dinero de la roca de un edi-
tor no deja de ser milagro; pero lo realicé.

Escribi un libro original, que gusté poco, por-
que s6lo una persona podia comprenderlo; para
las deméas s6lo era una coleccidn de frases.
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Al libro le titulé El adcreso de esmeraldasy b
firmé con mis iniciales solas.

Como yo no soy Victor Hugo, ni mucho menos,
excuso decirte quo por mi novelano me dieron
lo que por la Gltima que ha escrito el aulor de
Nuestra Sefiora de Paris; poro con todo y con
eso, reuni lo suficiente para comenzar m\ plan
de campafa.

El aderezo en cuestién valdria como cosa de
unos catorce & quince-.inil duros, y para com-
prarlo contaba ya con la re'spetable cantidad de
tres mil reales; necesitaba, pues, jugar,.

Jugué, yjugué con tanta decision y lortuna,
que en una sola noche gané lo que necesitaba.

A propésito del juego, lie liectio una observa-
cion, en la que cada dia me confirmo méas y maés.
Como se apunto con la completa seguridad de
que se nade ganar, se gana. Al tapete verde no
liay que acercarse con-la vacilaciéon del que va
4 probar su suerte', sino con el aplomo del que
llega por algo suyo. De misé decirte que aque-
Ila noche me hubierasorprendido tanto el perder,
como si una casa respetable me hubiese negado
dinero con la firma de Rotschild.

Al otro dia me dirigi & casa de Samper.
;Creeras que al arrojar sobre el despacho del jo-
yero aque pufiado de billetes de todos colores,
aquellos billetes que representaban para mi,
cuando menos, un ailo de placer, muchas muje-
res hermosas, un viaje & lalia, y champagne y
vegueros & discrecion, vacilé un momento? Pues
no lo creas: los arrojé con lamisma tranquilidad
iqué digo tt-anquilidadl con lamisma satislaccién
con que Bucldngham, rompiendo el hilo que las
sujetaba, sembro6 de perlas la alfombra de pala-
cio de su amanto.

Compré las joyas, y las llevé & mi casa. No
puedes figurarte”nada més hermoso que aquel
aderezo. No extrafio que- las mujeres suspiren
alguna vez al pasar por-delantg de esas tiendas
que ofrecen & sus ojos tan brillantes tentaciones;
no extrafio que Meflstél'eles escogiese un collar
de piedras preciosas como el objeto mas &prop6-
sito para seducir & Margarita: yo, con ser hom-
bre y todo, hubiera querido por un instante vivir
en el Oriente y ser uno de aquellos fabulosos
monarcas que se cifien las sienes con im circulo
de oro y pedreria, para poder adornarme con
aquellas magnificas hojas de esmeraldas con llo-
res de brillantes.

Un gnomo para comprar un beso de una siljide
no hubiera logrado encontrar entre los inmensos
tesoros que guarda el avaro seno déla tierra, y
que ellos solos conocen, una esmeralda mas
grande, mas clara, mas hermosa que la que bri--
liaba, sujetando un lazo de rubies, en mitad de
la diadema.

Duefio ya del aderezo, comencé & imaginar el
modo de hacerlo llegar & lamujer & quien lo des-
tinaba.

Al cabo de algunos dias, y merced al dinero
que me.quedd, consegui que una de sus donce-
Ilas me prometiese colocarlo en su guarda-joyas
sin servista; y & fin de asegurarme de que por
su conducto no habia de saberse el origen del
regalo, la di cuanto me restaba, algunos miles
de reales, & condicion de que, apenas hubiese
puesto el aderezo en el lugar convenido, abando-

narla la corte para trasladarse & Barcelona. En
efecto, lo hizo asi.

Juzga td cuél no seria la sorpresa de su sefio-
ra cuando, después de notar su inesperada desa-
paricién, y sospechando que tal vez habia huido
de la casa llevandose alguna cosa, encontré en
su secretairo el magnifico aderezo de esmeraldas.
;Quién habia adivinado su pensamiento'? jQulén
habia podido sospechar que aln recordaba de
cuando en cuando aquellasjoyas con un suspiro?

Pasé tiempo y tiempo. Yo sabia que conserva-
ba mi regalo, sabia que se habian hecho grandes
diligencias por averiguar'cual era su origen, y
sin embargo, nunca la viadornadaconél.—jDes-
defiara la ofrenda? jAh! deciayo, jsisupiese todo
el mérito que tiene ese regalo; si supiese que
apenas le supera el de aquel.amante que empefi6
en invierno la capa para comprar un ramo de
llores! Creerd tal vez que viene de mano de al-
gun poderoso que algin dia se presentaré, si lo
admiten, & reclamar su precio. jComo se engafial

Una noche de baile me situé 4 la puerta de!
palacio, yconfundido entre la multitud, esperé su
carruaje paraverla. Cuando lleg6 éste, y, abrien-
do el lacayo la portezuela, aparecié ella radiante
de hermosura, se elevé un murmullo de admira-
cion de entre la apiffadamuchedumbre. Las mu-
jeres la miraban con envidia, los hombres con de-
seo; & mi se me escap6 un grito sordo é involun-
tario. Llevaba el aderezo de esmeraldas.

Aquella noche me acosté sin cenar; no me
acuerdo si porque la emocion me habia quitado
las ganas -6 porque notenia qué: dotodos modos,
era feliz. Durante mi suefio crei percibir la ma-
sica del baile y verla cruzar ante mis ojos, lan-
zando chispas de fuego de mil colores, y hasta
me parece que bailé con ella.

La aventura de las esmeraldas se habia traslu-
cido, siendo objeto, cuando aparecieron en su sc-
cretaire. de las conversaciones de algunas damas
elegantes.

Después de haberse visto el aderezo, ya no
qued6 lugar & dudas, y los ociosos comenzaron &
comentar el hecho. Ella gozaba de una reputa-
cion intachable. A pesar de los extravios y del
abandono en que su marido la tenia, la calum-
nia no pudo jamas elevarse hasta el alto lugar
en que la habian colocado sus virtudes; sin em-
bargo, en esta ocasién comenzé & levantarse
el oenticello por donde comienza, segin don Ba-

Un dia en que me hallaba en un circulo de
jovenes, se hablaba de las famosas esmeraldas,
y un fatuo dijo al fin, como terminando 'a cues-
tion:

—No hay que darle vueltas: esas joyas tienen
un origen tan vulgar, como todas las que se re-
galan en este mundo. Pasé ya el tiempo en que
los genios invisibles ponian maravillosos presen-
tes debajo de laalmohada de las hermosas, y el
que hace un regalo de ese valor es con la espe-
ranza de la recompensa... y esa recompensa,
iquién sabe si se cobraria adelantadal...

Las palabras de aquel necio me sublevaron, y
me sublevaron, sobre todo, porque encontraron
eco en los que las oian. No obstante, me contuve.
;.Qué derecho tenfa yo para salir & la defensa de
aquella mujer?

No habia pasado un cuarto de hora cuando se

crei



me ofrecié la ocasion de contradecir al que la
habia injuriado. No sé t prop6sito de qué le con-
tradije; lo que te puedo asegurar es que lo hice
con tanta aspereza, por no decirgroseria, que de
contestacion en contestacion, sobrevino un anee.
Era lo que yo deseaba.

Mis amigos, conociendo mi caracter, se admi-
raban, no s6lo.de que hubiese buscado uo desa-
fio por una causa tan fatil, sino de mi empefio
en no dar niadmitir explicaciones de ningunge-
nero.

Me bati, no sé decirte si con fortuna ¢ sin
ella, pues aunque al hacer fuego vi vicilar un
instante 4 mi contrario y caer redondo 4 tierra,
yn instante después serStl que me zumbaban los
oidos y (jue se oscurecian misojos.También yoes-
taba herido, y herido de gravedad en el pecho.

Me llevaron & mi pobre habitacion prosa de
una espantosa fiebre... Alli... No sé los dias que
permaneci, llamando & voces no sé & quién... &
ella sin duda. Hubiera tenido valor para sufrir
en silencio toda la vida, G trueque 3e obtener
al borde del sepulcro una mirada de gratitud;
ipero morir sin dejarle siquiera un recuerdol,..

Estas ideas atormentaban mi imaginacién en
una noche de insomnio y de calentura, cuando
vi que se separaron las cortinas de mi alcoba, y
en el dintel de la puerta aparecia una mujer. Yo
crei que sofiaba, perono, Aquellamujerse acer-

A xjosr

c6 & mi lecho, & aquel pobre y ardiente leché en
que me revolcaba de dolor; y levantandose el
velo que cubria su rostro, dejé ver una lagrima
suspendida de sus largas y oscuras pestafias.
iEra ella!

Yo me incorporé con los ojos espantados, me
incoporé y... enaquel punto llegabafrented casa
deDurén...

—|Cbémol exclamé yo interrumpiéndole al oir
aquella salida de tono de mi amigo, gpues no
estabas herido y en la cama?

—]En la camal,.. [Ahi qué diantre!l... Se me
habia olvidado advertirte que todo esto lo vine
yo pensando desde casa de Samper, donde en
efecto vi el aderezo de esmeraldas y oi la excla-
macion que te he dicho en boca de una mujer
hermosa, hasta la Carrera de San Jerénimo,
donde un codazo de un mozo de cuerda me sac6
de mi abstracién frente & casade Duréan, en cuyo
escaparate reparé un libro de Mery con este ti-
tulo: Histoire de ce qui n‘ est pos arrivé; “Histo-
ria de lo que no ha sucedido'>. (Lo comprendes
ahora?

Al escuchar este desenlace, no pude contener
una carcajada. En efecto, yo no sé de qué trata-
ra el libro de Mery; pero ahora comprendo que
con ese titulo podrian escribirse un millén de
historias & cual mejores.

Gustavo A. Becquer.

INEDITA.

Con el dador te mando, don Joaquin,
setenta y dos realazos de vellon,
por las catorce varas de aléplin,
y si noesalepin serad mahén,
6 sera lo que sea, porque, al fin,
en telas de mujeres al varén
no le toca en el mundo averiguar
si no cuanto dinero ha da afloj'ar.
Bien lo sabréas por experiencia ta,
que pagaras, sin entender lo que es,
ya una cosaque llaman canesu,
ya un vestidon con pasa, otro con biés,
ya las bertas, que cuesta un Perd,
ya el Camail, mvenciones del francés:
y ta, de esta Babel, ~qué entenderas?
La suma de la cuenta jy nada masl
Pero, en cambio, confiesa, y yo también
estoy pronto, Joaquin, & confesar,
que paraalgin mal rato que nos den,
muchos buenos las hembras suelen dar.

L oo -10 ~

«jTodo, todo en el mundo’
crece cuarenta metros por segundo!»
Esto decia un loco acierto sabio
gue visitaba un dia el manicomio,
Aloir inferir tan rudo agravio
al sentido comun, con vehemente

Asi, pues, yo declaro que hace bien
el hombre 6ue cansado de rodar,
busca,por iln, ladichaque no hallé,
donde tu la buscaste y donde yo.
Esto de entrar en casa un hombrey ver,
si trae déla oficina mal humor,
que sale & recibirle la mujer
con los hijos saltando al rededor;
gque se sienta con ellos & comer;
que luego le ocarician con amor,
y por la noche... Oh, gozo sin iguall
]JEa mucha cosa el tdlamo nupcial!
Vengan, pues, las modistas en tropel,
vengan los diamantistas mil & mil;
aunque traigan la cuenta en un papel
maslargo quede Cadiz al Brasil,
nunca nos costaran io que el burdel
cu”indo hicimosia vida estudiantil,
y, ahorrandonos la esposa tal renglén,
nos suele ahorrar también... Pero jchiténl

Ventijra de LA VEGA.

celo, digno de encomio,

quiso pulverizar rapidamente

la afirmacién absurda deJ demente.
Inttilmente; en vano buscé el modo-

cortéle el paso esta verdad probada:

»A creer cuanto ve nuestra mirada,’
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constancia ioaUepor cierto, ,
porque ni aun despues de muerto
deja «Uade coronarle

Lugar en donde estan
los que no vuelven n.unea cuando van,

y & quienes por UD.iittotud & ver
ios que piennan volver.
{RelJlexion de iukjitdso alemaif)



creuiendo nuestra vista como todo,
no creceria & nuestros ojos nada.»
Pensé que si el absurdo aconteciera,
creciendo todo en proporcién debida,
eternamente igual la razén fuera
entre lo mensurable y la medida.
No,encontré medio el sabio
de combatir del loco el desvario,
j dijo al fincon balbuciento labio:
—Por méas que me es sensible
tu afirmacidn extravajeante y vana,
yo no puedo probar que es imposible.
iEslimitfidaa razéon '
iDios la hizo asi!
—jNo hay Dios!

A

Dices que la conciencia te provoca
a contarme por fialo sucedido;
(juees verdad el recelo que he tenido
y con Fulano me ofendiste loca.

iY mepides perdén! A mi me toca
demandarlo de ti, que injusto he sido,
pues que nunca posible habia creido
que una verdad saliese de tu boca.

Y ti imaginas, de rubor turbada,

r,n . | —ijCallafe, impiol
tHodras probarme acaso -
que Dios no existet

L, . —Y deque yo no pueda
probarlo ¢no resultad mismo caso
de antes? (6 quicres-tiue & tu juicio ceda?
jHay Dios? Corriente. Conceaido queda,
pues no puado probar qué Dios no existe
Pero te exijo, y la razén me asiste,
y asi en tu misma légica me fundo
gue has de admitir el hecho extraordinario

e que todo en el mundo

crece cuarenta metrospor segundo,
pues no puedes probarme lo contrario.

Joaquin M13ARTRINA.

s T E T O S

A. tJ3SrOS PIES

Me parecen tus pies, cuando diviso
quo la falda traspasan y bordean,
dos nifios que traviesos juguetean
en el mismo dintel del Paraiso.

Quiso el Amor y mi fortuna.quiso
que dios el fiel de mi esperanza seanr
de pronto, cuando salen, me recrean,
cuando se van, me aflijen do improviso

iOh, pies idolatrados." jYo os imploro*

que hoy mi desprecio con razén comienza

icuando nunca te he visto tan honrada!...
Mas no es extrafio que el rubor te venza,

que el hacer algo bueno es humorada

que ha de oostarte un poco de verglienza.

iSalud, espejo del cielo,
de las pasiones imagen,
ancha alfombra de esmeralda,
archivo de tempestades,

y otras mil comparaciones
con que te aturden los vatesi
Aqui e.stoy... porque he venido,
y vine... por antojarseme.

No te habla visto en mi vida,
y cuando te vi ayer tarde,
me quedé... como me estaba,
ni mas chico, ni masgrande;

que aunque te admiro de veras,
>ara mi estan admirable
a hormiga de los caminos
6 la humilde flor del valle.

Por eso, al verte, no siembro
los lindes de este romance,
ni de puntos suspensivos,
ni de asombros garrafales.

iQué tienes, pues, que & los hombres
les causas esparavanes!
4Mal geniot Conozco gentes
fue lo tienen de vinagre.

iGran fondot (A qué pecho humano

y ha podido hallarsele?
¢Rfucha agua! Al vino le sobra,
y ya no lo estrafia nadie.
¢Inconstanciat jYa quisieran
las mujeres imitarte!
iTu ai menos has sido siempre,
en tu inconstancia, cMinstante!

y pues sabéis mover todo el palacio
por quien el alma enamoradagime,
traed & mi regazo mi tesoro,

y yoos aliviaré por largo espacio
del dulcisimo peso que os oprime.

Auelardo LOPEZ DE AYALA.

Si es porque comes tesoros
con apetito insaciable,
méas come cualquier gobierno
de las presentes edades.
Asi mar, en vano esperas
que me altere 6 que me espante,
abriendo un palmo de boca’
y unos ojazos sin margen.
Otros objetos me ocupan
que el ver desde este paraje
olas que vienen al trote,
olas <iue marchan & escape.
Hay un pedazo de playa
(mejor pudiera llamarle
pedazo de paraiso)
gue me encantay que me atrae.
Por él vagan como sombras,
pero de hueso y de carne,
unas niflas como soles,
de los curiosos, imanes-
Envueltas las miro en sabanas
ey en batas que agita el aiia,
como si fuesen banderas
de fuertes inexpugnaljles.
Y asidebeser, que hay ojos,
entre aquellos ojos, tales,
que nos matan si no miran,
y sI miran nos deshacen.
Esas, pues, nifias hermosas
aguardan para bafarse,
que el sol & dormir se vaya
y la luna se levante.



Y unas se lavan, en tanto,
los breves pies virginales,
que afrentan & las espumas
pnr lo Vdancos y lo suaves. .

1y otras juegan con las coiictas
menudas y desiguales.
que en la arena vadejando ' *
el vaivén del oleaje. ..

Esta salta, grita aquella,
quien, pellizquitos reparte,

y quien cosquilla atrBvida,
que,pues lesgusta, amielsaba.
iQué risis, y qué algazara!
iQué taparsi y destaparse.
iQné chillidos, si se acerca

algln hjjo de su padre!

Ya, por fin, el rubio Febo
emigra & paso de ataque, _

y al mar se arrojan las ninas
que las hesa al arrojarse.

Y no contento con esto,
tiende sus brizos amante
y las estrechaarrullandolas...
iBien sabe lo que se hace!

iOhl jquien se volviera entonces
ciudadano de los mares!

Conser merluza, sardina
6 langosta, contentarame.

No os motais, no, mar adentro,
no os suceda alg-Un percance,
pues hay en él sepulturas
y hay esScollos formidables.

Suplico & los sefiores
corresponsales i quienes
hayan sobrado ejemplares
del nimero pasado, sesir-
van devolverlos cuanto
antes & esta almlinlstra-
cién, que, sobre agra-
de cerlo, les abonara, en
cuenta la devolucién.
El numerito citado que-
dé agotado en Barcelo-
nadlas pocashoras de ser
puesto & la venta...y no .
se. encuentran aqui ejemplares por un ojo de

Proximo ya & entrar en prensa el primer plie-
go del Almanaque, ruego & los sefiores que quie-
?an honrarme colaborando en él se sirvan remi-
tir sus composicionesantes del 15 de Noviembre,
dia en que termina el plazo de admisién de ongi-

”AAsi mismo ruego a los sefiores corresponsales

haean el favor de ir mandando sus pedidos con

ti"po para evitar retrasos y quejas, si, como

sucedi6 el aflo pasado, agolada en pocos dias la

edicion del Almanaquo, no tuvieran de antemano

sefialado el nuinero de ejemplares que desean.
Y... nada maés.

Dos palabritas para explicar el autégrafo d«
Wagner que hoy publicamos.

Peces quiza, que por daros
muestras de un carifio cafre,
en vez do besos dulcisimos,
'dentalladas os regalen.

Y olas habra que, amorosas
tal posesion disputandose,
rifian entre si con furia
y de la orilla os arranquen.

Id con precaucion, doncellas,
para que el agua no os pase
do los tobillos, y luego
venga el requiescant in pace

Doncellas, idos con pulso,
no os metais donde no os llamen,
\Be a veces un gusto breve

lores cuesta muv graves.

Doncellas, medid lo >pasos,
pues mejor es que osalcance
euna mirada indiscreta
que el que un tiburén os zampe.

Os cercan muchos peligros,
y es una cosa muy facil
que os reciba la mar virgenes
y os eche & la playa martires.

Yo, que no os pierdo de vista,
pediré al cielo que os guarde,
que de ese arenal enjuto
ni media vara os separe.

Y no teméis que imprudente
lo que descubra delate,
que no soy de policia,
ni lo seréaunque me sajen.

Ventura RUIZ AGUILERA.

Cumpuso el maestro
este autégrafo (que se
conserva en el (.Album de
firmas y pensamientos de
viajeros’) del Hotel do
Prusse en Leipzig) en
honor de don Luis Kraft,
duefio del ilotel,_ quien
agasajé extraordinaria-
mente & Wagner cuando
en 1871 estuvo en Leipzig
el famosisimo composi-
tor.

He aqui la traduccién de la letra, algo forzada
y premiosa por habernos visto precisados " con-
servar al acento en las silabas pares, ateniéndo-
nos al metro empleado en el original alemén.
1 Muy poco cuesta prometer,
pero en cumplir el quid esta.
Hoy de estafonda sabe hacer,
sin prometerlo, un Edén, Kraft.
2 |Ciudad querida en que naci!
tu Municipio ;qué me da?
Me ofrece, en cambio, albergue aqui
y mil placeres el buen Kraft.
S Eterna sea mi cancidn,
hecha en honor de la amistad.
Mejor fondista en la Nacién
del Arte no hay iQue viva Kraft!
Iy que.Vds. la canten y se divertanl

J.Solé, impresor, Ronda Universidad, 9.
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