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EL EQUINOCCIO

Las v e le ta s  de los cam panarios  apun tan  
hac ia  el Mediodía en  señal de  lluvia; un 
tropel de v ilanos, que sem ejan  d im inutos 
erizos con a las , vue la  desde  las ca s tañ e ra s  
anunciando  agua  s e g u r a ; las codornices 
a tu rd en  los a i re s  g r i tan d o  á voz en cuello: 
«¡que v a  á llover!.,,  ¡que va  á llover!...»  y 
poco á poco la luz pa lidece , el ho rizon te  se 
entolda, las n ubes  se  sue ldan  y  el azul del 
cielo se  oculta  d e t rá s  de  las b lancas  v ed i ­
ja s  del nublado.

Aún no se le oye ru g ir ,  p e ro  e l tem pora l  
se  echa  encim a á  toda  rá faga . Ya los p ica ­
chos m ás altos de la  s ie r r a  se han calado 
su m o n te ra  de  nubes; el v iento  se v iene  s il ­
bando  p o r  q u eb rad as  y b a r ra n c o s  en busca  
de  ho jas secas; los p a ja r ra c o s  del N orte  b a ­
ja n  de  las reg iones  p o la res  huyendo de l  frío; 
el hum o de las ch im eneas  asc iende  con di­
ficultad p o r  el espacio, que el v a lle  t isn e  
ya  p u e s ta  su te c h u m b re  de n ieb las; el m ar  
se  p ica  y se t iñe  de  ese  co lor  v e rd e  bilioso 
que tom a cuando se en fu rece , y  el ganado, 
que pas ta  en  las dehesas ,  a g a c h a  la  cabe ­
za, esconde  el rabo  e n t r e  las  p a ta s  y no h a ­
ce  m ás que o lfa tear  el a ire , como diciendo 
p a r a  su capote: ¡no v a  á s e r  tu rb o n a d a  la 
que nos va  á  c a e r  so b re  la s  costillas!

Hélo aquí; las  nubes se desga jan ; el ag u a ­
cero  se conv ie r te  en  diluvio; el h.uracán se 
d esa ta  ru g ien te  y sacude  s in  p iedad  á la 
lluvia; el oleaje se  enc respa , se ennegrece , 
se  a rrem olina  y  v a  á e s t re l la r se  co n tra  las 
rocas  de  la  costa; c recen  los ríos a m e n a ­
zando desb o rd a rse ;  se  doblan  ¡os á rbo les  
h a s ta  p a re c e r  ro m p erse ;  es el equinoecio 
que llega. Pero  la s  re ses  e s tán  en la s  m aja ­
das; los g ranos  en las tro jes ;  las  uvas en 
los laga res ,  y  de  p ron to  b r i l la  en  las cam ­
pesinas v iv iendas  la a leg re  llam a con que 
los lab rad o re s  sa lu d an  la  ven ida  del tu rb u ­
lento huésped, p rend iendo  fuego en  el ko- 
g a r  á la  p r im e ra  ca rg a  de leña .

LA LLUVIA Y LOS CRISTALES

—Tic... t>c... t ic .. .  t ic . . .  Enca jad  b ien  las 
fa llebas , amigos c r is ta le s ,  que ya estam os 
aquí p a ra  b o rda ros  v u es tro s  lomos t r a n s ­
p a re n te s  de  hilos de  gotas.

—¡Hola, b ien  ven ida  la  lluvia!...  ¡C aram ­
ba , ya  e ra  t iem po de  que la s e c u ra  cesa ­
se!.. .  A noso tros  todo  se  nos volvía  p r e ­
g u n ta r  á  los canalones y á los alero.s: ¿Qué

AI J)oc to r  San ffredo . el sa* 
l3Ío  m i  o ro  b ió lo g o  oxiUo é in« 
g e n io s o  l i t e r a t o  L u i s  GO' 
m e n g e .

h a y  d e  la  bo rra sca? . . .  ¿Han dicho algo las 
vele tas? .. .  P ero  n a d a  sab ían .. .  Creimos que 
es te  año nos dába is  m ico...

— ¡Imposible!... N osotros no podem os d e ­
j a r  nunca  de  a c u d ir  á b e sa ro s  p o r  ah o ra . . .  
¡Pues s i  os consta  de siem pre!.. .  El golpe­
teo  de la  lluvia  en los c ris ta le s  y e l c rugido  
de  los sa rm ien to s  que se  p re n d e n  en  el ho­
g a r ,  es el dúo obligado de  la  es tac ión  que 
c o r re .  El ru m o r  de m is go tas  es la m.úsica 
del otoño. Y dime: ¿qué ta l  ha  sen tado  n u e s ­
t r a  l legada?...

—Muy bien: so b re  todo los olivos, que 
ya  acidaban m ustios ,-y  las cepas, que e s ta ­
ban a licaídas, se  han a leg rado  de  v e ra s ;  
aquí en  casa  te e spe raban , pues  el amo p r e ­
p a ró  u n a  b u en a  de  leña  en el ho g ar  y  hoy 
a l c e r ra rn o s  dijo de  muy b u e n  hum or des- 
)ués de  m i r a r  a l cielo: «¡Gracias á  Dios que
o h ace  solano!»

— ¡Pues no sabéis  lo que m e  com placen  
ta les  noticias, c r is ta les! .. .  ¡Ypoco que gozo 
yo en las noches en que resba lo  por voso ­
tros , a tisbando e l in te r io r  de  la  cocina, i lu ­
m inada  p o r  las llam as del fuego, y rodeado  
el fogón de  h o m b re s  que a r re g la n  y r e p a ­
r a n  los ape ros ,  y de  m u je res  que h ilan  y 
cosen!.. .  Yo, cayendo len tam ente , go lpeán ­
doos con m onótono son, les Toy c e rran d o  
los pá rpados  é im buyéndo les  el sueño , y 
cuando se  v a n  á la  cam a m e creó  la  lluvia 
más feliz a l c o n s id e ra r  que he  «ontribuído 
á q ue  se d u e rm an  y descansen .

—Los cam pesinos te  q u ie ren  m ucho, l lu ­
v ia . . .  N uestro  amo no  se  acu es ta  jam ás  sin  
a c e rc a rs e  á noso tros  á ver  qué tal queda  la 
noche, y al se n t i r te  c a e r  m u rm u ra  reg o c i ­
jado: «¡Que llueva, que l lue ta ! . . .»

—Tic... t ic ... t ic .. .  Pues  y a  em pezó de 
nuevo  rai faena , c r is ta le s . . .  Ya sabéis  que 
la lluvia  os ap rec ia  y que no os fa l ta rán  sus 
gotas...

— ¡Ni á  e llas  nues tro  to rso  p a ra  explayar- 
'se, y b ien  h ay a  el otoño que te  h a  tra idol

LA ELEGÍA DE LOS ARBOLES

¡Ayer frescos, rozagan tes ,  orondos, adu ­
lados por la  b r isa ,  l lenas  n u e s t ra s  copas de 
nidos, a te s ta d a s  n u es tra s  frondas  de pája ­
ros , y  hoy m ustios, lacios, sacudidos por el 
h u racán , s in  n idos en  n u e s tra s  r a m a s ,  sin  
pá ja ros  e n t r e  n u e s t ra s  hojasl...

La sav ia  apenan si c ircu la  y a  p o r  nues tras  
fibras; tenem os el tro n co  a tacado  de  gota, 
y  6 0  vano  el sol nos ca l ien ta  todavía  con
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sus rayos. ¡Ah!., ¡el sol es un  a s tro  muy d e ­
cen te! .. .  S iqu iera  él no ños n iega  sus  favo ­
re s  e n  la  advers idad : ¡pero el v ien to . . .  el 
v iento , que tanto nos m im aba  en  !a opulen- 

"cia, es el p r im ero  que nos despoja  aliora 
de  n u e s tra s  ves t idu ras ,  dejándonos en r a ­
m as cuando m ás nos agobia el reuma!.'..

R a r a  es la  ta rd e  que no nos am p u tan  algún 
b razo  los leñadores ;  por si no e ra  bas tan te  
la  hum edad  que nos b a ld a  y la  escarcha  
q ue  nos h ie la , el h a c h a  nos am enaza  de 
continuo con c e rc e n a r  nues trp s  m iem bros 
m ás  rollizos.

¡Paraos, pasajeros; de teneos  u n  in s tan te  
en las lindes del camino; no nos abandonéis  
en la so ledad  que nos abrum a! ¡Nosotros, 
escuetos  y  d esca rnados , somos los que ,en 
el Estio os dábam os g ra ta  so m b ra  con el 
dosel de  n u e s tra s  copas. Com padeceos de 
la  vejez; hem os p e rd id o  la s  yemas; s e n o s  
h a n  secado  los bocones; nos h an  huido las 
aves; todo se  lo h a  llevado el Otoño, de ján ­
donos la  e sp e ran za  la  e sp e ra n z a  de que ya 
nos dev o lv e rá  m ás a d e la n te  la  P r im av e ra
lo que él nos qu ita . ¿Pero y el que ca iga  á 
los golpes del hacha?  ¿Y el que se ab rase  
g n tre  los h ie r ro s  del hogar?  ¿Y cómo defen­
dernos de l frío d u ra n te  el invierno?

¡Pasajeros, u n a  l im osna  de  ram aje ,  p a ra  
estos  p o b rec ito s  á rbo les  desnudos!

LO QUE MURMURA EL VIENTO 

H uuuu ...  Yo soy el v iento  de  las  ley en ­

das, el que se  y iene  gim iendo m elancólico  
p o r  la s  cañ ad as  en  cuanto  com ienza  el m al 
tiempo; soy el hijo del Otoño y el am an te  
de  la lluvia. Mi hab itac ión  p re d i le c ta  es los 
tubos de las  ch im eneas ,  y desde  allí m e 
complazco en sop la r  las b ra s a s  de los h o ­
ga res  y en a r ra n c a r le s  manojos de ch ispas .

Soy el t e r r o r  de  los chicos levantiscos y 
el a u x il ia r  de las m a d re s  ingeniosas . Cuan ­
do los pequeños no q u ie ren  do rm irse ,  m e 
acerco  á las ven tanas ,  hago  huuuu...  con 
m isterioso  quejido, y no  queda  un  m u c h a ­
cho que no coja el sueño. Yo soy el s é r  m ás 
l ib re ;  me cuelo por todas  las rend ijas , me 
m eto  en  todos los agujeros y m e  paso to d a  
l3 noche silbando, a su s tan d o  á las 'viejas 
m edrosas ,  dándo le  s e re n a ta  á la  luna y ap a ­
gando candiles , que son  mis enem igos i r r e ­
conciliables. Velo p o r  las lum bres  de  los 
p as to res ,  t ra ig o  los nub lados  cuando  con ­
v iene y  m e  los llevo cuando no h a c e n  falta. 
¡Y todav ía  hay quien  m e  ca lum nia  y rae lla ­
m a  in g ra to ! . . .  ¡Voces de  cua tro  árboles ca ­
nijos y tronados!

UN TELEGRAMA DE OTOÑO

Eclíptica, en el espacio: He llegado á la 
t ie r ra ;  aqu í r ig e  s is tem a  m étr ico  decimal; 
el Sol e n t r a  en  Zodiaco por Libra; v a r íe se  
signo y e n tre  en lo sucesivo por m edio  k i ­
lo.— O to ñ o .

Alfonso  PEREZ NIEVA

I S t a .  Q , T J E

I

E n  u n a  villa ó lu g ar  
(¡ue e s ta b a  a h o ra  re co rd a n d o , 
cu v o  n o m b re  dú'R... cuando
lo  a c a b e  de recordai-; 
ía u a q u e  sé , y esto  b a s tab a , 
q u e  está ...  lejos d e  Jerez) 
p asó  e s te  cu en to  u n a  vez, 
í,cfíúu allí s e  eon taba- 
(Y no m e  quíe'-an c u lp a r  
p o r  si es invenc ión  ó no; 
.porque, a l  fin, si no  pasó , 
to  m ism o pudo pasar;.
E n  e l pueblo , q u e  ten ía  
p o r  p a tró n  á  Sau  Mijíuel, 
suced ió  q u e  e l  año  a q u e l 
ni p o r  m ilag ro  llovía , 
j n  vauo los co sech e ro s ,  
cuando  la s  n u b e s  pasaban , 
a iíua i-Jabau  y aguai-dabaii 
lo s  ansiados a-ruacei'os
So ib an  la s  n u b e s  volando 
com o u n a  n ieb la  di'slipcha, 
y , e n tro  ta a to ,  la  cosBclia 
se  iba  secan d o , secando...
Al p r iueip 'o , c la ro  está, 
n ad ie  e n  e l  san to  peusó.

y  si a lguno  se  acordó ...  
e l san to  se  lo  dii'á;
(porquo  e n  e so s  lu irarones, 
h a s t a  q u e  l leg a  el espau to  
só lo  se  aco e rd a ii  de l san to

E a ra  eu lia rle  m aldiciones), 
las , cuando  la  g e n te  se  iba  

cau san d o  y a  de  esperar.
Ie s  o c u rr io  en  el lu g ar  
h a c e r  u n a  ro ga tiva .
R e iin 'ó  el A yun tam ien to  
á  lo s  vecinos '¡d e  üaldel) 
hab ló , ó co sa  asi, el a lca lde  
¡uíciavido el pcn sam 'eu to ,  
y  aco rd ó  la  pob lac ión  
q u e  p a r a  v e r  si llovía, 
y a  q u e  e r a  b a ra to ,  hab ía  
q u e  h a c e r  u u a  procesión. 
Adm itido ya el p ro y ec to  
sin el m en o r  incidente, 
s e  pasó , segu idarneu te , 
á  d isc u tT  el t ray ec to ; 
y  &qui y a  h u b o  a lg u n a s  riñas, 
y  p a lo s  V m alo s  m odos, 
p o rq u é  á e s e a b a u  to d o s  
q u e  p a sa ra  p o r  su s  viñas.

P e ro ,  p o r  fin, avenidos 
h a s ta  lo s  m ás  ex igen tes

y  c a lm ad o s  lo s  valieu tes 
y  c u rad o s  los heridos, 
se  n o m b ra ro n  de igual m odo 
lo s  ca rg o s  d e  m ás  va lla , 
y  p a r a  el s isu ie u te  día 
quedó  p re p a ra d o  todo.

I I

L lena  d e  m ís tic a  unción, 
a[ c la re a r  la  luz  p r im era ,  
la  población, casi e n te ra ,  
fo rm ab a  en la  procesión, 
q u e  con su  ex tra ñ o  a tav io  
ele e s ta n d a r te s  y pendones, 
se  dirigió á  Lns Rinvmtis 
d e sp u és  d e  c ru z a r  el r io . 
O igulloso y sa t 's íe c h o ,  
c e rra n d o  el corte jo  aquel, 
y l levando  u n  San  Misuel 
apoyándolo  e n  el pecbo, 
m a rc h a b a  e! t io  Crisanto 
cou  la  c ab eza  vendada  
p o r  mor d e  u n a  trom picada  
p o r  q u e r e r  l le v a r  e l  santo ; 
y su d a  q u e  sudai'ás, 
a u n q u e  e l  san to  le  pesaba, 
e l h o m b re  se  p a v o n ea b a
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¡Puede c a u sa r  á  veces desazones
oi v o ltea r en la  c a l ie lo s  te s io n es!
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Q U IE N .'-E SC U C H A ......p o r  C illa .

—íY tu  m a r i d o '- H a  salido, 
d e jándom e en libe’-tad.

✓ - i Q u é  posm a e s l - ¡ Y  q u e  aburrido !
Me rev ien is  m i m arido!

—(Pues m ira , va i  se r  verdad).
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ju n to  a l  a lc a ld e  y dernas.
Y suced ió  que  después

3ue, en  m a rc h a  la  procesión, 
ejo a t r á s  la  población _ 

y  s e  e n tró  cam po á  través, 
fu e ra  q u e  el tiem po y a  e s ta b a  
pai'a  llover a q u e l dih, 
p o rq u e  p a ra  u u a  sequ ía  
con  lo  que  iiabia  b as tab a ; 
ó fu e ra ,  quizá, que  n i sa a to

h a b ía  u n  m ila s ro  ob rado  
(q u e  yo n u n c a  lo he  tra ta d o  
y  no  p u ed o  d ec ir  tan to )  
el caso es que , j iis tam eu te  
cuando  eu  las  viñas en tró  
la  procesión, empezó
4 llover copiosam ente.

Fué  t a n  jira iide  la  a le a ría  
d e  lo s  p o b re s  cartip0 s¡nos, 
q ue  h a s ta  los p u e b lo s  vecinos

o v e ro n  l a  fn'itería.
H a s ta  e l b u e n  tio  C rsa n to ,  
al v e r  colm ado  su  anhelo , 
t i ró  el San  Miguel a l sueio

3 m irando  lue^o  a l  san to , 
e  a le g r ía  de liran te ,  

exclam ó de es ta  niauerai 
—¡Que c a r s u e  con lü el q u e  quiera , 
ciue yo  y a  ten g o  b a s tan te l  .

■Ma r c i a l  DE LOS RIOS.

(i)

Cuando el cu e rp o  llevabais la s  señoras  
en ce rrad o  en  co rsés d e  g ran d e  a ltu ra ,  
q u e  e ra n  p o r  su  f igu ra

Sre n d a s  en cu b rid o ras  
e escaseces  m u y  po co  sed u c to ra s ,

¡oh, a d o rab le  Sofial
t ú  an d ab as  á  tu s  a n c h a s  no ch e  y  dia,
ocu ltan d o  los  m íse ro s  efectos
de la  tacañ eria
que  m o s tró  p o r  su  p a r te
la  sabia P rov idencia  a¡ en gendra rte .

Mas hoy, que  ya las m o d as  h a u  variado  
y  lo  q u e  e r a  co raza  b ien  cum plida 
su  a l t a r a  á  la  m itad  h a  reb a jad o , 
a n d a s  co raprom etida , 
sin sa b e r  lo  que  h a c e r  a n te  la  gen te , 
p o r  seg u ir  o cu ltao d o  con decencia  
q u e  t ien es  en  u u  sitio  t a n  p a te n te  
m á s  b ien  concav idad  q u e  prom inencia.

¡Por c réd u lo  m erezco  c u a t ro  tirosi 
¿Conque aquellos suspiros 
q u e  dec ías  q u e  eu  co r to  y p o r  dereorio 
lan zab as  de  t u  pecho , 
de t u  p ech o  en  v e rd ad  no los lanzabas 
p o rq u e  no  le  g a s tab a s?  .

¿C onque aquellos golpazos que  a n te  u n  Lristo 
c u  e l  tem plo  d e  Dios c o n  fe t e  dabas 
no  e ra n  g o lp es  d e  pecho , p o r  lo  visto,

p u e s  n ad ie  se  e n tre tien e  
en  g o lpea r con  fe... lo que  no  tiene?

¿C onque no  es u n  infundio d e  la  fam a 
q u e  h a s  g a s tad o  k  t u  p a d re  u u a  fo r tu n a  
(ó qu izá  m ás d e  una) 
eu  a lgodón  e n  ra m a , 
cuando  üo en  a la m b re ra s  
a iro sa s  y ligeras 
co m o  esos cubre-p la tos 
que  á  las  m o scas  les dan  t a n  m a lo s  ra tos?

No m e im p o r ta  u u  comino 
la  escasez d e  la  c a rn e  so b re  el liueso;
¡quien no  t ie n e  flaquezas e n  el m undo!
P e ro  m e  h a  dad o  r a b  a , lo  confieso, 
q u e  m e  h a v a s  engañado  com o á  u n  chino 
escondiendo  tu s  lineas in co rrec tas  
y  haeié iidorae  ver c u rv a s  donde  hay  rectas .

E sto  c au sa  ini enolo m á s  profundo.
V ete  á  paseo , pues, m i b ien  querido, 
y  d a  m u c h a s  m em o rias  á  Cupido.

P e n sa n d o  en  el defec to  n o c h e  y  d ía , 
con  el o rigen  de l defec to  h e  d ad o ,-  
p u e s ,  se g ú n  su  nodriza  m e  h a  con tado , 
á  la  p o b re  Sofía, 
p o r  fa lta  d e  in te reses, 
fe  q u ita ro n  e l  pecho á  lo s  diez m eses  
!v no  lo  h a  re c ro b a d o  todavía!

J u a n  PE R E Z  ZTJNIGA

X j O  I D E  S I E M I P i e - E

¡Bien! ¿Ta es tam o s  en  e l  t ra n c e  
d e  i r  pidiendo pa receres?
P u e s  tiíja m ia ... ¡que q u ie re s ! :
Vo lam ento  t u  percance.

Mas no iuzgo p ro c ed e n te  
q u e  cu an d o  uno e s tá  a p u rad o , 
d é  p a te n te  d e  ahogado 
á  to d o  bicho viviente.

Y que , á  lo  m ejor, sin que  b a ile  
c au sa  que  lo justifique,
cu an to  le  pasa .. .  lo  explique 
a l  p rim ero  de la  calle.

y  q u e  cou c ie rto  ru b o r  
sa lg a  con aqiiello de,
«Le voy á  p e d i r á  u s té  
u n  consejo, p o r  lavor.»

A caso eu  t u  iuv en tu d , 
que  á  su  té rm in o  ya toea , 
fuiste, mi b ien , u n a  loca 
cou  pinitos de  v i itu d .

Y sin p a r a r te  á  p en sa r  
si e r r a b a s  ó no  el camino.

Y  d e  l a  sOTnljra í. le. ln* : 
d e s d e  e l  m e n d i g o  a l  m o n a r c a ;  
c a d a  v ic io  c o n  e u  m a r c a :  
c a d a  m á r t i r  c o n  s u  c ru z .

E C H B 6 A E A Y .

t e  a r ro ja s te  a l torbellino  
g r itan d o  a leg re ; ¡á gozar!

Y on e l v ó rtice  violento 
d e  oso que  llam am o s vida, 
t e  en co n tra s te  confundida, 
sin l leg a r  t u  pensam ien to  
3 v is lu m b ra r  o t ra  cosa 
q u e  re a l iza r  su  m an ía  
d e  i r  á  b u sc a r  la  poesia  
do n d e  sólo h a b ia  prosa.

M ien tras  todo h a  ido bien, m u d a  
tu  len g u a  h a  perm anecido . 
A vanzaste .., ¡ te  h a s  caído!..- 
y  a h o ra  p ides ayuda.

SI e u  esto  sólo se  em peña 
t u  a lán , no  simias c o n  él; 
y a  e res  e l á rb o l aquel 
de l quo  lo d o s  h acen  leña.

Mas sí t a n  confiada estás  
y  seg u ir  tu  p lan  pre fie ies , 
pido... l im osna  si quieres, 
p e ro  consejos, jam ás,

P u e s  uno  solo al ped ir, 
a lgo  h a b rá s  d e  r e v e W  
que  n a d a  le  h a  d e  im p o rta r  
al que  lo h ay as  d e  decir.

Y m ás  si le  h a b la s  de  penas, 
y a  q u e  nad ie  e s tá  obligado 
á  p a sa r  n in g ú n  cuidado 
p o r  las  dcscíicbas agenas.

La ra/.ón eu  q u e  m e  fundo 
p o d rá  p a re c e r te  m al, 
p e ro  e s  lo  m á s  na tu ra l ,  
t a l  co m o  se  h a  puesto  el m undo .

S u fra  quieii d eba  sufrir; 
c ad a  uno  ocu p e  su  pupsto , 
q u e  a p e sa r  de  lo d o  esto , 
p a r a  a p re n d e r  á  \ iv 'r, 
previsión, chica, ya sé 
c¡ue d ebe  ten e rse  m ucha ,. .
P o ro  es a n te s  d e  la lucha; 
d e sp u és  de ella... ¡no hay  d e  qnél

J .  J .A M B E R T .

(1) Del l ib ro  G ^asa v iv a ,  (juc a c a b a  d e  publicarse .
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J ^ G - T J I Í T j í ^ I L I D O
A.  m i  s t a t i g a o  y  to u e r i  a m i g o  A n t o n i o  C a r r a l ü n  d e  l a  R ú a ,  s e c r e t a r i o  

d e l  r*r©sidoti-fce d e  l a  R e p ú b l i c a .  A r g e n t i n a

N o te  invito á  re za r ,  quei'ido Autonio; 
p e ro  a l v e r  a ce rca se  u u  año  uuevo , 
hag ám o sle  la  c ruz  como al demonio.

Son m u ch o s  ya lo s  q u e  á. la  esp a ld a  llevo, 
•y tam p o co  los  tu y o s  son  escasos 
p o r  m ás  que  á  n u m e ra r lo s  no  m e  a trevo .

R ecuerdo , si, q u e  e n  m is cabe llo s lasos 
a p u n ta b a n  la s  c a n a s  p re m a tu ra s ,  
si»no qu izá  d e  a u d a r  eu  m alo s  pasos, 
cuaudo , iv id o  d e  g lo ria  y de  av en tu ras , 
com o el M anchego Hidalgo, t ú  sa lías 
d e  m alsines e n  pos y fe rm osuras.

|A y , Antonio! ¡que noches , y  qué  dias!
L a fiebre  tra s fo rm a d a  en  indolencia, 
el ayuno  m czoiado a  la s  o rg ias , 
pródigos, si no  de o ro , d e  existencia, 
de  to d a  a u to r id a d  dem oledores 
y siu m ás  re lig ión  q u e  la  coucieiicia, 
lo g ram o s  e n c u m b ra r  á  los m ayores, 
q ue  nos d ab an  ap lau so s  y son risas  
g u a rd án d o se  r iq u ezas  y  favores; 
s iendo la  consecuencia  á  e s tas  p rem isas  
q u e  m ie n tra s  e llo s  adqu irie ron  traq u es ,  
uos q u ed am o s  n o so tro s  siu cam isas.

iTieue la  h u m aiv d ad  estos achaques! 
Alguno q u e  a l  pavés su b ir  hicimos 
n o s  llam S e u  ocasiones badulaques.

P o r  sen d a  d ife ren tes  lu eg o  fuimos, 
y  hoy que  le jos de l su e lo  uos fiallam cs 
donde , com o la s  p lan tas , florecimos; 
hoy , q u e  h a c ia  la  vejez m arc h an d o  vam os, 
y al v e n io s  e a  la  a l tu r a  en  q u e  nos vem os 
y o  no  sé  si p e rd im o s ó ganam os, 
b ien  es q u e  aq u e lla s  h o ra s  reco rdem os 
e u  que  la  ju v e n tu d  á  m an o s  llenas 
uos ü r in d a b a  su s  g o ces  m ás  suprem os.

¡H oras de  Jucha, y á  ia  p a r  serenas!
Aun d e  v u e s t ro s  e n c a n to s  la  m em oria  
es len itivo  y  bá lsam o  á  m is penas.

y DO h a y  ni pu ed e  h a b e r  m u n d an a  g loria , 
y a  se  l lam e  fo r tu n a  ó poderío, 
y a  se  escriba  e u  el a lm a , ya en  la  h istoria , 
que  yo iio d ie ra  en  du'.ee áesvario  
po r re n o v a r  lo s  sueños que  llenaron 
de a m o r  y  d c h a  n u e s tro  h o g a r  vacio.

P ero  ¡ay! cuando su  nido abandonaron , 
no  v ue lven  l a s  pe rd id as  ilusiones, 
av es  de  paso  q u e  a l  v o la r  can taron .

E u  cam b 'o , á  e n n eg re ce r  lo s  co razones 
vienen las  sie rpes de l do lor sañudas, 
los g u san o s  de l odio y  la s  pasiones, 
lo s  ¿ u it re s  d e l  enaaño  y de  las dudas, 
y  la s  m ovibles la rv a s  del desno, 
m ás  I io rro ro sas  cu an to  m ás  desuudas.
¡Yo, Antonio, lo sé  bien; yo  q u e  peleo 
t re in ta  a ñ o s  h a ,  s=ü t r e g u a  ni rep o so , 
y  ap oyado  en  la  t ie r r a ,  com o A nteo, 
c o n tra  lo vil, r id icu lo  y odio»o 
de  es te  m u n d o  q u e  e l S o m b re  em pequeñece  
y  Dios hizo t a n  g ra n d e  y t a n  herm oso!

P o r  eso, viendo el año que  am an ece , 
la  t r is te z a  mi e sp ír itu  dom ina, 
y m i cariño  á  lo  pasado  crece .

E l so! de  la  espe i'anza  ya  declina; 
n n  p u n to  m ás, y e n  e l ocaso  hundido, 
v endrán  la s  so m b ra s  á  envolver sii ru ina .

E n  tan to ,  y m ie n tra s  logro  d e l  olvido 
s a c a r  t r iu n fa n te s  m is re c u e rd o s  g ra to s ,
¡el único c a u d a l  q u e  no h e  perd 'do! ¡ 
d é jam e q u e  b en d ig a  aquellos ra to s , 
y t u  b u e n a  am is tad  ce le b re  y c an te ,  
p a r a  d a r  e se  e jem plo  á  los ingratos.

Y desde  ei ano  n u ev o  e u  ad e lan te , 
del R h ir  a l P la ta , del G arona  a l  S e s re ,  ^ 
¡el q u e  n os qu iere  m u ch o , q u  e se  a leg re ; || 
e l q u e  uos q u ie ra  poco, que  se  ag u an te !

Manuel DEL PALACIO

Q , U E  E I I j

I

H a c e  ve in te  aRos hubo en  E sp añ a ,  según  
dicen , u n a  invasión de la  dem ocrac ia .  Es 
d ec ir ,  que la d em o crac ia  invadió á E spaña. 
Algo o cu rr ió ,  seg u ram en te ,  porque , aunque 
los r ic o s  con tinuaron , en su m ayoría , s ien ­
do g ro se ro s  y viciosos, hubo  la  no v ed ad  de 
que la  c la se  m ed ia  se  apropió  {y sigue 
usan d o )  del d e rech o  á s e r  ta n  v iciosa y tan 
g ro s e ra  como la  a ris tocrac ia .

Yo ap laudo  e sa s  revo luc iones, que si no 
a u m e n ta n  las fuen tes  de r iqueza , p roducen  
n u e v a s  fuen tes  de b a rb á r ie ;  y  como la b a r ­
b a r ie  lleva á la  negación , creo  que pron to  
lie ga rem o s  á la  nada , Soy tan  am an te  de  la 
s o c i e d a d ,  á la qae  estoy p ro fundam ente  
a g r  adec ido , que mi m ay o r  p lace r  se r ia  que 
la  e n t e r r a s e n  en mi a taú d .  Asi e lla  y y o  s e ­
r íam o s  p o lv o  al m ism o tiempo.

Pues en aque lla  época—h ace  ve in te  años 
—tu v e  n e c e s id a d  de  co m p ra r  unos p a n ta ­
lones; conque m e  fui á la  sa s tre r ía  que e ra  
e n tonces  más cé lebre  e n tre  los aficionados 
a l o rn a to  e x te r io r  de su persona.

Me h ic ie ron  los pan ta lones b a s ta n te  bien 
hecho? . Creo que se r ía  b a s ta n te  p o rq u e  me 
c o s ta ro n  doscien tos rea le s ,  (entonces se 
con taba  p o r  rea les ,  y se con taban  m ás  r e a ­
les que a h o ra  céntimos de  pese ta ) . A h a b e r  
costado c ien  d u ro s  h u b ie ra n  es tado  mejor 
hechos, p o rq u e  ya  sab en  ustedes que en 
los pan ta lones ,  en los lib ros  y en  los la ca ­
yos lo que se paga  s ie m p re  son  las h e ­
churas .

Guando fui á re c o g e r  el pan ta lón , iba 
aleccionado por mi económ ica  esposa . (No 
c rean  u s ted es  q u e  mi e sposa  es económ ica 
p o rq u e  sea  pequeñita ; es, con sa tisfacción  
de  m i gusto, u na  re a l  moza; p e ro  es h a c e n ­
dosa, y e s ta  e s  la p a lab ra  que no puse  an tes  
p o r  o b ed ece r  á u n a  ley del sonido). Gomo
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O Ó M O  S E  H ^ O E J  T J N  P B R l O l D I O O ,  i>or Figi

yn® la  redacción  en  el ejiir<-iciu il.i hii» ruiii/ioiiBa,
'  M inqué en’estV p u n to  de term inado , ( y  esto lo  d ig o  ,, • y, : , J

• ' ■  n q i ' ' . | ' j "  i . : i ' l i ' - m . ' i S ' i i > »  ■!" lo->'i'¡' -11''“» '
«1 llN.'i Ih l). Ii;s ■'•W  ol f[ui' a ' Kt/'-í» Mi

| T R A P E R i A - 2 0

PrMio: l í  ^*'''*1'^* 5^ Cfrwvív 

^pU'iCAvu eoalak

¿.Wf

A unque h a y  qu ien  d ice  que  los q u e  {?ozan 
y  se  solaaan son  o tros.

Y efecfcivameato,'! el p u b lico g o za , g o ,.  o. o. zoaa...

SE COMPRAN 

•PATELE3

Viejos

soiioitado ¡m uy solicitaé*!

r j . . ;v ; ' í ; ,:

■ Y ah o ra ,  y  p a r a  te rm inar... ' .¿x - i in i
y  que las  t i r a d a s  l leg an  casi s iem pre  á  su  ^

verdadero  y  ap ro p iad o  destino.
roh, vosotros, com pañeros  de m i  a l m a ,  1<>b q ue  t r a é i s  i lu s trac ión , ingen io  y 

(“u l tu ra ,  yo  os salu-io efusivam ente! Y en cu an to  A los o tros ... i  jque oi Señor 
les perdone, que  buena  ia l ta  les hace!
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el p a rén tes is  h a  sido la rgo , vuelvo á em pe ­
z a r  la  o rac ión  diciendo que, aleccionado 
p o r  mi esposa, p ed í  a l s a s tre  un trozo  de 
paño  i|<ual al del pan ta lón , con objeto de 
po n er  unos cuchillos si más t a rd e  los m ere­
c ía n  las perneras.

Miróme e l 's a s t re  desde  m is p iés  á mi c a ­
beza, y  con el tono  más descortés  q ue  supo 
em plea rm e  dijo secam ente :

— Aqui se  t i r a n  los re ta les .
Me quedé  confuso, salí avergonzado , lle ­

gué á m i  casa, y usando igual a l tan e r ía  con 
mi m ujerc ita , dije:

—Sabe que los r e ta le s  se  t i ran .
A fortunadam ente , m i esposa  ha  seguido 

guardándolos .
Poco después m e  e n te ré  p o r  la  seño ra  

Benita, q ue  e ra  t r a p e r a ,  de  que los re ía le s  
los g u a rd a  un  depend ien te , como sobresue l­
do c re a d o  p o r  la  costum bre .

Aquel s a s t r e  de  an taño  se perd ió  p o r  la  
política , y hoy su  m ancebo  t ien e  u na  s a s ­
t re r ía ,  y . . .  tam b ién  t i ra  los re ta les .

—D esengáñate , m u je r ;  todos em piezan 
p id iendo  y  concluyen  tirando .

T erm inada  e s ta  ad v e r ten c ia ,  sigo a d e ­
lan te .

I I

Una noche  de  inv ie rno .. .
Es  u n a  c ru e ld a d  que las noches  de  in ­

v ie rn o  se a n  la rg as ,  y aunque  á esto  obligue 
la  v a r ie d a d  de  dec linac iones  de l  sol, a p ro ­
vecho  e s te  m om ento  p a r a  p ro te s ta r  de la 
m a rc h a  de  los astros.

H acia  las cu a jro  de  la  m a d ru g a d a  de  una 
noche  de  inv ierno , u na  m u je r  joven, flaca, 
m a l  p e in ad a  y m al v es t id a  m o s tra b a  á un 
niño, cub ie r to  d e a n d ra jo s ,  la  e s tá tua  ecues ­
t r e  de l buen  r e y  Felipe IV.

He dicho buen rey  con permiso^ de Que- 
vedo, y, adem ás, porque  s iem p re  hablo  con 
respe to  de  los reyes ,  -

—¿Ves ese? Pues tam bién  fué r e y ;  pídele 
dos céntim os y  v e rá s  como no te  los da.

—Tengo frío.
—¡Hijo de m i almal Ven, q ue  te  ab r igue .
Y qu itándose  la loca un  m ugrien to  p añ u e ­

lo de s e d a  q ue  llevaba  al cuello, cubrió  con 
é l la  cabeza  y  los h o m bros  de l pálido niño.

—Tienes frió p o rq u e  tienes  h am b re .  Y, tú  
ya  lo ves, d esd e  que em pezó la noche e s ta ­
m os pidiendo y.. .  n ad a .  Los re y e s  no dan, 
Conque, ya  ves. ¿Qué dices? _ ■

—Vamos á casa. Tengo sueno,
—Tienes sueño .po rque  tienes  ham b re .
—Tengo m ucho sueño.
—Sí, si, A casa ., ,  á casa .  A casa  no se 

p u ed e  i r  p o rq u e  e s tá  c e r ra d a  la  casa , ¿Abri­

r á  la  p u e r ta  el sereno? O no ki ab r i rá . . .  Y 
tam poco cen a rá s  en  casa.

—Hay pan.
—Pero no e s tá  en  remgjo.
—No .importa.
—Sí; nolrruDorta; y  p a re c e  p ie d ra  como 

ese  r e y  que es tá  ahí de  e spa ldas .  ¡Qué g ra n ­
de es!

—Y ¿por q ué  le s  p ides  n a d a  s i  son  d% p ie ­
dra?

—Pues .. .  m ira  t ú  el 'o tro . Ahí se  e s ta rá  en 
su palacio, acostad ito  en  su  cuna, t a n  oalen- 
tito, y tú  con frío y  con h am b re .

Pues su  m a d re  hab rá  pasado  p a ra  p a ­
r ir lo  L) mismo que yo p a sé  p a ra  p a r i r te  4 
t i .  P ues  y a  h as  visrto... digo que tu  lo has 
v isto , que al re y  que p r im ero  h e  pedido 
h a  sido á él. ¿Y qué? Ya. lo has  v is to . Bien 
c laro  se  lo h e  dicho á u n  h o m b re  que habja  
en  la p u e r ta :  «Digale V. al re y  que mi niño 
le  p id e  una lim osna p a ra  po d er  cenar,»  Y 
¿qué hizo?,. Pues  tú  y a  k) viste..'. Nos eohó 
iar'a fuera  y  me llam ó loca ¡Mira tú  que 
oca!.. P o r  [ue p ido  p a ra  t í .  Gomo p ed ir ía  la 

re in a  p a ra  su hijo. Pero  á  m í puede  v e n ir  á 
pedirm e.

—Tengo sueño.
—Y y a  le d ir ía  yo; Oiga us ted , seño ra ,  ¿y 

q ué  hizo?..
—Tengo sueño.
—P o rq u e  tienes  ham bre .
—Vamos á casa.
—¿Qué hizo?..
—Anda, -amoks á casa.
—Y no d ¿'as que tam bién  es de p ied ra .
—A nda, .íamá: tengo  sueño.
—¿Q ué Q l ieres?
—t'a m o s  ^  casa.
—Vamos, si, p o rq u e  tú  y a  ves  que aqu i ' 

no no« d an  n ad a .
Y m a d re  é hijo se fu e ron  h ac ia  el v iad u c ­

to  p o r  la  C'’’le  de  Bailén.
P e ro  una h o ra  después volvían  á e n t ra r  

en  la  p laza  líe Oriente .
Sentóse  la  loca en  un  banco, echóse  el 

niño so b re  la  f r ia  p ie d ra ,  apoyó su  cabeza  
en  u na  p iern ; de su  m a d re  y se  quedó  d o r ­
mido, que es o m ism o que h a c e n  los p u e ­
blos h a m b r i t  itos cuando aun es tán  en  su 
infancia.

—De aqui ni m e  voy  h a s ta  que la  r e in a  se 
d esp ie r te .

Y allí se  estuvo.
Cuando el sol de! nuevo  día em pezó á l le ­

n a r  de  c la r id ad  el horizonte , los gu a rd ia s  
que h ac ían  servicio  en  la  p lazue la  em peza ­
ro n  á in specc ionar  e l es tado  de l o rd en  p ú ­
blico en el te r re n o  de  su ju risd icc ión .

—jQué h ace  V. aquí?
—Nada,
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—No puede  s e r  menos. U sted  pide.
—¿El qué?
—Limosna.
—Si, señor.
—¿Sin licencia?
—No tengo  íiceocia, pe ro  tengo h am b re .  
—Con que h am b re ,  ¿hambre?
—Si, señor; pero  no pido p a ra  mi, pido 

p a ra  mi hijo. Si, señor, si; no m ire  V. Deme 
usted  un  pedazo  de  p an  y v e rá  V. como mi 
hijo se  lo come todo en te ro .

—Con que, ¿sin licencia?
—Sí, señor; s in  licencia. No se necesita  

licencia  p a ra  no áai’, conque tam poco  h ace  
fa l ta  p a ra  pedir.

—Como h a c e r  fa lta , hácela .
—Pues  yo e s ta  noche h e 'p e d id o  licencia. 

¿Ve V. esos reyes? Pues á todos les he p e ­
dido.

— ¿Y no d ie ron  nada?
—No, señor. Aquí sólo dan los pobres. 

P orque  el que h a  sido p o b re  s á b e lo  que es 
ped ir  p a ra  un  hijo.

—Vaya, m ujer; no se  apure .
—No; yo no; p o r  que ya le he  dicho á mi 

niño: «Cuando te n g a s  m ucha  h a m b re ,  me 
com es un brazo.»

—Cállesé, y no d iga  d ispara tes .
—Me c a l la ré  si V. quiere .
—Yo ie doy á V . ve in te  céntim os...
—¿De veras?  ¿Es V. t a n  bueno?
—DÓÍI0 .S, pe ro  V. se v a  de aquí.
—Me iré ,  sí, señor; m e  iré.
—Pues, ten g a  V.
—¿De veras?  ¿de veras?
— P ero  se la rg a  de  aquí.
—Si, señor.
—¿Tiene V. casa?
—Estoy reco g id a  en  la  de  un  pa r ien te .  
—Vaya, vaya; p u es ,  tenga .
—Dios y  la  V irgen  Santísim a de l Carm en 

■  se lo p aguen  á V.
—G ra c ia s , g rac ias .
—Me voy enseguida . Garlitos, desp ie r ta ,  

vida mía; m ira  al se ñ o ry d a le  m uchos besos. 
Es el único r e y  de  v e ra s  que h ay  en  toda  la 
p laza.

—Bueno, bueno. Váyase, y  no m e a lte re  
la  vía.

—Me voy; pe ro  Dios se lo p ag u e  á V. en 
salud.

—G racias.
Y la  a leg re  m a d re ,  cam inando h a c ia  el 

v iaducto , vo lv íase  á in te rva los  p a ra  b e n d e ­

c ir  al g u a rd ia  y  le v a n ta r  á  Garlitos, que con 
sus arnora tadas m anitas  env iaba  besos á su 
compasivo p ro tec to r .

Un cu a r to  de  ho ra  después  vo lv ía  la  loca 
tray en d o  un  dorado  buñuelo .

— Dámelo, m am á, que sí m e  lo como; 
que sí.

—E ste  no.
—Dámelo.
—Til te  los has  comido todos. Ya ves  que 

yo no los he  p robado . P ero  es te  es p a ra  el 
rey.

—No, m am á; p a r a  mí.
—P a ra  el rey .  Que sepa  que los pobres 

somos ag rad ec id o s  y no somos m iserab les .  
—Dámelo.
—No llores. Dios da  á qu ien  da . Déjame 

que  h ag a  e s ta  ca r idad .
Calióse e l niño, á  quien  la  p a la b ra  ca r id ad  

asus taba .
F uése  la  m a d re  á u n  e n tre a b ie r to  postigo 

de la p u e r ta  p r inc ipa l  de l  Real Palacio, y  á 
un  hom bre  que allí vió en tregó  el buñuelo, 
diciendo con a r ro g an c ia :

—Déselo V. a i r e y  p a ra  que a lm uerce  de 
p a r te  de mi niño.

El criado, q ue  ya  conocía á  la m endiga , 
echóse  el obsequio á la  boca, empujó á  la  
infeliz m ad re  hac ia  la  p laza  de  a rm a s  y  ce ­
r r ó  la p u e r ta ,  r iéndose  cuanto  se  lo p e r  m i­
lla  el buñuelo  a travesado  e n t r e  los dientes. 

—¿Lo ves, Garlitos?
—¡Si m e  lo hu b ie ra s  d a d o ! . . .E ra e l  mayor. 
—Ya sé yo que lo e ra . Pues t ú  ves: cu an ­

do al r e y  no le d an  lo q ue  t raem o s  los po ­
b re s ,  f igúra te  si nos d a rá n  á  noso tros  lo que 
nos q u ie ra  d a r  e l rey ,  ¿Qué dices?

—Yo, nada.
—Pues yo si. /Ves? Los re y e s  son buenos 

y nosotros  tam bién , pe ro  h ay  m uchos m is e ­
r a b le s  e n t r e  los reyes  y n oso tros ,  y  los reyes 
nos p a re c e n  tiranos  y los p o b re s  parecem os 
ases inos  á los rey es .  P o r  eso, v en  á  obse­
q u ia r  al rey , que s i  é l no t e l o  p ag a  t e l o  
p a g a rá  Dios.

—El re y  no  se  acuei'da de  nosotros.
—No im porta ;  e l dia que los re y e s  llam en 

¿  los que v iv en  de su t raba jo ,  i rem os hacia  
a r r ib a  con el em puje del h a m b re  añeja  y  la  
e sp e ra n z a  nueva.

—¿Y qué?
—A plas ta rem os á e sa  cana lla  ig no ran te  

q u e l ie n a  de  lág r im as  los t rn n o sy la s  chozas.
SiLVERio LANZA.

Ayuntamiento de Madrid



XüESTJ.lüS SASTRES, por Melitón Owizíih'Sí

—M aestro : ¡valiiinte g a b á n  me h a  sacado  usted!

- S  jb a se lc  un.pocó m ás de hom bros;

4

—No, señor; no  es tá  m al. Lo ^u e  sucede  es que  se po 
U8n Vds. las  p re n d as  de  cu a lq u ie r  m an era- Y voy á de- 
m ostrársalo.

íirrsíjlesc: estas  a r r u g a s . . . . y . . .  d iv inam ente .

r
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33 que  se po 
Y voy á de-

.......y  flicon q u e  aun  cuando  V d. y  A ntonio se  p re se n ta n  com o casados, no lo son Vda.
—P u e s  m ien ten , po rqüc  ól sl q u e  to es. ¡Juro  á  Vd. q u e  él lo  es!
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¡Ya soy vieja!—me decia' 
una célebre hermosura 
qae con inmensa amargura 
su vejez llegar veía.

—¿Te acuerdas de lo que fui 
—decia—y con cuánta fé 
á  tantos hombres amé 
que se morían por mi?

¡A.y! de llorar rae dan ganas 
viendo, entre sordos dolores, 
cómo se van los amores 
y cómo vienen las canas!

Y en tranquila ¡soledad 
fuimos conquista á conquista 
contándolas, y ia lista 
resultó una enormidad.

Mas repasando uno á uno 
triuiifos, glorias y quebrantos, 
resultaba que entre tantos 
amantes, no amó á ninguno

A este quiso por sincero; 
á  estotro por consecuente; 
á  uno porque era valiente, 
al otro por caballero.

Á uno para dar martirio 
a! que da ella se alejaba;
& otro porqué la ofuscai)a 
con su amoroso delirio.

De éste la rindió el tesón; 
y de éste la rectitud; 
amó á rail por gratitud 
y á otros mil por compasión.

Y fuimos probando así 
que a^uel oorazon hidalgo 
á todos quiso por algo
y á ninguno porque si.

—Torna á empezar la madeja 
--le dije,- yque el tiempo aguarde; 
y ella dijo;-:-Ya es muy tarde: 
¿no ves que voy siendo vieja?

La dejé con amargui-a, 
censando al ver su aflicción, 
o pasajeras que son 

las glorias de la hermosura;
y de vi.sta la perdí, 

y al año me la encontré, 
y tan cambiada la hallé, 
que apenas la conocí.

Como despierta de un sueño 
quien su ventura soñaba, 
a.sí el placer se pintaba 
en su semblante risueño.

Y con alegre rubor 
me dijo en cuanto !a vi;
—Te vas'á reír de mí...
¡pero estoy loca de amor!

—¿Por quién?
—Por un sór vulgar.

—¿Jóven?
—De su edad no sé.

— ¿Tendrá talento?
—No á fé.

—¿Es guapo?
—Puede pasar.

No me pidas la razón 
de este amor grandey sincero; 
yo sólo sá que le quiero, 
con todo mi corazón; '  '
que siento en mí renacer .. ' 
mis alientos juveniles; '  i 
que en mis alegres abriles 
no fui niña ni mujer, 
ni amante, ni enamorada, 
ni vehemente, ni dichosa...
Si esto es amor, esto, es. cosa 
que no se parece á nada!

Pienso que el tiempo me dega 
hacer un alto en la vida: 
yo estaba ayer confundida., 
¿Verdad que no soy tan vieja?

—¡No!—ia dije;—tú serás" 
feliz cual tu  alma merece: ' 
si el oorazon no envejece,
¿qué te importa lo demás?

¡Ama!... que al alma indemmV 
[zas .

de su pasada anicción, 
y es Fénix el corazón 
que nace de sus cenizas.

Y éii ñn, le dije al partir: ' 
mujer que sabe sentir 
sabe al tiempo avasallar;
¡yes que cuando empiezaáamar 
es cuando empieza á vivir!

E usebio' BLASCO.

E I X j  C T T J Z O - J í ^ l D a

—Buenos días. (Pausa breve). 
Buenos...

—¡Ya lo hemos oído! 
—Perdone usté: como no 

me contestan...
- S e ñ o r  mío, 

es que aquí no estamos para 
perder el tiempo en cumplidos. 
—Ya, ya...

—¿Qué quería usté? 
—Saber si es este el Registro 
civil.

—Sí, señor.
— Corriente. 

Pues vengo á inscribir un niño 
que nació en el veinticuatro, 
ayer, á las siete y pico.
—¿Es usté su padre?

—Creo
que sí, sefior,

-N ecesito  
saberlo de cierto.

-B ien ;
pues lo soy.

—¿Y es de legitimo
matrimonio?

—:Por supuesto! 
—Por supuesto no: lo mismo 
podía ser natural, 
ó cosa por el estilo.

—Tiene usté razón.
—Pues, bueno; 

hacen falta dos testigos 
que puedan acreditar 
que es usté el padre del chico. 
—¡Va & ser difícil, caramba!... 
Diga usté: ¿servirá un primo 
de mi señora?

—Según
y conforme.

—Se lo digo 
á usté, porque casi, casi, 
ha visto nacer al niño.

—¡Ah, pues sirve!
— Lo peor 

es que falta otro testigo.
—No importa; por tres pesetas 
lo encontrará usté aquí mismo. 
—¿Quién?

—Yo, ú otro compañero 
cualquiera, y sin compromiso 
ninguno. Por consiguiente, 
puede usté traer al chico 
en seguida.

—¡Hombre, por Dios! 
¡Traerle con este frío!...
¡Eso es una atrocidad!
—Pues no hay más remedio...

Digo,
á menos que quiera usté

que se haga en su domicilio 
la inscripción, en cuyo caso 
ya sabe usté que es preciso 
gratificar al que vaya, 
con algo.

—Sí, comprendido. 
—Porque no es obligatorio, 
¿comprende usté?

—Por lo visto., 
¿De modo que aquí hace falta 
dar dinero á todo Cristo?
—Así se acostumbra.

—Bueno; 
pues yo vendré con el chico, 
aunque, por culpa dé.ustedes, 

.se me muera en ei camino. ' 
—Entonces no venga usté 
sin traerse  dos testigos ■ í- 
documentados, la cédula 
personal, un volantito , ., 
de la alcaldía, la fe , . '  ’■ 
de matrimonio, el recibo . , . 
de la casa,.. '■

- S í ,  señor, 
y un revolver de seis tiroé.'  •••• 
¡Qué escándalo! ¿Quiere usté  • 
ver cómo no le registro?.. . 
—Por mí, haga usté lo que quie-

[ra.
—¿Sí? ¡Pues délo usté porVistó!

J. LÓPEZ SILVA.
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Pero, vamos áv er :  ¿no se te cae 
la cara y  todo el cuei’po de vergüenza 
al mirarte al espejo esa barbaza 
que te  da en la mitad de la pechera, 
y al leer, si es que lees alguna cosa, 
lo que dice tu  cédula 
de vecindad: respecto ds tus anos, 
ventisiete cumplidas primaveras, 
y tocante al oñcio, ó bensflcio, 
profesión: estudiante.....  (¡Buena breva!)

¿N otehas considerado..... cualquier cosa....
menos hombre de honor y de conciencia, 
al mirar que á tus anos no has ganado 
ni una triste peseta, 
ni eres capaz de calcular lo mucho 
que el conseguirla cyesta?
¿Qué sigülSca para tí el trabajo?
¿Qué vale para  Lí la inteligencia?
¡Trabajo!.... inteligencia!.... ¡Cualquier cosa! 
dirás, haciendo desdeñosa mueca.
Sí, ya lo sé. De sobra te  conozco 
y aun adivino todo lo que piensaís.
Trabajar.....  ¡para qué! Mientras tu  madi'e
te  lleneios bolsillos de pesetas, 
darle toi-mento á las cuidadas manos 
sería—¿no es verdad?—tontuna y media.
Y poi' igual razón, ¿á qué conduce 
que estudies y termines la carrera?

Es más sano y mejor y más bonito 
tener cuatro docenas 
de eamisas rayadas, tableadas, 
de todos los sistemas, 
y un frac ó dos, y dos 6 tres levitas, 
y un sviocking, el sum m um  de las prendas. 
¡Vaya si dan quehaceres esas cosas!
¡Vaya si el tiempo rueda 
insensible, veloz, hasta el extremo

de no pasar medio minuto en huelga!
¡Vaya si representa gran trabajo!
¡Vaya si hay que esforzar la inteligencia!

Cuenten, si gustan, los contrarios necios, 
y despacio porque es prolija cuenta: 
Castellana, Retiro, 
el Reai y la Comedia;
Español, pocas veces; 
última hora. Eslava; luego áViena 
á tomar chocolate en compatia 
ds la Rubia, la Clara y la Gallega; 
después no es caso raro 
que el ánimo se encienda; 
se enciende y ¡qué demonio! 
á cenar en las Ventas, 
y hasta las doce del siguiente día 
no termina lajitergra.
Esto por una parte; por la otra,
el lunch de la marquesa,
la soirée dei barón de la Castaña
y la campestre fiesta
que suele dar los jueves por la tarde
el empingorotado Valenzuela.
¡Vaya si representa gran trabajo!
¡Vaya si hay que esforzar lainteiigencia!..-..

Bueno; pero mañana, ó cualquier día, 
no es raro que suceda; 
le gastas á tu  madre 
la última peseta,
no feabes trabajar..... y ¡adiós, smocking,
el sum m um  de las prendas!
Pero esto es pesimismo. Tú disfruta, 
porque ese día llega... cuando llega, 
y dar tormento á las cuidadas manos 
es impropio de manos tan pequeñas.

An t o n i o  MONTALBAN

'I

Hacé d o s  sem anas  
anuncié  á Vds. que es­
tab a  próximo i  e n t ra r  
en  p rensa  el
d&  Líi.  SE.\t.4.NA. C ó m i c a .  

p a r a  i893.
Y con ta n  plaasib lem otivo , su p licab a 'á  los 

señores  que q u is ie ra n h o n ra rm e  co laberan  
en él, rae m an d asen  sus  t rab a jo s  an tes  del 
15 del ac tua l,  fecha en  que te rm in a b a  el 
plazo d& adm isión  d e  orig inales.

Pues b ien: de  acu erd o  consigo m ism a, 
e s t^  D irección, en  uso  de la s  facu ltades

que no le n ieg an in g u n a  
de  las leyes  v igentes , 
ha  acordado  p ro r ro g a r  
el citado plazo h a s ta  el 
dia 25 del que rige.

Lo cual deben  te n e r  
p re s e n te  los señ o re s  que nos h an  a n u n ­
c iado sa  propósito  de  m an d a rn o s  traba jos .

El a lm annque no sa ld rá  h a s ta  los p r im e ­
ros  dias de  D iciem bre.

¡Y si v ie ra n  Vd.s. e l traba ji to  q u e m e  es tá  
dando!

de A.t»at y ]Ma.rtitiezi Pasaje Barios letrsve Ki Barcelona
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(L a  solución  e n  el DÚmeco próxim o.)

^ 3í T T T 3S r C l O S » J

C O R R E SPO N SA L  EX CLUSIV O \

PARA LA VENTA BE “ l-A SEMAKA CÓMICA”  \
E N  M A D I l l L l  í

i FOTOGRAFÍAS IN T E R E S A N T E S
4 Catálogo, 5 a  c t s .  en  se ilo s  d e  co rreo . ^

D. Cipriano Sobrino.-Ayala, 11 p ^  ^  T h e  P u b í i s h m g  O lfice. — A m s t e r i a m

L A  S E B á A P A  C Ó M I C A
P E K ió i> i ( ;n  l i t e k a h i o . k e s t i v o . u .C í s t i í a u o

P R E C IO S  DC S U S C R IP C IÓ N

P E N ÍN S U L A .  B A L E A R E S  V C A N A R IA S lli.TRAMAH Y EXTRANJERO

Seinssti'e' 
A lkc .. . .

5 iieKfbis, ^  SHiriostrc. . 
S >> T ATui. .

750 pesetas. 
1Í50 r

Seiaccion 7 aáministracisn; Vertrallaus, 3 , principal
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