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EL EQUINOCCIO

Las veletas de los campanarios apuntan
hacia el Mediodia en sefial de lluvia; un
tropel de vilanos, que semejan diminutos
erizos con alas, vuela desde las castafieras
anunciando agua segura; las codornices
aturden los aires gritando & voz en cuello:
«jque va & llover!.,, jque va & llover!...» y
poco & poco la luz palidece, el horizonte se
entolda, las nubes se sueldan y el azul del
cielo se oculta detras de las blancas vedi-
jas del nublado.

Aln no se le oye rugir, pero el temporal
se echa encima a toda rafaga. Ya los pica-
chos mas altos de la sierra se han calado
su montera de nubes; el viento se viene sil-
bando por quebradas y barrancos en busca
de hojas secas; los pajarracos del Norte ba-
jan de las regiones polares huyendo del frio;
el humo de las chimeneas asciende con di-
ficultad por el espacio, que el valle tisne
ya puesta su techumbre de nieblas; el mar
se picay se tifie de ese color verde bilioso
que toma cuando se enfurece, y el ganado,
que pasta en las dehesas, agacha la cabe-
za, esconde el rabo entre las patas y no ha-
ce mas que olfatear el aire, como diciendo
para su capote: jno va a ser turbonada la
que nos va a caer sobre las costillas!

Hélo aqui; las nubes se desgajan; el agua-
cero se convierte en diluvio; el h.uracén se
desata rugiente y sacude sin piedad a la
lluvia; el oleaje se encrespa, se ennegrece,
se arremolina y va a estrellarse contra las
rocas de la costa; crecen los rios amena-
zando desbordarse; se doblan jos arboles
hasta parecer romperse; es el equinoecio
que llega. Pero las reses estan en las maja-
das; los granos en las trojes; las uvas en
los lagares, y de pronto brilla en las cam-
pesinas viviendas la alegre Ilama con que
los labradores saludan la venida del turbu-
lento huésped, prendiendo fuego en el ko-
gar ala primera carga de lefia.

LA LLUVIAY LOS CRISTALES

—Tic... t>c... tic... tic... Encajad bien las
fallebas, amigos cristales, que ya estamos
aqui para bordaros vuestros lomos trans-
parentes de hilos de gotas.

—iHola, bien venida la lluvia!... jCaram-
ba, ya era tiempo de que la secura cesa-
sel... A nosotros todo se nos volvia pre-
guntar & los canalones y a los alero.s: ;(Qué
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hay de la borrasca?... ¢Han dicho algo las
veletas?... Pero nada sabian... Creimos que
este afio nos dabais mico...

—jlmposible!... Nosotros no podemos de-
jar nunca de acudir & besaros por ahora...
iPues si os consta de siempre!... El golpe-
teo de la lluvia en los cristales y el crugido
de los sarmientos que se prenden en el ho-
gar, es el dio obligado de la estacion que
corre. El rumor de mis gotas es la m.Gsica
del otofio. Y dime: ;qué tal ha sentado nues-
tra llegada?...

—Muy bien: sobre todo los olivos, que
ya acidaban mustios,-y las cepas, que esta-
ban alicaidas, se han alegrado de veras;
aqui en casa te esperaban, pues el amo pre-
paré una buena de lefia en el hogar y hoy
al cerrarnos dijo de muy buen humor des-
Jués de mirar al cielo: «jGracias & Dios que
o hace solano!»

—ijPues no sabéis lo que me complacen
tales noticias, cristales!... jYpoco que gozo
yo en las noches en que resbalo por voso-
tros, atisbando el interior de la cocina, ilu-
minada por las llamas del fuego, y rodeado
el fogén de hombres que arreglan y repa-
ran los aperos, y de mujeres que hilany
cosen!... Yo, cayendo lentamente, golpean-
doos con mondtono son, les Toy cerrando
los parpados é imbuyéndoles el suefio, y
cuando se van ala cama me cre6 la lluvia
mas feliz al considerar que he «ontribuido
a4 que se duerman y descansen.

—Los campesinos te quieren mucho, llu-
via... Nuestro amo no se acuesta jamas sin
acercarse a nosotros a ver qué tal queda la
noche, y al sentirte caer murmura regoci-
jado: «jQue llueva, que llueta!...»

—Tic... tic... tic... Pues ya empez6 de
nuevo rai faena, cristales... Ya sabéis que
la lluvia os aprecia y que no os faltaran sus
gotas...

—iNi & ellas nuestro torso para explayar-
'se, y bien haya el otofio que te ha traidol

LA ELEGIA DE LOS ARBOLES

iAyer frescos, rozagantes, orondos, adu-
lados por la brisa, llenas nuestras copas de
nidos, atestadas nuestras frondas de péaja-
ros, y hoy mustios, lacios, sacudidos por el
huracan, sin nidos en nuestras ramas, sin
pajaros entre nuestras hojasl...

La savia apenan si circula ya por nuestras
fibras; tenemos el tronco atacado de gota,
y 60 vano el sol nos calienta todavia con



sus rayos. jAh!., jel sol es un astro muy de-
centel... Siquiera él no fios niega sus favo-
res en la adversidad: jpero el viento... el
viento, que tanto nos mimaba en !a opulen-
"cia, es el primero que nos despoja aliora
de nuestras vestiduras, dejandonos en ra-
mas cuando mas nos agobia el reuma!.'..

Rara es latarde que nonosamputan algin
brazo los lefiadores; por si no era bastante
la humedad que nos balday la escarcha
que nos hiela, el hacha nos amenaza de
continuo con cercenar nuestrps miembros
mas rollizos.

iParaos, pasajeros; deteneos un instante
en las lindes del camino; no nos abandonéis
en la soledad que nos abruma! jNosotros,
escuetos y descarnados, somos los que ,en
el Estio os dabamos grata sombra con el
dosel de nuestras copas. Compadeceos de
la vejez; hemos perdido las yemas; senos
han secado los bocones; nos han huido las
aves; todo se lo ha llevado el Otofio, dejan-
donos la esperanza la esperanza de que ya
nos devolverd méas adelante la Primavera
lo que él nos quita. ;Pero y el que caiga a
los golpes del hacha? ;Y el que se abrase
gntre los hierros del hogar? ;Y como defen-
dernos del frio durante el invierno?

iPasajeros, una limosna de ramaje, para
estos pobrecitos arboles desnudos!

LO QUE MURMURA EL VIENTO

Huuuu... Yo soy el viento de las leyen-
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das, el que se yiene gimiendo melancélico
por las cafiadas en cuanto comienza el mal
tiempo; soy el hijo del Otofio y el amante
de la lluvia. Mi habitacion predilecta es los
tubos de las chimeneas, y desde alli me
complazco en soplar las brasas de los ho-
gares y en arrancarles manojos de chispas.

Soy el terror de los chicos levantiscos y
el auxiliar de las madres ingeniosas. Cuan-
do los pequefios no quieren dormirse, me
acerco & las ventanas, hago huuuu... con
misterioso quejido, y no queda un mucha-
cho que no coja el suefio. Yo soy el sér mas
libre; me cuelo por todas las rendijas, me
meto en todos los agujeros y me paso toda
I3 noche silbando, asustando a las 'viejas
medrosas, dandole serenata & la lunay apa-
gando candiles, que son mis enemigos irre-
conciliables. Velo por las lumbres de los
pastores, traigo los nublados cuando con-
viene y me los llevo cuando no hacen falta.
iY todavia hay quien me calumnia y rae lla-
ma ingrato!... iVoces de cuatro arboles ca-
nijos y tronados!

UN TELEGRAMA DE OTORO

Ecliptica, en el espacio: He llegado & la
tierra; aqui rige sistema métrico decimal;
el Sol entra en Zodiaco por Libra; variese
signo y entre en lo sucesivo por medio ki-
lo.—Otofo.

Alfonso PEREZ NIEVA

Q ,TIJE

En una villa 6 lugar

(jue estaba ahora recordando,
cuvo nombre dd'R... cuando
lo acabe de recordai-;
fauaque sé, y esto bastaba,
que esta... lejos de Jerez)
pas6 este cuento una vez,
i,cfitu alli se eontaba-

(Y no me quie'-an culpar
por si esinvencion 6 no;
.porque, al fin, si no paso,
to mismo pudo pasar;.

En el pueblo, que tenfa
por patrén & Sau Mijiuel,
sucedio que el afio aquel
ni por milagro llovia,

jn vauo los cosecheros,
cuando las nubes pasaban,
aifuai-Jabau y aguai-dabaii
los ansiados a-ruacei'os

So iban las nubes volando
como una niebla di'slipcha,
y, entro taato, la cosBclia
se iba secando, secando...
Al priueip'o, claro estag,
nadie en el santo peuso.

y si alguno se acordé...

el santo se lo dii'a;

(porquo en esos luirarones,

hasta que llega el espauto

s6lose acoerdaii del santo

Eara euliarle maldiciones),
las, cuando la gente se iba

causando ya de esperar.

les ocurrio en el lugar

hacer una rogativa.

Reiin'é el Ayuntamiento

4 los vecinos 'jde taldel)

hablé, 6 cosa asi, el alcalde

juiciavido el pcnsam'euto,

y acordé la poblacién

que para ver si llovia,

ya que era barato, habia

que hacer uua procesion.

Admitido ya el proyecto

sin el menor incidente,

se pasd, seguidarneute,

& discutT el trayecto;

y &qui ya hubo algunas rifias,

y palos v malos modos,

porqué deseabau todos

que pasara por sus vifias.
Pero, por fin, avenidos

hasta los més exigentes

y calmados los valieutes

y curados los heridos,

se nombraron de igual modo
los cargos de méas valla,

y para el sisuieute dia
qued6 preparado todo.

Llena de mistica uncion,

a[ clarear la luz primera,
la poblacién, casi entera,
formaba en la procesion,
que con su extrafio atavio
ele estandartes y pendones,
se dirigié & Lns Rinvmtis
despues de cruzar el rio.
Oigulloso ysat'siecho,
cerrando el cortejo aquel,
y llevando un San Misuel
apoyandolo en el pecbo,
marchaba e! tio Crisanto
cou la cabeza vendada

por mor de una trompicada
por querer llevar el santo;
y suda que sudai'as,
aunque el santo le pesaba,
el hombre se pavoneaba



iPuede causar & veces desazones ) ) )
oi voltear enla calielos tesiones!

Ayuntamiento de Madrid



QUIEN.-ESCUCHA.....por Cilla.

—i{Y tu marido'-Ha salido,
dejandome en libe*tad.

BiQué posmaesl-iY que aburrido!
Me revienis mi marido!

—(Pues mira, va i ser verdad).



junto al alcalde y dernas.
Y sucedié que después
3ue, en marcha la procesion,
ejo atras la poblacion _
y se entr6 campo a través,
fuera que el tiempo ya estaba
pai‘a llover aquel dih,
porque para uua sequia
con lo que iiabia bastaba;
6 fuera, quiza, que nisaato

(que yo nunca lo he tr

la procesion, empez6
4 llover copiosamente.

de los pobres cartiposj
que hasta los pueblos

Cuando el cuerpo llevabais las sefioras
encerrado en corsés de grande altura,
que eran por su figura

endas encubridoras

escaseces muy poco seductoras,
joh, adorable Sofial
td andabas & tus anchas noche y dia,
ocultando los miseros efectos
de la tacafieria
que mostré por su parte
la sabia Providencia aj engendrarte.

Mas hoy, que ya las modas hau variado
y lo que era coraza bien cumplida
su altara & la mitad ha rebajado,
andas coraprometida,
sin saber lo que hacer ante la gente,
por seguir ocultaodo con decencia
que tienes en uu sitio tan patente
mas bien concavidad que prominencia.

iPor crédulo merezco cuatro tirosi
;Conque aquellos suspiros

habia un milasro obrado
y no puedo decir tanto)

el caso es que, jiistameute
cuando eu las vifias entré

Fué tan jiraiide la alearia

overon la fn'iteria.

Hasta el buen tio Crsanto,

al ver colmado su anhelo,

tiré el San Miguel al sueio
mirando lue”o al santo,
e alegria delirante,

exclamo de esta niauerai

—iQue carsue conliel que quiera,

ciue yo ya tengo bastantel .

iMarciatl DE LOS RIOS.

atado

nos,
vecinos

0]

pues nadie se entretiene

en golpear con fe... lo que no tiene?
¢;Conque no es un infundio de la fama

que has gastado k tu padre uua fortuna

(6 quizd mas de una)

eu algodén enrama,

cuando Uo en alambreras

airosas y ligeras

como esos cubre-platos

que & las moscas les dan tan malos ratos?
No me importa uu comino

la escasez de la carne sobre el liueso;

iquien no tiene flaquezas en el mundo!

Pero me ha dado rab a, lo confieso,

que me havas engafiado como & un chino

escondiendo tus lineas incorrectas

y haeiéiidorae ver curvas donde hay rectas.
Esto causa ini enolo mas profundo.

Vete & paseo, pues, mi bien querido,

y da muchas memorias & Cupido.
Pensando en el defecto noche y dia,

con el origen del defecto he dado,-

que decias que eu corto y por dereorio

lanzabas de tu pecho,

de tu pecho en verdad no los lanzabas

porque no le gastabas?

¢Conque aquellos golpazos que ante un Lristo
cu el templo de Dios con fe te dabas

pues, segun su nodriza me ha contado,
4 lapobre Sofia,

por falta de intereses,

no eran golpes de pecho, por lo visto,

XjoO |

iBien! ;Ta estamos en el trance
de ir pidiendo pareceres?
Pues tifjja mia... jque quieres!:
Vo lamento tu percance.

Mas no iuzgo procedente
que cuando uno esta apurado,
dé patente de ahogado
4 todo bicho viviente.

Y que, &lo mejor, sin que baile
causa que lo justifique,
cuanto le pasa... lo explique
al primero de la calle.

y que cou cierto rubor
salga con agqiiello de,

«Le voy & pedird usté
un consejo, por lavor.»

Acaso eu tu iuventud,
que & su término yatoea,
fuiste, mi bien, una loca
cou pinitos de viitud.

Y sin pararte 4 pensar
si errabas 6 no el camino.

S 1T E M 1| P

fe quitaron el pecho & los diez meses
v no lo ha recrobado todavia!

Juan PEREZ ZTINIGA

i e - E

Y de la sOTnljra i. le. In*:
desde el mendigo al monarca;
cada vicio con eu marca:
cada martir con su cruz.

te arrojaste al torbellino
gritando alegre; ja gozar!

Y on el vartice violento
de oso que llamamos vida,
te encontraste confundida,
sin llegar tu pensamiento
3 vislumbrar otra cosa
que realizar su mania
de ir & buscar la poesia
donde s6lo habia prosa.

Mientras todo ha ido bien, muda
tu lengua hapermanecido.
Avanzaste.., jte has caido!..-
y ahora pides ayuda.

Sl eu esto solo se empefia
tu alan, no simias con él;
ya eres el arbol aquel
del quo lodos hacen lefia.

Mas si tan confiada estés
y seguir tu plan prefieies,
pido... limosna si quieres,
pero consejos, jamas,

(1) Del libro G"asa viva, (juc acaba de publicarse.

ECHBG6AEAY.

Pues uno solo al pedir,
algo habras de reveW
que nada le ha de importar
al que lo hayas de decir.
Y massile hablas de penas,
ya que nadie estd obligado
a pasar ningln cuidado
por las dcsciicbas agenas.
La ra/.6n eu que me fundo
podréa parecerte mal,
pero es lo méas natural,
tal como se ha puesto el mundo.
Sufra quieii deba sufrir;
cada uno ocupe su pupsto,
que apesar de lodo esto,
para aprender & \iv'r,
prevision, chica, ya sé
ciue debe tenerse mucha,..
Poro es antes de la lucha;
después de ella... jno hay de qgnél

J. JAMBERT.



JNG
A. mi statigao y
del r*r©sidoti-fce de

No te invito & rezar, quei'ido Autonio;
pero al ver acercase uu afio uuevo,
hagdmosle la cruz como al demonio.

Son muchos ya los que & la espalda llevo,
sytampoco los tuyos son escasos
por mas que a numerarlos no me atrevo.

Recuerdo, si, que en mis cabellos lasos
apuntaban las canas prematuras,
si»no quiza de audar eu malos pasos,
cuaudo, ivido de gloria y de aventuras,
como el Manchego Hidalgo, tu salias
de malsines en posy fermosuras.

|[Ay, Antonio! jque noches, y qué dias!
La fiebre trasformada en indolencia,
el ayuno mczoiado a las orgias,
prédigos, si no de oro, de existencia,
de toda autoridad demoledores
y siu mas religion que la coucieiicia,
logramos encumbrar & los mayores,
que nos daban aplausos y sonrisas
guardandose riquezas y favores;
siendo la consecuencia & estas premisas
que mientras ellos adquirieron traques,
uos quedamos nosotros siu camisas.

iTieue la humaivdad estos achaques!
Alguno que al pavés subir hicimos
nos IllamS eu ocasiones badulaques.

Por senda diferentes luego fuimos,

y hoy que lejos del suelo uos fiallamcs

donde, como las plantas, florecimos;

hoy, que hacia la vejez marchando vamos,

y al venios ea la altura en que nos vemos

yo no sé si perdimos 6 ganamos,

bien es que aquellas horas recordemos

eu que lajuventud & manos llenas

uos Urindaba sus goces méas supremos.
iHoras de Jucha, y & ia par serenas!

Aun de vuestros encantos la memoria

es lenitivo y balsamo & mis penas.

Q .U E

Hace veinte aRos hubo en Espafia, segun
dicen, una invasiéon de la democracia. Es
decir, que la democracia invadid & Espafia.
Algo ocurri6, seguramente, porque, aunque
los ricos continuaron, en su mayoria, sien-
do groseros y viciosos, hubo la novedad de
que la clase media se apropio {y sigue
usando) del derecho & ser tan viciosa y tan
grosera como la aristocracia.

Yo aplaudo esas revoluciones, que si no
aumentan las fuentes de riqueza, producen
nuevas fuentes de barbarie; y como la bar-
barie Illeva & la negacion, creo que pronto
lie garemos & la nada, Soy tan amante de la
sociedad, & la gae estoy profundamente
agr adecido, que mi mayor placer seria que
la enterrasen en mi atatd. Asi ella yyo se-
riamos polvo al mismo tiempo.

-TJIIT ji*lILID O

toueri amigo Antonio Carralin de
la RepUblica.

la RUa, secretario

Argentina

y DO hay ni puede haber mundana gloria,
ya se llame fortuna 6 poderio,
ya se escriba eu el alma, ya en la historia,
que yo iio diera en du'.ee aesvario
por renovar los suefios que llenaron
de amor y d cha nuestro hogar vacio.
Pero jay! cuando su nido abandonaron,
no vuelven las perdidas ilusiones,
aves de paso que al volar cantaron.
Eu camb'o, & ennegrecer los corazones
vienen las sierpes del dolor safiudas,
los gusanos del odio y las pasiones,
los juitres del enaafio y de las dudas,
y las movibles larvas del desno,
mas liorrorosas cuanto mas desuudas.
iYo, Antonio, lo sé bien; yo que peleo
treinta afios ha, s=litregua ni reposo,
y apoyado en la tierra, como Anteo,
contra lo vil, ridiculo y odio»o
de este mundo que el Sombre empequefiece
y Dios hizo tan grande y tan hermoso!
Por eso, viendo el afio que amanece,
la tristeza mi espiritu domina,
y mi carifio & lo pasado crece.
El so! de la espei'anza ya declina;
nn punto mas, y en el ocaso hundido,
vendran las sombras & envolver sii ruina.
En tanto, y mientras logro del olvido
sacar triunfantes mis recuerdos gratos,
iel nico caudal que no he perd'do! i
déjame que bendiga aquellos ratos,
y tu buena amistad celebre ycante,
para dar ese ejemplo & los ingratos.
Y desde ei ano nuevo eu adelante,
del Rhir al Plata, del Garona al Sesre, n
iel que nos quiere mucho, que se alegre; ||
el que uos quiera poco, que se aguante!

Manuel DEL PALACIO

E I'lj

Pues en aquella época—hace veinte afios
—tuve necesidad de comprar unos panta-
lones; conque me fui & la sastreria que era
entonces mas célebre entre los aficionados
al ornato exterior de su persona.

Me hicieron los pantalones bastante bien
hecho?. Creo que seria bastante porque me
costaron doscientos reales, (entonces se
contaba por reales, y se contaban més rea-
les que ahora céntimos de peseta). A haber
costado cien duros hubieran estado mejor
hechos, porque ya saben ustedes que en
los pantalones, en los libros y en los laca-
yos lo que se paga siempre son las he-
churas.

Guando fui & recoger el pantalén, iba
aleccionado por mi econdmica esposa. (No
crean ustedes que mi esposa es econémica
porque sea pequefiita; es, con satisfaccion
de mi gusto, una real moza; pero es hacen-
dosa, y esta es la palabra que no puse antes
por obedecer & una ley del sonido). Gomo
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el paréntesis ha sido largo, vuelvo a empe-
zar la oracién diciendo que, aleccionado
por mi esposa, pedi al sastre un trozo de
pafio i|<ual al del pantalén, con objeto de
poner unos cuchillos si mas tarde los mere-
cian las perneras.

Miréme el'sastre desde mis piés a mi ca-
beza, y con el tono mas descortés que supo
emplearme dijo secamente:

—Aqui se tiran los retales.

Me quedé confuso, sali avergonzado, lle-
gué ami casa, y usando igual altaneria con
mi mujercita, dije:

—Sabe que los retales se tiran.

Afortunadamente, mi esposa ha seguido
guardandolos.

Poco después me enteré por la sefiora
Benita, que era trapera, de que los reiales
los guarda un dependiente, como sobresuel-
do creado por la costumbre.

Aquel sastre de antafio se perdi6é por la
politica, y hoy su mancebo tiene una sas-
treria, y... también tira los retales.

—Desengafiate, mujer; todos empiezan
pidiendo y concluyen tirando.

Terminada esta advertencia, sigo ade-
lante.

Una noche de invierno...

Es una crueldad que las noches de in-
vierno sean largas, y aunque & esto obligue
la variedad de declinaciones del sol, apro-
vecho este momento para protestar de la
marcha de los astros.

Hacia las cuajro de la madrugada de una
noche de invierno, una mujer joven, flaca,
mal peinada y mal vestida mostraba & un
nifio, cubierto deandrajos, la estatua ecues-
tre del buen rey Felipe IV.

He dicho buen rey con permiso”®de Que-
vedo, y, ademas, porque siempre hablo con
respeto de los reyes,

—¢Ves ese? Pues también fué rey; pidele
dos céntimos y verds como no te los da.

—Tengo frio.

—iHijo de mi almal Ven, que te abrigue.

Y quitandose la locaun mugriento pafiue-
lo de seda que llevaba al cuello, cubrié con
él la cabeza y los hombros del palido nifio.

—Tienes frié porque tienes hambre. Y, td
ya lo ves, desde que empezd la noche esta-
mos pidiendo y... nada. Los reyes no dan,
Conque, ya ves. ;Qué dices? _ 1

—Vamos & casa. Tengo sueno,

—Tienes suefio.porque tienes hambre.

—Tengo mucho suefio.

—Si, si, A casa.,, 4 casa. A casa no se
puede ir porque esta cerrada la casa, (Abri-

ra la puerta el sereno? O no ki abrira... Y
tampoco cenaras en casa.

—Hay pan.

—Pero no estd en remgjo.

—No .importa.

—Si; nolrruDorta; y parece piedra como
ese rey que estd ahi de espaldas. jQué gran-
de es!

—Y ¢por qué les pides nada si son d% pie-
dra?

—Pues... mira td el'otro. Ahi se estara en
su palacio, acostadito en su cuna, tan oalen-
tito, y td con frio y con hambre.

Pues su madre habrd pasado para pa-
rirlo L) mismo que yo pasé para parirte 4
ti. Pues ya has visrto... digo que tu lo has
visto, que al rey que primero he pedido
ha sido a él. ;Y qué? Ya. lo has visto. Bien
claro se lo he dicho 4&un hombre que habja
en la puerta: «Digale V. al rey que mi nifio
le pide una limosna para poder cenar,» Y
¢qué hizo?,. Pues td ya k) viste..". Nos eoho
iar'a fuera y me Illamé loca jMira td que
ocal.. Por [ue pido para ti. Gomo pediria la
reina para su hijo. Pero & mi puede venir &
pedirme.

—Tengo suefio.

—Y ya le diria yo; Oiga usted, sefiora, ¢y
qué hizo?..

—Tengo suefio.

—Porque tienes hambre.

—Vamos 4 casa.

—¢Qué hizo?..

—Anda, -amoks & casa.

—Y no d ¢;'as que también es de piedra.

—Anda, .famé&: tengo suefio.

—¢Qué Qlieres?

—t'amos ~ casa.

—Vamos, si, porque td ya ves que aqui'
no no« dan nada.

Y madre é hijo se fueron hacia el viaduc-
to por la C”’le de Bailén.

Pero una hora después volvian & entrar
en la plaza lie Oriente.

Sentose la loca en un banco, echoése el
nifio sobre la fria piedra, apoyé su cabeza
en una piern; de su madre y se qued6 dor-
mido, que es o mismo que hacen los pue-
blos hambrit itos cuando aun estan en su
infancia.

—De aqui ni me voy hasta que lareina se
despierte.

Y alli se estuvo.

Cuando el sol de! nuevo dia empezd & lle-
nar de claridad el horizonte, los guardias
que hacian servicio en la plazuela empeza-
ron ainspeccionar el estado del orden pu-
blico en el terreno de su jurisdiccidn.

—jQué hace V. aqui?

—Nada,



—No puede ser menos. Usted pide.

—¢El qué?

—Limosna.

—Si, sefor.

—¢Sin licencia?

—No tengo fiiceocia, pero tengo hambre.

—Con que hambre, ;hambre?

—Si, sefior; pero no pido para mi, pido
para mi hijo. Si, sefior, si; no mire V. Deme
usted un pedazo de pan y vera V. como mi
hijo se lo come todo entero.

—Con que, ¢sin licencia?

—Si, sefor; sin licencia. No se necesita
licencia para no aai’, conque tampoco hace
falta para pedir.

—Como hacer falta, hacela.

—Pues yo esta noche he'pedido licencia.
(Ve V. esos reyes? Pues 4 todos les he pe-
dido.

—¢Y no dieron nada?

—No, sefior. Aqui s6lo dan los pobres.
Porque el que ha sido pobre sabelo que es
pedir para un hijo.

—Vaya, mujer; no se apure.

—No; yo no; por que ya le he dicho & mi
nifo: «Cuando tengas mucha hambre, me
comes un brazo.»

—Callesé, y no diga disparates.

—NMe callaré si V. quiere.

—Yo ie doy 4V. veinte céntimos...

—¢De veras? (Es V. tan bueno?

—DOIlo .S pero V. se va de aqui.

—Me iré, si, sefior; me iré.

—Pues, tenga V.

—¢De veras? ;de veras?

—Pero se larga de aqui.

—Si, sefior.

—¢Tiene V. casa?

—Estoy recogida en la de un pariente.

—Vaya, vaya; pues, tenga.

—Dios y la Virgen Santisima del Carmen
se lo paguen & V.

—Gracias, gracias.

—Me voy enseguida. Garlitos, despierta,
vida mia; mira al sefiorydale muchos besos.
Es el Gnico rey de veras que hay en toda la
plaza.

—Bueno,
la via.

—Me voy; pero Dios se lo pague & V. en
salud.

—Gracias.

bueno. Vayase, y no me altere

cir al guardia y levantar & Garlitos, que con
sus arnoratadas manitas enviaba besos & su
compasivo protector.

Un cuarto de hora después volvia la loca
trayendo un dorado bufiuelo.

— Damelo, mama, que si me lo como;
que si.

—Este no.

—Damelo.

—Til te los has comido todos. Ya ves que
yo no los he probado. Pero este es para el
rey.

—No, mama; para mi.

—Para el rey. Que sepa que los pobres
somos agradecidos y no somos miserables.

—Damelo.

—No llores. Dios da & quien da. Déjame
que haga esta caridad.

Calidse el nifio, 4 quien la palabra caridad
asustaba.

Fuése la madre 4&un entreabierto postigo
de la puerta principal del Real Palacio, y &
un hombre que alli vié entreg6 el bufiuelo,
diciendo con arrogancia:

—Déselo V. ai rey para que almuerce de
parte de mi nifio.

El criado, que ya conocia & la mendiga,
echdse el obsequio ala boca, empujé & la
infeliz madre hacia laplazade armasy ce-
rrd la puerta, riéndose cuanto se lo per mi-
Ila el bufiuelo atravesado entre los dientes.

—¢iLo ves, Garlitos?

—iSi me lo hubieras dado!...Erael mayor.

—Ya sé yo que lo era. Pues ti ves: cuan-
do al rey no le dan loque traemos los po-
bres, figlrate si nos daran a nosotros lo que
nos quiera dar el rey, {Qué dices?

—Yo, nada.

—Pues yo si. /Ves? Los reyes son buenos
y nosotros también, pero hay muchos mise-
rables entre los reyes ynosotros,y los reyes
nos parecen tiranos y los pobres parecemos
asesinos & los reyes. Por eso, ven & obse-
quiar al rey, que si élno telo paga telo
pagaré Dios.

—El rey no se acuei'da de nosotros.

—No importa; el dia que losreyes Ilamen
¢ los que viven de su trabajo, iremos hacia
arriba con el empuje del hambre afieja y la
esperanza nueva.

—¢Y qué?

—Aplastaremos & esa canalla ignorante

Y la alegre madre, caminando hacia el queliena de lagrimas los trnnosylas chozas.

viaducto, volviase & intervalos para bende-

SiLVERio LANZA.



XUESTJ.IuS SASTRES, por Melitdn Owiziih'Si

R ] . —No, sefior; no estd mal. Lo “ue sucede es que se po
Maestro: jvaliiinte gaban me ha sacado usted! U8n Vds. las prendas de cualquier manera- Y voy &de-
mostrarsalo.

-S jbaselc un.poc6 méas de hombros;

firrsijlesc: estas arrugas.... y... divinamente.



33 que se po
Y voy &de-

....... y flicon que aun cuando Vd.y Antonio se presentan como casados, no lo son Vda.
—Pues mienten, porqtic 6l sl que toes. jJuro & Vd. que éllo es!



.TXJVIEjnsrTTIJiD

iYa soy viejal—me decia’
una célebre hermosura
gae con inmensa amargura
su vejez llegar veia.

—¢Te acuerdas de loque fui
—decia—y con cuénta fé
a tantos hombres amé
que se morian por mi?

jAy! de llorar rae dan ganas
viendo, entre sordos dolores,
como se van los amores
y cémo vienen las canas!

Y entranquila jsoledad
fuimos conquista & conquista
contandolas, y ia lista
resulté una enormidad.

Mas repasando uno & uno
triuiifos, glorias y quebrantos,
resultaba que entre tantos
amantes, no amd & ninguno

A este quiso por sincero;

& estotro por consecuente;
& uno porque era valiente,
al otro por caballero.

A uno para dar martirio
al que da ella se alejaba;
&otro porqué la ofuscai)a
con su amoroso delirio.

De éste la rindio el teson;
y de éste la rectitud;
amo & rail por gratitud
y & otros mil por compasién.

EIXj

—Buenos dias. (Pausa breve).
Buenos...
—iYa lo hemos oido!
—Perdone usté: como no
me contestan...

-Sefior mio,
es que aqui no estamos para
perder el tiempo en cumplidos.
—Ya, va...

—¢Qué queria usté?
—Saber si es este el Registro
civil.

—Si, sefior.

Pues vengo & inscribir un nifio
que naci6 en el veinticuatro,
ayer, a las siete y pico.
—¢Es usté su padre?

. —Creo

que si, sefior,

-Necesito
saberlo de cierto.

-Bien;
pues lo soy.
—¢Y es de legitimo

matrimonio?

—:Por supuesto!
—Por supuesto no: lo mismo
podia ser natural,
6 cosa por el estilo.

CTTJZO

Y fuimos probando asi
que a”uel oorazon hidalgo
& todos quiso por algo
y & ninguno porque Si.

—Torna & empezar la madeja
--ledije,-yque eltiempo aguarde;
y ella dijo;-:-Ya es muy tarde:
¢ho ves gue voy siendo vieja?

La dejé con amargui-a,
censando al ver su afliccién,

0 pasajeras que son

las glorias de la hermosura;
y de vi.sta la perdi,

y al afio me la encontré,

y tan cambiada la hallé,

que apenas la conoci.

Como despierta de un suefio
quien su ventura sofiaba,
asi el placer se pintaba
en su semblante risuefio.

Y con alegre rubor
me dijo en cuanto !a vi;

—Te vas'a reir de mi...
ipero estoy loca de amor!

—¢Por quién?

—Por un sér vulgar.

—Joven?

—De su edad no sé.

—¢Tendra talento?

—No & fé.

—¢Es guapo?

—Puede pasar.

-JirID a
—Tiene usté razon.

—Pues, bueno;

hacen falta dos testigos
que puedan acreditar
que es usté el padre del chico.
—iVa &ser dificil, carambal...
Diga usté: ;servira un primo
de mi sefiora?
—Segun

y conforme.

—Se lo digo
& usté, porque casi, casi,
ha visto nacer al nifio.

— A grtientirve!

es que falta otro testigo.
—No importa; por tres pesetas
lo encontrard usté aqui mismo.
—¢Quién?

—Yo, U otro compafiero
cualquiera, y sin compromiso
ninguno. Por consiguiente,
puede usté traer al chico
en seguida.

—jHombre, por Dios!
iTraerle con este frio!...
iEso es una atrocidad!
—Pues no hay mas remedio...
Digo,
& menos que quiera usté

ET:E3K

.5e me muera en ei camino.

Lisr-A

No me pidas larazén
de este amor grandey sincero;
yo sélo sa que le quiero,
con todo mi corazdn;
que siento en mi renacer
mis alientos juveniles;
que en mis alegres abriles
no fui nifia ni mujer,
ni amante, ni enamorada,
ni vehemente, ni dichosa...
Si esto es amor, esto, es. cosa
que no se parece a nada!
Pienso que el tiempo me dega
hacer un alto en la vida:
yo estaba ayer confundida.,
¢Verdad que no soy tan vieja?
—iNo!—ia dije;—t0 seras”
feliz cual tu alma merece:
si el oorazon no envejece,
;qué te importa lo demas?
jAmal... que al alma indemmV
[zas

de su pasada aniccion,
y es Fénix el corazén
que nace de sus cenizas.
Y éii fin, le dije al partir: '
mujer que sabe sentir
sabe al tiempo avasallar;
iyes que cuando empiezaaamar
es cuando empieza & vivir!

E usebio' BLASCO.

que se haga en su domicilio
la inscripcién, en cuyo caso
ya sabe usté que es preciso
gratificar al que vaya,

con algo.

—Si, comprendido.
—Porque no es obligatorio,
icomprende usté?

—Por lo visto.,
¢De modo que aqui hace falta
dar dinero & todo Cristo?
—Asi se acostumbra.

—Bueno;
pues yo vendré con el chico,
aunque, por lcukpeodé.ustedes,
—Entonces no venga usté
sin traerse dos testigos 1
documentados, la cédula
personal, un volantito .
de la alcaldfa, la fe , .
de matrimonio, el recibo oy
de la casa,.. 1

-Sf{, sefior,
y un revolver de seis tirog.' e
iQué escandalo! ;Quiere usté e
ver como no le registro?..
—Por mi, haga usté loque qlfie-
ra.
—¢Si? jPues délo usté porVisto!
J. LOPEZ SILVA.
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Pero, vamos aver: ¢no se te cae
la cara y todo el cuei’po de verglienza
al mirarte al espejo esa barbaza
que te da en la mitad de la pechera,
y al leer, si es que lees alguna cosa,
lo que dice tu cédula
de vecindad: respecto ds tus anos,
ventisiete cumplidas primaveras,
y tocante al oficio, 6 bensflcio,
profesion: estudiante..... (iBuena breval)

1T

¢(Notehas considerado..... cualquier cosa....

menos hombre de honor y de conciencia,
al mirar que 4 tus anos no has ganado
ni una triste peseta,
ni eres capaz de calcular lo mucho
que el conseguirla cyesta?
¢Qué sigulSca para ti el trabajo?
¢Qué vale para Lilainteligencia?
iTrabajol.... inteligencial.... jCualquier cosa!
dirds, haciendo desdefiosa mueca.
Si, ya lo sé. De sobra te conozco
y aun adivino todo lo que piensais.
Trabajar..... ipara qué! Mientras tu madi'e
te lleneios bolsillos de pesetas,
darle toi-mento & las cuidadas manos
seria—¢no es verdad?—tontuna y media.
Y poi' igual razén, ;4 qué conduce
que estudies y termines la carrera?

Es mas sano y mejor y mas bonito
tener cuatro docenas
de eamisas rayadas, tableadas,
de todos los sistemas,
y un frac 6 dos, y dos 6 tres levitas,
y un sviocking, el summum de las prendas.
iVaya si dan quehaceres esas cosas!
iVaya si el tiempo rueda
insensible, veloz, hasta el extremo

Hacé dos semanas
anuncié & Vds. que es-
taba proximo i entrar
enprensael
d& Lii. SE\M.4.NA. Cémica.
para i893.

Y contan plaasiblemotivo, suplicaba'a los

sefiores que quisieranhonrarme colaberan
en él,rae mandasen sus trabajos antes del

15 del actual, fecha en que terminaba
plazo d& admisidn de originales.

el

Pues bien: de acuerdo consigo misma,
est™ Direccion, en uso de las facultades

de A.t»at y ]Ma.rtitiezi

-A L IsriltT O X JISTrO

de no pasar medio minuto en huelga!

iVaya si representa gran trabajo!

iVaya si hay que esforzar la inteligencia!
Cuenten, si gustan, los contrarios necios,

y despacio porque es prolija cuenta:

Castellana, Retiro,

el Reai y la Comedia;

Espafiol, pocas veces;

Gltima hora. Eslava; luego aViena

a tomar chocolate en compatia

ds la Rubia, la Clara y la Gallega;

después no es caso raro

que el animo se encienda;

se enciende y jqué demonio!

& cenar en las Ventas,

y hasta las doce del siguiente dia

no termina lajitergra.

Esto por una parte; por la otra,

el lunch de la marquesa,

la soirée dei barén de la Castafia

y la campestre fiesta

que suele dar los jueves por la tarde

el empingorotado Valenzuela.

iVaya si representa gran trabajo!

iVaya si hay que esforzar lainteiigencial..-..
Bueno; pero mafiana, 6 cualquier dia,

no es raro que suceda;

le gastas & tu madre

la Gltima peseta,

no feabes trabajar.....y jadios, smocking,

el summum de las prendas!

Pero esto es pesimismo. Tu disfruta,

porque ese dia llega... cuando llega,

y dar tormento & las cuidadas manos

es impropio de manos tan pequefas.

Antonio MONTALBAN

que no le nieganinguna
de las leyes vigentes,
ha acordado prorrogar
el citado plazo hasta el
dia 25 del que rige.

Lo cual deben tener
presente los sefiores que nos han anun-
ciado sa propdsito de mandarnos trabajos.

El almannque no saldra hasta los prime-
ros dias de Diciembre.

iY si vieran Vds. el trabajito queme esta
dando!

Pasaje Barios letrsve Ki Barcelona
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