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Mientras all4, en Berlin, analizamos escrupub-
sacnence U paja comunista ea el ojo ajeno, no ve-

TpirpX atravesada bajo

El Sr. Santa Maria, como delegado del gobierno
espafiol, toma pacte'en la platénica Conferencia
obrera convocada por Guillermo 11, sin percatarse
de que SI en Berlio cuecen habas, en Barcelona
las estan cociendo & calderadas
e Porque jp lo ven VdesJ los’barceloneses, asus-
tados ante la huelga moénstruo, no pueden menos
de pensar en Santa Mana, exclamando medrosos €
impacientes; jOrapro ?»cbis\

Un gobierno que para remediar el socialismo ex-
tranjero envia nada menos que a Santa Maria, cuan-
do se trata, con,o ahora, de sofocar el socialismo
nacional, debe enviarnos & todo escape las once
mu virgenes.

Y por supuesto, este seriael mejor medio de aca-
bar con la huelga.

Ellas calmaWan el descontento de nuestros obre-
ros, como calmaron las sabinas el tédio de aquellos

6 como las ciendon-
ceUas de Mauregato apagaron la s.fia anti-cristiana
del emir de Cdérdoba.

Pero ya veran Vdes. como este eficaz remedio no
pasa por las mientes del poder central.

A lo-sumo se tomardn una serie de medidas que
estén en armonia con la Santa Semana por la cual
atravesamos: ,

Primero el sermén del mandato al pueblo huel-
guista; despues otro sermén—el de Ja bofetada—a
las masas mermes; luego la calle 6 la rambla de la
Amargura para nuestra poblacion, y por fio el cal-
vario . un verdadero calvario de grandes cruces en
el pecho animoso de nuestras valientes y activas
autoridades.

Ademas de que estas cosas interesan poco alla en
J&Corte.

El agitado llorén de un general atrabiliario preo-
cupa mas que las blusas de 50.000 obreros protes-
fanies pero pacificos.

_-- Mirad que la huelga esgeneral—dira & los mi-
nistros algun catalan alarmado.

Y responderan los consejeros, parodiando al per-
sonage de aquella comedia de Blasco;'

— lambién il «es genera! »

Que Manrdsa. Badalona, Mataré, Villanueva y
Ueltru Falset y todos los pueblos del Llano han
simpatizado con el movimiento huelguista de Bar-
celona.......

Y eso jqué importa en Madrid?

Otra cosa seria si esas simpatias las hubieran ma-

nifestado los partidos politicos en vez de manifestar,
las los partidos,., judiciales’

T.oW,'f las >na,,.festaci.>nes no tengan caracter
nada «neterse en

Y  aqui son los apuros del tranquilo barcelonés.

Porque todo lo teme, no de .a politica, si no de
la impolitica de los manifeslames

Talleres y fabricas se cierran de par en par-es
decir se cierran & pareE—las maquinas estan Para-
das, los telares no se mueven, las cliimeneas han
dejado de arrojar hume.

Para que se vea lo que son las cosas,

En.Huelva se quejan de ia sobra de humos.

y aqui lloramos ia falta de él,

_Los albafiiles dé Tarrasa han abandonado tam-
bieu el trabajo.

El asunto, porconsiguiente, go puede tomar un
cariz mas f*o,

Por(iue si los albafiiles no trabajan, claro es que
la huelga no es edificante.
exatadAg' e wos A “ oy

jtiielos! ¢(Habra llegado el momento de poner
almenaje y abrir aspilleras en la Biblioteca-museo
Jialaguer?

No menos inquieto se muestra San Martin de
Provensals, pero ya sabemos que ese pueblo esta
siempre «al lado de Barcelona».

De antiguo sabemos que & cada huelga le IUea
SUSan Martin,., de Provensals.

Mantesa, poblacién célebre por sus tortillas es
la que mas nos preocupa hoy por hoy, ’

Si «la tortilla se vuelve», como quieren los ao-
cialisias, indudablemente empezard & volverse oor
Manresa.

También en Valencia empiezan & notarse sinto-
mas de huelga.

Y [tiemble Castilla si llegan & unirse la rata 6i-
Hada de los catalanes con el Drac-alat de los va-
lencianos!

Dragones y ratas unidos dardn mas que hablar
que los monos y los osos del Ramayana.

Por ahora nada se dice de Zaragoza ni de Ma-
llorca. pero sl el movimiento socialista se extiende
por la antigua coronilla de Aragén, es probable
que los castellanos no salgan del nuevo compro-
miso tan bien librados como en el de Caspe

Si al primer telegrama oficial, dando cuenta de
la huelga barcelonesa, se le hubieran afiadido dos
palabras—

solo dospalabras,

todo hubiera terminado al dia siguiente

Despues de escribir; .los pueblos agitados por el
movimiento obrero son del Llano,j> yo hubiera afa-
dido. «son del Llano.,, y Persi.s

Ante el temor, entonces, de una asonada revolu-
cionaria, hubieran llovido los soldados como mos-
cas y laRambla se hubiera declarado ifso faci6 en
estado de sitio,,,- céntrico.

Yo celebraré que todo esto termine como el par-
to de los montes,

Pero aqui no son los montes los que han de parir.

Sino el Llano.

Luis Royo Villanova,



Petra, ayer cuando pasé
pot bajo d2tu balcda
y a4 tu maceta mire,
se me oprimié el corazin...
Voy & decirte por que.

La rosa que te pedi
tamas veces... ya no estaba
en el tallo en que la vi
cuando & tu balcén miraba,
mas que por ella, por tj,

y, como triste final
de mi desdichado amor,
la vi luego en el ojal
de un famoso seductor
con instintos de chacal.

y como coinptendos” esto

maceta sin flor,

destrozar tu misma el tiesto!...

Me pone de mal humor
pensar eo tu iogratitud...
(A qué negarme esa flor
que tenia la virtud
de esperanzar mi dolor?...

Mal conciertan lus desdenes,
que un potro me han parecidp,
con los arranques que tienes
para aquel que ha conseguido
el més grande de los bienes.

Y  nu pretendas negar
con inaudito descaro
lo que te puedo probar...

Si él te la robd, esta claro,
que la dejaste robar.

Con que esa flor, por la cuento,

ya huele, muchacha, & lodo.
Porque aBade el seductor,

que en ultragea no repara,

que besaste con aioor

en las hojas déla flor

y en los ojos de su cara.
Conque, mira'si hay exceso

en esa culpa tan loca

que ha de hundirte con su peso.

iDiste tu flor entre un beso

de tu purpurinabocal..
Y, vamos, cuando pasé

por bajo de cu balcon,

y & tu maceta miré,

se me oprimid el corazén. ..

es ponerle en un mal pasp,
y yo de tu accién protesto,..
iPor él, que no le hace caso,

A

Un encuentro inesperado ©

INGUNA tarda mejor que la de
ayer para gozar de las delicias de
la playa.

El cielo sin una nube, el sol sm
una maiicha que empanara su
amarillento disco, l.i temperatura
estival y un airecil'o templado y
henchido del aroma del romero y
del cantueso que crecen en las fal-
das y cumbres de las montanas.

Con hipécrita sonrisa en los labios y amarga pe-
na en el corazén, sali de Bilbao y liegué & las Are-
flas T ame la calma del Cantdbrico, admirandola
limpidez d=I cielo, la brillantez del soly el inmenso
espacio Ileno de luces, reflejos y excitantes brisas,
senti eso que yo llamo nostalgia romantica, que se
manifiesta con los siguientes sintoinas: languidez
del espiritu, laxitud corporal, fiebre del cerebro, al-
go de espejismo en el alma y muclia tristeza rn el
coiazon. 4

Enfermedad comiQ en aquellos que carecen de
felicidailen el presente y la buscan en elporvei.i-,
tropezando en su pensamiento cot; las incertiduin
bres y las dificultades de aquel.

itl Hcv aue con tiiiii
d i Gustte coniposiiot friincés Saint-Saeiis,
I=rep.oducciéi de este artic.lo di
dislingiiido escritor bilbaino Sr. Olmodo y Estrada.

crcea.cs
a.mgo =1

E 1lo dice de este modo
la gente lo comenta,
*(fomo lo comenta todo...

y ya te he dicho porqué,

Luis de Aksorena.

Crei haber pasado una tarde deliciosay regresé a
Bilbao con el corazén angustiado y el alma oprimi-

Pero vayamos despacio; necesito coordinar Iss
ideas, poneren orden los recuerdos y contener e
peiisamientf que intenta desbordarse.

Caminaba sobre la movediza arena de la playa,
observando como bajaba la mareay como los rayos
del sol se reflejaban en la agitada superficie delma”
produciendo ese continuo roovimienio un marav;-
lloso efecto 6ptico, cuando reparé que delante de mi
fijaba su mirada en los mismos puntos que yo la mia,
un caballero de aire distinguido, de natural elegan-
cia, aunque algo descuidado eu el vestir.

yi he deser franco, no reparé en el co’or de st®
ojos, ni en el do sus cabellos; ni me fijé en si surcaj
ban su espaciosa frente muchas 6 pocas arrugas, ni s
eran gruesos 6 delgados sus movibles labios, risisu
estatura era 6 no elevada. Habia en aquel conjunto
de facciones y ademanes algo superior & todos estos
pequefios detalles, que me sedujo desde un principio.

Dejé de admirar el mar ef cielo y cuanto mt ifista
abarcaba, para fijar la atencién eii mi desconocido.

Debi6é advertirlo con placer; una vez me mird
bondadosamente; otra se digné saludarme con una
inclinacion ligera de cabeza y la tercera se acerc6 a
mi y poniendo familiarmente una desds manos so-
bre mi hopibro, me pregunt6 en francés;

— ¢Sois artistai

Balbuceé un si- busqué inGtilmente una contenta-
cion en cualquier idioma y al fin no dije nada mas.

—;\h! —exclamé sefialando al mar,—los que no
sonartinas no comprenden lo que la naturaleza
eiicier aeii sus entrafias.

Sacudié de un modo extrafio su hermo.sa cabeza,
fijo en mi su chispeante mirada y convoz dulce

1]



Mientru si
hueles, Vicei

Tengo, Amalia, un secruto aqui eicondido,
que me hara enloquecer.
Esciichale... Mas cerca... asi, al nido; nw
aunque ya sojr tan 7jejo. ha* <Je Sibce...,.

'Todo en amor es triste,
)QUE formas de belleza soberaaa mas, iriste y todo, ea lo mejor ijue existe, +
modela Dios-en la escultura hutnauaf

Se firmc en esperar, <Jue de ese modo

nigo le llega al que lo esperatodo. Ten siempre con un manto
velados los eocsntos pudorosos,

porque en cosas de encantos misteriosos
perdido ya el misterio jadiés, encanto!
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LADERI"OTADE UN GENEI*"AU «ilLAGO,
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Mientras su mamaé esti haciendo unas no-
luetBS, Vicentin ptoyicU Tsstirse de general.

1 pi \%

['4y  (p:

condido.

r engalana con las vistosas plumas de!
ero nuevo;

que existe, vz
rompe el bastén de poOo de nacar de su
Pi pij para una espada;

se dirija valerosamente i la eoci i -
eriosos: oo B1TUR VAIERSS soel, b ge
artto!

.t 'CAsAt

A cuyo efecto, justiluye la gorra por un

airoso tricomi.i, hecto con el petiodico que
acaba de subir la portera; j'

corla iss cintas del vestido de su mama,
pa ra unabandolera;

—_—
°

y con la escoba, que en un santiamén que-
da transformada en escopeta,

'E :

Ia cuat, al verle con tan |’I\Ni|nyftvtf.t arreo»,
te propina una batida, que en breves instan-
tiva 1« deja darrotado.

ufi

N
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afiadié posando esta vez sus dos manoa sobre mis
hombros!

—Yo te oido chascarlos huesos de les esqueletos
que inmoviles reposan en sus tumbas; yo arranqué
de sus fosforecencias muchas deliciosas armonias; el
plateado rayo de la luna, atravesando la espesa co-
pa dei oscuro ciprés y dibujando en el blanco maér-
mol de las tumbas la cimbreanta rama del sauce, rae
proporcion6 el claro oscuro que necesitaba para
dar vida & tni obra; un poco de blanco, mucho ne-
gro y algo ds rosa en ei fondo; miel, acibar y ve-
neno. Esto esla vida, una p6cima desagradable,
que no se diferencia de la muene.

Auduvo solo algunos pasos y yo no supe que ha-
cer, sl huir de aquel hombre que hablaba como un
loco y pensaba como un genio, 6 seguirle en su pa-
seo y en sus divagaciones. Volviéo & mirar al mar,
sonrié repetidas veces, ss golpe6 las sienes y desan-
dando el camino llegése nuevamente hasta donde
yo permanecia silencioso y sin resolver, que partido
debia tomar.

Esta vez me hablé en una gerga,
liano, francés y mal espoEol,

__Ahldentro,—rae diJo;— bajo esas
un tesoro de inspiracion para el artista;
término, lagrandeza del misterio. jCuantas cari-
flosas frases.de amor supultadas, cuantos gratos
recuerdos perdidos, que de tristes despedidas y adio-
ses ahogados! Esfuerce un poco su facultad imagi-
nativr, penetre con los ojos de la fantasia dentro
de ese mundo de peces y reflexione un poco. Bajo
la plateada escama de esos seres jcuantas Ofelias
Desdétnonas, Margaritas y Beatrices existen y
cuantos Hamletos, Otelos y Faustos se encuentranl
I,a mitologia, el romanticismo de los sabios de la
antigua Grecia fué creado & orillas del mar. Venus
broié dests espumas, NeptuiiO le atravesaba en
la triunfal carrera®que un gigante molusco le ofre-
cia; los lagos eran la mansion de las ninfasy Ca-
lipso habitaba una solitaria isla para ser mas libre
en sus adulteros amores slld en los mares mas ig-
norados, Pues bien, si se lograra arrancar al Océa-
no, los gritos de agonia del naufrago, sorprender
el misterio que oculta, grabar en el libro el rumor
del agua, el silbido del viento |qué paginas més
hermosas para el arte se podrian hacer!

__jEs cierto!___afiadi yo poseido de la lociTa de

mezcla de ita-

aguas, hay
en primer

mi acnrapafiante;— si yo fuera musico y tuviera el
genio de algunos, creo que arrancacia ni vieuto y
al mar sus melodias para esotipirlas en el penta-
grama.

— jBravo! —exclam6 el misterioso personage, es-
chandnme la maiio con verdadera efusion.

Hubo un momento de pausa que él interrumpio
para decirme:

—¢Quien no tiene patria, deudos y amigosi Yo
también los tengo. Los Gltimos roe buscan, Icis pa
tientes y la patria me esperan, Pero el artista bus-
ca, como la'! abejas, flores donde libar la rica miel;
luz, COITO las mariposas, donde abrasarse y espa-
cio, como las aves, ¢onde estender sus- alas. Las
flores se agostan en el invierno, el aire se enrarece
é impurificay el espacio se reduce cuando le ocu-
pan muchos. Por esto hui de mi patria, me separé
de mis deudos y abandoné & mis amigos. Y a volveré
4 la primera, cuando nazcan los flores, haya aire,
luz y espacio, jVolveré con las golondrinas!.,,

Y se alej6 de mi precipitadamente.

Respuesto de aquella brusca separacién, le seguf
los pasos; iba haciéndose de nochey tuve que apre-
surar los mios para no perderle de vista.

Al fin, mi hombre entr6 en uno de los hoteliios
situados frente al mar; llegué hasta su puertay pre-
gunté al hombre que vien la porteria,

—(Quién es ese caballero que acaba de subir la
escalera!

Sacé del bolsillo una tarjeta y mostrandomela,
exclamo;

—Lea V, su nombre; porque, francamente, es
tan enrevesado que yo no he pedido aprendeilo.

La tarjeta decia asi;

CAIiylILE .SA.INT-SAENS.

— iEl autor de AscanU]~~ gtilé;— necesito ha-
DIATTE o s

Una hora duré mi entrevista con el gran maestro.

Me dispensé tanta honra, & condicion de que no
revelara mi conversacién con éi,

Y lo siento.

iQue cosas tanbuenas me dijo el autor de U
% macabre y ffinri VIII\

Pero no puedo decirlo por hoy.

No me perdonaria la indiscrecién.

S. OImedo Y Estrada.

EL RITMO SE VA.

Indicios muy alarmantes
hacen sospechar que la
forma poética esta
en sus viltimos instantes.

Hay razones que lo explican,
y una de las méas concretas «
es la de que los poetas-
ya casi nn versifican.

L'is vates mas laureados,
reglas olvidando y velos,

entfe octavas y tercefos,,,

prefieren los pareados.
Humoradas por aca,

y'doloras por alli,

y epigramas por aqui

y caiitates por alla.
Composicion que no sea

punzame, ppqueilay viva,

si no falta quien la escriba

falta siempre quien la lea.

ilrradie en breves chispazos
el ingenio cuando irradie!
APoemas largos? Ya nadie
los hace... mas que pedazos.
La latitud, antipatica
la juzgamos é importuna;
todos estamos por una
poesia homeopatica.
Asi sucede en el dia,
que, por regla general.
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el polvo es el principal
ingredienie en poesia.
En los teatros” ajenos
al arte y al idealismo,
eslapasarido lo mismo,
sobre poco mas 6 menos.
iQiié son los dramasi Simplezas,
estupideces, camamas,..
jvayanse al diablo los dramas
donde estan las buenas piezas!
Ellas se hacen facilmente;
piden tan poco magin,
que no hay ciudadano sin
su pieza correspondiente.

La conquista de Zamora.

APepc Cuenca
|

Juan NuBez era, desde hacia mas de un mes, due-
fio de un reloj, de un hermoso reloj de plata con
cadena y colgajillos de similor, premio conseguido
por el trabajo y la prudente economia. Y podia de-
cirse & si mismo; «De tal & cual hora estaré aqui;
en lanto tiempo llegaré alla; media hora para comer,
un cuarto para hacer esto, algunos minutos ysegun-
dos para realizar lo otro.» Juan habia adquirido la
profunda experiencia de poder proporcionar los es-
fuerzos yel reposo al enorme caudal del tiempo,
cuando tantos hombres sélo se ajustan & los movi-
mientos de su propio corazén, que mide & su mane-
ra los instantes, retrasandose por los desalientos
6 adelatandose por la impaciencia. No fiaria mucho
Juan 4 este danzarin, que sa'tad la comba dentro
de la jaula de las costillas, hasta gastar la cuerda
de la vida.

Hacia pocos anos que Juan, con paloy hatillo
y méas esperanzas que temores, habla salido de su
pueblo, taly como hubo de decir el maestro del
mismo, al despedirle: <lbaJuan movido del deseo
de correr aventuras, apretandole & ello la falta que
él pensaba que hacia en el mundo sutardanza», se-
gun eran los servicios que pensaba prestar, dineri-
llos que ganar, paises que recorrer y fortuna que
conseguir.

Lo cierto t'ué, que Juan estudié y practic6 lo que
ensefia el «Catecismo de los maquinistas y fogone-
ros>, supo lo que era la hulia, como se enciende,
que quieren decir las llamas azules, que significa el
humo negro, aprendi6 & cuidar del nivel de aguay
t'e la limpieza de la caldera, y, en fin, & alimentar
frotar y servir los pulmones y los misculos de una
jigaotesca locomotora; se hizo un diligente yen-
tendido fogonero, grasiento, ahumado, ennegreci-
do, raido y sudoso, tanto como pulida, brillante y her-
mosa aparecia aquellaenorme méquina, & la que ha-
bia que cuidar como 4 un Imdo estudie de sefiors
y refrenar y dirigir como & un fiero monstruo en el
cual la fuerza y Javida excesivas se producian en
senos metalicos que parecian tener por alma la mis-
teriosa furia de un volcéan,

iQue.por qué la pieza vive
y deja al publico absorto?
Porque en elia todo es corto,
[los vestidos inclusive.)
Si algo que es breve se atrapa
¢quién & leerlo no se atreve?
1jano ser queseaun ireve
de Su Santidad el Papa!
Obsa larga que yo hall;,
de leerla no me encargo;
en'viéndola digo:—jLargo! — Y
la hago trizasy ja 1a caile!
Hoy pasa un vate por bolo
si haciendo versos se extrema:

con el tiempo, habrd poema
que conste de un verso solo.
Los poetas de maSana
reduciran sin ningln
temor ni escripulo, & un
disilabo «La Araucana.»
Ei diaen que de ese modo
den los vales en cantar,
lo tienen que celebrar
en el Universo todo.
mucho mas celebrado
serd en todo el Universo
el dia en que un solo verso
les parezca demasiado!...

Fernando Segura.

iRiéme yo del fabuloso Neptuno con su tridente,
guiando por el bridaje los ménstruos marinos sobre
ia turbulencia de las olas! Cuando Juaf. tomé por
fiu el gobierno de su locomotora, de aquella misma
a'la que habia servido como criado, cuando al-
canz6 el nombramiento de maquinista'y fué sefior
de «la Victoria» .. jcuan orgulloso iba manejajido &
su voluntad la vida y la fuerza de la locomotora!l
El. dia en que hubo de comprarse el reloj hacia
tres meses justos que habia tomado posesion de su
nuevo cargo. Ya no eraJuan, sin6 el Sr, Nufiez; ya
no iba tan sucio y roto; tenia ,a cara algo ennegre-
cida, pero no como antes: le era dado asearse un
poco mas, y viajet-os y empleados le miraban con
respeto... Nada sati>face tanto como poder domi-
nar con pleno conocimiento de lo que ?e hace, y
aceptar mucha responsabilidad supone inucha fuer-
za, mucha previsiin, suma rectitud, sumaserenidad
y todii esto dignifica la conciencia.

El iba & ajustar la suya a su reloj; A su reloj, si
le era fiel, si no le engafiaba, si no era, en vez de
una perfecta maquina, una patata, en cuyo caso le
arrojaria contra las ] ledras y le baria polvo, y mi-
rarla con profundo desprecio al tunante que se lo
habla vendido asegurando que era una maravilla.
Aquel diminuto reioj iba & serel corazén de la tita-
nica locomotora; por él seria alimentado, por él ace-
leraria su movimiento 6 le refrenaria; pero aquel co-
raz6n serviria al cerebro y al pensamiento*tie Juan,’
que era el amo, el cual sentia siempro el orgullo
que le infundia la severidad de sus deberes. EIl se
habia hecho un hombre exacto, llevaba miles de
criaturas, las riquezas de la sociedad, la confianza
de todo el mundo en su mano, ojo alerta tras de la
dorada ctpula de vapor, Cuando & un hombre se
le honra con tan grande confianza \no es naturalni
humano que se convierta ¢fj/m! Muchos son Jos
hombres a quienes confiamos nuestras vidas, y que,’
aunque por ello arriesguen las suyas, méas se enor-
gullecen con nuestra confianza, que se atemorizan
ante el peligro.

Juan contemplaba su pequefio reloj en la ancha
palma de su mano; Juan, aquel campesino, se sentia-
lleno de gozo al poseer aquella monerfa. La compa-
raba con su k ccniotoray le paiecfa menos ce m-
plicada, y mei.os exigente, pero dotada de mayor
inteligencia; asi podfa deciise, Era como si hubiera
comparado & un pajirillo con un dromedario, aque-

1'nm
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et cual muestra, por fla, al atanito Grigorio,

o . . — Oiga Vd,; iy el * — iQue si lo dicel—jQue no lo dicel Se P ;
—Otracopa,,, y van seis. " -IVaség, gracia’, U_bernerr]n genero.s,”. y hai — LQué im"’mrte ni qw nuerio! ¢No arma una custién entre el Grigorio y el taber- que alli dice DB valdi, pero dk valdb..
olro dia; que yo pienso hacerme parroquia- ) . 4 eSas.
queyop P q dice la muestra qus el viiM alatl nero.,. P

no tuyo.



lia palpitante maquinila cruzaba incansable & tra-
vés de tgdas las fases de! tiempo, y asi como no hay
espacio corto para unas alas, no habin tal vez tiem-
po imposible de medir para aquellas ruedecillas y
microscépica mecanica.

iNo perder el tiempo! se dijoJuan al meter en
el bolsillo su lindo reloj," Contaba aiin con un cuarto
de- descanso; luego se dirigiria & la estacion; aque-
Ila misma noche saldria para el Norte. Los hom-
bres perezosos se iluermen y embrutecen, la inac
cién es una muerte momentanea, lo opuesto, sin
duda, peco quizé tan horrible, & verse vivoy en el
fondo de un sepulcro; es sentirse muerto sin inteli-
gencia ni sensibilidad en medio de la vida y aparen-
tementevivo, Juan, como era hombre del trabajo,
en sus 6cios sofiaba, sofiaba & su pesar; comenmiba
pensando, pero, libre de los rigores de la exactitud
y dei casi mecanico ajuste & que habia de obligarse
en su locomotora, gozaba entonces de la expansién
y de la libertad... deidear sin propdsito yfantasear
a gusto.

iLa nifia de la estacion de..! jAquella bonita mu-
chacha, hija del jefe! Justo; ya & Juan se lo hablan
dicho; era hija del jefe de una estaciéon de tercera
clase,,. i{Aqué nombrarla? Era una de las estaciones
del trayecto que Juan recurria cada quince dias.

Juan habia contemplado L la muchacha, cuando
él, siendo todavia fogonero, pasaba por alli al servi-
cio de la marcha de un tren, y éste se detenia en
dicha estacion diez minutos jdiez minutos no mas!
Pero claro que aqueia jovencila como una rosa,
con ojrs como dos estrellas, que sinrefa muy di-
vertida y que miraba desde la ventana de las habi-
taciones del jefe & los viajeros, i su ves asomados &
las ventanillas de los coches, siendo estos para ella,
sin duda, como un juguete movibleilenode monigo-
tes, no habia de lijarse en el negruzco y raido fo.
gonero, que al salir de ** después de haberla por
un instante contemplado desde el tender, volvia
al hornillo y al rudo infierno de su trabajo... pen-
sando en ella.

PaseabaJuan porla MontaSa del Principe Pio re-
cordando todo esto. En el bolsillo de su chaquetén
habia llevado el viaje anterior su carta; mal escrita,
puede-que no muy bien dictada; pero en ella habia
escrito él, no habia querido servirse de ningln
mana-tintas délas oficinas, y habia dicho lo que
fle le habia ocurrido; la verdad, Ya era maquinista,
ganaba un buen sueldo, era hombre considerado
por todo el mundo; tenia veintisiete afios, ya era
edad para que un hombre se casara,,. Pues habia
expuesto todas estas cosas en pocas palabras. El
primer dia que, como maquinista, pasé por en-
comendd el cuidado de «la Victoria» al fogonero y
de los diez minutos justos, pasé cinco sentado & la
mesa de la cantina y contemplando & la' muchacha;
al segundo viaje llevé, un juguete para uno délos
heimaniios de la nifia, al tercero ésta habl6 con
Juan duranse los cinco minuios; la cuarta vez ya se
hubiera dicho que le esperabi, y asi la quinta por
regalarle una cajitade dulces comprada en Francia
la sexta por esto, y otray otras hasta las once pa-
radas, tuvo pretextos para very hablar & la joven-

cilla; la oncena vez,,,, no se atrevié a derigirla pa-
labra alguna; pero le entregé la carta; y aun con
esto hubo de perder tiempo, de modo que hasta
el fogonero se atrevid & decir;

Sefior Nufiez, parece que vamos con retraso,
iEs buena! Pero no se gané Zamora en una hora.

De todo esto se iba acordando Juan, Mir6 de
nuevo & su reloj. Ya no le quedaba tiempo sino pa-
ra bajar & la estacion y prepararse & emprender el
duodécimo viaje, en el cual'habria de obtener la
respuesta de su carta. JQué afan sentia y qué impa-
ciencial..

¢Le habria escrito ellai ¢le hablarla?

Al cabo de algunas horas el hombre se habia fi-
jado en la maquina, apoderdndose del gobierno de
de aquella mole movible, & la cual hizo que bufase
por los grifos de desaglie lanzando chorros de agua
hirviente y de vapor. El poderoso tiro de la chime-
nea di6 salida al negruzco humo del hornillo, re-
cientemente cargado con nuevas paletadas de car-
bén. EIl tren que iba & arrastrar «la Victoria» era
sobrado largo, lo cual hizo pei sar & Nufiez que la
maquina quedaria & bastante distancia de la casa
de la estacién cuando se detuviesen en*'*,

Al cabo la maquina silbd; fiieron moviéndose las
rueda? con lentitud; aument6 luego la marcha, pro-
dujo un formidable estrépito al pasar las platafor-
mas, que con la cavidad de sus fosos hacian mayor
resonancia y estruen lo; por dltimo larizé un ahulii-
do y caminé con gran velocidad, como un enorme
perro que fuera latiendo de alegria al encuentro de
su amo, y asi arrastro tras de si el tren por los ralis
de aquella via sin fin. Nn parecia sin6 que el cora-
20n de Juan impulsaba & la maquina. Al amanecer,
se hallaba el tren en las amarillenlas llanuras dé
Castilla; estaban los campos llenos de apretados
trigales; el tren marché por aquella sabana, ora
cubierta de lozanias, ya de &speras desnudeces y
aridez. Atras quedaron los campos, los pueblecillos
de cigliefia y campanario, los valles con sus dimi-
nutos rebafios de ovejas; surgieron & la vistalas
lejanas alturas, atrds quedé una ciudad de géticas
torres, y luego una y otra barrera &e picudas pie-
dras, y aparecié un tunel, y cambi6 el paisaje, y
hasta el cielo ya no era diafano y refulgente, sino
que iba haciéndose nebuloso y grisaceo; era ya ca-
si el cielo de*™*. Todo lo iba reconociendo gozoso
Juan. Se iba aproximando al punto deseado. Las
altas montaflss con su rico vestido de "bosquecillos
y laderas de verde, menuda hieiba; aquel ca-
serio por donde daba vuelta un .csminejo; aquella
hondonada donde saltaba un torrente, los empina-
dos montes acostrados de pefiascales, este turel,
luego la curva... jPrecauciénl!... otro tunel,..

iFuera! Ya & la vir:" pasaban los palos del telé-
grafo y enseBandole elkilémciro tantos, quince,

i'Una estacién! La siguiente era la
la orden de es-

iQué contratiempo! Alli recibié

.perar & un tren extraordinario que habla de cruzar

con el de Juan. Esto implicaba un gran retraso. El
tren llegd, y al de Juan se le concedi6 la salida.
Al fin entré en***,
iDios mio, qué apresuramiento!
parecia agitado; en la estacion de***

Todo el mundo
no contaba



Juan mas que con siete minutos; no le era posible
bajar de la maquina, qui, en efecto, qued6 i distan-
ciade la casa de estacién.

Juan mir6; no habla nadie 4 la ventana, ;Que
suerte! Se hubiera dicho que acababa de s”frir una
gran contrariedad; no habia mas remedio que po-
nerse en moviti.iento. Sond la campana y eLsilbato
del jefe...

iAhi ipot fin!.. Mariase asome, y tomando de un
tiesto un hermoso clavel rojo, levanté el brazo, agité
la flor en el aire, la besé despues y torné aagitarla
como una ensefia.

— iSise gan6é Zamora!
movimiento la maquina.

dijo Juan, poniendo en

— Oyes, Toflete, aisadi6 poco despues, en el col-
mo de su alegria; he pasado por aqui doce veces,
en el espacio de un mes- Justo el tiempo; he parado
cinco minutos,... Cinco por doce, sesenta: una hora.

Y loca de alegria, se hubiera dicho que marchaba
la maquina via adelante.

—iSe gan6 Zamora! éljcalcnlaba, pensaba, filosola-
ba. No etaun cernicalo. Al fin esto es la dichaen ,la
vida.,,, minutos sueltos en largo tiempo....
lo més & lo mas, formarian
ipara el triunfo!

que &
reunidos una hora

José zahonero-

UNA VIDA

1.

Ignijrael nombre de su madre; nada
al pobre nifio en su dolor consuela;
al jugar con los chicos de la escuela,
si en su mirada lasonrisa brilla,
siempre va a t.opezar &4 otra mirada
que le escarnece y sin piedad le humilla.

En la frente del nifio, como un velo,
la tristeza fijé sui duras huellas;
no tiene juegos que le den consuelo......
iS61o es feliz cuando, mirando al cielo,
manda al alma &jugar & las estrellas!

1.

Moto ya, se ve siempre despreciado
y 4 padecer sin tregua sentenciado
su mancha involuntaria® pero impura;
todos, todos se alejan de su lado;
lleva en el rostro su dolor grabado,
y su mirada es una noche oscura.
No hay quien se fije en él que no le afrente;
y, si alguna vez rie, es solamente
porque tieue una risa la amargura.

Para él cantan las aves con tristeza.,
es veneno el aroma de las flores;
donde pide amistad halla tibieza
y compasién en donde pide amores.

Y llega & viejo, de vivir cansado,
encerrando en un alma miserable
un germen de noblezas agolado
con un fondo de hiel inagotable,

V.

Avyer pasaba un chusco por su lado,
mientras tenia el pensamiento fijo
en el problema del azul sollado....,
__"Y tu madre?—riéndose le dijo...
- Lo escucha el pobre viejo, se levanta;
con las manos le estruja la garganta......
— jQue levas & matar!—alguien decia. ,,.
y él, soltando su presa resignado,
contestd con sarcasticaironia:
— "Malar & un hombre yo? jPierde cuidado!,..,
1A todos juntos, si!, jLosmataria!

RicardoJ. Catarineit

iPOR DIOS, HOMBRE..!

Voy & decirte y lo siento,
porque te doy un disgusto,
que tus produccionss, Justo,
causan desgracias sin cuento.

Y aunque & mi de tu amistad
en adelante me prives,
diré que desde que escribes
aumenta la mortandad.

Siempre al romance te inclinas
y yo sé que tus romances
han causado mil percances

(i) iOue ya es escribir mali

amigo que escribe peor que yo (i),.

y hasta muertes repentinas,
iNada, no escribas por Diosl

iTe acuerdas de aquel soneto

que dedicaste & un sujeto?

iPues maté & noventa y dos!
Diste i la estampa un librillo

y todos los que If-yeron

aquel aborto, murieron

bien pronto de tabardillo.
Cuando una compi”sicion

de tu torpe pluma brota,

4 los tres dias se nota,,,
iDecrece la poblacién!
Gracias & que no es fecundo
tu ingenio, que si lo fuera,
ya no habria quien viviera
ise habria acabado el mundo!
Con tus escritos me alarmas,
pues son todos tan perversos,
que para llevar tus versos
van & exijir uso de armas.
Ayer fué preso un ladrén
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é.ird & prisidio el muy pillo,
pues llevaba en un bolsillo
imios de tu iospiraciéD.

Finalmente, aunque lo siento,
te diré que, mientras vivas.

EL RKLBVO DE LA. TORRE

EOSENTADAS sobre una zan-

ca, con la otra encogida y

oculta entre el plumaje, el

pico entreabierto como si

aspirasen con delicia el am-

biente frio de aquella tarde

de nevasca, mirando & la

sierra con tesén, como si se

despidieran de sus riscos,

destacando suscuerposblan-

cos sobre el fondo de vieja

piedra del campanario, obs-

curecida por la humedad, Inmrtviiles en el rafe, ri-

gidas, tiesas, pareciendo dos adoraos de la torre,

contemplan un pac de cigiefias la ventisca que se

arremolina en el aire, dirigida por la veleta que se

lleva el turbion de uno & otro lado, obedeciendo al
viento que sopla.

En elespacio, al s6n mondtono del huracan que
silba con un rumor seco, baila una danza loca el
menudo é inmenso tropel de la ventisca que bota en
los salientes de ladrillo de los tejados,en los crista-
les de las ventanas, en las tojas de las puertas; pero
aquella tempestad es el postrer estremecimiento del
invierno, la Gltima convulsién de la nortada; el mus-
go que tapiza la tierra comienza & verdearse; las ca-
mas de los drboles empiezan & cubrirse de hojitas
nacientes; todas las plantas abren sus botoncitos de
laso y se llenan de flores nuevas y & través del es-
peso velo de agua del temporal, se adivina la natu-
raleza despertando de su sueiso letargico de la mala
estacion, sacudiendo la modorra de los meses del
hielo y volviendo 4 la vida al beso de juventud del
mes de Abril. .

De pronto el nublado se disloca, el azui del hori-
zonte torna & descubrirse por entre las roturas de

no escribas por Dios, no escribas;
annque si van en aumento
tus manias liierariAs,
rico tus versos te haran,
pues te subvencionaran

las empresas fan¢irarias.

Si es que antes, al ver tu modo
de escribir.., que iio te envidio...
ino te IUivan & presidio
atado codo con codo!

J. R.ODAOD.

la cscrazén, y el sol, impetuoso, decidido, espléndi-
do. como si estuviera acabado de encender, vuelca
por los desgarrones sus haces de rayos que abrillan-
tan los troncos, pulimentan las ramas, charolan las
rocas y sacan lustre al campo todo, ddndole un tono
de plata-viva.

Ahi estdan, como si aguardaran & que pasase el
chubasco para venir, solitarios, sombrios, abriendo
las garfas, hendiendo las brumas del horizonte con
el filo de su rdpido vuelo; llegan por los aires, en
pelotones, dando vueltas y vueltas alrededor de las
torres, rozando cisi los miradores; tan pronto pasan
do por laciudid y deteniéndose en los rafes délos
tejados, como huyendo 4 las montafias, irguiéndose
en lo alto de sus picos y batiendo con luria las par-
das alas; son ariscos, desabridos, rapaces y suelen
seguir & las golondrinas como los merodeadores &
los ejércitos,

No importa, pues, que la tramontana se bata & ra-
chazo limpio con el sur poc la supremacia del baro-
metro, ni que-la borrasca zumbe tenaz poc los ba-
rrancos, ni que el zarzagan sople por los pinares, ni
que la llovediza azote las tapias con su polvo de
agua. Poco & poco, el &brego va cediendo y amainan-
do la ventisca, hasta ceder la lluvia, y quedarse del
tpdo despejado el cielo, tornan las mariposas & volar
por el espacio; vuelven & puorreat los pajaros en las
copas; los lagartos se salen & las sendas & secarse al
sol; lalierra abre sus poros distendidos por la hume-
dad y suda un leve vaporcillo, y los carac-.ilesventean-
do la calma, no sin adoptar antes infinitas precaucio
nei, se asoman & la puerta de su casa aheber el alien-
to delverde nuevo, empapadosy soledndose hasta que,
por fin, arrastrdndose con cuanta ligereza pueden,
con su capacha & cuestas, asomando regocijados sus
cuernecillos, echan & correr & decirles & las violetas
que la primavera estd encima y que han visto llegar
4 loa cernicalos que vienen & relevar en la torre &
las ciglefias.

Alfonso Perez Nieva .

EL GATO DE LA ABUELA

Cuento.

Tacafia como ella sola
y avara hasta del hablar,
era una vieja Bartola
que tan solo por no dar
nunca daba pié'conbola.
Fama de rica tenia
entre los pobres paletos
del lugar donde vivia,

los cuales cuentan que un dia
dij >Bartola & sus nietos;
__Piivaudome le comer

y vistiendo con desdoro,
cemo ha,beis podido ver,

he llegado & poseer

un gato repleto de oro.
Vieja y con poca salud,

no quiero mis privaciones;
fuc:rza es que en mi senectud
~aste los muchos doblones

que he ahorrado.en mi juventud.
Gimid; y afiadié afligida-,

- Mucho me duele gastarlos,
. porque pienso conmovida,

que pudiérais heredarlos



cuando pase & mejor vida.
Para salvar mi tesoro
solo hallo un remidié...
— jCuaii

le preguntaron & coro

los nietos que en el caudal-
cifraron sus sueBos de oro.

-El remedio es el siguieote;

al que me dé mejor trato
desinteresadamente,

ptomeio solemnemente

dejarle al morir mi gato.
—Véngase usted & vivir
conmigo— un niete exclamo.

Y otro nieto replicé;
—Conmigo, se ha de venir.
—Conmigo. —Conmigo. —No.
— iSil —|Nol los nietus gritaban,
mas con tan poca cautela,
que necios probando estaban
que al disputarse & su abuela

el gato se disputaban.
—Hablais hasta por los codos,
yesto lo creo importuno —,
dijola abuela.—Hallé modos
de no vivir con ningm|p.
— (Cémo?—Viviendo con todos,
trngo un plan.—Un plan jCuél es?’
—Vivir un mes con Gaspar,
con Casimiro otro mes,

otro con Juan...

—¢Y después?

—Pues después vuelvo a empezar.
—Creo el plan muy acertado.

— Soy de la misma opinién

si es por todos aceptado.

— ¢Le dais vuestra aprobacion?
-—Si.—Si.—Aprobado,—Aprobado,
El pacto con su parienia ~-

cumplieron todos cual.iéy,

porque les tenia cueat” .

,y filé la anciana avarieaia

tratada & cuerpo de r”,

Mas ésta por aument/ii™

de sus nietos la codicfa”.

solia el gato sacar v

y el metélico sonar

con maléfica delicia.

Los nietis cuando escuchaban

el sonido siempre grato

del dinero, se alegraban,

y entre dientes murmuraban;

<[Muy repleto tiene el gato!»
Y  sin ver jamas el brillo

del oro fascinador,

oian el estribillo;

«El que me trate mejor

.heredard mi bolsillo.»

La hora iiostrera-llegé
de Bartola; junto al lecho
& sus nietos reunid,

y palpitandole el pecho
de este modo les hablo;

—Que por eso he venido;

— <T'ino el término fatal,
y veo por los favores
1que me presté cada cual
que todos sois acreedores
4 heredar mi capital®
Como le he ofrecido entero,
el gato en easa Ae eeultade;

-'« el que lo encuentre primero

y° haya finado,
p serd el heredero,

mplase mi voluntad!»
dijo hablando en plata
iaJabuela; con brevedad
;*estiré luego la pata
y volé & la eternidad.
Sus pobres nietos bascaron
la codiciada riqueza;
las paredes decribarbii
de la casa, y no dejaron
un titere con cabez».
— iNo hay tal gato!—uno decia.

—jPor fuerzalo hemos de ha-
(Har!—
Otro crédulo aBadia;
—Nada, & buscar...
— A buscar...

iy el gato no aparecia!
Despues.de tanto trajin

que casi les sorbe el seso,

hallaron el gato al fin;

ipero fué un hallazgo ruin

porque era de carne y huesol

J. K.Sanmartin y Aguiere,

porque me han dicho

No aludiand nuestro amigoycolaborador D.Luis
de Val las iniciales «L. de V.» que figuraban en la
Corrispandencia del niimero pasado,

*Asi lo hacemos constar gustosos & ruego del in-
teresado,

Unico encargado de la venta de L aSemana Co-
mica en Barcelona; D, Juan Tasso, Kiosco déla
Rambla de las Flores, frente & la calle del Hospital.

-iie
—¢Puedo ver al sefior ministro?
—No da audiencia. Se lo he dicho 4 V, lo me-
nos treinta veces en pocos dias.
—Si sefior, pero el caso es que hace poco hubo

votacién en el Ccngreso.
—¢Y qué?

que él fué de los que votaron contra la supresién de
las AUDIENCIAS.

Morena, no derrames
tanto salero,
que el verter sal es signo
de mal agliero.
Catarineu.

Péarrafo de una caria de uno de mis

que actualmente reside en Madrid;
(aqui un nombre) hizo un articulo lle-

no de elojios, tan ardieates como inmerecidos, de
mi poema.-.. Tis/; mandd este articulo &... {aqui el
nombredi un semanario) y en este periodico le con-
testaron que mal podian elojiarme siendo, como
soy, redactor de La Semana Cémica y que dema-
siado hacian con no darme unpalo. Yo tengo 4
mucha honra ssr redactor... etc.»

Cuyo parrafo riproduzco para poder exclamar
luego con aire sonriente:

— iSefior, Selor, cudnta pequenez de espiritu hay
en el mundo!
y quedarme tan tranquilo.

redactores

Imp. Militar, Arco del Teatro, 9, pasaje,
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