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B I U S  Y  T A U L E T

6 „ o  c o m . l i6 e n .a . e s ,
n o  s i r a o s  n o so tro s  quiexies h e m o s  de  dec irlo .  Lo q u e .s i  c reem o s  
e s  q u e  todo el Debe de  s u  c u e n ta  no l leg a  a l  H aber  q u e  t e p ie s e n -  
ta n  s u  a c e n d ra d o  c a r iñ o  á  B arce lo n a  y  la  g r a n  o b r a — poi el  fe­
a m e n t e  le v a d a  á  c a b o - d e  n u e s t r a  E xpos ic ion  U .uversal._

Salvo u n a  t r i s l i s im a  y  b o ch o rn o sa  ex cepc ión ,  todos 
'o n e se s  se  h a n  sen t ido  co n m o v id o s  a n te  l a  n u e v a  de s u  m u e r te ,  j 
iodos  a m ig o s  y  a d v e r s a r io s ,  h a n  hecho  ju s t ic i a  a  l a s  g ra n d e s

a b a n d o n a n d o  por  u n  
tono festivo q u e  le es  p e c u l ia r ,  se d e sc u b re  con  respe to  a n te  la 
K b a  d e?  m u e r lo  i ta s tce .  , u e  p o r  e l  m .en to  de  ^
C i u d a d  q u e r id a  sacrif icó  s u  reposo ,  s u  s a lu d  y q u iz a  s u  e ^ ' s je n  
cia- del a d m in i s t r a d o r  h o n ra d o ,  q u e d e s p u e s  de m a n e ja r  m illones  
h a  de jad o  á  s u s  h i jos-por  toda  h e ren c ia  u n  n o m b re  q u e r id o  y  u n a
m em oria  p u r a  y h o n r a d a  q u e  re sp e ta r .

D escanse  e n  p az  D. F ra n c is c o  de  P a u la  R iu s  y  T a u l s t .

U n a  chispa de la  fragua

D e d ic a d o  á  A r m a n d o  P a l a c i o  V a ld é s

I,
__Qué guapa se h a  puesto Ca'inenciU», la  hija del

maestro « rp in le ro l  -exclamó un viejo que se ha lla ­
ba  sentado junto á  una tspia tomando el so l. en­
v u e l t o  en un sucio capote gris, los pies abrigados
por unas zapatillas negras de forro amarillo y la ca­
b e z a  cubierta por un  gorro de terciopelo verdoso.

E n  tanto, Carmencilla, con menudo p a s i ,  se di­
r i g í a  a l  obrador, y el viejo ibala siguiendo con la
vista embobada y sonriente, como si hubiese de  ro­
bar con la mirada algo de aquella juventud para  su 

débil corazón.
_ L a  verdad es que Carmencilla es de lo mejor- 

eito del b a r r io - re p lic ó  una castaSera que cerca del 
v ie jo  h a b í a  puesto sus bártulos y movía de conti­
nuo el puoherete que chisporroteaba al hornillo , la 
golosina de los chicos, caliente y sabrosa.

E n  esto, una m rcita  llamada Maricuela atajó á 
l o s  q u e  hablaban, diciendo con pique y  encoragi- 

nada:
— No sé qué vale la  Carmuncha, ¿Qué.tiene de 

particular! N ada. ¡Si parece una muñeca de real y 

medio!
La tal Maricuela tenía un  rostro enjuto y peque­

ño, pero en él ya laenvidia habla puesto sus tintas 
lívidas, el despecho sus rasgos ásperos y la  malicia 
sus perfiles agudos.

— Calla, que te come el gusano—dijo la  casta- 
fiera;— le tienes en  el cuerpo y no te  deja vivir.

_N o__ replicó el v i e j o ;  —y a sé  la h a  comido, ¡No

he visto criatura más envidiosa!
L o  cierto era que, en  bien ó en mal, todos se 

ocupaban de Carmencilla; como que se hallaba en 
esa edad en  que las muchachas son aún poco niñas 
y ya  son algo mujeres. E n las muchachas, como en 
Ins llores, la  hermosura primera, a l  parecer, copia 
i  la  aurora: vése un fulgor instantáneo, que prece­
de á la  explosión de mil deslumbrantes destellos.

Carmencilla tenia la  risa de la  infancia en  los la-
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bios, y en los ojos la  pudorosa gravedad de la  mu- ■ 
jer,

Alguien nos ha  contado qne esA gran  fuerza que 
todo lo renueva, po r todo circula constantemeuce, 
y que por esto se abren los capullos y  de ellos es­
capan millares de mariposas que antes fueron ne­
gros gusanos, y  tuvo el capullo como resorte y  sor­
presas de cubilete po r magia singular; no  miento si 
aseguro que de los verdes y de los rojos, de los pro­
longados 6 de  los redondos botones estallan las co­
rolas, y que la  savia remoza los árboles viejos, y 
p o r fin, que algo da esta energía, algo de este eflu­
vio bajó á  Carmencilla y detúvola en  su corretear 
de D i n a ,  dejándola en un delicioso asombro y sor­
prendida, como quedaría un pájaro que se sintiese
transformar en ángel.

Carmencilía había pasado antes por dos épocas 
bien extrañas. E n una, los vestidos veníanle siem­
pre cortos a  la infeliz criatura, tenia las manos a l ­
go descarnadas, las piernas largas y los brazos del-

a.u'jd»
Una luz muy débil, más bien un  vago explendor 

en los ojos, una  boca risueDa y unos dientes peque 
ñilos y  blancos, dejaban la  esperanza de que, an­
dando el tiempo, no había de ser del todo fea la  po­
b re  muchacha.

Por esta época, al pasar un día Carmencilía por 
delante de  la  fragua, Gnnzalo el herrero, mozo de 
unos diez y siete aflos, la  dijo conrisa  picaresca y 
tono zumbón:

_¡Larguirucha! ¡Vaya una caña de pesca que
va á  tener tu padre dentro de poco!

Siguióse otro tiempo, durante el cual Carmencilía 
se puso gruesa, un  poco basta, hecha un  talegui- 
11o por ló rechoncha, hecha una  figiirilla de feria 
po r lo colorada y barrosa; pues bien , cuando la gen­
te  menos lo esperaba, apareció ¡inda como un pino 

de oro.
L a  última vez que Carmencilía se habia retratado, 

lo hizo eu seis plaquitas de ferrotípia po r una pese­
ta, é  Uiciéronle unos retratos, que con sólo mirar­
los daba ganas de  hacer añicos "el aparato fotográ 
fico. P i t e c ia  que el sol, haciendo burlas, había in­
tentado chasquear á la  muchacha, como para daYle 
á entender iiue el color y  la  vida de su cara no ad­
mitían copias, y que asi podía ella mofarse de los 
fotógrafos como el mismo sol de los pintores.

— N i más ni menos, ¡Bendito Dios! ¡Cualquiera 
diría que esta es ella!

E m pleaba al decir esto fina ironía el herrero 
Gonzalo, montado en la  bigornia, apoyando una 
mano en el mango del macho martiito y mirando
u n a  copia del retrato de Carmencilía, qae' tenia en

la oUa mano.
¡Cabalito! ¡como que aquella mancha negruzca, 

aquella cara borrosa, eran un retrato de Carmen, 
' que tenia unos ojos que brillaban á  io mejor como 

dos luceros, y unos labios coloraditos y pequeñue- 
los, que en risas y palabras sonaban mejor, á  los 
oídos de Gonzalo que el alegre puntear de la ban­

durria!
--¿Verdad que no  es ella! —preguntó Gonzalo á 

Welitón, su mancebo deftagua, mostrándole la  pla- 
quita.

__¿Quién!— contestó éste, a lz indose de puntillas
y alargando el cuello para mirarla.

__[Bah! |si nadie la  conoce! ¡Carmen, la  hija del
maestro ca'-pintero!

— ¡Anda! —exclamó Melitón— así se parece eso á 
ella, como un gallo á  la luna, ¡Si parece que han 
querido retratar á  la Maricuelal,..

_Eso, eso—replicó, lleno de contento Gonza­
lo ;—eso... se muere de envidia por ella.

Luego el herrero quedó pensativo, mirando con 
fijeza al rincón d é la s  virutas, como si estuviera 
preocupado en mandar po r más á  Periquillo, el 
aprendiz, que tal creyó este al verle mirar á  aquellas 
con insistencia.

Pensaba Gonzalo en Carmencilía, que poco tiem­
po hacía i;ra una niña  y jugaba al co iro  con otras 
no  lejos de la  fragua. H ib iase  hecho ya una mujer. 
¡Qué delicada, qué bella! Su oútís era blanquísimo, 
y detftera ser fino como la seda; se negaría Gonzalo 
á  posar en las mejillas de la  niña sl; s  manos enne­
grecidas y ásperas; antes que hacerlo, hubiera p re ­
ferido cortárselas. ¡Qué talle, qué piél Si Gonzalo 
hubiera sabido pintar, la  hubiera retratado mara­
villosamente;- mejor que nadie,

Carmencilía, además, era muy buenaza, muy sim­
plona; tenía m ino i picardía  que un niño de seis 
años,,. Y eso que murmuraban ya de ella ... Nadie 
la conocía como Gonzalo. D e  pronto se levantó y 
comenzó á  vocear,

__Vaya, vaya.,, Perico, no te duermas. ¡Aire!
¡a! fuelle! Y tú , Meliión, coge el macho y dame la 
estampa^ que debemos acabar pronto la  labor; 
¡Tllaldea esas barras! ¡listosl Decía esto como para 
azuzar i  los otros, pero en realidad po r estimularse 
á  sí mismo, como quien huye del adormecimiento 
que causa contemplar las elucubraciones de un sue­
no deleitoso.

Metió un  pié en el estribo y tiró del fuelle Peri­
quillo, raido y negro como un diablo, y á  los reso­
plidos acompasados y fuertes, unióse el traqueteo 
de los martillos.

L a  fragua estaba vomitando llamas y avivando 
ascuas.

Dióse entonces para Gonzalo un doble trabajo; 
enardecido se h illaba  en su faena, y no parecía si­
no que tenia al propio tiempo una fragua en su ca­
beza; tal era el número de pensamientos que á  ella 
acudían, y si con recia insisEencia forjaban las ma­
nos el hierro, con ferviente vehemencia á  la  vez for­
jaba esperanzas, y unía recuerdos la  fantasía del 
obrero enamorado.

Tomó unas tenazas, cuyos dos lados, al juntarse, 
formaban la  cabeza de una serpiente, siendo los 
dos remaches del eje como dos ojos, y el pedazo de 
hierro sacado de la fragua una lengua de fuego; so­
bre esta lengua com;nzó á  golpear.

Entonces fué cuando le acudió á la  memoria el 
recuerdo del día que vió á Carmencilía salir de mi­
sa con un manto amplio como el de una mujer.

Puso el martillo tajadera sobre el hierro, color 
de caramelo entonces; miró rápidamente & Meliión, 
y éste descargó recios golpes de. macho para  cortar 
la barra. Hablan sido muy tontos los padres en co­
locarla en un  obrador, al que iba sola todas las m a- . 
ñañas y del que.volvía sola todas las tardes, [A sa­
ber qué clase de compañe'itas tendría en él, y qué 
ho jnbres la  perseguirían po r Us calles!... Entonces, 
como si tal pensamiento le irritara, prestándole fuer-
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E M P R E S A R I O  C O M P L A C I E N T E ,  p ü r  C i l l a

^ ¿ £ 1  S r .  E m p r e s a r io  d « l  t e a t r o  d e . . . . ?
— S e r v id o r  d e  V d .
— PueA s o y  r c d a c l o r  d e  Aw c la s ts  m e n e s te r

T e sa s  y  v e n ía  á  v e r  si V d .  m e  q u e r í a  d a r  « a  p a s e . . . .
— V j e l v a V d .  m a S a n a .

S r .  e m p r e s a r io .
S e r v id o r  d e  V d .
P u e á  *oy r e d a c t o r  d e . . . .
lA h ,  va jn o s i  V d . e s  e) q u e  q u ie r e  q u e  le  d é  u n  p a s e ,  eh .' 
*Si, señor.
•P ues  m a ñ a n a ,  m a& a o a  s in  f a l t a .  __________________

V eñ¿áfl e l b as tón  y  el p añ u e lo . A h o r a . ,  ., je m b is ia o ie  V d!
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L O S  D E L  S A B L E ,  poK « M i íc a c k ik »

Campo de raan ío tras;  el de C akf.  Ejercicios de 
sable, te w o lre ry  caflón.

en
m

no

>

Campo de maniobras; la  esquina del Suizo. Ejer- 
cicios... sólo de 9&bl«.
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za para  el trabajo, comenza á golpear furiosamente 
con rudo roarlilleo sobre ín  señal marcada por la

^Por Bui'uesto, que aquello lo h a d a n  los padres 
po r codicia, y eso que el carpintero no estaba rnal,  ̂
n i mucho meoos.... ¡Anda, que la  ch iía  más podría , 
perder que ganar al cabo del üempo! D oblaba en-
t o n c e s  e l  obrero .una barra  recien caldeada y diñle 
una 6 dos vueltas al pico de  lab igo rn ia . como quien,

arrolla una cinta.
Si continuaba acudiendo al obrador no sería mu­

jer de  su casa, y el que la  eligiera po r mujer no 
querría, seguramente, que fuese al obrador. Gonza­
lo no lo  permitiría, si con ella se hubiera de casar,
¡Casarse c o a - ella! E s t e  s o l o  peosamiento caldeólas 
mejillas del herrero y las puso más coloradas que 
el hierro que entonces forjaba.

iCasarse con ella!.. ¡Y por qué no!
Por un rápido movimiento, introdujo el hierro en 

la  tica, lo cualpi'odujo un  cliisss.... chisss,... f  
nubecilla de humo blanco que Saltó hasta  el techo.

E l  ceso es que tenía ya la  muchacha humillos en 
!a cabeza; puede que se le hiciese poco un trabaja­
dor como él, .. Se acicalaba mucho y quena apare­
cer como una señorita casi, cuando iba al obrador, 
«¡Mala señal!» habían dicho algunos. Pudiera ser... 
pero no; Gonzalo nada temía,

L a  madre de Carmen le había dado á  Gor.zalo 
aquel retrato de su hija, para  que él, á  la  vez, se lo 
diera á  su m adre... E ran  vecinas ambas y amigas 
antiguas. Gonzalo pensó cumplir el encargo... aun­
que le daban intenciones de tirar el retrato. Hubie­
ra  pegado un coscorrón po r torpe al fotógrafo, lo 
mismo que hubiera pegado á la Maricuela po r enre ­
dadora y mentirosa; ¡pues no se había atcevi^do a 
decir que hab ía  visto á  Carmencilla acompañada de 
un señoritol Y algunos lo habían creído, l a u  bisn 
la  conocían ellos como había sabido retratarla el 
fotógrafo.... Gonzalo, sólo él , 1a sabía estimar de 
todas veras; él tenia viva su imagen, y él conocía to ­
d a  l a  inocencia de  su alma.

Se puso después í  trabajar con ese menudo mar­
tilleo por el que los de su oficio conforman con ar­
te  el hierro y hacen con el martillo un delicado tra ­
bajo y luego, en tam o se caldeaba otro  barrote, 
acordóse del domingo en que, vestido con un pan -  
lU ón de pana negra, su chaqueta, su paQuelo de 
seda azul al cuello, su reloj y su gorra alta como la 
de los fumistas franceses, fué á sacar á bailar á Car­
men, y ésta le dijo:

— Gonzalo, aunque te raspen no perderás tu  olor

de infierno. , 1 v
El obrero quedó con este recuerdo apesadumbra­

do y triste .—T al vez no  podré jamás ser amado por 
élla esto pensaba, mirando por la  ventana el sol 
que descendía hácia Occidente, formando sobre los 
oscuros monies, con nubes y reftejos, un  inmenso

horno  de fragua. ,
Al Oriente grandes y obscuras nubes anunciaban

lluvia.

II.

E l  único que no  había creído á  Maricuela, era 
Gonzalo el herrero; bien lo hubiera esperado así 
Carmencilla: Gonzalo era buen muchacho. Con su

valiacara sucia lodo el día, sus maneras bruscas,

más que todos, . . _  j  j
;Oue la  habían  visto con un señorito! Es verdad, 

peío  porque él la había querido importunar con su

charla. , , i •
]Ah! si lo hubieran sabido todo, ¡qué hubieran

^^V oltíá  del taller Carrnsncilla preocupada con ta­
les ideas, y apresuraba el paso; un nubarrón ne­
gruzco amenazaba descargar en lluvia. Carmencilla 
iba mal hum orada aquella noche.

Hacía días, un caballero muy elegante, no  mal 
parecido habíala seguido hasta el obrador, y luego 
la había esperado á la  salida. Esto  la puso conten ­
ta, ¡por -qué no  confesárselo á si misma? Y a tenía
e l l a  q u ie n  l a  e s p e r a b a ,  como t a n t a s  otras, _

— Mira, Carmencilla, no  prestes oídos á ningún 
moscón—le hab ía  dicho Margarita, la oficiala ma­
yor del ta l le r ; -e so s  sólo quieren... divertirse.

E n  esto de divertirse, no veía nada malo Car- 
mencilla; pero sí en el acento con que se lo había 
dicho Margarita. Aquel tonillo grave y aquel geslO 
de desprecio, le infundieron temor.

Una mañana que hab ía  salido temprano de casa, 
caminó como de paseo por las calles... ¡ ^ o  que ella 
miró y n-miró los escaparates! Fija  y embobada h a ­
b la  contemplado el de un joyero... Mostrábase en 
él un collar de p iedras... ¡qué decir de piedras: de 
estrellas! T al lucían sus reflejos y colores .. Infun­
díale respeto aquella maravilla para  el cuello de una 
duquesa; pero lo  que verd:^deramente le cautivaba 
la vista y al deseo la  ataba con los fuertes lazos 
del capricho.... era una sortija con escarcha de b ri ­
llantes, como en gotas de luz apiñadas para formar 
un foco.... allí estaba aquello en  su estuchito de

'**2.'¿Q.ié miras!— le dijo una compañera del obra­
dor que acababa de llegar al mismo punto.

— lAhl ;e re s  tú !— dijo.Carraencilla; —miro esa sor­
tija, ¡Oh, qué cosa más l i n d a ! . . .  Chica, no vendría 

mal á  nuestras manos. ,
No habrían dado dos pasos, cuando ?pareció an-

•te Carmencilla el caballero que l a  habla seguido los
d ía s  a n t e r io r e s ,  y acercóse á  hablarla.

— Señorita, he  sabido que le  gusta á  usted esto,
r e c íb a lo  c o m o  una prueba de amiKtad...

La paloma tornóse en g a v i l á n ;  la  hija del pueblo, 
la  madrileña, pronta  á disparar un  reproche, un
r a y o  d e  gc ac ia ,  como un r a y o  de fuego...

— E m p ié d r e s e  usted con ellas... la  boca le dijo,

nadie recibe regalos de quien no  tiene derecho a 
hacerlos y menos una hija de familia—exclamó 
ofendida Carmencilla. , .

E l instinto de pudor que salva á la  mujer, la  ins

piraba,
Y desapareció indignada... Luego lloró ^  rabia, 

cosió nerviosa, pinchando más veces sus finos de
dos con la aguja que cruzando con ella la  ‘eU , y 
c u a n d o  l l e g ó  l a b o r a ,  caminó, caminó apresurada
hacia su casa; molestábanle los.transeúntes, encon^ 
trábalos más torpes y pesados que otras noches,

' mareaban los coches; tenía una amargura íntima 
' en ¿1 alma, un despecho, y una  ira m al reprimida, 
' pensando en las palabras que, al saber lo q u e  

. había acaecido, le dij-ira Margarita;
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W - L A  SEMANA COMICA 2 3 »

— 'No quería n a d j  bueno! Hombres así, no nos 
estiman, Créeme, lo primero es verse eslimada,

Esiaba cerca de su barrio; para llegar á él debia 
atravesar por despoblado; apresaré el paso; la  n u ­
be  se babía ido d ilatando.., Según caminaba por 
un estrecho senderito, Carmencilla oyó el alegre 
triqui-traque de la fragua, el más alegre ruido de 
su barrio.

D e pronto comenzó á  llover, fuerte, muy fuerte; 
Carmencilla caminó de prisa. Pasar este farol, lue- 

,go el de más allá.,, baeno, el o tro .. .  ya  nó  le que­
daban más que dos '¡ué dejar á  la  espalda, ¡Qué le­
jos le parecía su casa!,,. Pasó rápidamente por de­
lante de la  fragua... pero la llUTÍa era torrencial. . 
y Carmencilla retrocedió... ¿Por qué oo guarecerse 
en la  fragua? Asi lo hizo.

Gonzalo quedó sobrecogido de sorpresa ,,.—Pasa, 
Carmen,'que pronto cesará la  lluvia—dijo Melitón 
á la jó v e n ,

¡Qué infierno aquél! Veiase el escobillón mojado, 
que Periquillo zarandeaba sobre el fuego c j r i í  un  • 
hisopo del demonio; el viento, penetrando en la 
fragua, mantenía el humo de ésta en el techo, ofre­
ciendo el aspecto de una cubierta de gasas; Gonza­
lo, con un rayo en la  m ano, el brazo tendido á  la 
bigornia y un martillo en la otra m ino , ayudado 
del oficial^ siguió con más brío su trabajo, por 
oculiat su turbación, sin duda... Los martillos ca­
yeron sobre el hierro,., las chispas rojizas saltaron, 
y las cascarillas desprendidas de la  calda se cruza­
ron rápidas por el espacio como estrellilas brillan­
tes... Una de éstas cayó sobre el dedo anular de 
Carmen cilla,

— [Ay! —gritó al sentir una viva sensación pasa­
jera  y ardiente.

E l trabajo cesó.
— ¡Bah, eso no es nada!,,, Ün ligero escozor que 

no dura nada...  ¿Dónde ha sido? exclamó Gonzalo.
— Aquí, en la  mano,
— Luego una motila morada que dura dos dias, 

continuó diciendo el m oío ...  Pero yo lo curaré, si 
me lo permites, Carmen; y diciendo y haciendo, 
acercóse á la joven con una plumita impregnada de 
aceite, y tomando su m in o  con la  mayor delicade­
za , ,,  tímido, respetuoso, enamorado,— ¡oh, esto 
bien lo vió Carmencilia!—pasó la  pluma p o r  la  le -  
Ve quemadura; y al ver que habia sido en el dedo 
anular, dijo sonriente:

— En el mismo sitio en que podías llevar una 
sortija.

Lajóven  se estremeció. Mas bien pronto sintióse 
confiada y contenta; habla puesto para  ella Gonza­
lo un banco, y sobre él, po r almohadón, doblada la 
badana, dejando hacia abajo la  parte  sucia y  enne­
grecida.

[Aquella mujer gozaba, satisfecha de una d ign i­
dad  á que ciertameote tenia derecho! Entonces se 
fijó en que Gonzalo era hermoso; parecía qué 
aquella vigorosa presencia la  prometía amparo..-. 
Además, él no había dado oídos á la  Maricuela..,

— ¡Sabe usted, sefior Gonzalo—dijo Carmencilla 
— que ya no vuelvo al obrador?

L e llamaba de usted. L e  amaba; acababa de re­
conocer en él el poderío del fuerte.

IIL

Gonzalo fué amado.
Despues de hablar, cuatro semanas más tarde, al 

s 'B or Pedro, el carpintero, y á la se fijra  María, 
feos y envejecidos, que mostraban sus cabezas cal­
vas y sus rostros de mal hum or, semejantes á  la de 
un perro ratonero que solía aparecer, gruñendo, 
por debajo del banco de la carpintería, se dispuso 
la  boda, y Gonzalo y Carmencilla se cesaron. Hasta 
Maricuela hubo dealegrarse.

y  hoy, frente po r frenle á la fragua, en un  cuar- 
tito barato, hay una ventanila  orlada de campani­
llas y madreselvas, que ofrece una delantera de  llo­
ridos tiestos; desde ailí Carmencilla ve el rojo in­
fierno de la  fragua, donde hay  para  ella un montón 
de rubíes, chispazos de brillantes, un aspecto más 
seductor que el del escaparate, y se produce un rui­
do  que la  estimula á  cantar con ese gozo que sien­
ten las mujeres donde viven y reinan, y Gonzalo, á 
su vez, desde allí mira al cielo mismo; en aquel 
marco de  flores aparece ella; muchas veces cantando 
con su voz dulce le  alienta poderosamente en  su 
trabajo...

E l también canta lleno de alegría:
Tengo UQ niño chiquitín 

que se llama Nicolás...

¡Y se ríe como im bendito!
¡Y pensiir que aquel necio caballero había queri­

do comprar con una pifia de brillantes lo que Gon­
zalo habia conquistado con una chispa de  la  
fragua!

J o s é  Z a i í o n e r o .

SE LO CUENTAS A  TU A B U ELA

I,
«Yo estoy dado i  Lucifer 

ante mi suerte fatal; 
yo me encuentro mal, tan mal 
que más mal no  puede ser.
Mi situación roe da horror, 
me da pena, me da tedio.

busco y no encuentro el remedio 
y voy,de mal en peor.»

Así me quejaba un día 
¿ un amigo de la infaacia, 
ante U ñera inconstancia 
del destino que me guía; 
mas ¿I, que mi bien anhela.

condolido de mi llanto,
«Vuelvo» dijo; «mientras tanto, 
se lo cuentas á  tu  abuela s»

II .
L legué, y en  tono sencillo 

conté á mi abuela mis males, 
.pero ¡ay! no  daba seSales
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de ablandársele e l, ,,  bolsillo. 
Escuchó mi relaciSn 
y al ac ibarla  me dijo;
«Aquí lo mejor «s, hijo,
que tengas resignación; 
que aunque me aflije y exalta 
el conieraplar tus apuros, 
—apuros que son más duros

que los que á  tí te hacen falta,- 
no lo puedo remediar, 
tu triste suerte lamento; 
en fio, chico, yo lo siento, 
mas tto lo puedo llorar. >
T a l  dijo y como un venablo, 
mi destino maldiciendo, 
salí á la calle .corriendo,

Aunque un día la  maldad 
negase la realidad, 
no por ello me acobardo; 
yo juzgü á  usté, don Ricardo, 
un poeia de verdad.

Pero, ¡ay! o3 puedo escribir 
lo que eso me hace sufrir... 
¡Cuánto me alegrara yo 
si lo qu>̂  le he dicho, no 
lo  tuviera que decir!

Fuera grande mi contento 
á  ser sólo un puro cuento 
sus inspir-aciones reales; 
si no bro tara  i  raudales 
de su pluma el sentimiento.

¡Por qué usted al mundo trajo 
una lira, si aqui abajo, 
en este siglo que expira, 
estorba más una lira 
que un trombón ó un contrabajo) 

(Por qué usté á vate se mete 
y se coloca en un brete 
á oír expuesto un dislate, 
si aquí en cuanto ven un v ite , 
todos á una dicen; «vete»!

¿Tiene las musas precisas 
para  inspirarle, sumisas?
Pues á estas gentes ilusas 
nada diga usté de musas, 
que se lo dirán de misas.

Si usted á cantar empieza, 
déjelo, que es gran  simpleza 
y pecará de importuno... 
¡Hombre! si aqui cada uno 
tiene un  «n /fl en la cabeza!

¡Cree usted que hay todavía 
quien guste la poesía?
¡Qué falta hace ya  el Parnaso,
SI ir hacia él, es dar un paso 
hacia la cursilería!..

Vaya usté á  los botarates 
que afirman esos dislates 
á decir alguna cosa 
de una concepción grandiosa 
de alguno de nuestros vates.

Si emiten sus pareceres, 
industriales, mercaderes, 
banqueros y remendones, 
dirán de las concepciones...

como alma que lleva el diablo.
III.

Nadie mi pena consuela.
No hay u n sé r  más infelice.
¡ y  aun hay gente que rae dice 
que se lo  cuente á mi abuela!

E .  S .  H é r m i j a  'M e c a c h is .

CARTA NECIA

A  DO N  RICARDO J .  CATARINEU.

que son cosa de mujeres.
Cualquier poema, el mejor 

considéranlo un horror 
muchos, y no  lo resisten;
¡y hay  quien no sabe que existen 
Nuñez de Arce y Campoamor!

No es esto solo; con la  
civilización, que vá 
aumentando cada día, 
se están agotando ya 
las fuentes de poesía.

Pruébanlo así esos rastreros 
poetastros bullangueros, 
muy queridos de las gentes, 
quo, como faltan las fuentes, 
se van á lo s  bebederos.

Ellos d é la  linfa impura 
van sacando la  basura, 
según entendiendo voy: 
el fango que ensucia hoy 
la  patria  literatura.

Y para  este vil montón 
glorias y dinero son; 
no para  gentes sencillas 
que vierten en las cuartillas 
la  sangre del corazón.

Por eso mismo deploro 
que pruebe su pluma de oro 
de modo tan elocuente 
que tiene usted en la  mente 
de inspiración un  tesoro.

Si siento que usted del Arte 
al escribir no se aparte, 
es porque en la  actualidad 
ir á  la  inmortalidad 
es no ir á  ninguna parte;

y es lástima que usté afronte 
el desdén y se remonte 
en ratos de  inspiración, 
cuando el del monte Helicón 
es el camino del Monte.

Porque es triste que un dechado 
de ingenio—*qtie usted h a  dado 
pruebas de serlo mil v e c e s -  
aguante las esquiveces 
de un público encanallado...

En lo sublime que imprime 
y hay poca gente que estiine, 
no emplee los ratos de ocio.

porque no se hace negocio 
con el género sublime.

Si colección escogida, 
de cuanto escribió eo su vida 
formada con lo mejor, 
ofrece usté á  un editor, 
él la  aceptará enseguida. .

L a  aceptará, claro está; 
pero como p e n W á  
de colección tan preciada 
que no se paga con nada... 
con nada la pagará.

Y si usté es pobre y en esa 
noble y elevada empresa 
á no continuar rehúsa, 
verá usté como la musa 
no  le dá  para la mesa.

Deje usté, por compasión, 
de relacionarse con 
esa musa que le inspira; 
cié usté al olvido la  lira 
y aprenda el acordeón,,, 

Catarineu, francamente, 
creo que para  esa g fn te  '
á quien lo sucio alboroza, 
que se refocila y goza 
con el género indecente,.

hacer cosas tan  bonitas 
cual las por usté escritns 
hasta boy, sin exagerar, 
es algo asi como echar 
á lo s  puercos margaritas...

Veo que ya me propaso 
y de este punto no paso... 
Señor don Ricardo, si 
me hiciese usted caso i  mi, 
mucho me alegrara el caso...

Permítame que no acabe 
sin pedirle que lo grave 
deje usted y lo lormal, 
y que escriba con la  sal 
y la  pimienta que sabe.

¡Quieren veneno? Pues bien, 
de  usté veneno también, 
diciendo al lector conmigo;
__(Tú te  lu quieres, amigo?
[Pues, anda, til t.) lo ten!..

F e r n a n d o  S e g u r a .
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P e q u e ñ o  p o e m a . . .  e n  iw p s 

(d e  CÁTOI.O MÍINDUZ) •:

I ,
,  ^

Una pared dura, un  muro sombrío, un  in fran ­
queable muro, he  aquí lo que be enconliado cuando, 
con un furiosa puñetazo, he  rolo en mil pedazos la 
delicada tela, en la cual háb il artista había pintado 
Ja  inmensidad del mar bullenle, adornado de velas 
aladas, y los lejanos horizonies matizados de estre­
llas rutilantes.

II.
¡Porque había llegado á  irritarme, á ponerme

nervioso, esa engañadora visión de l infinilo, com­
puesta y figurada por los azules, verdes y  granas que 
se expenden en la tiendal

Una pared dura, un muro sombrío, un infran­
queable muro; he  aquí lo  que he  encontrado, cuando, 
de  un  violento puñetazo, he  roto en  mil pedazos el 
lienzo engañador.

I II.
Mas ¡ay! que satisfecha ya  mi cólera, mi melan­

colía no h a  sido menos amarga; y con el puRo dolo­
rido, sumido en tristes pensamientos, me he pregun­
tado: Si un gigante con puño d« acero, capaz de 
hacer trizas el horizonte real, se decidiera á hacerlo 
¿qui6n sabe si más allá del mar inmenso y del cielo 
azulado y de  los astros rutilantes, encontrarla una 
pared dura, un muro eterno y sombrío, un infran­
queable muro?

E .  VlC.ARET-

CUADROS GALLEGOS

Tiende la noche su manto 
de melancólicas sombras; 
las campanas de la  ermita 
no alzan al aire sus noias, 
y los líltimos cohetes 
se perdieron en la ftmósfera 
al estallar, derramando 
cascadas de oro y  aljófar. 
Terminaron ya las danzas 
y cruzando co rr id o v a sii)  
y atravesando pinares 
y vereda» y  eongos/ras, (2) 
á su s  hogares las gentes 
de la lomería tornan.

Regresan en pelotones 
revueltos mozns y mozas, 
como legioors fantásticas 
contundidos en Us sombras 
y detrás de ellos la gaita 
al aire lanza sus notas; 
del alalála  (3) monótono 
son las notas melancólicas 
entre las cuales á  veces 
brota, poblando la  atmósfera, 
un  atruxo  (4) que se pierde 
en ella, en ondas sonoras; 
y aquella música, igual, 
lenta, cansada y monótona, 
que se pierde en los pinares, 
en  los valles y en las froüdas, 
bs el himno de la noche 
que al blando sueüo convoca. 
Pero se hace cada vez

V U ELTA A I, HO GAR

m ás densa y ne¿ra la  sombra; 
la  luna, su blanco disco 
aun en el cíelo no asoma, 
y ea entonces cuaodo á una 
enciéndense la i  antorchas, 
densos fachU os de paja, 
cuya luz dorada y roja, 
con la  que juega la brisa 
besándola  letuzona, 
centellea, disipando 
aquellas tinieblas hondas.
A su luz, aquel enjambre, 
turba de mozos y mozas, 
fantástica procesión 
en tal punto y en tal hora 
semeja; la luz arranca 
de las caras y las ropas 
borracheras de cambiantes 
y de luz orgías locas; 
en los espinos y zarzas 
que á  los lados de  las trochas 
crecen, queda aprisionado 
el humo de las antorchas, 
igual que blancos vellones 
que á  la  postre se evapnran.
Y así avanza aquella turba 
por sendas y  corredoiras 
al són de la  vieja gaita 
con cuyas agudas notas 
se confunde algún atruxo  
qne se pierde allá en la aimósfera.

A  su paso van dejando 
en sus casas á  Iss mozas.

y  al llegar ante la puerta 
de la pobre y blanca choza, 
todos los acompañantes 
perfecto círculo forman 
y  la roano en el oido 
y en la  cadera la mo:a, (5) 
de aquellas gargantas surgen 
torrentes de frescas notas 
que el alalála acompañan, 
en tanto con voz sonora 
despide á  la  moza un mozo^ 
mientras le canta esta copla; 
«Adiós rola (6) .1'  estes campos: 
adiós ti, roliña rola 
¡Quen n - á  noite che velara 
para saber en quen soñasi»

In térnase la  muchacha 
en su pobre y  blanca choza 
y  sigue la  comitiva 
su camino entre las sombras.
Y a se alejan, ya se alejan, 
y ya atite los ojos flotan, 
igual que estrellas lejanas 
que se extinguen, las antorchas. 
La brisa trae en sus alas 
á t\' alalála  las notas...
Es que dejan en su hogar 
y despiden á otra moza... 
y cada vez más distante 
suena una copla .. o tra  copla... 
y con la  última rapaza 
se extingue la última nota.

M a n u e l  A m o r  M e í l á n ,
r C<*rredoira~-C:\.m\T\<i d e  h erradura ,
4 Kvfifíosira.—Cuesta.
3 Canvo popular,
4 A ím .r o .^ O r h o  agu d o  y  prolongadti propio  del país
5 nudoso y gri.eao .
6  T Ó 1 E 0 I & .
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D E C L A R A C IO N ,,P O R  M o y a .

Yo sé que ella ha  de  pasar po r aquí, Y lo 
q u í  es esia noche, me declaro.

¡Ohl Ya está ahí; síeato sus pasitos en el 
corazón.

¡Si! ¡S ibelo , vida mía! ¡¡yo te adoro!!
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LA  JA U L A  DE LOS GORRIONES

E n una jaula vivía 
una porción de gorriones 
y i  todas horas habla 
entre ellos mil disensiones, 

Fara que lodos cesasen 
en sus rii5as y altercados, 
acordáronse nombrasen 
d..s gorriones diputados, 

los que de diversos modos 
debían, con seriedad, 
establecer entre todos 
la  íiisticia y la  equidad.

Convocaron á  elecciones, 
y de distintos partidos

|más de catorce gorriones 
quisieron ser elegidosl

Los más listos pronunciaban 
discursos todos los días, 
para ver si asi ganaban 
generales simpatías;

otros, algo más ladinos, 
para  que fueran volados, 
prometían dar destinos 

si sallan diputados,
y dos de aquellos gorriones 

— que no sabían hablar— 
regalando cañamones 
á  los que iban á  votar,

se ganaron la  elección 
sin el menor alboroto,
Ipues no hubo ni un gorrión 
que les negara su voto!

y  hoy loa demás los alhagan 
y no hay riüas ni altercados 
¡porque todo se lo tragan 
los gorriones diputados!,,.

Esto no tendrá in teris , 
os confieso la verdad, 
pero me parece que es 
de mucha opoclunidad.

J ,  R o d a o .

¡CUIDADO CON EL!...

Hacen burla de Cupido 
poctillas y copleros, 
ignorantes del valor 
que tiene dicho sugetn.

A buen seguro que si 
se enteraran de sus hechos, 
menos fuera el entusiasmo 
y los disparates menos.

F o rD io s  aclaman al nene, 
cuando es furia del averno, 
condenación ds las almas 
y espanto del mismo cielo. 

Débil y ciego le pintan, 
cuando pudo con su esfuerzo, 
de Hércules domar la clava 
y horadar de Jove el peto,

¡No es ciego ni débil, no, 
el que logró con su aliento 
trocar la paz en discordia 
y el paraíso en inñerno!

A udaí, terrible, inclemente,, 
tirano, traidor, perverso, 
infame, ruin, caprichoso, 
ingrato, fuerte y  soberbio, 

nadie escapó de sus manas, 
n i  de su abrasador fuego, 
ni de su fuerza indomable, 
ni de  sus tiros certeros.

Por él Milán de C retona 
convertíase en mut\eco 
ante cualquier mujercilla 
de ojos rasgados y  negros.

For él Aquiles vistió 
enaguas y zagalejo,

y el fastuoso Sardanápalo 
permutó la  rueca en cetro;

consintió Ciro p'Jr él 
que, su corona ciñendo, 
le diera Apama cachiUs 
en  vez de  amorosos besos,

Poc él Marco Antonio un día 
pescaba en el mar cangnjos, 
en tanto el furor de Augusto 
talaba todos sus reinos.

Tuvo él la  culpa de que 
Sansón perdiera el cabello 
y  XerxES su dignidad 
y su albedrio Passieno, 

su capa el casto José, 
Adriano su talento,
Ovidio su libertad 
y Acab el alma y el cuerpo.

D e Niño de Babilonia 
fué verdugo y juez á un tiempo 
y po r él la patria Ibera 
rindióse á  los agarenos.

De Medea el fratricidio, 
de David el adulterio, 
de Calilina la infamia, 
de Clitemncstre el incesto, 

la  desgracia de Siquen, 
de Sodoma el desenfreno, 
de Troya la  destrucción, 
de Antioco el fin horrendo, 
y otras mil y mil tragedias, 
y otros mil y mil sucesos 
que son de la  hum ana historia 
asco, asombro y  vilipe idio,

T t t y p i s  a m o r ,  / u r d í s  í i u r i -  

í i is  esse sotet.
( O v i d i o ,  2  d e  R e m e d . )

jqiiién ocasionólos! ^quién 
más que ese niño travieso, 
según le pintáis y es 
atleta, invencible y fiero, 
huracán devastador, 
rugientey voraz incendio, 
mar de gigantescas olas 
que llegan al frmamenlo?

Júpiter mismo no pudo 
vencer su indomable efecto 
y en bestia se transformó 
por correr tras sus deseos.

|Y eso que era un  dios! Bien 
[veis,

poetillas y copleros,
que no es prudente hacer burla
de quien b u rlaá  los más diestros;
de quien pisa, ultraja, acosa,
de quien corrompe á  los cedros,
y ablanda al firme diamante
y hace que que se abrase el hielo;

de quien, en fin, hace esclavos 
á  los reyes y 'á  su imperio, 
y torna á  los mansos fieras, 
y á los más sensatos, necios,

»No hay  burlas con el amor» 
dice Calderón en verso; 
yo en prosa también lo digo, 
ya que po r su causa muero.

[Porque hace días que sufro 
los incurables efectos 
de una fuerte calentura 
que me tiene cojo y ciegol

J o s é  M a r í a  Co d o l o s a .
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T T

V erín  Vdes.
D. Tom ás Lucas, ex-corresponsal de La Semana 

Cómica  en Valdepeñas, nos debe Pías. $7 (cincuen­
ta  y s ie ii pesetas, dicho sea sin ofender á  nadie) y 
D . J .  Julián, nuestro ex-corresponsal en Almería, 
nos debe Pías. 30 (que son trem ía pesetas, en  len­
guaje vulgar.)

Pero no es esto lo triste del caso; lo triste del ca 
so es que ni D, Tomás Lucas (de ValdepeiSas) ni 
D . J .  Julián (de Almería) quieren pngarnos lo que
nos deben. Y  eso está feo,

Tan feo, que para ver si se arrepienten viendo S'i 
acción en letras de  molde, intento recordársela se- 
manalmente, basta que me paguen ¡ay! lo que inde­
bidamente me retienen,

» %
Y ahora que hablo de corresponsales que no pa- 

gSD-
gSe acuerdan Vdes de aquel famosísimo I g n a ­

c i o  G n e r w l a ,  apreciable industrial valenciano, 
que fué también corresponsal mío en la  hermosa 
ciudad del Turia?

Pues...— ¡ru b o tm e  da decirlo! -  todavía no me 
h a  pagado las 261 pesetas que me debe.

De modo que ya sabemos qué escena de  la  Gran 
Via podrían representar con justicia estos tres apre- 
ciables sujetos: el de ValdepetLas, el de Almería y el 
de  Valencia.

;La de los ra!¡is/

Leo;
«Lós periódicos ingleses, ocupándose de la  agi­

tación que reina en Lisboa con motivo del convenio 
anglo-portugués, dicen que si Portugal rechaza su 
aprobación, quedará Inglaterra con las manos li­
bres para anexionarse á  Delagoa.»

Anexionarse... anexionarse...
¡Caramba! yo creía que í í í ’ se llamaba de otro 

modo.
Ahora ya sé lo que han hecho D. Ignacio Gue- 

rola (el de Valencia), D. Tomás Lucas (el de Val­
depeñas) y D. J .  Julián (el de Almería.)

¡Se mehan<i«f-»r/i>«o<^í’ tres mil y pico de ejem­

plares!

Con una cuerda muy fnert« 
ataron al loco Peña; 
y al verlo dijo otro loco:
_]Vaya una moral que enseñan,
dejando en un ciiarto á solas 
á un con una citírdaí

R ic a r d o  R o y o  V i l l a n o v a .

E l  D iluvia  del martes se i íiiigna  y se entristece 
ante el fallecimiento del niOo Llorach, muerto á con­
secuencia de los malos tratamientos de que fué vic­
tima en el Asilo N aval.

Muy santo y muy bueno. Yo aplaudo esa indig­
nación y me asocio con toda el alma á esa tristeza.

Pero,., que me perdone el colega; creo que debía 
haber mostrado esoa humanitarios sentimientos dos 
días antes.

Cuando, insepulto todavía el cadáver de) que íué 
en TÍda Alcalde de Barcelona, escupió sobre él la 
más cobarde y la  mas villana de las injurias: la que 
sé dirije á un muerto.

Por lo visto, E l  D iluvio  quiere ponerse mal con 
los buitres y con las hienas.

Porque les disputa el oficio...

E l  martes se dió en  el Tívoli una función, á 
beneficio del simpático administrador ael teatro, 
D. José Oriol Molgosa y del representante de la  em­
presa, seüor Gimenez.

Tratándose de quien, como Molgosa, tantas sim­
patías se h a  sabido crear y del representante de  la 
empresa Cereceda, Sr. G im eneí, inútil es decir que 
el teatro estuvo concurridísimo y que los beneñcia- 
dos ganaron con la  función honra  y provecho.

Mí filicitación á  los beneficiados.

Dicen que la  cara es el espejo del alma
Y yo, francamente, lo siento por 

ñeros,

los carbo-

Im p. de Calzada é Hijo. Ateo Teatro , 9, pasaje

Concierto europeo, estrenada el sábado en el Eldo- 
rado, es una revista de las pocas buenas que nos 
han  venido de Madrid; ingeniosa, bien pensada y 
escrita en verso fácil y correcto hasta cierto punto.

¡ Lástima que los actores encargados de represen­
tarla no  sepan—que no saben—dar más realce al 
desempeño! Y claro es que al hablar así hago una 
escepción en favor de  la  seilora Alverá, que, como 
siempre, estuvo inimitable.

til  éxito fué franco y merecido,
Y por él felicito á  los autores de la letra seliores 

Sánchez Seña y Arenas, y al de  la  miísica, Sr. Fer- 
n áad íz  Caballe'-o.

Hasta la  cama en que duermo . 
tiene lástima de m i 
¡y es que leo siempre E l  D iluvio  
cuando trato de dormir!

E n  un examen;
— ¿Cuántas son las Siete Partidas!
— Catorce.

Ayuntamiento de Madrid



P R E C O C I D A D ,  POR « M e c a c h i s >

-Y  tij jqué quieres « r ?
Yt>, corista i tah ína,  p>'rque 3¡ce mi papá que son 

ias que hacen forluna,

A N U N C I O
A G E N T E  UE

La s e m a n i C: eó M íC A
BARCELONA 

■ • { D. ü U A H  T Á S S O f — >-

K io sco  de  l a  R a is li !a ,  f í e n t e  á  ia  c a l le  H o s p ita l

A G EN TK  D E  

LA SEMANA CÓMICA
EN MADRID 

D JULIAN RODRIGUEZ

E io s c o ,  p la z a  s to .  S o i l i p  i

A G E N T E  DE 

L A  S E M A N A  G A m IC A
en la República M íxicana  

D .  R A F A E L  B.  ' i R T E G A  

Prim era  de Sio. Doi7)mg.o, 12 

MIÍXICO

A G E N T E  Dt£

L a  s e m a n a  C Ó M J S / t
EN PAHIS

M a d a m e  S c h n e í d e r  

K í o s p e  50 — B c n le v a r á  H o n tm a r lr e

A G E N T E  D E

L A  S E M A / ^ A  Có /vIIC jA
EN VALENCIA 

D .  J u l i á n  P e r i s  M a n c h e t a  

Calle Entenza, núm. 40

A G E N T E  DB

L A  S £ M A ; ^ A  c ó m i c a

en Isla  de Cuba

•S7-.'1. Vela, de Pozo é Hijo 
O b i s p o ,  5 5  — H a b a n a  

A G E N T E  D E  

J-^A j S e m A N A  p Ó M I C A  

EN GUATEMALA 

D .  A N T O N I O  P A R T E G Á S  

0CI8T2 A v e n id a  S i r .  A lm a c é n

A G E N T E  DE 

LA SEMANA CÓMICA
EN PARIS 

M a d a m e  L e m a i t r e

K i o s p e  34— B o n le v s r á  des  l i a l í e n s

A G E N T E  D E  

X-A S E M A N A  C Ó M I C A

EN SEVILLA 

D .  J O A Q Ü I N  N A D A L  

Fernán Caijallere, 6, 2 , '

A G E N T E  D E

P a  ^ e m a k a  C ó m i c a

EN CARACAS 

D .  A n to n io  S. d e  B e t h e n c o u r t  

Calle del Sur, i

A G E N T E  D E  

L A  S E M A N A  C Ó M I C A

EN Bi;nr;Efifi 
M r .  M a r c e l i n  L a c o s i e

I'/tice d i ¡a C cm Jiiií,j

i k  SIIISA COMA
PeriéáiM litrrxño .festñ í. ilmlraát 

Colaboran m el los mejores Hiéralos j  lea s u  
ceiebradoA dibujsuteQ 
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