Afio IY. Barcelona 17 de Octubre de 18&0. Nim. 175

\.n.

n.
IJIRECTOK J. FF-HNANDEZ DE |.A F*EGV)ERA

NUESTROS NOVELISTAS, por Escaler.

IIitUM 1iM o, iluuaid
VérbraUant, ], »
Honi d« despacho: de s 4 4 Uidc
PrttUx tU nucrifciin
«ccloa». . . . «JOpUi. triaettrt

euncU». . . . 5 »

Ndowtot atraaadoi: | tml.

1 f

NARCISO OLL.ER



7

iOido &4 la C aja!

Conforme anunciamos en el nimero pa-
sado, el dia i8 se pondra & ja venta eo toda
Espafia el primero de nuestros Si/J>leme?Uos,
que contendra seis novelitas del eminente
escritor, honra de la literatura catalana,

D. NARCISO OLLER.
Dicho Suplemento (formado por un fo-
lleto de 64 paginas) contendra las obras si-
guientes;

EL CHICO DEL PANADERO LA INDISCRECION
EL BOFETON LA FABIIICA
EL DRAMA DE VALLESTRET
AGRURAS DEL ARTE
Precio: i real.

Rogamos & los sefiores corresponsales que
todavia no hayan hecho pedido, se sirvan
hacerlo cuanto antes, pues de lo contrario
se exponen & quedarse sin ejemplares.

itttittra

Espafia, el pais de los toros, ya va siendo el pais
de las terneras.

La vacuDa se impone, hasta el punto de no ser
otra la pssadilla de ios padres de familia, jefes de

establecimiento, alcaldesy demas personas intere-
sadas en el bhnestar y salud de esta 6 de la otra
colectividad.

En Barcelona tenemos muclio més miedo & la
viruela que al colera morbo; y en verdad que debe
ser horrible sufrir esa enfermedad y salvar el pelle-
jo i costade quedarnos con el rostro como si le
tuviéramos bordado en cafiamazo.

Los vémitos y los calambres ya sabemos i donde
llegan y despues de todo, no salen & la cara, pero
esas viruelas que nos dsjan la fisonomia como un
dedal causan pavura al cutls mas indiferente y des-
preocupado.

Morirse, al fin y al cabo, es irse al hoyo.

Pero tener viruelas es mucho peor; es irse & los
hoyos.

—jMe conoces? —le dice & su novia uu muchacho
que acaba de pasar la enfermedad.

—No he visto en mi vida semejante cara.

—Si, )a has visto, sf, pero en sus buenos tiempos.
Yo soy Arturo.

— Imposible. V. no es él; V. es un molde para
hacer perdigones.

—Recondceme, alma mia; es que he tenido las
viruelas y...

—Te las han arrancado con pinzas ¢verdail?

Para evitar esta y otras bochornosas escenas, las

casas de vacas ylas fabricas de cristal hacen de su
parte cuanto pueden.

iJelas primeras sale la vacuna legitima que]'nos
hace indemnes al contagio.

Gracias &4 ella—como decia un bidgrafo de Bec-
quer—pudo el pobre Gustavo pasearse & sus anchas
por los claustros del monasterio de Viruila.

Los fabricantes de cristal surten & las farmacias
de esos tubos y vidrios de reloj que encierran k
salutifera linfa.

Verdad es que con la vacuna —como con la pun-
tilla—rara vez se acierta & la primera. Hay sugelo
que se vacuna, revacuna, cootravacuna y hasta se
encuna sin e:;perimentar los efectos ligeramenie
morbosos de la linfa,

Y  es que todo es cuestidn, no del cristal—que di-
jo el poeta—sino de la clase del cristal, 6 del tubo
en su caso.

También la idiosincrasia de la persona influye no
poco en esto.

Que es lo que decia un timador la otra tarde;

—gPolicias & mi? jTU gracial A mi no me pren-
de... ni la viruela.

A otros, en cambio, la vacuna les d4 una calen-
tura muy alta, verdadera viruela lisa 6 dfgas: virue-
la sin sefiales.

—A mi me hizo un efecto atroz—decu uno.

—¢Tuvo V. que hacer cama?

—Eso es lo que siento, que no pude hacerla.

—Pues mejor para V.

—No seSor, es que yo soy fabricante de camas y
como estuve malo, no pude hacer ninguna en esos
dias.

En los tiempos que corren, muchos hay que por
nada del mundo darian su brazo & torcer, pero hay
pocos que dejen de darlo & vacunar.

La linfa de ternera eslo que priva hoy por hoy.

Ahora es un colegio, mafiana un cuartel, el otro
el hogar de una familia numerosa los que reclaman
estos svacunamientos en masa» donde luce el mé-
dico de ciudad su actividad nerviosa y su medica-
mento linfatico.

El médico de aldea no aparece menos atareado.

Acude, corre, vuela,
traspasa el alta sierra, ocupa el llano,
no perdénala espuela,
no da paz & la mano;
por mcr de la viruela,
menea fulminando el hierro insano.

De estos Galenos hay muchos que han sido co-
cineros antes que frailes, es decir, sangradores antes
que médicos, y hacen cada incision que ni la de
Longinos.

--Vamos & ver—le dice & uno de estos Un su
cliente—¢va V. & hacerme mucho dafio?

“—No sefioc; una incisién en los brazos,..

— jComo! ¢{Media incisién en cada brazi
mas?

—Una en cada nno.

—Vamos, si; sendas incisiones, hablando en pu-
ro castellano,

Y, por lo regular, las heridas,
resultan caminos vecinales.

Por eso opino que debemos recibir con este grito
4 I"susodicha enfermedad Infecciosa:

nada

mas que sendas,



iVenga la viruela-! Aqui la esperamos- con
brazos abieclos... en canal,
- e

- »

Confieso que no me hzs sentido con fuerzas para
enterarme de eso del 3ij¢, Mac ICinley.

Porque ello podréa tener mucha importancia, mu-
cha miga y mucha trascendenciacomercial, pero <no
me negaradn ustedes que es mal sonantes—como di-
cen en Los hijris del Zebedco.

Dicese que el viejo continente prepara grandes
represalias contra esaegoista medida de los norte-
americanos; esyecir, que contra los ricos Estados-
Unidos se aper6iben, aprestan y preparan estos po-
bres Estados por unir.

¢Quién duda'que una multiple alianza comercial
serlapara los interesados mas util que la actual y
guerrera Triple Alianza?

.Mis milagros que en Europa ha hecho la espada
de Marte haréa desde luego el caduceo de Mercurio,
simbolo de paz y concordia como lo indican esas
dos serpientes, antes rivales, segin la mitologia, y
ahora trenzadas en estrecho abrazo que rodean al
alado caduceo.

los

Inglaterraidice que,el fampso bili es tan perjudi-
cial para ella.como aquel célebréy atrevido blégiieb
continental intentado por Napole6n;.,Alemania ;se
sube por las paredes, Italia est4 .que trina, Rusia se
dé& & los mismos diablos, Austria pone el grito, en
el cielo, Francia coge & este con las méanos y-Eipa-
Uiase dispone también & subirse & la parra.

En resumen, que esta Europa en el grado mayor
de indigiiacion que puede darse: una indignsciéa
elevada... & todas las potencias.

Y 4 todo esto yo jsin saber lo que eseso del Bill
Mac- Kinliy\

Muchas.cosas ha debido de traerse el tal docu-
mento 6 lo que sea, pero yo prefiero dejar la cues-
tién empezada;porque iba remontdndome demasia-
do.

Y estas revistas europeas, a vista de pajaro tienen
un grave inconveniente.

Que el pajaro'puede caerse de un nido.4.lo0 me
jor.

Luis Royo Villanova.'

RELATO SIMPLE

| entre el tio y el sobrino.

Diez duretfs se acordd
que Juan de pagar habria -
si se estrellaba algun dia,
y Restituto si no.

Juanito su mas completa
dicha y todos sus deseos,
cifraba en darse paseos
montando en su bicicleta,
en la cual, cuando viajaba,
de tal-iftanera co6tHa,'
que largente no yefa;
mas'qixé un punto que pasaba,
No habia &l empecatado
carrera.'que le rindiera,
& excepcion de una -carrera:,
la.carrera de abogadV.
iPero,por Dios,ing”eas-brutol
con suplicante ademéan *
dijo cierto dia. 4Juan
su ,tlo don ,Restituto.—
Deja el'»;"*"el que descuellas
por tu valor y tu brio; -
;no comprendes, hijo mio,
que'el mejor dia le estrellas?
-i'lQué «voya estrellarmel—Lo
presiento... jPobre de til
;Qué te apuestas & que si!
—¢Qué seapuestausté a que nof—
Una ciiestion sobrevino,
yy la cuestion terminada,
quedé un» apuesta pactada

El mozo, que era un indino,
al cruzar las carreteras;,
hablaba con las lecheras,
que encontraba en el camino,,

y el demonio, que en ninguna
inconveniencia repara,

.hizo que se enamorara
perdidamente de una,,.

De entonces, Juan 4a la aldei
en-que la moza vivia,-
de ir no dejé un solo dia,

& ver & su Dulcinea.

Estaba el lugar distante,
pero el muchacho, con.la
bicicleta, claro esta,
llegaba alli en un inst.ant?,

A la lechera porver’ ' -
corria el chico de un modo,

-que iba que perdia...
lo que-'se puede perder;
y al'ssher el tio un dia
que.-Juan cuando paseaba

de mafanita, volaba
que un péjaro parecia,
—No corras—.volvié4 rogar
-al chico- deesa manera.,
, iPor Dios, hombre, ce.nsidera. ~
1que te puedes estrellar..,!
Como prosigas asf,
gano la apuesta, aQadi6.
— iBah!-dijo el chico-¢A que no?
—¢Que no dices!,., |Aquesi!
11

Un dia, pasado*un mes,
4 su tio fué & buscar
el chico para tratar
de un asunto de interés, ,
y le dijo que una hoguera
el corazén le abrasaba,
y, en fin, que necesitaba
casarse con la lechera.

Como el tio era bravio
y amigo de aconsejar,
crey6 Juan que iba & escuchar
un buen sermoén de su tio.
Mas este en tono de fiesta
dijo;—¢No lo dije yo!
— iTe estrellaste!,,, y le pidi6
los diez duros de la apuestal,,,

todo

Fernando Segura.
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NARCISO OLLER()

«Croquis del natural», «La Papaliona», «L' Es-
cinya-pobress, «Vilaniu», «Detots colors>, cNotas
de color», son las escrituras en que Ollec tiene con-
signados lostiiulosde 8u nobleza literaria y sus
derechos & ocupar en esta Revista la pagina de
honor que su entusiasta director ha querido conce-
derle. «

Oller, como todos los escritores catalanes, es ti-
jo dé los Juegos Florales','Se lia hecho ya observar
y creo que yo misnio lo he dicho 6 repetido: los
juegos Florales son la Unica institucion académica
que, lejos de restringir el cciterio literario y estimu-
lar laaparicion de una escuela amanerada,'como sue-
len hacer todas las instituciones académicas, ha en-
gendrado, por el contrario, toda una literatura viva,
vigorosa, desembarazada, y toda uns generacion de
poetas y escritores originales. Por una vez la acade-
miay la naturaleza no se han mostrado refiidas, si-
no muy amigas y muy hermanas.

La filiaciéon de Oller, respecto de los Juegos Flo-
rales, es graciosa. Se habia ofrecido en ellos un
premio & la mejor novela catalana y se presentd un
cuadrito novelesco de guasa, el idilio de un basure.
ro, escrito simplemente para matar el rato y hacer
reir & los Mantenedores, Uoa de las cosas entreteni-
das que tiene el ser Mantenedor, es averiguar de
quién pueda ser el trabajo que se tiene i la vista.
Para los que conocen el personal literario, esta ave-
riguacion, de las cien veces las noventa,, no:solo no
es imposible, sino que ni demasiadamenté dificil.
Aquella vez ninguno atinaba, Y la intriga era ma-
yor, porque en o’edio de las incongruencias y de las
extravagancias voluntarias de la novelita 6 cuadrito,
tenia este algunos toques y detalles que acusaban
un temperamento de verdadero escritor. De vez en
criando ocurren semejantes sorpresas. Cuando el re-
cién nacido es sano, hasta sin verlo, en la al-
garabia que mueve al venir al mundo, se le conoce
que tiene buenos pulmones. Ahora mismo acaba de
publicar La Rinaixensa, en dos domingos, dos cua-
dritos novelescos de un tal Antén desconoci-
do, que no son de un manco ni mucho menos.
iQuién es? No me sé.contestar &4 esta pregunta, pe-
ro cceanme Vdes,: apiiutensé este nombre porque
trae.cola.

También la tenia, y larga; la misteriosa novelita
que preocupaba & los Mantenedores en la ocasiéon
explicada, Al fin se supo que era de un empleado
de 'a Diputacion, amigo de Rieray Bertrdn, y que
la habia escrito en colaboracién con su primo Ixart
— también entonces desconocido de nosotros-~co-
mo para jugaruna-bruma al ofertor del premio. Es-
to sucedia, si mal no recuerdo, alla por el afio 1878.

Pero pronto las burlas se tornaron veras, porque
Oller era una vocacién y lo unico que le faltaba era

*fa- ocasion de presentarse. Habia escrito, y mucho,
cuando jovencilloj-habia escrito hasta novelas de
un romanticisino.exajeiado, infitiido por las leclu-

(i) Alho6nrarhéy La Ssmana Coémica piiblicsndo el re-

“ trato de D: Narciso Oller, nos ha parecido oporiuoo reprodii-

dugi.el presente articulo, traducido do la excelente revista ca-
talanaL ' Aveiti.

ras de muchacho y quizés, tanto como por las lec-
turas, por una plétora de excitabilidad de sentimien-
to que necesitaba afios para equilibrarse.

;espites defiquellos primeros, aunque copiosos
ensayos, escritos todos en castellano, las distraccio-
nes de la carrera fiscal que habia seguido en Tar -
ragotia, los estudios preparatorios para las oposi-
ciones auna plaza de la Diputacién, y la falta de un
medio ambiente que estimulase las facultades que
en él dormian, le habian apartado de toda tenta-
tiva literaria formal. EIl futuro novelista era un
simple bur6crata que minutaba oficios y dictdmenes.

La bromita de que he hablado le abrié todo un
horizonte nuevo y desconocido; lo reveld & si mis-
mo. La literatura-catalar,a tuvo 0n novelista. Los
Juegos Florales, ocasionalmente, como se Vvé, ha-
blan producido al novelista menos académico, mas
moderno, mas hondamente revolucionario con que
cuenta hasta ahora la literatnra catalana, con que
cuenta quiza hasta ahora la literatura espafiola.

Entenddmonos bien,-ante todo, en lo que aqui
quiere decir revolucionario, porque por lo demas,
Oller es o menos revolucionario posible, Precisa-
mente si temperamento existe bien equilibrado es
el suyo. Pero el equilibrio de su temperamento se
produce por el contrapeso que se hacen unos 4
otros, los diversos apasionamientos de su espiritu.
Tan igual es dos & dos, como ciento 4 ciento.
Tanto v4 de uno & dos, como de noventa y nueve
& ciento. Quiero decir que el equilibrio se manifiesta
de dos maneras: por la ausencia 6 debilidad de fa-
cultades contrarias.

En esta lucha de esiremamientos, en esta brega
de fogosidades que vienen de direcciones opuestas,
estriba el secreto de la solidez, de la adecuacion,
de la proporcion de Us obras de Oller. Por sobre
todos estos apasionamientos, como facultad armo-
oizadora 6 agente de cohesidn, existe una formali-
dad una probidad literaria cumo hay poc»s, Se-
guro, no lo dudo un punto, que ni la idea del lucro
pecuniario, ni el aliciente del aplauso,—aliciente
que OUer, como todos los que escriben para ei pii-
blico, siente con gran intensidad,—setiin bastantes
i hacerle abjurar de sus creencias ni a infringir los
canones artisticos que él profesa,. No sé si tendria
facultades para la obraescénica. Dudo que laintente,
y que, intentandola, triunfase en ella. La perspectiva
escénica tiene una porcion de exigencias a que él no
sabria atender. EI no entiende los finales de actos
por los finales; ni admite que para arrancar un jah!
de admiraciiin al publico, sea licito sacrificar al con-
vencionalismo de un efecto pléastico, las evoluciones
l6gicas de la psicologia humana 6 las verdades vi-
vientes'de la fisiologia social. .

Para él en arte no hay mas.que uq Dios; la rea-
lidad; ni méas que una religién y forma de adora-
cién: la pintura de esta realidad. En este punto es
un intransigente, un fanatico. Fanatico como todos
los que verdaderamente creen. Precisamente por-
que es un creyente, porgje es un fanatico, es por
lo que valen sus obras. En el mundo interno, la
intensidad del creer es lo que en el mundo externo
la intensidad del obrar. EIl equivalente de la ac-
cion, en la region dsl espiritu, es el dominio de la
inteligencia, es la fé&. 'Y como el mundo es de la
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accion, la ciencia, el arte, que constituyen el mundo
de la ioieligencia, sen de la fé. S6lo los fuertes do-
minan; sélo los creyentes crean. Los eclécticos, los
razonadores, los del pré y el contra, no fundan mas
que sobre U arena inconsistente de sus propias
eternas ravilaciones.

Oller es un fanatico de la verdad en arte, No ad-
mite los idealismos en la pintura de la naturaleza
externa; no los admite en el estudioy la pintura de
la naturalei®a interna. Cinceladuras y fiHgranas re-
téricas de la forma literaria; rebuscamientos y ma-
ravillas convencionales de la forma pictérica 6
plastica, todo esto le subleva” le indigna de veras,
pero de veras, como una profanacién, como un
alentado. Hasta me hace reir&a veces con sus in-
transigencias. Tiene & lo mejor unas escrupulosida-
des. onos purismos tan exagerados, que es cosa de
decirle cuatro iasolencias. jY cuantas discusiones
liemos tenido & causa de estul-Hayque advertir que
en este puntd, él, tan corriente, tan tolerante, tan
tratable, no escucharazones. ;Cémo convenceriais,
por ejemplo, i uno que muriese por la fé de Ma-
homa, deque muere por una quimera? Ya me
puedo preparar para cuando Oller lea estas lineas
y vea que trato de quimera sus creencias artisticas.
Bien, que ya sabe él en qué sentido lo digo. Y bas-
ta, que no se trata de decir lo que pienso yo, sino
lo que piensa él.

No es de extrafiar el apasionamiento de Oller por
la verdad realista en arte. Es de aquellos religiosos
que cteen en Dios porque en sus deliquios misticos
llegan & verlo como rea,idad subataucial. No he
conocido muchos que tengan en el grado que él la
vision de esta verdad. Se graba en susojosy en su
cerebro con un relieve extraordinario. Muchos hay
que miran y no ven: él es de los que miran y ven.
Pocos, porejemj'lo, aprovechan un viaje como él;
se fija en unos detalles, observa unos pormenores,
descubre unos accidente? que la mayoria no siben
ver. Por eso cuando despues los explica, y loa ex-
plica bien y le gustaexplicarlos, si habéis visto lo
que os pinta lo volvéis & ver, no como una evoca-
cion sugerida, sino como una realidad resucitada;
si no lo habéis visto, os formdis de ello una idea
perfecta. No necesito iri Cerdafia para ver el valle
de Puigcerdi. Marqués, el pintor, se debe acordar
de una luminosa, verdaderamente lumitiosa descrip-
cion que Oller nos hizo un dia en platica de ami-
gos. Se debe acordar, porque estuvimos un cuarto
de hora pendientes de sus labios y viendo, no dibu-
jarse ni pintarse, que ésto no es decir bastante,
viendo vivir aquel valle que tan bonito debe ser,
segun nos lo describié. Cito este detalle, como uno
de tantos, por lo que nos impresioné a Marqués y
a mi,

;Serd tenido esto por adulacién de amig”"?
Quien tal piense, coja cualquiera de los libros de
Oller, busque una descripcion de localidad, de pai-
saje, y me absolverd de la acusacion. No son bo-
cetos ni pinceladas impresionistas, no. Son cuadros
acabados, con perspectivas, como en la naturaleza,
tan intensas, tan vibradoras como en ella; mas in-
tensas. mas vibradoras todavia, porque lienen la
concentracién de la mirada, el recogimiento de la

visién no distraida en los limites del horizonte en-
cuadrado.

Pero Oller tiene, ademas, una visién tan profun-
da, tan excrutadora como la visiéon de las cosas rea-
les externas. Tiene, y va teniendo mas cada dia y
en esta direcciéon se van encarrilando sus novelas,
la vision intensa del alma, la vision del caracter.
L' escanyapobres, los dos protagonistas de La Ma-
riposa, el Ramén Merli y D. Ramén de Vilaniu son
sér:s reales, de carney huesos, fragmentos sorpren-
didos en plena vida de este mundo de los humanos,
tan interesante, tan maravilloso para el que sabe
ver sus resortes intimos, sus tortuosas rinconadas.

En esta direccion, en el estudio de los caracteres
es donde O ler ha de encontrar sus mejores victo-
rias. A él propende, de él se preocupa mas cada dia,
hasta la obsesion, hasta el extreriamiento; & veces,
en la critica intima de obras ajenas, hasta la mania,
iAh! si el escribir diese para pan en esta tierra jqué
obras més bonitas produciria esta mania de Oiler!
Rabia da que Catalufia, que Barcelona sea un mer-
cado literlario tan mezquino, y que, porque asi es,
Oller, un novelista, haya de ahogar sus talentos en
las ingratas y embrutecedoras tareas de la curia,
ejerciendo de Procurador. Todavia me rio al recor-
dar la gracia que le hizo & Pereda el saber que Oller
era procurador- jVerdad es que no podia reirse de
ello quien, como Pereda, tiene fabrica de jabones
de olori jLos dos novelistas espafioles de méas ner-
vio realista, el uno haciendo jab”n, el otro hacien-
do folios!

Y el contraste es mas grande todavia en Oller
que en Pereda, no tanto porque la procuracién es
més personal “ue la fabricacién como por la incon-
gruencia entre la vida pequefia del agente de nego-
cios menudus de curia y la alteza poética y la gene-
rosidad expansiva de sentimientos que caracterizan
el temperamento literario de Oller. Oiler conserva,
de aquellas sus llamaradas romanticas de muchacho,
una escitabilldad moral esquisita, una devocién in-
tensa por todo lo que es elevadii-, por todo lo que
es generoso, por todo lo que revela grandezas de
animo. Creo que en su fanatismo por Ja verdad en-
tra por mucho su aversion a todo lo que es ficcion,
disimulamiento, hipocresia, falsedad. Por eso son
proverbiales entre sus amigos sus acaloramientos
contra todo lo que en su manera de sentir no va
por el camino recto. Por eso es tan intemperante.
Por eso la mujer de Oller suele decir en broma que
cuando tarda en volver & casi mas de lo acostum-
brado, tiene miedo de queselo hayan llevado al cuar-
telillo por haber dicho & alguien cuantas son cinco.

<Se me enfadara OUer porque le pinte asi? No.
Porque ya puede presumir que el lector serd lo su-
ficientemente discreto, sobre todo si ha leido sus
obras, para comprender que el fondo de forn,alidad
que hay en ellas, que la nativa distincién de su len-
guaje, q'ie ei espiritu abierto de hambre de mur.do
que respiran, que la benvolencia moral que las in-
forma, pondran atemperantes y paliativos & esta es-
pecie de mala cara que le resultaria atribuida si se
tomase el retrato muy al pié de la letra, Y ya sa-
be Oller que en esta pintura no hay méas que la ca-
riflosa franqueza de un amigo de corazén, que escri-
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be sobre « como hablarla si particularmente hubie-
se tenido precision de hscer su rei.ato & cada, uno
de los suscriptorts de V. Avens.

No he sabido hablar de Oller, de un am)go, su-
biéndome & la tribuna; hablo de él sentado en una

silla, meciéndome y platicando con el lector. Li
culpa la tiene el director de esta revista que roe ha
obligado & hablar.

J, Sarda.

LA JORNADA DEL BIEN

A un gérmei! del bien, un dia
dijole Dios;—Marcha al mundo
y lleva & un alma alegria,
buscando lo més profundo
de su misteriosa esencia,

y fija alli tn morada,
alumbrando una. conciencifi
para el cielo destinada.

Mas, antes de penetrar,
cuida ;e no equivocarte
y dar aroma & un lugar
que pudiera contagiarte;
no haga la contraria suerte
que en vez de dar dulce calma
a un alma, te halles la muene
en lo profundo de un alma,

De la inocencia has nacido,
como bueno te crié
y al lado mio has crecido
nutriéndote con la fé,

y fuera mala partida

que al tropezar en ia tierra,
envenenara tu vida

con Jas maldades que encierra.

Busca, pues, lo santo y bueno,
y penetra en su interior,
cuidando de huir del cieno
donde perece la flor;
que el contagio es ley fatal
que al mundo impuse yo mismo
cuando aquel angel del mal
rodé del cielo al abismo.

En U mi esperanza fundo...
Vé de la virtud en pos... —

Y vino el gérmen al mundo
trayendo un beso de Dios.
1
Y al verse despues aqui,
pensé el gérmen de este modo:
—Yo, como del bien naci,
soy un ignorante en todo
lo demas; claro esta que
cumpliré la voluntad
de mi Dios, mas jdénde iré
que no encuentre la maldad?
El caso es serio, muy serio;
yo quiero acertar, mas, ;,cémo
haré luz en el misterio?...
Andemos con pies de plomo;
porque una equivocacion
en lance de tal especie
me lleva & la humillacion
de que mi Dios me desprecie.
Puso los ojos en mi
para esta empresa... Veremos,
veremos loque hay aqui
y en qué sitio nos metemos.—
En torno luego miré
vi6 & un monarca bendecido
y al pié del trono llegd
pensando encontrar su nido.
Se asomé al alma del rey,
pefo al notar que éste hacia
& su capricho una ley
que luego él mismo rompia,
__Aqui hay propositos viles,
se dijo,—orgullo y desden...
;Buen sitio para reptiles,

no para un gérmen del bien.—

zumbon;

Y un poco desengaisado
por tan triste decepcion,
va & casa de un magistrado
que pasa por un Calén.

— El bien esta en lo severo!
__dice el gérmen,—y quizas...
Y oye ruido de dinero
y entonces se vuelve atrs.
Sigue despuesolia pista
para encontrar lo que busca,

y vé al alma de un artista

cuya aureola le ofusca.

Dice el gérmen con calor:

-iLo sublime essiempre el arte!..
Y el alma del soSador

no esta por ninguna parte.

Y apartandose al momento
de aquel lugar con espanto,
fué en derechura & un convento,
creyendo encontrar lo santo.

Tampoco el gérmen acierta
ni vé cumplido su afan,
porque tropieza en la puerta
del convenio con Salan,
que con irritante alarde
y manifiesto desvio
le dice asi:—iLlegas tarde,
gérmen del biei.l . jEsto es mio! —

11

—Vuelvo, Sefior, & tus pies
presa de angustia mortal...

—¢Un sitio no hallaste, pues?.

— iTan sélo en lo irracional!

Luis be Ansorena.,

Tio Esteban, el Tachuelero

El ama del cura
de Carabanchel
por no hacer dos camas...

cantaba tio Esteban con voz pujante de barito-
no, laa clara que era un contento oiria; y luego
poniendo en guifios y sonrisa del rostro una alegria
de raalicias, y como saboreando para si la sal y pi

mienta del cantar, terminaba entre dientes, y

se acuesta con él.

-Bien se conoce, que eres de Zarzueladel Mon-
te er&ndisimo rccondenao de los infiernos ,Mir
y ;ué cantares se trae en la bccal Anda, s. no has
le salir de con tu burro & cuestas cotno
con una cruz, le grité puesta en Jarras y con dos her-
mosos brazos blancos y rollizos P°* “
cuerpo orondo, carnoso y rozagante aun, la sena
Francisca y tal se refaque no era posible sab r
si condenaba el cantar ¢ era que éste
lias & su apicaramiento de matrona de las de roinpe
y rasga del barrio de San Millan, en la vieja Se-

govia»



—iNo le cumple 'a copleja? Pues alld va otra,
replicé tio Esteban.
Tan trisle pasas las noches,
que al fia vienes & doicnir,
pues si te canta unacopla
ng la puede ripitir.
iJesii? y qué cotorras bonachas, qué gallinas en
alboroto, qué de voces, qué guirigay se armé! Cua-
tro 6 cinco mujeres se unieioa & la seRa Francisca
para acosar con protestas, voces™ quejas, al bueno
-del Tachuelero. El cual coa paso listo y seguro
se.alejo de a'll, como huyendo de una racha de gra-
ni?p y ventolera, y se fué lan fresco silbando un to-

que de corneta, camino adelante, & otro barrio, sin .

duda & armar jarana, 6 & echar un medio con Meli-
tén, otro industrial caracol y ambulante y chapu-
celo come él; peco -ni tan alegre, ni tan activo:
.Melitén el afilador.

Melitén era largo, palido y delgado, y no poco
borracho...-y sobre todo colillero, lo cual que es,
como decia tio Esteban, set esjiigaor de los ado-
quines,

Tio Esteban tiene aun aires y resabios de solda-
do, florea & las raozas y se mueve Con gracia; es
de mediana estatura, ancho de pecho, Agil y fuerte;
lleva blusa azul, pantalones azules, alpargatas y un
sombrero casi siempre adornado con una rama 6
una tosa. La cara lampifia, gozosa, de buen color,
ojos despiertos como hechos & mucha luz vy al brio
de un temperamento sanguineo saludable y ani-
moso; la boca limpia, de dientes blanco: y duros,
con los que podré partir una tachuela, Tiene ne-
gro el cabe lo, pero ya con algunos apuntes canosos;

edad, segun 61... sobre unos quince afos... «Otros
més» y sale 19 cuenta.
—iQuiete masicai pregunta & las gentes; con lo

cual él quiere decir, si hay zapatos que claveteary
componer. Otras veces se llama & si mismo £ | rerti-
jano de iuelas,

iAJ”-'qué.'ifllsica se produce, cuando montado en el
borriquejo,, dale que dale con el mirtillo, entre can-
tar y cantar vuelve como nuevos y recios los antes
desollados, rotos, viejos zapatosl

Una vez hubo quien le pregunté por que se halla-
ba siempre tan alegre y cantarin. Y se encogi6 de
hombros, pasése la mano, aspera, ancha porlabuca
y barba; estuvo un momento en silencio, sin duda
pensando, y al fin contestd, echandose & reit;

—jLa sangre!

Perlas mafianas suele vérsele sentado, en suburro
de palo, al pié de la mas grandiosa maravilla cicl6
pea del mundo; el Acueducto de airosos arcos y
enormes piedr as cardenas. Alli fija por algunas ho-
ras su taller tio Esteban, dispuesto & servira los
soldados, traginantes, mozasy mercaderes del famo-
so Azoguejo.

ir.

—Si fuera uno & comprar diariamente zapatas
para todos los chicos... jDios nosvaliera!.., A mas,
campesinos son y recio lo gastan; y alld se queden
los lujos y dondijes para los tisiquillos de la corte,
destinados 6 criados para volatineros politicos, tri-

bunos de la envidia, rapaces agiotistas, burécra-
tas 0 eruditos de repeticion.

Ni la madre de los chicos de jni cuento se viste
de mona, ni su padre tiene otros goces que los de
beber agua fresca y pura, comer con gustosa Sso-
briedad, estudiar, trabrjar, y ver el cielo azul, las
arboledas frondosas, la empinada sierra.

Por esto los chiquitines zapatean que es un con-
tento. Cada mes un par nuevo flainanie, muy esU-
rado de piel, muy poco hecho, por falta de confian-
za en la compatiia sin duda, muy poco hecho, digo
a trotes y saltos; dos dfas despues ya se muestran
risuefios; cumplida la quincena <(se rien como unos
descosidos.»

jLa restauracion! jTio Esteban!

" Birli, birlique, birli,bilén..

Perdi6 'un saMre un aguja
. birli,birli...
y un zapatero tuerto
birli, birli.,.
Y un zapatero tuerto
se la encontro,,, \
Birli, birlique,
birli birlén,,.
Y el zapatero dijo
birli, birli...
— jSefiora amal!
Y el zapatero dijo.,.
birli, birli,,.

—iKay mucha tarea?

Si con un ojo hallé una,,,
birli, birli,,.

qué haria con dos

birli, birlique birli birlén!, «

—La paz de Dios sea con todos los de esta casa.

¢Qué mas habla de decir? jLa revolucion! Como
locuelos salen & la puerta los cinco nifios jcinco
preciosas cabezas rubias! j.jinoo caritas coloradas y
saludables! Miradas alegres, jde almas & las cuales
jamas se las debilité con el despreciable recurso del
miedo! jrisas de nifios criados como Dios manda, .
con amor y libertad!

— iTio Esteban! jTio Esteban!”

—Hoia, gente menuda.,,.

iQué alegria, qué palmoteo! .cogen sus banquillos
y siilitos y formando corro presencian la recompo-
sicion de una docena de bolitasy zapatos, oyen los
cantares, en este caso escogidos del repertorio ino-
cente, oyen los cuentos de tio Esteban.,, que canta
6 parla en tanto moja y bate la suela, larecorta 6 la
clava al viejo calzado.

— jPero vosotros no vais 4 la escuela?

—Nos ensena madre, y nos ensélia padre—con-
testa la mayor de los nifias.

—<Y qué sabéis!

—Cosas, dice una.

—Muchas cosas, aliade otra.

— iMuchas cosaasl repite el pequefiuelo.

— jCocha! apunta por su parte la mas chiquirri-
tioa.

—iToma!
cosas!

—Pues... saber lo que son las cosas, replicé la ma-
yor muy gravemente,

—Birli... birli,.. dijo en son de burla la segunda.
Y con esto se echaron todos & reir.

—EI cuero para suela y capelladas de zapatos,

también tti, comino? jCosas! jy qué



TACTICA MILITAR, por M. Gonzéalez.

de flanco.
por retaguardia.

El enemigo se retira & sus po«!cir>ne5.
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tazt lomada tienie y bandera desplegarla



por ejemplo, se cune cun la corteza de encina, di-
jo lii mayor. Esto lo si,

—Asi es, asi es.

—Padre nos ta llevado & una fabrica de curtidos.

mutuo, .pero no he vuelto & cobrar méas. jAy, padre,
cuando me veré & la vera de usted! Parece un siglo
el tiempo que hace que no le veo; y temo hallarle
ya viejo y con pncas fuerzas, que esto me ha de dat

— Y las tachuelas se estafian casi siempre hacién- pena. Pero yo no he tenido ni un dolor de cabeza

dolas hscvir en una disolucién de estafio y sal amo-
niaco para que no tomen rofia, dijo la segunda de
las niQas,

—Y este es un martillo, este es el mango, este el
mazo del martillo y estos los dientes para sacar los
cavos: por aqui se clavany por aqui se sacan, dijo
el pequefio.

—Bravo., pues jno sé si sabéis, renacuajos! Calla,
pues-vosotros me podéis leer una carta mejor que
el que me laba leido esta maflaua, dijo tio Esteban,

Tan enrevesada, tosca y mal hecha era la letra de
la carta, que los nifios llamaron & padre, el cual ba-
jo y, asombrido por la pomposa copa de un viejo
nogal del camino, ley6, salvo la mala ortografia, lo
siguiente;

«Querido padre: me alegraré etcétera.. Sabréd us-'
ted como ya no me fallan méas que diez meses para
cumplir y esto me tiene loco de alegria..,»

—Lo creo... replicé el tio Esteban, muy gozoso;.
es més bueno que el pan.

i..de alegria. Y pronto, si Dios quiere, estaré ahi
con usted, que no es justo g\ie usted esté tan solo, y
que ustsd ande trabajando, pudiéndolo ganar yo,
que no he olvidado el oficio con el servicio. Sabra
usted como quise mandarle cinco duros por el giro

en la isla de Cuba, y voy mejor que vine y con mas
ganas de trabajar.»

—Si, estard bueno.., Ha tenidomucha conduc-
ta... mucha.,. replicé tio Esteban. !

«Reciba usted un abrazo muy apretado de su hi-
jo que estd deseando darsele de verdad—Paco, >

— iCa, si es més cristianote y buenazo! —exclamé

lio Esteban quedandose boquiabierto y embobado.
Luego afiadié;;—Yo, la verdad, siempre he tenido el
genial franco y alegre... fsxQ'dende que sé que va a
venir mi-mozo,' jno hay que decirl... Con la capilla
de la mafiana... vamos, en cuanto que mato el gu-
sano,,. ya la sangre se me alegra y si & veces pare-
ce que me entra la mala de temer algin chasco de
la suerte,,, & la verdad, entonces si dejara i la mu-
rria apoderarse de mi, era hombre al suelo,,. Pero
Dios querrd qué todos nos veamos con salud.

Y se fuS al cabo, con su burro & cuestas, su rollo

,de cuero puesté-como una cartuchera, y con su ani-
.aibsa voz, <ébria el alma de esperanza, se alejaba
cantando;- .
Y le pregunt6 el sastre
Birli birlé...

José Zahonero.

EL TALENTO EN LA. MUJER

Inés y Consolacion,
amigas desde la infancia,
que en un colegio de Francia
formaban su educacién,

salieron el mismo dia
de aquel establecimiento,
educado su talento
cual su clase merecia.

Apoco casése Inés
con un viejo octogenario,
treinta veces millonario
y titulado marqués,

mientras que Consolacién
se cas6 con Juan Gircia,
que era, como ella decia,
duefio de su cotazén,

Inés jclarol clerrochiba
la fortuna del marido
y entre el bullicio y el ruido
se divertiay gozaba.

No sé si la bella Inés
rindié culto &los amores,
pero tuvo adoradores
por dojenas & sus pies;

y si con desdén profundo
la sociedad la nombraba,
Inés, que no lo ignoraba,
se ri6 siempre del mundo.

Asi el desprecio social
en su vida congvistd,
pero ella se divirtié
con todos en general

Consolacion, al contrari
con su esposo carifiosa,
fué muy buena, virtuosa,
vivio con lo necesario,

huyé del mundo y su ruido
y sin dejar descendencia
vid transcurrir su existencia
tranquila con su marido.

0,

De su vida poco a poco
se fué acercando al ocaso
iy el mundo no la hizo C3S>
ni su marido tampoco!
Consecuencia de.sprrtndida;
yo ignoro cual de las dos
gan6 mas para con Dios
en su género de vida.
Y aun cuando yo lo supiera
ilo expresariai No tal,
que en el mundo cada cual
es feliz & su manera.
Natural, légico es
que en los cambios de la suerte
piense el hombr: si es la muerte
su fin 6 hay algo despues,
Pero, lector, sin pasion
reflexionalo un momento:
jcual fué mujer de talento?
(Inés 6 Consolacion?

Emilio de Motta



TEATRO NOVEDADES

SOGRA Y NORA

Comedia en tres aeios ae-D.J. Piny Soler

Entre las varias tentativas que nuestro
teatro catalan ha hecho para modernizar-
se un poco y para sanear la atmosfera
que aun respira, debe contarse el sogra
Y NORA del Sr. Pin y Soler.

Este, conocido ya délos aficionados &
nuestras letras como novelista, ha queri-
do también triunfar en el teatro, que es el
ideal de todos los que escriben, y en gran
parte lo ha logrado.

La obra tiene en su desarrollo algoy
aun algos que recuerdan al teatro francés
(mas vale que se parezca al teatro fran-
cés que & Echegaray) como la holgada
amplitud dei dialogo, interrumpido por
digresiones, con tendencia al esprit; el per-
sonaje deDumas, bon cioaniy conciliador,
encargado de ja mural de la obra, con un
pi6 en la 6scenay ctro en la platea, como
el coro griego, y sobre todo la importan-
cia que seda allenguaje y al estilo.... Y
esto es lo que es mas de alabar en el se-
fior Pin y Soler. El dialogo, y sobre todo,
el estilo, es tan cogido al caer de la boca,
que produce la completa ilusién de larea-
lidad. Véanse en prueba de ello, la pre-
ciosa escena entre el Doctory el prin»oy
todo ® primer acto, que es, en nuestro
concepto, el mejor de la obra, y seria
perfecto, si se suprimiera el tono catala-

CHIRIGOTAS

El nimero 177 de La Semana Cdédmica, que se-
raninero de Difuntos, tendra tumos y pretensio-
nes de extraordinario. Constara de 32
mitad de ellas con magnificos grabados & tres colo-
res, originales de los mejores artistas, y la otra mi-
tad con excelente texto alusivo & la solemnidad del
dia.

Su precio: 25 céntimos de peseta.... y es barato.
Vdes.y preparense para

paginas, la

Conque... ya lo saben

comprarlo.
>«-

Libros—EI DecXlogo. Mo hurtuy, bellisima
novela de D, M. Martinez Barrionuevo. Tentado he
reproducir un capitulo, como muestra;
material no lo consiente La

estadn &
pero el «ceso de
obra esta edita.la con el gusto que distingue & L6-
pez Bernagosi. Precio; 6 reales.

Misterios de la lo-icra, novela cienlifica, por don
J. Giné y Portegéds. El nombre del sabio catedrati-
co de Medicina, nos ahorra toda alabanza. Precio;
5 pesetas,

Almanaque He iE i MoHnNN. Precio; 4 reales.

nista de algunas frases y el inoportuno
intermedio musical que lo hace languido.

Lahabilidad de composicién no raya &
esa altura. La miss desde el prinsipio se
adivina que es un ripio para justificar la
duda del marido, duda que habria desa-
parecido en la realidad con una simple
explicacién al fin del segundo acto El ca-
racter de la suegra, algo exagerado, tiene
sin embargo Irases movidas, vivas, caza-
das de la realidad, sobre todo en el mag-
nifico final del primer acto- EIl .caracter
del primo, contradictorio al aceptar un
duelo de que 6l mismo se ha burlado an-
tes, es un caracter bien dibujado.

Lastima que la Indole de este periddico
y la precipitacion con que emborrono es-
tas cuartillas, al salir del teatro, me impi-
dan analizar una obra que por sus sa u-
dables tendencias y por su ejecucion mas
que regular para un autor novel en el
teatro, es digno de ser estudiado deteni-
damente. Sépase, de todos modos, que su
autor tiene condiciones para hacer obras
mejoresy que la hecha no serda indigna
hermana de las futuras.

La ejecucion algo insegura. Se distin-
guieron notablemente Bonaplata, a quien
nunca hablamos oido decir tan bien ni
con tanta naturalidad, y Fontova, que es
el maestro de siempre.

Y & propésito dOsuegras y nueras: jcrée
la empresa del Novedades que haria nial
en desempolvar laincomparable comedia
de Arnau jDorias!?

L. Ruiz.

Antonio

Cuadro de honor

CORRESPONSALES

que nos debenynonospagua

Ptas.

D. lIgnacio Guerola, de Valencia ,g;
> P. Garcia de Valladolid, de
Murcia

15268
» Severino Valdés, de Gijon 110550
» Pedro Arnaez, di Avila . , 5580
» Ramon Perez, de Aleoy 5038
» E. Araujo Bodero, de Lugo. 6i'5f)
» ].Juliin, de Almeria . . . 30
» Juan J. del Aguila, de Vigo 46
» Manuel Garrlgés, de Murcia 6540
» Constantino Vilasaii, de Pala-
frugell i
» Miguel Escobedo, de Nsvelda 19 g2
» Santiago Perez, de 'laceres . 18
Total. . . Pesetas 9194

NOTA— Este cuadro se piillicara scmanalmente y solo
eliminareinos deel 4los sefiorea que paguen sus cuentas.

Imp. de Calzada, Arco del Teatro, 9, pasaje



REPTIL ASQUEROSO, por M. Gonzaélez.

Apariemus de éi la 7ista con horror y el estéma-
con asco.
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