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L A  SEMANA COMICA

• H o y  rec iben 'lo s  m uertos.
L a  que es de ord inario  m ansión  del repo­

so y  del silencio, conviértese  lioy  en  an im a­
do foco de a leg r ía  y  b u l l a n g a ; , d ir ia se  que 
el e terno  com bate e n tre  l a  v ida  y  la  muer- 
■te h a  te rm inado  á  favo r de aquella, y  que el 
'ejército vencedor, excitado con l a  p e lea  y  
ébrio por la  v ic to ria , h a  pene trado , ru g ien ­
t e ,  tum u ltuoso  y  p rofanador, en e l siem pre 
respe tado  rec in to  de los m uertos.
. i fo  busquéis p o r  p a r te  a lg u n a  á  loa  ven- 

'c idos; estos, tem erosos quiiaá ó quizá áver- 
•'gonzados, se h a n  escondido bajo sie te  es-, 
i tados dé t ie r ra ,  sacando á  flor de suelo pe- 
■ ' quenas cruces, cuyos b razos m isericord io ­

sos in te n ta n  en v ano  detener a l  e jército  in- 
'v a s o r ; l o s  m ás ág iles  h a n  trepado  p o r  la s  
. paredes, h a n  h u ido , como la g a r t i ja s  perse- 

g u i d a s ,  á  lo  m á s  profundo d é lo s  m uros, y  
'  h a n  tapado  luego e l boquete  con doble m u ­

ra l la  de lad rillo  y  de m arm ol; los  m ás a t re ­
v idos h a n  agrupado  p an teones  c o n tra  pan- 

• teones, cipreses c o n tra  cipreses y  túm ulos 
' con tra  túm ulos, como in ten ta n d o  fo rm ar 
:barricadas; m as luego h a n  tem blado  a l pen- 

' s a r  en  el bom bardeo y  h a n  corrido  á re iu - 
- g ia rse  en  la s  hú m ed as  c r ip ta s  de sus mo- 

I n um en tos  cinerarios.
I  ¿Creeis que t a n  m u d a  y  elocuente ^ ro tes- 
' t a  de tiene  un  m om ento  á  lo s  que v ienen .
! Lelos de esto , y a  que e l degüello  y  e l sa-
■ q u e o  no caben en t a l l u g a r ,  la  b u r la  lo  l le ­

n a  por completo: e l sa rcasm o se cue lga de 
los nichos, a  m ofa  se tien d e  en las  láp idas , 
e l lud ib rio  e n t ra  á  ca rca jadas  en los sepul- 
'cros. Y  en efecto; ¿qué m ás b u r la  ^ue ob­
sequ iar con luces á  quien  y a  no ve? ¿que 

' m ay o r  m ofa que ad o rn a r  con siem prev ivas 
al que dejó de v iv ir  p a ra  siempre? ¿que s a r ­
casmo m ás g ran d e  qne el de coronar de ño ­
res  á  qa ien  t a l  vez de v ivo  coronam os de
espinas? . ,

jV eis  s i se r ia  rega lo  e l de u n  n ino  que 
« u sie ra  orgulloso su  ch ichonera  en las  sie­
nes de su  papá? P u e s  as í es de im propio  y  
de r id icu lo  e l obsequio de los  v ivos cuando 
les  l le v a n  á  los m u erto s  los  lu jos, la s  pom ­
pas y  la s  van idades del m undo infeliz.

Q uien  m ás, qu ien  m enos, l leva , a l  e n tra r  
e n  e l  cem enterio , u n a  lá g r im a  p a ra  u n  n i ­
cho y  m uchas r isa s  p a ra  todos los jiemfts. _ 

A n te  e l n icho de la  lá g r im a  ¡eso si! ele­
vase nu es tro  corazón, como si este  y  e l n i ­

ño  fu e ra n  p la til lo s  de u n a  balanza y  algo 
que del pecho'pasó á  l a  tum ba, é h izo .e levar ­
se  ráp ido  a l  corazón; pero a s í  como un  c la ­
vo saca  o tro  clavo, la  d iversión  de v e r  o tros 
sepu lcros b o r ra  la  am arg a  im pres ión  del 

•sepulcro prim ero ; en este, la  m ira d a  ca ri­
ñosa  y  hum edecida a t ra v esó  e l m arm ol, el 
ladrillo , el a taú d , l a  m o rta ja  y  lam ió  fre ­
n é t ic a  la  cabeza de u n  cadáver querido....
E n  los o tros sepulcros y a  no  tien e  l a  m ira ­
d a  fu e rza  p a r a  ta n to : se de tiene  en la s  l á ­
p idas  paseándose b u rlona  por a lg u n a  in s ­
cripc ión  de dudosa s in táx is ,  a lg ú n  adorno 
chabacano  ó a lg ú n  apellido que in c i ta  a  la

E n  las  un ifo rm es calles de la  ciudad  de- ' 
lo s  m u erto s  h a y  qu ién  se p ie rde  como en  un  
la b e r in to ,  buscando in ú tilm e n te  e l m oho de 
a lg ú n  re lacionado , h a s ta  que l leg a  uno  de
los sepu ltu reros  y  explica en donde vive  el 
m uerto  en cuestión .

A  veces no se encu en tra  e l m oho n i  por 
esas Y ¡vuelta  á  l lam a r  a l  sepu ltu rero ! _

—¿Babe Vd. que no es tá  en donde v . dicef
—r; Cómo que no?
__p u e s  a h í  v e rá  Yd. E l  n icho es tá  vacio.
—¡Ah! y a  caigo: ¡cosas de los m uertos. 

Con esto  del su frag io , se h a n  ido  m uchos al 
censo e lec toral. ,  . ,
• E x is ten  á  cien tos la s  v iudas inconso la ­
bles que a r re g la n  am orosam ente  e l m oho 
del esposo, colocándole n n  v id rio  nuevo  y  
u n  faro lillo , á  cada lado, de m a n e ra  que 
aquello  p arece  u n  coche de lujo.

C ua lqu ie ra  exc lam a al pasar: •
—¡Pobrecillo í N i a ú n  despues de m uerto  

deia de e s ta r  en b e r l in a  el infeliz.
S eñoras h a y  con ta l  añción  a  los respon ­

sos, que y a  s u  m a n ía  es u n a  v e rd a d e ra  res- 
nonsübUidad. , „ ,

—;D ónde va  Vd. t a n  sofocada?—le p re ­
g u n ta n  á u n a  que h a  oído t r e s  veces l a  epís­
to la  de S an  P ab lo .

—N o m e hab le  V d., ¡por favor!; voy  a 
echarle  u n  responso á  m i  m arido.

—Señora, no dé Vd. ese  esoandalo d e lan ­
te  de la  gen te.

—¿Cómo 6Scándalo?M i m a n d o  e s ta  m uer-

to ... .
_iP o r  o tra?  . '
—No, hbm bre;¡si hab lo  de m i p r im e r  m a ­

rido , que e s tá  en terrado  aquí!
Pocos son lo s  que, d en tro  del Campo San­

to , p iensan  que ta rd e  ó tem prano  h a n  de 
ocupar uno  de esos n ichos que, como v o lú ­
m enes de u n a  t r is t ís im a  b ib lio teca , se  p re ­
se n ta n  a lineados á  lo  la rg o  de las  paredes 
de l cem enterio . , j  i -

D esg rac iadam en te , en es ta  época l e i  ano 
v a  poca d iferenc ia  de u n  d ía  de cam po a 
u n  d ía  de Cam po... Santo . _

L a  h u m a n id ad  v iv ien te , haciendo ru idoso 
a la rd e  de v id a  a n te  la  h u m a n id ad  que ya  
no ea, p arece  re p e t i r  e l d e s p la n t^  del i e -  
norioT
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iQ ué  respetos g a s ta r  debo 
con los qu e  tendí á  TMSpiéiP.

Como e lN i lo  se destorcía anualm en te , 
a s í  e l to r re n te  iu m a n o  todos los años se 
desborda, colándose de ro ndón  en la s  ciu ­
dades de los m uertos . .

Y  p rec isam en te  lo  que m á s  se p res ta  a 
consideraciones es que los v ivos e n tre n  allí 
como P ed ro  por su  casa, s in  que aquella  a t ­
m ó sfe ra  le s  d e tenga , n i  a q a e l  espectáculo 
les in tim ide , n i  aque l am bien te  les p roduz­
ca  im pres ión  alguna.

¿Será que estam os ta n  fam ilia rizados con 
la  m u e rte  que creem os o ír—como el g ran  
H e in e—en los la tidos  de n u és tro  corazon

clavalos m a rtil la zo s  del ca rp in te ro  que 
n u es tro  féretro?'

T a  lo  decía e l in signe  F ígaro  el d ía  de 
D ifun tos  dé 1836: 3 , i

«Vamos claros, dije yo pava * í :  ¿oóiide 
6 «tá ol cem enterio? ¿tueva o dentroi' u n  
vé r tig o  espantoso  se apoderó de m i y  co­
m encé á v e r  claro . E l  cementerio, es tá  den­
tro  de Madrid,. M adrid  es el cem enterio. 
P ero  vas to  cem enterio  donde cada casa es 
el n icho de u n a  fam ilia , cada calle e l sepu l­
cro de u n  acontecim iento , cada corazón la  
u rn a  c in e ra r ia  de u n a  esperanza ó de un  
deseo.» „

L m S  EO-XO V iL L A i íO V A .

LA  PETICION DE U N  MUERTO

— R scucha, sepu ltu rero , 
escucha p o r  compasión:
¡no dejes que  e l  pueb lo  entero  
in v a d a  n uestra  mansióiil 
A n d a ,  co rre , ve  á  decir 
á  ess g en te  endem on iada  
que  n o  v en g a  á  in te rrum pir  
la  paz <3e au es tra  m orada.
Q ue  la t ie r ra  nos sea leve 
p id e  á  D ios quien  nos estim a, 
y  lu e g o . . .  ¡ luego se  atreve 
i  ponérsenos encim al ...
V e  que, f ingiendo am argura , 
vienen m uchos anim ales 
s61o á  l l e n r r  de  b asu ra  
nuestras  lozas sepulcrales; 
n o  perm itas  que,cualqu iera  
deje  so b re  e l  m árm o l fino 
a lgunas  g o tas  de  cera 
y  m uchísim as de  vino , 
y  unas pocas de  ag u a  la 
v iu d ita  que, sin  sonro jos, 
am e s  de  ven ir  acá 
se u n tó  con  a jo  los o jo s . . .

E v ita  ciertos deslices 
y  ciertas indiscreciones 
y  que  vayan  las narices 
m etiendo  e o  los pan teones , 
p ro b an d o  con  ese modo 
de  m ira r  to d as  las cosas, 
que  h a y  quien  p o r  m eterse  en  todo 
h a s ta  se  m ete  en las fosas.
E c h a  de  aquí i  esa im portuna  
y  cu riosa  g en te .. .  ¡no 
ves que  m e recuerdan  á  una 
p o r te ra  que  tuve yo?...

V é le  y  d i le  á  la b r ib o n a  
que  fué mi esposa quer ida , 
que  no  m e p o n g a  corona, 
que  ya  m e la puso en  vida.
D ile  á  esa tu rb a  que  llena  
es ta  m ansión  veneranda.

p o rq u e  la  iglesia  lo  o rdena  
y  la  cos tum bre  lo  m anda , 
que  es in ú ti l  que  se  avíen 
p a ra  v e n ir  d o n d e  m oran  
los d ifuntos, que  se  rien 
cu an d o  los vivos les l lo ran , 
que  n o  so n  h o n d o s  n i  ciertos 
do lores que  todos ven, 
que  los vivos á  lo s  m uertos 
n o  es fácil que  se la  dén; 
que  puede que  un  com pung ido , 
p o r  d en tro  d e  gusto  b a i le , , .
— yo, cotno todos, h e  sido 
cocinero  antes que  fraile.—  
¡Q ue n o  se  o ig ao  ¿e l  procaz 
ios g rito s  b a jo  la tierra, 
aquí, d o n d e  h a y  siem pre  paz.,,  
p o rq u e  n o  puede  h a b e r  guerra! 
D iles  tam bién  que es  tirarse 
u n a  p lan ch a ,  se  lo  advierto , 
ven ir  aquí á  lam entarse 
de  que  nos h ay am o s m uerto, 
pues lan  g randes  atractivos 
ofrece la  tu m b a  fcia, 
que es  lás tim a  que los vivos 
no  h ay an  m uerto  todavía,
¡Que e l  p lacer  de ja  de  set 
pa ra  lo s  muertos? jMejorl 
¡Así com o  así, el p lacer 
es el g é rm en  d e l  d o lo r! . . ,
(Que los gusanos insanos 
nos d es trozan  y consumen? 
B u e n o ; y loa vivos ¿gusanos 
no  tienen que  lo s  abrumen? 
¿Por v en tu ra  n o  se n t ís  
¡a consunción  á  que  i lu d o )  
¿acaso n o  os consumís 
la  sang re  m u y  á  menudo?
D e los m uerto s  á  p iedad  
la  so ledad  n o  os deb ie ra  
m over, pues la soledad 
es la m ejor  com pañera.

E sa  igua ldad  que en  la m ente 
0 8  forjáis y que ansiáis tan to , 
n o  la  busquéis: solam ente 
existe en  el C am po-sarto .
N o  tiay aquí h u m ild es  n i  altivos 
y  n o  h a y  to n to s  n i  desp ierio s .. ,  
¡Q ue m ás quisieran  los vivos 
que  vivir com o lo s  m uerios l . . .  
A qu í jam ás se trabo 
la m ás m ín im a pendencia;
¡como no  se  existe , no  
¡e  lucha p o r  la  existeocia!..,
D iles , diles que  tirarse 
u n a  p la n c h a  es y  se rá , 
v e n i r  aquí é lam entarse 
po rq u e  no  existimos ya.
A dv ie r te  á  todo e l  que  venga, 
que  en  su do lo r  r.o creem os, 
que  p o r  en tend ido  leoga  
q u e  n u n ca  agradecerem os 
esos que  l lam an  tr ibu tos 
á  u n  ser que  les fué querido 
y  esos l lan to s . . y e s o s  lu tos  
que  no  p a sa n  del vestido.
A q u i  e n t ra r  no  les perm itas , 
p o r  favor, sepu ltu re ro ,. .
— ¡Si qu ie ren  en tra r,— les g r i t a s -  
m uéranse usLedes p rim ero .
Y  a u n  que  cada  cual viniere 
sus tristezas á  llorar, 
verás com o n ad ie  quiere  
con  lal condic ión , e n t r a r . , ,
Q ue  se  vaya  p o r  ahí 
la  g en te  d e  p en a  llena; 
todos sabem os aquí 
que  la  ra iz  de  esa pena 
— que aüo  no  h a y  que  d e  la calma 
e n  que  estam os no  nos saque,— 
no  hay  que  buscarla  en*el a lm a , 
p o rq u e  es tá  en el a lm anaquel

F e r k a n b o  SEGUK;'
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E ra  uno de los ú ltim o  días de verano  y 
a l caer  la  ta rd e .  E l  sol, que pareo ia  despe­
dirse 'haoientlo  a larde  de sus fuerzas , bi'i- 
l lab a  inus itadam en te , ih im inando  con sn 
florada Iu !5 la s  quebrad itras  de peñas que, 
como festones de g ran ito , l im ita b an  por 
am bos lados el oamino. L a  d iligenc ia  co­
r r ía  e i iyae lta  en u n a  nube' de-polvo 7  mos- 
casjjl-égaban.al oído, confusos y  mezclados, 
los.'^ritos del zagal, e l cascabeleo de lo s  co­
lla res  de laa.m ulas j  la s  m ald ic iones de los 
pasajeros , p resos e n tre  ta b la s  que parecían  
)Ugnar por separarse , poniéndonos á  cada 
)aoÍLe que p roducía  t\im bo, en pelig ro  

de co rta rnos  la  le n g u a  con n u es tro s  propios 
d ien tes á  poco que nos descu idáram os. .

H ubo  u n a  cu es ta  donde la  c a tr e ra  fué 
v er tig inosa ; los á rbo les  inm edia tos  á la  ca­
r re te ra  pasab an  ju n to  á  la s  v en tan a s  del 
coche como como huyendo  de él; los chicos 
de las  a ldeas que a travesábam os in te n ta ­
ban  en v ano  sub irse  á  la  tra se ra ;  la s  aves 
de co rra l escapaban a tem orizadas a l  s e n t i r ­
nos; la s  m u ías  co rr ían  y  corrían; e l coche 
iba, en fin, m á s  de p r isa  que pensam iento  
de am bicioso. A l lleg a r  á  u n  pueblecito  h i ­
cimos alto ; y  cuando el m a y o ra l em pezaba 
á im pacien ta rse  porque no sa lía  el relevo 
de las  cuad ras , n os  d ije ron  que aún  ta rd a ­
r ía  el coche m ás de u u  cua rto  de h o ra  en 
pó&er a r ra n c a r  de nuevo, pues no  esperán ­
dole t a n  p ron to  como h ab ía  llegado , e s ta ­
b an  todav ía  las  m u ías  en u n a  e ra  q.ue dis­
ta b a  d© a llí dos la rg o s  t i ro s  de fusil.

P regiin 'té eiitouces s i h ab ía  en  el lu g a r  a l ­
go no tab le  que ver; d ijéronm e que no, y  eché 
á an d a r  por giisto  de e s t i ra r  la s  piernas^ 
como p a ra  convencerm e de que- todav ía  
es taban  en bueu  uso y  sa b ían  su  oficio.

E l  pueblo v a l ía  poco; no h a b ía  en él n i 
un solo edificio d igno de cil;arse; e ra  t r i s te  
y  m iserab le , pero  en las  a fu e ras  se veían, 
como ten d id as  en la  fa ld a  del cercano m on­
te , a lg u n a s  casas de labo r ocu ltas  en tre  
copudos árboles. A l to rce r  un  brusco  reco ­
do dol cam ino, m e h a l lé  ju n to  á la s  tap ias  
del cem enterio .
• C ua tro  m u ro s  de t i e r r a  p a rd a  y  delezna­
ble lim ita b an  e l sag rado  rec in to ; em pujé la 
p uerta , sobre la  cua l se a lzaba  u n a  cruz de 
m adera  tro n ch a d a  p o r  los v ien tos, y  en tré . 
Todo era  hum ild e  y  pobre, pero  solem ne y 
elocuente; que cuanto  m ás desnuda de g r a n ­
dezas aparece la  m u e rte  á  n u es tro s  ojos, 
itiás im pone. N i h ab ía  la rg o s  epitafios n i 
sepulcros de bronce, n i co lum nas de jaspe, 
sino cruces-de palo c lavadas  en la  t ie r ra ,  
calm a, silencio, so ledad  a u g u s ta ,  y  ocu ltas 

■en tre  la  verde a lfom bra  de yerba jos  que 
cub rían  las  tum bas , m illa res  d e e s a s  flore- 
c itas tr is te m e n te  am arilla s  que, como h ijas

del l lan to  sólo en ta les  lu g a re s  crecen, y  
ro jas  am apolas, que en aquel s it io  sem eja­
b an  m anchas de sang re  d erram ad a  en ías 
luchas  de la  vida.

Coino s i se h u b ie ra  querido  hacer  allí 
pa lpab le  la  h erm osa  idea  de la  ig ua ldad  
h u m a n a , casi todas las  tum bas  e ra n  eu su 
pobreza  parecidas. Q uizá  por esto mismo, 
ó t a l  vez por su m ayor a l tu ra ,  me llam ó la  
a tenc ión  u na  que consis tía  en u n a  cruz de 
m árm ol basada  .sobre  \ina lo sa  de g ran ito  
h ac ía  la  cua l la s  l luv ias  h ab ían  a r ra s tra d o  
la  b a s ta n te  t i e r ra  p a ra  cu b r ir  u n a  in sc rip ­
ción brev ísim a, de la  c\íal podía so lam ente 
leerse  es ta  fecha: 1860.

C olgadas de los b razos de la  cruz veíanse 
seis coronas dé siem prev ivas, de las  que 
m uchas d esm en tían  su  nom bre p o r  lo secas. 
L a  p rim era , con tadas de izq u ie rd a  á  dere­
cha, e s tab a  com pletam ente  d es tru ida , era 
el esquele to  de u n a  corona; sólo quedaba 
de e lla  ese ro llo  de pa jas  que unos rev is ten  de 
f io recitas con la  m ayor ind ife rencia , p a ra  
que o tros lo  depositen  llo rando  a n te  un  se­
pulcro . E n  sus c in tas  apenas podían  y a  ad i­
v in a rse  los guarism os que com ponían  esta  
cifra: 1861; a segunda , tam b ién  a jada  y  se­
ca, decía: 18G2; la  te rc e ra ,  descolorida y  
p á lid a , deshecha y  m a ltra ta d a  por los v ien ­
tos, correspondía  á  1863; en la  cu a r ta ,  con­
se rv a d a  m á s  en te ra  y  con m á s  color, los 
núm eros se le ían  a ú n  perfec tam en te : 1864. 
L a  ú lt im a , casi lozana  y  fresca , e ra  del año 
s igu ien te . E l a ire  la s  h ac ía  tem b la r,  m o ­
v iéndolas le n ta  y  dulcem ente; parec ía  que 
fo rcejeaban  queriendo  de tene r  an te  aquella  
p ied ra  ca ldeada p o r  e l es tío  la s  f rescas  b r i ­
sas de la  ta rde ; e l sol pon ien te  fingía vol- 

¡erdido; n a d a  se oía en to r-
0  de los an im alito s  e s t iv a ­

les, n i  el bullicio  de las  ce rcanas e ra s , n i  
au n  e l b lando aleteo  de lo s  pá jaros , que f a l ­
tando  la  luz v en ían  m edrosos á  esconderse 
en  los  resq\íicios del te jad illo  de la  puerta , 
m ien tra s  yo pensaba  m irando  aq u e l sepul­
cro; «Aquí yace uno  que to d a v ía  v ive en  la  
m em oria  de otro.» P ero  n o te  enseguida que 
s i la  ú lt im a  corona correspondía á  1865, 
e ra n  y a  pasados a lgunos años, y  la  mano 
ca riñosa  que a llí se adivijiaba no h a b ía  v e ­
n ido como an tes , á  dejar sobre los brazos 
de la  cruz n in g u n a  n u e v a  p ru eb a  de que 
fuese la  fiel e jecu to ra  de lo que u n  alm a 
t r i s te  la  o rdenaba.

«En ta n to  tiem po—tíie decía yo—¡pueden 
o lv idarse  ta n ta s  cóSas!...»

«Esto es lo que aqu í h a  sucedido; quien 
se quedó h a  olvidado á  qu ien  s e / u é ,  y  el 
año en que la  n ube  del dolor se h a  d is ipa ­
do a l  rec ib ir  e l beso consolador de la  a le ­
g r ía ,  los b razos de la  cruz h a n  esperado en 
vano  u n a  nuev a  corona; la  t i e r r a  se h a  ex­
tendido sobre la  p ied ra  lib rem ente; den tro  
de poco el afelpado m usgo echará  ra ic illas  
en los huecos de la s  le tra s  g rab a d as  bo-

verlas  el color 
no, n i  e l chirrio
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r rá n d o la s  en te ram en te , y  todo  h a b rá  con­
cluido.»

L a  luz, ib a  fa ltan d o , y  l a  cu rio s idad  me 
a ten a ce ab a  por saber  u n a  cosa v u lg a r  h a s ta  
no  má,s: la  e te rn a  h is to ria  de uno q.ue se 
m uere  y  o tro  que le  olvida.

E sp irab a  la  ta rde ; la s  tem blorosas  som ­
b ras  de los a ltos  cipveses en-rolyian la  cruz 
como u n a  g a s a  fúneb re , cuando a l  rn ira r 
f ijam en te  el Sepulcro cre í v e r  su p ied ra  
tra sp a re n ta rs e  y  conm overse, o treoienao a 
m is  oíos el oscuro fondo d© la  t i e r r a  algo 
como u a  ex traño  kaleidóseopo, cuyas v i ­
s iones fu e ra n  e l espejo en  que se reflejaba 
lo que m i fa n ta s ía  ib a  forjándose, l^a losa 
de g ra n ito  f a é  tom ando los b r illo s  de un  
c r is ta l  que conservaba l a  form a de la  lap i­
da, V pop bajo de e lla  c ruzaron  an te  a i i  es­
cenas no ocu rridas con que yo p re tend ía  
fing irm e lo  que qu ería  ad iv in ar .  Y  creí ver 
explicadas la s  se is  coronas de rail modos
d is tin to s . .

¿Q uién no se crea  u n a  h is to r ia  de ainor 
an te  u n a  tu m b a  y a  olvidada?

V i b r i l la r  la s  p r im e ra s  m irad as  que lle ­
g a n  b a s ta  el fondo del a lm a y  no quieren 
sa lir  ja m á s  de allí; lo s  p rim eros  susp iros 
que se beben como algo  nuevo  que nos da 
vida; la s  c itas  á  esas h o ras  que ta rd a n  ta n ­
to  en  lleg a r  y  que se v a n  t a n  p resto ; la s  
v e ladas  de  am or con sus e s tre lla s  en el cie­
lo y  con sus besos en ,1a  tie r ra ,  y  esas in ­
c ie r ta s  esperanzas y  dulces inqu ie tudes  con 
que el cariño  se a lim en ta , y  .las p rom esas 
que se hacen  s in  saber  cuando se po d ran
cum plir . , ,

L uego , tom ando u n  rum bo  d is t in to  mis 
antojos, v i  u n  poem a de paz y  de d u lzu ra

donde lo  L ab ia  v isto  de pas ión  am orosa y  
alocada... „

L a  m adre  ju g a n d o  con e l nino, ,que en re ­
daba sus tem blorosas  m a n ec ita s  en tre  las 
anchas y  ro b u s ta s  tre n z a s  de u n a  cabeza 
b a ñ a d a  en  los arrebo les  de luz  que parece 
.esparcir en  to rno  suyo la  a leg ría ; lo s  pasos 
inc ierto s , la s  p rim eras  caric ias  hechas por 
e l h ijo  como obedeciendo á  u n  in s t in to ,  y  
rec ib idas  p o r  l a  m adre  ^como asp irando  u n -  
perfum e; l a s  p sü n e ra s  ba lbuc ien te s  p a la ­
b ras , an te s  que d ichas p o r  el lab io  ad iv in a ­
das por la  im pacienc ia  del deseo... y  luego 
la  sepultura-, l a s  se is  coronas, e l p rob lem a 
en pié. A quello  e ra  l a  novela  de u n  alm a 
que h a b ía  am ado y  se v e ía  o lv idada, algo 
que h ac ía  se n tir  frío  m o r ta l  en la s  e n t ra ­
ñas; e ra  m ira r  l a  tu m b a  de uno  m ism o, lee r  
en  su  propio  po rv en ir ,  h u n d ir  la  v is ta  en lo 
fu tu ro  y  v e r  e l nom bre borrado , la  lap id a  
in v a d id a  p o r  la s  p la n ta s ,  la s  coronas m a r ­
ch itas ...

• • • • • • •
A m ante  ó m adre , h om bre  ó m ujer, e l vivo 

h a b ía  m uerto  ó el m uerto  e s tab a  y a  o lv i­
dado.

C errada  la  noche, vo lv im e t r i s t e  y  p e n ­
sa tiv o  h á c ia  el lu g a r; m on té  en e l coche, 
que p a r tió  a r ra s t ra d o  a l  galope de las  mu- 
las, y  m ie n tra s  tu v e  fija en  l a  m em o ria  la  
im ag en  dé lo  que cre í v e r  y  lo  que vi, h u ­
b iese dado cuan to  te n ía  p o r  saber  la_ h is to ­
r i a  de la s  seis coronas. P e ro  de a l l í  á  poco, 
pensándolo  b ien , h u b ie ra  dado lo  mism o 
por seg u ir  igno rándo la , y  ah o ra  prefiero a 
la  rea lid a d  h o rrib le  con que p u d ie ra  tro p e ­
za r ,  el an to jo  de m i im ag inac ión . ,

Q uiero creer que los  m u erto s  e ra n  dos.

J a c i n t o  O c t a v i o  P i c ó s .

TALIS
Y o  n o  h e  d ad o  jam ás  en  la  m anía  

de  p ro fan a r  con  to rp s  h ipocresía  
la  sublim e qu ie tud  del cem enterio , 
n i  p ienso  v isitarlo , h a s ta  que  u n  día 
sacuda d e  Is v id a  el cautiverio.

Yo sé  m uy b ien  q u e ,  al su frim iento  ag en as , 
só lo  su  necia  van idad  ha lagan  
esas alm as, fingidas M a gdalenas, 
q ue , tras a lardes de  aflicción, apagan  
c o n  libaciones de p lacer  las penas,

Y  e n  las tin ieblas d e l  d o lo r  sum ido, 
prefiero c o n g re g a r  en  m i m am o n a
á  los seres am ados que  h e  perdido ,'
que es tarán  en  la g lo r ia . . .  si es que  h a y  gloria ;
y  s in  tu rb a r  su  calm a y  su  reposo,
desde-mi es tancia  tr is te  y  solitaria,
les dedico un  recuerdo  cariñoso
p o r  única  plegaria.

M uy lejos de  im ita r  los desaciertos, 
n i  buscar á  la  p en a  len itivos 
en  esa osten tac ión  con  que  los vivos 
parece  que  se m ofan  de  los m uertos, 
si h a y  u n a  h u m a n a  p la n ta  que  indiscre ta  
h o l la r  in ten te  la  m ansión  secre ta

d o n d e  m is reatos en ce rra r  deseo, 
d i r i  con  el poeta:
« ¡Y a ni e n  la  paz  de  lo s  sepulcros creo!>

L a s  alm as de  los sé res que  h e  querido  
ya  saben  que  n i e l  tiem po n i  la  ausencia 
consegu irán  q u e  deje  p o r  olvido 
de  ren d irles  tr ib u to  eo  m i conciencia .

Y  a l  v e r  con  a leg ría  
co n  cu an ta  rap idez el tiem po pasa, 
juzgo  cercano  el d ía  
en  que  p u e d a  i r  á  hacerles com pañía, 
y  á  ofrecerles m i casa,

¡Q uien sabe! E sp B raré ;lav id a  es corta; 
p o r  eso m e  resigno  co n  mi sue rte ; 
se r  feliz ó no  se rlo , ¿qué m e im p o rta  
te n ien d o  l a  esperanisa de  la  muertef 
¡L a  V id a l  {qué es la  vida!
F an ta sm a  que  se  escapa  de  las m anos, 
p ro m esa  in ú ti l  de  placeres vanos; 
m ate ria  envilecida, 
p e r l a  am bición  y  la  m a ld a d  ro id a  
m ucho  an tes  de  ro e rla  los gusanos.

F r a n c is c o  C a p e l l a ,
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E l respeto que inspiraban antes

Ayuntamiento de Madrid



' DÍ A D E D IF U N T O S, p o r  P o .n s .

E l  respe to  q u e  ín sp irao  h o y

Ayuntamiento de Madrid



398
L A  SEMANA CÓMICA

Album de lo s  m u erto s

L a  polémica li te ra r ia
—

. , á M adrid  !a rípuW iquc 
des Ictres é ta ít ce llc  d es  loups, 
toujours arm ds les u n s  C O T t r e  

les au ties; e t  li*rés au  raépns 
oü ce  visible acham en icn t les 
conduit, tous les insecies, les 
mtmsljQues, les cousins, les cii-- 
tiqués, les maringoiiins, les eo. 
vleiax, les feiillistes, les Ubrai; 
res, les cénseurs, e t  tou t ce qui 
s 'a ita c h e  i  la  p ea u  desm alheu- 
re u x  g ens .de  letlres, echevait 
d e  ^ S h i tn ie t e r  e t  d e  sucet le  
p eu  de 'su ha tance  qui leur res- 
taiCi

( B e a u m a b C H íO S .  L e  BatW er d e  SeviUc. A ct. I-)

M uchos son lo s  obstácu los que p a ra  es­
c r ib ir  en c u en tra  e n tre  noso tros  el escritor, 
y  el e sc rito r  sobre todo de costum bres, que 
fu n d a  sus a r tícu lo s  en .la  observación  de los 
d iversos ca rac té res  que a n d a n  p o r  l a  socie­
dad rev u e lto s  y  desparram ados; si nace  u n  
a rticu lo  m alo , ¿ q u i ín  es él, dicen, p a ra  h a ­
cerle  bueno? Y  si le  h ace  bueno , s e r a  ¿m- 
ducido, g r i ta n  á u n a  voz siis am igos. b i hu ­
yó de ofender á  nad ie, son pálidos sus 
to s , no h a y  ch is tes  en  ellos n i  o rig ina lidad , 
s i observó b ien , s i h izo  re s a l ta r  lo s  colores, 
y  s i lo g ra  saca r  á  los lab ios  de su  lector, ta l  
cu a l  p ican te  sonrisa- «es u n  payaso», exc la ­
m an , como si e l toque  del escrib ir  consis tie ­
r a  en escrib ir  serio; s i le  o fenden  lo s  vicios, 
s i reb o sa  en aus reng lones  la  ind ignación  
c o n tra  los necios, s i  los m alos escrito res  le 
m erecen ta l  cua l varap a lo , «es u n  hom bre 
feroz, á  nad ie  perdona . ¡Jesús, que e n t ra ­
ñas!» ¡H abrá  p icaro que no  qu iere  que es­
cribam os d isparates! ¿Dibujó u n  c a rá c te r  y 
tom ó p a ra  ello toques de este  y  de aquel, fo r ­
m ando su bello  id ea l de la s  cualidades de to ­
dos? ¡Qué p icarillo , g r i ta n ,  cómo h a  puesto  á 
don P u lano ! ¿P in tó  u n  av a ro  como h a y  cien­
to?—P ues ese es don Cosme, g r i ta n  todos, el 
que TÍV6 aqu í á  l a  v u e l ta .— ± no^se desga- 
ñ i te  p a ra  dec irle  a l público :—«Señores, que 
no  h ag o  re tra to s  persona les , que no critico 
á  uno , que critico  á  todos. Que no conozco 
s iqu iera  á  ese don C o sm e » . ¡Tiem poperdido! 
- Q u e  el a r t ícu lo  es tá  hecho h ace  dos m e­
ses, y  don Cosme v ino  a y e r .—N ad a .—Que 
m i avaro  tien e  p e luca  y  don Cosme ño la 
gas ta . —¡Ni p o r  esas!—P úso le  
cen, p a ra  d eso rien ta r,  pero  es él.—Que no 
se parece  á, don Cosme en  nad a . N o im ­
p o r ta ; es don Cosme; y  se lo  h acen  c ree r  to ­
dos i  don Cosme, p o r  v e r  s i don Cosme le 
m a ta ; y  don Cosme, que es caviloso, es el

prim ero  á  decir: «ese soy yo»;
A te n d e r  a lu siones nad ie  oouio.noso.troa.

jC o n s is t i rá e s to  en que los cn tio ad o s  que 
se reconocen en  e l cuadro de'cbStui^bres se 
au re su ra n  á  echar  e l m uerto  al-yecino p a ra  
d e L a r ta r s e  de la  p a r te  que á  ellos le s  toca?
¡Quién sabe! Coní^esemos,

- que es p icaro  oficio el de escrito r  de co

^ ''C on 'es tas  reflexiones '
t ro  a rtícu lo  de h oy , porque, 110 nos perdone 
DTos S t r o s  p e 7 ad"os,si no c « e m ° s  que 
HTit-BS de lleg a r  a l  ú ltim o  reng lón  h a n  de 
h a b e r  encontrado  n u es tro s  perspicaces lec­
to res  e l o r ig in a l del r e t r a to  que no  h ace ­
m os Como cosa de las  doce sei'ían cuando
fa v i ia b a  yo ay e r  acerca  del ^ o d o  de i^ d i r  
u n  a r t icu lo  bueno  que ^,*2^05 los
Que le  leyesen , y  encom endábam e toda  
n r iesa  con m ás fe  que esperanza, a  sa n ta  
^ i t a ,  abogada  de im posibles, .‘lí®  '
d e n a ra ra  a lg u n a  m u sa  acom odatic ia , la
cua l m e  env iase  i n s p i r a c i o n e s  cortadas á
m edida de todo  el m undo. P ed ía le  u n  modo
r S J r i b i r  que n i  fuese serio , n ijo co so  n i
g en e ra l,  n i  personal, n i  la rg o ,  n i  corto , n i
p r o f u n d o ,  n i  s u p e r f i c i a l ,  n i
determ inado , n i  sabio, n i  " ' X .
to, n i  tr iv ia l ;  u n a  qu im era, en
le  de paso, u n  b u e n  o r ig ina l francés de don
de p o te r  ro b a r  aquellas ideas que
m e n te  no sue len  ocurrivm e, que son_ las
m ás, y  u n a  b a ra ja  com pleta de
n es  felices, de es tas  que e l  d iablo  mism o
que las  inven tó  no  en tiende , 7  que por con-
S u i e u t e  no  com prom eten a l que las  escri-
bfi P e ro  es toy  p a ra  m i que no  debía de
h ac e r  m á s  caso de mis
del que hacen  los oomioos de los a r tícu lo s  d
tp a tío s  Doraue n i  v e n í a la  m usa , n i  yo acer

se dar conten to  á  necios 7  ^ .^ ^ c re to s .  Me 
L b a m e  la s  b a rb a s  ?
co rtada  p lum a, que S i e m p r e  h a  de p inchar,
y  de m i engua  que siem pre h a  ’
L a n d o  u n  cariacontecido  m ozalye te , con
c a ra  de l i te ra to ,  es decir, de 6 “ Yo ’o M r “ o- 
n resen tó , y  m irándom e zaino y  to rc ido , co 
mo qu ien  no cam ina  derecho ni 
cer cosa buena , díjom e en tre  uno y  o tio  pi 
Tono aue vo eché en saco ro to , como ten ia  
que ¿ o n s u ía rm e  y  pedirm e consejos en ma-

‘^ I n v i fé le T q u e  se se n ta ra ,  lo  cua l h izo en 
la  p u n ta  de u n a  s illa , como aquel q^e 
qu ería  ab u sa r  de m i b uena  crianza , ponien 
d 7 su  som brero  debajo de u n a  m esa  á  m o­
do de f lorero ó de escupidera.

r -u
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—¿Y qné es el caso? le p reg u n té ; porque 
h a  de aclvertir e l le c to r  que yo 'me perezco 
p o r  io s  diálogos.

—¿Qué lia  de ser, señor F íg a ro ,  siuo qu.e 
yo lie puesto  un  articu lo  en  u n  periódico, y  
no b ien  le  l iab ía  leído im preso, cuando ¡zas! 
y a  me lian  contestado?

—rOh! Son m u y  b ien  criados los periodis­
ta s ,  e dije; no saben  lo  que es de ja r  á  un  
hom bre  s in  contestación .

—Sí, señor; pero de bueuas á  p rim eras , y  
s in  ped irm e m i parecer, dan  en  la  ñ o r  de 
decirm e que es m i artícu lo  u n  puro  d isp a ra ­
te . E s el caso que yo tam b ién  quiero con­
te s ta r ,  po rque ¿qué d irá  el m undo, y  sobre 
todo  la  E u ropa , s i yo no  contesto?

—Cierto: no se p iensa  en  o tra  cosa en el 
día sino en P o r tu g a l  v  en su  articu lo  de 
usted.

—Y a se ve; y  como u s te d  en tiende  de 
achaque de contestaciones, y  de cómo se 
lleva por aqu í eso de po lém ica l i te r a r ia ,  
vengo  á que m e end ilgue u s ted , sobre poco 
m ás ó m enos, cua tro  consejos oportunos, 
de modo que la  m a te r ia  en cu es tió n  se d ilu ­
cide, se  en tere  e l público  de qu ién  tien e  r a ­
zón, y  quede yo encim a, que es el objeto.

—¿ Y d e  qué h a b la  el artíoulo?
—Le d iré á  usted: de nada ; el hecho es 

qne en la  cuestión  no nos entendem os n i  él 
n i  yo, porque como la  m ita d  de las  cosas 
que p od rían  decirse en la  m a te r ia ,  uno y  
o tro  as ignoram os, y  la  o tra  m ita d  no se 
puede decir....

—S í.... pues eso es m u y i 'á c il .. .  ¿pero t r a ­
ta  de...?

—D e tabacos, sí, señor. Con que yo q u i ­
s ie ra  que u s te d  m e ind icase  todos los hom ­
bres  que h a n  te n ido  que v e r  con tabacos 
desde N ico t que los descubrió  h a s ta  T issot, 
)or lo m enos, que e s tá  co n tra  su  nso. Con 
a  v a s ta  e rud ic ión  que u s te d  m e v a  á  pro ­

porc ionar yo h a ré  t r iz a s  á  m i con tra rio ....
—¡Ay, am igo, le  in te rru m p í, y  qué poco 

en tiende  u s te d  de polém ica li te ra r ia !  E n  
p r im er  lu g a r ,  p a ra  d isp u ta r  sobre u n a  m a ­
te r ia  lo  p rim ero  que u s te d  debe p ro cu ra r  es 
ig no í 'a rla  de pe á  pa. ¿Qué qu iere  usted? 
A sí a n d a n  los tiem pos. E n  segundo  lu g a r ,  
¿usted  sabe qu ién  es e l au to r  del artícu lo  
c o n tra  usted?

—¿Y qué f a l t a  hace  p a ra  a c la ra r  la  cues­
tión , a l  pviblico, saber  qu ién  sea el au to r  del 
articulo?

—¡Hom bre, u sted  es tá  en e l c r is tu s  de la  
po lém ica l i te r a r ia  del país! ¿De dónde v ie ­
ne  usted? U sted  no lee. E n  vea de b u sc a r  l i ­
bros que confirm en la  opinión de u s ted , la  
p r im e ra  d iligencia  que ha  de h ac e r  os saber 
quién  es el a u to r  del artíou lo  contrario .

—Bueno; pues y a  lo sé. P e ro  el caso no 
es ese, sino  que un  periódico dice que mi 
a rtícu lo  es m alo.

—Calle usted , Somos felices.
—Y o p eu sab a  d a r  razones  y  pi-obar...

—No, señor, no jn-uebe u s ted  nada . j XJs- 
te d  se qu iere  perder? D iga  usted; ¿que sa­
ñ as  tieu e  el adversario  de usted? ¿Es alto)

—Mucho: se p ierde de vista .
—¿T endrá se is  piés?
—Más, m ás: h ág a le  iisted  m ás favor,,., 

P e ro  ¿qué t ien e  qne ver eso con la  cuestión 
de tabacos?

—¿No h a  de tener?  Em piece u s ted  d íc ie í 
do que su  artícu lo  de u s te d  es bueno: pri­
m ero , porque é l es alto .

—¡Hombre!
—Calle usted . ¿H a escrito  a lg u n as  obras?
—Sí, señor; en el año 97 escribió u na  co­

m edia  que no v a l ia  g r a n  cosa.
—B ravo; añ ad a  u s te d  que u sted  entiende 

mucho en  tabacos, fundado  en que él hizo 
el año 97 u n a  com edia...,

—P ero , señor, harem os r e ír  a l público...,
—No te n g a  u s te d  cuidado: el público se 

m o rirá  de r isa , y  la  p a le s t ra  q^^eda por ej 
que h ace  re ir .  ¿Q u e m a s  tieu e  el adversa­
rio? ¿Tiene a lg u n a  v e r ru g a  en las  narices, 
t ien e  m oza, debe á  a lg u ien , h a  estado en la 
cá rce l a lg u n a  vez, g a s ta  pelirca, ha  tenidc 
opinión nula?...

—A lgo, algo h a y  de eso.
—P u e s  bien: á  él: la  opinión, la  veri'iiga.., 

duro en  sus defectos. ¿Qué en ten d e rá  él ie 
achaque de tabacos, s i escrib ió  en los pe­
r iód icos de en tonces, y  el año 8  ju g a b a  á la 
p ip ir i ja in a  ó á  la  p a ta  coja?

—¿P ero  á  dónde vam os á para r? .,.
—Á. la  te t i l la  izqu ierda , señor; u sted  uo 

se desanim e; ¿le coge u sted  en iin  plagio? 
E l  te s to  en los hocicos, el o rig ina l, y  ande, 
¿Sabe u s te d  a lg ú n  cuento? á contársele,

—¿Y si no  v ienen  á  pelo los cuentos que 
yo sé?

—No im p o rta ; u sted  h a r á  re ir ,  y  ese es 
el caso. ¿Dice él que u s te d  se equivoca uua 
vez? D ígale  u s te d  que é l se equivoca ciento, 
y  p a ta . Usted es u n  tal; y  u s te d  es Juás; 
es te  es el modo.

—P ero , señor F íg a ro , ¿y dónde dejamos 
y a  la  cuestión  del tabaco?

—¿Y á u s te d  qué le  im p o rta  n i  á nadie 
tam poco? D éjela u s te d  que via je . P o r  íia, 
luego que u s te d  h a y a  agotado  todos los is» 
cursos de la  personalidad , concluya usted 
apelando a l píiblico y  d iciendo qiie é l sabrá 
ap re c ia r  la  m oderación de u sted  en l a  cues­
tión  p resen te; que se r e t i r a  u s te d  de la  polé­
m ica , en p r im er  lu g a r ,  po rque h a  probado 
su fic ien tem ente  su  opinión acerca  de taba­
cos con las  poderosas razones  antedichas 
de la  e s ta tu ra ,  de la  v e rru g a , de la  comedía 
del año 97, de la s  deudas y  de la  opinión clel 
adversario : v  en segundo lu g a r ,  porque ha­
b iendo u s a io  el c o n tra rio  de m a la  í'é y de 
indecorosas personalidades (y eso dígalo us­
te d  au nque  sea  m en tira ) ,  de que u sted  no ae 
s ien te  capaz, en  a tenc ión  á  que u s ted  respe­
ta  m ucho a l  público respe tab le , la  polémi­
ca se h a  hecho  asquerosa  é interminable.
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\ q i u  dice u sted  u n a  g rac ia  ó dos s i puede 
acerca del m ayor núm ero  de susoriciones 
que reú n e  el periódico e n  que u s ted  escri­
be, que es razó n  concluyente, y  que le  pi- 
f i  l i e n  á  u s te d  m oscas.

- S e ñ o r  ITígaro, ese p la n  se ra  Lueno; m as 
yo le  encuen tro  el inconven ien te  de que si
en u n  pa ís  en que t a n  poco
la  l i t e r a tu ra  y  los l i te ra to s ,  en vez de clai
nos lionor irnos á  o tro s  nos dam os m ú tu a
m ente  en  espectáculo , derr ibam os n oso tros
m ism os n u es tro s  a l ta re s  y  nos
hazm e re ir  del público ... y  a  m i m e da  vei-

gii^iwa.... ¿_4.hora sa lim os con que
t i e n r / s t ¿ d U ¿ i e n z a  y  ¡Yoto va! Dijé-
r a l o  u s t e d  a l  p r i n c i p i o . ^ U s t e d  e s
ble. P ue^ , am igo, voy  a  concluir, h ace  m u
ohos añotí que voy  por e l m undo, y  las m as

de  las  polém icas que líe-visto se h an  deci­
dido por este estilo . F u e ra ,  pues, razones, 
señor mío, y  lá tig o  y  m á s  lá tig o ; no se que 
sabio  h a  dicho que las  m á s  de la s  cuestiones 
son  cuestiones de nom bre; aquí, am igo mío, 
la s  m á s  son cuestiones de personas.

Y  con esto despedí á m i cliente, que no 
sé si h a b rá  aprovechado m is consejos. U na
cosa ta n  sólo le  sup liqué a l sa l ir  por e l u m ­
b r a l  de m i p u e r ta .  .

—Si acaso, le  dije, oye u s te d  dec ir  a  las 
e e n te s  cuando le  v e a n p o r  el m undo: «ahí v a  
¿1 c lien te  de F íg a ro ,  ese es e l del articu lo ,»  
—Ño lo  c r e o — responda  usted ; e l o lien te  de 
F íg a ro  es u n  en te  id ea l que tien e  m achos 
r e tr a to s  en es ta  sociedad, pero  que no t ie ­
n e  o r ig in a l  en n in g u n a .

Luis MAEIAKO de [jAKH-U 
{ F íg a r o ) .

E res h erm o sa  y  te quiero; 
m as d iscurram os eo  prosa , 
q ue  el am o r  es  u n a  cosa, 
y o tra  cosa es  e l  d inero ,

N ues tro  caso es m uy sencillo: 
tú  d ispuesta , yo corcieale; 
p e to ,  h a b la n d o  fo rm alm ente, 
consu ltem os el bolsillo .

Q ue  el d inero , sea e l  que  sea, 
ha-sta la s  p iedras ab landa , 
y  aunque p o r  las nubea anda, 
no  cae  p o r  la  chim enea,

D e  sólo am or, n o  se  asom bre 
de  esto  tu  he rm o su ra  altiva, 
n o  hay  u n a  m ujer  que  viva; 
[Conque im ag ína te  un  hom brel 

A n tes  b ien ,  dos que  se  quieren, 
si so n  e n  am or peritos, 
á  todas  h o ra s  y  á  gritos 
d icen  que  de  am o r  se  mueren. 

Puesto al cuello  este  dogal, 
saco e n  lim pio , com o  ves, 
que un  am o r  s in  interés 
es cuen ta  sin  capital.

P o n e  mi pas ión  m uy alta 
la g rac ia  con  que m e abrum as;

a m o r  e n  c u e n t a

m as veam os lo  que sumas 
p a ra  saber  lo  que  falta.

P o rq u e  si h a y  lenguas  inqu ie tas  
que  te s iguen d o n d e  vas 
y te d icen  que  eres m ás 
sa lada  que las pesetas,

h o m b res  de  lisonjas b a r to s ,  
com o yo , sa b en  de  coro 
q ue  es tu  b e lleza  u n  tesoro 
que  equivale á  cua tro  cuartos.

N o  soy  á  tu  afán  esquivo,
• y  en  b u e n a  razó n  m e fundo; 

m as y a ,  In és ,  en  este  rnundo 
no  h a y  m ás que  lo  positivo .

Pero cedo ,.,, n o  haya apuros. 

L a  cuestión  es de  una  p rim a: 
tu  b e lleza . , . ,  b ie n ,  y  encima,
p oca  co sa .......c ien  m il duros.

M uy g rande  es , p o r  lo  q u e  ad- 
(vierto,

la b e ld a d  que  en  tí se  en cierra , 
m as yo  no  ten g o  n i  t ie t t»  
so b re  que  caerm e m uerto .

N o  h a y  ho m b re  que  te  resista, 
si en  tu  herm osura  repara.
¡Qué ca ra  tienes!.,,, c a ta ......

P e ro  c a r a . , . ,  tu  m odista .
Q uiero  decir, que  e n  m ortales 

faustos, y  pom pas , y fiestas, 
ya  sabem os lo  <^ue cuestas; 
pero  d im e.. , .  ¿ cu án to  vales?

N o  m e niegues que  te ad o ro ,  
p o r  se t  á  m i am or ing ra ta ;  
y  pues to  que  te h a b lo  en  p lata , 
¿p o r  qué  no  h a s  d e  h a b la rm e  en 

D ices que d sb o  q i 'e re t ,  (o ro?  
que  p ro m esa  es d e u d a . . . .  ¡ B a h ! .... 
aiin som os l ib re s ,  ¡y ya  
quieres que  em piece á  d e b e t? . , . .  

B ien; apechugo  y  no  cejo; 
echem os p o r  el a 's jo :  
en  fin , la  p r im a  rebajo;
¿hay í  m ano  un  miüoncejo?

{No! P u es ,  m ira ,n o  m e asocio; 
y  aunque m e  tien ta s , n o  peco; 
que  tu  am o r  i. palo  seco 
es m alísim o negocio .

A d ió s . . , . :  se  m e par te  el alma; 
y  si n o  h a y  en  el ba ra to  
u n a  que  te n g a  b u en  gato , 
ju ro  en te rra rm e c o n  pa lm a.

J o s é  S e l g a s .

CASUITISMO.

— L a  fiesta es h o y  de  C orpus, y  es pecado 
en  d ia  tra b a ja r  ta n  señalado.
M as, d ig a  lo  que  qu ie ra  un  fariseo, 
o b ra  de  ca r idad  es , según  creo, 
agua d a r  al sed ien to , y  mi ho r ta l iza , 
p o r  el so l  abrasada , es y a  ceniza;

la h e  de  re g a r ,  que  en  d ia  aunque festivo, 
el h o m b re  debe  se t  ca r i ta t iv o .—
D ijo  así un  h o r te lan o , b u e n  sujeto, 
que  discurcia b ien ,  aunque pa le to , 
y sin  encom endarse  á  D ios n i  a l  d iablo , 
un  pollino  sacando  d e l  e s tab lo ,
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—¿BebiK¡»M ao(cW-~BebMDOt.
— ¡Gil, q u í filtro envenemido  
m e d aú  en este

jPobre tórtola enjiulada, 
dentro la  jaula metida,
)u é  sa b e  >;Um *i b a ;  más vida  
n i  hay  m ia aire en  que fo lsc i

jV ilg a in e  C iiitp ;  ;¡m i p»dwMAyuntamiento de Madrid
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¡o h ,  in fracc ión  d e l  decálogo  no toria !  
le  co n d en ó  á  d a r  vueltas á  u n a  noria .
L a  infracción vió un  obispo  que  solía , 
p a sa r  ju n to  ¿  la  h u e r ta  cada  día, 
en  u n  coche, au n q u e  a n tig u o ,  b ien  cuidado, 
p o t  dos tQulas magnificas tirado.
E ra  en  eso de  fiestas m uy  severo; 
m an d ó  el co ch e  p a ra r  á  su  cochero 
y  al h o r te la n o  á  g rito s  reconv ino  
p o r  h a c e r  tra b a ja r  á  su  po l l in o .
E ¡  h o r te U n o , h um ilde  y cabizbajo^ 
oyó  la  rep rim enda , y con  trabajo  
éspuso  á  S a  I lu stiis im a  u n a  duda

que de  p ro n to  asa ltó  su  m en te  ruda .
— Sí falto  con  mi bu rro  á  lo s  p receptos 
im puestos p o r  la  Ig lesia  á  sus adeptos, 
tam bién  con  vuestras m uías yo  discurro 
que  faltais, cual yo  fa l to  c o n  mi b u r ro ,
¿O tienen  p o r  v en tu ra  muestras m uías 
p a ra  traba ja r  h o y  a lgunas  b u la s f  
— (Arréa, Sebastian '.— am ostazado 
dijo  l lam ando  al áu r iga  el p re lad o  —
¡que ta n  in ep ta s  ciertas g e n te s  sean!
M is m u ías  n o  trabajan , q u e  pasean ,

A .  R i b o t  y- F o n t s e r é ,

LA  SU EG RA  DE S. PEDRO

I.

E l p rim ero  de los apósto les se perfeccio­
nó ta n to  en la  v ir tu d ,  que h a s ta  llegó  á 
q u e re r  á  su  suegra., Y  cuidado que, según  
la  trad ic ió n  popu lar, era  la  peor de las  sue­
g ra s  hab idas  y  por haber. E n tre . to d a s  las  
b ru jas  que h a n  v is itado  á  B arahona , no  se 
h a  iia lládo  ■ o tra  sem ejan te . E ra  m ás laaga 
que u n  ple ito ; m á s  n e g ra  que el a lm a de un  
neo; m á s  flaca que l a  m em oria  de u n parve-, 
nu.  S u  cabeza, lev an tán d o se  sobre su  in-i 
m enso y  descarnado  cuello , como la  de u na  
cigüeña,- es tab a  ad o rn ad a  por dos docenas 
de cabellos g rises , que a ta b a  cu idadosa­
m e n te  sobre la  n u ca . Sus ojos'cliicos, redon ­
dos, bailones y  escondidos, p a re c ia n  dos 
rep ti le s  en sus cuevas^ Su n a r iz  se encor­
v a b a  á  modo de pico, y  su  b a rb a  se elevaba 
con u n  gracioso  lu n a r  en medio: lu n a r  de 
donde b ro ta b a n  m u lti tu d  de cerdas fclan- 
qiieciuas y  re to rc id as . Sus m anos e ra n  g a r ­
ras . T oda  e lla  p a rec ía  u n  ave de r a p iñ a  m ás 
que u n a  m ujer, y  lo m ejo r que te n ia  e ra  la  
figura . E scusado  es dec ir  s i quería  á  su  y e r ­
no. A l sa b e r  que le  h ab ían  m artir izad o , se 
m urió  de a leg r ía .  E l  diablo llegó, la  cogió 
ooD u n as  ten azas  y  la .echó en l a  correspon ­
d ien te  ca ldera  de pez h irv iendo.

I I .
San P ed ro , á pesar  de todo, segu ía  que­

r iendo  á  au su e g ra  en el o tro  m undo, y  es­
ta b a  desconten to  en  e l cielo porque no  te n ía  
á  su  su e g ra  a l lado. E l  án g e l de la  Ju s t ic ia ,  
que frecu en tem en te  le  acom pañaba en la  
p o r te r ía ,  u n a s  veces p o r  ob ligación y  o tras  
p o r  gusto , no tó  que «u b uen  am igo  andaba 
caviloso, desganado y  ta c itu rn o ,  y  como en 
e l cielo no se acostum bra  á  en fe rm ar  n i  te ­
n e r  d isgus to s , le  p regun tó  con in te ré s  que 
ten ía .

San P ed ro  calló  a l  p ron to  y  t r a tó  de, m u­
d a r  de conversación, pero  a l  ñ n  se dejó

vencer y  abrió  su  pecho á  s u , com pañero, 
como un  r e y  de t ra g e d ia  á  u n  confidente.

—L o confieso,—te rm in ó  diciendo,—sin 
m i su e g ra  es toy  s in  som bra, y  con m ás es­
p lín  que un  in g lés  en  inv ierno . E s to  no 
puede con tinuar .
' —D es^ 'ac íad a m e n te ,—contestó el ángel,
■—d u ra ra 'to d a  la  e tern idad; porque, ¿como 
t r a e r  aq u í esa  arp ía?  ¡Bueno se p ond ría  el 
cielo!

—B ien  m irado , no es t a n  m a la  como te  
figuras. . •

—¡Bah!
—Y despnes de lo que h a  padecido, debe 

e s ta r  m u y  corregida .
—¿E n el infierno, crees que se. corrige 

a lg u ien ?  N i m ás n i  m enos que en u n a  cá r ­
cel española. E l <j\te e n t ra  con u n a  m anchi- 
ta ,  a l poco tiem po e.stá p in tad o  de negro  de 
los p ies á  la  cabeza. A dem ás, sabes que del 
infierno nad ie  sale.

—A cuérda te  del em perador rom ano, á 
quien  sacó uno de mis sucesores.

—Es cuento.
—¿E stás  seguro?
—Lo estoy , y  de que se inven tó  p a ra  

ena ltecer e l poder pontificio.
—Lo h e  de av e r ig u a r ; pero  aunque te n ­

ca s  razón , ¿no podrías  hacerm e u n  ligero  
tav o r?  ¿No podrias  de ja r  que m i su e g ra  se 
escep tuase  de l a  r e g la  genera l, y  fuese per­
donada?

—¿E stás  loco? Yo no puedo h ac e r  eso.
P u e s  es preciso, porque si no m e-llam o á 

engaño. Yo no he  venido aqu í á  e s ta r  t r i s ­
te ,  s ino alegre, y  no h e  de se r  e l único  san ­
to  infeliz,

—A leja de t í  esas ideas.
—No puedo, n i  quiero a le ja r las ,  porque 

no  qu iero  se r in g ra to .
—¡Ingrato! ¿Con quién?
—Con m i sueg ra . ¿No sabes que la  p a ­

c ienc ia  que con e lla  lie e je rc itado  es la  que 
m á s  g lo r ia  m e h a  valido?

—E n  ;fin, yo no puedo h a c e r  eso; lo  m ás

fl
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jQué Iwbrá este qoerido diecirme e»n lo dfr- 
€|Hola,/<<//*A m w l»? Porque jro ca« Uamo Juan 
L opec.

|D ioi mío, qué 
lo pasan lot muettoil

• , t •
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q^ue puedo h ac e r ,  es dec ir  a l  suprem o Ju e z  
tu  p re teus ión  y  recom endarla.

—Algo, es algo: yo buscaré  o tro s  ángeles 
y  san to s  que la, reeo m ien ien  tam bién . :

—¡Adiós, pues , y  ^ a s tá  l a  v ista!
— ¡Adiós, y  gracias!-- ■ ' '  ̂ '

i n T / ' '

L a  m ism a eonversación que con el ángel”- 
de la  Ju s t ic ia ,  tuTO San P ed ro  con el de la  
M isericordia y  cbiñ o tros rauoh'os c iudada­
n o s  de la  córte  o.©léltial;,y ta n to  traba jó , y  
ta n to  t r a b a ja ro ^ ’̂ Jl'^s, que a l fiñ  el Ju e z  
Suj}remo se dejó'.is&ilmover.

U n a  m a ñ a n a ,  íiií^^ijgel'de la  . Ju s t ic ia  se. 
p resen tó  á  San jSd^ó.y.-.léTÜJo:

—H e aqu í lo -¿ ^ 's e 1 i .a  re ^ ñ fc o .  A quí te  
t ra ig o  u n  b i l o j á i n  e l que desdé la  puerta, 
del cielo p u ó d ^ a o .u d é a r  e l fondo 3él a b is - . 
mo- llam a  á 't i i .^ 'e g r a ,  échaseie j.y  s i e l pe-, 
so áe  su  m a ld ad  rro le .rom pe,, qiie su b a  por 
él a l  cielo. ;

E l  b ilo  e ra  máa.á^lgétd'ix'que un  a rg u m en ­
to  escolásticoj'>per.o ffó .Había q ué  m ulm u- 
■ra r. 1-

S an  P edro  le  cógi<J,.Sé asomó á  la  p u e r ta  
del cielo, y  g r itó , como ea  los antiguo's au ­
to s  sac ram en ta les  de E spaña:

—¡Ab del te r r ib le  reino  del espan to!—Y  
llam ó á  su  suegra,' á  qolien en a l ta  voz (por­
que b a y  casi ta n ta ,d ís t in o ia  del cielo a  in- 
ñerno , como del a lm a de D. Quijote á la  de 
Sancho) puso  a l  co rr ien te  .del asunto .

N o le  costó g ra n  t ra b a jo  hacerse  en ten ­
der. L a  v ieja, apenas le  oyó, dando  sue lta  
á  su  h a b i tu a l  h id ro fob ia , le  a rro jó  4, los 
oídos u n a  g ran iz ad a  de denuestos, jju e  n i  
la s  flechas de los persas que h a b ia n  de os­
cu recer e l sol. L a  boca de aq u e lla  sueg ra  
no ei'a boca hum ana; e ra  la  p laza  de to ros 
de M adrid , con m alos to ro s , con m alos to ­
reros , y  un  p res iden te  to rpe . Cuando f a t i ­
gad a , se ap lacaba  u n  poco, no p arec ía  m ás 
que u n a  b a te r ía  de m i cañones A rm strong , 
haciendo fuego g raneado . P o r  ú ltim o , L u z ­
bel se  incom odó, la  dió u n  buen  pun tap ié  
en l a  p a r te  que É ab e la is ,  ag reg ad o  á  u na

em bajada, te m ía  te n e r  que besar  a l  P ap a , 
en v is ta  de que el,em bajador le  besaba  los 

j i é s ,  y  poniéndéle^una m ordaza  (es decir, 
u n a  bola 3e asfa lto  e n la 'b o c a ) ,  le gritó:

—.¡B.estia,. égpucha!
■ E l  a lm a reb e ld e  de^la su e g ra  tu v o  y a  que 

c o n tén ta rse  obn rsíb^ar de fo rros  adentro .
E n to p o es 'fu é  oiiándo S.an  ̂P ed ro  echó su 

hilito .-' ■ ' . ‘
Todos los eondenadó.s y  todos los demo­

n ios  que se h a b ia n  en terado  de lo  que se 
t r a ta b a ,  co rr ie ron  á  i^ojerle, dándose d e ' 
pescozones como los chicos de M adrid  que 
cojen  a le lu y as  en  los V iá ticos de P ascua; y  
todo e l infieriio, m enos la  v ie ja , sé  colgó de 
aquel átom o de esperanza.

A u nque  e l h ilo  e ra  delgadoi todo el in ­
fierno colgado de é l no p a rec ía  pesar  en au 
p u n ta  m á s” qu^. l in a  m osca en la  de u n a  m a ­
rom a. Coñ é l  m ism o L ucife r  . colgado on­
deaba p erfec tam en te  en e l viento .

P e ro  la  y ié ja  se  abalanzó á  la  cuerda, 
;ritand,o (en  é l barullo-sé h a b ía  a rrancado  
a  m ordaza):

— ¡Fuera , fu e ra  todos, que no  te n e is  un. 
yerno  santo! Yo sola debo sa lvarm e.

Se a g a rró  e lla  so la  á  la  cuerda  y  es ta  se 
es tiró  en tonces, como si la  hub iesen  puesto 
cien a rrobas  de peso.

—¡Salvém onos todos!—d ec ía n lo s  conde­
nados.

—No, no ,—re p e tía  la  v ie ja ;—yo so la , yo 
sola.

L a  cuerda  crugió.
—¡Todos, todos!—seguían  g ritando .
—¡Yo sola , ó n inguno!—chillaba la  v ie ja , 

a rañ an d o  y  m ordiendo á  cuantos cojía.
E l  h ilo  se rom pió entonces; todo e l in f ie r - • 

no cayó desplom ado, y  el án g e l de la  J u s - ’. 
t i c ia  dijo á  S a n  P ed ro , que la n za b a  u n  g r i ­
to  de angus tia :

—¿Ves cómo pedias un  im posible? E l  c i é - . 
lo  es el am or, y  por eso es la  felicidad. ¿Có­
m o h a n  de e n t ra r  en él la  envid ia, la  sober- 

. b ia , n i  el egoísmo?

Cá e l o s - R u b i o .

*

E n  u n a  m odesta  v i l l a , , 
cuyo  nom bre-'no d iré ,— 
p o r  razón  de  que  no  s i  
si es de  A ragón  6  CjuiUla,

Vivió un  EDCzo, en  p o ca  edad  
m ás esp igado  que  u n  ta llo , 
q u e  e ra  e n  sus tiem pos el gallo  
de  to d a  l a  vecindad.

P o r  su ap o s tu ra  b izarra  
n in g ú n  o tro  com batía ,

CUENTO -

y  á  los m ás fuertes  vencía 
en  Ib iu cb a  y  á  la  b i r r a .

¿Q u ién , b a ilan d o ,  >u destreza 
supo  esceder ni igualar?
N ad ie ;  e n  Ju a n  e ra  el b a i la r  
segunda na tura leza .

C o n  esto , c o n  unas viSes, 
cua tro  so la res y  un  so to , 
y  tras rico m an iro to ,  
e ra  e l  coco de  las niBas.

D ig o  mal: es condición  ‘ 
h u m an a ,  que  n u n ca  yerra , 
que  n o  h ay a  cosa e n  la  tierra 
q u e  n o  ten g a  su  excepción.

N o  lejos de  n u es tro  Ju a n  
al m ism o tiem po vivía 
la  l in d a  R o sa  M aría 
¡bocado  de  m azapán!

E ra  la  m eza  com pleta , 
d e  m ucho  lu m b o  y  donaire:

■
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Y o  n o  9é que mequetrefe
b izo  juQtos encerrar 
í un gato, -un ra tón ... y  iiQ Jefe 
de Aduanas en Ultramar.

.Aquí yace Juan Zorongo, 
que murió d e  una erupción, 
por lavarse con jabón  
d« lo»  Principes dei Congo.

G en io  j figutp.
hajt^ l£ Hipulci.ra,

M ucho por bailar le  dió- 
n o h a  habido otra que la ig ij í ! - 
la  pob iecita  mur:ó 
d e tanto dale que dale.
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la  habW  Ju a n ,  sufrió u n  desaire, 

y  Ju a n  perd ió  la  chabela .
H a s ta  aquel m om ento , el mozo 

■ n o  supo  lo  que  e ra  amor, 
pe rd ió  el sueño y  el color,
y el apetito  y  el gozo.

H u b o , coroo es  na tu ra l,  
ro n d as .. .  id iligencia ociosa!
N a á a  pudo h a c e r  á  R osa  
b a ja r  de  su  pedestal.

N a d a  lo g ra ro n  los padres, 
codiciosos com o viejos; 
n i aprovecliacoQ consejos 
ni cabalas de  com adres.

L as m úsicas tue ron  vanas, 

inú til  filé la  querella; 
to d o  lo  oyó la doncella

com o quien  oye  cam panas.
N i  ei am or , n i los placeres 

p e r tu rb a ro n  s u  q u ie tu d . . .  
i E r a  s is tem a ó v irtud?
¡Quien en tien d e  á  las mujeres!

V ien d o  que tales estremos 
no  m ellaban  su  allivez, 
apeló  Ju a n  de  u n a  vez 
á  los recursos suprem os.

A l m irarse h e c h o  u n  re tab lo  
de  duelos, tr is te  y  s in  calma, 
resolvióse á  d a r  el a lm a...
(con h o r ro r  lo  d igo) ¡al d iablo!

C reyendo  a lcanzar merced, 
su m em oria l,  com o es uso, 
en  un  agujero  pus», 
abierto  en  u n a  pared .

A n t o n i o  G a b c i a  G u t i e r r e z -

T a rd ó  el d ía  í  su  impaciencia; 
roas cuando  el p ap e l  sacó,
¡pobre m ozo! se  encontró  
con  e s ta  in icua sentencia;

^¡N oram ala p a ra  él! 
fRosHaf iRosa María? 
p a ra  m i ¡a tom aría...»
Y  lo  firm aba; «.Luzbel.»

P o r  fin se  aclaró  e! arcano: 
á  o tro  día, aque lla  Rosa, 
inflexible, desdeñosa, 
buyó  c o n  u n  escribano .

Súpolo  Ju a n ,  y  exclamó, 
rem esándose  e l  cabello: 
— ¡E s ta b a  em peñado  en  ello 
y  al cabo  se  la  l le v ó '

LETR ILLA

I .
N o  hay  qu ien  n o  diga 

que  es u n a  atcenta, 
v e r  e l  estado 
de  n u es tra  escena; 
que  ya  los tem plos 
de  la  C om edia 
n o  se  d istinguen 
de  las tabernas;  
que  cada  chiste 
que  alK resuena 
n o s  descalabra 
com o las p iedras, 
y  la s  cuadrillas 
que  cancanean  
sólo  en  Sodom a 
se perm itieran .
A  estos serm ones 
de  la  decencia, 
m ás  y  m ás sordas, 
m ás y  m ás tercas, 
responden  jun tas 
obras y  empresas:
_(¡uieren caldo%...
Pues laza y  media

II.
N acen  algunos 

c o n  ta l  estrella , 
que  si ocho  valen  
su b e n  á  ochenta,
P a ra  barridos 
son  cosa buena; 
e n  los fregados 
v ienen d e  perlas.

N o  d icen  cosa, 
n i cosa  p iensan , 

que 00
á  los babiecas.
¡A bren  la  boca?
¡G racia  es tupeada! 
¡P u e s  ah í  es  nada  
cuando  la  cierran!
Y  m ien tras  o tro s ,  
ven  la  soberbia  
de  estas especies 
d e  R evalen ta , 
rep iten  ellos 
con  insolencia:

__quieren calHcP...
Pues tasa y  media.

III.
D a  la  polllica 

funciones bellas, 
y  au n q u e  son  caras 
las m enudea. 
jC óm o se estira!
¡Cómo se quiebra! 
¡Q ué de equilibrios 
hace  en  la cuerda! 
¡Qué de  a r ra s tra rse ! . . .  
N i  las culebras. 
Ju egos  de  m anos, 
juegos de  fuerza, 
sa ltos m orta les 
y  volteretas; 
en  todo  b rilla , 
nadie  lo  n iega .
L o »  ejercicios

variar  pud iera , 
ya  que  lo  p ide 
la  conourrencia; 
m as eila , en  ja r ra s ,  
d ice m u y  fresca;
— quieren caldo/...
Pues taza y  inedia.

IV .
U n  millonario 

que  o ro  apalea , 
es si dos veces 
diez años lleva 
de  m atrim onio , 
vulgo  sosera, 
p o rq u e  sin  hijos 
vive ó vejeta .
E n  ta n to  un  po b re
m achaca-p ied ras ,
p o r  m ujer  tiene 
c ie í ta  m anchega  
m ás parido ra  
que  u n a  coneja.
V  cuando  aguarda  
que  p o r  lo  enteca, 
y  aun  p o r  lo  h o rrib le ,  
y  aun  p o r  lo  vieja, 
n o  le regale  
ya m ás cosechas, 
le d a  d e  un  golpe  
tres herederas;
__quieren caldo?...
P u ís  tuza y  media.

V e n t u r a  R u i z  A n u i i .E R A .

'
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L A  S E M A N A  C O M IC A
A

LOGICA EXTRA3STA
i '' '' • -f- /

i- i-

— ;T o d o ,  todo en  el m undo 
crece cuaren ta  m etros p o r  segundol

E s to  decía un  loco á  cierto  sabio 
qüe  v isitaba  un  d ía  el manicomio; 
y  a l  oic inferir  ta n  rudo  agravio 
al sen tido  com ún, con  vehem ente 
celo d ig n o  de  encotnio, 
quiso pulverizar rápidam ente  
la afirmación ab su rd a  d e l  dem eate .

......In iítilm ente, en  vano  buscó el m odo ;
cortó le  el paso  esta  v e rdad  probada:
— « A  creer  cuan to  vé  nues tra  m irada, 
«creciendo uues tra  vista, com o todo,
» n o  c recerla  á  nuestros ojos n ad a ,»

Pens6 que  si el absurdo  aconteciera, 
c reciendo todo er> p ro p o rc ió n  deb ida , ' 
e te rn am en te  igual la  razón  fuera 
en tre  lo  m ensurab le  y  la  medida.

N o  encon tró  medio el sabio 
de  co m b a tir  del loco  el desvarío, 
y  dijo a l  fin con  balbucien te  labio;

- - P o r  m ás que  m e es sensible 
tu  afirmación es travagan te  y  vana, 
yo  no  puedo  p ro b a r  que  es im posib le ,.,
|E3 lim itada la  razón  liutnana! * v
¡Dios la h izo  asi! . %

—  iNo hay  Dios!
— ¡C állate , impio!

jP odrás  ] ro b arm e acaso 
que  D ios no  existe?

— ¿Y de  que  yo  no  p se d a  
p ro b a rlo ,  no  re su lta  el m ism o caso 
de  antes? ¿O quieres que  á  tu  juicio cedaf 
H ay  D ios. Corriente; conced ido  queda^ 
pues n o  p u eao  p ro b a r  que  D ios no  existe; 
pero  te exijo, y  la  razón  m e asiste, 
y  así en  tu  misma lógica m e fundo, 
que  has de  a d m itir  el hecho  extraord inario  
de  que  to d o  en  el m undo 
crece cuaren ta  m etros p o r  segundo, 
pues no  puedes probarm e lo  con trario ,

J o a q u í n  B a r t r i n a

L A  H ER EN C IA  DEL POETA

E l  año  qué sé  yo cuan tos 
de  la  creación del m undo , 
J iip ite r  m andó á  ios hom bres 
v en ir  á  su  tro n o  augusto.

L legaron , tosió, escupió, 
re inó  silencio p ro fundo , 
y  el b u en  señor descolgóse 
c o n  el siguiente  discurso: 

« H a s ta  el dia de  la  fecha 
mi p ro v id en c iao s  m antuvo, 
p e ro  desde  hoy, cam aradas, 
l a  cosa tom a o tro  tum bo .

G ra ta  d onac ión  os hago  
de  la tie rra  con  sus fru tos, 
del m a r  y de  cuan to  encierran  
los dos elem entos jun tos .

M ire c ad a  ciudadano  
qué objeto  es m ás de su gusto , 
cójalo; y  a l  que  lo  a trape  
declárose lo  p o r  suyo .»

¡Ira  de  D iosI  ¡Con qué prisa  
echó á  co rre r  el concurso!
Ya  es taba  Jú p i te r  solo 
antes de  m edio m inuto .

¡Qué em pujones! iQué porra- 
A quello  d icen  que anduvo  [zos! 
cu a l  proclam acióu  de  reyes 
en  que  echan  d inero  al vulgo.

B1 la b ra d o r  se  apropió 
un  cam po  extenso  y  fecundo, 
el pas to r  una  dehesa, 
el a rriero  c ien  mulos, 
el fra ile  un  buen  refectorio , 
e l  juez la  h o rca  y el verdugo , 
ios curas el p ié  d e  altar, 
y  Ins reyes los tr ibu tos .

C uando  to d o  es taba  ya 
tom ado  é fuerza d e  puños, 
hé te  que  viene el p o e ta  
y  se  h a l la  sin  b ien  n in guno .

P id e  par te  y  se la  niegan; 
an tes  le llam an  intruso, 
y  d o n d e  el po b re  se  mete 
le  qu ieren  zu rra r  el bulto .

A  J i íp i te r ,  el cu itado 
va  p o r  ú ltim o recurso, 
y  e l  d ios le d ice que— adonde 
y en  qué d iab los se  entretuvo!

— Señor, coutestó  el poeta, 
yo, que  con  p iadoso  im pulso 
á  los m ales d e l  cerebro 
rem edio buscar  procuro , 

a l lá  en  un  país d is tan te  
d o n d e  tu  ó rd e a  no se supo, 
fundé un  ho sp ita l  de  locos, 
y obse rvándolos estudio.

F o r e s to  fallé al reparto , 
y  luera en  verdad  absurdo  
que yo  m e q u ed a ra  /«  a!óis 
p o r  ser b ien h ech o r  de muchos.

— R azón  que te so b ra  tienes, ‘ 
respondió  Jú p i te r  sumo: 
ju s ta  tu  ta rd a n z a  fué, 
y  es e l  a te i.derle  ju s to .

Y a  que  u n a  casa de  locos 
fundaste , según  escucho, 
la  ja u la  m e jo r  de  todas 
p o r  h e ren c ia  te instituyo. '  

Desde esta  adjudicación, 
confirm ada p o r  el uso, ’
la  casa d e  locos es ' '
de  los poetas refugio.

J ,  E .  H a r t z e m b u s c h .
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AquC jrace un empleado  
— <jue muriá d e  escatiatm a—  
á  pierna suelta eitirado  
( lo  m ism o que en la  oñcioa .)

S e  muriú de sentim iento, 
manejan a o  el iascrumento.

Ere un feo tan subido, 
q u e murió de un cBlalUdo,

A quí yace el actor V sta , 
tan  m alo , ^ue haciendo un dia  
q u e con  un puñal s e  hería , 
c o m o  si de veras fuera, 
d e vetas se  lo  clavó  
¡y  Búlo entonces logró  
que e l  pilblico le  aplaudiera!
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L A  SEMAKA COMICA

LA LIRA. D E  U N A  SOLA C U E R D A '

H a y  que conven ir en que e l afecto  hu m a­
no (JU0  p o r  excelencia se des igna con la  p a ­
la b ra  am or, s in  adjetivo , es fueiite in ag o ­
tab le  de poesía. A sí se esplica que, por 
ejem plo, en  el te a tro  to d a  obra  escénica que 
no  te n g a  p o r  a lm a ese afecto  pavezca desa­
b r id a  y  f r ía ,  au nque  ju eg u en  en e lla  otros 
afectos bellísim os, i o s  can to s  m á s  herm o­
sos de poesía  .han  sido- insp irados por el 
am or; pero  ta m b ié n  e l am o r 'l ia  in sp irado  é 
in sp ira  y  se g u irá  in sp irando  la s  m ayores 
inepcias de la  poesía , si-es que poesía  se 
puede l la m a r  á lo  que can ta  e l am or en 
necio.

E sa  m ansedum bre  de jóvenes que se 
oreen llam ados a l  cu ltivo  de la  poesía, á pe­
sa r  de que D ios no los llam a  por sem ejan te 
cam ino, no en c u en tra  en  sii l i r a  m ás cuerda 
que ta ñ e r  que la  d e l 'am or que h e  llam ado 
sin  ad je tivo ; e l am or á  la, p a t r ia ,  e l am or 
m a te rn a l,  el am or filial., e l am or á  la  n a tu ­
ra leza , el am or a l a r te ,  ta n to s  y  ta n to s  am o­
re s ,  ta n to s  y  ta n to s  afectos como com par­
te n  la  dulce m isión de los in sp irado res  de 
la  poesía, no  tien en  p a ra  esos jóvenes  v a lo r  
n i  be lleza  a lg u n a ,  s i  hem os de ju z g a r  por el 
desdén con q ue  m ira n  todos esos am ores, 
p a r a  l im ita rse  á  ca n ta r  -uno solo: el am or 
sin  ad je tivo , que y a  sabem os cua l es. E s te  ' 
am or, e l que t ien e  por p rin c ip a l 'incen tivo  
lá  d iversidad  da sexo, es m uy  digno de can ­
ta rse  y  h a  in sp irado  en  la  poesía  cantos 
m u y  herm osos, siem pre que los can tores 
no lian  sido riinadores vu lga res ; pero ¡qué 
to n te r ía s  no h a  insp irado) in sp ira  y  segu i­
r á  in sp irando  á  Iqs sim ples rim adores!

A u n m u ch o s  jóvenes que tien en  elem entos 
in n a to s  p a ra  c u l tiv a r  con g lo r ia  la  poesía, 
así que perfeccionen su  gusto  es tético , p a ­
recen  e s ta r  persuadidos de que su  l i r a  no 
tien e  m á s  que u n a  cuerda, a  cuerda  del 
am or s in  ad je tivo , ó s i se quiere , del am or 
po r  excelencia. M ás de cua tro  veces jóvenes 
que, andando  el tiem po, se  h a n  d istinguido 
como verdaderos p o e ta s , acercáronse  á 
m í, t ím id a  y  m odestam ente , p a ra  que ex a ­
m in a ra  y  ju z g a ra  la  colección de sus p r i ­
m eros ensayos poéticos, y  le s  dijese cou to ­
da franqueza  lo que de estos ensayos pen­
saba, y  h e  ten ido  e l sen tim ien to  de ver que 
su  l i r a  no te n ia  m ás que la  susodicha cuer­
da: «A los ojos de A .—A  la  so n r isa  de B .— 
A l cabello de C.— A u n a  flor que m e dió D.
_jT a  am or ó la  m uerte!—|A E . —Pensando
en  t í .—A F . ,»  y  as í todo e l a lfabeto , rep i­
tiendo  á  F u la n i ta  y  á  M e n g an ita 'v u lg ar i-  
dades am orosas que se h a n  dicho m illa res 
de veces, y  que, por ta n to ,  no deben h ab e r  
costado g randes cav ilaciones a l r im ador.

S iem pre h e  p rocurado  dulcificar á  és te  la

ú ld o ra ,-en tre  ot.ras razones, porque proba- 
)lem ente a s í  com enzaría  yo; p-ero h ie n  h u ­

b ie ra  -podido d árse la  en estos am argos  t é r ­
minos;

—P ero , c r ia tu ra ,  ¿usted no t ien e  m adre , . 
no-tiene p a t r ia ,  no t ie n e  D ios, no t ien e  sol ■ 
en  el cielo, no  t ie n e  flores en  l a  t ie r ra ,  no 
v e  en el m undo m ás que u n a  herm osu ra , no 
s ien te  en é l m á s  que u n  afecto? E n  hora  
b uen a  que E u la n i ta  ó- M engan ita  te n g a  una 
cü'erda en l a  l i r a  de usted ; pero , l i ra  de una 
so la  cuerda, p o r  b ie n  que se la  pu lse , p ro ­
duce un. cencerreo  que no  h a y  quien  lo 
aguan te . L a  cuerda de F u la n i ta  ó M enga- 
n i ta  le  sonará  á  u s te d  m u y  bien; pero , c r ia ­
tu ra ,  ¿no ve u s te d  que e l p ró jim o no tiene 
la s  m ism as razones que u s te d  p a ra  que bien 
le  suene esa cuerda? E n tr e  col y  col, lechu ­
ga, y  qu ien  dice lechuga , dice T’n la n ita  ó 
M engan ita ; pero , ¡por los clavos de Cristo! 
no olvide u s te d  que en  la  varied ad  es tá  el 
gus to . '  ' ■

H a y  ejemplos de n o  h aberse  tocado v u l­
ga r id ad es  con l a  l i r a  de u n a  cuerda  sola; 
pero' es ped ir peras  a l olmo, p ed ir  esas ex- 
.cepciones á  la  m uchedum bre de m etrifica- 
dores im berbes, y  aun  barbados, que por 
todas  p a rá is  se  nos descuelgan con im áge ­
nes y  conceptos ta n  seíitídos y  profundos 
como estos: que las  mejillas, de F u la n i ta  
av e rg ü en zan  á  la s  rosas, y  que nacen  flores 
donde p isa  M engan ita .

Y o q u is ie ra  v e r  u n a  cosa del teno r si- 
j/‘g u ien te : que se colocasen en co rrec ta  fo r ­

m ación, desde B ilbao  a l m ar, ó sea  en  u na  
ex tensión  de dos leguas  la rg a s ,  y  eu  ac titud  
de ¡en su  lu g a r ,  descanso! todos los metrifi- 
cadores españoles de l i ra  de u n a  cuerda  so­
la , que de segu ro  te n d r ían  que ap re ta rse  
mucho p a ra  caber en t a n  la rg o  espacio; que 
u na  vez form ados así, aparec iera , p o r  ejem­
plo, M oratin , ú  o tro  m aes tro  por el estilo, 
á  pasa r le s  rev is ta ; que e l m aes tro  fuera  
hac iendo  p u n te a r  á  cada cua l u n  poquito  la  
susodicha cuerda, y  que, seg án  fu e ra  oyen- 

. do e l p un teo , fuese arro jando  á  la  r í a  toda  
l i ra  que no le  sonase b ien . No m e cabe la- 
m enor d uda  de que la  n avegac ión  de la  r ía  
q ueda ría  in te r ru m p id a  h a s ta  que la  desem ­
barazase  de li ra s  un  «aguaducho,» como 
a q u í llam am os á  la s  avenidas; pero  la  d iv i­
n a  poesía  se v e r ía  lib re  del cencerreo  que 
m ás e s tra g a  su oído y  su repu tación .

L a  l i ra  de u n a  cuerda  es d iv ina  en m anos 
del P e tra rc a ;  pero  en v u es tra  m ano, P e tra r -  
q u il las  que te n e is  p o r  L a u ra  á  F u la n i ta  ó 
M engan ita , es cencerreo  que m erece ser t a ­
ñido por la s  olas que se es tre l la n  en las  ro ­
cas de A rr ig u n a g a  y  Galea.

A j i t o í i i o  d e  T e u b b a
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COSAS QUE SUCEDEN

M e refirió ayer E lisa  
un  U nce  que  la pasó, 
que  cu an d o  me acuerdo  yo 
m e m uero  á  so las d e  risa .

Ju agué  su  veracidad, 
d u d o ta  en  esta  materia; 
pe ro  me ju ró  m uy séria 
que  e ra  la  p u ra  verdad . 
F re n te  p o r  fren te  sentados 
llegué á  ped ir la  q o r  D ios, 
pues le ísm o s  los dos 
com o unos desesperados

Y  el caso es que  si refiero 
lo  que  ella me co n tó  allí, 
estoy  seguro  que  á  mí

m e ten d rán  p o r  em bustero .
Pues si despacio se  m ira  

el suceso, á  mi en ten d e r ,  
au n q u e  se puede  creer, 
tiene r i s o s  de  m entira .

Mas no  puedo  e a  el tam poco 
pensar, pues asi que  p ienso, 
au n q u e  yo  no  soy propenso, 
ya  m e  r io  com o un  loco.

Y  es cosa casi p recisa  
que  el lance  le sucediera , 
si n o  ¡á qué  m e lo  dijera? 
y  eso q u e  es  e l  d iab lo  E lisa .

S i h a b lo  con  s inceridad , 
después de  ta n to  reir^

no  m e a trevo  á  d ec id ir  
si es  m en tira  ó  es  v erd ad .

Y  n o  h a y  que  d e c ñ  siquiera 
que  en  decid ir  me aventuro, 
pues m i d u d a ,  estoy  seguro  
qoe  se le ocurre  i  cualquiera.

A sí,  p o r  no  se r  p tó lijo , 
aunqu#  n o  e n tra b a  e n  mi p lan , 
con ta ré , / í  o  «««, pan , 
lo  que  r iendo  meMijo:

Fué , pues , que sa liendo  E lisa , 
an o c h e  de  su  a p o sen to . . .  
pero  no, q u e  si lo  cuen to  
se  van  á  m orir  d e  risa.

J u l io  M o n r e a l .

LAS HOJAS SECAS

E l so l se halDÍa puesto : la s  nubes , que 
c ru zab an  hechas g irones sobre m i cabeza, 
ib a n  á  am o n to n arse  u n a s  sobre o tra s  en el 
ho r izo n te  le jano . E l v ien to  f r ío  ‘de la s  t a r ­
d e s  d e  otoño arrem o lin ab a  la s  h o ja s  secas

á  m is piés. , , ,
Yo es tab a  sen tado  a l  bo rde de u n  isaini- 

no , por donde siem pre vuelven  m enos de
los que van . _

No sé en  qué pensaba , s i en electo  p en sa ­
b a  entonces en  a lg u n a  cosa. M i a lm a tem ­
b la b a  á  p u n to  de la n za rse  a l  espacio, como 
el p á jaro  tiem b la  y  ;a g ita  l ig e ram e n te  las 
a la s  an te s  de le v a n ta r  e l vuelo.

H a y  m om entos en que. m erced  a  u n a  se­
r ie  de abstracciones,' e l e sp ír i tu  sesustraeé , 
cuan to  l e  T o d e a , - y  rep legándose  en _si m is ­
mo, an a liza  y  com prende to d o slo s  m is te r io ­
sos fenóm enos de la  Vida in te r n a  del hom-

H a y  o tro s  en que se des liga  de la  carne, 
■pierde su  p e rso n a lid ad  y  se con iunae  con 
os elem entos de la  naturaleza,-, sé  relaeio-

' n a  con su  modo de ser, y  traduce  su incom-
I  prensib le  lenguaje .

Y o m e h a l la b a  en uno de estos ú lt im os 
m om entos, cuando solo y  en medio de la  es­
cue ta  l la n u ra  oí h a b la r  cerca de nii 

E ra n  dos ho jas  secas la s  que h ab lab a n , y  
este, poco m ás ó m enos, sii ex traño  dia-

dónde v ienes, herní-ana?
_V engo de ro d a r  con torbeluno^ en-

v u e l ta  en la  n ube  del polvo y d e  la s  ho jas  
secas n u es tra s  com pañeras, a  lo  la rg o  de la 
in te rm in a b le  l la n u ra .  ¿Y' tú?

—Yo h e  seguido a lg ú n  tiem po la  c o m e n ­
te  del r ío , h a s ta  que el v en d a v a l me a r r a n ­
có de en tre  el légam o y  los juncos de la  
o rilla .

—;Y  á  dónde vas?
—N o lo sé: ¿lo sabe acaso e l v ien to  que

m e em puja? , , ,
—lA v' ;Q iiién  d ir ía  que hab íam os de ac a ­

b a r  am arilla s  y  secas a r ra s trá n d o n o s  por 
l a  t i e r ra ,  noso tras , que v iv im os v es tid as  de 
color V de lu z  m eciéndonos en el a i re í 

—jT e  acuerdas  de los herm osos d ías en 
Q u e  bro tam os; de aque lla  apacib le  m anana  
en  que, ro to  e l h inchado  bo to n  que nos se r ­
v ia  de can a , n o s  desplegam os a l  tem plado 
beso del so l como u n  aban ico  de esme-

iQué dulce e ra  se n tir se  ba lancea ­
da  p o r  aque lla  b r isa  á  aquella^ a l tu ra ,  be­
b iendo por todos los poros e l a i re  y  la  luz!

—¡Oh' iQué herm oso  e ra  v e r  co rre r  el 
a g a a  del r ío  que la m ía  la s  re to rc id as  raíces 
del añoso tronco  que nos su s ten ta b a ,  aquel 
a g u a  lim p ia  y  t r a s p a re n te  que copiaba co­
mo u n  espejo el azu l del cielo, de m odo que 
cre íam os v iv ir  suspend idas e n tre  dos ab is ­
m os azules! ..

—¡Con qué p lacer nos asom ábam os por 
c im a de la s  v erdes frondas  p a ra  v ern o s  r e ­
t r a ta d a s  en la  tem blorosa  c o m e n te

—¡Cómo can tábam os ju n ta s  im itando  el 
] rum or de la  b r isa  y  s igu iendo  el r i tm o  de

las  ondas! , , ,
—L os insectos b r i l la n te s  revo le teaban  

desplegando sus a las  de g asas  á  nu es tro  al-

m ariposas  b lancas  y  la s  libélu las 
azules, que g ira n  por e l a i re  en ex trañ o s  
círcu los, se  p a ra b an  u u  m om ento  en n u es ­
tro s  den te llados bordes a  con tarse  los se-
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cre tos  de ese m is te i io so  am or que d u ra  u n  
in s ta n te  y  les consum e la  v ida.

—Cada oual de noso tras  e ra  u n a  n o ta  en 
e l concierto  de los liosques.

—C ada cual de n o so tras  e ra  u n  tono  en 
la  a rm onía  de su  color.

—E n  la s  noches de lu n a , cuando su  p la ­
te ad a  luz  re sb a lab a  sobre la  cim a de los 
m ontes , ¿te aciierdas cómo charlábam os en 
v o z  ba ja  en tre  la s  d iá fan as  som bras?

—Y referíam os con nn  b lando  su su rro  las 
h is to r ia s  de los silfos que se co lum pian  en 
los h ilos de oro que cue lgan  la s  a ra ñ a s  en­
tr e  lo s  árboles.

—H a s ta  que suspendíam os n u e s tra  m o­
n ó to n a  ch a r la  p a ra  o ír  em bebecidas las 
quejas del ru iseñ o r , que h a b ía  escogido 
n u es tro  tronco  por escabel.

—Y  era n  ta n  t r is te s  y  t a n  suaves sus la -  ■ 
m en tes , que, aunque llenas de gozo a l  oírle, 
nos am an ec ía  llorando.

~ ; 0 h !  ¡Qué dulces e ra n  aquellas lá g r i ­
m as que nos p re s ta b a  e l rocío de la  noche 

. y  que resp landec ían  con todos los colores 
de l i r is  á ^ a  p r im e ra  luz  de la  aurora!

—D espues v ín o la  a leg re  b an d a d a  de j i l ­
gueros á  lle n a r  de v ida  y  de ru idos el bos­
que con la  a lborozada y  confusa a lg a ra b ía  
.de sus cantos.

■ —Y  u n a  enam orada p a re ja  colgó ju n to  á 
n o so tra s  su  redondo n ido  de a r is ta s  y  de

I plum as.
—N oso tras  serv íam os de abrigo  k  los pe- 

queñuelos co n tra  la s  m olestas  go tas  de la  
, l lu v ia  en las  tem pestades de verano.

—N oso tras  les serv íam os de dosel y  los 
defendíam os de los im portunos ray o s  del 
sol.

—N u e s tra  v id a  pasaba  como u n  sueño de 
oro, del que no sospechábam os que se po- . 
d r ía  despertar.

—U n a  h erm osa  ta rd e  en que todo parecía  
so a re ir  á n ues tro  alrededor, en que e l sol 
pon ien te  encendía e l ocaso y  a rreb o lab a  las  
nubes , y  de la  t i e r r a  l ig e ram e n te  h úm eda  
se le v a n ta b a n  efluvios de v ida  y  perfum es 
de flores, dos am an tes  se detuv ieron  á Ja 
o r il la  del ag iia  y  a l p ie  del tronco  que nos 
sostenía .

—¡N unca se b o r ra rá  ese recuerdo  de mi 
'oven, casi u n a .n iñ a ,  

le  decía con te rn u ra ;
mem oria! E lla  era 
herm osa y  pálida . E  
—¿P or q u é l lo ra s ? —P e rd o n a  es te  in v o lu n ­
ta r io  sen tim ien to  de egoísm o, le  respondió  
e lla  en jugándose u n a  lág rim a; lloro por 
mí. L lo ro  la  v ida  que m e huye; cuando el 
cielo se corona de ray o s  de luz , y  la  t i e r ra  
se v is te  de v e rd u ra  y  de flores, y  el v ien to  
t r a e  perfum es y  can tos  de pá ja ro s  y  a rm o­
n ía s  d is tan te s , y  se am a y  se s ien te  u ua  
.amada, ¡la v id a  es buena!—¿Y p o r  qué no 
h as  de v iv ir?  in sis tió  él es trechándo le  las 
m anos conm ovido.—P o rq u e  es imposible.' 
Guando ca igan  secas esas ho jas  q u é  mur- 
-rduran arm oniosas  sobré n u e s tra s  cabezas,

yo m oriré  ta m b ié n ,y  el v ien to  l le v a rá  a lgún  
d ía  su  polvo y  e l mió ¿quien sabe adonde?

—Y o lo  oí y  t ú  lo  oíste , y  nos estrem eci­
mos y  callam os. ¡Debíamos secarnos! ¡De­
bíam os m o rir  y  g i r a r  a r ra s t ra d a s  por los 
rem olinos del viento! M udas y  llen as  de te ­
r ro r  perm anecíam os aún  cuando llegó  la  
noche. ¡Oh! ¡Qué noche t a n  horrib le!

—P o r  la  p rim era  vez fa ltó  á  su  c i ta  el 
enam orado  ru iseñ o r  que la  encan taba  con 
sus quejas.

—A poco v o la ro n  los p á ja ro s , y  con ellos 
sus pequeñuelos y a  vestidos’de p lum as; y  
quedó el nido solo, colum piándose le n ta ­
m en te  y  t r i s te ,  como la  cu n a  v ac ía  de un  
n iño  m uerto .

—T  h u y e ro n  las  m ariposas  b lancas  y  las 
libé lu las  azules, dejando su  lu g a r  á los in ­
sectos oscuros que v en ían  á  roer  n u es tra s  
fib ras y  á  d epos ita r  en  n u es tro  seno sus as­
querosas la rvas .

— ¡Ohl ¡Y cómo n o s  estrem ecíam os enco­
gidas a l helado  contacto  de la s  escarchas 
de la  noche!

—P erd im os el color y  la  frescura .
—P erd im os la  su a v id ad  y  las  fo rm as, y  

lo que an tes  a l tocarn o s  e ra  como ru m o r de 
besos, como m urm ullo  de p a lab ras  de en a ­
m orados, luego se conv irtió  en áspero r u i ­
do, seco, desag radab le  y  tr is te .

_¡Y a l  fin volam os despr^.ndidas!
—H ollada  bajo  e l p ié  de in d ife re n te  p a s a ­

je ro , s in  cesa r  a r r a s t ra d a  de u n  pun to  á 
o tro  en tre  e l polvo y  e l fan g o , m e  h e  ju z g a ­
do dichosa cuando podia reposa r  u n  in s ta n ­
te  en  el p rofundo  surco de u n  camino.

—Y o h e  dado v u e ltas  s in  cesar a r r a s t r a ­
da por la  tu r b ia  co rr ien te , y  en m i la rg a  
p ereg rin ac ió n  v i, solo, en lu tado  y  sombrío, 
contem plando con u n a  m irad a  d is tra íd a  la s  
ag u as  que pasab an  y  la s  ho jas  secas que 
m a rc ab a n  su  m ovim iento , á  uno  de los dos 
am an tes  cuyas p a lab ras  nos h ic ieron  p re ­
se n tir  la  m uerte .

— ¡Ella tam b ién  se desprendió  de la  v ida 
y  acaso dorm irá  en u n a  fosa rec ien te , so­
b re  la  que yo m e d e tu v e  un  mom ento!

—¡Ayl E lla  u derm e y  reposa  a l fin; pero 
no so tras , ¿cuándo acabarem os este  la rgo  
viaje?...

— ¡Nunca!.... Y a  e l v ien to  que nos dejó 
rep o sa r  u n  pun to  vuelve á  sop lar, y  y a  me 
sien to  es trem ecida p a ra  le v an ta rm e  de la  
t i e r r a  y  seg u ir  con él. ¡Adiós, herm ana!

—¡ A d i ó s ! .................................  • •

Silbó el a ire  q u e 'h a b ía  perm anecido un  
m om ento callado, y  la s  ho jas se levan ta ron  
en confuso rem olino, perdiéndose á  lo  lejos 
e n tre  la s  t in ieb las  de la  noche.

Y yo pensé entonces algo que no puedo 
reco rdar, y  que, aunque lo recordase, no
en co n tra r ía  p a lab ras  p a ra  decirlo .

G u s t a v o  A. B e c q u e k .
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D E  É l .  A  E L L A .
Me arranco  el tr is te  corazór. sa n g rien lo ,  

y  ro to  y  p a lp itan te  te lo  envío; 
ogn é l  va  del do lo r  que  s ien to  implo 
el abrasado  y  loco sentim ien to .

T u  im ágen p u ia  en  mis en trañas siento , 
ad o rm id o  en  tu  encan to  desvarío, 
y  c o n tem p lo  tu  sé r, y  m e  extasió, 
de  belleza y  espíritu u n  po rten to .

¿Qué c r ia tu ra  el p e ifu m e  delicioso 
tuvo que  t ie n js  tií, conjunto  bello  
de to d a  p u ra  y  d iv inal esencia?

T il  llevas en  tu  casta  f ren te  el sello 
q ue  el S eü o r  dió & sus ánge les , g lorioso , 
de  fé ,  de  am or, de  luz y  de  inocencia,

TEN A CIDA D .— D E L  M ISM O Á LA MISMA.
L a  encan ta d a  poesía 

q ue  de  tu  esencia rebosa 
cual un  án g e l  te hace  herm osa  
en  m i a rd ien te  fantasía

T ie n e s  a lgo  misietioso 
q ue  yo á  co m p ren d e r  n o  llego, 
a lgo  divino en  que  ciego, 
infinito, esplendoroso .

Yo n o  ten g o  sé r  n i nom bre , 
no  soy de  ayer n i  de  hoy; 
cuando  e n  ti me absorvo, soy 
u n  espíritu , no  un  hom bre.

E s m i am o r  p o r  ti in m o jta l ,  
es p u ra  esencia  divina, 
iuz d e l  a lm a que ilum ina 
la región de  lo  ideal.

E s  u n  perfum e la a  leve, 
de  ta n  delicioso olor, 
com o  el que  exhala  la  flor 
cu an d o  el céfiro la mueve.

D e  la  ab rasada  a lm a mia 
es un  lángu ido  lam ento , 
dulce y  tr is te , com o el v iento  
que  g im e e n  la  se lva um bría .

E s , en  ñn , cuan to  se  encierra  
en  mi sé r  de  t ie rn o  y  p u ro ;  
es un  am or, le lo  juro , 
del cielo, no  de  la  tierra.

S i un  m om ento  de  placer 
le dan  mis versos , b ien  hayan , 
y bend ito s de  Dios vayan 
si h a n  de  infiltrarse en  tu  sér.

DF. E L L A  Á  É L .
Dice m am a  q u e  u n  hom bre  

de  ta n  buen  pico, 
que tiene Ju a n  p o r  nom bre  

y es guapo  y  rico, 
si h a  de  casarse, 

p o r  aquesta  su casa 
p uede pasarse.

DE É L  Á U N  S U  AMIGO.
Soy feliz com o el ave, que  en  la  en ram ada  trina , 
com o el que  el seco lab io  en  ag u a  cristalina 

refresca á  su  sabor.
M i esposa es un  arcange l de  encan to  y  herm osura, 
h a s ta  su m a d re -¡a só m b ra le l-p o r  colm o de  ven tu ra  

m e t ra ta  con  amor.

C O NTESTAC IÓN D E L  AMIGO.

H icisle  al fin la  c rasa tontería:
¡p an  d e b o d a l  [ay de  til C u a n d o  esté  duro  
búscam e si te encuen tras  en  apuro; 
g oza  en  ta n to  tu  am or; h a s ta  o tro  d ía ,

D E  E L L A  A . UNA AMIGA SUYA.
E lis a  d e  m i vida, 

cogí mi tonco: 
si tienes quien  le pida, 

cásate  p ro n to .
¡Ya sa lgo  sola  

sin  que  m am á  n i  nad ie  
v en g a  á  la cola!

É l.
E lla .
E l  amante. 
E lla .
E l  amante. 
E lla .
E l.
E lla .
É l.
E lla .

E l.

Ella.

E l.
E lla .

E N  LA CALLE.
¡E lla  con  uno! ¡O h  furorl
¡Mi m arido!

Sí.
¡Nos ha  visto?

E l.

Pues b ie n ,  yo  no  h ag o  el Cristo . 
¡Ay d e  mí!

]Y huye el traidor!
(Tií, Ju a n i to ,  p o r  aqui?
¡Qué desenfado  procaz!
H ijito , ¡á que  eres capaz 
de  tener  celos^

¡L o  vi!, .
¡lo to q u é ! . , ,  ¡mi d e sh o n o r! . . .
¡TiS de  un p illo  acom pañada!
¡Yo de  ta l  m odo  injuriada!
¡Y ese, Ju a n ito ,  es tu  amor?
M i am or es éste.

¡Oh, quéultra je!  
¡Una bofetada a  mí!
¡Y e l  o tro  v á  p o r  allll
¡Al ladrón l ¿no hay  quien  le ataje!

É L  A L  AMIGO DE M A R R A S. 
Perico , quien  se  r inde  á  la  coyunda, 

ciego, la  v il  traición no  ve  dó asoma; 
se  m e h a  vuelto  ga ll in a  Is. pa lom a 
que ad o ré  candorosa  y pud ibunda.

C on  o tro  la  en co n tré ,  la  d i u n a  tu n d a , 
y  á  él con  un  tiro  le co b ré  la b rom a; 
aUora el juez declaración m e tom a 
p o r  hom icid io  en  que  el proceso funda,

Pero escucha, Perico; aunque estoy  preso 
tengo  p o r  m uy m ejor m i suerte  esquiva
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. E N  E L  C A M P O  S A N T O , p o t  L a g o ,

-  ]E h ,  buen m ozol u o  se  p ie d e  MÜr.
— Pues los deroáíi anos b ien  sallamos.
—Ks que este alio hay  sufragio u n iv e m l  y  a o  debeis lalír; qn« con  tanto» com o íoJs, íerais p o co i toda-  

''Tia para ilenar U s hsias electorales.
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que cuando  de  ella m e  juzgué  querido;
• no  m e pesa  d e l  lan ce  n i el proceso 
y  vívft m i m ujer , pues m ientras v iva 
me g u arda  d e  volver i  se r  m arido .

e p i t a f i o  d e l  a m i g o  c o n s a b i d o  e n  l a  
T U M B A  D E  ÉL.

A quí yace un  desdicíiado 
que  e n  p resid io  se  encontró

porque á  o t ro  (onto  m ató 
creyéndose  d eshon tado j ' 
pues que  llegó á  ta l  estado 
qu iéran le  compadecer, 
que  no  llegó á  com prender 
que  m ucho  m ejor le fi 'era  
si al o tro  le agradecié ía

■ le  quitase su  m ujer.

M a n u e l  F e r n a n d e z  t  G o n z a l k ü

A penas pusim os A la- venta¡ e l sábado, 
e l p rim ero  de n u es tro s  Sup lem en tos—obras 
de D. N arciso  O lle t—quedó casi ag o tad a  la  
edi'oiÓB en B arce lona  h a s ta  e l p u n to  de que 
no n os  r e s ta n  sino  poquísim os ejem plares 
p a ra  se rv ir  los pedidos de provincias.

L o  advertim os k  ftlgunos corresponsales,
p a ra  qué no 8 6  llam en  á  engaño  s i luego, 
por su  ta rd a n z a  en  h a c e r  lo s  ;^edidos, no 
podem os se rv ir lo s  como se ría  n ues tro  
deseo.

Y a  h a  salido e l fo lleto  [Cala/] p a ra  el 
cua l fu im os á  to m ar  n o ta s  y  ap u n te s  á  di 
cha población.

L a  v erd ad  es, que, p o r  lo  que resp ec ta  a l 
t i r a je  , , , ,

esía vez nos h a  sauao  
u n  poqu ito  desigual.- 

Q u iero 'dec ir ,  que n o s  h a  re su ltad o  algo 
as í como u n  esperpento , dicho sea s in  ofen­
der n u e s t ra  p ro v erb ia l m odestia ._

S in  em bargo  como la  cosa, según  opinión 
de los m ás a fam ados es tad is tas  nacionales 
y  ex tran je ro s , es tá  e sc r i ta  y  d ibu jada con 
verdadera  g rac ia , creo que no h a rá n  u s te ­
des n a d a  de m á s  en acercarse  á  cua lqu iera  
de los  k ioscos de la  E a m b la  y  com prarla .

•Si es que quedan  ejem plares; que a l  paso 
que ib a n  e l d ía  que. se publicó ....

L a  Unión Católica  censu ra  du ram en te  la  
publicac ión  de periódicos pornográficos. _

Y  h ace  b ien  y  y o  le  ru eg o  que u n a  m is 
censuras  á  la s  shyas. ,  , i

P e ro  á  segu ida  echa la  cu lpa  del heclio... 
¿saben Vdes. á quién? A  L u te ro , á  M ontes- 
quiu , á R ousseau , á D escartes , á  P esieu -

doff y 'á  no sé cuan tos  filósofos y 'e p r i t o r e s  i

m ás. , V- '■ I
Y  esto ya  no m e parece t a n  bien. -\
P orque , Señor ¿qué te n d ía  que v e r  S o ^ s -  ¡ 

seau, pongo por caso, con l á ’pub licao ién  de
E lC hism e 'í  ,  „ ,  , c. h t

D e modo que y a  lo sabe e l fiscal de b. M. 
L a  Unión Católica  le  señ a la  á  los  delin ­

cuentes. • - . n a  
;R e sb a la  uño  de esos... papeles? ¿se _des- 

m an d a  y  h a y  que ap lica rle  u n  correctivo!’ 
P u es ...  ¡m ultazo á  R o u ssea u ,q u e  es quien 

t ien e  le  ciilpa! , . ,
K ¡Y  que le  e n tre n  m oscas a  e s ta  lógica de 
los  m estizos!

.  .

E n  p ren sa  y a  e l p resen te  núm ero , rec ib i­
m os p a ra  él dos in g in a s  de dibujos de Me-
cac/tz5, preciosas, como suyas. _

S i e l exceso de o r ig in a l no  Ip im pide, las 
publicarem os e l n úm ero  que viene.

Cuadro de honor
C O R R E S P O N S A L E S  

q u e  n o s  d e b e n  r  n o  » o b  p a e ; a n

Pu>.

D. Ignac io  G u e ro la ,  ¿e Valencia 
P .  G arc ía  de  V allad o lid , d i 
M urcia
Severino V a ld és , .de Gijon . 
P e d ro  A rnaez , d t A vila  . 
R a m ó n  Perez, de Alcoy . . 
E .  A rau jo  B odero , de Lugo. .

de A lm ería . . . 
Ju a n  J .  d e l  A guila , de Vigo . 
M anuel G arrigós , a'í M urcia  
C o n s lan lin o  V ilasaa, d t P ala-
fr u g e ll .............................................
M iguel Escobe'do, de N avtlda  
S an tiag o  Perez , de '..áceres .

26i

152'68
1Ü5‘50
106'80

50‘38
64‘5f)
30
46
65‘40

19,62
18

T o t a l . . . Pesetas 919‘88

NOTA —Este cuadro se publicari scmanalmeotc y  sólo 
emioarsmos de él ¿ loa  ieSoreB que paguca bus cuentas.

Im p . d e  C a lz a d a .- -A rc o  T e a tro .  9 , pasaje
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D O S  T U M B A S , p o r  E s c a l e r .

L»  d«I vividor
L i  d el hom bre bv>nndo

¿y;-’ ] m ¥

[ » f t  S E M ^ N ^  C Ó /v í lC A  

WRiómcotOTRAWo. mxivo, i l u s t r a d o .  

C o la b o ra n  «n ¿ l io$  m e jo ra s  lite ra to *  y  loa {dÍb 

M ia b ra d o f  d lb u j a s t e i

p^B o ios  PE Su sc r ipc ió n

¡¡¡Atención!!!
S E  H A  P U B L I C A D O  Y A  

El.

P im i f c .  »opi.»M «NTo O I «L a  S e m a n a  Có h ic a »

K im tr»  ttrtiim lr lo  f¿Mí*wx 
N úm trf M I ,  f r ^ f f

U . . w r l p í i « , « . n , p l « a n e i i  , , á e e . d .  m e . y a o , ,  ^  
« I  p e d id  d  Dd « t a e o m p ^ A a  m  Im p o r ta .

L o s « B q ^  .« « r ip to r e s  d e  fu ¿ n . d e  B w ce lo a»  p u ed e n  h » c e r  l u t  
P »gc. e i, h b r » « «  d d  « n ,  M útao , ] « « >  d e  & eil cobro i s e llo , do

ftíru jueo , e o n e x e lu . i in d * l8 , t ío ih r e i» r tv í le i .

A IM  ie a « M c e fre ,p o n B d « i k  I u  e a ^  1 «  liquídaeioD e, i  fio 

* m e . y « , a . p . „ d . . l „ « « . í | „  , « n o h . , «  « t i r f e d io  .1 
■a-porte d «  MI CMQU el d i a t  d d  » « t i ja ie M e .

H E D A G C IO N  Y  A D M IN IST R A C IO N  

V b r t r e l l a n S p S ,  i . * —B a r c e l o n a .

DESPACHO: TOOOS L O S DIAS LABORA BLES 

^  4  T A R P E

Obras de D. Narciso Oller

E l  b o p e t o n  L a  -f á b r i c a  

E l  d r a m a  d e  V a l l e i t r e t  

A n itU R A S DEL AHTB L a  INDISCRECIÓN 

E l  CHICO DEL PANADERO

Form an un fóHeto de 64  páginas.

Precio I rea l
A d v e r t im o s  á  lo s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s  

q u e  n o  s e r v im o s  m á s  q u e  lo a  p e d id o s  q u s  
e x p r e s d r a e n ie  s a  n o s  h a g a n ;  d e b ie n d o  t a ñ e r  
p r e s e n t e  q u e  d e  e s to s  S u p (« fn « n to s  n o  s b  a d ­
m i t e n  D E V O L U C IO N E S .

Gq p repsracián  ei Suplem ento segundo: 

PO£¡MAS DB CAMPOAMOR

<

Ádmin

H ora

l̂ axtelot
Pr«Yinc

«
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