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LA MUJER NERVIOSA

l.

—¢Te parece, esposa mia,, que vayamos &
dar una vuelta? La tavde estd deliciosa...
¢No me contestas?... Podriamos bajar pol-
la calle do Alcal4, sentarnos jin ratito en
Heooletos y después, piano piano pianino,
volveremos & nuestra casa... jJEh? ;Te pa-
rece bien mi proposicion?

__Nazario, eres un avestruz.

—ijHonorina!

—Y un verdugo.

- ?

—°l\ﬁet ves tendida en este sofd, con surcos
amoratados al rededor de los ojos, el labio
trémulo y la mirada vaga, y no respetas mi
situacion angustiosa.

—iPero qué tienes?

—¢No lo ves? ¢No te fijas en mimartirio?
¢(No sabes que estoy nerviosa?

—Es que... N

—iQuita! vete: te lo suplico. Hoy todo me
hace dafio: el sol, el aire, el cielo, el aroma
de las fiores, la lavandera, el aceite frito...
Vete,,Na2ario, vete, porque acabare por ti-
rarte cualquier cosa & a cabeza. jAy..."
|[Cémo se me crispan los dedos! jAy! jCon
qué gusto te morderia!...

El esposo va & encerrarse en su habita-
cion, no sin decir antes & la criada:

—Oiga usted, Rosa: no entre para nada
en el gabinete de la sefiorita, nivaya usted
& pedirle dinero pava los garbanzo?, ni me-
ta usted ruido, ni cante usted en la cocina.

—¢Esta mala?

—Peor aan. jEsta nerviosal

|

—Honorina, ¢quieres hacerme el favor de
traerme un cuello limpio?... ;Oyes, Hono-
rina?

—Déjame en paz.

-Pero, mujer. iMira como esta este!...

—Quisiera morirme.

-Corriente; pero antes traenie el cuello.

__jQué desgraciada soy! jFelices las per-
sonas que no tienen nervios! Hay dias ho-
rribles. Me levanté esta mafiana y lo pii-
jnero que hice fué romper un ci'istal con la
cabeza: sentia la necesidad de romper algo.
Después me puse a planchary tiré la plan-
char y tiré la planchay laropa y_la mesa.
No tiré a la criada porque en medio de todo
tengo buenos sentimientos... jAy, Nazario'
¢(Por qué me casé contigo? jTU no me com-
prendes! TG eres un sév vulgar, dado & to-
das las ordinarieces; te gusta la carne es-
tofada con zanahorias; te gusta el queso
manchego; te gustan laszapatillasforradas
de bayeta. jEres un hombre soez! A mi
me crispa los nervios tu presencia. En estos
momentos te odio con todo mi corazon.
iMira como estoy! Si no te quitas de delan-
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te, acabaré por clavar mis ufia,s en esa cara
que parece un panecillo francés...

—Tranquilizate, Honorina.

—Vete, Nazario, te lo suplico.

__Me iré, pero dame el cuello.

La esposa lanza una carcajada histérica.

_iYatiene el ataque!—dice el esposo.—
iRosa! jRosa! Trae una jofaina con agua
fresca. Es preciso evitar que se rompa el
vestido. Afldjale el corsé. Métela en la boca
una cuchara, para que no se le cierren las
mandibulas. jQué desgracia! jPobre esposa

ial!

P& criada obedece al sefiorito y pone ala
sefiorita hecha una lastima, & fuerza de
cuidados,

Después de bafiarle el rostro con vinagre
y darle fricciones con una toalla, la sefio-
rita vuelve en si, pero su esposo no se atre-
ve drecordarle que necesita un cuello lim-

Adios, cielito,—la dice.—Ta sabes que
es hora de oficina. A ver siprocuras dor-
mir, y no pienses en nada que te disgaste.
Llevaré el cuello sucio.

__jAy!l... jAyl—dice ella agitdndose con-

. vulsivamente.

Y don Nazario por no excitar los nervios
de su esposa, coge el sombrero y se va ala
oficina diciendo para si;

—iQué lastima me da la pobre! Maldito
temperamento! jQue culpa tiene el a de ha
ber nacido nerviosa!III

—Honorina, estos niflos estan hechos
unos gorrinos. Mira qué cutis tienen. (Por
qué no los lavas?

—Déjame en paz, Nazario.

_No quiero En esta casa no hay orden.
Hace mes y medio que no se barre. TG no
eres una mujer: eres un costal de paja, sin
disposicion y sin amor propio. ” ,

—¢Me insultas? ;(Me escarneces? |Me tai-
tas & todas las consideraciones? Puen bien,
yo te odio... jAyl... jAy!,.. iQue desgracia-
da soy!

Y comienza el ataque de nervios.

Honorina se deja caer sobre un sofda y
muerde la tela con desesperacidn.

Nazario se lanza en su socorro y quiere
sujetarla, pero recibe un pufietazo en las
narices y tiene que limitarse & llamar a la
crit-da para que le afloje de nuevo el corsé
y le dé unas friegas con ja toalla.

Entretanto, los nifios, que a fuerza de no
lavarpe parecen de barro cocido, lloran en
un rincén, y la madre echando espuma por
la boca, insulta al esposo, llamandole bru-
to, ordinario y monstriio y caballeria ma-

or. .

Nazario, entonces, creyendo que su pre-
sencia puede agravar el estado de la ner-
viosa, toma el olivo y desaparece por el

__[Pobrecital—dice."jLa he irritado! ib\ue°



falta de consideracion la mia! Ho debido
ti'atavla oon mas carifio. jBastante desgra-
cia tiene la infeliz! jPicaros fleruios!

V.

—Honorina, ¢poi; g.ii¢é miras con tanta
atenciOD al vecino de enfrente? Honorina,
empiezo'a escamarme. TU no eres la mis-
ma; ta olvidas los deberes que te

fios lloran oo'mo cabritos faltos de alimen-
tacion. *

—ijQué desgracial!—dice D. Nazario.--Ho-
norina es un angel, pero no puede sujetar
los nervios. He sido un imbécil al pedirle
cuenta de su oondaota... Hijita, tranquili-
zate; vuelve en ti; ya sé que eres buenay
pura como un seraifa. iio volvere & moles-

tu estado.

—iQué horror! Nazario, ©res un déspota,
Nazario eres un monstruo.
iA-yl..
Nueva pataleta. EI esposo recibe tres pu-
fietazos en la narizy dos en el nuca. ha
sangre corre abundantemente y llosa acu-

quiero divorciariae...

de oon nn frasco de arnica.

—Pdngase usted unos pafios, seforito.
—Si, si. jMe duele mucho!
Honorina se'refcnerce en el suelo;

impone

Nazario, yo
iAy!...

tarte coa mis celos...
botella del vinagre...?

Rosa, Rosa; trae la

—Adiés, don Nazarid.
—Buenos dias, sefiores.
—¢Qaé tiene V. en la cara?
—Pocas cosas.

__Esta bincliadisima.

los ni-

—Si; mi sefiora me ha descalabrado.
—ijCaramba! ) )
—iComo la pobrecita es tan nerviosal..,

Luis TaboAda.

LA CURACION DB LA TISIS"

Lleno anda hoy el mundo todo
de gozo vy satisfaccion,
porque se ha encontrado el modo
de curar U consuncidn.
Eb breve se exiitiguita
la tisis que i tantos mala,
y en breve ya no sera
verosimil la Traviita',
es decir, que si lograsen
curar la tisis al fin
y en berlina no quedasen
los doctores de Berlin,
quien murierayano habria
como ella; pero, jeso no!
ifaltar, nunca fallaria
quien viviera cual vivio!
Ya i nadie echar los pulmones
por la boca sera dado,
i no ser an las svisiones
del Congreso 6 del Senado;
y si hacer se digna Dios
esos beneficios reales,
no tendran leciotes los
poetas seniimentales,
puesto que sus lasiimeras
estrofas no leeran
esas chicas noveleras
que en el primer grado estan,
Las chicas esas flacuchas—
que han de ser bien estudiadas,
no se dé virus & muchas
de viras necesitadas —
aunque o0 tengan pulmones
y sufran torturas crueles,
con dos 6 tres inyecciones
se pondrin como toneles.

Reniedios tan portentosos
mejorando iran los fisicos,

y en breve no habra gomosos,
pue» queijno_habra«pollos tisicos»
Es lo que mas me admir6
de"ese portentoso invento,

lo facilisimo y lo

muy vulgar del tratamiento.
La opeiacion es sencilla

y no ofrece nesgo algano:
cogen una jeringuilla

y lo jeringan & uno.

Asi nadie es molestado

por quien la tisis le extingue;
porque ¢hay quien acostumbrado
no esié & que se le jeringuel...
Bien hayan esos talentos

que impiden que nos abrumen
los parasitos hambrientos

que & la humanidad consumen.
La invencioén es buena, & fé;
pero conviene advertir

que hay mil pardsitos que

no puede ella destruir.

Con invencién tan genial

no se obiiene el destructor
del parasito social,

que es dj todos el peor.
Quien pueda su ingenio aviva
y algo invente que desliaga

al curial, que & costa vive

de aquel oue las costas paga.
El fin basquese después

de esa politica abyecta,

que del parasito es

la encarnacion mas perfecta;

pero no se emplee un medio
que exija inoculacion,

porque podria el remedio
provocar una rsacciofi.
Procuren los inventores
poner la vida en un iris,

de esos «adminisiradores>
que le salen al pais,

hombres de instintos aviesos
que no hay mndio 4e extirparle.,
id quien adminisiren esos

ya pueden <administrarle>l
De bacilos todos ven

que existe una infinidad

que quizéa concluyan en

breve con la sociedad,

Entre esos seres que digo,

y que hay que perder de vista,
se hallan el fraile, el mendigo,
el banquero y el sablista;
diputados como hay ciento
que se pirran p™rhablar

y creen que al Parlamento
no'se va mas que & parlar;
gobiernos envilecidos

que gobernando se atracan,

y esos jefes de partidos

que siempre partido sacan.
Quien por la ciencia batalle
y, en bien de los desdichados,
los anlibacilos halle

de los bacilos citados,

quizé de que es se convenza
el remedio de ese mal,
inocular la vergienza,

en la sociedad aclual,,.

Fernando Segura.
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HISTORIAS TRISTES

POEMA EN UN CANTO

l.

Vas & esciicbar la peregrina historia
que encontré cierta vez, de cierta Tilla
en cierto viejo é ignorado archivo,

y que conservo aiin en la memoria
como un recuerdo vago y fugitivo.

Honda trisieza al lepetirla siento;
puede ser que, & ir corta 6 & la larga,
por.icnitacjil héroe de rai cuetito,
yo mismo olvide la lecciéon amarga.

Antes que el sol de mi entusiasmo muera
como un astro sin luz en el vacio,
esa historia, soSada 6 verdadera,

4 tu cariflo sin temor confio.
1.

«Era Andrés un muchacho de talento
educado en las calles de la Habana;
cuando supo rimar un pensamipoto
senté plaza en la esculla sevillana,

y, por haber escrito i.na comedia
que el publico/aj, de mala gana,
ya se creia superior & Heredia,
y al nivel, por lo menos, de Quintana.
Sus ocios perdurables distraia
pidiendo consonantes & la luna,
y se olvidaba un dia y otro dia
de pedir proteccion & la fortuna.
Teniendo en redondillas un tesoro,
y aspirando al aplauso de la historia,
ignoraba que el oro
es el brazo derecho de la gloria;
y al ocuparse en nada 6 casi nada,
en perseguir efimsras visiones,
era su mente viva,y despejada
un gran laboratorio de ilusiones.

I11.

Debe saber el que & medrar aspira,
pese & sus suefios de colg” de tosa,

(Continuari.")

EL CALOR ANIMAL

C'e lo habian dicho: aquel afan de hacer frases,
/* aquel prurito en construir un chiste tomando
pié de cualquier cosa, corc'uina por ialirle & la ci-
ra 'y darle un d.sgusto. l'ero no era d<n Juanito
hombre que leiiunciara i su caprichosa tnanis, sien-
«do precisamente el din cior y propietario de Jil l.a-
Hgato, que aspiraba i regenerar el pu~blo® y ha-
bieiTdo alcanzado, por su comczon en morder, la fa-
ma de ocurrente de que gozaba, La lengua del pe-
riodista rural poseia el filo de una hoja de acero;
alli donde descubria tin punto vulnerable aplicaba

A milustre amiga Lola
Rodrigitcr de Ti6; home-
naje de admiracion y cari-
60" piofutidisimos.

que en verso se enamora y se delira,
peto se vive y se prosperaen prosa;
que hoy por doquiera multitud de locos
escriben elegias y canciones,
y acaso valen méas porque son pccos
esos que saben fabiicar millones.
V.

Era Berta una rubia seductora
de "ojos claros y azules como el cielo,
que en sus dulces coloquios con la aurora
mentia ya pesares sin consuelo.

Su voz, tenia cldilatarse lenta,
el dulce ritmn, acompasado y stiave,
con que modula su.doltente arpegio
elld en las selvas escondida el ave.
Sus hombros escultéricos cubrian
en ptofusién undosa los cabellos,
y hasta el fondo del alma descendian
de su ardien<e pupila los destellos.
Romaéntica gentil, era gloria
guardar en la memoria
los versos de lord Byron y Espronceda,
y escuchar silenciosa los suspiros
que exhala el viento, en vsgabundos giros,
al correr, murmurando, en la arboleda.
Alma sincera, delicada y joven,
prefeda eo la musica divina,
al csndenie suspiro de Bethoven
el suspiro ideal de Palestrina;
alzando &Dios su corazén sencillo,
s6lo exc taban su fervor cristiano
las virgenes correctas de Murillo,
las risuefias madonas del Tiziano;
y, amante apasionada de las flores,
iba siempre buscando en los jardines
suave perfume y péalidos colores;
violas, adelfas, lirios y jazmines,

Luis Mufioz Ritera.

enseguida un comentarin caustico, que como el hie-
rro candeote que abrasa la carne enferma atrancan-
do un 'hurrusqueo de piel abrasada, levantaba un
coro de risas.

Aquella noche habla estado don Juanito ma? cé-
lebre que nunca; ni un momento dejé en pati la
lengua; recorri6 todas tas dependencias del casino
bromeando con-todos los svcios que encontr6 en
los saiooes y aqui soltando un chascarrillo, alli de-
jando caer una palabra de doble sentido, alla
echando una parrafada llena de reticencias é ironfas,
se le fueron gralamenle las horas y di6 la de la una
en que acostumbraba & retirarse & su casa. Asi lo
hizo; la campanada del reloj del edificio obligéle &
apurar el Gltimo sorbo de caféy bien envuelto en
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su capa, apurando la colilla del puro, acompafiado
de los cuatro 6 seis am’gos que siempre andaban &
su retortero, pinchandole para que vomitara por
por aquella boca ingeniosidades y cuchufletas, se
marché en busca de la cama.

Estaba entonces al mediar el mes de Eneroy
cafa una helada sutilisima que blatiqueaba el pisoy
los tejados con un menudo polvo abrillantado por
la luna; de la sierra cercana veniase sobre el pueblo
un aitecillo manso y apenas sensible en apariencia,
pero tan crudo, que hasta las paredes parecian
extremecidas de (rio; no andaba un alma por la ca-
lle; los faroles no se habian encendido y sélo
alumbraban'los desiertos lugares los resplandores
del astro nocturno en su plenilunio, que en la quie-
tud de la madrugada y en la soledad del paraje re-
sultaban oés intensos y luminosos.

Sin embargo, los dos amantes que don Juanito y
sus acompafianies se encontraron al paso en un
callejon, no daban sefiales de experimentar moles-
lia por aquella baja temperatura* & ella no se la dis*
tinguia bien, oculta como se hallaba ea la penum-
bra de la ventana y cnsi escondida por la entrea-
bierta vidriera; él era un mozo del pueblo; tenia
Hada una manta al cuello, cayéndole las puntas por
la espalda, y cogido con una mano & un barrete ds
la reja charlaba sin duda con su novia, sin impor-

Don Juanito no esperaba el encuentro, pero ea
cuanto vié 4 los dos amantes sac6 la cabeza suca-
racter agresivo; aquellos dos novios le venian de
perillas para soltar la altima frase de la noche que
empez6 & revoletearle ea el magin; oo dijo al pron-
to nada; sigui6 andando y al pasarjunto & la amar-
telada pareja, exclam6 en voz alta para que se le
oyera bien, coQ acento de sorna y volviéBdose ha-
cia sus amigos:

— Caballeros, hay quien se rie de la helada.,.
iAhi tienen ustedes el calor animal!...

Todos soltaron la carcajada al oir la ocurrencia
de don Juanito, pero en el acto se les apag6 la risa
en el rostro, pues el mozo, que al parecer se halla-
ba embebido en su coloquio galante, se aparté brus-
camente de la reja, se acercé al ocurrente seQorito,
encarandose con él, y le dijo & brobotones, mientras
se pegaba & su cuerpo hasta tocarle en el pecho;

— Usté seréd el animal, sé espantajo...

Y agarrandole de las solapas antes que nadie pu-
diera impedirlo, lo lanzé rodando, afadiendo con
ironia & la vez:

—Vera V. como entra asi también en calor.,,

Y se acerc6 después & la reja, mientras los amigos
de don Juanito, ahogando su risa, se lo llevaron ca-
lle adelante hecho una furia,

tarle un comino que se acercara gente.

Alfonso Perez Nieva.

EL ABUELO Y EL NIETO

—Una pregunta quisiera
haceros.

—Hazla en seguida.
—Abuelito <qué es la vida?
—Una sombra pasajera,

—jY el hombrei

—Pura ilusién.
— jNada mas?

— iV & veces capa
de cieno!,.. Acerca ese mapa
y escucha con atencidn.

iVes el trazo desigual
de ese perfil, hijo mio?

—Ksto representa un rio
muy caudaloso

— Cabal:
el Ebro que en la vertiente,
brota de estos peOascales
y cuyos limpios cristales
forma” sosegada fuente

—AUn recuerdo la bondad
de sus aguas.

—Las bebimos
hace un afio cuando fuimos
juntos & Soria

— iVerdad!
—"Pues, hijo, sin que te asombro,

DOLORA

si aqui tu atencidn se para,

ver en esta fuente clara

puedes la iméagen del hombre.
Limpia de mancha y delito

nace toda criatura,

como la corriente pura

cuando b'ota del granito.
Pero dejemos atras

la fuente que es nuestra vida

y que pronto convertida

en ancho rio veras.

Sigue, sigu-! por aqui

el curso del Ebro.

— Esta es
Zaragoza.
— jJusto! ipues!
iQué g'ande es el riol
-jiSil!

— Mas ya es turbio el manantial:

ya se ha trocado la fuente
en ancho rio potente
que amaga 4 una capital.

Del Ebro la trasparencia
empafarin con su lodo
lluviay torrentes, & modo
que se empafia la existencia.

Pues al tomar proporciones

del sir humano la vida,
halla siempre en su crecida
el lodo de las pasiones.

V al mas torpe se le alcanza
que pierde el niDo en pureza
tanto como en su grandeza
y en su desarrollo avanza...

"iComparacién singular!
—|T e convences?

— Prosigamos.

— Falla muy poco. Ya estamos
en Tortosa

— [Y luego el mari
—Si, hijo mi¢; donde fina
el Ebro impetuoso y fiero
y el dulcisimo reguero
de su fuenle cristalina.

iQue ese mar profundo y bravo
es parecido & la muerte
en donde el débil y el fuerte,
pagan su tributo al cabo!

Y no habra en el mundo, no,
filésofo que replique...
iLo dijo Jorge Manrique
que sabia mas que yul

M arcos Zapata.
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ciNo te casc), no te cases con t«l chica

lie consultado & Bilzac, K*nt y porque tuvo, porque tuvo mil deslices,
ofi Ilj de su lectura deduzco que debes . y te Pgn?ra C||aS narlceslz
- . — . : ierlo que te di la real gana, S como bolas de montar!»
—Sjja»tesdeC8!MBie,lom”~orierd pedir parecer amw 4 g ”

amigos’ A ver qué me eoniestan.

(Chico; no te me ocurre mis
contestacién que jjpschUf

«Salialpatio de la carcel

«A mi me ya muy b>en, pero tuve an- leérr:di:le':slfé:en:_i (ljilbl;:t:gmm_'
tes que cumplir onos afios de presidio por 'Ijlite para siemprehe perdido?
haber matado & mi suegra,» «Yocreo que (Con que aplicad cuento.)»

di josguttos sinfeear

el mejor es el catar. * c... ya lo creo que conosco anpromedadal jSi td

la conocieras canto!...»

dcJ?uij di casado, né sa-
coi®ieac d no el matti-

«Chico, yo llevo treinta aflos de

) fiasado y.., como el primer dia, ea «.jQué ha decirte este pobre militar! Te mandari mi
*Yo soy de los que se afeitan 5010S. Ejcuso de- <Oebes casarte; tu prometida es muy e “»- huena boia jo diga.a espada y,., ya sabes, «No la saques siamsn U la envai-

cirte cenio pieDto respecto del matiiiaonio.t pft.. (Me piiseniarai?..» nes din honor.»
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IMUERA EL ALFABETO!

Recuerdo que, tiempo atras,
algln escritor discreto
probé que del alfabeto
ia mitad sobraba, 6 mas;

y como llegé &entender
que es importante el asunto,
vecy i 6at sobre este punto
mi modesto parecer.

Pensando ICgicamente,
creo, por varias cazones,
que en aquellas opiniones
abundard mucha gente.

Y no por el interés
de que las letras, al fin,
vengan del griego 6 latta,

6 del chino 6 del francés;
sino porque en realidad,
y en vista del resultado
que aqui siempre nos han dado,
00 sou de necesidad.

Ejemplos; (Qué caballero
que se dedique & escribir
ha llegado & conseguir
en Espafia algun dinero?

En cambio, & cualquier meldn,
que ni aun & firmar acierta,
se le mete por la puerta
la fortuna de ronddn.

Esto en tesis general;
puntualizando la cosa,
cada letra se hace odiosa
por un motivo especial.

La B. fuera desde luego
y sin que nadie se asotnbre,
que no es decente que el hombre
se exprese como el bet-rtgo.

La D causa mil disgustos
& jos que tranquilos viven;
ya no se da\ se reciben
no mas sablazos y sustos.

La F parece un desliz
en toda conservacion;
ya no tiene aplicacion,
porque oo hay nadie ftUs.

G y J. iBravo por Diosl
<Hase visto igual cinismo?
|Para pronunciar lo mismo,
dos, nada menos que dos!

La conciencia se alborota,
y 4 una hay que darle mulé:
quedémonos con la G
y que se baile laJ.

Ala H que se la tache;
es una letra que hastia,
y no yeado en compaiiia,
(para qué sirve la Hi

La K, letra de aprendices,
de niOcs y gente chica.
iPues digo si se duplica!
iTapémonos las narices!

A la M que se la queme;
es una letra ampulosa,
y con la N no hay cosa
en que haga falta la M.

La Q siempre haciendo el b,
DO sirve mas que de mote,

y Gnicamente Quijote
de las letrns es la Q.

iY la V de corazén!

Es uD atroz desatino,
Puede pasar en el vino-,
en lo demas no hay razén.

La X mandarla al infierno;
es letra tan problematica,
que sélo en la matemaética
sirve de problema eterno.

La Y griega es letra de pega,
pues todo el mundo imagina
que teniendo la latina
no es necesaria la griega.

Y la Z que se vaya,
porque estoy bien convencido
que & ningdn hombre ha servido
mas que el editor Zozaya.

Hasta & la T considero
que hay que echarla, y de ese mo-
yo, que siempre he sido todo, [¢0
me qutdo con gusto cero,

Y con esto me retiro,
de alfabética epidemia
limpio, que si la Academia
me coge, me pega un tiro.

Y ya que expuesto quedo
con lo expresado mi objeto,
grito: «jMuera el alfabeto,

y conste mi voto en pré!>

Mariano del Todo.

IDILIO

ffiauricio caminaba lentsmente al azar, bajo el

espeso follaje del borque. Habia cesado la llu-
via, pero las golas rodaban ain de hoja en hoja,
coo el ligero ruido de wun surtidor casi agotado, y
4 lo lejos la sombria calle de arboles se abria sobre
un campo raso mojado, de in hermoso color verde
con tonos y matices de exquisita dulzura. Los tron-
cos eran negros, las ramas parecian mas negras
aln con las sombras de la tarde, y la gran masa
de los castiiBoS, iiguiéndose por er;cima de la cabe-
za del joven pintor, semejaba i la alta boveda de
una catedral, en la hora en que todo es som-
brio en las iglesias, en que tas vidiieias ct;lo(adas
lanzan en la oscuridad resplandores tan vivi s y mis
teriosos, que se las creerfa iluminadas por un fufgo
exterior.

A Mauricio le gustaba la hora en que el dia fene-
ce después de la lluvia, cuando el so! permanece
oculto y un triste gris enviielve lodos les objetos,
confundiendo sus coniornos, suavizando sus angu-
los y dotando & todas las formas de una redondez
muelle y deliciosa. Caminabasin apresurarse, como
descubriendo & cada instante en el bosque una be-

lleza que aln no conocia, y sintiendo en lo méas In-
timo de su sér esa tierna admiracion de la naturale-
za que es atributo del génio.

Cuando lleg6 al raso, mir6 & su alrededor. La
campifia era verde y brillante; las delicadas hojas de
los arbustos, reluciendo bajo el agua que las habia
lavi.do, formaban una red de finisimo encaje, sobre
el fondo negro del bosque que se extendia pot el
otro lado.

Se detuvo para ver, para observar y sentir roe]o C
la impresion de este bosque himedo, mas pene-
trante, mas humano, por decirlo asi, en sus gran-
des sombras que en pleno sol, bjjo todas las mag-
nificencias del dia,

Una esbelta v graciosa forma se destacd entre el
delicado follaje de los &alamos," y se aproximé con
paso suave sin ver & Mauricio, que la observaba tan
inmovil como el tronco de un castaBo. Al verle,
cuando apenas se hal aba & dos pesos de él, 1a jo-
ven se estremecit' y cayeron algunas laroitas del haz
que llevaba sobre la cabeza,

__Me ha asustado Vd., dijo ellasonriendo; y sus
grandes ojos negros brillaron alegremente bajo la
graciosa raataBa de sus cabellos.

Mauricio la miraba sin responder, Reinaba una
armonia completa, imposible de traducir por medio



de palabras, entre esta gallarda joven de rostro son-
riente, el follaje del campo y el color del paisaje.

— Quédate asi* dijo el joven; voy & hacer tu re-
'trato. .

Quiso ella componer un poco los cabellos que
calan sobresu frente, pero éi ladetuvocon un gesto.

—Quédate como estas, le dijo,

y se sentd sobre tina piedra y bosqueja réapida-
mente la silueia y Igs rasgos principales de su joven
modelo.

Era una labradora, pero finay delgada, como
suelen ser esas chicueias ames de stj completo des-
arrollo, frecuentemente tardio. Sus ojos eran ya los
de una mujer, pero su sonrisa era aun la de una
fiifla.

— ~Cuantos aflos tienes? le pregunté el pintor,
sin abandonar s j trabajo

— Pronta cumpliré diez y seis,

— Ilanpronto! Te he visto muy pequefia hace
tres aSos.

— Era muy pequefia, dijoella con \ma risa gra-
ciosa, franca y atrevida, pero he crecido rapidamen-

y Sitn Juan ya tendré novio.

—¢Por qué para San Juan?—pregunté el joven,
mirtndoia con atencién.

—Porque se necesita uno para bailar al rededor
de la hoguera.

«jTan prontol jEsa frente pura, aquellos ojcs
inocentes, aquella boca infant:!, todas esas gracias
it)an 4 ser profanadas por la pesada galanteria de
un rifs icub Este pensamiento despertd en el cora-
z6n de Mauricio una vaga sensacién de celos.

—¢Me quieres por novio?—Ile dijo, continuan-
do su obra empezada.

— ]OIlt, usié es un sefior, y yo una labradora; las
muchachas honradas no dan oidos & los sefiores!

Este es el cédigo de la honrad'z en jas aldeas, y
por lo tanto, el joven nada re-'pondid.

—Ya no veo; (quieres volver mafianaa estesitio,
un poco mas temprano?

— jPara mi retrato?

— Si,

—Volveré, Buenas lardes, caballero,

y recogi6 sti haz y desaparecié en la sombra ya
espesa, bajo la béveda de tos nigros castafios.

Mauricio regresé & sil casa sofiando coa la chi-
cuela de largos y ondulantes cabellos. Muchas ve-
ces la habia visto y siempre la habia contemplado
como artista, Pero ahora le parecia verla con ojos
de amante celoso. La noche y el siguiente dia fue-
ron demasiado largos pata él, y mucho antes de la
hora fijada se hallaba en el punto de la cita.

Habia continuado el retrato en su casa, y asi
cuando la chica Hfgd, un pnco ma.« t?rde délo que
habla p*omelido {c,*mo hubiera procedido una mu-
jer coqueta) se sorprendi6 ag'aiUblemenie.

— <S(iy yo 'sla?—dijo, haciendu un gesto de sa-
tisfaccion —¢Va a reg (arme Vrt ese retrato!

—No; yo haré uno méas pequefio para ti,

— iV qué va & hscer de este?

— liA 6. Paris, lo pondran en un cimdro grande y
lo exh;bi an en un hermoso salén donde lodo el
mmidu Ira & tccd .

— jAh! si, ya sé; d la Exposicién. Hay en mi pue-
blo pintores que trabajan para la Exposicién, como
ellos dicen, pero nunca me han retratado.

E! dia terminaba dulcemente; como la vispera,
Mauricio volvié 4 ha;lat jos tonos dulces y finos
quelehabian encantado, y su obra avanzé como
cien codos hacia la posteridad.

Volvié & verla aln muchas veces, & la luz opaca
del taller y se complacia en hacer de ella su obra
mas perfecta. Era ya un pintor célebre, no tenia
necesidad de adquirir una reputacién, y. sin embar-
go, tenia lasej/uridad deque este lienzo pondria
el se lo & su fama.

Cuando lo hubo terminado & su sabor, habia em-
pezado ei invierno, y Mauricio amaba 4 su pequefia
modelo.

,La amaba demasiado, por decirlo asi, demasiado
para marchitar esa flor de los prados que no podia
convenir en esposa suya, pero lo bastante para que
ei pensamiento de abandonarla ie hiciese sufrir.
Ella no poseia ninguna de las cualidades que ase-"
goran la felicidad de un artista; ni la profundidad
del sentimieato, ni la abnegacién que lo hace olvi-
dar todo, ni la pasién que todo lo disculpa; era una
bonita flor campestre, un poco vanidosa, algj co-
queta, sin grandes defectos ni grandes vi'rtudes
Mauricio sabia que ella no podia pertenecerle v,
sin embargo, adoraba el comorno de aquel cuerpo
apenas formado, que los pliegues del sayal envol-
vian castamente sin poder ocultarlo. Amaba aque-
llos ojos negros y brillantes, aquella boca sonrien-
te, aquellos hermosos cabellos siempre desordena-
dos, el pafiueliio cruzado sobre el pecho... La ama-
ba con entusiasmoy la abandond coa mucha pena.
iEs tan duro de ar tias de si una parte de Ja vida
destinada & desaparecer!

Llevé consigo su lienzo y pasé ante él las mejo-
res horas de invierno, perfeccionando sin cesar su
obra ya excelente.

El cuadro fué admirado; la critica, undnime en
su dictamen, declaré que tales facciones no podian
«xistir més 'jue en el cerebro del poeta 6 en la ima-
ginacion del pintrr, Mauricio escachaba estos jui-
cios sonriendo, y guardé el secreto del dulce rostro
que le habla inspir,.do.

Hiciéronle brillantes ofertas por su cuadro; nunca
se habian propuesto pagarle tan cara una de
sus obras; pero él no quiso venderle. Rehuso
también permitir la reproduccidén del cuadro. Puesto
que no debfa poseer de su modelo mas que la ima-
gen, creia que no debia deshacerse de ella.

Se aproximaba el otofio cuando Mauricio regresé
4 la aldea; desde que habia hecho aquel retrato, la
hoguera de San Juan habfa visto dos veces dcr vuel-
las en torno suyo & las alegres parejas, y cuando e!
pintor pensaba en la joven se preguntaba con una
triste sonrisa, cval de las palurdos habria consegui-
do acompafarla.

Su primera peregrinacion cuando lleg6, fué hacia
el bosque de castafios. Al terminar el dfa recorrié
la sombria ca le de arboles, pero ya no eranegray
sombria; i.n rayo ambarino la aitavesaba aun, y
poiecia haberse fijado sobre cada hojaquejemblaba
en las ratnns 6 que se eslreinecia bajo sus piés.

Con el olor de las hojas secas, todo el mundo de
iiesates, recuerdos y amarguras se apodeatba del
4nimo de Mauricio, produciendo en él uoa indecible
tristeza, el disgusto mas completo de los que hasta
entonces habla experimentado.
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Cuando llegd al raso, se sentdé en el mismo sitio
donde diez y ocho rreses aoies habia eshozado el
Estudio que habia puesto el sello dsu repuiacion.
Aquella piedra f'ia parecia burlarse irénicamente
de todo lo que él habia experimentado,

-iUna labradora, una coqueta! jQué buen nego-
cio! Me hubiera amado si yo hubiese querido. Otras
muchas hao amado & pintores y los han seguido &
P*tis; después han desaparecido en la espuma de
la gran ciudad, sin cargar de cadenas al que las
habla iniciado en el arte, en la vida intelectual...
ilnsensato es el que sacrifica & vanas quimeras los
bienes reales de este mundo: el amor de una mujer
hermosa, la gloria que di el ta'ento, la fortuna que
acompaDa al éxito!

Mientras que renegaba asi de los dioses de su ju-
ventud, vié venir hacia él, por el send-ro conocido,

la chicuela de otros tiempos, crecida y hermosa,
convertida ya en una mujer. No iba sola; un palur-
do caminaba 4 Sl lado y la estrechaba la mano;
hermoso mancebo, eso si, robusto, vigoroso y muy
bien portado para ser un labrador, Se inclinaba
hacia ella y de cuando en cuando enjugaba con sus
ldbios una lagrima que corria por las mejillas de
la joven. L J*

Al ver & Mauricio, se detuvieron sorprendidos y
confusos.

- jHe aqui, pensaba él, para lo que he respetado
asa fijrl

De este modo se reprochaba su necedad, cuando
la joven le dirigi6 la palabra;

_ Mo quieren casarnos, seOor —le dijo, con la voz
entrecortada por Jos sollozos.—Soy pobre, él tiene
bienes de fortuna, y su raadte no me quiere por nue-
ra; trata de desheredarle si efeciifa la boda.

—V vosotros no quereis que le desherede, ¢no
es eso”—2prigunté Mauricio ire nicaffiente.

— |Diantres)—replic6 el mancebo.—Es preciso
vivir.

- iEs mty justo! .Siento mucho lo que os pasa,
amigos mios. L

Luego se alejaron los rdsticos amantes. Mauricio
permaneci6 solo, inclin6 la cabera y medité larga-
mente.

Se habfa disipado la quimera; nada quedaba Qe
la esbelta chicuela en aquella Labradora siempre be-
Ila, pero muy préxima & convertirse en una matro-
na vulgar,

— jAsi pasati nuestros suefios!—dijo al levantar-
se;—todo lo que de ellosqueda es el bien que se ha
hecho.

Aquella misma tarde esciibi6 & Patis, y algunos
dias después se presentd en casa de la joven.

__He vendido tu retrato, la dijo en presencia de
la madre esiupeiacia; me le han pagado muy cpro,
es toda una fortuua. Te la traigo & fin de que pue-
das casarte coti tu novio,.,

Henry Grevillk.

~S5 —

CHIRIGOTAS

Advertimos 4 aquellos de nuestros colaboradores
que quieran mandar composiciones parael Almana-
que y todavia no lo hayan hecho, que el plazo para

la admisién de originales espira el 30 del corriente.
No se retrasen, p;ies, lus que quieran llegar &
tiempo para honrarnos con su colaboracion.

Y otro tinto digo & los corresponsales.

A los cuales advierto que la tirada que hacemos
del Almanaque, con todo y ser grande, bastara
apenas & cubrir los pedidos que se nos hagan antes
de darlo a la venta.

Que QOse duerman, pues, los que no quietan
quedarse sin él.

Se dan Siglos.
Conociamos hasta ahora el siglo de las luces, E|
periddico madrilefio, E1 Siglo Futuro y el

bazar de ElSiglo.

Pues bien; desde huy contamos con otro jtglo
ma%. E | Siglo dil Bella S:xo, nuevo semanario, re-
dactado por sefioritas, cuyos pies beso, y & cuyo ga-
lante saludo correspondemos.

»*

Y dice £1 S'glo dtl Bello sexo;

tNo es la primera vez que pisalos humirala de
la vida ptlblica, una ReviSiaredactada por nuestro
sexo,*

¢No sefiorita:? [no hes la primera vez?

\ffavi Marfa Purisima!

*kk

Pero E I Siglo del Bello Sexo de buenas & primeras
se nos vuelve batallador.

Y se lamenta del triste papel que la mujer ha re-
presentado desde muy antiguo en la sociedad.

Vean Vdes. como;

«No se pensé mas que en mantenernos uncidas
al carro de la mas abominable tirania, consideran-
donos mas que mujer, una cusa, y 4 veces un objeto
de regalo, como lo prueba que un notable orador
de Id Roma antigua digese, dirigiéndose & nuestro
sexo; La mujer isuna méaquina pava hacer kom-

«Culpa fué de ellos si no supieron estudiarnos ni
dicconel resorte qg.ie les abriera de pir en par
nuestro corazén, cuyo magico butén supieron im-
primir otros homlires mas delicados, aunque menos
sabios, y mis hombres, aunque menos filésofos.»

Tiene razén la querellante.

Y porque comprendimos que la tiene, nos ofre-

cemos nosotros & dar con ese resorte, cuyo magico
botén prometemos tratar como hombres mas que
como filésofos.

La galanteria ante todo.

*kk

Seccion poética de Ej Siglo dtl Bello Sexo.

Se trata de una novela poetisa (segln asegura la
redaccion) que promete, para lo luturo, dar «esce-
leiues resultados).

V dice la novela poetisa'.

A E, (1)

¢Por qué la suerte con furor insano
troca nuestro carino dia por dia

I O U, Nota,di laRtdaechn

w x
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en hiel amarga, en misera agonta
si'‘perior al valor y al temple humano?
Y en torno nuestro con futor impio
nuestro nombre, sin piedad envilecen,
y crece su furia y su delirio cre:en,

(Todo crece, por lo visto; hasta los endecasilabos
que se trocan en largos cuando uno menos se )o
piensa.)

cuanto mas nos amamos, dngel mi6?
Hasta tu madre, de bondad dechado,

de épocas mejores fiel testigo

renegando al pasado, en enemigo

de nuestro amor, ERNESTO hase trocado.
¢ Qué estrafio es que el mundo,

siguiendo, de tu madre el triste ejemplo

4 la avaricia 6 maldad exija templo,

y nos mire con desden profundo.

y asi sucesivamente hista el final.

Firma la poesia LuiisA. D.

iSefiorita Luisa, sefiorita Luisal jno serfa mas
conveniente que espumaran Vdes. el puchero!

Libros,—A rcir, por D. Federico Lépez Verda-
guer. Coleccion de majaderias sin piés ni caheza,
que se vende... mejor dicho: que el autor cree que
va i vender, al precio de un real.

Almanaque di iLa Tramontanas, para 4S9!",
contiene esceleotes grabados y texto ameno y ade-
cuado & las ideas del periddico. Si, como dicen, lo
han denunciado, senliria el tropiezo. Precio; un
real.

Almanaque de i La llustracién Espafiolay Ameri-
cana». ;Para qué alabar un lihro que todos Vdes. sa-
ben que es excelente? Coémprenlo Vdes. cuesta dos
pesetas.

Quedan otros libros por anunciar,
dispensen los autores no hay espacio,

y uno que me

Ahen —No, en catalan no. Mande V. algo

Ilano y con miichisimo gusw,
L. N —Madrid —La seguldllla sirve pata el Almanaque.

Ia otra no me gusta.
y no evtbevido', bersas y novenas.
Y el final det soneto me resulta utia vulgarldad €cOmo uo tenx

lo"
P P'. Cr,—Zaragoza. Bueno, manden Vdes. el importe«

7,. de V.—Zaragoja, —NI nada es cousonanic de aseg;itra5ii
ni e()jr] una composicion firmada por uii hombre» esti bien que
se diga

caste*

La otra

kpyi -icHiro con rumor
dulce® hay nn sér se atiA,
porque eso parccc asf... vamo”. . escabioso ..

A L. —Pontevedra—P|<|C|«amenIc haldo 4Vd. & limar
Ia que menoi nos gusiA. La otr&, si cabe» quizas salga en el
Almanague.
Unchico.[Oleya por los chicos salerosos
que re.<ultan muy sucios y muy sososl

E. P.—Valencia.—El caso es que en eso no queremos eco-
gomisar. Mande Vd. los que guste y, de ser aceptados, «e le
pagaran al mismoprecio que a loademas Eso M: han de ser
dibujos hechos sobre asunto detcrmijiado y con su niiajita de
gracia correspondiente.

T .—Barcelona.—Usted dbpense, peto esa figura,., "no
esta calcada de MoUné?

E. G.-Serilla.—Sirve una para el Almanaque, Y Vd- vale,
caramba, Vd. vale mucho. o .

Elgacki de Vili<ifranca.Myi\~\y v:Aci\y* he tenido el
honor de decir que no publicamos didlogos chulescos. De us-
ted atento, s. s. etc.

£, V.--Valencia, *7El folleto Un real, Y no
hemos mandado més desa porque quedan poquisimo? ejem* .

iares
P Srta. J E. de S.—Barcelona.—Lo siento, ¢ fuer de galan-
te.,, y porgnc, ademas, me ha dicho Esoaler que ss Vd. muy
guapo. Pero lo cierto es que los versos, sin ser malos, no He.
ganalatalta-

1/fi pobre
héspero...

--Sevilla.- heneno,
\Balg}/me la Birgen® qué kortografla\
Gati rt¢/flj.-~Mira si sera inocente
aquella mendiga coja,
que ayer vi6 & pasar 4 un cura
y ]e pidi6 una limosna.

Este cantar—que ca5| no es cantar—es el linico que me
gustaria... si no fuese tan irreligioso. Lo demasf no es naio,
pero... pero... En fin, tiene peros.

F, A yL. ~Madrid *Muy serla,

K. K. TVit—Mi querido amigo: ya he tenidola Honra de
repetir que no queremos publicar dialogos chulescos. De usted
afectisimo agradecido seguro servidor, ete. etc.

J. M —Barcelooa—Si, muy bonito... para que lo canten
los ciegos por la calle

No son publicables (y por falta de espacio no digo_por que
motivos) los d'bujos y composiciones con cuya remisién nos
han hourado los sefiores). T., Roberto, F. V., Pindnriio,

, E. A>"|E V, Z, Dosmmth F. O., Paliit- P<u
|af| ) (,CAICO de ¢t esquina, P. 'F., 'Patidaretn.
A-L y O. A. (Barcelona).—J. P. (Saos) J. A M
MantetJHlll" T. R«, Pseudénimo. E. D. L, EI 'Pio Vivo,
M.S.y G, A G, (Madrld) —Cascabiriy V. de'C. (Valenua)
—Albufera. —] E.C (Bllbao)— yJ N. de C. (Valla
dOlId) .—. B. P. (Corufia) —. |AImeMa) — V.

K. p//<».-L. S. P- (Santander)—L R (Zaragma)
—K. K. HueS"—Pray Chariwo."K. F. M (Reus) y A. A, C,
(Haro.)

reterbada,

Cuadro de honor

CORRESPONSALES

que nosdebenynonospa”®an

Pias.

D. lIgnacio Guerola, de Valencia 261
t P. Garcia de Valladolid, de

Murcia 152'68
» Severino Valdés, de Gijon 105'50
» Pedro Arnaez, de Avila 106 80
» Ramén Pere*, de Alcoy 50'38
» E. Araujo Bodero, de Lugo. 6i'5)

» 1. ]al\iin, de Almeria . 30

» Juan J. del Aguila, de Vigo , 46
» Manuel Garrig6s, de Murcia 6540
» Constantino Vilasau, de Pala-
frugell...
Miguel Ejcobedo, de Novelda 19,62
Santiago Perez, de Céaceres |, 18
Total. . - Pesetas 91988
Imp. de Calzada Arco del Teatro, 9, pasaje.
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