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Con un frio como el que ahora se dejajsentir,
cuaodo quien mas quien menos, se embozaen la
capa hasta los ojos 6 se tapa boca y orejas con el
cuello de terciopelo de esos gabanes azules que se
llevan ahora jcomo se quiere que el pueblo salga
«& ciieipo» siquiera sea & cuerpo.., electoral!

No hay razén, pues, para extraiiarse del retrai-
miento general notado en las pasadas elecciones.

Ya vendran las de diputados i Cortes y entonces
con un sol alegre y un tiempo primaveral, sera de
ver los electores ejercer con tal puntualidad y en-
tusiasmo sus derechos politicos que crea, quien les
mire caminar de prisay con un papel en la mano,
que van & satisfacer una necesidad mas urgente que
la de votar é este 6 al otro candidato.

Hay, sin embargo, quien ha tomado muy & pecho?
eso de la indiferencia electoral*y dice-que & un
pueblo tan apdtico y perezoso como este le estan
muy bien empleadas cuantas calamidades Illueven
sobre él al cabo del afio.

— Lo que yo creo—decia un sugeto—es que fal-
ta en los colegios electorales algo que llame la
atencion del publico y atraiga & los votantes hacia
las urnas. jPor qué no pagan los candidatos otras
tantas miisicas que, & la puerta de los susodichos
locales, interprete himnos patriéticos 6 aires nacio-
nales? El himno de Riego si el candidato que paga
es fusionista; la Marsellesa si es republicano; la
PUifa Sl es absolutista y un wals corrido, muy co-
rrido, si ei que paga es adicto i los conservadores.
(Por qué no habian de exponerse piibficamenle los
candidatos en escaparates puestos & la puerta de los
colegios? Asi los indiferentes podrian decidirse por
quien les fuera mas simpatico y todo el que, al mi-
rarse al espejo, se encontrara bien de fisico, podria
presentarse diputado por su bonita cara.

Ha sentado mal en algunos que el Sufragio uni-
versal haya nacido & la vida politica el dia antes de
la ¢oncepcion.

Si ese nacimiento se hubiera retardMo veinte
y cuatro horas, la eleccion hubiera podido Illamarse
Puriima.

Por Barcelona pasé un ciclén el otro dia

Aunque mejor podriamos decir viceversa: Barce ¢
lona ha p~rado por un ciclén,

Esros vientos, antes desconocidos en nuestro
pais y que poco i poco van tomando «carta de na-
turaleza»—esto de la carta, con permiso del Sr. Los
Arcos—prueban que Eolo quiere demostrar & todo
trance el vigor de sus pulmones ahora que nadie
habla mas que de tisis, de tuberculosis y de caver-
nas en el pulmén.

LA SEMAKA COMICA

iA'mi con humos? —debié decir fijandose en el
penacho negro de las chimeneas catalanas.

y-de buenas & primeras echélas chimeneas
abajo.

El mismo polvo llevaron las persianas,
y demas menaje habilual de los balcones.

Si aquel dia hubiera (‘esaparecido de la casa pa-
terna cualquiera muchacha de las gtie haban con
su novio por el balcén nadie hubiera atribuido el
hecho & la fuerza de la pasién sino & la fueiza de los
ciclones,

Un candidato rural & la diputacién de la provin-
cia vi6 como el viento arrancaba los arboles en
cuajo y al instame se volvié al pueblo, desistiendo
de sus pretensiones,

— Mucho arraigo tengo en el distrito—decia—
¢pero no le tenia més sélido ese platano que he
visto caer? Decididamente el arraigo no vale n»da
con los vientos que correfi.

Chocaron entre si los buques del puerto, conmo-
viéronse los postes telegrd.'icos, volaron los soirbre-
ros —y eso que la moda les ha cortado mucho las
alas—y vacilaron las casillas de consumos

— iQue bien hizo Mr, Red6n en marcharse 4 Fa-
lencial— decia un caballero resguardandose del
viento.

— iNo diga V. eso!

—Creéalo V; si llirga & venir & Barcelona, aqui
hubiera sufrido un soph mucho peor,

Los nifios se asustaron de muerte con el ciclén,
no solo por los temores naturales en esa edad sind
porque piensan en que ya se (acerca el dia de Reyes
y, lo que dicen las criaturas;

—Si el tiempo sigue asi; buen camino van & lle-
var las botas que pongamos en el balcon!

macetas
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Apenas se anuncia el gordo de la Loteria apare-
ce el flaco de nuestra ambicién.

En las peluquerias, en las tiendas y en las tertu-
lias caseras empiezan 4 formarse las acreditadas
sociedades que en afios anteriores tanto juego die-
ron y tanto juego tomaron.

Aun el mas excéptico y desconfiado en materia
de juegos de azar acaba por sacar del bolsillo u-as
cuantas pesetas, poniendo un duro aqui porque no
digan, tres pesetas alla por compromisos de ciase y
cinco realesen el otro lado porque jtendria gracia
que les cayese habiéndose quedado uno fuera!

—Usted ¢es aficionadoj A-rturof

—No sefiora, pero & la Loteria de Navidad hay
que jugar por fuerza. Crea V. que en picrs se me
han ido una porcid.i de pesetas,

—Sigue V. tan aficionado & los picos ..

—Soy montafiés, sefiora,

— A los picos... pardos me teferia.

—Pues no; por esta vez son verdes, del color de
la esperanza.

Los guariamos que ha detener el niGmero del
décimo, la cifra porque ha de empezar aquel y Ila
Administracion en que ha de ser tomado son temas
que todos los afios se discuten con el mismo ardor.

—Yo creo que debe empezar por cero,

__Justo, como empezd Fulano que hoy estd na-
dando en onzas.

—Opino que debe empezar por uno.
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—No; no; por otro.

jjesiis!—exclama una sefiora—tenga V. cuidado
con la silla; acaba V. de hacerme un siete en el ves-
tido.

—PioTidencial, sefiora. jUn siete! Su falda de
V. nos ha dado el nimero qué buscadbamos.

Con tanta apuntacién de lotena los libros de
memorias llegao & fin de mes convertidos en labias
de logaritmos.

Unos desean niimeros que traigan buena sombra
otras que traigan hueca luz, en el sentido metalico
que dan los chulos & esta palabra.

Asi como el Tenorio es la obra literaria del mes
pasado, la fabula de La lechera la vemos continua-

—¢Juegas & la loteria?

—Si hombre; no oigo hablar méas que de esol

¢(En que niimero acaba tu décimo?

—Mira si no callas pronto, me parece que va &
acabaren el nimero too.

Si el premio gord.opeslafieara, se asustada ante
esa; sociedades compactas que le esperan anhelan*
tes con las uQas de & vara

—Digame V. le preguntaban & un caballero —en
la peluqueria de V. json muchos & jugarf

—Muchisimos, no lefiemos niSmeco.

— jCataQjbal Pues por ahi debian Vdes.
empezado.

haber

mente en accién durante el actual mes.
No fallan pesimistas y desconfiados pero son los

menos,

No hay en el mundo mucha-
[chos
ni mas zotes, ni mas necios,
ni méas sandios ni mas tontos
gite los que escribimos versos.

Unos cuantos conseguimos
dar & luz tras mil desvelos,

Y nadie quiere pagarlos
y nadie quiere leerlos,

Si son malos no se aceptan,
no se entienden si son buenos
y de hrtcerlos regulares,
vale mucho més no hacerlos.

Poetas lodos los somos.

6 lodos procuran serlo,
aunque es un baldén el titulo
de poeta en estos tiempos.

Antes para ser poeta
era preciso el ingenio;
ahorabasta gastar pluma,
ser un ganso, por ejemplo.

Estos y los avestruces
poetizan hoy, por eso
son los poetas de ahora
poetas de bajo vuelo.

Por poetas se conoce
4 muchos que escriben «bervo»
y usan como consonantes
«Nicanors» y «archipiélago».

Las composiciones esas
que hacen los tales & cientos
s6lo son composiciones
de lujar™ y yo me entiendo.

Aunque como astros no brillen,
& cualquier poeia de estos
el nombre de «poeta-astro»
es muy justo que 1« demos.

Dicen algunos i(ue leen
4 estos poeias, jLo mego!

La cpoeiaslrologia»

no puede tener adeptns;
porque si bien ha crecido

el ntimero de podencos,

los podencos actualmente

no leen, que escriben versos.
Tanto nosotros los malos
como otros que lo son menos
estamos perdiendo el arte
y estamos perdiendo el tiemj)nj
puesto que no hay un trabajo,
y no se diga que miento,
que méas rinda y menos rinda
que ese & que aqui me refiero,
iPobre Espatlal Si no logras
que desaparezca presto
esta aficién poeidstrica,
(6. donde & parar iremos?
A miles los espafloles

. eniigrati alguinio infierno,

y los que &4qui nos quedamos
nos ocupamos en esof..
iPobre Espafial Antes de poco
no produciras, entiéndelo”
ctrs cosa que pepinos
y semanarios poéticos.
Se ir4 acabando la industria
y se arruinaré el comercio
y los pobres espafioles
de aqui & poco 110 tendremos
qué llevarnos 4 la boca
pues ios semanarios esos
no es ahi donde se llevan...
y fspecificar no quiero;
y los pepinos, esclaro
ijiie nadie podra comerlos,
porque i hacer tal, de antropfifa-
que sentir plaza tendremos, [gos
Verémosnos obligados
de berzas & mantenernos,
que mientras poetas haya
no fallaréa ese alimento.
Vuestros productos, salida
no tendradn nunca, —aunque en
de tono y de pie de banco [ellos
no faltaran, por supuesto;—
pues nadie absolutamente
los querra en el extranjero,
y fquién & importar se atréve-

Luis Royo Villanova

iQUE SE NOS AMPUTE!

lo que & nadie importa un bledo!

Pero tamafas desgracias
110 Serviradn de escarmiento;
nadie tirarad la pluma
para ver de echar buen peto,

y & lamentar las desdichas
puede que nos concretemos
diciendo & los conocidos:
iOh, qué tiempos lan... haz ver-

[sos!,.
iPobre Espafia, pobre Espafia,
pobre manicomio suelto,
mira que vjs al abismo,
mira que te lo prevengo.

Cuidale, de los poetas
que siempre escriben en serio;
cuidate de los Garullas
déla clase de burlescos'..,

Cuidate, en una palubra,
que & cuidarte con esmero,
ese mugre de Parnaso
te ird'desapareciendo.

Contra estas calamidades
ve de adoptar un remedio;
anda y corta por lo sano,
que algo lo esté suponiendo.

Aqui hacen falta medidas,

y conste que, al decir esto,
no aludo & muchos que de ellas
prescinden ya por completo.

Si asi fuese necesario,
apela & cualquier extremo;
manda pasar ¢ cuchillo
i los poetastros hueros,

y de cabezas la patria
sembrar, no te cause miedo,
jtodo seré que se trueque
en calabazar inmenso!

Acaba con la inmundicia!l
iQue toquen, pues, & deglello!
iAbajo los poetastros!...

Aqui llenen mi pescuezo,

Fiirnando Segura.
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ARRIMAREL ASCUA ASU SARDINA por Escale»

—iY que talento y que gasto tiene Pepitol Esta
IcaBana encontré la mar 4« belleias en mi cuadti-
to.,.. jes muy siiDpatico Pspitol

—ijPero y que br*io es D. Antonio!! pues no
acaba de salir ahon de aqui diciendo que tni cua-
drite es detestable!... jque biuto, scSor, que bruto!
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r.
— jPor Dios, madre!

— iNo, hija, nol
iYa te te dicho que no vas!
—Pero gpot qué no he de iryo
como todas las demés!

— Tenemos mucho que hacer.
—Pero una tarde siquiera.,.
iHoy es fiestal

—¢Qué ha de ser?
— ]Bueno, como si lo fuera!
Nadie, desde el mediodia,
trabaja hoy en el lugar.
iComo que es la romeria
de la virgen del Pinarl
iYo siempre devota tuf
de virgen tan milagrosa!
—No es la virgen lo que & tf
te llama, sino otra cosa,
—¢Otra cosa?

— iSI, tontuela!
La causa de tus antojos
es Anten el de Manuela...
;Lo ves? jYa bajas los ojos!
—Pues & qué ocultarlo ahora?
iMe gusta mucho ese chicol
—¢Y él te quiere?

— iSi, setlora!
—|Ti lan pobre y él tan ricol
—|Y eso qué importa?

— jlnocente!
¢(No ha de importar, hija mia?
—Pues ayer tarde en la fuente
me dijo que me queria.

Que soy su dicha, su amor;

que en mis ojos se miraba,

Y cogiéndome una flor

que yo en la mano llevaba,

me iurd, dandola un beso,

que es suamor firnie y constante.
Me partee, madre, que eso

es ya decirme bastante.

— iDicirl., iDecir!., jQuéilusién!
— jDuda ustedi

—Dudo, Maria.
Esas promesas de Antén
son pura palabreria.,.

El pizo de la Fresneda

Me estd bien empleado loque me sucede por
tonta, si, sefior, por tonta de capirote. Ese indinazo

de Gaspar se ha calado cuanto

que él dice: la TofSa no se pica taii asi, es mas
buena que el pan bendito y con cuatro carocas que

—;Pero, madre!
— ¢Te incomodas?

—¢Pués no me he de incomodar?
—Te dijo & ti, lo que atodas
las muchachas del lugar.
No fies, hija, en su amor
que por voluble y liviano
durara lo que la flr>r
que llevabas en la maao.
iLloras)

— jLlorar no quisieral...
— Pues y6 un deber considero..,
— JAy madre, si usted supiera
lo mucho que yo le quiero!
Y él me quiere, no mentia,
que cuando la flor besaba,
ijsi usted viera, madre mia,
de qué modo me miraba!
Y aunque es rico, y aunque sea
suyo el cortijo, de fijo
nadie dira que por fea
no merezco yo un cortijo.
— iDices bién. que eri;s hermosa
y buena como ningunal!
— Pues ceda usted cariSosa.,.
No se oponga & mi fortuna,..
Antén ayer me citd
para hoy en la romeria.,,
— jPues,,, vé! No digas que JO...

' —iEs de veras?... iQué alegrial..

iUn abrazo!... iQué placer!.,.
iAy, madrel,..
—iQué tonta eres!,..
— Adids, me voy i poner
de veinticinco alfileres,,,
—jy con quién vas?
-Con Fernando
y con su hermana Vicenta,
iSi ya me estadn esperando!-
iAy,madrfjjjEstoy mas contenta!
—Piensa en el refran, Maria;
no olfidcs en tus afanes:
igue el que va & la romeria
se arrepiente al ot>-odia.>
— jQuién se fia de refranes!
1.
— ¢(No has dormido nada?

A la virgen del Pinar

(El que va & la romeria
se arrepiente al oCio dia.)

—iNo]
—¢Llegaste cansada?
-;Si!
—Pues cuenta, ;qué te pasd?
Pero ¢lloras?
— jAy de mi!

¢No he de llorar, madre, al ver
lo que no pu'le esperar?
iQué desengafio el de ayer
en la virgen &el Pinarl
iLlegué, y alli estaba Anton,
y ni me mir6 siquieral
iAy, madrel

— iSi es un bribén!
~ jBurlarme de esa tranera;
iCon todos fino y atento
y conmigo indiferente!
iNo se acord6 ni un momento
de lo que me hablé en la fuente!
Sus amigos se refan
y con burla me miraban ,,
iLos infames no sabian
el dafio que gie causaban!
Me invitaion & bailar,
y el obsequio no acepté.
Me tuve que disculpar
con que me dolia an pie.
Y uno dijo;— «jEsta muy gravt!
»iNo habra quien no se lo crea!
»iSi ya todo el pueblo sabe
fdesde boy de qué pié cojeal!»
iQué verglienza, madre!

_iNc!
iAlza, hija mia, la frente!
iBéajala el que se burlé
de una muchacha inocente!

— ijQué grande fué mi sufrir!
iy qué amargo mi llorar!

¢(Por que me dejé usted ir

4 la virgen del Pilar?

— iBien te lo adverti, Maria!
iBien te recordé en tu afan,
aglie el que va & la romeria...t
— jAy, madre del alma mia!
iQué razdn tiene el refran!

Vital Aza,

le haga se queda mas contenta que unas pascuas;,.
iY lopeor es que no vadescaminado!,,. Pero todose

acaba, hasta la paciencia; y como se me llegue &
agotar, van & saber ély la pelona de la Roja como

las gesta la hija de mi madre!,,, jPues no faltaba
otra cosa!,.. iSi se habran creido que yo soy algiin
le quiero, y eslo monote!. .

y grufiendo, mejor que murmurando, semejantes
razones, con el cantaro apoyado en la lecia cadera
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y sujeto por el cuello con el rollizo brazo, fbase la
Tona
surtia de agua fresquisima & la aldea.

A la verdad, aquel diantre de Gaspar debia de
ser muy descontentadizo en materia de gustos e
muy veleta é inconstante, porque, lo que hace & la
inoza, no se pedia pedir rostro mas terso ni catadu-
rade mejor ver que la suya, y ya hubieran querido
para si las mucliacbas mas guapas del pueblo la ma-
la de seda que la Tofia gastaba de pelo, el par de.
estrellas que le servian de ojos y los dos claveles
que tenia por mejillas, sin conlar de item y pof re-
mate con que su boca parecia el estuche de una gra
nada abierta; tal se ofrecia de fresca y purpUrea.

Iba U ponerse el sol cuando, cruzado el pecho
por el pafiolillo que atrds se le anudaba en la cintu-
ra, moviendo airosamente el zagalejo, avist6 el po-
zo la Tofia, y soltando el cdntaro se sentdé como
mal humorada en el brocal, Era aquel lugar el
principio de una espesa fresneda colindante con la
senda musgosa que conducia al pueblo, y bajo los
arboles, 4 la vista del caminejo y en una como es-
trecha plazoleiiila enclavdbase el pozo casi & florde
lierra, coronado el bajo brocal pordos troncos sin
pulir, empotrados en el antepecho del ladrillo, que
arriba se cruzaban trabandose y sosteniendo en su
eog?rce la chillona polea, de la que pendia la do-
ble soga con los cubos. Enfrente, y al otto lado de
la calleja, alzdbase un tapial festoneado en sus bar-
das de verde parra, y por modo tal aquel rincén del
Pozo de la Fresneda, sin perspectivas ni horizon-
tes, venia & ser un misterioso escondrijo saturado
de calma y hecho que ni de encargo pata achaques®
y componendas de amor,

Aptnas la Tofia habia dejado el cantaro en el
tosco brocal, arrancando & la vez de un tirén un
pufiado de Us florecillas de trébol que junto al pozo
creciany queellase colocé en el pecho, oyéseun ruido
de ramas que se doblaban al separarse y rumor de
follaje que se quejaba al abrirse, y por entre los
fresnos apareci6 primero la cabeza y después el
cuerpo de un hombre en la fueiza de la juventud,
quebrado de color, de ojos despiertas y vivos y de
rostro simpatico y agradable, cabeza y cuerpo que,

juntos, constituian la persona del casquivano Gaspar,
el amanie de la moza, que no otro erael qued la
plazoleta del pozo se llegaba, saliendo por bajo los
arboles i la manera de un tigre.

Al verie se inmuté ja Tofia, queddése palida, en-
rojeci6 luego, trabdsela la lergua vy sintié hacia la
garganta como un nudo, y aparentando que no mi-
raba, pero sin quitar ojo & su novio, permaneci6 la
muchacha sentad?, y al paitcet indifeiente, oyendo
dentro de si una voz que le gritaba; Ahi le tieies,
jivéngate!... en tanto que el corszén, golpeéandola
el pecho con furia, deciale en cada uno de sus lati-
dos: iNo lo consentiré!... iNo lo consentiré!.,, {Yo
le quiero mucho!...

Alguno habia de fundir el hielo, y & fuer de va-
ron toc6le & Gaspar rrmper el silencio embarazoso
en que ambos peimanecieron al principio. De pron-
to el mozo se acercéd U su novia, la mird de frente,
buscandole los ojos, y la dijo con dulzura:

—Sabia que te encaminabas aqui, y ya ves que

senda adelante, en derechura al pozo lue '
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be venido & buscarte.., pero joye!... jQue hocico
traes!... {Qué mala yerba has pisado? 1

Ella entonces volvié la cabeza, dirigié la visia &
su vez hacia Gaspar, y con rostro pretencioso ae
fiero y & su pesar compungido, y con voz que que-
ria ser colérica y resultaba humilde, replicé con
presteza;

—Hombre, no he visto nada mas desahogado
que ta... Pues demasiado bien te recibo, j'Orque te
merecias que no te volviera & mirar & la cara.

El mozo se sonri6, pusose & silbar por lo bajo y
murmuré con aire resignado;

—Ya pareci6 aquello,.

La Tofia, al notar esta indiferencia, estallé, y
agarrando por la solapa de la chaqueta a! mozo, le
dijo hecha un basilisco y trémula por la ira;

__ Pues, si sefior; que apareci6 y aparecerd mil
veces, porque id ya no me quieresy andas dando
motivo para que regafiemos... Oye, ya tenia ganas
de que lo supieras; si es que te propones reirte de
mi, te equivocas... Hace una semana, poniendo por
pretixio el aquel y los quehaceres de la romeria de
ayer, no has dejado un dia sin ir 4 casa de la Roja,
y no me niegues que ibas por ella. Y anoche en la
rifa, maldito el caso que me hiciste, y toda tu aten-
cién fué para ella, y eso no es querer, y... en fin,
que la culpa me la tengo yo, que di oidas & tus pa-
labras falsas para que me pagues ahora mi carifio
de tal modo...

Y al llegar & este parrafo, la tormenta quele
hervia & la Tofia en el pecho, se le escapé por las
fuentes de los ojos, y por el rostro todo en una de
pucheros y de lagrimas que procuré ocultar tapan-
dose la cara con el delantal que llevaba puesto,
Gaspar aguard6 4 que se desahogara y luego, con
la calma del que adivina el triunfo, ccgi6 &'la mu-
chacha de un brazo y la dijo cada vez con maés ter-
nura;

— Vaya, no seas tonta en tu vida, jA. qué viene
eso? De sobra sabes que la Roja no ha oido nunca
de mi niun buenos ojos tienes; peto yo no podia
trenos de ir & su casay festejarla porque es la pre-
sidenta de la rifa y yo el mayordomo de la arch;cO-
fradia encargado de todas las ceremonias.

La Tefia se soilé de la mino con que su novio la
retenia, y con enfado, p«ro con menor acritud que
antes, lespoodi6, & la vez que inclinaba su cuerpo
sobre el pozo sgatjando una de las sogas de la po-
lea;

— D¢éjame, lo que es excusss no te faltan...

Gispar movié la Cibeza ccmo prolestando de
aquella teiquedSd, y lufgosiguié con cachaza, pero
un poco picado;

—Te aseguro, ToBa, y ya n;e ccn<ces, que solo
4 ti le quiero...

El rostié del mezo bibiase levistido de un grave
ssptcto al picnunciar estas [.alabi&s. La muchacha
lej6 una gran lealtad en los ijts de su novio, y eia
tan sicceio y fiime su scenlo, que mal conteniendo
su alegria, peto con la insistencia y-ienacidad pro-
pia de los niBcs y las mujeies, le inlericgé con
ansia.

— iMe lo juras por la salud de iu madre?

— Por susaKd le lo juro—replicé el mozo mien-
ttts ella, trcci-da por la declaracién en jubilosay

o — ———
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alegre, comenz6 4 litar de una de las sogas de la
polea en demanda del cubo, raurmuiaado fatigada
por la tarea:

— iSiempre has de salir ganando, indinazo!

Ofrecia entonces la figura de la Tofia, inclinada
sobre el pozo, un delicioso escorzo, en el que se di-
bujaba & maravilla el contorno todo de aquel tan
garrido cuerpo. Ciaspar avarz6 un paso contemplan-
doia con delicia; se arrimé al brocal y tornando &
cogerla de un brazo, la dijo con cierta socarroneria:

— (Quiere decir que hemos hecho las pacesf

—jijHombre, pues si 'o sabes, 6 es que te gusta
que te regalen los oidos!... jEres sob6n hasta de-
jarlo!

—Pues pruébame que no rae guardas rencor y
que me adoras. Dame un-beso.

iMadre de Dios!. . Se puso la muchacha como
una amapola, sintié en la cara una bofetada de fue-
go flaqueéronla los biazDs; abriendo las manos sol-
t6 de pronto la soga, el cubo descendi6é de estam-
pia, acelerando su bajada el liquido de que subia
lleno, é hizo jcia! al chocar en el fondo del agua;
4 pique estuvo de precipitarse también detras del
cubo la Tofia, y gracias 4 que él la sosiuto. Despues
ella torné & medio incomodarse, pero él se mostro
tan amante y rendido, con tanto carifio insistia en
Su ruego, puso un rostro tan triste, res'dtaba tan
cruel negarle aquella merced smorosa, que, inca-
paz de resistirse mas, se apoyé la muchacha ep
uno de los troncos que sostenian la polea, é incli-
nada aiio sobre el agua, se lade6, alargé los labios.

y... ejem... ejem... ejem... oy6se muy cercana una
impertinente tosecita,
Volvieron los amantes la cabeza asustados, la

ToSa se irguid, y vieron ante ellos, en el sendero,
la obesa figura de D. Lesmes, el boticario del pue-
blo, que & la aldea tornaba & lomos de un macho.
Habia refrenado la caballeria el bueno del hombre,
y con malicioso gesto y no escaso retintin les gri-
to riéndose;

— ¢(Pero estds empecaiada, ToBueia? jVaya un
modo de iuclinarse sobre el pozo!... jPues sino te
sostiene Gaspar!... Ten cuidado, mucbacTia, guar-

date de una caida que li ego no se pueden remediar
las consecuencias... Vaya, qoes'acs con Dios, y di-
cho esto, picé el importuno «spuelas y desapa-
recio.

Ré&pida como un re’ampago, apunas el boticario
se hubo marchado, requirié la Tofia su camaro va-
cio, sin cuidarse de llenarlo se lo ech6 & cuestas,
dispar6 i su novio una UGltima mirnda tiernfsima,
le murmuré un adiés no menos cariBoso y sobre-
saltada, como queriendo huir de fascinaciones irre-
sistibles, tomé una senda delante raii que & paso;
en tanto Gaspar mohino y apesadumbrado, juran-
do como un diablo y dado & tcdos elios, corrido
por lo ridiculo del paso, se quedé como un tonto
junto al pozo, dandole vueltas en el m?g(n & las
palabras epigramaticas del fsimacéutico y sintien-
do no haberle arrimado dos puAadas por aquella su
aparicion en lafresneda, tan impoituna.

A. Perez NrEVA.

EL TALENTO EN EL HOMBRE

No hay en Madrid diversion
de que no disfrute Andrés
que es el hijo de un marqués
en muy buena posicién.
Derrocha el oto & montones
con bellisimas mujeies
y se eng ‘Ifj en los placeres
siempre en busca de emociones.
Las orgias de la mesa
ciiesiau & Andrés un sentido

que le derrocha un caudal
solo para el locador
y en algunas ocasiones
por cuestiones de amorios
Da teniJo desafios
y luchas & pescozones.
Segun dicen es un loco
s5in honor y sin conciencia
cuya misera existencia
se consume yoco & poco.

Gano6 el aprecio social
con su conducta intachable
y es un.hombre respetable,
seHo, juicioso, formal.
El no ha gozado de nada
ni nunca se ha divertido
pero eh cambio ha conseguido
ver su hacienda duplicada,
porque ha unido & su esperien-
tanta constancia y talento [cia

isolo el champagne que ha bebido
vale més oro que pesa!

y en cuanto & su esplendidez,
no hi.y quien le pueda igualar;
jcapaz era de gastar
su tortuna de fina vez!

Pasa las noches enteras
en Jos Clubs mas principales
jugando miles de reales
con (.nos cuantos gateias,

y al tiempo de amanecer
suele marcharse & dotcoir,
cuando le empieza & rendir
el endiaDlado -placer.

e Cada dia hace el amor

& un desperdicio social

Su hermano mayor, que es
hijo también del marqués [Juan,
es un tipo opuesto & Andrés;
ustedes lo juzgaran:

No ha tenido juventud
porque hizo pronto su boda
y 4 ella ha dedicado toda
su esclarecida virtud.

Ni conoce méas amor
que el que tiene & su mujer
ni hace otra cosa que ser
honrado y trabajador.

Con sus hechos acredila
la estirpe de su apellido,
ino hay otro mas desprendido
cuando se le necesita!

que no,ha perdido un momento

y ha trabajido & conciencia.
Pero Dios no le ha premiado

y eso que va de él en pos,

porque le ha quitado Dios

los tres hijos que le ha dado.

Ustedes elegiran,
reflexic'nando un momento:
jcual demuestra mas talento?
¢Andrés 6 su hermano Juan?

¢(Que obtendia su merecido
Juan en el cielo despues?



Si, si, (que quiten & Andrés el uno harto de sufrir, pero creo francamente

lo que aqui se ha divertido,) el otro harto de gozar. que es mucho mas listo Andrés.
y los dos lisn de 1Ug&r Muy digno de elogios es
al momento de morir, quien trabaja honradamente Emilio de Motta.

HISTORIAS TRISTES

(poema en un canto)

[Ceniinuaiién) (1)

X. as! decir solfa:
«Berta; voy a partir, y cuando a solas «jal la y al cabo Andrés no es mas que un loco!»
de estas lineas al pié mi nombre leas,
iré surcando las amargas olas X1,
con rumbo hacia las playas europeas. = Y  corrié un aCo mas: Berta volvia,
Te dejo con profundo sentimiento; 4 oir el susurrar de la arboleda,
lejos de aqui mi vocacion me llama, y & recordar la aulce poesia
y no sé lesistic al llamamiento, de Byron, ile Musset y de Espronceda,
al dulce Illamamiento de ja fama. Ansiosa de perfumes y colores
En éxtasis de amor grande y profundo ya buscaba de nuevo en los jardines
pasé felices horas & tu lado: sus predilectas y olvidadasiiores;
jah! no hay nada que jguale en este mundo violas, adelfas, lirios y jazmines;
la venturade amar y ser amado! y como es ley humana 6 ley divina
Si entonces con e! alma te gner'a, tjue se olvide 4 los idos y 4 los muertos,
mi afecto es hoy mas hondo y verdadero; escuchiba risueiia en los conciertos
agiii queda contigo, Berta mia, la mtisima ideal de Palestrina.
toio el encanto de mi amor pricoero.
Quiero subira ta radiante esfera Xxnr.
en que fulgura mi ideal de artista;
quiero llegar” tras rapida carrera, (Y Andrés? Como era un chico de thiento,
alla donde la gloria se conquista. buscé, desde Madrid, pnesto en la historia,
Sé que existen espléndidas regiones y siguié haciendo tonos en el viento,
que aitimbra el sol del genio eternamente, sofiando que sofiaba con la gloria.
y alld voy con un mundo de llusiones Era su musa palida y ardiente,
y un capital de suecos en la mente. y brotaban los versos de su pluma,
Si de ese mar pur la llanura inmensa, como brotan, al golpe djl torrente
con mis ideas de ambicién rae pierdo, iniStiles carambanos de espuma;
al conocer mi desventura, piensa mas jay! por mas que el genio caldeaba
que me llevo en el aima tu recuerdo. los volimenes bellos que escribia,
iAdids, adias! Perdona la inconstancia ni el editor jimbécil! los compraba,
de que hago, a mi pesar, tan rudo alarde; ni el pablico jignérame! los lefa.
mi amor aumentara con la distancia, A falta de auditorio
y para ser felices nunca es tarde.» declomabasus odas inmorta'es
XI. ante los férreos bancos del paseo,
Cuando la pobre Beita y alguna vez poblé de octavas reales
esas lineas sarcariicas leia, la augusta soledad del Ateneo,
su heihicero semblante parecia Y cuando ya agotado
el livido semblante de una muerta, el caudal que llevaba en su cartera,
Y al recibir el golpe despiadado per s6 que era mejor ser empleado
que en la mitad del corazén la heria, inepto é incapaz comn cualquiera,
el llanto, como rio desbordado, el émulo de Homero,
por su mejilla palida corria. de Heredia, de Quintana y de Zorrilla,"
Luego... se fué calmando poco & poco, tomo el alto destino de portero
y 4 medida que el tiempo trascurria, en las puertas del Banco de Castilla.

{Continuara) 1 Ldis M ufroz Rivera,

(i) Véase, sise quiere, el niimcro anterior.
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SU RETRATO

—|Tendtemos buena lus?

Ma! dibujante soy, pero Dios me lleve la manoy
acertaré, |Que como has de colocarle? Como estas,
¢sabrias lomar tu forzada actitud académica? No
hay duda, jbuena eres para los artificios y los ama-
neramienlos! [Quien tal pensé! Docosa necedad
seria pensar en que una criatura de sano coraién y
animo sencillo fuera gesticuladora y denguera. Asi
como estds, junto ¢ la silU de trabajo y el cesto de
labor.

Ante todo te diré que jamas he creido en los
dias nefasto:, solo si & la mafana cuando todos
nos levantamos para trabajar afanosos po oyese tu
voz dulce y tu alegre canto pensaria en las terri-
bles supersticiones de Camilo y de Escipion el Afri-
cano, Claro que habré declasificar de algin modo
tu voz comprendiéndola por no sé qué analogias
etrtre ese ruido dulce del agua corrienie dsl arroyo,
el timbre argentino del zimbulillo que llama & la
oracion, y luego hay en tu acento claro y gratisimo
unas notas como propias para dar vida de epopeya
¢ las estrofas de un idilio,..! Notas enérgicas, rudos
latidos de campana de taller que acompafian el can-
tar de animosos obreros.

Esa es tu voz,

;Que diré de tu palabra! jSeguramente que es
facil, llana y tan apropiada al sentido de lo que
deseas decir, que te explicas pronto hablando tan
solo aquello que es necesario! Y bien puedes creer-
me que jamas dejé de entenderte, y que nunca he
tenido que completar tu lenguaje con aventuradas
conjeturas de mi enCendimientp,

¢y de tus ideas) No es muy facil hacer critica de
tus pensamientos sin que el juicio que del se haga
no parezca apologia entusias,ta.

Fray Luis de Leén y Michelet, y bien sé que
prefieres la austeridad de aquel & los atrevimientos
de éste pero sin duda alguna «La Perfecta casada»
y El Amo” son libros de tu gusto, y entre ambos
veo tantas veces el acuerdo que con observacion
muy discreta de las realidades de la vida establece

. t.i sensato juicio!

En un enjambre obrero tom6 alas de mariposa
una reina segua cuento tuyo, y todo fué contento y
gozo! No sabran lo que con esto quisiste decir, pe-
ro yo lo entiendo y basta, hay una comedia que
lleva por titulo «La Alegria déla casa», jQué sabes
tu de historia? jQué sabes/Jamis olvidaré aquella
idea: reunir todos los episodios que la historia narra
de las madres y hacer la historia de las madres. Es
decir la historia:'sana de la humanidad, historia del
trabajo, de la paz, del amor, de lo que llama
Dandet el mundo de las humildes.

;Cabe resumir la ciencia del Derecho segln tu lo
entiendes de mejor modo que con aquella tu frase
«la mujer que educa sencillos y honrados ¢é inteli-
gentes & sus hijos.,, ejerce el derecho de votar por
el bien, por la justicia en lo porvenir,,, deposita
en el fondo de la humaniaad notables escritos...
sino almas»?

A bien que acerca de las cosas todas lleva tu pen-
samiento uti admirable sentido de veneracién pur
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la naturaleza... jQue libro mas lindo estu breviario!
iMiles, miles de hojas, cada tallo, cada flor, cada
planta de tu pequefio jardin.,. Es una ensefianza
viva para tus niSos, dos veces tus hijos porque son
tus discipulos.

A veces cuando trdi largas horas de faena, ya
desalentado, bien envidioso y triste, ya esperanzado
y diligente, cuando ahito de leer y estudiar 6 in-
quieto por la excitacién de escribir cierro los ojos
y pienso en ti,.,. jOh por Dios le lo juro! me
creo trasportado & una realidad superior, hallo ve-
rosimiles los més aventurados fantaseos de la poe-
sia... se renuevan en mi memoria los dulces versos
del Petrarca, recuerdo i Heine, no sé que confusa
y revuelta nebulosa de hueso deleitan mi vista, que
endechas 6 que notas regalan mi oido, jMusa viva,
inspiracion arrobadora,., consuelo eficaz para mis
dolores!

Y luego cuanta energia deseo para fustigar .. Si
el odio fuera posible viviendo cerca de ti,.. Flage-
laria & los usureros, & los sabihondones est:ifa'
dores que hablan oscuroy son como los charla-
tanes de la feria politica. Darfa tajos y mando-
bles & la canalla de sa timbanquis que hacen lison
jas & los plagiarios y con una tijera de dos cuchi-
llas; la burla tabernaria y la petu'ancia eruditisima,
cortan las alas & los poetas ,, Yo les diria, sépase
quesufrimos necesidades.., jpero tio nos hemos
vendido; sépase que esperamés ver que la escuela
granja, y la escuela taller en las aldeas y en las
ciudades, mataran la vieja ensefianza palabrera,

metafisica oscura plantel de asa'ariadus.,, jQue se
sabran mas cosas y menos sofisterias, que se vera
en fin que el arte estd en todo, todo lo informa

porque es el consuelo de los corazones; sépase..,
basta de locuras. Yo soy aquel enagenado de que
habla Laboulanye en el libro «Paris en América,»

Pero & todo esto iqué distraccion! Paleta en ma-
no, lienzo delante y aiin no he dado comienzo al
retrato, hablo ds tus pensamientos d; lus'gustus y
hasta pienso que de tu corazén voy a hablar y no
he trazado una sola Knea del proyectado retrato.

Empecemos,

Y si me preguntan jquién eres? jque respondo!

Diré: Un ejemplar de lanias y tantas buenas mu-
geree, honradas, laboriosas; ilustradas sin afecta-
cién, amantes sin coqueteria; creyentis sin embus-
te.,. iY que mas diréi

Diré que por ti y por otras gue se te parezcan,
ideal santo, el hombre quedara prendido i la ocul-
ta y sagrada Ara del hogar, habra nna verdadera
independencia individual, iniciat vas mas que am-
biciosas, ciudadanos mas qse hombronazos'pub i-
cos, una sociedad libre ¢é ilustrada, con mas felici-
dades que enumerar que ciMridaats que enaltecer,,.

Si esto diré.

Més es ciertoj” |con taz6n te impacientas! Pero
como quiera que aunque no detalle ni trabaje mu-
cho mi obra, bastara & los lectores, que conocierair
lo escrito por «Darwiv acerca de la expresién y por
Mantegarza acerca de Figsionomfay Mimica» ir re-
firiendo & cada bella cualidad del espiriiu una be -
lleza en las facciones, en el colorido, en el brillo
de los, ojos en U dulzura de todo el rostro, para
obtener tu retrato cieo que importa poco un esce-
sivo trabajo.
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Pero en fin, mano & la obra.

Dios mi6, un nuevo apuré,y es tal que no se
cémo'salir a roso.

No tienes dijese ni sed is, ni atavios... Y en ver-
dad que el afin de todas las mugeres esta en lu.:ir
tnoBos, colas y perifollos, hasta en pintura, tan'o
que ellas mismas se pintan el rostro, jy nadie sabe
st hay diferencia de )o vivo & Jo pinlado!

Pero 4 fé, 4 fé que tu eres un sueRo, un mito,
una quimera, una faniasia de mi fantaseo de artis-
ta, un resultado de esas delineaciones trazadas,
por capricho «y & lo que salga» y nadie habra de
querer comprobar la exactitud de una ficcién bus-
cando relieves 6 apariencias semejantes & ti en la
realidad. Eres tal vez la muger inverosimil jse sue-
na en ti pensando en la madre Wasingtion! (Tu
real? (Tii muger nacida? Felizmente sin riesgo algu-
no se puede hablar de ti, ante ese mundo de sa-
bias, coquetas, setioronas, beatas, imbéciles, desna-
turalizadas, 6 entre aquellas que expresan la vi'tud
entusiasmandose al hablarnos de las barbas 6 de
los suclos piés de un frailuco;se puede hablar de ti,
.aTite ese mundo de gentesenveneriadas por los ajen-
jos, por el tabaco, por las bamboilerias académi-
cas, por los folletines franceses,.. Ante ese mundj
perdido en Iss barbaras fiestas de sangre y ante
esa gente que hace de las mugeres un mercido de
esclavas, hace del adulterio un asunto de arte, de
la literatura naturalista francesa, asumo para inspi-
rar & las literatas, del baile y el canto satuina'es
argumentos para las actrices...

Empezemos el retrato, seiiora, amiga mia de la
infancia, ya que no mi esposa, casi, mi hermana,
empezemos el retca'o, muger ideal...

Dan las once.,, yo me duermo; jQuédese para
mafiana!

José Zahonero.

UNA ACLARACION

De los dibujos que para el almanaque nos ha re-
mitido nuestro querido amigo y colaborador Meca-
chis. casi ninguno es inédito.

Reciente aun la desgracia que coa la muerte de
uno de sus hijos, ha experimentado nuestro buen
amigo, no ha podido éste bien i pesar suyo, cola-
borar en el almanaque dentro del plazo'fijado para
la admisifin de originales. Por eso & ruegos nues-
tros y para que su firma honrara nuestro Almana-
que nos ha dado solo dibujos y apuntes ya publi-
cados, aunque poco conocidos,

Y como no quiero engafiar & Vdes. lesruego ten-

gan en cuenta lo dicho al hojear el Almanaquepara
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el cual, dicho sea de paso, nos han dado dibujos
inéditos y expresamente hechos', Apeles Mestres,
Cilla, C'uchy, Elscaler, Mecachis, Pahiasa, "Pellicer,
-Pons y otros no menos reputados artistas.

Yo seré un buen marido,
hija sera feliz & mi lado.

Todo el mundo sabe mi conducta porque no ha-
go nada que deba esconderse; no soy como la
mayor parte de los jovenes de Madrid que andan
todo el diade un lado & otro. A mi me encontrara
V. siempre, siempre en el café Suizo.

se lo aseguro” V.; su

No sé por qué & punto fijo,
una pendencia ruidosa
tuvo Ambrosio con su esposa,
y el jtiez les llam¢ y les dijo;
— Entre esposos eso es mengua:
cortese al punto el negocio.
— jEso no! repuso Ambrosio,
antes ms corten la lengua.

Caydse Un borracho del caballo que montaba,
quiso volver & mon'ar, y al hacerlo, dijo;

— [Dios mié, ayudadme!

Pero como tomase tanto impulso que volviera &
caer por la parte opuesla anadio;

iDios mi6, no lantol

Cuadro de honor

CORRESPONSALES

gao nos debenyno nos pagan

Ptas.

» lgnacio Guerola, di Valineia 261
» P.'Garcia de Valladolid, de
» Murcia

i52°68
» Severino Valdés, di Gijon iu550
» Pedro Arnaez, de Avila 106'80
» Kzmoéa Vtiez, de Alccy 5038
» E. Araujo Bodero, de Lago. 64°5)
» ].iuiHa, de Ahieria , 30

» Juan J. del Aguila, di Vigo . 46

» Manuel Garrigds, de Murcia 6540
B Constantino Vilasau, de Pala-
frugell....
» Miguel Escobedo, 19,62-
» Santiago Perez, de Céceris . 18
Total. . .Pesetas 919'88

Imp. de Calzada, Arco del Teatro, 9, pasaje.



Apeles Mesirc'., Cano
(Leopoldo], CaiHiineu.,
Codolosa, Echegaraf
Eswemeia, Keliu y Co-
dina, f'eraaDdezBrcmoit,
Feiuandet SkBir, Gui-
merd, Ixart, Lépez Stl-

»», Meeathii, OUer. Pa-

lacio (Manuel del), Pi-
c6b, Pitarra, Tabeada,
Unccha, Zapau f oUos
nuchot.

NUESTRO ALMANAQUE

PRECI

euvaf fiintits htaran-

ti AlmatKifut

Apeles Mestres,
Carrasco, Cilla,
ruchy, Ese&ler,
Mar |i, Mecachi*,
Melitdn Gomale*.
Pahissa, Pellicer,
Perez Argaml,
Pons, Vola yotfo»





