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40  2 L A  S E M A K A  C O M IC A

m ^ í m h

C on  un frío  com o el que  ahora  se dejajsentir ,  
cuaodo quien m as quien m enos, se  em boza  en  la 
capa  has ta  los ojos 6  se  tapa b o ca  y  orejas con  el 
cuello de  terciopelo de  esos g ab anes  azules que  se 
llevan a h o ra  jcom o se quiere  que  el pueb lo  salga 
«á  ciie ipo» siquiera  sea á  cuerpo .. ,  electoral!

N o  h a y  razón, pues , para extraíiarse del re tra i ­
m ien to  genera l  n o ta d o  en  las pasadas elecciones.

Y a  v endrán  las de  d iputados í  Cortes y  entonces 
con  un  sol alegre y  un tiempo prim avera l,  será  de 
ver  los electores ejercer con  tal p un tua lidad  y en ­
tusiasmo sus derechos polít icos que  crea , quien les 
m ire  cam inar  de  p r isa  y  con  un  p ape l  en  la mano, 
que  van  á  satisfacer u n a  neces idad m as u rgen te  que 
la de  v o ta r  é este 6 a l  o tro  cand ida to .

H ay , sin em bargo , quien  h a  tom ado  m uy á  pecho? 
eso de  la  indiferencia  electoral* y  d íc e -q u e  á  un 
pueb lo  tan  apático  y  perezoso com o este le están 
m uy b ien  em pleadas cuan tas  calam idades llueven 
sobre él a l  cabo  del año .

— L o  que yo creo— decía un  su g e to — es que  fal­
ta en  los colegios electorales algo  que  llam e la 
a tención d e l  público  y  a tra ig a  á  los vo tan tes hacia  
las urnas. jP o r  q u é  no  p ag an  los cand idatos otras 
tantas miisicas que , á  la puer ta  de  los susodichos 
locales, in terp re te  h im n o s  patr ió ticos ó aires nacio­
nales? E l  h im n o  de  R iego si el candidato  que  paga  
es  fusionista; la  Marsellesa sí es republicano; la 
P U ifa  SI es absolu tis ta  y  un w als  corrido, m uy co­
r r ido , si ei que  paga  es adicto  i  los conservadores. 
¿Por qué no  h a b ía n  de  exponerse  p iibíicam enle los 
cand idatos en  escaparates puestos á  la  p u e r ta  de  los 
colegios? A s í  los indiferentes podr ían  decidirse por 
quien  les fuera m ás s im pático  y  to d o  el que, a l  mi­
rarse  al espejo, se en con tra ra  b ien  de  físico, pod ría  
presentarse d ipu tado  p o r  su  b o n i ta  cara.

H a  sentado m al en  algunos que  e l  Sufragio u n i ­
versal h ay a  nacido á  la v ida política  el d ía  an tes  de  
la  ¿oncepc ión .

S í ese nacim ien to  se hub ie ra  re ta rd M o  vein te  
y  cua tro  horas, la  elección h u b ie ra  pod ido  llam arse 
P uriúm a.

P o r  Barcelona  pasó un ciclón  el o tro  d ia  
A unque  m ejor  pod r íam os decir viceversa: B a rce  • 

lona h a  p ^ a d o  p o r  un  ciclón,
Esros v ientos, a n te s  desconocidos e n  nues tro  

pais y  que poco  i  poco  van  to m an d o  «car ta  de  na ­
tu ra leza»— esto de  la  ca r ta ,  con  perm iso del S r.  Los 
Arcos— prueban  que  E o lo  quiere  dem o s tra r  á  todo 
trance el v igo r  de  sus pu lm ones a h o ra  que  nadie  
h a b la  m ás que de  tisis, de  tuberculosis y  de  caver­
nas en  el pulm ón.

¡A 'm i con  humos? — debió  decir fijándose en  el 
penacho  neg ro  de  las ch im eneas catalanas.

y - d e  buenas á  prim eras e c h ó la s  chim eneas 
abajo.

E l mismo po lvo  l levaron  las persianas , macetas 
y  dem ás m enaje hab ilua l d e  lo s  balcones .

S i aquel d ia  hub ie ra  ( 'esaparecido de  la  casa pa ­
te rn a  cu a lqu ie ra  m uch ach a  de las qtie h a b a n  con 
su novio p o r  e l  b a lcón  n ad ie  h u b ie ra  a tr ibu ido  el 
hecho  á  la  fuerza de  la  pas ión  sino  á  la  fueiza de  los 
ciclones,

Un can d id a to  ru ra l  á  la  d ipu tac ión  de  la  p rovin ­
cia  vió com o el viento  a r ra n c a b a  los árbo les  en 
cuajo y  al ín s tam e se volvió al p u eb lo ,  desistiendo 
de  sus pretensiones,

— M ucho a r ra igo  tengo en  el d is t r i to — decía—  
¿pero  n o  le ten ia  m ás só lido  ese p lá ta n o  que  he  
v isto  caer? D ecid idam en te  el a r ra ig o  no  vale  n»da 
con los vientos que  correfi.

C hocaron  en tre  si los buques del puer to , conm o­
viéronse los postes telegrá.'icos, v o la ro n  los soirbre- 
ros — y eso q u e  la  m oda  les h a  cor tado  m ucho  las 
a la s— y vacilaron  las casillas de  consum os

—  ¡Que b ien  h izo  M r, R e d ó n  en  m archarse  á  F a ­
lencia!—  decía un  caballero  resguardándose  del 
v iento .

—  ¡No d iga V . eso!
— Creálo  V ; si llí^ga á  ven ir  á  Barcelona , aqui 

hub ie ra  sufrido un soph  m ucho  peor,
L os niños se  asustaron  de  m uerte  con  el ciclón, 

no  so lo  p o r  los tem ores n a tu ra les  en  esa ed ad  sinó 
porque p iensan en  que  ya  se (acerca el día  de  Reyes 
y, lo  que dicen las cria turas;

— Si el t iempo sigue asi; b u e n  cam ino  v a n  á  lle­
v a r  las b o tas  que  pongam os en  e l  balcón!

* * *
A penas  se anunc ia  e l  go rd o  de  la  L o te r ía  ap are ­

ce  el flaco d e  nues tra  ambición.
E n  las pe luquerías, en  las tiendas  y  en  las te r tu ­

lias caseras empiezan á  form arse  la s  acred itadas 
sociedades que  en  años an te r io re s  tan to  juego die­
ro n  y  tan to  juego tom aron .

A un  el m ás excéptico y  desconfiado en  materia 
de  juegos de  azar  acaba  p o r  sacar  del bolsillo  u -a s  
cuan tas  pesetas, p o n ien d o  un d u ro  aqui p o rque  no 
d igan , tres pesetas a l lá  p o r  com prom isos de  ciase y 
cinco reales en el o tro  lado p o rque  j ten d r ia  g rac ia  
que  les cayese hab iéndose  quedado  uno  fuera! 

—U sted  ¿es aficionadoj A-rturoí 
— N o  señora, pero á  la L o te r ía  de  N av id ad  hay  

que  ju g a r  p o r  fuerza. C rea  V. que  en  p ic r s  se  me 
h a n  ido  u n a  porció.i de  pesetas,

— Sigue V . tan  aficionado á  los picos ..
— Soy  m ontañés , señora,
— A  los picos...  p a rdos  m e teferia .
— Pues n o ;  p o r  es ta  vez son  verdes, del c o lo r  de 

la  esperanza.
L o s  guaríam os que  h a  d e t e n e r  el núm ero  del 

décimo, la cifra po rq u e  ha  de  em pezar aquel y la 
Adm inistración  en  que  ha  d e  se r  tom ado  son  temas 
que  to dos  los años se  discuten  con  el m ism o ardor. 

— Y o  creo  que debe  em pezar p o r  cero,
__Jus to ,  com o empezó F u la n o  que  h o y  e s tá  n a ­

d an d o  en  onzas.
— O pino  que  d eb e  em pezar p o r  uno .
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— N o; no; p o r  o tro .
jjesiís!— exclam a una señora— tenga  V . cuidado 

c o n  la  s i l la ;  acab a  V . de  hacerm e un  s ie te  en  el ves­
tido .

— PioTÍdencial, señora . ¡Un siete! Su falda de  
V . nos h a  dado  el núm ero  qué buscábam os.

C on  ta n ta  apuntac ión  d e  lo te n a  los libros de  
m em orias Ilegao á  ñn  de mes convertidos en  labias 
de  logaritm os.

Unos desean  niím eros que  tra ig an  b u e n a  som bra  
o tras  que  tra igan  h u e c a  lu z , en  el sen tido  m etálico 
que  d a n  los chu los  á  esta pa lab ra .

Asi com o el Tenorio es la  ob ra  l i te raria  del mes 
pasado, la fábula  de  L á  lechera la  vemos co n t in u a ­
m ente  en  acción d u ran te  el ac tua l  mes.

N o  fa llan  pesimistas y  desconfiados p e ro  son  los 
menos,

— ¿Juegas á  la lo ter ía?
— S i  hom bre; no  o igo  h a b la r  m ás  que  de esol 
¿ E n  que  niímero acab a  tu  décimo?
— M ira  si n o  callas p ro n to ,  m e parece que  vá  á  

a c a b a re n  el núm ero  to o .
Sí el p rem io  goró.o peslañeara, se  a s u s ta d a  an te  

esa¿ sociedades com pactas que  le esperan  anhelan* 
tes con  las uQas de  á  vara

— D íg am e  V. le  p reg u n tab an  á  u n  caballero  — en 
la  peluquería  d e  V. j s o n  m uchos á  ju g a r f  

— Muchísimos, n o  leñem os niSmeco.
— ¡CataQjbal Pues p o r  ah í  d eb ían  Vdes. h aber  

em pezado.

L u i s  R o y o  V i l l a n o v a

¡QUE SE NOS A M PUTE!

N o  hay  en  el m undo  m u c h a -  
[chos

ni m ás  zotes , n i m ás necios, 
n i  m ás  sandios ni m ás ton tos  
qite los que  escribim os versos. 

U nos cuan tos  conseguimos 
d a r  á luz tras m il desvelos,
Y n ad ie  quiere  pagarlos 
y  nadie  quiere leerlos,

S í son  m alos no  se  aceptan, 
n o  se  en tienden  si son  buenos 
y  de  hrtcerlos regulares, 
vale  m ucho m ás no  hacerlos.

P oetas lo dos  los som os. 
ó lo dos  p rocu ran  serlo , 
aunque es un  b a ldón  el título 
de  p o e ta  en  estos tiempos.

A ntes pa ra  se r  poeta  
era  preciso el ingenio; 
a h o ra  b a s ta  g as ta r  p lum a, 
se r  un  gan so ,  p o r  ejemplo.

E stos  y  los avestruces 
poetizan  h o y ,  p o r  eso 
son  los poetas de  ah o ra  
poetas de  bajo  vuelo.

P o r  poetas  se  conoce 
á  m uchos que  escriben  «bervo» 
y usan  com o consonantes 
«N icanors»  y «archipiélago».

L as com posiciones esas 
que hacen  los tales á  cientos 
sólo son  composiciones 
de lu ja r^  y yo m e en tiendo. 

A unque  com o astros no  brillen, 
á  cualquier p o e ia  d e  estos 
el no m b re  de  «poeta -as tro»  
es muy jus to  que  1« dem os.

D icen  a lgunos í(ue leen 
á  estos poeias ,  ¡Lo  mego!
L a  cpoeias lro log ía»  
no  puede tener  adeptns;

p o rque  sí b ien  h a  crecido 
el ntimero de  podencos, 
los podencos actualm ente

no  leen , que  escriben versos.
T a n to  nosotros los malos 

com o o tros  que  lo  son  menos 
estam os perd iendo  el arte 
y  estam os perd iendo  el tiemj)nj 

puesto que  no hay  un  trabajo , 
y  no  se  d íg a  que  miento, 
que  m ás r in d a  y menos r inda  
que ese á  que aquí m e  reñero, 

¡Pobre  Espatlal Si no  logras 
que  desaparezca presto  
es ta  añción  poeiástrica,
(é. donde á  p a ra r  iremos?

A  miles los espafloles 
. eniigrati a lg u in io  infierno, 

y  los que  áquí nos quedam os 
nos ocupam os e n  e so í . .

¡P o b re  España! A ntes de  poco 
no  producirás, entiéndelo^ 
c t r s  cosa que pepinos 
y  sem anarios poéticos.

Se i rá  acabando  la  industr ia  
y  se  a r ru in a rá  el comercio 
y  los pobres españoles 

‘ de  aquí á poco  110 tendrem os 
qué llevarnos á  la  boca  

pues ios sem anarios esos 
no  es  ah í  d o n d e  se  llevan .. .  
y  fspecificar n o  quiero;

y  los pep inos , es c laro 
i|iie nadie po d rá  comerlos, 
po rq u e  i  hacer  ta l ,  de  antropfifa- 
que  s e n t i r  p laza  tendrem os, [gos 

V erém osnos obligados 
de berzas á  m antenernos, 
que  m ientras poe tas  haya  
no  fa l la rá  ese alim ento .

V uestros p roduc tos , sa lida 
no  ten d rán  nunca, — au n q u e  en 
de  to n o  y d e  pie  de  banco  [ellos 
no  fa ltarán , p o r  supuesto ;—  

pues n ad ie  absolu tam ente  
los querrá  en  el ex tranjero , 
y  íquíén  á  im p o rta r  se a t r é v e ­

lo  que  á  n ad ie  im porta  u n  bledo!
Pero  tam añas desgracias 

110 servirán de  escarmiento; 
n ad ie  t ira rá  la  plum a 
p a ra  ver  de  echar  buen  peto , 

y  á  lam en ta r  las desdichas 
p uede que  nos concretem os 
diciendo á  los conocidos:
¡Oh, qué  tiem pos lan . . .  h a z  ver- 

[sos!,.
¡Pobre  E spaña, p o b re  E sp añ a ,  

p o b re  m anicom io suelto, 
m ira  que  v j s  al abismo, 
m ira  que  te  lo  p revengo .

C uídale , de  los poetas 
q u e  siem pre  escriben en  serio; 
cu ída te  d e  lo s  Garullas 
d é l a  clase de  burlescos'.., 

C u ida te , en  u n a  palubra, 
q u e  á  cuidarte  con  esm ero , 
ese m ugre  de  Parnaso  
te  irá 'desapareciendo .

C o n tra  estas calamidades 
ve  d e  a d o p ta r  u n  remedio; 
an d a  y co r ta  p o r  lo  sano , 
que  a lgo  lo  e s té  suponiendo.

Aquí h acen  fa lta  medidas, 
y cons te  q u e ,  al dec ir  esto, 
no  a ludo á  m uchos  q u e  de  ellas 
p resc inden  ya  p o r  com pleto .

Si asi fuese necesario , 
ape la  á  cualquier extremo; 
m a n d a  pasar  ¿  cuchillo 
i  los poe tas tro s  hueros, 

y de  cabezas la pa tr ia  
sem brar ,  no  te cause miedo, 
¡ todo  será  que  se  trueque 
en  ca labazar inmenso!

A caba con  la  inm undicia! 
¡Que to quen ,  pues , á  degüello! 
¡A b ajo  los poe tas tro s ! . . .
A q u í  llenen mi pescuezo,

F i: r n a n d o  S e g u r a .
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A R R IM A R  E L  A SC U A  A S U  S A R D IN A  p o r  E sc a l e»

—¡Y que talento y que gasto tiene Pepítol Esta 
IcaBana encontró la mar 4«  belleias en mi cuadti- 
to .,.. ¡es muy siíDpático Pspitol

— ¡Pero y que br^io es D. Antonio!! pues no 
acaba de salir a h o n  de aquí diciendo que tni cua- 
drite es detestable!... ¡que biuto, scSor, que bruto!
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Á la  v i r g e n  d e l  P in a r

r.
— ¡Por D ios, madre!

— ¡No, h i ja ,  nol 
¡Ya te  t e  d icho que  n o  vas!
— Pero gpot qué  no  h e  de  i r  yo 
com o to d as  las demás!
— T en em o s  m ucho  que  hacer.
— P e ro  u n a  ta rde  siquiera.,.
¡H oy  es fiestal

— ¿Qué h a  d e  ser? 
— ]Bueno, com o si lo  fuera! 
N a d ie ,  desde el mediodía, 
t r a b a ja  h o y  en  el lugar.
¡Como que es la rom eria  
de  la  v irgen  d e l  P inarI 
¡Yo siem pre  devota  tuí 
de  v irg e n  tan  m ilagrosa!
— N o  es la  v irgen lo  que  á  tf 
te  l lam a, sino  o tra  cosa,
— ¿Otra cosa?

— ¡SI, tontuela! 
L a  causa  de  tu s  antojos 
es  A n t 6 n  el de  M anuela .. .
;L o  ves? ¡Ya b a jas  los ojos! '
— Pues ¿ á  qué  ocu ltar lo  ahora?  
¡Me g usta  m ucho ese chicol 
— ¿Y é l  te quiere?

—  ¡Si, setlora! 
— | T i  lan  p o b re  y  él tan  ricol 
— | Y  eso qué  im porta?

— ¡Inocente! 
¿N o  h a  d e  im p o rta r ,  h i ja  mía?
— P ues ayer ta rd e  en  la  fuente  
m e  d ijo  que  me quería.
Q ue  soy  su d icha , su amor; 
que  en  mis o jos se  m iraba,
Y co g iéndom e u n a  flor 
q u e  yo  en  la m a n o  llevaba, 
m e  iuró , d án d o la  u n  beso, 
que  es su a m o r  ñ rn ie  y  cons tan te . 
M e par tee , m adre, que  eso 
es ya  decirm e bas tan te .
—  ¡D íc ir! . ,  ¡D ecir! . ,  ¡Quéilusión! 
— ¡D uda ustedí

'  — D udo , M aría . 
Esas p rom esas d e  A n tó n  
son p u ra  pa lab re r ía . , .

—- ;P e ro ,  madre!
— ¿Te incomodas? 

— ¿Pués n o  me he  de  incomodar? 
— T e  dijo á  ti, lo  q u e  á  todas 
las m uchachas del lugar .
N o  fies, hija, en  su am or 
que  p o r  voluble  y  liviano 
d u ra rá  lo  que  la  flr>r 
que  llevabas en  la  m aao .
¡Lloras)

— ¡L lo ra r  n o  qu is ie ra ! . . .  
— Pues yó un  deb e r  considero .. ,  
— ]Ay m adre , si usted  supiera  
lo  m ucho que  yo le quiero!
Y  é l  m e quiere , n o  m entía, 
q u e  cu an d o  la flor besaba,
¡si usted  viera, m ad re  mía, 
de  qué  m odo m e  miraba!
Y  au n q u e  es r ico, y  aunque sea 
suyo  el co r t i jo ,  d e  fijo
nad ie  d irá  que  p o r  fea 
no  m erezco yo  un  cortijo .
— ¡Dices b ié n .  que  eri;s herm osa 
y  b u en a  com o n inguna!
— Pues ceda usted  cariSosa.,.
N o  se o p o n g a  á  mi fo rtuna ,. .  
A n tó n  ayer m e citó 
pa ra  h o y  en  la  rom ería .,,
— ¡Pues,, ,  vé! N o  d igas que  JO... 

' — ¡Es de  veras? ...  ¡Qué alegría!..
¡Un ab ra z o ! . . . ¡Qué p lacer! .,.  
¡Ay, m ad re ! , . .

— ¡Q ué to n ta  eres!,..
—  Adiós, m e voy i  po n e r  
de  veintic inco alfileres,,,
— ¡ y  con  quién  vas?

- C o n  F e rn a n d o  
y  con  su  h e rm a n a  Vicenta ,
¡Si ya  m e  es tán  esperando!- 
¡A y,m adrf¡¡¡Es toy  m ás con ten ta!
— P iensa  en  el refrán , María; 
n o  o lf id c s  en  tus afanes: 
igue e l que va  á  la romería 
se arrepiente a l ot>-odia.>
— ¡Quién se  fia de  refranes!

II.
— ¿No h a s  dorm ido  nada?

(£1  q u e  v a  á  l a  ro m e r ía  
s e  a r r e p ie n te  a l  oCio d ía .)

—  ¡No]
— ¿Llegaste cansada?

- ; S i !
— Pues cuenta, ¿qué te pasó? 
P e ro  ¿lloras?

— ¡Ay d e  mi! 
¿ N o  h e  de  l lo ra r,  m adre , al ver 
lo  que  n o  p u 'le  esperar?
¡Q ué desengaño  el de  ayer  
en  la  v irgen  áel P inarl 
¡L legué, y  allí es taba  Antón, 
y  ni me m iró  siquiera!
¡Ay, m adrel

— ¡Si es un  bribón! 
~  ¡Burlarme d e  esa tranera ;
¡Con todos fino y  a ten to  
y  conm igo indiferente!
¡No se acordó  ni un m om ento  
de  lo  que  m e h ab ló  en  la fuente! 
Sus am igos se  reían 
y  con  bu r la  me m iraban  ,,
¡L o s  infam es no  sabían 
el daño  que  qie causaban!
M e in v i ta io n  á  bailar, 
y  el obsequio  no  acepté .
M e tuve que  d isculpar 
con  que  m e dolia  an  p ie .
Y  uno  dijo;— «¡Está  m uy g rav t!  
»¡No h a b rá  quien  no  se  lo  crea! 
»¡Si y a  todo  el pueb lo  sabe 
íd e s d e  boy  de  qué  pié  cojea!» 
¡Qué vergüenza, madre!

_ ¡ N c !
¡Alza, h i ja  mía, la  frente!
¡Bájala  e l  que  se  burló 
de  una  m uchacha  inocente!
— ¡Qué g ra n d e  fué mi sufrir!
¡y qué  am argo  mi llorar!
¿P o r  que m e dejó usted  ir
á  la  virgen del P ilar?
— ¡Bien te  lo  adv e r t í ,  María! 
¡Bien te  recordé en  tu afán, 
agüe el que va  á  la  rom eria ...t 
— ¡Ay, m adre  del a lm a mía!
¡Qué razón tiene  el refrán!

V i t a l  A z a ,

E l püzo de la  F resneda

M e es tá  b ien  em pleado  l o q u e  m e sucede p o r  
to n ta ,  si, sefior, p o r  to n ta  de  cap iro te . E se  indinazo 
de  G asp ar  se h a  ca lado cuán to  le  qu ie ro , y  es lo 
que él dice: la  TofSa n o  se p ica taii asi, es más 
b u en a  que  el pan  b en d i to  y  con  cua tro  carocas que

le  h a g a  se  queda m ás c o n te n ta  que  unas pascuas;, .  
¡Y  lo  p eo r  es que n o  v á  descam inado! ,, .  Pero  to d o se  
acaba, has ta  la  paciencia; y  com o se m e  llegue  á  
ag o ta r ,  van á  saber  é l  y  la  p e lo n a  de  la  R o ja  cómo 
las ges ta  la h i ja  de  mi m a d re ! , , ,  ¡Pues no  faltaba 
o t ra  co sa ! , . .  ¡Si se  h a b rá n  creído que  yo  soy algiin 
m ono te ! .  .

y  g ru ñ e n d o ,  m ejor  que  m urm urando , semejantes 
razones , con  el cán ta ro  ap o y ad o  e n  la  le c ia  cadera
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y  sujeto p o r  e l  cuello  con  el rollizo b razo ,  íbase la 
T o n a  senda adelante , en d e re c h u ra  al pozo  l u e  ' 
su rtía  de  ag u a  fresquísima á  la  aldea.

A la  v e rdad ,  aquel d ian tre  de  G a sp a r  d eb ía  de 
ser m uy desconten tad izo  en  m ate r ia  de  gustos 6  

m u y  veleta  é  inconstan te , porque, lo  que h ace  á  la 
inoza , n o  se p ed ia  ped ir  ro stro  m ás terso n i  ca tadu­
ra  de  m ejor ver  que  la suya, y  ya  hubieran  querido 
p a ra  si las mucliacbas m ás guapas del pueb lo  la m a­
la de  seda que  l a  Tofia  g as tab a  de  pe lo ,  el p a r  de. 
estrellas que  le  serv ían  de  ojos y  lo s  dos claveles 
que  ten ía  p o r  m ejillas, sin  co n la r  de  ítem  y  p o f  re­
m ate  con  que  su  b o ca  parec ía  el es tuche de  u n a  gra 
n a d a  abierta ; ta l  se  ofrec ía  de  fresca y purpúrea .

I b a  U ponerse  el so l  cuan d o , cruzado  el pecho 
p o r  el pafiolillo que  a trás  se le anud ab a  en  la  c intu­
r a ,  m oviendo airosam ente  el zagale jo , avistó e l  po ­
zo l a  T oña , y  so ltando  el cán ta ro  se  sentó  como 
m al h u m o ra d a  en  el b roca l ,  E ra  aquel lugar  el 
p r inc ip io  de  u n a  espesa fresneda co lindan te  con  la 
se n d a  m usgosa que  conducía  a l  p u eb lo ,  y  bajo  los 
árbo les , á  l a  v is ta  del cam inejo y  en  u n a  com o e s ­
trecha  p lazo le i i i la  enclavábase  el pozo  casi á  flor de  
lierra, c o ro n ad o  el b a jo  b roca l  p o r d o s  troncos  sin 
p u l i r ,  em po trados  en el an tepecho  del ladrillo , que 
a r r ib a  se  cruzaban  trab án d o se  y  sos ten iendo  en  su 
eog?rce  la  ch i l lona  po lea , de  la que  p e n d ia  la  d o ­
b le  soga  con  los cubos. E n fren te ,  y  al o t to  lad o  de 
la  ca lle ja ,  a lzábase  un  tap ia l festoneado en  sus b a r ­
das de  verde  parra , y  p o r  m odo  tal aquel r incón del 
P o z o  de  la  F resneda ,  sin  perspectivas n i  hor izon ­
te s ,  v en ia  á  se r  u n  misterioso escondrijo  sa turado 
d e  ca lm a y  h e c h o  que  ni de  encargo  p a ta  achaques^ 
y  co m ponendas  de  am or,

A p tn a s  la T o ñ a  h ab ia  dejado  el cán ta ro  en  el 
tosco  b ro ca l ,  a r ra n c a n d o  á  la  vez  de  un  tirón  un 
pu ñ ad o  d e  U s florecillas de  trébo l que  ju n to  a l  pozo 
crecían  y  q u e e l la  se  colocó en  el pecho, oyóse  un  ruido 
de  ram as q u e  se d o b lab an  al separarse y  rum or de 
fo lla je  que  se  que jaba  a l  ab rirse , y  p o r  en tre  los 
f re sn o s  apareció p rim ero  la  cabeza y  después el 
cu erpo  de  un  ho m b re  en  la  fue iza  de  la  juven tud , 
q u eb rad o  d e  color , de  o jos desp iertas  y  vivos y  de 
rostro  s im pático  y  agradab le , cabeza  y  cu erpo  que , 
jun tos , constitu ían  la  persona  del casquivano G asp a r,  
el am an ie  de  la m oza, que  n o  o t ro  e ra  el que  á  la 
p la z o le ta  del p o zo  se  l leg ab a ,  sa liendo p o r  bajo  los 
árbo les  i  la  m an era  d e  un  tigre.

A l  verie  se  in m u tó  ¡a T o ñ a ,  quedóse  p á l id a ,  en ­
rojeció luego , t rabóse la  la  l e r g u a  y  s in tió  h a c ia  la  
g a rg a n ta  com o  un nudo , y  ap a ren tando  que  n o  m i­
r a b a ,  pero  sin  qu itar  ojo á  su  novio, perm aneció  la  
m u c h a c h a  sen tad? , y  al p a i t c e t  in d ife ien te ,  oyendo  
d e n t r o  d e  si u n a  voz  que  le  gritaba; A hi le t ie ie s ,  
¡ v é n g a te ! . . .  en  ta n to  q u e  el corszón , g o lp eán d o la  
el p ech o  con  fu ria ,  decía le  e n  cada  uno  de  sus la ti ­
do s :  ¡N o  lo  co n se n t i ré ! . . .  ¡N o  lo  consen tiré ! . , ,  {Yo 
le quiero  m u ch o ! . . .

A lg u n o  h a b ia  de  fu n d ir  el h ie lo ,  y  á  fuer de  v a ­
ró n  to c ó le  á  G a s p a r  r rm p e r  el s ilencio em barazoso  
e n  que  am bos p e im anec ie ron  al p r inc ip io .  D e  p ro n ­
to  el m ozo se acercó ú su  nov ia , la m iró  de  fren te , 
buscándo le  lo s  o jo s ,  y  la  d ijo  con  dulzura:

— S ab ia  que  te encam inabas  aq u i ,  y  ya  ves que

b e  v en ido  á  buscarte . . ,  pero  ¡oye!.. .  ¡Que hocico 
trae s ! . . .  ¡Qué m ala  y e rb a  has pisado? 1

E lla  entonces volvió la  cabeza , d ir ig ió  la  v lsia á 
su  vez h ác ia  G aspar, y  c o n  ro s tro  p re tencioso  áe 
fiero y á  su pesar  com pungido , y  con  voz que que ­
ría ser colérica y  resu ltaba  hum ilde , replicó con 
presteza;

— H o m b re ,  no  h e  v isto  n a d a  m ás desahogado  
que  tú . . .  Pues dem asiado b ien  te  recibo, j 'Orque te 
merecías que no  te volv iera á  m ira r  á  la cara.

E l  m ozo se sonrió, púsose á  s ilbar  p o r  lo  bajo  y  i |  

m urm uró  con  aire resignado;
— Y a pareció  aquello ,.
L a  T o ñ a ,  a l  n o ta r  esta indiferencia , estalló , y 

a g a r ra n d o  p o r  la so lapa de  la  chaque ta  a! m ozo , le 
dijo  h e c h a  un  basilisco y  trém ula  p o r  la  ira;

__P ues, si seño r;  que  apareció  y  aparecerá  mil
veces, po rq u e  id  y a  n o  me quieres y an d as  dando  
m otivo  p a ra  que  re g añ em o s . . .  Oye, ya  ten ia  gan as  | 
de  que  lo  supieras; si es que  te p ropones  re ir te  d e  [ 
mi, te equ ivocas .. .  H ace  una  sem ana, p on iendo  p o r  j 
p re t íx io  e l  aquel y los quehaceres de  la  rom eria  de  | 
ayer , n o  h a s  dejado  un  d ia  sin  ir á  casa de  la  R o ja ,  • 
y  no  me niegues que  ibas p o r  ella. Y  anoche en  la  j  

r ifa ,  m ald ito  el caso que m e hiciste , y  to d a  tu  a te n ­
ción fué para ella, y  eso no  es querer ,  y . . .  en  fin, 
que  la culpa  m e la  tengo  yo , que  d i  o idas á  tus p a ­
lab ras  falsas pa ra  que  m e  pagues a h o ra  m i cariño 
de  ta l  m odo .. .

Y  a l  l leg a r  á  este párrafo , la to rm e n ta  que  le 
herv ía  á  la T o ñ a  en  el p ech o ,  se  le  escapó p o r  las 
fuentes de  los ojos, y  p o r  el ro stro  to d o  en  u n a  de 
pucheros  y  de  lágr im as que  p rocuró  ocu lta r  ta p á n ­
dose  la ca ra  con  el de lan ta l que  llevaba  puesto, 
G a s p a r  ag uardó  á  que  se  d esah o g ara  y  luego, con 
la ca lm a  del que  adiv ina el tr iunfo , ccg ió  á ' l a  m u ­
chach a  d e  un  b razo  y  la  dijo c ad a  vez  con  m ás ter­
nura;

— Vaya, n o  seas to n ta  en  tu  vida, ¡A. qué  viene 
eso? D e  so b ra  sabes que  la R o ja  no  h a  o ido  nunca  
de  m i n i un  bu en o s  o jos tienes; p e to  yo  n o  podia  
t r e n o s  de  ir á  su casa y  festejarla p o rque  es la p re ­
s iden ta  de  la rifa y  yo  el m ayordom o d e  la arch;cO- 
fradia  encargado  de  todas  la s  ceremonias.

L a  T e ñ a  se  soiló  de  la  m in o  con  que  su  novio  la 
re ten ía , y  con  enfado , p«ro con  m en o r  ac ritud  que 
an tes ,  lespoodió , á  la vez que inc linaba  su cuerpo 
so b re  el pozo  s g a t ja n d o  u n a  de  las sogas de  la p o ­

lea;
— D éjam e, lo  que es excusss no  te fa l tan .. .
G í s p a r  m ovió  la Cíbeza ccm o  p ro le s tan d o  de

aque lla  teiquedSd, y lu fg o s ig u ió  con cachaza , pero  
un  poco  picado;

— T e  aseguro, ToBa, y  ya n;e ccn<ces, que  solo 
á  ti l e  quiero .. .

E l  ro s t ió  del m ezo b íb ía se  lev ís t id o  de  un  grave 
s s p tc to  al p ic n u n c ia r  estas [.alabi&s. L a  m uchacha 
l e jó  u n a  g ran  lea ltad  en  los i j t s  de su  no v io ,  y  eia 
tan  s ic c e io  y  fiime su sc en lo ,  que m al con ten iendo  
su  a le g r ía ,  p e to  con la insistencia y - ienac idad  p ro ­
p ia  de  los niBcs y  las m uje ies ,  le  in le r ic g ó  con 
ánsia.

— ¡Me lo ju ras  p o r  la salud de  iu madre?
— P o r  su  sa K d  le lo  ju ro— replicó el m ozo míen- 

t t t s  e lla, trcci-da p o r  la declaración en  jubilosa y
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alegre, com enzó á  l i ta r  de u n a  de  la s  sogas de  la 
polea  en d em an d a  del cubo , rau rm u iaa d o  fa tigada  

p o r  la tarea:
—  ¡Siempre has de  salir gan an d o , indinazo!
O frecía  en tonces  la  figura de  la Tofia ,  inclinada

so b re  el pozo, un  delic ioso escorzo, en el que  se  d i ­
b u ja b a  á  m aravilla  el co n to rn o  todo de  aq ue l  tan  
ga r r id o  cuerpo. Cíaspar a v a rz ó  un  paso contem plán- 
do ia  c o n  delicia; se  arrim ó al b ro c a l  y  to rn an d o  á  
coger la  de  un  b razo ,  la dijo con  c ierta  socarronería:

— (Q uiere  decir que hem os h e c h o  las pacesf
— ¡H om bre , pues si 'o  sabes, 6  es que  te g u s ta  

que  te rega len  los o íd o s! . . .  ¡Eres sobón  h a s ta  de ­

jarlo!
— P ues p ru é b a m e  que n o  rae guardas renco r  y 

que m e ad o ra s .  D am e un-beso.
¡Madre de  D ios! .  . Se  puso  la m uchacha  como 

u n a  am ap o la ,  s in tió  en la ca ra  u n a  bo fe tad a  de  fue­
go  flaqueáronla  los biazDs; abr iendo  las m anos so l ­
tó  de  p ro n to  la soga, el cubo  descendió d e  estam­
pía, ace le rando  su bajada el l iqu ido  de  que  subía  
lleno, é  h izo  ¡cía! a l  ch ocar  en  el fondo  del agua; 
á  p ique  estuvo de  p recip itarse  tam bién  detrás  del 
cubo  la Tofia, y  gracias á  que  é l  la sosiuto. D espues
e lla  to rnó  á  m edio incom odarse , pero  él se  mostró 
tan  am an te  y  r en d id o ,  con  ta n to  car iño  insistía en 
su ruego , puso u n  rostro  tan  tr is te ,  res 'd ta b a  tan  
cruel negar le  aquella  m erced sm orosa ,  que , inca­
paz  de  resistirse m as , se  apoyó la m uchacha  ep  
uno  d e  los t ro n co s  que  sosten ían  la  p o le a ,  é incli­
n ad a  aiío so b re  el agua, se  ladeó , a la rgó  los labios.

y . . .  e jem ... e jem ...  e jem .. .  oyóse m uy cercana  una  
im p er tin e n te  tosecita,

V olv ie ron  los am an tes  la cabeza  asustados , la 
T o S a  se irguió , y  vieron an te  ellos, en  el sendero , 
la  obesa  f igura de  D .  L esm es , el bo ticario  del pue­
b lo ,  que á  la a ld ea  to rn a b a  á  lom os de  u n  m acho. 
H a b ia  re frenado  la caballer ía  e l  b u e n o  del hom bre, 
y  con m alicioso ges to  y  no  escaso re t in t in  les g r i ­
tó  riéndose;

— ¿Pero  estás em peca iada , ToBueia? ¡Vayá un 
m odo  de  iuclinarse so b re  el pozo!.. .  ¡Pues si n o  te 
sostiene G a sp a r! . . .  T e n  cuidado, mucbacTia, gu á r ­
da te  de  una  caída que  li ego  no  se  pu ed en  rem ediar  
las consecuenc ias . . .  V aya, qoes'acs con D io s ,  y  di­
cho  esto , p icó  el im p o rtu n o  «spuelas y  desapa­
reció.

R á p id a  com o un  re’ám pago , apunas el boticario  
se hubo  m archado , requirió  la Tofia su  cám aro  va ­
cío , sin  cuidarse de  llenarlo  se  lo  echó  á  cuestas, 
d ispa ró  i  su  nov io  u n a  últim a m irnda tiernfsima, 
le m urm uró  un adiós no  m enos cariBoso y  so b re ­
sa ltada , com o queriendo h u i r  de  fascinaciones ir re ­
sis t ib les,  tom ó  una se n d a  delan te  ra ii que  á  paso; 
en  t a n to  G aspar m o h ín o  y  apesadum brado , ju r a n ­
do  com o un  d iab lo  y  d a d o  á  tcdos  elios, corrido  
p o r  lo  rid icu lo  del paso , se quedó  como un ton to  
ju n to  al pozo, d án d o le  vueltas en  el m?g(n á  las 
p a la b ra s  ep igram áticas del fs im acéu tíco  y  s in tien ­
do  n o  h ab e r le  a rr im ado  dos puAadas p o r  aquella  su 

. ap ar ic ión  en  la f re s n e d a ,  tan  im poituna .
A .  P e r e z  N r E V A .

E L  TALENTO  EN  E L  H OM BRE

N o  hay  en  M adrid  diversión 
de  que no  disfrute Andrés 
que  es el h i jo  de  un  marqués 
en m uy b u en a  posición.

D erro c h a  el o to  á  m o n to n es  
con  bellísimas m ujeies 
y  se e n g  ‘I f j  en  los placeres 
s iem pre  en  busca  de  em ociones.

L a s  o rg ias  de  la  mesa 
ciiesiau á  A n d rés  un  sentido  
¡solo el champagne que  h a  beb ido  
vale  m ás oro  que  pesa!

y  en  cuan to  á  su esplendidez, 
n o  hi.y quien  le p u ed a  igualar; 
¡capaz e ra  de  gas tar  
su  to r tu n a  de  fina vez!

P asa  las noch es  enteras 
e n  Jos Clubs m ás  principales 
ju g a n d o  miles de  reales 
con (.nos cuan tos  ga te ias ,  

y  al t iem po de  amanecer 
suele m archarse  á  dotcoir, 
cuan d o  le em pieza á  rendir 
el endiaDlado -placer.
• C ada  d ia  hace  el am or  
á  un  desperdicio social

que  le de r ro c h a  un caudal 
solo pa ra  el locador  

y  en  a lgunas  ocasiones 
p o r  cuestiones de  am oríos 
Da ten iJo  desafios 
y  luchas á  pescozones.

Según dicen  es un loco 
5 ¡n h o n o r  y  sin  concienc ia  
cuya misera existencia 
se  consum e yoco  á  poco.

Su h e rm a n o  m ayor , que  es 
h i jo  tam bién  del m arqués [Juan, 
es  un t ipo  opuesto  á  A ndrés; 
ustedes lo  juzgarán :

N o  h a  ten ido  ju v en tu d  
p o rque  h izo  p ro n to  su b o d a  
y  á  ella h a  dedicado toda 
su  esclarecida v ir tud .

N i  conoce m ás am or 
q u e  e l  que  tiene  á  su  mujer 
n i  hace  o t ra  cosa que  ser 
h o n ra d o  y trabajador.

C o n  sus hech o s  acredila  
la  estirpe de  su apellido,
¡no h a y  o tro  m ás desprend ido  
cuando  se le necesita!

G a n ó  el aprec io  social 
con  su  conduc ta  in tachab le  
y  es u n .h o m b re  respetable , 
seHo, juicioso , formal.

E l  no  h a  gozado  de  nada  
n i  n u n ca  se  h a  d ivertido  
p e ro  eh  cam bio  ha  conseguido  
v e r  su  hac ienda  duplicada,

p o rq u e  h a  un ido  á  su  esperien- 
ta n ta  co ns tanc ia  y  ta len to  [cía 
que  n o ,h a  perd ido  un m om ento 
y h a  t r a b a j id o  á  conciencia .

P e ro  D io s  n o  le h a  p rem iado  
y eso que  vá  de  él en  pos, 
p o rq u e  le  h a  qu itado  D ios 
los tres h i jo s  que  le h a  dado .

U stedes elegirán, 
reflexic 'nando u n  m om ento: 
¡cual dem ues tra  m ás talento? 
¿Andrés ó su  he rm an o  Juan?

¿Que o b te n d iá  su  m erecido 
Ju a n  en  el c ielo  despues?
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Sí, si , (que quiten  á  A n d ré s  
lo  que  aquí se  h a  d ivertido ,)  

y  los dos Iisn de  lUg&r 
a l  m o m en to  de  morir,

el u n o  h a r to  de  sufrir, 
e l  o t ro  h a r to  de  gozar.

Muy d ig n o  de  elogios es 
quien  trabaja  h o n rad am en te

pe ro  creo  francam ente
q ue es m ucho m ás listo Andrés.

E m i l i o  d e  M o t t a .

H ISTO R IA S T R ISTES

( p o e m a  e n  u n  c a n t o )  

[Ceníinuaíión) ( l )

X.
«Berta; voy á  partir ,  y  cuando  á  solas 

de  estas l ineas al p ié  m i n o m b re  leas, 
iré surcando  las am argas olas 
con rum bo  h ac ía  las playas europeas. ••

T e  dejo  con  p ro fundo  sentimiento; 
lejos de  aquí mi vocacion m e  llama, 
y  n o  sé  lesistic a l  llam am iento , 
al dulce  llam am ien to  de  ¡a  fama.

E n  éxtasis de  am or g ra n d e  y profundo  
pasé felices h o ras  á  tu  lado :
¡ah! no  h a y  n ad a  que  ¡guale en  este m undo  
la  v en tu ra  de  am a r  y  se r  amado!

Si en tonces  con  e! a lm a te qner 'a ,  
mi afecto  es h o y  m ás h o n d o  y  verdadero; 
aqiii queda con tigo , B e rta  mía, 
t o i o  el encan to  d e  mi a m o r  pricoero.

Q uiero  s u b i r á  ta rad ian te  esfera 
en  que  fu lgura mi idea l  de  artista; 
qu¡ero llegar^ tras  ráp ida  carrera , 
a l lá  d o n d e  la  g lo r ia  se  conquis ta .

S é  que  existen  esp lénd idas regiones 
que  aitím bra el so l del g en io  e te rnam ente , 
y  a l lá  voy  con un m undo de  Ilusiones 
y  u n  capital de suecos en la mente.

Sí de  ese m ar  p u r  la  l lan u ra  inm ensa , 
con  mis ideas de  am bición rae pierdo, 
a l  conocer  m i desven tura , p iensa 
que  me llevo en  e! a im a tu  recuerdo.

¡Adiós, adías! P e rd o n a  la  inconstancia  
de  que  h ag o ,  á  mi pesar,  tan  rudo  alarde; 
mi a m o r  aum en ta rá  con  la  distancia , 
y  para se r  felices n u n ca  es ta rde .»

X I.
C u a n d o  la p o b re  B eita  

esas lineas sa rcá rücas  leía, 
su  h e ih ice ro  sem blan te  parecía 
el l ívido sem blan te  de  u n a  muerta,
Y  al rec ib ir  el g o lpe  despiadado 
que  en la m itad  del corazón  la her ía ,  
el l lan to , com o rio  desbordado , 
p o r  su  m ejillá  p á l id a  corría .
L u e g o . . .  se  fué ca lm ando  poco  á  poco , 
y  á  m edida  que  el t iem po trascurría,

{Continuará) ■

as! dec ir  solía:
«¡a! ü a  y  a l  cabo  A n d rés  n o  es m ás que  un  loco!»

X II ,

Y corrió  un  aCo más: B erta  volvía, 
á  o ir  el susurrar de  la arboleda, 
y  á  reco rd ar  la  áulce poesía 
d e  B y ro n ,  ile M usse t y  de  Espronceda,

A ns iosa  de  perfumes y  colores 
ya  buscaba de  nuevo en  los jardines 
sus predilectas y  o lv id ad asü o res ;  
violas, adelfas, lirios y  jazmines; 
y  com o  es ley h u m a n a  ó  ley  divina 
■jue se  olv ide á  los idos y  á  los m uertos, 
escuchí b a  risueña en  los conciertos 
la  m tisim a ideal d e  Palestrína.

xnr.

(Y A ndrés? C o m o  e ra  un  chico  de  thiento, 
buscó, desde M adrid , pnesto  en  la  h is to ria ,  
y  siguió  h ac ien d o  to nos  en  el viento, 
sofiando que  sofiaba con  la g loria .

E ra  su m usa pálida  y ardiente, 
y  b ro ta b a n  los versos de  su pluma, 
com o b ro tan ,  al g o lpe  d j l  to rren te  
iniStiles ca rám banos de  espuma; 
m as ¡ay! p o r  m ás que el gen io  ca ldeaba 
los vo lúm enes bello s  que  escribía, 
n i el ed i to r  ¡imbécil! los com praba, 
ni el púb lico  ¡ ignó ram e!  los leía.
A  fa lta  de  auditorio  
d e c lo m a b a su s  odas inm o rta 'e s  
a n te  los férreos bancos del paseo, 
y  a lguna  vez po b ló  de  octavas reales 
la augus ta  so ledad  del A teneo,
Y cuando  ya  ago tado
el caudal que  llevaba  e n  su ca rtera ,
per  só que  era m ejor  ser em pleado
in ep to  é  incapaz  com n cualquiera,
el ém ulo  de  H om ero ,
de  H ered ia ,  de  Q u in ta n a  y  de  Zorrilla , '
tom ó el a l to  des tino  de  porte ro
en  las puer tas  del B anco  de  Castilla .

L d í s  M u ñ o z  R i v e r a ,

(i)  Véase, si se quiere, el niimcro anterior.
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SU  R ETR A TO

— |T e n d te m o s  buena lus?
Ma! d ibu jan te  soy, pero  Dios m e lleve la m ano y 

acertaré , |Q u e  como has de  colocarle? C om o estas, 
¿sabrías lo m ar  tu  forzada actitud académica? No 
hay  duda, jbuena eres para los artificios y  los am a- 
neram ienlos! [Quien ta l  pensó! D o co sa  necedad  
sería pensar  en  que  u n a  c r ia tu ra  d e  sa n o  c o ra íó n  y 
án im o sencillo  fuera  ges ticu ladora  y  denguera . Asi 
com o estás, ju n to  ¿  la silU  de  trab a jo  y el cesto  de 
labor.

A nte  to d o  te d iré que jam ás h e  creido  en  los 
días n efas to : ,  so lo  si á  la  m añ an a  cu an d o  to dos  
n o s  levan tam os pa ra  t rab a ja r  afanosos DO oyese tu 
voz dulce y  tu  alegre canto  pensaría  en  las te rri ­
bles supersticiones de  Camilo y  de  Escipión el Afri­
cano , C laro  que  hab ré  d e c la s iñ c a r  de  a lgún  m odo 
tu  voz com prend iéndola  p o r  n o  sé  qué  analogías 
etrtre ese ru ido  dulce del agua  co rrien ie  d s l  arroyo , 
el t im bre a rg en tino  d e l  zimbulillo  que  llam a á  la 
o ración , y luego h a y  en  tu  acen to  claro  y  gratísimo 
unas notas com o prop ias  p a r a  d a r  v ida de  epopeya 
¿  las estrofas de  un  id il io ,. .!  N o ta s  enérgicas , rudos 
la tidos de  cam p an a  de  ta ller  que  acom pañan  el can ­
ta r  de  anim osos obreros .

E sa  es  tu  voz,
¿Que d iré de  tu  palabra! ¡Seguram ente que  es 

fácil, l la n a  y  tan  aprop iada  al sen tido  de  lo  que 
deseas decir, que  te explicas p ro n to  h a b la n d o  tan  
so lo  aquello  que  es necesario! Y bien puedes creer­
m e que  jam ás dejé  de  en tender te ,  y que  n u n ca  he  
ten ido  que  com ple ta r  tu  lenguaje  c o n  aventuradas 
conjeturas de  mi enCendimientp,

¿ y  de  tus ideas) N o  es m uy fácil h a c e r  cr ítica  de 
tus pensam ien tos s in  que  el juicio que  del se  haga  
n o  parezca ap o lo g ía  entusias,ta.

F ra y  L u is  de  León  y  Michelet, y  b ien  sé  que 
prefieres la  aus te ridad  de  aquel á  los atrevim ientos 
d e  éste pero  sin  d u d a  a lguna  « L a  P erfec ta  casada» 
y  E l  A m o ^  son  libros de  tu  gusto , y  en tre  am b o s ' 
v eo  tan tas  veces el acuerdo  que  c o n  observación 
m uy discreta  de  las rea lidades d e  la  v id a  establece 

. t .i sensato  juicio!
E n  un  en jam bre  o b re ro  tom ó alas d e  m ariposa 

una  re ina  se g u a  cuento  tuyo, y  todo  fué co n ten to  y 
gozo! N o  sab rán  lo  que  con  esto quisis te decir, pe ­
ro  yo  lo  en tiendo  y  b a s ta ,  h a y  u n a  com edia  que 
lleva p o r  t i tu lo  «L a A legría  d é l a  casa» , jQ u é  sabes 
tu  de  h istoria?  ¡Qué s a b e s /J a m is  o lv id a ré  aquella  
idea: reun ir  todos los episodios que  la h is toria  n arra  
de  las m adres y h a c e r  la  h is toria  d e  las m adres. Es 
decir la historia: 'sana de  la h u m an idad ,  h istoria  del 
trabajo , de  la paz , del am or, de  lo  que  llama 
D an d e t  el m undo  de  las humildes.

¿Cabe resum ir la  ciencia  del D erech o  según  tu  lo 
entiendes de  m ejor m odo  que con  aquella  tu  frase 
« la  mujer que  educa  sencillos y  h o n rad o s  é  in teli ­
gen tes  á  sus hijos.,, ejerce el de recho  de  vo ta r  por 
el b ie n ,  p o r  la  justic ia  en  lo  p o rv e n ir , , ,  deposita  
e n  el fondo  de  la h u m an iaad  no tab les escritos ...  
s in o  almas»?

A  bien  que  acerca de  las cosas todas lleva tu  p e n ­
sam ien to  uti adm irab le  sen tido  de  veneración pur

la  n a tu ra leza . . .  ¡Que libro m ás l indo  es tu  breviario! 
¡Miles, miles de  hojas , c ad a  ta l lo ,  cada  flor, cada 
p la n ta  de  tu  pequeño ja rd ín . , .  E s  u n a  enseñanza  
viva p a ra  tus niSos, dos veces tus h ijo s  p o rq u e  son  
tus discípulos.

A veces cuando  t r á i  largas horas de  faena, ya 
desa len tado , b ien  envidioso y  triste, y a  esperanzado  
y  d il igen te , cuando  ah ito  de  lee r  y  estudiar 6  in­
qu ie to  p o r  la excitación de  escrib ir  c ierro los ojos 
y  p ienso  e n  t í , . , .  ¡O h  p o r  D ios le lo  juro! me 
creo traspo r tado  á  una  rea lidad  superio r ,  ha llo  ve ­
rosímiles los más aventurados fantaseos de  la poe ­
s ía . . .  se  renuevan  en  mi m em oria los dulces versos 
del P e tra rca ,  recuerdo i  H eine , no  sé  que  confusa  
y  revuelta  nebulosa d e  hu eso  dele itan  mi v ista , que 
endechas  ó que  n o tas  rega lan  mi oído, ¡M usa viva, 
inspiración  a r ro b a d o ra , . ,  consuelo  eficaz pa ra  mis 
dolores!

Y  luego cuan ta  energ ía  deseo pa ra  fu s t igar  . .  Si 
e l odio  fuera posib le  v iv iendo cerca de  ti , . .  F la g e ­
laría  á  los usure ros , á  los sa b ih o n d o n es  est:ifa' 
dores que h a b la n  oscuro y  son  com o los char la ­
tanes de  la feria po lí t ica . D a r ía  tajos y  m ando ­
b le s  á  la can a l la  de  sa  tim banqu is  que  h acen  lison 
ja s  á  los p lag iarios y  con  una  tijera  de  dos cuchi­
l las; la b u r la  tab e rn a r ia  y la  pe tu 'an c ia  eruditisim a, 
cortan  las alas á  los poetas  ,, Yo les d iría , sépase 
q u esu fr ím os necesidades .. ,  ¡pero tio nos hem os 
vendido; sépase que  esperam ós v e r  que  la escuela 
g ran ja , y  la escuela ta ller  en  las a ldeas y  en  las 
c iudades , m a ta rá n  l a  vieja en señ an za  p a lab re ra ,  
metafisica oscura p lan te l de  a sa 'a r iad u s . , ,  ¡Que se 
sa b rá n  m ás cosas y  m enos sofisterías, que  se verá 
en  fin que  el a r te  es tá  e n  todo, todo lo  in form a 
p o rque  es el consuelo  de  los corazones; sépase . . ,  
b a s ta  d e  locuras . Yo soy  aq ue l  enagenado  de  que 
h a b la  L ab o u lan y e  en  e l  l ib ro  «París e n  A m érica,»

P e ro  á  to d o  esto  iqué d istracción! Pale ta  en  m a ­
n o ,  lienzo d e lan te  y  aiín  no  he  dado  comienzo al 
re tra to , hab lo  d s  tus pensam ien tos d ;  lu s 'g u stu s  y 
h a s ta  p ienso  que  d e  tu  corazón voy a  h ab la r  y no 
h e  trazado  u n a  sola  Knea del p ro y ec tad o  retrato.

Empecem os,
Y  sí m e p re g u n ta n  ¡quién eres? ¡que respondo!
D iré :  U n  e jem plar  de  lan ía s  y  tan ta s  b u en as  mu-

geree, h o n rad as ,  laboriosas ; ilustradas sin  afecta ­
ción, am an tes  sin  coquetería ; c re y e n t i s  sin  em bus­
t e . , .  ¡Y que m ás diréí

D iré  que  p o r  tí y  p o r  o tras  gue  se te  parezcan , 
ideal santo , el ho m b re  q uedará  p rend ido  i  l a  ocul­
ta y  sag rada  A r a  del hogar,  h a b rá  nna  verdadera  
independenc ia  individual, in ic ia t  vas m ás que am ­
biciosas, c iudadanos m ás q s e  h o m b ro n azo s 'p ú b  i -  
cos, u n a  soc iedad lib re  é  ilustrada , con  m ás felici­
dades que  enum erar  que  ciM ridaá ts  que  enaltecer,,.

Si esto  d iré .
Más es ciertoj^ |c o n  tazón  te im pacientas! Pero 

com o quiera  que aunque n o  deta lle  ni trab a je  m u­
c h o  mi o b ra ,  bas ta rá  á  los lectores, que conociera ir  
lo  escrito  p o r  «D arw iv  acerca de la expresión  y  por 
M antegarza  acerca de  F igs ionom fa  y M ímica» i r  re­
firiendo á  c ad a  bella  cualidad  del espiriiu  u n a  be  - 
lleza en  las facciones, en  el co lor ido , en  el b rillo  
de los, o jos en  U  du lzu ra  de  to d o  el rostro, p a r a  
o b te n e r  tu  re tra to  c ieo  que  im p o rta  p o c o  un esce-  
sívo trabajo .
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P ero  en  fin, m ano  á  la obra .
D ios mió, un  nuevo apuró , y  es  ta l  que  no  se 

cóm o 'sa lir  a  roso.
N o  tienes dijese ni sed  is, n i  a tavíos ...  Y  en  ver­

d a d  que el a í i n  de  todas las m ugeres está en  lu.:ir 
tnoBos, co las  y perifollos, h a s ta  en  p in tu ra , tan 'o  
que  ellas mismas se p in ta n  el rostro , ¡y nadie  sabe 
SI h a y  d iferenc ia  de  )o vivo á  Jo pin lado!

Pero  á  fé, á  fé que  tu  eres un  sueRo, un  mito, 
una  qu im era , u n a  faniasia de  m i fantaseo  de  a rtis ­
ta , un  resultado de  esas delineaciones trazadas, 
p o r  capricho «y  á  lo  que  salga» y  n a d ie  h a b rá  de 
querer  c o m p ro b a r  la  exactitud de  u n a  ficción b u s ­
cando  relieves ó apariencias  sem ejantes á  ti en  la 
realidad . E res tal vez la m u g er  inverosimil ¡se sue ­
na  en t í  p ensando  en  la m adre  W asing tion!  (Tú  
real? (Tií m uger nacida? Felizm ente  s in  riesgo algu ­
no  se  puede h a b la r  de  ti, a n te  ese m undo  de sa ­
b ias ,  coquetas, seüoronas , beatas , imbéciles, desna ­
turalizadas, ó  en tre  aquellas que  expresan la  v i ' tu d  
entusiasm ándose al h a b la rn o s  de  las b arbas  6 de 
los SUCIOS piés de  u n  frailuco;se p u ed e  h a b la r  de  ti, 
.aTite ese m undo  de  gen tesenveneriadas por los ajen ­
jos, p o r  el tabaco , p o r  las bam boilerias  académ i­
cas, p o r  los folletines franceses,..  A nte  ese m u n d j  
perdido en  Iss bárb a ras  fiestas de  sangre  y  ante  
esa g en te  que  h ace  de  las mugeres un  m e rc id o  de 
esclavas, h ace  del adu lter io  un  asun to  de  a r te ,  de 
la  l i te ra tu ra  natu ra l is ta  francesa, a s u m o  p a ra  inspi­
r a r  á  las literatas, del ba ile  y  el can to  sa tu in a 'es  
argum en tos  p a r a  las actrices...

Em pezem os el re tra to ,  seiíora, am iga  mía de  la 
infancia , ya  que n o  mi esposa, casi, mi herm ana, 
empezemos el re tca 'o ,  m uger  idea l . . .

D a n  las once.,, yo  me duerm o; ¡Q uédese pa ra  
mañana!

J o s é  Z a h o n e r o .

UNA A C L A R A C IO N

D e los d ibujos que  pa ra  el a lm anaque  nos h a  re ­
m itido  nues tro  quer ido  am igo y  c o lab o rad o r  Meca- 
chis. casi n in g u n o  es inédito .

R eciente  aun  la desgracia  que  c o a  la  m uerte de 
u n o  de  sus hijos, h a  experim entado  nuestro  buen 
am igo, no  h a  p o d ido  és te  b ien  í  pesar suyo, c o la ­
b o ra r  en el a lm anaque d e n tro  del p lazo 'f ijado para 
la  admisifin de  orig ina les .  Por eso  á  ruegos nues­
tros y  para que  su firma h o n ra ra  nues tro  A lm ana ­
que  nos ha  dado  solo  d ibujos y  apun tes  ya  pub li ­
cados , aunque poco  conocidos,

Y  com o no  quiero  engañar  á  Vdes. les ruego  ten ­
g a n  en  cuen ta  lo  d icho al ho jear  el A lm anaquepa ra

el cual,  d icho sea de  paso, nos h a n  dado  dibujos 
inéditos y  expresam ente hechos',  Apeles M estres ,  
Cilla , C'uchy, Elscaler, Mecachis, Pahiasa , ’Pellicer, 
-Pons y  o tro s  no  m enos rep u tad o s  artistas.

Y o  seré  un  b u e n  m arid o ,  se  lo  a s e g u r o ^  V .;  su 
h i ja  se rá  feliz á  mi lado.

T o d o  el m undo  sabe mi c o n d u c ta  po rq u e  no  h a ­
go  n a d a  que  deba  esconderse; no  soy com o la 
m ayor  par te  de  los jóvenes de  M adrid  que  an d an  
todo el día  de  un  lado á  o t ro .  A  mi m e e n c o n tra rá  
V . s iempre, siem pre  en  e l  café Suizo.

N o  sé p o r  qué á  p u n to  fijo, 
una  pendenc ia  ruidosa 
tuvo A m brosio  con  su esposa , 
y  el jtiez les llamó y  les dijo;
— E n tre  esposos eso  es  mengua: 
córtese al pu n to  el negocio.
— ¡Eso no! repuso  A m brosio, 
a n tes  m s co r ten  la  lengua.

Cayóse Un b o rrac h o  del caba llo  que  m o n tab a ,  
quiso volver á  m o n 'a r ,  y  al hacer lo , dijo;

— [D ios m ió , ayudadm e!
Pero  com o tom ase  tan to  im pulso que  vo lv iera  á  

cae r  p o r  la  p a r te  opues la  anadió;
¡Dios m ió, n o  lan to l

C u a d r o  d e  h o n o r

C O R R E S P O N S A L E S  

qao nos deben y no nos pagan

P ta s .

» Ig n ac io  G uero la  , d i Valineia 261
» P . 'G a rc ía  de  V a llado lid ,  de
» M urcia i 5 2 ‘68
» Severino V a ld é s ,  d i Gijon i ü 5 ‘50
» P ed ro  A rn a e z ,  de A vila  . 1 0 6 '8 0
» K zm óa V tie z , de A/ccy 5 0 ‘38
» E .  A rau jo  Bodero, de Lago. . 6 4 ‘5 )
» ] . ¡u íH a , de A h ie r ia  . . , 30
» Ju a n  J .  del Aguila, d í Vigo . 46
» M anuel G arrigós , de Murcia 6 5 ‘ 40
B C o n s tan t in o  Vilasau, de P ala-

fr u g e ll .............................................
» Miguel E scobedo , de Navelda 19,62-
» San tiago  P erez ,  de Cáceris . 18

T o t a l . . . Pesetas 9 1 9 '8 8

Im p .  de Calzada, A rco  del T e a t ro ,  9 , pasaje.
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NUESTRO ALMANAQUE

Apeles Mesirc'., Cano 

(Leopoldo], CaiHiineu., 

Codolosa, E chegaraf 

Eswemeia, Keliu y  C o- 

dina, f'eraaDdezBrcmóit, 

Feiuandet SkBir, G úí- 

merá, Ixart, López S tl- 

»», Meeathií, OUer. Pa­

lacio (Manuel del), P i-  

c6b, P itarra, Tabeada, 

U nccha, Z apau  f  oUos 

nuchot.

euvaí fiin tits  h taran- 

t i  AlmatKifut

Apeles Mestres, 

Carrasco, C i l la ,  

ruchy, Ese& ler, 

M a r  l i , Mecachi*, 
Melitón Gómale*. 

Pahissa, Pellicer, 

P e r e z  A rg a m l ,  

Pons, Vola yotfo»
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