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NATURALISMO

La naturaleza hizo al hombre.

Y un hombre, Zola, hizo el naturalismo
de donde procede la escuela naturalista
& la cual pertenecen varios hijos de fami-
lia que pudiendo apenas ser escribientes
se [laman escritores naturalistas con la
mayor naturalidad.

Y jnaturalmentel resulta de ahila na-
tural confusion.

Se toma el naturalismo como sinénimo
de realismo y se confunde muchas veces
con materialismo, arméandose una de is-
mos que no conducen & ninguna parte. -

Por esto yo qug sé donde estoy y desde
donde hablo, noiré & perderme por esos
laberintos, ni & meterme en esos beren-
jenales.

Me limitaré & darles & Vdes. cuenta de
una visita que recibi noches pasadas, y
que tiene relacion con el naturalismo y
con Zola, por tratarsede un zolista, 6 me-
jor dicho, de un solista, pués no fué malo
el solo que estuvo dandome, dudante dos
horas.

—.Es Vd. el redactor de

—%erwdor do Vd.

.- Pues... venia & leerle una novela rea-
lista...

—No se moleste Vd.
blicano.

—Es una novela que he escrito yo, pe-
rono tiene nada que ver con reyes ni
pontifices; la Ilamo realista por sus ten-
%eoncias hacia el realismo 06-el naturalis-

porque soy ret>u-

—Es lo mismo.

-Si sefior; yo sigo los pasos de Zola, de
Daudet, de Guy de Maupasant...

—Muchos pasos me parecen,
[adelante!

—La novela es de un caréacter verdade-
ramente humano. Figlrese Vd. que pin-
to todos los vicios de una sociedad...

—¢Dejina sociedad cooperativa?

No sefior; de una sociedad bajay ras-
trera, que comete los méas espantosos
crimenes.

-¢Y esto dice Vd. que es humano? A
mi me parece inhumano y cruel.

—No lo creaVd.; porque con todo esto
tiendo & corregir semejantes vicios. Mi
protagonista es una perdida, que tiene
por amante & un borracho, el cual esta
en combinacién con un ratero para ro-
barle dos millones 4 un banquero crapula

—iPor Dios! ;Y como se titula esto?

—\Podredumbre\ Voya tirar quince mil
ejemplares.

—(jA una cloaca?)

—Quince mil ejemplares que se vende-
ran como pan bendito.

—iQuite Vd.! jQué se ha de vender

pero

como pan bendito eso de lapodredum'bie®

es, que con el libro debe
k venta 6 si-no, mal veo
s® rae habla ocur-
?07?i.’Z .cla‘tf

es7djie leSovS”'”

. A %uien
debia Vd, darlo es a la empresa de carros
atmosféricos.

drama en tres actosy en pro-

—No se moleste Vd. puede dejarlo aqui
%elé)g(l)eeré yo luego, por mi cuenta.!l y

—En este caso lo qué puedo hacer

- S isefior, lo qué puede Vd. hacer' es
marcharse, y volver mafiana 6 pasado
o el ano que viene.

—No sefior, para no incomodarle & Vd.
otra vez, edejaré el drama y la novelav
le leere ahora un articulito de una colet
g_ié’)srl} que pienso publicar dentro do breves

I I
me gusta, la brevedad sohre todo

—Mire Vd, el libro se titula Vicios u mi-
serias y debajo pondré cuadros sociales v
luego entre paréntesis d'apres nature, asi
en francés y todo, para que se entienda
mejor. Ya cada articulo lleva su titulo
6special y sus paréntesis correspondien-
les: ASI J)or ejemplo... Voy a ver si le
gustaa Vd. La mujer desnuda.

—La mujer me~grada de todos modos
_—Hablo de mi articulo titulado La mu-
jar desnuda, estudios del natural." '

—ijHombrel

—pPero méas le ha de gustar & Vd. este
oivo-. La querida de Leonardo, escenas de
Lavida r af.

—Eso es; la realidad siempre por delan-
te, en las cubiertas, en los epigrafes; por-
que si después no se encuentra en el li-
bro, todo esto tienen ahorrado usted Iv los
lectores. .

Conozco muchos jovenes como usted
que tal vez serian jbuenos comerciantes
60 unos excelentes corredores de bolsa y
algunos hasta zapateros honrados y se
han metido & escribir de esa manera, sin
saber loque se ha hecho.

¢Usted cree que para “seguir los pasos
de los buenos maestros del naturalismo
basta con io que hacen ustedes?

(Piensa que sin estudio, ni erudicion,
ni talento, ni observacion detenida puede
copiarse, asi jomo asi, la vida humana”

No se engafia al publico con poner en
la caratula un titulo incitante y afiadir
del natural 6 d'apres nature, para que se
figuren que sabe Vd. el francés.



—Vera Vd., no lo hablo perfectamente,
pero sé lo bastante: d'apres nature para
el epigrafe de mis articulos y «ja suicré)»
para el final de ios que no dejo stermina-
dos. Con esto ¢para que necesito yo mas

gramatica francesa?

- -Tiene Vd. razdn. Pero yo no hablaba
por Vd., apreciable joven; me referia & la
multitud de escritores que van saliendo
ahora, llaméandose discipuJos de Zola, sin

LA

En obra que maravilla
se preteodiij con empefio
probar que la vida es sueSo,
siendo, como es, pesadilla,

— palabra que no denota
lo pesado del vivir;
fuera mejor escribir
que la vida es «pesadota»—

Como es ejerror de marca,
voy, con el mayor resfeplo~
é. combatir el concepto
de Calderén de la Barca.

En el (nodo de vivir
de ahora, hay que confesar
que no cabe el descansar,
ni, por lo tanto, el dormir,

yenun mundo en que factible
no e” conciliacién ninguna”®
conciliar el suefio es una s
cosa del todo imposible.

La gente el descanso olvida
y el suefio en desuso esta;
yo sé de uno que no ha
pegado el ojo en su vida,

Le estan dando & troche y mo.
consejos, pero no se [che
corrige; es un chico que
trabaja mucho de noche.

Tan agitada y revuelta
anda ahora la sociedad,
que es un sueBo de verdad

A QUIEN ME RETA

De la tarjeta de usté
me he enterado el otro dia,
y por ella he visto que,
muy seno, me desafia.

Y fanto me impresiond,
que me llega & preocupar.,,
iSi le digo & usted que no
he cesado de temblar!,..

que el maestro se haya enterado de que
los tiene.

—Eso mismo le decia yo & un amigo
mi6, andaluz y también aficionado 4 em-
borronar cuartillas yque presumia, oomo
yo, de naturalista:

—¢Qué le decia Vd,?

—~Que entendiendo por naturalismo la
copia de la verdad, ;como habia de ser
naturalista un andaluz?

Juan de la Cruz Ferrer.

VIDA NO ES SUENO

el dormir & pierna suelta.

Solo asi dormir le es dado
al tunante que se esconde
en cualquier presidio, donde
tiene el pan asegurado

y no jiizgo exageradas
concesiones permitir
4 pierna suelta dormir
4 quien las dos tiene atadas.

También, casi por rutina,
echan sueSos prolongados
muchos altos empleados,
cada cual en su oficina,

como, ya por tradicion,
los echan de los mejores
pane de los senadores
4 las horas de sesidn.

Por los demfs el tranquilo
dormir en vano se anhela;
pasan las noches en vela,
como Jos dias en vilo.

El de durmiente, es papel
de dificil desempefio,

y si alguno «coge el suefio»
se lo guarda para él.

Quiza antes se sofarfa,
pero en los tiempos que son
ya nadie suefia, & excepcion
del que echa & la loteria..

Las jovenes agraciadas
y pobres no suefian ya

Como en mi vida he cojido

en mis manos una espada,

ni jamés me he entretenido
con un forete, ni nada,

la tal tarjeta me inquieta,

y el corazén me acribilla,

y hoy es esa cruel tarjeta

mi constante pesadilla.

setricas merced & la
gracia de que estan dotadas.
Ninguna de ellas espera
que un rico las dé la mano,
y, & no ser con fin liviano,
las cuentas de la lechera
ao hay ninguna que se eche,
porque lo impide una traba:
isaben que todo se acaba
en vertiéndose la lechel
Los genios, de! arte fieles
y duchos cultivadores,
por falta de admiradores,
duermen sobre sus laureles,
que & todo genio que llama
del publico la atencién
al par que reputacién
le proporciona éste cama;
pero esto que cojan el
suefio no es querer decir,
jcualquiera se echa ldormir
sobre un montén de laurel!
Por tanto, se equivocé
quien con magistral empefio
probar que la vida es suefio
iniitilmente intentd.
Es elloun error demarca,
pero me cabe el honor
de haber deshecho el error
de Calderén de la Barca, (jl)

Fernando Segura.

Si nos batimos & espada,
tengo la seguridad
de que usted, de una estocada,
me parte por la mitad.

En la pistola, y oo es (ffaj,
no hay ninguno que me tema,
pues para mi una pistola
viene & ser como un problema.
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EXCUSA, POR Cilla

__iAy, dispense VdIl La habia tomado por una «cBora amiga mia...
—Pues, i. juzgar por la atrocidad que la habia Vd. dicto., buena iftBor» debi de ets»t eV"-



Y puede ser que al tirar,
mirando &usted con anhelo
fuera la bala & pegar
4 algun testigo del duelo.

Serfa, pues, un atln
si fuera & batirme asi.
éLe es & usted igual que algun
cochero acuda por mi?

Yo sé que él aceptara
sin temores ni suspiros,
porque los cocheros ya
saben dirigir los tiros.

Este es el medio més grato
y el que yo encuentro mejor.

iNo me bato,

Un beso al caion.

iCuan apacible es mi vida! Aunque ya hace mu
chos aeos que me hallo aqui olvidado como cosa
inuul no siento ni el menor deseo de ambicidis
estoy bajo la sombra de los A&rboles, se posan en
mi los pajarillos y por )a tiltima primavera, de mi
de tierra, brotaron algunas florecillas.
Bsto me pone alegre.
jCuanta nieve cae y me cubre y se hiela sobre
mi bronce durante el invierno!
El sol del verano me abrasa ycasi siento en oca

Pero, con todo, vivo feliz en mi escondite
_No he merecido ser Ilevado & un museo de mate-

empieza en la

c It , “4gumas de guerra, que
tio formidables caSones de si-
f s u m a r i a d o y

?u “ “* «fiafien invalido
Yo y otros como yo somos

el,. T .
que goza de su retiro,
una riqueza que en bronces tiene la patria
serfa que si, como se dice, nada'servimos
ya para la artilleria moderna, nos emplearan para
fundir estdtuas de héroes..... Pero iqué vildra lo

En otro tiempo mi voz era te-
En mi juventud apostrofé & los franceses v

Bueno

mible,

favfrdVlaind“"*“®& . en
Ha y de ja libertad de la pa-
tria.... Pero hoy nadie hace caso de este viejo ca-

que ya ni aun vale lo queuna carraca Si al
menos hubiera acabado por v«me convertido en
campana como otros compafieros mios Nala

ombr ! No les envidiol Haber servido ¢;i.o un
h -l@«"'An’ convertido en

beaV
beata, bailarina de campanario, tocando a maitines
[Me contento con mi suerte cafién

y & requiem.....
Y sin embargo

viejo mejor que campana nueva!

[Por cuéntos valerosos artilleros me he visto servi-

illetL g" “Aj'arme con las ent
pletas de carga, aun creo que el fuego br

Si tio es asi, no me bato.

do sefior!
Temo mucho & los desvelo»

que los duelos traer suelen,

pues casi todos los duelos

traen consecuencias que duelen.
jYo duelos? [Si estoy temblao-

cuando un duelo llego & ver!
iSolo quiero el que haya cuando
se roe muera mi mujer! PR A
. X é, imitando su cinismo

Batirse es un disparate,

y a batirme no me atrevo,
porgue el hombre que se bate

se pone al nivel de un huevo.
Conque ya estd usté enterado:
yo no quiero desafios,
Por lo que he manifestado,
tuyo siempre de esos lios.
Més si usted, para obligarme
4 pasar la vida inquieta,
[do  quiere volver & retarme
y me manda otra tarjeta,
me hago & sus retos el sordo,

agarro un palo muy gordo
y le rompo & usté el bautismo!

Alejandro Nieto.

Y que mt boca vomita reldmpagos, habla como el
trueno y escupe bronce al enemigo! Envuelto en

aliento, he bramado terriblemente en Africay en

las sombrias y abruptas montanas de Vizcaya vy

por la revolucién, en las calles, y en favnr del rey

después! jAhi pero jaméas he amado, servido ciega-
mente, como se debe serviren la guerra. Un caién
ha de ser duro y terrible..... y sin embargo repito
que siento con toda mi aima no tener favofno
Ap.car como campana de monjas para referir ai

iCuanto episodio ha habido interesante en mi
vida y que desde luego no podrian adivinar las
Ti? ff “ “do, sirviendo de
cabalo & los chiquitines y de asiento a los tran-
seuntes, y o a la boca repleta de tierra en la cual
han echado raices algunas floresl

1
Recuerdo que me llevaban precipitada, feroz-
t carrera, y que mis ruedas sallaban
echando chispas, por un camino pedregoso y que-
bitw’ ®*N«'’do que yoy mis compafieros de
bateria armabamos era nuestro contento; los mens-
truos lefiemos en lo tempestuoso y atronador nues-
deL"'fibs de

Allad & lo lejos oiamos los estampidos de otros
cationes puestos en espantosa polémica con los ene-
migos, pronto, segtin |a rapidez y la fuerza con
que nos arrastraban, estariamos metidos en aquella

saugrienta jugada

Olfm * _
ue no la siento en

,0h la pédlvora jcuénto hace
mis fauces m aun para una salva
S"Dénde me vi! En un alto dominando con mi ojo
|d ) |«_ 2.1’ i "n"od'_decien!
0 4 los artilleros con mis tremebundos disparos
celebrados por ahullidos de gozo. '
La candente niebla de nuestra bateria se elevaba
como humo de un volcan sobre la meseta alla en
w n pelolones del ejército enemigo
lafidbamos certeros nuestros p;oyectiles, atrona-
bamos con nuestras espantosas detonaciones el es-
pacio, como voces terribles que demandaban impe
riosa 'y prontamente la victoria!
Seniiamos ea nuestros vientres de bronce estallar



tla.soberbiahnmana; la malignidad humananos ptes-_
taba uQa-intenci6n siniestray en medio del horror,
flo apareciamos como méaquinas
mozas inertes, sio6 como feroces vy titdnicos séres
Tiviendo del espiritu del mal en ios supremos ins-
tantes de la disoluciéon y de la muer(e! Yo me lla-
mo Tigre; Ledn se llamaba otro de mis camaradasi
Nombres de fieras, Jnifierlas! Eramos aun
rribles que los animales carniceros 4e los desiertos
y que las fieras.,. jCuantas victimas! jLocos goces
de nuestra brutalidad irresistible!

Ni un ave volaba por los espacios; turbias que
daban las fuentes, ardian las chozas y los campos;
hacinados se veian despues los cadaveres de los
hombres. iNo produce mayores desastres la tempes-
tad de los cie>os que los que causdbamos sin tregua
en la tierra! jOh, que embriaguez de barbarie!

Hubo un momento jno sabiamos por que! hubo
un momento en que el fuego cesé y nuestras fauces
se enfriaron,,. jHabiamos devorado las municiones!
ifaltaban ya artilleros que nos sirvieran) jQuien po-
dia decirlo” jPocos soldados quedaban ya para mi
servicio!

inanimadas, camo

més te-

iMil infiernos! {Nos clavarian? jTendriamos que
vernos arrastrados en vergonzrisa fuga? (Se apode-
rarfa de nosotros el enemigo?

El silencio fué triste é imponente... Luego 4 lo
lejos se oyeron toques de clarines en clamoreo con-
fuso. Yo permanecia inmévil, frio y raudo.

Ya solo quedaban junto & mi dos artilleros...
Supe que & los demés caSones les habian arrastrado
4 relaguardia... A mi era"dificil sacarme de alli....
.pero supe con orgullo que se proponian defender-
me. Bl-enemigo tal vez avanzaria para apresarme ..
iTerrible suene despues de haber yo.prestado
grandes servicios!

tan

Pero repito que supe con gozo que dos de mis
artilleros habian resuelto defenderme con heroismo,
resistir, valerosos puestos al pié mio, hasta que e)
refuerzo rechazara al enemigo y entonces fuera fa-
cil arrancarme de aquel sitio 6 ponerme de
en combate.

Senti que las balas de fusil zumbaban por una
y otra parte... Algunos enemigos rastredndose lo-
graron llegar & la meseta... Uno de mis artillemos
murié de u.i balazo en la frente y el otro se para-
peté tras de miy con su carabina dej6 tendidos &
tres de los audaces, La sangre manaba por el bra-
zo de mi defensor. jAh! pero su coraje era herdico,
nierecia haber tenido de bronce las carnes... Siguié
haciendo fuego, ya no quedaba mas que un solo
enemigo de los seis que se habfan aventurado &
conquistarme... Uno solo, pero mi defensor néte-
nla municiones... Se arroj6, machete en mano, con-
tra él pero fué rechazado y desarmado; entonces
torn6 & embestirle abrazandose al contrario, navaja
en mano. jRuday terrible lucha! Midefensorlogré
4 fuerza de bregar hundir en el pecho de su ene-
migo su acero... y luego oy6 el ruidoso avance del
refuerzo que poresos vaivenes 6 mareos de la
guerra, volvia al campo perdido... Y entonces mi
defensor, herido mortalmente en el pecho, se arras-
tré hasta mi, y... fué ya exadminey moribundo, pero
abrazése & mi cuello, besé mi boca de broncey dijo
con alegria llena de heroismo.,, alegria que no vie-

ron los hombres, que quizas s6lo Dios vié en aquel
instante:

— jCafién mio...

nuevo

te he salvado!

iQuién supo esto? Nadie; sélo yo, que aqui me
hallo olvidado y despreciado y tan desconocido co-
mo aquel mi artillero, heroe anénimo, que luchd y
perecié ignorado entre el montén.

José Zahonero.

LA ROSA

1

— jEstas hoy encantadora!

—¢Te gusto?
— Pues ya lo creo;

me parece que te veo
por primera vez ahora.
— Eso serd que tus ojos
me miran de otra manera,
— Es que estds mas hechicera
que nunca.

Toma...

— Mas...

— No; que noto un «o si qui
.que me abrasa, en tu mirada;
.hasta estds engalanada

como nunca te encontré.

iY qué rosa tan hermosa

llevas al pecho prendida!

Oye, Carmen de mi vida,

¢;me quieres dar esa rosa?

— (Por qué no? Si & ti te gusta.

—  (Qué

del

4 nadie mejor que & ti.

— ... No; déjala ahf;
el quitartela me asusta,

—De tu pecho, alma mia;
fuera un crimen arrancarla;
yo, lo mismo en deshojarla
que en cogerla tardaria;
y es esa flor tan hermosa,
Serdn antojoan rojas sus hojas son...
jqgue me dieracompasion
de deshojarte la rosa!

1.
tienes? Te
palida la faz ajada,

y en lus ojos retratada

la expresion de cruel angustia.
Tu hermoso rostro afligido
Ilanto conserva huella.

iEstas enferma, mi estrella?
jAcaso te han oiendido?

— jAh, no! No causan mi
un insulto ni un dolor,..
iEs que he perdido la flor
que & ti te gustaba tanto!
— |La perdiste!.., iCémo fué?
— Te juro que sin sentirlo

y sin poder impedirlo.

— ¢ Pero?

llanto

— Mi primo José
volvié ayer de Paniicosa;
me dié un abrazo al entrar,
y tanto quiso apretar,
que.,, ime deshojo6 la rosa!
— iCon que tu primo?.. Le estimo
la leccién; no he de olvidarla..
(iYo, que quise respetarla
fui el verdadero

encuentro
[mtistia;

E duAHDO GARCIA
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Mi condiscipulo Arturo,
escéptico cual no hay dos,

me encoatré, me dijo «jadiossl ..

y me pidi6 medio duro.
\% yo, & rais amigos fiel
siempre que tengo dinero,
le di & Arturo un duro entero
quedandome yo sin él.
y jjor ver si la quimera
de su tnenle desterraba,
le dije que en qué pensaba,
y me hablé de esta manera;
—Pepe, ni gozo ni siento;
este mundo es una tumba
y en sa fondo se derrumba
mi atrofiado pensamiento,
¢ a ley es cosa ficticia,
la honradez cosa ideal;

y es un mito lajusticia.
Vtrgutma, la tienen pocos,
y menos, educacion’,
jqué mas? hasta la ratéon
esla... en las casas de locos.
Todo el que espera se engafia.
Lucha lafe con la ciencia
y se oculta la inocencia...
jen las cérceles de Espafial
Los hombres me dan erojos
y las mujeres agravios;
ya no hay frases en mis labios
ni ldagrimas en mis ojos
Este mundo, harto insensato,
dejo con gozo jlo juro!
Hoy mismo, con este duro,
compro un pufial,., jy me mato!
Lo que hoy me prestas olvida,

escepticismo y R'EA.LISMO

tu duro me da la muerte,

jque es la verdadera vida!
Tan pronto se hubo explicado,

de sus ideas en pos,

me abrazé, me dijo «adi6s»

y se aparté de mi lado.
jPobrecilio! Me contrista

con su eterno padecer.

Nota.Le vi anteayer
del brazo de una modista,
Y al oir )o que decia
y al ver el paraje oscuro,
me dije; jEfectos del duro
que le presté el otro dia!

José Borrab.

ya no existe la moral

LA DOTE.

nadie causé extrafleza el matri-
monio de Siuién Lebrument
con la sefiorita Juana Cordier.
El sefior Lebrument acabalja de
comprar la notarja.del-sefior
,Papil!6n; necesitaba dinero pa-
ra pagarla, y la sefiorita Coc-
dier posefa trescientos mil fran-
cos-liquidos en billetes de ban-
,'co y titulos al portador.
El sefiot Lebrument era un
hernioso joven que tenia chc,
un chic’ de' notario, un chic pro-

vinciano, pero chic al fin, lo que era raro en Bou-

La seBorita Cordier tenia gracia y frescura; gra-
cia un poco averiada y frescura algo zoquetuda;
pero era, en suma, una hermosa jéven, apetitosa y
ALa’ceremonia de desposorios tevolviC & todo
A°Todos admiraron mucho & los recien casados, que
entraron & ocultar su felicidad en el domicilio
conyuga!, habiendo resuelto Unicamente efectuar
un viajecito & Paris algunos dias después.

Los primeros dias fueron encantadores porque
el buen Lebrument habia sabido demostrar a su
muier una delicadeza y unos gustos notables. Ha-
bia tomado por divisa: <Todo lo consigue el qu
sabe aguardar.» Supo ser sufrido y enérgico al mis-
mo tiempo, y el éxito fué rapido y completo.

Al cabo de cuatro dias, la sefiora de Lebrument
adoraba & su marido. No podia vivir sin él, necesi-
taba tenerlo' siempre & su lado, pa.arecibiry devol-
ver sus dulces caricias. Se sentaba junto a él'y o
giéndole las orejas, le decia; «Abre la boca y

y olvidate de mi suerte;

cierra los ojos.» El abria U boca confiadarnente,
cerraba & medias los ojos, y recibia un dulce y
tierno beso prolongado que h>hacia extremecer de
eozo Y & suve*él no tenia suficientes caricias,
suficientes labios, suficiec.tes roanos, y no le basta
ba toda su persona para festejar 4 su mujet conti
°"*TMnsciirrida 'a primera semana', dijo i su joven

__fisi quieres, marcharemos & Paris el mértes qué
viene Haremos com.> los amantes que no son casa-,
do” iremos & tés restaurants, al teatro, 4 los cafés
cantantes; 4 todas partes..

Ella saltaba de alegria,

—tOh!; vdmonos cuanto antes. 1

_y ademds -afiadié él—como-no debemos ol-
vidar nadé4, avisa & in padre que tenga arreglada
tu dote; yo la llevaré cuando vayamosy pagaré al
mismo tiempo al sefior Papillén.

—Se lo diré mafiana temprano,—contesté elw.

Y él latom6 en sus brszns para folver & los ca-
riffosos juegos en que ella se complacia tanto hacia

°“e |l manes siguiente, los

suegros acompafiaron
4laestacioné sus hijos, que

marchaban para la
capital.

El suegro decia;

__'i'edigo que esuna imprudencia llevar
dinero en la cartera.

Y el idven notario sonreia,

— No se inquiete Vtl. por eso, suegro; he adiui-
rido la costumbre de estas cosas. Comprendera
Vd. que, en mi profesién, tengo algunas veces que
llevar conmigo un millén. De ese, modo evitamos
una porcién de formalidadesy -os cuantos retra-
sos. Pierda Vd. cuidado.

El empleado gritaba:

— Sefiores viaieros de Paris, al coche.

Los recien casados se precipitaron en
donde se hallaban dos seftoras ancianas.

Lebrument dijo al ofido de_su esposa;

tanto

un vagoén



— iQué fastidio! No voy & poder fumar.
Ella respondié por lo bajo;

—A m! tambiéa me fastidia, pero no pre-
cisamente por tus cigarros.
El tren silb6 y partid. EIl viaje fué de unaiota,

durante la cual apenas cambiaron algunas palabras’
porque las dos ancianas no dormfan. ’

Tan pronto como se hallaron en el patio de la
estacion de San L&zaro, el sefior Lebrumeat dijo

4 su mujer;
— Si quieres, amor mi6, vamos en seguida 4 al-
despues volveremos traoquila-

morzar al bulevar;
para llevarle al

ment« & buscar nuestro equipaje
hotel,

Ella asinti6 inmediatamente.

— jOh! si, vamos & almorzar al
muy lejos?

— Si, un poco lejos, pero iremos en 6mnibus.

Pasaba a4 la sazén uno al trole, de tres caballos,
Lebrument grité:

— iConductor! [eh, conductor!

El j'esado vehiculo se detuvo. Y el jéven noia-
le dijo, muy de prisa:
para fumar al me-

restavirant ;Es

tio, empujando & su mujer,

— Entra, que yo subo arriba
nos un cigarro antes de almorzar.

Apenas tuvo ella tiempo de responder; el con-
ductor, que la habia cogido del brazo para ayu-
darla & subir, la precipité dentro del Omnibusy ella
cay6 aturdida sobre un bajico,mirando con estupor
4 través del vidrio los piés de su marido que subia
sobre el imperial.

y permanecié inmévil entre un sefior grueso que
fumaba una pipa y una vieja que olia & perro.

Los demdas viajeros, alineados y mudos,—un
mancebo de botica, una costurera, un sargento de
infanteria, un caballero de dorados lentesy som-
brero de seda con enormes alas levantadas como
canal de tejado, dos seBoras de aire importantey
rofioso, que parecian decir con su actitud: «Esiamos
®qui, pero pertenecemos & mejor sociedad,»
dos buenas hermanas, una chica de gran cabellera
y un pilluelo— parecian wuna coleccién de caricatu-
ras, un museo grptesco, una serie de figurillas de
rostro, humano semejando esas filas de mufiecos que
sirven de blanco & los tiradores de ks ferias,

La joven permanecia inmévil.
Un vago sentimiento de tristeza la oprimia. Hubie-
ra muy bien podido, & la verdad, privarse de ese
cigarrillo.

Las dos hermanas hicieron sefial
salieron la una delante de la otra,
olor de ropa vieja,

— Es mas lejos de lo que yo creia, pensaba Juana.

El pilluelo se marché y fué reemplazado por un
cochero que oha & cuadra, La chica de largos ca-
bellos tuvo por sucesor a4 un cobrador cuyos piés
exhalaban el perfume de sus correrias.

La notaria se sentia mal, descorazonada, dispues-
ta & llorar sin saber por qué.

Otras personas bejaron y otras subieron. EI 6m -
nibas marchaba siempre por ititerminabies calles
se detenia en estaciones y continuaba su marcha.

— iQué lejos es!—pensaba Juana, jSiempre que

de detener, y
esparciendo

<Por qué no me habrd acompafiado? se decia.

no se haya dormido distraidamenlel., ,Se ha fati-
gado tanto en estos Gltimos dias!
Poco & poco se iban todos los viajeros. Juana se

clare6-’ Ei conductor ex-

— iVangirardl
Como ella no se movia,
— jVaugirard!

repitio;

que era el objeto de
aquella exclamacién, puesto que no habia otro pa-
sajero. El hombre repitié por te-'Cera vez;

— iVangirard!

Entonces pregunté ella:

— iDénde estamos!

El conductor respondié con tono regafién-

Estamos en Vangirard, diaatre; lo he dicho
mas de veinte veces.

— (Queda lejos el bulevar?

— ¢ Qué bulevarf

— Pues el de los llalianos.

— iDesde cuando lo hemos paspdi!

— jAh! jQuiere Vd. avisar i mi marido?

— ¢A su marido! jDénde!

— Pues, sobre el imperial,

— iSobre el imperial! hace mucho tietnpo que no
hay nadie ahi. ’

La joven hizo un gesto de terror 8

. . ha subido conmigo.
Mire Vd. bien; debe estar ah(.

El conductor se hacia cada vez més grosero.

— Vamos, hija, basta de charla; por un hombre
que se pierda, se encuentran diez, Despeje, hemos
concluido. Encontrard Vd. otro por la callé

bus OJOS se llenaban de lagrimas é insistid;

Peco Vd. se engafia; por fuerza se engafia. Mi
es”so .lavaba una gran cartera bajo del brazo

ti empleado se eché & reir.

« EIl vehiculo se habia detenido. Ella salié, y, &su

pesar, por un movimiento instintivo, mir6é hacia
desierta*"» 6mnibus. Estaba completamente
$

Entonces se ech6 & llorar, y en alta voz, sin pen-
sar que la ofan y miraban, dijo;

—¢Qué sera de mi!

El inspector de la oficina se aproximé,

~iQué hay?

El conductor respondi6é en tono picaresco;

—Es una sefiora i quien su esposo ha abando-
nado por el camino.,

El otro replicé;
eso no es nada;

-Bueno, atended & vuestras
ocupaciones.

Y gir6 sobre sus'talones.

Entonces ella empez6é & pasearse, demasiado azo-
rada y confundida para comprender aun lo que le
pasaba. ;A dénde irla? ;Qué iba & hacer? jQué ha-
bria sido de él? jCudl era Ja causa de tal olvido de
semejante error, de tan increible distraccién?

_Tenia dos pesetas en el bolsillo. jA quién difi-
arse? V de repente se acordd de su primo Barral
jefe de negociado en el Ministerio de Marina.-

Poseia ja canlidad necesaria para pfgar una car-
tera en coche. Se hizo conducir & casa del primo,



¢A QUE VAN VDES.

Ambi
A g»nar el pan con el sudoj del rostid A ler si cae un‘conejo cualquiera

y o

A lo miEOo de la otra tarde A gozar de placeres y emociones,
con morral, escopeta f perdigones.



AL MONTE? PORCil1la.

Por si da la casualidas de que me topo con J*

. A cumplir con su deber
Ambrosia 7 la armemos P

A repetir la fiase co&fabida . .
de \ja btlsa é la vida\ A dar tres goipes & ajatU a peseta.



y llegé cuando é$te salia para la oficina, Llevaba
como Lebrument una gran cartera bajo el brazo.
La joven se latvzd del coche exclamando,

—iEnriquel
El se detuvo estupefacto.
—iJuana...! <aqui...i ¢tan sola,..? ;Qué hacéis?

¢De -donde venfs?
— Mi marido acaba de extraviarse en este mo-
mento,—balbuced, con loa ojos llenos de lagrimas.
— jExtraviarse! ;Ddénde?
— Sobre un Omnibus.
—¢Sobre un émnibus~.? jOh.,.!
Juana le contdé llorando su aventura.
El la escuchaba reflexionando. Después preguntd;
— jEsta mafiana tenia bien la cabezai

—Completo... para pagar en seguida su notaria.

Pues bien, mi querida prima, tu mando & estas
horas debe hallarse camino de Bélgica.

Ella apenas coniprendia y tartamude6:

— Mi marido,.,, ;orees..,!

— Creo que ha volado con todo tu dote..., y eso
es todo.

Juana permanecia de pié,
rando:

— Entonces... ese.., ese... jese es un miserable!

Después, desfallecida de emocién, cayé en los
brazos de su primo, sollozando.

Como los que pasaban se detenfan para mirarlos,
él la empujé muy dulcemente hacia el portal de su
casa, y, sosteniéndola por el talle, la hizo subir la

sin aliento, murmu-

—Sl.

Bien, jLlevaba mucho dinero en los bolsillos!

— SI; llevaba mi dote.
— jT0a dote.., entero!

Me han dicho, Blanca queape-
en los quince abriles rayas [nés
y ya es infierno tu calle -
de quejas y serenatas.

Sé también que se murmura
de cierto galan fantasma
que acechando tus postigos
y tondiindo. tus ventanas
el sol poniente le deja
y suele encontrarle el alba.
Harto sé que tu pureza,
aun mas que tu nombre blanca
de tan extrafios rumores
tal vez no acierta la causa;
pero ya es bien que lo sepas
que al fin lo sabrds maSana,
ese rumor que te cerca
est4 diciendo en voz alta
que al sopl6é de los amores
va 4 abrirse tu virgen alma
como abre la flor su broche
al primer soplo del aura,

11,

[Ay Blancal Flor hechicera
més que la azucena blanca,
entorna tus celosias,
cierra, cierra tus ventanas;

escalera.

Cuando su criada,
puerta, le dijo Barral:
Sofia, corre al

sobrecogida, abria la

restaurant y trae un almuerzo

para dos personas. Hoy no iré al Ministerio,

CONSEJOS

no escuches de rondadores
las mal sentidas palabras,
mira que en amantes lides
es cosa demdas probada
que el mas ducho en fingimientos
es siempre el que méas alcanza.
1.
Pronto lurbaran bien mio
el silencio de tu casa
él tafier de los laudes
el clocar de las espadas.
Pronto amantes rondadores
pondrén asedio & tu calma
aburriéndote & lisonjas
rindiéndote 4 serenatas,
.Pronto Jialiaréds cada dia
4 penas asoma el alba
tu balcén todo billetes
todo ilores tu ventana,
K p jay Blanca! no te rindas
mira que todos te engafan,
que las musicas son aire
y son aire las palabras.
Que flores de barbilindos
son ejemplos de constancia
hoy lozanas y garridas
tal vez marchitas mafiana.
Y que por mas que se cuente

GUuY-DE M aUPASSANT.

pata vencer tu constancia

que Dios amar nos ordena

y son cosas necesarias

para la flor el rocio

los amores para el alma,

piensa que cuantos le cercan

de tal manera te engafian

que hasta estos mismos consejos,

que mi esperiencia te manda

tal vez son redes que tiendo

sin sospecharlo & tu alma,
V.

Entorna tus celosias,
cierra, Blanca tus ventanas
que con musicas y flores
quizd yo mismo maHans
te aburriré con lisonjas
te obligaré & serenetas
Mas ¢que digo? No me creas
ama cuanto puedas, Blanca,
que si es verdad que en el mundo
es cosa demds probada
que siempre en amantes lides
quien mas miente méas alcanza,
es también, muy cierto, nifia,
que mueren cuando les falta
a las flores el rocio
y los amores & el alma.

Angel R. Cha wz



Solucién Si geroglifico del niimero .pasado;
NO HAY ENEMIGO PEQUERNO
La ha retnitidg el primero (y el ilnico) el sefior
doQ Virgilio Soler, de Barcelona, & quien desde i.“
de Enero préximo serviremos gratis la suscripcion
de un ano & La Semana Cémica.
Se han recibido, ademas, 53 soluciones inexaclas.

En el niimero que viene—que sera el Gltimo dela
coleccion del presente afio,—darécio's cuenta &
Vdes, de la série de reformas que en la publicacién

pensamos introducir desde 1.° de Enero préximo.
Por hoy, béasteles & Vdes. saber que desde esa
fecha nos honrarda colaborando en La Semana

Cémica, semanalmente y sin intetrupciéon el repu-
tado artisla, D. Apeles Mestres, del cual publicare-
mos una série inédita de Cuentos vivos, ingeniosos
como suyos, y como suyos originales y bien eje-
cutados.

Ademas,..

Pero he dicho que de ello daria cuenta &' ustedes
en el niimeco préximo y hasta entonces deben
Vdes. tener la bondad de esperarse,

Hasta el dia 31 pues y mientras tanto.,, jbuenas
Navidades pasen Vdesl

Damos las gracias mas expresivas '4 la prensa,
tanto de Barcelona como de Madrid, por las lison-
jeras frases que ha dedicado & nuestro Almana,que
(cuya edicién, dicho sea de paso, estad casi agotada).

Son Vdes. muy buenos, colegas, y pueden
Vdes. mandarme y contar para lo que valga con
mi sincera gratitud.

Que con ser grande, es pequefia pata la que uste-
des merecen

SW-

A un cartero muy guasoén
dijo una moza atrevida;
—No echard Vd. en su vida
una carta en mi buzén.
Y al ver su mucho resuello,
Respondi6le aquel:— jHay Blancal
Cuando td eres ya taa/ranca,
alguien te habrda puesto el

J. Oriol Lé6pez.

A la hora de entrar en méquina el presente nu-
mero, no hemos recibido la Crénica de nuestro que-
rido compahero Royo y Vilanova, que actualmente
se halla en Zaragoza,

No es la primera vez que esto sucede; y siempre
qu,e hemos reclamado por tal tardanza, ha resultado
que la culpa, la ha tenido el servicio de Correos,
que,,, caro se serd, pero lo que es malo....

«jQué inventos tan atrevidos!
jqué cosas tan portentosasl *
jsiempre pasan estas cosas
en ios Estado,s'UnidosL>

Pues verdn Vdes, lo que alli ha pasado:

«Una sefiorita de Boston que se hallaba en esta-
do de excesiva pobreza y tenia sobra de ingenio
tuvo la feliz ocurrencia, para enriquecerse, de po-
nerse en rifa.

El concurso, fué admirable el dia del sorteo, al
cual asistieron todos jos postulantes con las ocho-
cientas mil papeletas, expendidas i 20 reaies cada
una,

1l,1 suerte favorecio & un zapatero, & quien inme-
diatamente la SiBorita propuso 2u0,e00 pesos por-
que la dejara libre.

El maestro acept6, quedando ella rica y en com-
pleta libertad de acci6én.*

Supongamos que creemos en la exactitud de la
noticia [que es suponerl

y una vez supuesto (temblemos por la tranquili-
dad de nuestros hogares!

Porque si se convencen flhs (lasde aqui) de que
hay en Espafia 800,000 sujetos dispuestos & for-
marle una dote de igual nimero de duros jno van
4 ser rif.is femeninas las que se armen!

Bien que para lo sefioritas que seran esas sefori-
rifen ellas

tas tan,., vale més que se
mismas.
Antes que /cj- rifemos nosotros.

Cuadro de honoi*

CORRESPONSALES
gue nos debeny nonos pagan

Ptas.

» lIgnacio Guerola, de Valencia 2g1
» P. Garcia de Valladolid, de

» Murcia 15268

» Severino Valdés, de Gijon 105'50

» Pedro Arnaez, de Avila 106°80

» Ramaén Perez, de Alcoy 5038

» E. Araujo Bodero, de Lugo. 6450

» J.Julian, de Almeria- . 30

» Juan J, del Aguila, . 46

» Manuel Garrigés, de Murcia 6510

» Constantino Vilasau, de Pala-

frugetl. ,

» Miguel Escobedo, de KTsvelda 19,62

» Santiago Perez, de Céaceres . 18
Total. . . Pesetas 919-88

Imp. de Calzada, Arco del Teatro, g, pasaje.
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