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E S T A .R  A  T R E S  D O B L E S  Y  U N  R E P  I Q U E

AS m o c e d a d e s  d e l  f e s t iv o  p o e t a  y_ s e ñ o r  d e  !a  T o r r e  d e  J u a n  d e  
A b a d ,  t r a n s c u r r i e r o n  e n  V í t i g u d i n o ,  e n  C a s t i l l a ,  q u e  e r a  u n  
p u e b lo  d e  m i l  v e c in o s ,  c o n  n o  p o c o s  t e r r o n é s  d e  b u e n  c u l t iv o .  
L o s  v i t i g u d i n e n s e s  p a r e c í a n  d e  r a z a  d e  i n c a o r t a l e s :  t o d o s  l l e ­
g a b a n  á  v ie jo s ,  y  h a c í a n  l a  m o r i s q u e t a  d e l  c a r n e r o  lo  m á s  t a r d e  
q u e  p o s ib l e  l e s  e r a .  A l l í  n a d i e  m o r í a  d e  m é d i c o s  n i  d e  m e n -  
j  u r g e s  d e  b o t ic a r io .

A s í  e s  q u e  el c u r a  y  e l  s a c r i s t á n  p o c o  ó n a d a  p e l e c h a b a n  
c o n  r e s p o n s o s ,  e n t i e r r o s  y  ca b o s  d e  a ñ o .

L u q u i l l a s ,  q u e  a s i  s e  l l a m a b a  e l  p a z g u a to  q u e  s e r v í a  á  la  
v e z  l o s  i m p o r t a n t í s i m o s  c a r g o s  d e  s a c r i s t á n  y  c a m p a n e r o ,  e o n  
e l  p r é  d e  c u a t r o  r e a l e s  v e l ló n  á l a  s e m a n a ,  t a n  l u e g o  c o m o  v in o  
n u e v o  p á r r o c o ,  h i z o  a n t e  é l  f o r m a l  r e n u n c i a  d e l  d e s t in i l lo ,  
s a lv o  q u e  s u  m e r c e d  a c c e d i e r a  á  a u m e n t a r l e  l a  p i t a n z a .  El 
e u r i t a ,  q u e  e r a  u n  s o c a r r ó n  d e  e n c a r g o ,  e m p e z ó  p o r  e n d u l z a r  
a l  s a c r i s t á n  c o n  "un p a r  d e  c a ñ a s  d e  m a n z a n i l l a  y  u n a s  c o p a s  
d e l  t in t i l lo  d e  R o t a  y  V a ld ep e t ' ia s ,  y  lu e g o  le  h iz o  f i r m a r  u n  
c o n t r a t o ,  c o n  a r r e g l o  a l  c u a l  e l  p á r r o c o  l e  p a g a r í a  s e m a n a l ­
m e n t e  s e i s  r e a l e s  v e l ló n  p o r  c a d a  r e p iq u e ;  p e r o ,  e n  c a m b io ,  
e l  c a m p a n e r o  p a g a r í a  a l  c u r a  d o s  r e a l e s  v e l l ó n  p o r  c a d a  d o b le .  

C o m o  lo s  v i t i g u d i n e n s e s ,  s e g ú n  h e  d i c h o ,  n o  h a b ía n  d a d o  e n  l a  f e a  c o s t u m b r e  d e  m o r i r s e ,  
e l  c o n t r a t o  n o  p o d ía  s e r  m á s  v e n ta jo s o  p a r a  L u q u i l l a s .  C o n t a b a  c o n  l a  r e n t a  s e g u r a  d e l  r e p i ­
q u e  d o m in ic a l ,  s i n  m á s  m e r m a  q u e  l a  d e  u n o  ó d o s  d o b le s  p o r  m e s .  E l  p o b r e t e  n o  s a b í a  q u e  
q u i e n  h iz o  l a  l e y  h i z o  l a  t r a m p a .

A  m i t a d  d e  s e m a n a  d í jo le  e l  c u r a :
— L u q u i l l a s ,  h i jo :  v é m e ,  e n  e l  c u a d e r n i l l o ,  q u é  s a n t o  r e z a  h o y  la  Ig le s ia .
— S a n  C a r a l a m p i o ,  m á r t i r  y  c o n f e s o r .
— ¿ M á r t i r ,  d ic e ?
— S í ,  p a d r e  c u r a :  m á r t i r  y  c o n f e s o r .
— Y o  c r e o  q u e  á  t í  t e  e s t o r b a  lo  n e g r o .  j N o  t e  h a s  e q u iv o c a d o ,  h o m b r e ?  V u e l v e  á  l e e r .
— A s í  c o m o  s u e n a ,  p a d r e  c u r a :  m á r t i r  y  c o n f e s o r .
— P u e s  h i jo ,  s i  f u é  m á r t i r  h a y  q u e  s a c a r  á n i m a  d e l  p u r g a to r i o .  S u b e  á  l a  t o r r e  y  d o b la .
Y  n o  h u b o  t u  t ía ,  s i n o  d o b le  e n  r e g la .
Y  l le g ó  e l  v i e r n e s ,  y  e l  c u r a  p r e g u n t ó  a l  s a c r i s t á n :
— ¿ Q u é  d í a  e s  h o y ,  L u q u i l l a s ?
— V i e r n e s ,  p a d r e  c u r a .
— E s t á s  s e g u r o ,  h o m b r e ?
— Sí,  p a d r e  c u r a .
— H o m b r e ,  t ú  h a s  b e b id o ;  n o  p u e d e  s e r  p o r  m e n o s .  ¿ V i e r n e s  l ioy?  I m p o s i b le .
— Sí,  p a d r e  c u r a .  L e j u r o ,  p o r  e s t a  c r u z  d e  D io s ,  a u e  h o y  e s  v i e r n e s .
— P u e s ,  h i jo ,  lo  c r e o  p o r q u e  lo  j u r a s .  Y o  p o r  n a d a  d e  e s t e  m u n d o  p e c a d o r  d e jo  d e  s a c a r  

á n i m a  e n  v i e r n e s .  C o n  q u e  e s t á  d i c h o ,  s u b e  á  l a  t o r r e  y  d o b la .
Y  s u c e d ió  q u e  el s á b a d o  l a  P a r c a ,  a l g u a c i l a d a  p o r  l o s  r i g o r e s  d e r i n v i e r n o ,  a r r a s t r ó  a l  

h o y o  á  u n  n o n a g e n a r i o  ó m a c r o b i o  d e l  p u e b lo .  E l  d o b le  e r a  d e  o b l ig a c ió n ,  s in  q u e  e l  c u r a  
t u v i e s e  q u e  r e c o r d á r s e l o  a l  s a c r i s t á n .

E l  d o m in g o ,  d e s p u é s  d e l  r e p i q u e  d e  m i s a  m a y o r ,  s e  p u s o  L u q u i l l a s  á  a r r e g l a r  s u s  ñ n a n ~  
a a s  ( p e r d ó n  p o r  e l  g a l i c i s m o )  y  s e  e n c o n t r ó  c o n  q u e  s i  e r a  a c r e e d o r  á  s e i s  r e a l e s  p o r  e l  r e ­
p i q u e ,  t a m b i é n  r e s u l t a b a  d e u d o r  d e  s e i s  r e a l e s  p o r  lo s  t r e s  d o b l e s  d e  la  s e m a n a .  F u é s e  á  l a  
t a S e r n a ,  p id ió  u n  t ú r r e t e  d e  lo  f in o ,  y  c u a n d o  l le g ó ,  e l  t r a n c e  d e  p a g a r  e n  b u e n o s  m a r a v e ­
d i s e s  d e l  r e y ,  l e  d i jo  a l  t a b e r n e r o :

— C o m p a d r e ,  f í e m e  u s t e d  h a s t a  q u e  D io s  m e j o r e  s u s  h o r a s ,  p o r q u e  e s t a  s e m a n a  e s t o y  «  
t r e s  d o b le s  ¡j u n  r e p iq u e .

Y  d e s d e  e s e  d í a  n a c i ó  e l  r e f r á n .

Ayuntamiento de Madrid
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E S T A R  Á  LA. C U A R T A  P R E G U N T A

E n  t i e m p o s  a n t i g u o s ,  e s to  e s ,  h a s t a  q u e  s e  d e s b a u t i z ó  al 
h s h i a  p n  l o s  iuzo-ados u n  f o r m u la r i o  d e  p r e g u n t a s  a l  q u e ,  s i n  d i s c r e p a r  l e t r a  n i  s i i a o a ,  se  
a j u s t a b a  e l  e s c r i b a n o  c u a n d o  t o m a b a  d e c l a r a c ió n  á  c u a l 3 u i e r  p e l a m b r e .  E s t a s  p r e g u n t a s ,  
d e s p u é s  d e  o b l ig a d o  j u r a m e n t o ,  e r a n  c u a t r o  e n  el o r d e n  s i g u i e n t e ,

^  1 , “ N o m b r e  y  e d a d .
2 . '  P a t r i a  y  p r o f e s i ó n .
3 * R e l i g i ó n  y  e s t a d o .

'  4 . ” R e n t a .  -  '  , j  i
T o  f f e n e ra l  é i 'a  q ú e '  i o s  l i t i s a n t e s ,  r e s p o n d i e n d o  á  l a  c u a r t a  d e  e s t a s  p i r e g u n ta s ,  d e c l a r a s e n  

s e r  c o í r S  J Á a  H e  s o l e m n i d a d ,  c o m o  h o y  d e c im o s i  lo  q u e  l e s  p e r m U ia  e m p l e a r ,  p a r a  lo s  
a l e g a to s  y  d e m á s  g a r a m b a i n a s  j u d i c i a l e s ,  p a p e l  d e  á  m e d io  r e a l  ó  s e a  d e l  se l lo  s e x t o  q u e  e r

' s í i r e K u e  e n t r a n d o  e n  e l  m e o l lo  d e  l a  d e c l a r a c ió n ,  h i c i e r a  e l  j u e z  a l g u n a  p r e g u n t a  q u e  
c o n  el b o ls i l lo  d e l  d e c l a r a n t e  s e  r e l a c i o n a r a ;  y  é s t e  c o n t e s t a b a  r e m i t i é n d o s e  á  lo  y a  d i c h o  p o r  
é l  a l  r e s D o n d e r  á  l a  c u a r t a  p r e g u n t a -  A s í ,  e l  e s c r i b a n o  r e d a c t a b a  e n  e s t o s  ó  p a r e c i d o s  t é r m i ­
n o s  Dor e iem D lo -« — P re a u n - ta d o  s i  e r a  c i e r t o  q u e  e n  l a  n o c h e  b u e n a  d e  N a v i d a d  g a s t ó  e n  e s to ,  
e n  lo  o t r o  y  e n  lo  d e  m á s  a l l á ,  d i jo  n o  s e r  c i e r t o  e s ta r  á  la  c u a r ta
P r e g u a t a d o  s i  s e  a l l a n a b a  á  s a t i s f a c e r ,  e n  ol a c to ,  l o s - v e in t e  p e s o s  m o t iv o  d e  la  d e m a n d a ,
d i i o ' s e r l e  i m p o s i b l e  p o r  e s í o r  ft  ¿a  c u a r t o / ) re í7£ in ío ,  y  r e s p o n d e . . . »

E s t a r  á  la  c u a r t a  p r e g u n t a  e r a  c o m o  d e c i r :  e s t o y  m a s  p e la d o  q u e  u n a  r a t a ,  s o y  m á s  p o b r e  
q u e A m á n ,  ó  n o  t e n g o  ú n  o c h a v o  m o r u n o  m  s o b r e  q u é  c a e r m e  m u e r t o ,  á  n o  s e r  s o b r e  el

s a n t o  s u e lo .  R i c a r d o  P A L M A ,

Ellas, cou  esos sombreros 
que  se gastan y  esas ropas,  
p a recen  sombrillas chinas 
que a n d an  po r  la calle solas.
¡Con qué  carga tan  terrible 
les hace cargar  la moda! •
¿Cómo pueden esas pobres 
con ese montón de cosas:'
Flores, plumas, gasas, pájaros, 
capullos, tallos y  hoias, 
terciopelo, raso, seda, 
puntillas y. mariposas; 
catorce liíiras de  paja 
cubierta  de  encaje y blondas, 
y  de césped y  follaje 
lo menos catorce arrobas; 
y DO inclinan la cabeza, 
p o rq u e  saben m u y  de sobra, 
que  si lo bacen, oí sombrero 
les oculta basta  las botas.
[Muy grande, indudablemente, 
sera e \ A l á  d e  Mahoma; 
mas no  tanto  como el ó!a 
de  un sombrero de  señora!
Por  supuesto, se los ponen 
port  ue  son m uy  ambiciosas 
fas damas, y  de este modo 
se dice, al verlas, que  asombrao. 
¿No han  de asombrar?.. .  ¡Voto al 

chÉpirol.. ,
imás queruna encina fronHosa!... 
¡Mujer qúe lleva u n  sombrero 
de  eses grandes, p resta  sombra 
á las gentes t n  dos pares 
de metros á la redonda!

Cugndo l lueva, poco ó rouCho, 
nadie  á  los portales corra; 
busque  d am as con sombrero 
y  en red o r  de  ellas se acoja. 
Prescindiendo van los hombres 
de  los sombreros de  copa, 
po r  los sombreros de plato 
que  l levan ellas ahora; 
pues á poco que  se a cerquen  
u n  prójimo y  una  prójima, 
siente él hom bre  en  la cabeza 
el ploío de  8u. señora,
(cosa.que ft ciertos maridos 
no les conm ueve  n i choca) 
y  entonces la copa escapa, 
y  el m arido  se incomoda.. ..  
y  hay  que  ba ja r  en sombrero 
y  hm ilarse  á la bomba.
Porque, según lo ordenado 
p o r  a caprichosa moda, 
la m u je r  4 su m.irido 
tiene que cu b r ir  ahora.
Ya los palmitos no lucen 
de las m uchachas hermosas, 
porque  si se quiere  verlos • 
es fuerza que  se recorra  
de  puntillas y de  encajes 
u n a  in te rm inable  b ó v e d a ; ' 
y pocos, po r  ver  u n  rostro, 
de perderse  el riesgo a rroslrao .  
Ya nadie  que  encuen tra  al paso 
u n a  m u je r  seductora, 
dice; o ¡ke  la comerla!", 
porque  como casi toda 
no es m ás que  paja, resulta

que  al que  tal dice, lo embroman. 
Esa moda.es de  las damas 
al talento a tentatora, 
porque  á veces se le ocurre  
deoir á  cualquier persona 
señalando á la  cabeza
dé u n a  que  sigue la.moda:
«¡Qué baclaln,.y al que  lo oye 
claro está que no.le consta 
si se reCere al sombrero 
ú a la  cabeza la nota, 
y 3i es «baciaji ó ovacíao 
lo dicliq, también ignoru...
Yo, que  no soy  casi nodie, 
si pud iera  en  uaa  hora  

'd e s t ru ir  esos sombreros 
q u e  esta  exündiendo  la moda, 
no.lo harta ,  no, señores; 
porque  en ello se me antoja 
ver  encerrado u n  castigo, 
de  la Providencia obra.
Hasta a ho ra  las mujeres,  
que  son poco escrupulosas, 
ve lan  S sus maridos,- 
con paciencia de Job propia,
sostener sobre su'Crente 
una  carga abrum adora .
La Providencia divina 
ciertas faltas no  perdona, 
y  á  las mujeres ha  dicho: 
—«Cargad con eso, señoras, 
y  aguantftos si os fa.stidia 
¡y pagadlas ju n ta s  todas!"

F e r n a n d o  SEGURA.

Ayuntamiento de Madrid



L A  N O C H E D E L  E S T R E N O , por Mecachis,
( i m p r e s i o n e s  D e  u n  a u t o r )

S i ;  e l  p ú b l i c o  c.s m u y  e x i g e n  

te ,  p o r o . . .

__Mn s i  n o  e s  q u e  t ie m b le ;  e s  q u e  se
ha a lz a d o  e l  tcloQ y . . .  l i v r o  n o  e s  q u e  

t iem blo!

l l l a n  r e id o  e s t e  c li is te '  ;Ya h e  r o ‘o  

e l  hie lo!

.¡Cielos! |M e p a r e c e  q u e  h e  o id o  u n os  
b a s to n a z o s ! . . .

; ; S á l v c s e  e l  ( i i ic  p ín u l a !

Ayuntamiento de Madrid
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Oye; y o  l e  h e  q u er id o  c o n  lo c u r a ,  
y  aqu í  en  m i  c o r a z ó n  fu iste  SDñora; 

yo  c ifré  e n  t u  c a r iñ o  m i  v e n tu ra  
y  h a s  a lu m b r a d o  m i  existeDcia oscu ra  
c o n  ref le jos  d u lc í s im o s  d e  aurora .

T ú  I lc n a s le  m i  p e c h o  do c o n s u e lo  
y  a ú n  p o r  tí el a lm a  á m i  p e s a r  susp ira'  
t u v e  e n  t í  tan ta  fé  c o m o  e n  e l  c ie lo  
y  b u s q u é  tu  c a r iñ o  c o n  a n h e lo ,  
y  m e  ju r a s te  a m o r . . .  j y  fu é  m entira!

M ira, v e  lo  q u e  h a s  hech o:  
a q u í  h u h o  u n  c o r a z ó n  d e n t r o  d e l  p e c h o  
q u e  la t ió  pa r a  ti.  p a r a  ti so la ,  
y  h o y  q u e  tu  g r a n  in g r a t i tu d  m e  in m o la ,  
te  lo v e n g o  á p e d ir ,  y  está  d e s h e c h o .

E sc u c h a :  h a s  s id o  infie l ,  m e  h a s  en g a ñ a d o ;  
h a y  h u e l la s  e n  tu  faz q u e  to  d e la tan  
y  q u e  v a n  p r e g o n a n d o  t u  p e c a d o ,
> e  p o r  q u é  v e n g o  á h a b la r te  c o n  e n o jo s ,  
y  v e  p o r  q u é  m is  p e n a s  s e  d e s a ta n ,  
p u e s  c o m p r e n d í  la  v id a  p o r  tu s  ojos  
y  a h o r a  tu s  ojos  son  los  q u e  m e  m a ta n .

lA parta! . . .  ¡H u ye  d e  m il  N o  q u ie r o  v e r te .  
iU éjam e, q u e  n o  pu ed o l  
10 d e b o  a b o r r ec e r te  
y  tu s  o jos  m e  im p u ls a n  á q u er e r te ,  
y  m ir o  al c o r a z ó n . . .  ¡y  te n g o  m ied o l

¡H u y e l . . .  C o m p r e n d e  lo  q u e  e s t o y  p e n a n d o ,  
• y  p er d e r  eate  a m o r  lo  q u e  m e  c u e s t a . . .

¿Ves? Te q u ie r o  o lv id a r  y  e s t o y  l lorand o;  
íq u e  la r a zó n ,  q u e  e s  fu er te ,  t e  d e te s ta ,  
p e r o  t e  q u ie r e  el c o r a z ó n  q u e  e s  b lan do!
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O ye, o y e  b i e n ;  t e  q u ie r o  c o n  lo c u r a ,  
y  p a r a  m í e r e s  v id a ,  y  lu z ,  y  g lor ia .
]V e n . . .  v e n  S m i ,  q u e  a u n q u e  te  m ir o  im p u r a  
y  s é  q u e  h a s  d e  la b r a r  m i  d e s v e n tu r a ,  
n o  t e  p u e d o  a r r a n ca r  d e  m i  m e m o r ia !

Y o  te  q u is e  o lv id a r  p o r  tu  b a jeza ,  
p u e s  n o  e n c o n tr a b a  á tu  t r a ic ió n  d iscu lp a ;  
p e r o  le jos  d e  ti to d o  es tr isteza  
y  h e  l lo r a d o  m 6 s  v e c e s  p o r  t u  cu lp a  
q u e  c a b e l lo s  c o n t i e n e  m i  c a b e z a .

M ira, v é  si h e  sufrido  
e n  la  lu c h a  t e n a z  q u e  h a n  so ste n id o  
m i a lm a  y  m i  r azón ; perdf la  ca lm a ,  
p u e s  su fre  e l  v e n c e d o r  c o m o  e l  v e n c id o  
o n  las  ba ta l la s  in t im a s  d e l  a lm a .

E s c u c h a ,  v u e l v e  á a m a r m e ,  te  lo  ruego:  
e s  m i  v i d a  s in  ii s e o d a  d e  abrojos  
y  y a  n o  p u e d o  m á s . . .  y  á t i  m e  e n tre go .

Si t e  o fe n d í ,  p e r d o n a  m is  agrav ios ,  
p u os  q u ier o  v e r  t u  rostro  s in  e no jos ,
V b e b e r  e l  p e r fu m e  d e  tu s  labios,  
y  m ir a r m e  e n  los  c ie lo s  d e  tu s  ojos.

]V en l . . .  M ír a m e  á t u s  p ie s  e n a m o r a d o ,  
im p lo r a n d o  tii a m o r  q u e  m e  ha m a ta d o .
N o  m e  g u a r d e s  e n c o n o  
ni m e  d e je s  m o r ir  d e s es p e ra d o ,  
h o y q u e  s é  q u e  e re s  v i l  y  te  p e r d o n o .

• Í - 'A  ¡V e n ! . . .  T u s  o jos  m e  im p u ls a n  á q u er e r te ,  
y  y a  n o  p u e d o  m á s . . .  ly  q u ie r o  verto!

¿Ves? T e  p id o  tu  a m o r  y  e s t o y  l l o r a n d o . . .  
iV e n ! . . .  v e n a  m(; q u e  e l  c o r a z ó n ,  q u e  e s  b lan  lo ,  
h o y  h a  v e n c i d o  á la  razón ,  q u e  e s  fuerte!

C a r l o s  F E L I C E S  A N D U J A R -

AÍ>
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N a d a , q u e  n o  p o d ía n  la s  d e  J i m é n e z  c o n  a q u e ­

l l a s  r e l a c i o n e s  d e  su  v e c i n a . . , . .  ¡C u id a d o  q u e  

t e n i a  g r a c i a  e l  l a n c e ! . . .  P r e s e n t a r l e s  e l l a s  a l  j o ­
v e n  p o r  e l  q u e  b e b ía n  lo s  v i e n t o s ,  y  r e s u l t a r  

q u e  e l  m u c h a c h o  s e  d e c l a r a b a  á  l a  t o n t a  d e  A m a-

l i t a  d e  b u e n a s  á  p r i m e r a s ...... ¿ Q u é  d ia b lo s  el
h a b í a  g u s t a d o  á  P e p e  d e  l a  c h iq u i l la ? ...... E s t a b a  h e c h a  u n  f ideo ,  e r a  u n a  c u r s i  y  n o  p o s e í a  d o s  pe-

.......[ P u e s  e n  c u a n t o  l a  v ió  s e  p r e n d ó  d e  s u s  o jo s  y  l a  e n d i l g ó  u n a  c a r t a  a m o r o s a  q u e  a l ­
c a n z ó  e l  é x i to  a p e te c id o !  L a s  d e  J i m é n e z  n o  r o m p i e r o n ,  s i n  e m b a r g o ,  c o n  A m a l i t a ;  d i s i m u l a r o n  

s u  d e s p e c h o  y  c o n l Í Q u a r o n  v i s i t á n d o l a  y  a c o m p a ñ á n d o l a  t o d a s  l a s  n o c h e s ,  c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  

h a s t a  q u e  l a s  o n c e ,  h o r a  e n  q u e  s e  c e r r a b a  e l  p o r t a l ,  p o n í a  e n  f u g a  a l  n o v io  y  t e r m i n a b a  l a  t e r ­
t u l i a , ,  r e t i r á n d o s e  c a d a  m o c h u e l o  á  s u  o l iv o .......

H a b í a  l l e g a d o  el v e r a n o ;  lo  s u b id o  d e  l a  t e m p e r a t u r a  o b l ig a b a  á  t e n e r  e l  b a lc ó n  a b i e r t o ,  c ir .  

o u n s t a n c i a  q u e  e n  m o d o  a lg u n o  c o n t r a r i a b a  á  l o s  d o s  a m a n t e s ,  q u e  a s í  g o z a b a n  d e  c i e r t a  h o l ­

g u r a ,  s e n t á n d o s e  e n  d o s  s i l la s  b a ja s  e n  e l  v o la d iz o ;  l a s  d e  . l im 'énez  h a c í a n  l a b o r  c e r c a  d e  los  

n o v io s ,  p r o c u r a n d o  e s t o r b a r l e s j c u a n to  p o d í a n ,  y  l a s  í o s  m a m á s ,  a p o s e n t a d a s  j u n t o  a l  v e l a d o r -  
c i t o  q u e  s o s t e n í a  e l  q u i n q u é ,  n o  d a b a n  p a z  á  l a  l e n g u a  n i  á  l a s  m a n o s ,  c h a r l a n d o  á  l a  v e z  q u e  

e n d i l g a b a n  l a  c a l c e t a  y  n o  i n t e r r u m p i e n d o  l a  d o b le  o p e r a c i ó n  s in o  p a r a  e n t o n a r d e  c u a n d o  e n

c u a n d o  u n  d ú o  d e  c a b e z a d a s ....... A s i  p a s a b a n  l a  v e la d a ,  m e t i e n d o  l a s  d e  J i m é n e z  s in  c e s a r  l a

c u c h a r a  e n  e l  d i á lo g o  d e  lo s  c h ic o s  y  n o  p e r d i e n d o  o c a s ió n  d e  z a h e r i r l e s ,  a u n q u e  v e l a n d o  s u s  

s a e t a z o s  c o n  la, m á s  d u l c e  z a l a m e r ía .

N o  h a b í a  p e r s o n a  m á s  b u l l a n g u e r a  y r e g o c i j a d a
q u e  l a  m a d r e  d e  A m a l i t a .......L o s  d iez  y  o c h o  a ñ o s  de!

n o v io ,  e s t u d i a n t e  p o r  a p é n d i c e ,  y  lo s  c i n c u e n t a  y 

n u e v e  d e  l a  b u e n a  s e ñ o r a  s u  p r e s u n t a  s u e g r a ,  a n d a ­
b a n  s i e m p r e  d e  b r o m a .  U n a  n o c h e  h a b l a r o n  d e  los 

g r i l l o s ;  l a  c i n c u e n t o n a ,  q u e  s e  m o r í a  p o r q u e  e l  p o ­

l lo  l a  o b s e q u i a r a ,  p a r a  d a r  d e n t e r a  á  s u s  v e c in a s ,  

m a n i f e s tó  q u e  e r a  u n  b i c h o  q u e  l e  g u s t a b a  e n  e x -  

i r e m o ,  p o r q u e  l e  t r a í a  á  l a  m e m o r i a  s u s  m o c e d a d e s  

e n  el c a m p o ,  y  a l  d í a  s i g u i e n t e  e l  m u c h a c h o  a p a r e ­

c ió  c a r g a d o  c o n  u n a j a u l i t a  p e q u e ñ a ,  l a q u e  d e ja b a  

v e r  p o r  e n t r e  s u s  a l a m b r e s  y  m e d i o  o c u l t o  e n  u n a  
h o j a  d e  l e c h u g a ,  a l  n e g r o  t r o v a d o r  d e  l a s  s e r e n a t a s  

e s t i v a l e s .  L a  g a l a n t e r í a  d e l  m o z u e lo  p r o d u j o  u n  

e f e c to  g r a n d e ;  s u  f u t u r a  m a m á  p o l í t i c a  ñ n g i ó  i n c o ­

m o d a r s e  p o r  e l  p r e s e n t e ,  y  c o n c l u y ó  p o r  a d m i t i r l o  
c e l e b r a n d o  l a  g r a c i a  d e l  o b s e q u io  c o n  s o n o r a s  r i s a s
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q u e  s e  c l a v a r o n  e n  e l  c o r a z ó n  d e  l a s  v e e i n i t a s ;  la s  d e  J i m é n e z  r a b i a r o n  m u c h o  c o n  e l  d i a n t r e  
d e l  g r i l l o .

S i n  e m b a r g o ,  e l  g r i l lo  o f r e c ió  á  l a s  d e s g r a c i a d a s  m u c h a c h a s  o c a s ió n  d e  e s g r i m i r  e l  l á t ig o  d e  
s u  i r o n í a .  L a  m am á ,  d e  A m a l i t a  t o m ó  p o r  s u  c u e n t a  e l  c u i d a r  a l  a n im a l ,  p e r o  s i n  d u d a  e l  m u y  

b r i b ó n  e c h a b a  d e  m e n o s  l a  d u l c e  l i b e r t a d  d e l  c a m p o  y  n o  s e  d ig n ó  d e c i r  n i  u n a  s o l a  v e z  e s t a s

a n t e n a s  s o n  m i a s .......E n  v a n o  p u s i é r o n l e  p o r  l a s  n o c h e s  a l  b a lc ó n ,  á  d i s f r u t a r  d e  l a  b r i s a  y  d e
l a  l u n a ,  y  e n  v a n o  le  r e n o v a r o n  t o d o s  l o s  d í a s  l a  l e c h u g a  b i e n  r e f r e s c a d a  e n  a g u a .......L a s  d e

J i m é n e z  c o m e n z a r o n  e n t o n c e s  c o n  c u c h u f l e t a s  y  b r o m a s ,  d i c i é n d o le  a l  a m a n t e  q u e  h a b í a  t r a í ­

d o  u n  g r i l lo  r a u d o ,  y  la  s u e g r a  f u t u r a  d e l  c h i c o  p u n t o  m e n o s  q u e  s e  a m o s c ó ,  c o n s i d e r a n d o  u n  a

o f e n s a  t a l  a p r e c i a c i ó n ....... E l  c a s o  e s  q u e  e l  s e ñ o r i t o  d e  l a  h i e r b a  p e r s i s t i ó  e n  s u s  t r e c e  y  q u e

n o  h u b o  m e d i o  d e  q u e  a n a e n i z a r a  c o n  s u  r ú s t i c o  c a n t o  l a  t e r t u l i a ,  t r o c a n d o  e l  g a b i n e t e  e n  a lg o  
c o m o  u n a  é g lo g a  d e  G a rc i l a s o .

L o s  a m o r e s  c o n t i n u a r o n  y  s ig u ió  e l  id i l io ,  q u e á n o s u r g i r a l g u n a n u b e ,  a m e n a z a b a  c o n c l u i r  
e n  l a  p a r r o q u i a .

— |P e r o ,  D io s  m io l . . .  ¿ S e r i a  p o s ib le ?  ¡ N a d a ,  q u e  A m a l i t a  a t r a p a b a  a l  c h ic o  y  s e  l l e v a b a  c o n  
s u s  m a n o s  l a v a d a s  l a s  b u e n a s  m o n e d a s  d e  c i n c o  d u r o s  q u e  h e r e d a r í a  d e  s u  p a d r e  y  lo s  p a r e s

d e  m u í a s  y  e l  g r a n o  y  c u a n t o  p o s e í a  e l  e s t u d i a n t e  e n  e l  p u e b l o l .......N o  c a b ía  d u d a r lo :  e l  r a o z o

e s t a b a  lo c o  p o r  l a  n i ñ a ....... E r a  c o s a  d e  r e v e n t a r  d e  r a b i a , . , ,  ¡ C u id a d o  c o n  h a b e r  t e n id o  á  s u
la d o ,  a l  a l c a n c e  d e  s u  m a n o  l a  f e l ic id a d ,  c o n  h a b e r  s o ñ a d o  u n  d í a  y  o t r o  c o n  l a  l a b r a n z a  d e j  

e s c o la r ,  a s e d i á n d o l e  á  s e d u c c i o n e s ,  a s a e t e á n d o l e  c o n  l a  m á s  r e f i n a d a  c o q u e t e r í a ,  y  e s c u ­
r r i r s e  c o m o  u n a  a n g u i l a  e n t r e  l a s  d o s ,  p a r a  t e n e r  l a  o s a d í a  d e  i r  á . e n t r e g a r  s u  c o r a z ó n  á  la

v e c i n a ,  á  u n a  a d v e n e d i z a  c u a l q u i e r a . . . . !  ¡A h ! .......S e  lo  m e r e c í a n . ..1 . ¿ Q u ié n  l e s  m a n d a b a p r e -

s e n t a r á  A m a l i t a  a l  j ó v e n ? ....... ¡T o r p e s ,  t o r p e s  y  t o r p e s . . . . !  H a b í a n s e

o lv id a d o  d e  q u e  el h o m b r e  e s  fu e g o ,  l a  m u j e r  e s t o p a  y  e l l a s  s o p l a r o n ,  

h a c i e n d o  c á n d i d a m e n t e  el p a p e l  d e l  d e m o n i o .......

n .

—¿ D e  v e r a s ?

— L o  q u e  o y e s . , , .  E l  e s t u d i a n t e  s a l ió  m a l  e n  lo s  e x á m e n e s ,  s e  m a r c h ó

al p u e b lo  á  p a s a r  la s  v a c a c i o n e s  y  n o  h a  v u e l t o .......T o d o  r e s u l t ó  g r i l la ;
e l  g r i l l o ,  e l  n o v io . . . . !  Y  p u e d e s  c r e e r  q u e  n o s o t r a s  h e m o s  s e n t i d o  q u e  n o  
c u a j e n  e s a s  r e l a c i o n e s ,  p o r q u e  q u e r í a m o s  b i e n  á A m a l i t a  y  n o s  h u b i ó -  
r a m o s  a l e g r a d o  d e  s u  fe l ic id a d ! .......

ÁLForJSc P E R E Z  N I E V A .
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Al d ir ig ir le  á u s t e d  fr a n ca  a d v e r t e a c i a  
s o b r e  su  p r o y e c t a d o  c a s a m ie o t o ,  
m e  c o n te s tó  d e  u n  modcr v io le n to  
i ique le  so b ra  e x p e r ie n c ia  
d e  la  m u je r  y  e l  m u n d o » ;  p u e s . . .  p a c ie n c ia ,  
m i q u e r id o  s eñ o r ,  q u e  v á  d e  c u e n to .

É r a s e  q u e  s e  era  
u n  n o v a t o  y  a le g r e  con eji l lo ,  
á  p u n t o  d e  d e jar  s u  m a d r ig u e r a ,  
c o n  in t e n c ió n  d e  d a r s e  u n a  ca rr e r a  
y  u n  h a r ta zg o  d e  sa lv ia  y  d e  tom il lo .  

S ig u ie n d o  los  con sejos
d o  p r e c a u c ió n ,  o rejas  y  c u id a d o ,
q u e  le  b a b ta n  d ic tad o  
lo s  a n c ia n o s  c o n e jo s  
q u e  r a s c a b a n  p io j i l lo s  á  s u  lado,  

a n te s  d e  e c h a r s e  fu er a  
d e  la  e s t r e c h a  y  o s c u r a  m a d r ig u er a ,  
d ir ig ió  las  o rejas  h á c ia  e l  v i e n t o  
y  e s t u v o  h a c i e n d o  o ído  
s in  res p ir a r ,  c a l la d o  y  e n co g id o ;

y  p a s a d o  u n  m o m e n to ,  
s in t ió  p asos  d e  a lg u n o  q u e  l legaba  
y  al a c e c h o  e n  la s  bacas  s e  q u e d a b a .
|Un e s p e r e r o l— dijo  e l  g a z a p i l lo —  
y a b a n d o n a n d o  e l  c en tr o  
d e  s u  a ta la y a ,  fuá v i v a z  á d e n tr o  
s in t i e n d o  la  n os ta lg ia  d e l  to m il lo .

Ib a  d a n d o  e l  a le r ta  á c a d a  p a so ,  
y  u n  c o n e jo  m u y  vipjo

y  c o n  m u c h a  e s p e r ie n c ia . . .  d e  co n e jo ,  
n o  Ift q u iso  h a c e r  caso ,  
p u e s  af lrraaba q u e  él n o  h a b la  o ído  
n i  el m á s  l ig e ro  ru ido;
V c o n  m u c l ío  t e s ó n  a seg u ra b a ,
r__. __ _ ..V. (p o n ie n d o  a l  cone,  
q u e  en  orejas  á é

illo  c o m o  u n  trapo ,  
n o  le  ga n a b a  

e l  c o n e jo  m á s g u a p o ,  
ipara q u e  le  g a n a s e  u n  m a l  g a zap o l

T o ta l :  e l  t e r c o  v ie jo ,  
c o n  to d a  s u  e x p e r ien c ia  d e  c o n e jo  
y  u n  c u m p l id o  m il la r  d e  garrap atas ,  
á  lo s  p o c o s  m in u to s  
es l i ra o a  la s  p a ta s
v ic t im a  e l  in fe l iz  d e  in s t in to s  b r u to s .

Y  u n a  h u r r a c a  a s e g u r a  
q u e  e n  a q u e l lo s  m o m e n to s  d e  p a v u r a  
e x c la m a b a  el c o n e jo  d o lo r id o ,  
e n  e l  ú l t im o  a l ien to :
— jLa v e r d a d  e s  q u e  e s t a b a  y o  d o r m id o  
c u a n d o  e n t r ó  e l  g a z a p i l lo  c o n  e l  cu en to !

P u e s  e so  d igo  yo: De  n a d a  v a l e  
la  e x p e r ie n c ia  d e l  m u n d o  y  las  h e r m o s a s  
d e  q u e  a la r d e a  u s te d ,  s i  lu e g o  sa le ,  
d e s p u é s  d e  h a b e r  su fr ido  
las  tr istes  c o n s e c u e n c ia s  d e  la s  cosas ,  
i c o n q u e  e s ta b a  d or m id o l

A n t o n i o  M O N T A L B Á N .

¡Qué descansada  v id a l  
p e r o  ¡ay! al m is m o  t ie m p o ,  ¡q ué  ab u rr id a '  
N a d a  tan b e l lo  c o m o  e l  a u r a  pu ra  
a c a r i c ia n d o  las  e sb e lta s  flores;  
n a d a  ta n  g ra to  cua l lo s  r u is e ñ o re s  
c a n ta n d o  a le g r es  cabe  la e>pesu ra . . .

¡Qué h e r m o s o  y  p e r eg r in o  
e s  v e r  e l  a r r o y u e lo  cr ista l ino  
q u e  c u a l  c in ta  d e  p la ta  
p o r  la  v e r d e  p r a d e r a  s e  d i la ta ,  
d e ja n d o  e n  su  c a m in o  
lo s  e c o s  in d o le n te s  
de l  p lá c id o  m u r m u l lo  d é l a s  fu en tes .

iC óm o s e  e x a l ta  a lji  la  fan tasía ! . . .  
p e r o ,  s i  n o  m e  en gañ o ,  
iq u é  b o n ito  es to d o  e s o  p a r a  u n  d ía ,  
m as, iq u é  p e s a d o  pa ra  tod o  u n  ano!

C u m p le  ta n  so lo  m e d io  
q u e  e n t r e  las a u r a s  y  la s  l lo r e s  v iv o ,  
y  y a  c o m ie n z a  á c o n s u m ir m e  e l  ted io  
y  h as ta  e n c u e n t r o  e s c e s iv o  
ta n t o  p e r f u m e ,  ta n t o  s u a v e  arru llo ,  
ta n to . . .  p á jaro ,  e n  fin , ta n t o m i ir m u l lo  
q u e  á c r e e r  e s t o y  p ro n to  
q u e  p o r  ser  ta n to  y  tan to ,  es  ton to  y  ionio.

| 0 h  poetas!  D e c id  ü v u e s tr a s  m u sa s  
c u a n d o  s u s  tr o m p e t i l la s  v o c in g le r a s  
e n  a c o r d e  t r o p é l  c a n te n  co n fu sa s  
lo s  é xtas l .1 s in  fin d e  las  p raderas ,  
q u e  a d e m S s  d e  c a n o r o s  pa jar ito s  
h a y  aq u í ,  p o r  m is  m a le s ,  
te la r a ñ a s  y  m o s c a s  y  m o s q u i to s
Y  o t r o s  agentes  in q u is i to r ia les .

C u alq u iera  os  h a c e  caso ,  ¡oh  c a s ta s  hijas  
d e l  s e m p ite r n o  Apolo!  
iV e n ir n o s  á p in ta r  q u e  y a  tan  solo  
h a y  florea e n  el cam p o! S e  c o n o c e  
q u e  n o  h a b é is  v i s to  n u n c a  sab an d ijas  
y  q u e  ta m p o c o  al c o n s eg u ir  el g o c e  
d e  b a ñ a r o s  lo s  p ie s  e n  e l  a r r o y o  
q u e  r e f r é s c a la  v e r d e  h ier b e c í l la ,

s e n t is te is  en la h e r m o s a  p a n to r r i l la  
las  ca r ic ia s  d e  a lg u n a  s an gu iju e la  
q u e  c a s i  o s  h a c e  r e c o r d a r  la  a b u ela .

¡Cuál  m e  l le u a  d e  p o é t ic o  a r r e b a to  
e l  v e r  a l  la b ra d o r ,  q u e  d e  s u  h u er to  
las  l e g u m b r e s  ab o n a ,  c o n  u n  c ierto  
l iq u id o  e sp e s o  d e  un  o lo r  ta n  grato  
c a p a z  d e  re v e n ta r  c u a lq u ie r  olfato!

V e d m e  í> m í e x p u e s to  p o r  m is  m a la s  trazas  
a s e r  e l  q u e  p r im e r o  
c a ig a  en  a lg ú n  precioso  e s te r c o le r o ,  
d e l  q u e  h a b rá n  d e  s a c a r m e  c o n  tenazas .
■y si s o is  d e  la  m ú s ic a  p r o  fana  
p art id aria s ,  e n d u lc e n  v u e s t r o  o ído  
d e  a lg ú n  p u e r c o  e l  a r m ó n ic o  gr u ñ id o  
ó e l  d u lc e  c a n to  d e  la  v e r d e  rana .

Y  c o n s t e  q u e  a ú n  m e  M llo
a q u e l lo s  in su fr ib les  e str ib il los
d e l  s i e m p r e  ig u a l  ? u i j u ¡ n g u i  de l  g a l lo
V e l  r i c  r íe  d e  los  gr i l lo s .

| 0 h  v a te s ,  q u e  c i lr a is  v u e s tr o s  a m o r e s  
e n  n S y a d e s  y  o n d in a s ,  
z a g a la s  y  pastores;  
l l e v a d m e ,  c e r c a  ó le jo s  d e  las  f lores,  
á d o n d e  h a y a  tr a n v ía s  y  b e r l in a s ,
y  tea tro  y  p a se o s  y  nafesos, . ..........
y  a m ig o s ,  h u e lg a s ,  t im o s  y  h a s ta . . .  ing leses ,
para q u e  n a d a  fa lté ,  so lo  asp ir o
á v i v i r  e n t r e  e l  ru ido; e so  m e
d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  h a b la r  m a l  d e  b a gas ia ,
d e c ir  q u e  e l  m ón síruo  s e  m e r e c e  u n  tiro,
d e  las  c h ic a s  o ír m e  c u c h u f le t a s ,
p o d e r  p e d ir le  A a lg u n a  tr e s  p e s e ta s . . .
y . . .  iq u éd e n se  o tras  g e n te s
c o n  e l  d u lc e  a r r o y u e lo  c r is ta l in o
q u e  deja  e n  s u  c a m in o
los  e c o s  in d o le n te s  , ,  .  ,
d e l  pl& cldo m u r m u l lo  d e  las  fu cn tes i

J .  L A M B E R T .
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ANDíA. c o s t u m b r e ,  c e n s u r a b l e  d e s c o r t e s í a  c u a n d o  n o  e s  a d e m á s  p r u e b a  

d e  l i b e r t i n a j e ,  e l  c a p r i c h o  d e  s e g u i r  p o r  l a  c a l l e  á  u n a  m u j e r ,  c o n v i r ­

t i é n d o s e  e l  h o m b r e  e n  s o m b r a  m a g y a r  ó  p o l iz o n te  c h i c h i s b e o  ó p e r r i ­

t o  f a ld e r o .  C o s t u m b r e  fu é  q u e  t u v i e r o n  n u e s t r o s  a b u e lo s ,  l o s  p e t r i -  

m e t r e s ,  c u r r u t a c o s  y  l e c h u g u i n o s  d é  lo s  t iem p 'o s  d e  D._ R a m ó n  d e  la  

C ru z ,  n u e s t r o s  p a d r e s  lo s  l e o n e s ,  lo s  s e n t i m e n t a l e s  y  lo s  i r r e s i s t i b l e s ,  

d e l  t i e m p o  d e  E s p r o o c e d a ,  h e m o s  t e n i d o  n o s o t r o s  ( lo s  p o l lo s )  y  c o n s e r ­

v a n  a ú n ,  s i  b i e n  . n o  c o n  t a n t o  e n t u s i a s m o  f e l i z m e n te ,  lo s  s i e t e m e s i ­

n o s  y  lo s  g o m o s o s  q u e  n o s  h a n  s u c e d id o  e n  l a  v id a  d e  l a  j u v e n t u d y  d e  

lo s  g a la n t e o s .
iC ó m o  e s  p o s ib l e ,  m e  h e  p r e g u n t a d o  m u c h a s  v e c e s ,  s i n  e l  t r a t o ,  m e ­

d i a n t e  e l  q u e  s e  n o s  o f r e c e n  lo s  g u s t o s  d e l  c o n o c i m ie n t o  g r a d u a l  y  j u ic io s o ,  c ó m o  e s  p o ® ^ ®
f u n d a r  v e r d a d e r a s  r e l a c i o n e s  a m o r o s a s ?  ¿ P u e d e  a s e g u r a r s e  f o r m a  m e n t e  q u e  t a n  só lo  p o i  la

b e l l e / a  d e  u n  r o s t r o ,  v o lu b i l i d a d  a i r o s a  d e l  a d e m á n ,  d o n a i r e  d e l  t a l l e ,  g r a c e j o  d e l  g e s to ,  l u ] 0  

y  e l e g a n c i a  d e l  v e s t id o  p u e d a  e l  h o m b r e  s e n t i r  p o r  u n a  m u j e r  h o n d a  y  a r r e b a t a d o r a  p a s ió n .  
J u s t o  s e r á  a d m i t i r  q u e ,  c o n  t a n  a g r a d a b l e s  a t r a c t i v o s ,  l a  h e r m o s a  d e s c o n o c i d a  d e s p . e i t e  s im -  
p a í a s  y T ú "  i m p r e s i o n e  lo s  s e n t i d o s  d e  m o d o  q u e  a l  c a n t o  P - ' - ^ r o  s u c e d a  la

im o a c i e n t e  c u r io s id a d ;  p e r o  q u e  e l  h o m b r e  s e a  t a n  p o c o  d u e ñ o  d e  s i  m i s m o  q u e  se  d e j e  l l e v a r  

c ie g a ,  i r r e f l e x iv a ,  n e c i a m e n t e  y  v a y a  c o m o  á  i m p u l s o s  d e  u n  i n s t i n t o  t r a s  d e  ia  a t a v i a d a  y  c o m -  
p u L a  d a m i s e l a ,  s e d u c id o ,  e s c la v iz a d o ,  p e r d i e n d o  s u  n o b l e  g r a v e d a d  y  s u  v a r o n i l  e n t e r e z a ,  

L  a d m i t i r  q u e  e l  v a r ó n  c a r e c e  d e  l a s  e n e r g í a s  d e  á n i m o  q u e  m á s  le  d i s t i n g u e n  y  d ig n i f i c a n .
N o  o b s t L e .  c o m o  q u i e r a  q u e  lo s  d e d ic a d o s  a l  n e g r o  o í ic io  d e  e s c r i b i r ,  a l  h a c e r  c o n f e s ió n  

d e  n u e s t r a s  c u lp a s ,  c o n f e s a m o s  t a l  v e z  c u lp a s  d e  n u e s t r o s  c o n t e m p o r á n e o s  h a r é  u n a  r e v e l a ­
c i ó n , T o í o s m e ^ b s u e l v a  de l  p e c a d o ,  q u é  p e n i t e n c i a  p a s é  e n  l a n c e  c ó m ic o ,  p u r g a t o n o  d e  

1QI8  ©i*roi*6s
E d a d  v i r i l  m e d i o  d í a  d e  la  v id a ,  é p o c a  e n  l a  c u a l ,  s e g ú n  d i jo  u n  d iv e r t i d o  y  o n g i n a l . s i m o  

fi ló so fo  d e  W e i m a r ,  e l  h o m b r e  d e j a  d e  r e u n i r  d a to s  y  c o m i e n z a  á  h a c e r  l o s  c o m e n t a r i o s . . .  E n  

t a l  g r a d o  d e  l a  e x i s t e n c i a  m e  e n c u e n t r o ...... y  e n t r e  re f le x iv o  y  c u r i o s o  r e c u e r d o  e l  ta e m p o  q u e

’’^ H ¿ i á r a m e ' " h a S ^  u n a  m a ñ a n a ,  t e r r a i n á n d o  u n a  c a r t a  n o v e l e s c a  c o m o  l a s  d e l  H o m b r e
I n v i s i b le  d e  D u c r e y  D u m i n i l ;  u n a  c a r t a  q u e  e n  a q u e l  m i s m o  d í a  p e n s a b a  e n t r e g a r  a  u n a  l i n ­

d a  m u c h a c h a  á  l a  c u a l  i m p l a c a b l e m e n te  p e r s e g u í a  h a c í a  y a  m á s  d e  u n  m e s .  C a r t a  e n  e s t i lo  

c í r S d o  p om poso ; ,  u n  m o s a ic o  d e  a d je t iv o s  p u l id o s ,  l l e n a  d e  e x p r e s i o n e s  r o m á n t i c a s  e lo g m s  
p o n S e í i s ' d i r i g i d o s  á  l a  m u j e r  c u y a  i r r e s i s t i b l e  b e l l e z a  m e  h a c í a  c a m i n a r  d e s o l a d o ,  m e  

a r r a s t r a b a ,  m e  l l e v a b a  h á c i a  s i  c o m o  e l  a c e r o  a l  i m a n ,  c o m o  v a  el
E m p le a b a  ^ o  o t r a s  f r a s e c l t a s  t a n  p a r l o t e a d a s  y  p l u m e a d a s ;  q u i e r o  d e c i r  t a n  l l e v a d a s  y  t r a í d a s  

™  ™  d i m i . a t o  . . b . e  p . r f u m . J o ;  c o .  b t r .  o . p r l o b o s a  ■ > » “

s T lo  a s e g u r o  a ú n ;  la  c a r a  e r a  m u y  l i n d a ,  e s t r e c h a  l a  c i n t u r a ,  e s t r e c h o  y  f lex ib le  el a lie -  

b l a L  y  r S a  c o m o  l a  n i e v e  y  e l  o r o f  u n a  j o v e n c i t a  l l e n a  d e  l o . a n i a ,  f r e s c u r a  y  g r a c i a ,  u n  h -

r i o ,  u n a  a z u c e n a . . . .  ^  „ n  cr^nin d e  a v i s p a  r e s u l t a b a  e l  c o n t r a s t e .  L a  v i ,  y  t e -

E s t a  p l a z a  s i g u e  á  a q u e l l a  a v e n id a . - - .  M a r g a r i t a  s i e m p r e  c a m i n a n  o y  y o  e 1
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p e c h o  j a d e a n t e ,  l a s  r ó t u l a s  d o lo r id a s ;  a g o ta d o  

el j u g o  s in o b ia l ,  e l  a c e i t e  d e  m i  m á q u i n a ,  s e n ­
t í a m e  d e b i l i t a d o ,  m is  r e s p i r a c i o n e s  e r a n  c a d a '  
v e z  m á s  c o n t i n u a d a s  y a f a n o s a s . . .  M a r g a r i t a  y a  

n o  c o r r í a ,  v o la b a . . .
]B as ta l  jb a s ta l  ¡no  p u e d o  m á s ! . . .  A .nimoI ¿ I r é  á  

r e n d i r m e  s in  l u c h a r  h a s t a  e l  í in ?  U n a s  v e c e s  

d e s a p a r e c í a  d e  m i  v i s t a ,  a l  v o l v e r  d e .u n a  e s q u i ­
n a ;  o t r a s  s e  d e t e n í a ,  y  c u á n d o  y o  c r e í a  a l c a n ­

z a r l a ,  r á p i d a m e n t e  h u y e n d o  c o n t i n u a b a  s u  m a r ­

c h a . . .  h a s t a  q u e  al fin ,  e x á n i m e ,  r e n d i d o  d e  c a n ­

s a n c io ,  c a í  e n  t i e r r a ,  v i e n d o  a l l á  á  lo  le jo»  á  
M a r g a r i t a  m o v ie n d o  s u  m a n o ,  c o m o  e n  s e ñ a l  
d e  d e s p e d i d a . — A d ió s ,  e x c l a m é .  Y  r e c o r d a n d o  á  

L o p e  d e  V e g a ,  a ñ a d í ;  «A.d¡os...  M a r g a r i t a  se
d e sp id e » ;  «e l  a v e n t a d o r  d e  l a s  a u s e n c i a s  v ib r a .»

i S u m a n o ,  s u  b l a n c a  m a n o l  E s t r u j é  s u  c a r t a  

e n t r e  l a s  m ía s  y  p e r d í  e l  c o n o c i m i e n t o . . . .  d igo ,  

lo s  a l i e n to s ,  p o r q u e  a q u e l  y a  lo  h a b i a  p e r d id o .

II,

E l  e p í lo g o  e s  s e n c i l l o ,  b r u s c o ,  l a c ó n ic o ,  t e ­

r r i b l e ,  c o m o  to d o  d e s e n g a ñ o .
N o  h a c e  m u c h o  t i e m p o ,  a l  r e c o r d a r  lo  r e f e r id o  

y  q u e  o c u r r i ó  a l l á  e n  m i s  m o c e d a d e s ,  s u p e  q u e  
u n a  m u j e r  g o r d a ,  c o lo r a d a ,  m e t i d a  e n  t r e i n t a  

c e r c a  d e  l a  l i n e a  d e  l o s  c u a r e n t a ,  m e  p e r s e g u ía .  

¡C ó m o l  j u n a  m u j e r  m e  p e r s i g u e ?  A q u í  d e  m i  
v e n g a n z a :  e l l a  p a g a rá ,  l a  b u r l a  q u e  o t r a  m e  h i ­

zo. Y  e n  e fe c to ,  á  a l g u n a  d i s t a n c i a  d iv is é  á  u n a  
m u j e r  q u e  d e s d e  l e jo s  p a r e c í a  e s t a r  v i g i l á n d o ­

m e . ..__V i e j a  c a p r i c h o s a  y  e n a m o r a d a  d e  u n

g a l lo  d e  b u e n  v e r ,  m e  d i j e  v a n a g l o r i á n d o m e . . . .

Y  h u í . . .  L a  m u j e r  m e  p e r s e g u í a . . . .  f a t ig o s a ,  a fa  

n o s a ,  o c h a n d o  e l  p u l m ó n . . .  h a s t a  q u e  a l  f in ,  

c o m p a d e c id o  y  c u r io s o ,  m e  d e tu v e .
__S í :  u s t e d  es;  y  n o  s e  m e  e s c a p a r á . . .  m e  d ijo

d e s a l e n t a n d o  á  c a d a  i n s t a n t e ;  p e n s é ,  h a b e r m e  

e q u iv o c a d o ,  a ñ a d i ó  e n t r e g á n d o m e  u n  p a p e l .

E r a  l a  f a c t u r a  d e  m i  s a s t r e .

D io s  m ió ,  ¿y  e s t a  e s  a q u e l la ?  m e  d i je  c o n ­
t e m p l a n d o  a q u e l l a  j a m o n a ,  r a n c i a ,  g o r d a ,  a s ­

m á t i c a ,  c e ñ u d a ,  c o n  c a b e l lo s  a m a r i l l e n t o s  y  faz  

in f la d a . . .
P o r q u e  a q u e l l a  m u j e r  e r a  M a r g a r i t a . . . .
] 0 h  v e n g a n z a  s a b r o s a l  ¡N o  p a g u é  l a  c u e n ta l  

J o s é Z A H O N E R O .

J J a  S t i l l a

^ G u á l  be, hn-t! i u  n z a  m á ^ ?  

{ H is to r ia  A f r i c a n a ]
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— M e  t ie n e s  en fad ado;  

tu  c o n d u c t a  n o  e s  ni  p o r  a so m o ,  

la  d e  u n  jo v e n  h o n r a d o ,  

s ia o  la d e  u n  ga n d u l  d e  t o m o y  lom o  

T u p o b r e c i t a  m a d re  

s e e s f c á q i i e d a n d o s e c a y e n  lo s  h u e -  

d e  l lo ra r  tu s  d e s m a n e s ,  tu s  e x ce s o s;  ( s o s

m á s  y o ,  q u e  s o y  tu  padre ,  

t e  j u r o  q u e ,  c o n  cre c es ,  

te  v o y  á  e s c a r m e n ta r  c o m o  m e r e c e s  

s i  e n  c o a t in u a r  te  e m p e ñ a s  u n a  ruta  

á c u y o  f in  e n c o n tr a r á s ,  d e  fijo, 

e l  m a l  q u e  e n c u e n tr a  s ie m p r e  to d o  hijo  

q u e  h a c e  c u a l  tú .  u n a  v id a  d iso lu ta .

Considera ,  hijo  m fo,  q u e  y a  eres  

u n  h o m b r e  h e c h o  y d e r e c h o ,  

y  q u e  a d n n o  hicistfl n a d a  d e  p r o v e c h o  

s in o  e n fr a sca r te  e n  v i c io s  y  p laceres ;  

q u e  n o  t i e n e s  o f ic io  ni c a rrera  

c o n  q u e  g a n a r te  e l  p a n  d e  c a d a  d ía ,  

y  a d e m á s ,  p o r  d e s g r a c ia  tu y a  y  mía,  

e re s ,  lo  q u e  s e l l a n ia  u n  ca la v era ;  

p u e s  n o  h a y  v ic io ,  r es a b io ,  n i  d e fe c to  

d e  q u e  tú  n o  h a g a s  gala;  

tu  c o n d ic ió n  e s  p é s im a ,  n o  m ala ,  

y  t u  m o d o  d e  ser ,  p o c o  corr e c to .

N o  h a y  g a r i to  e n  M ádrid  q u e  n o  frecaon tos ,  

p o r q u e  e n  e l lo s  t e  h e  v is to  

ju g a n d o  á m a n o s  l le n a s  i v iv e  Cristel  

e n  m u c h a s  o c a s io n e s  d iferentes .

N o  v o y  n u n c a  a l  c a fé  q u e  n o  t e  halle; 

t e  a c u e sta s  á  d esh o r a ,  

y  m u c h o s  d ía s  a l  r a y a r  la  aurora

S u e lo  v e r t e  e n  la  ca lle .

R e sp e c to  d e  o tr a s  c o sa s  n o  s e  diga ,  

p o r q u e  t ú  fu m a s ,  bebes ,  

e r e s  Hoso, debes ,  

y  t i e n e s  a d e m á s  tu  c a ra  amiga;

(E sa  d e s v e n tu r a d a ,  

q u e  lo  p o c o  q u e  t i e n e s  t e  sa q u e a ,  

y  q u e  s ie n d o  c o m o  es ,  ta n  s u c ia ,  y  fea  

m e  c h o c a  q u e  n o  sea  m u y  hon ra d a ) .

S in  d u d a  t e  h a s  cre íd o  

q u e  e s  p o s ib le  v iv ir  c o m o  tú  v ivos ,  

y  q u e  e l  e j e m p lo  q u e  d e  m f r e c ib es  

d e b e s  d a r  al o lv id o .

¿ P o r q u é ,  a u n q u e á  tu s  c o s t u m b r e s  n o  ¡ e s c u a d r e ,  

n o  sigues^sin p a r a r  la s e n d a  rec ta  

d e  la  v id a  p e r fe c ta  

q u e  te  traza  to  pad re?

S ig u e ,  p o r  D ios ,  m i  e je m p lo ,  h ijo  q u er id o ,  

h a z  tú  lo  q u e  y o  hago ,  

n o  s ea s  n u n c a  s in  v e r g ü e n z a  y v a g o ,  

s é  c o m o  y o ,  m o r a l  y  c o m e d id o  

y  v iv ir á s  tr a n q u i lo  y  sa t is fech o .

¿No v e s  q u e  la  a legr ía  m e r e b o s a ,  

y  la  c a lm a  m á s  p lá c id a  y  h e r m o s a  

a l im e n ta  m i pecho?

¿No m e  ves?

— Y a lo  c r e o ,  m u c h a s  v eces ;  

por c ie r to ,  q u e  ib a  u s te d  la  otra  

m a ñ a n a .

d c i  b r a z o  d e  un a  c h u la  m u y  bar-  

b ian .

h a c ie n d o  c o n to r s io n e s  y  s a n d e ces .

J osé GIL s  CAMPOS.

*

ESTU D IO S D E  M A TA D ER O

( a l  a l c a n c e  d e  t o d o s  l o s  l á p i c e s )

C e r d o  t r i s t e
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A b r o  e l  s e g u n d o  to m o  d e  la  B ib lio teca  d e  u a  s e m a ­

n a r io . . .  y  le o ;  , , ,
«¿QuiéD m e jo r  q u e  lo s  p a d r e s  sabonT .. .»  
iSabei Ouien m e jo r . . .  sa6e. , ,
<iFormal, ju ic io sa ,  ap l ica d a ,  e n e m ig a  d e n o u io je s ív }  

y  ualcoíMos.. ."
¡Vueno!
S e  e s c r ib e  6a!coneos. C on  0.
«[Ya e n t ie n d o !  Usted q u e r r ía  q u e  y o  le  b u sc a r a  a  mi 

hija  u n  m o c o z u e lo . . .»
Se  e s c r ib e  mocosuelo.  C on s.  ■ y. i  ,
tíFué a l  a ltar  d e  H im e n e o  c o m o  v a  la  p o b re  obeja  

al sa cr i f i c io . . .»
S e  e s c r ib e  oueja. C on  u .  ■
« P o r  to d a s  p a r t e s  c a r a s  s e v e r a s ,  r o s tro s  u r a n o s . . .»  
S e  e sc r ib e  Jijiratioí. C on h.
.C e r r ó  los  ojos,  exa ló  u n  qu ej id o .. ."
Se e sc r ib e  e®fca!ó. CoQ ft ta m b ié n .
oLa m a te r ia  h u m a n a ,  c o m o  la m a ter ia  in e r te ,  esta  

su je ta  á  l e y e s  in m u ta b le s  y  e te r o a s ,  q n e  n a d ie  p u e d e  

esq u ib a r .o
S e  e s c r ib e  «.'¡guiDaf. C o m í .
« . . . b r o t ó l a  c li iapa y  v in o  e l  in c e n d io  v o r a z ,  d e s ­

b a s ta d o r ,  in e s t in g u ib le . . .»  . . .  „ u 
S e  e s c r ib e  d íuostadoi'.  S in  s  e n  .la p r im e r a  sílaba .
S o  e s c r ib e  d e v a s ta d o r .  C on d.
Y  s e  e s c r ib e  inea:íingitibí«. C on x .
S i s a m o s  esam inand o c ó m o  s e  e scr ibe .  •

«E n c a m b io  c r e c ió  p o r  p a r t e  d e  e lla  el o d io  y  la  

repulsión...» - , _
C r ec ier o n .  E l o d io  y  la  r e p u ls ió n  crec ieron .  E n

opT onto  la  in t im id a d  a c a b ó  p o r  con f ia n za .»
N o señ or: a c a b ó  en c o n f ia n za .  O a c a b ó  p o r  d ege ­

n e r a r ,  ó por  tr oc arse ,  ó  p o r  c o n v e r t ir s e  en  confian za .  
E je m p lo s  p a r a  e s t e  caso: t ú  a c a b a r i s  en p res id io .

e a . » o  e . «

w . .  . p i l c a . »  1 .  4»

B ^ e i 'd e s t in o  lo s  c o lo c ó  fr e n te  á  tr e n te  e n  el  
c a m in o  y  su c e d ió  lo  q u e  s u c e d e  c u a n d o  s e  u n e  e l  p o lo  

p o s i t iv o  y  negativo.II
A lto  a h í ,  s e ñ o r  m ío .  _
D e c ir  « íp o lo  p os ií iu o  j; n e ja t iu o  e s  s e a o i l la m e n te . . .  

d e c ir  u n  d isp a r a te .  Es c o m o  si a lg u ie n  h a b la r a  d e  
g r a n u ja s  d e c e n t e s ,  p o n g o  p o r  c aso .

H u b ie ra  e l  a u t o r  e s e  e sc r i to  e l  p o lo  p o s it iv o  y  el 
n e g a t iv o ,  y  n o  h a b r ía  p u e s to ,  c o m o  l i a  p u e s to ,  «cu an ­
d o  s e  uneii ,  s in o  n c u a n d o s e u n e n .»  As!, e n  p lu ra l .

S o lo  q u e  á v e c e s  h a y  q u ie n  q u ie r e  e n tr a r  p o r  
p o lo s . . .  y  s e  s a le  p o r  p e te n e ra s .

* *
Le dijo  t  u n  tu er to  R uperto:

— Usté e s  tu e r to  p o r  antojo .
— ¿Por antojo?— iSI, pu r  cierto!
¡Si V .  s e  saca  e l  o tr o  o jo  • 
d eja ré  V .  d e  ser  tu erto!

¥ *

¿Cuál 
, ¿Cuál 

¿Y el  
¿Cuál 
¿Y el  
¿Cuál 

s eñ o r a ? -  
iY e l  
í ,Y e l  
¿Cuál 

• ¿Y el 
¿Y el  
¿Y e l  
¿Y el

e s  el e sc r ito r  d e  m á s  abrigo?— Saco,  
e s  e l  m á s  h e m b r a ? — Catalina.
m ás santo?— S a o .......t i s teb a n ,
es el d e  m é n o s  d ien tes?— M ellado.
(¡ae dá m á s  fruto?— M anzano ,  
es el m á s  a d e c u a d o  p a r a  reg a lá rse lo  á  un a  

-R a m o s .
m á s  á p r o p ó s i to  p a r a  pastar?— V ega .
de  m á s  h a b itan tes?— S olsona .
e s  e l  a c to r  d e  m á s  terr i tor io?—Castil la .

m á s  ca b a lle r esco ? — Hidalgo.
m á s  b e l icoso?— Guerra.
m á s  m é d ic o ? — Mata.
m á s  h ú m e d o ? — l'uentes.

CORRESPONDENCIA PA R TIC U LA R
D. ü e L .—Logi’ofio.—iTomal ¡Lo raro scrii i qu o  á u s te f l ,  

q u e  es e l  autor, le  par e c iese  m ala !  Pei'o lo  e s ,  jo v e n ,  ¡ l a -  
laípra d e  ho n o r  q u e  !o es!

M. L. N.—Madrid.—Se ex trav ió  e n  !a  im prenta .  Y por  
e so  y porqu e oliora h a  perdido y a  la oportunidad.. .

J. P.—B a r c e l o n a . - V a i í a r ,  em bió ,  t ih e s to .  ¡hélgam e  
D ihósl ¡Biüir para berl '

V a r io s  c o íecc ío n is ía s .—Ko e s  m ala  idea, n o  s e ñ o r , y  
hasta  creo q u e  el A l b u m  resu ltaría  d e  e s e  modo m as  
artístico y  e le gan te .  Pero as í  h e m o s  em pezado  y  así  
h a y q u e  c o n t in u a r  por  ahora. .  ,

D . d e  M.—B a rc e lo n a .-D ig o  á  V. lo  m is m o .  H ay  m ás  
d ía s  q u e  longan izas,  y  todo s e  anclará, si la cuerda  n o  se  
r om p e .  . ._

I7h/ioW era.—ü s te d  ae h a  dicho: »Yoy a h a c e r  para  
l . A  S e m a n a  C ó m i c a  u n  soneto  m u y  malo .» Y [lo q u e  es  
la  fuerza ele voluntad! lo  h a  h e c h o . . . .  y  s e  h a  sa lido  
V d . c o n  la  suya.

B o m b a r d iÁ o  —Y  V. s e  h a  sa lido...  c o n  la  d e  A n so rM a  
P o r q u e  e sa  poes ía  e s  d e  Ansorena; y  pu hlicada  en í)ori  
n t / i i o t e .  ñor m á s  señ as .

d e  l i . - S e g o r b e . - D i r é  á Vd.t peco y r e io  no son  
fo n s o n a n te s  prec isam en te-  V e t d a í  e s  q u e  tam poco  lo 
=r>n t a r d í a s  y  uo ío ía ;  paro e n  cam bio  t a r d a n s a y  f r a r ^  
o a  son  tan c o n so n a n te s  com o yo  c h i n o .  |Y v á v a s e  )o

S ° i - G r a c f a . -S í :  p u ed en  e’d c u a d a ro a r se  h ac ien d o  
e n  el dob lez  lo  qu o  los  en c u a d e r n a d o r e s  llam an p r e -

' ‘̂2!G'".-M ailrid .-S í las  charadas  son b u e n a s . . .  n o  digo  

q u e  n o .  . . .
p  F —V a lo n c ia .—Que m e  c a s a r e  con tigo

e l  d i a  t r e i n t a  de  F eb r e ro  
Bueno; p u es  y a  s é  cu a n d o  pu blicaré  yo  eso: e l  día

^dé Á lcoy.—¡Y d a le  con  e l  <4, íí>iíto! ¿Y qu é
a u ie r e  V d .  q u e y o  l e  b a g a  ahora? jS o b r e  q u e  n o  sabe  
¿ n o  c om o  dar gu s to  á todo e l  mundo.'

e''s% »paz d e  acahar.. .  con  la

^ M ‘T ' V 8 r c 2 l o n a “ --P u ér i 'a  gracia está  e n  q u e  fuera  
r t f t R a r c e l o n a  h e m o s  v e n d i á o  s i e m p r e  a  I b  c é n t i m o s .

Y  a m  D O  l i e m o s  a u m e n t a d o  a l i o r a  e l  p r e c i o ,  c o n  q u e  

n o  e s  tanta ganga c om o Vd. s e  figura- p  „
QíiñnrpR A. M.. Manoiirí.  P. O.i A .  A . u . ,  t*. i ,  }  f-’y  

m ia g o  d e  P a s c u a ,  (B arce lon a)--! ) .  ?..
M d e l  y . .  C a p r w i t o  y  A. C. (Madr d)-—- t í  W B  a e  la
•rnnn  í l p i i a l a ^ t __T B- (Ynlencia),—A. H. y  M. M. (Sevi-
I la ) . - N o  son  pu lj l ícables .  Y d isp e n se n  Vds. q u e ,  por  {al­
ta lie  e sp acio ,  n o  le s  d iga  por  q u é .

B a r c e l o n a :  I m p .  d e P e d r o  O rte ffa , P a l a u ,  4 .
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C E R T A M E N
L)e a c u e r a o  c o n  su s  a n u n c ia n te s ,  esta  e m p r e s a  a c o r d ó  ce le b r a r  u n  C er¿am eííen tre  lo s  le c to r es ,  v  c o n c e d e r  

un p r e m io  d o  SETENTA Y CINCO PESETAS a l  q u e  c o n  m á s  gr a c ia  h io iera ;y  n o s  r e m it ie r a  los  a n u n c io s  d e  los  ar­
t íc u lo s  ó  esta iD lecimieDlos  a q u í  exp resad os;  a c iv ir t ien d o  q u e  fuera e p ig ra m a ,  d iá logo  6 chiste  suelto  ñ ) y  e s t u v ie ­
ra  e n  p ro sa  o e n  v e r s o ,  el texto  d e  ca d a  a n u n c io  d e b ía  fo r z o sa m en te  r e fer ir se  al g r a b a d o  q u e  aq u f  a c o m p a ñ a  al 
m is m o  a n u n c io .— H o y  p u b l ic a m o s  la t e r c e r a  d e  ias  p á g in a s  r ec ib id a s ,  m a r c a d a ,  p a r a  los  e fectos  d e  la v o t a -  
c idn, c o n  e l  Numero 3.

LOS DRAMAS DEL HOGAR
NOVELA HISTÓRICA

E rn es to  C a c l iu q u ln e z  v ig i la b a  la  e n tr a d a  d e  su  casa  
d e s d e  la  a c e r a  d e e n fr e n te .

_ — ¿Será p o s ib le — s e  d e c ía — q u e
^ 5 "  T eó t im a  m e  sea  la f le l?  ¿Es c r e í ­

b le ,  c ie lo  sa n to ,  q u e  s e  p o r te  a s í  
c o n  e l  h o m b r e  
q u e  le  h a  dad o  
u n  a p e l l id o  y  le  
ha c o m p r a d o  
m a g n íf ic o s  m u e ­
b l e s  d e  L A .
S U E C I A , c a ­
l l e  d e  P e l a -  
y o ,  n i i m .  8  y  
d e  i i a  A m u e -  
■ f a l a d o r a ,  V e ­
r ó n i c a ,  2 ?

E sto  m onologueaba  el infel iz ,  
c u a n d o  v id  e n tr a r  e n  la  casa  á  
u n  so ld a d o  d e  caba ller ía .

E r n e s f o s e  e s t r e m e c ió .......y  ta l .
—jCiclosi m u rm u r d ¿ h a b r á  de s ­

c e n d id o  d e l  p e d e s ta l  d e  m i a m o r  
p a r a  e n tr e g a r s e  e n  b r a z o s  d e  un  
so ld ad o?  Esto e s  a tr oz .  ¡P onerle  
e n  p a r a n g ó n  c o n  u n  h o m b r e  c o ­
m o  y o ,  q u e  gasta  e leg a n t ís im a s  
c o rb a ta s  d e  L A  i r t J E V A  
C O R B A T I N - E R A ,  B o -  
q u e r í a ,  3 1  y  lo c o m p r ó  u n  
lu jo s ís im o  e q u ip o  d e  n o v ia  a ll í ,  
d ó n d e  los  h a y  tan  baratos!

E rn esto  p e n s ó  s u b ir  á s u  casa  
y  m atar  á los  c u lp a b le s  á tiros. 
I 'ero  r e c o r d ó  q u e  n o  pose ía  m ó s  
q u e  u n a  t e r ce ro la  s in  g a t i l lo  y  
ju z g ó  m ás p r u d e n te  c o n s u l ta r  e l  
c a so  c o n  s u  c o n fe s o r  d a n d o  d e  
p aso  u n  fregad ito  á la  c o n c ie n ­
c ia .  P er o  n o  fuií p o c a  s u  d e s e s -  

. p e r a c ió n  c u a n d o  e l  s a c e r d o t e  le  
'. ._  í  [ n e g ó  la  a b s o lu c ió n  c o n  las  s i -

' g u íe n le s  palabras:
— N o  m e  e s  p o s ib le  a b s o lv e r  á u s t e d  si , n o  s e  c o m -  

ira  un  traje  en E L  í i B O N "  E S P A Ñ O L  d e  la 
! S a m b l a  d e  S a n t a  M ó -  
n i c a ,  n ú m .  S ,  d o n d e  los  
h a y  d e  m u y  r icas  te la s  y  e le ­
ga n t ís im o  c o r t e  por  a lg u n a s  pe-  
setejas .  ¿Crée u s te d  q u e  en  el  
c ie lo  s e  en tr a  c o n  esa a m e r ic a ­
n a  v e r d e  ac e i tu n a  c o n  h o n o re s  
d e  s a c e d e  patatas?

E rn es to  c o m p r e n d ió  q u e  te­
n ía  r a z ó n  y  s a l ió  a la  c a l le  d e s ­
c o n s o la d o .  ü n  in m e n s o  gentío  
de, gente  pasaba  p o r  d e la n t e  d e  
él; P r egu n tó  q u e  e ra  a q u e l lo  y  
le  d ijeron  q u e  u n a  m a n ife s ta ­
c ió n  pacíflc.i  d e  los  c o n s u m id o ­
r e s  d e  Q U I N A  M O M O  q u e  s o h c i ta b a n  s e  le  p r o ­
c la m a s e  el m á s  h ig i é n ic o  y  a g r a d a b le  d e  los  bebesti­

bles.  E rn es to  q u e  h a b ía  c o m ­
p r a d o  a n a  b o t e l la  e n  S a n  
M a r t i n  d e  F r o v e n s a l s ,  
c a r r e t e r a  d e  M a t a r ó ,  
n ú m .  1 0 4 ,  q u e  e s  ei d e sp a ­
c h o  c e n tr a l ,  s e  u n ió  á los  m a ­
n ifes tan tes .

C u a n d o  c o n s e g u id o  e l  objeto  
se  d iso lv ió  e l  g r u p o ,  E r n es lo  en­
tró  en  su  casa .  E n  e l  tíom*'dor, 
s u  s u e g ro  D . T o rc u a to  d isc u t ía  
c o n  su  hijo  P e p in  sob r e  las  m e ­
d id a s  n e c e s a r ia s  pa r a  m ejorar  
la  r a za  . c a b a l la r . . . .* d e .  cartón .  
N o qu iso_ d i s t r a e r l o s ' y  e n tró

e n  su  a lc o b a .  A ll í  s o b r e  la  c a m a  e sta b a  el s o m b r e io  
q u e  s u  pér fid a  e sp o sa  le  reg a ló  p 1 d ía  d e  In bod a .  Era 
u n  het'm oso  s o m b r e r o  d e  L a  E c o n ó m i c a ,  c a l l e  
d e  S a n  R a m ó n ,  n ú m  3 5 .  ¡De b u e n a  g a n a  
lo  h u b ie r a  a p la s ta d o  si n o  h u b ie r a  s a b id o  q u e  los

“7 :

-

s o m b r e r o s  d e  LAJECONÓMICA n o  a d m ite n  a p a b u l la -  
m ie n te s !

K endido  por  tan tas  e m o c io n e s  se  
aco stó  s ie n d o  e n s e g u id a  a sa l ta d o  por  
te rr ib le  p esad il la .  S u  m u je r  s e  le  
apai'cció d e  d is t in tas  m a n e r a s .  Unas  
v e c e s  ten ía  fo r m a s  d e  e le fa n te ,  o tras  
d e  b e s u g o  ó d e  a v e  d e  co rra l .  Y  por  
un a  d e  e sa s  r e m in is c e n c ia s  d e  los 
su e ñ o s ,  se  a c o rd a b a  d e l  día en  q u e  la  h a b ía  l l e v a d o  á  
L a  R e f o r m a  d e  la P l a z a  d e  S t a .  A n a ,  4  y  
C a n u d a ,  3 8 ,  un a  d e  la s  m e jo r e s  c a m is e r ía s  d e  

B a rce lo n a ,  d o n d e  p o r  p o c o  
d in e r o  s e  p u e d e  c o m p r a r '  
m u c k o  y  b u e n o .  ’

A  m e d ia  n o c h e ,  d e s p e r tó ,  
y  n o  p u d ie n d o  s e g u ir  m á s .  
t i e m p o  e n  s u s  d u d a s ,  e n c e n ­
d ió  la  v e la  y  c o n  la  p a lm a t o ­
ria  e n  la  m a n o  fu é  al c u a r to  
d e T c ó t l m a  p a r a  p e d ir le  un a  
e x p l ic a c ió n .  S u  m u je r  n o  e s ­
tab a  a l l í ,  p e r o  s o b r e  u n a  
m e s a  e n c o n t r ó  u n  p a p e l  e s ­
c r i to  e n  e l  q u e  l e y ó :

« H cr n estü  : p e r d o n a m e m e  
Dvoy c o n  e l  v io l in is ta  d e l  

o p izo  S e g u n d o ,  é s  m u i  b u e n  S u je to  (ICrnesto la n z ó  un  
«b errid o ; m e  c o m p r ó  u n a  p u lz e r a  d e  bo r o  e n  E l  R e -  
« m o n t o i r ,  d e  la c a ­
v i l e  d e l  H o s p i t a l ,
« n ú m .  9 9 ,  y  n o  p u d e  
■•rezistir. H otra h u m e r a  
jihecho lo  m e s m o .o  

— T ier.e i  r a zó n ,  d e s d i ­
c h a d a — g r u ñ ó  R rnesto—  
allí  c o m p r é  m i reloj y  
n u n c a  s e  m e  h a  d e s c o m ­
pu es to .

Y  ta m b a le á n d o s e  c o m o  
u o  b o r r a ch o ,  a tr a v e só  
c o r r e d o r e s ,  ba jó  e sc a le ­
ras,  abrin  p u e r t a s ,  salió
al ja r d ín ,  il’“s ó  e s ta  iq u e ,  de jó  la  p a lm a t o r ia > n ;

la or il la ,  d ió  u n  stiíto.  
u n a  v o l t e r e ta  en el' 
a i r é ,  o y ó s e  e l  r u i d o - . 

-d e  u n  c u e r p o  cjue c a e  
al a g u a ,  f l  t é t r ic o  glo," 
g lo ,  d e l  q u e  s e  a h o ­
g a ............y  nadn más,

¡Cuántas  lá g r im a s  d e  
e s p e r m a  d e r r . im ó  la 
v e la  en  la p a lm a to ­
r ia  I
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