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POLVOS

I M P E R I A L E S
A LC IS TU S  ALBUM  

preparados per el Dr. Pizá
y compuestos de pasta 

de almendras

S e  g a ra n t iz a  su  perfec ta  
in o cu idad ,  d ia fan id ad  y 
t r a n s p a re n c i a .  S u  p e r fu ­
m e  e s  fiDísiroo.

PREDIO: 3  PESETAS C íJ A

De v e n ta  en  la s  p r in c i ­
p a l ^  perfum erías .

LA COMPAÑIA COLONIAL

en  la  Exposición U niversal de P a r ís
M edalla  de ORO p o r  su s  CH O CO LA TES, M edaU a de 
ORO p o r  su s  C A F É S , M edalla  de ORO por su  T A PIO C A

Depósito gensral en MADRID: CALLE MAYOR, núme 
ros 18 y  20.

Sucursal en BARCELONA;' AUSIAS-MARCH, núm. 1 
tajos-

Be v e n ta  en todos los COLMADOS y  ULTRAMARINOS 
im portan tes ,

I ^  a f i c i o n a d o s  2
U I Ü  #4 I  1 9  á la FOTOaEAm f

E l  G R A N  C A T Á L O G O  IL U S -  f  
T R A D O  d e  a p a r a to s  y  ú t i l e s  p a r a  J  
la  fo to g ra f ía  c o n  l o o  g r a b a d o s  ♦  
in te r c a la d o s  a l  t e x t o ,  s e  m a n d a  j  
G R A T IS  y  F R A N C O  D E  P O R T E S  X  
á  q u ie n  lo  p id a  al d i r e c to r  d e l  ♦  

D E P Ó S I T O  U N I V E R S A L
d e  ,  A

A P A R A T O S  F O T O G R Á F I C O S  ■ ■ 

F E R N A N D O  V II ,  3 4 . ,  E N T .°> >  B A R C E L O N A  i !

# # •

T E I S T D O
Deventa: fa r m a c ia  del a u to r ,  S la n s o ,  60 

P ras lo , 1 ‘5 0  p tas .

C O M I C A  

REVISTA ILUSTRADA 

S e  p u feU ca  l o s  j u e v e s  y  ¡ r e g a la  

c o n  c a d a  n ú m e r o  u n a  b o n i t a  l á m i n a  d e  

c a r á c t e r  a r t í s t i c o .

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 

V £íR T R A X jX jA !N 'S , 3 ,  p r i n c i p a l

Pidan en todas partes

W  ~
v T ^  DEPÓSITO

^  V v -  Diputación. 341,

■ C t O  B A R C E IiO lM ’A

CERVEZA VELTEN

CASAS RECOMENDADAS
A p a ra  fa b ric a r  papel.

£>a b rillan tez  á  la  su p e r ­
ficie y  e l poder de ab so r­
ción deseable.

E e  ven ta : P a ia u , aúm . 4, 
tienda .

D o c t o r  G R A Ñ E N , R oa- 
d a  S a a  A ntonio , 3 , i . 9. 
B spec ia lidad  e a  la s  en ­

ferm edades de los niños-

pH O G O L A T E  de P u e r to - 
V>Rico. De V ic to ri de M a-

D e v e n ta  R am b la  C ana­
le tas , 3 , L a  Tropical,

f tR T E O A , IM P R E S O R .— 
U P alau , n .4 ,  E sp ec ia lid ad  
en  tra b a jo s  com erciales.

E n  caso  de n ecesidad  se 
e n tre g a n  los t ra b a jo s  á  la s  
3 4  horas.

1 ICOR B A R C E L O N A .—  
L p id a se  en  todos los cafés 
y  t ie n d a s  de u ltram arin o s .

n A Z A K  C A T A L A N , Car- 
Dmen, 36 .

t IT E R A  d e  ORO (sas- 
1 tre r ín , P la te r ía ,  4 8 .

de punto  y p añ o le ría  de 
seda. . - -

PR O SFE C T O S Y  A N U N - 
cios ilu s trad o s. Borrell, 

1 3 6 , S.", 2 . '

o E L U a U E R I A  D E  L U IS 
r x r v , - 1 3 , R a m b l a  de las 
F lo res , 13 .—S aló n  p a r a  se­
ñoras .

ZA P A T E R ÍA  TORRBNS 
Carm en, 6 5  E specialidad  

e a  calzado  á  la  m edida.
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n í r a  vez hay m o ro s  e n  la  costa . j „ +.
TTl te a t ro  d e  los su c e s o s  (ó m e jo r  d icho, la  p la za  d e  to -  
Ao in s  su ceso s  p o rq u e  aq u e l lo  d e b e  d e  s e r  u n  h e r r a -  

r .r o ^  n o  e s  ^ B r c a m p o á ^  C eu ta ,  n i  M elil la ,  n i  F e r ­
n a n d o  P ó o  (m u y  s e ñ o r  mío) s in o  l a  p laza  d e  T á n g e r ,  como 
q u re r  d i c e , ) o m \ s ¡ l u s t r a d i t o y c m ^ ^ ^ ^  todo  el im pe-

T ra tá b a se  d e  a m a r r a r  u n  cab le  q u e  n o s  t r a s m i t i e r a  n o ­
t ic ia s  te leg rá f ica s  d e  M a r ru e c o s ,  p e ro  lo s  m o ro s  se  h a n  
A larm ado con  lo s  p re p a ra t iv o s ,  c re y e n d o  s in  d u d a  q ue  
f i a m o s  á  p o n e r le s  m a z a  com o á  los p e r ro s ,  ó q u e ,  u n a  vez
a t a d o  e l  cable, tira riam os d e  él dand o  a l t r a s t e  con todo  el

‘“ ' ' y í l ’p r in c ip io . lo s  m o ro s  d e  T á n g e r  re s p o n d ía n  á  n u e s t r a  
d e m a n d a  c o n  la  f ra se  evan g é lica ,  u n  poco  m odif icada  p o r  

ellos:
__¡ C o l i m e  T á n g e r .  ,  , ,
T a e lec tr ic id ad  q u e  h a b ía  de i r  p o r  e l cab le  e s ta  allí, en

l a  a t m ó s f e r a  c a rg a d a  d e  ozono, m a n ife s tá n d o se  en  t r u e n o s
V re lá m p a g o s  y  p ró x im a  á  d e s c a rg a r ,  n o  sab em o s  s i  e n  ra -
v o s  d e s t r u c t o r e s  ó en  l lu v ia  in o fensiva ;  p ro b a b le m e n te  e n

es to  ú lt im o, p o rq u e  y a  los m o ro s  n o s  h a n  e n v iad o  á  m a n

d a r  U o v e^ te^ tg g  de paz  y de ca r iñ o -h e c h a s  e n  S a n  S e b a s ­
t i á n  p o r  la  em b a jad a  m a r ro q u í  h a b ían  h e c h o  c r e e r  q u e  lo 
d e l cab le  s e r í a  c o se r  y  c a n ta r ,  m a s  s m  d u d a  los moi’Os no 
h a n  q u e r id o  l le v a r  su  ca r iñ o  al e x t re m o  de « h a c e r  te lé g ra

^°*O ue"son*un  pu eb lo  e s ta c io n a r io ,  y a  lo s ab e m o s ;  p e ro  
e se  m ism o ad je tivo  n o s  autorizaba, á  p e n s a r  q u e  n o  e n ­
c o n t ra r ía n  obstácu lo  n u e s t r a s  e s tac io n es . . .  t e le g rá n c a s .

O h. in o c e n te  c redu lidad!  . , , 4

Lllos h a n  p ro h ib id o  á  lo s  te leg ra f is ta s  a s e n t a r  e l pos te ,
a l e s a n d o . s i n  duda ,  q u e  y a  te n e m o s  b a s ta n te s  e n  l a  e m b a ­
lad a '  e l los  se h a n  b u r la d o  d e  n u e s t ro  r a m o  de C om unica ,-  
i i o n é s  lo  m e jo r  q ue  te n e m o s  en  m a te r ia  d e  se rv ic io s  p ú ­
b l i c o s - ’ el los  n o s  h a n  p u e s to  e n  v e rd a d e ro  a p r ie to ,  p o rq u e  
S d i e  sab e  si e l l lam ad o  á  e n t e n d e r  e n  e f  a su n to  e s  el 

L o s  A rco s  com o d i r e c to r  del r a m o  ó el d u q u e  d e  Te-

felicidad. ,

i ! “  “ L A  d ° r e ° r Í “ n : » ° S i M . i o » 3 d  Torre contestar 4 1. re o l.m .c i6 . del 

G ob ie rn o  español;
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° s  h u b ie r a  d e  t r a s m i t i r  n u e v a s  ag radab les-  
p o r  acá? '®neis e n  c o n o c e r  la s  t r is tezas ,  d e sg ra c ia s  y  f racasos  q u e  á  d ia r io  os o c u r r e n

p ro c la m a d o  e n  C o ru ñ a  el cu l to  de la  D iosa  l ia s o n  
m in a n  ca tó lica ,  apos tó lica ,  r o m a n a ,  n i  b á sc u la  au to m á t ic a ;  p r e d o -
b s  c o n i o ,  -y ^°^so  el l ib re  t r á n s i to  p o r  la  z o n a  f í lca l  de
gua c il  de E i 'M o n a s u i l lo :  d a  s e ñ a le s  d e  l ib re  p e n s a d o r  com o ei a l -

H^r, 'iL j  . Q u e  n o  p ie n s a  e n  ná .
P m M l .  1® ® as  a u to r id a d e s ,  los p e r ió d ico s  ca tó licos . . . .
P o r  a lgo  la  h e ro ín a  del p ueb lo  se  l l a m a  Ps¿a

e m n ^ e n ^ f n  7^.®' c o ru ñ é s ,  e m u la n d o  las g lo r ia s  d e  N e ró n  y d e  D io c lec ian o

» » ™« p »  ei

r Z “ e i ?  »  »  P - “ '

- £ ° . " í a ? “  ;í.‘ s f  “ É
— ü s t e  pa ís  n o  t ie n e  cu ra .

D e  eso  se  t r a ta  p re c i s a m e n te .

- o ‘£  L “ u''n“ fn  Cat”  in te g ro . . . .

e l  f a t f n ^ p [ l L M 3 “-f Z*"® c o n ce ja le s  de la  C oru íia  u s e n  com o d is tin tiv o  d e  su  ca rg o ,  n o  la  ban d a

f i b f e  ? c Í“ S  g J b V r r J S o f  S ,« “ ”  í  ^ e ' i r i S Í ;
Un v e rd a d e ro  u n ifo rm e  sa n s  cu lo tte

É.°  d £ ' / s  í a r s , “ „ ? r : “ r

1.S >“  ”  o> 8 » « ‘» O b i a l .  v an  ,

L a s  B^2sonaf,>aMfi°® ci-istianos n o  e n t r a n  e n  el A y u n ta m ie n to .^ i is  p e r s o n a s  pacificas  n o  s a le n  de casa.
Y la  a u to r id a d  n i  e n t r a  n i  sale.

oro d d  Í 6 s to T " a n í5 o °  g<^l'ego^ el s e p u l -

su s t i tu y a  la  c ru z a d a  p o r  u n a  co m p a ñ ía  d é l a  G u a rd ia  civil 

q u £ a l l á  en  C o r u ñ a f s o n  e i“ ¿  suyS'd 'e^cada e n t i e r r o s  civiles

d e  t i S t s " ?  o f r a í ; S £ s “d ™ ^ ^ ^ ^  d e sm ay o s , ,a t ro p e l lo s ,  c ie r re

—^ S v i l?  r e s p o n d ía n ;— u n  e n t ie r ro ,

é i  se ñ o r ;  civil... d e  á  caballo.

L uis  R O Y O  V IL L A N O V A .

C ie r to  g rac io so ,  en  G ran ad a ,  
in te n tó  p a s a r  u n  d ía 
p o r  u n a  ca l le  en  q u e  h ab ía  
u n a  m u ía  a trav e sa d a .
— ¡Ehl N o  pasé is  p o r  d e t r á s — 
g r i tó  e l a m o  p re s u r o s o — 
que  el a n im a l  e s  coeioso 
y  m u y  t r a id o r  ad e m ás .
P e ro  e l  ch u sc o ,  confiado, 
re sp o n d ió le  e n  a l ta  voz;
—A n te s  q ue  p iense  la  coz, 
y a  estoy yo de l  o t ro  lado,
Y en  efecto, fuó á  p a s a r

s in  to m a r  s u s  p rec au c io n es ;  
roas la  m u ía  en  los r iñ o n e s  
ta l  coz a lc an z ó le  á d a r ,  
q u e  ro d a n d o  p o r  el sue’lo  
e n  diez v a ra s  n o  p aró ,  
y el p o b re  se  levan tó  
d ic iend o  con  desco n sue lo ; 
— E s ta  m u ía  c o n d e n a d a  
m e  fas tid ió  ¡vive Cris to!, 
p u e s  ]a  coz, s e g ú n  se  h a  visto, 
la  te n ía  y a  p e n sa d a .

M a n u e l  LA SSA .
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^ n v ^ i e t ^ n o

1.
Igual q u e  é  los v e in te  a ñ o s  se  q u e r fa n ,  

con el fuego d e l  sol q u e  nos calien ta  
aquellos  dos a m a n te s  q u e  ten ían  
en  la oaLeza c a n a s  de  sesenta,
¿Que eso  no  p u e d e  ser?  ¿Que es  increíble®
¿^ p o r  q u é  no  h a  d e  se r  eso posible?
¡Que se ca ig a n  m is d ic h a s  al ab ism o 
y  v iva s ie m p re ,  com o  h a s ta  hoy ,  sin  elias,
SI no  es toy  co n v e n c id o ,  yo  q u e  b e  am a d o
cad a  se m a n a  ju s ta  á  s ie te  bellas ,
d e q u e  el a m o r  es  s ie m p re ,  s ie m p re  el m is m o ’
I SI no  bas ta  h a b e r lo  aseg u ra d o
lo j u r a r é . . .  ¿P o r  q u ié n  lo j u r a r í a ,
d u lc e s  r e c u e rd o s  de  m i a m o r  pasado?
¿ P o r  Lola, p o r  Clotilde, p o r  Consuelo, 
p o r  E lv ira ,  p o r  C á rm en ,  p o r  M aría?
¡Si su p ie ra  íi cu a l  d e  ellas he  am ado  
m á s  t ie m p o  y  c o n  m a y o r  idolatrfai,  
jP ero  si es  q u e  eso ya  so m e  h a  o lv idado! 
¿ K o rq u ié n  lo j u r a r é  yo .  sa n to  cielo? 
iAh, yal P o r  la p e lu c a  d e  m i abue lo , , .
¡otro r e c u e r d o  p a ra  m í sagrado!

II.

P u es  bien; p u e s  u n a  n o c h e  d e  F eb rero  
á  no  sé  c u ü n to s  g ra d o s  ba jo  ce ro ,  ’ 
n u e s t ro s  dos v ie jos ,  J u a n  y  Rosalia, 
la esposa  a m a n te  y  el a m a n te  esposo, 
r e c o r d a n d o  aque l  t ie m p o  v e n tu ro s o  
en  q u e  el sol d e l  v e r a n o  o c h a b a  fueso 
y  en  q u e  e r a  m u c h o  m ás a leg ro  el din 
y  el ciclo  m ás uzul y  m ás  herm oso , 
y  h a s ta ,  según  d ec ían  ellos luego, 
m u c h o  m e jo r  el p a n  y  m ás sabroso , 
es tab an  ju n to  al luego c o n v e rsa n d o  
y, a m a n te s  casi ya  has ta  p o r  co s tu m b re ,  
m ie n t r a s  ib an  el fuego r e n o v a n d o  
sa c a b a n  su s  r e c u e rd o s  S la lu m b re .
T ir i tan d o  d e  fd o  los dos viejos, 
icon c u á n to  fuego d e  su  a m o r  h a b la b a n ,  
m ie n t r a s  q u e  do  las l lam as los relle jos 
e n  su s  c a n a s  do n ieve  c a b r i l le a b a n '
Y d e s d e  el día  a q u e l  (,-dichoso día '}  
en  q u e  s ie n d o  m ozo él y  ella doncella  
h izo  q u e  al v e r se  se  q u is ie ra n  tan to  
san  A n ton io  b en d i to ,  según  ella, 
ó se g ú n  d ec ía  él, San J u a n ,  su  santo ,
¡con q u e  p la c e r  tan  d u lc e  rep a sa b a n ,  
sin  d e ja r  ni u n  r in có n  de  la m em o r ia ,  
to d a s  a ijuellas  cosas q u e  fo rm a b a n ,  
el castillo d e  su e ñ o s  d e  s u  h istoria '
Hasta  q u e  ai fin, sa l ta ndo  
d e  u n a  e n  o t ra  lo m e n o s  m il escenas, 
s a b o re á n d o la s  to d a s  y  g u s ta n d o  
p o r  c a d a  m ed ia  d ic h a  v e in te  penas , 
p a s a b a n j a  v o lando  
d e  los m in u to s  c o r to s  á  las h o ras  
y  d es p u é s  d e  los d ias  á  ios años , 
d e  la in fanc ia  y  la d ic h a  e n c a n ta d o ra s  
á  la e d a d  d e  los tr is tes  desengaños  
d e s d e  el a y e r  al h o y . . .  has ia  e n c o n tra r se  
se n ta d o s  j u n to  al f r ió  f ren te  á  f ren te  
y  co je rse  ias m a n o s  y  m ira rs e  
y  s o n re í r  a m a n te s  d u lcem en te !

IIJ.
¿Y después?

Pues d espués ,  c u a n d o  p en sa ro n  
e n  el hoy ,  a v iv a ro n  algo  el fuego 
q u e  se  ib a  co n su m ie n d o , y s e  j u r a ro n  
q u e r e r s e  m u c h o  ipero  m ucho!  luego.
Al fulgor d e  u n a  l lam a  ag on izan te ,  
c o m o é  la  luz del sol b rilla  u n  d ia m a n te , '  
on sus l'rias y  pá l id as  mejillas 
d o s  lág r im as  b r i l la ro n  u n  m o m en to  
y  q u iz á s  p o r  u n  m ism o  pen.samiento 
los dos la s  en ju g a ro n  á h u r tad i l la s .

IV,

y  y a  ¿no  p asó  m ás? Pasó q u e  el gato.

q u e  j u n t o  á  ellos h ac ía  m u c h o  ra to  
q u e  d e  a b u r r id o  e s tab a  ya  p a s ean d o  
has ta  p o r  las a l tu r a s  la m ira da ,  
p u so  íin á  este idilio boste zan d o  
y  e c h a n d o  b e n d ic io n es  con  la cola, 
v ie n d o  e u  u n  c u a d r o  on la p a r e d  p in ía d a  
u n a  g a ta  h e rm o s í s im a d e A n g o la l . . .

M a r c i a l  T)F. I.OSRIOS.
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E n  t iem p o s  d e .a q u e l  Mansi, 
q u e  g lo r ia  h a y a , i  
e c h a b a  u s té  u n a  c a r ta  
p a t a  V izcaya , 
y  á  los c u a t r o  ó  seis meses 
se  recibía^.... 
en  L ogroño, ó en  Lugo 
ó en  A lm e r í a . ,

A hora ,  q u e  es tá  el se rv ic io  
d e  o t ra  m a n e ra ,  
se  d ir ig e  u n a  c a r ta  
d o n d e  se q u ie ra ;  
no  llega á  su des lino ,  
p o r  d e  co n tad o , .! .
¡pero  n o  la  r e c ib e n  
e n  n in g ú n  lado!...

Q ue  se p i e r d e n  es c ierto ; 
la s  infelices 
s o n  á  m e n u d o  v ic t im as  
d e  su s  deslices;
¡hace poco  u n a s  c u an ta s  
se  ex tra v ia ro n  
y  e n  u n a  casa  p ú b l ica  
las e n c o n tra ro n ! . . .

P e ro  ad em ás ,  es cosa 
q u e  se  d e m u e s t ra  
q u e  á  m u c h ís im a s  ca r ta s  
se  la s  secuestra ,  
y  p u e d e  sos tenerse  

p o r  m il  r a z o n es  
q u e  h a s t a  son  tr in itarios  
os  peatones!

F ác il  es  la  ta re a  
d e  los ca r te ro s ;  
les e n t r e g a n  las ca r ta s ;

h a c e n ,  ligeros, 
eso  d e l  ap a r ta d o ,  
q u e  es  m u y  sencillo, 
ly  luego se la s  m e ten  
e n  el bolsillo!...

A r e c o r d a r  q u e  e j i s t e o  
des tina ta rio s ,  
c a d a  d ía  se m u e s t r a n  
m á s  re frac ta r io s ,  
y  r e s u l ta ,  a u n q u e  el sob re  
c la ro  se  escriba ,  
s ie m p re  o sc u ro  el destino  
d e  u n a  m isiva .

No h a y  com o  los c a r te ro s

Sa r a  e n te r a r s e  
e  todos  los negocios 

s in  a r r iesgarse ;  
y  y a  e s tá n  de  sufrirlo  
la s  g e n te s  h a r ta s . . ,
¡si n o  h a y  as u n to  en  q u e  ellos 
n o  carlasi 

Yo s ie m p re  q u e  me llegan, 
al rec ib ir las ,  
p r e g u n to  á  los c a r te ro s  
a n te s  de  a b r i r la s ,  
q u ié n  f i rm a  las epístolas 
y  de  q u é  t r a ta n ,  
ly  com o  es tén  despacio  
m e  lo ure la tanu! .. .

E s  a d m ira b le  el m odo  
q u e  t ie n e n  ellos 
d e  v io lar ,  sio ro m p e r la s ,  
c a r t a s  c o n  sellos.
L a  v io lac ió n  co m e te n  
d e  ta l  m a n e ra ,

q u e  n i  e l  d e  la  ignom in ia  
d e ja n  ¡liquiera. i—

Uq c a r t e r o  v e  u n  sob re  
certificado,
y ;__ri ¡Aquí h a y —d ice  al in s ta n te -
gato  en cerrado)  n 
y  a u n q u e  d e  alH n o  sa q u e  
ga to  n inguno , 
b u e n a  p o rc ió n  d e  p e r ro s  
saca el m u y  tuno!.. .

'  T a n to  e n  las poblaciones^ 
m á s  conocidas , 
c om o  e n  las a ldehue las  
m á s  escondidas ,  
se  q u e d a n  c o n  la s  c a r ta s  
los q u e  r e p a r te n ,  
sin  q u e  se den jus t ic ias  
q u e  los en c a r te n .

Yo, c u a n d o  esc r ib o  ca r ta s ,  
d i r e c ta m e n te ,  
se  la s  m a n d o  al c a r te ro  

c o r re s p o n d ie n te  
(ILéala u s te d ,  amigo, 
si lo desea,
y  e n t r e g ú e la  á  Fulano] 
c u a n d o  la lean, 
d igo  s ie m p re  e n  m is  ca r ta s  
á  los c a r te ro s ,  
en  té rm in o s  cor teses , 
ú las tim eros;
y  el c a r t e r o  h ace  a l  pu n to  
ta les  favores . . .
(> se  g u a r d a  la s  c a r ta s  
con  m il  am o res . . .

F e r n a n d o  S E G U R A .

á ' C  v i t  ' v n c X c i X

Mi a p re c ia b le  d irec to r ,  
á  q u ie u  c o n  el a lm a  qu ie ro :  
¿ p a ra  q u é  s i rv e  el d in e ro
e n  esto m u n d o  t r a i d o r ?

¿Que l a b ra  n u e s t ra  v e n tu ra ?  
P u es  y o  d igo  lo c o n t ra r io ,  
p o r q u e  n o  es t a n  n ecesar io  
c om o  la g en te  asegu ra .

y  p u es to  q u e  n o  d a  h o n o r ,  
n i  ta len to ,  n i  v i r tu d ,  
n i  d a  g lo r ia , üi sa lud ,  
le  ten g o  a l  d in e ro  h o r r o r ,  

y  p re g o n o ,  a u n q u e  la g en te  
n o  q u ie r a  c re e r lo  asi, 
q u e  e l  d in e ro  es p a r a  mi

in ú t i l  c o tn p le lam en te .
¿Que el o ro  la  d ic h a  l a b ra  

é  in f lu y e  en  la  soc iedad?
Fa lta  u s te d  á  la v e rd a d . . .
¡No r e t i r o  la  palabra!

E l d in e ro ,  á mi e n te n d e r ,  
es  sólo u n  m al consejero . 
lNo m e  h a b le  u s te d  del d in e ro  
p o r q u e  no le puedo  i>er!

H ace  a l  h o m b r e  c r im in a l  
y  la d ic h a  le a r re b a ta ,
¡cuando  p u e d e  Rabia r  en p la ta  
a u n  el q u e  no  tenga  u n  rea ll  

y  n o  h a y  p o b re s ,  lo conueso , 
a u n q u e  el m u n d o  no  lo  c rea .

¿Quién, p o r  m u y  p o b r e  q u e  seo, 
DO t ie n e  u n a  onza ...  d e  peso? 

Q uien  del d in e ro  se cu ida
es u n  so le m n e  weitín,
p u e s  n u n c a  falta u n  m illón ... 
d e  d isgustos en  la v ida.

Tengo  al o ro  odio p ro fu n d o  
y  a l  v e r  d in e ro  m e  en fado ,  
p o r q u e  es t a n  m al e d u c a d o  
q u e  le fa l ta  á  lo d o  el m u n d o .

Y  a u n q u e  el d in e ro  m e  exalta 
y  el v e r  d in e ro  m e  in q u ie ta . . .  
¡m á n d e m e  u s té  u n a  peseta , 
p o r q u e  m e  h a c e  m u c h a  faltal

J. RODAO.

Ayuntamiento de Madrid



c o S - t C '  í a ó  c a 'V Í a - : >

E S C R I B E  B alzae  en  s u  ad m ira b le  M odes te  
M ig n o n  la  fis io logía  del l i te ra to ,  y  p r e s e n ta  
a\ p o e ta  C ana lís ,  a b r ie n d o  a n te  u n  ex-so l-  
dado  d e  N ap o leó n ,  u n  cofre  de c ed ro  con 
c h a r n e l a s  de o ro ,  e n  el cua l y a c e n  com o en 
el fon d o  d e  u n a  fosa  to d a s  la s  c a r t a s  que  
le  h a b ía n  d ir ig id o  su s  le c to re s ,  a m ig o s  ó 
a d v e rs a r io s .  D e  e s to s  le ga jos  am ar i l len to s  
se  d e s p r e n d e  co m o  u n  p e r fu m e  d e  ñ o re s  

m a rc h i ta s ,  á  la  vez  a c r e  y su av e ,  déb i l  re c u e r d o  de 
los s a r c a sm o s  y  d e  lo s  elogios. Y  el e s c r i to r  m u e s ­
t r a  a l  so ldado con  o rg u l lo sa  m e lan c o l ía  la s  p r u e ­
bas  i r r e c u s a b le s  d e  la  em o c ió n  c a u sa d a  p o r  su s  
poem as .

E s te  c u r io s o  ep isod io  n o  e s  in v e n c ió n  d e  l a  r ic a  
fa n ta s ía  d e  B alzac; e s tá  to m ad o  d é l a  rea l id a d  d e  la  
v ida  l i te r a r i a .  T a m b ié n  el i lu s t re  n o v e l is ta  te n ía  su 
cofre  con  ca r ta s  d e s ú s  a d m ira d o re s  y d e s ú s  ad v e rs a ­
r io s ,  y  e n  el cua l h a b ía  u n  r i n c ó n , d o n de ,  com o en 

u n a  cap illa  c o n s a g r a d a  á  u n  cu l to  e spec ia l ,  g u a rd a b a  com o o ro  e n  p a ­
ño , la  c o r r e s p o n d e n c ia  d e  aq u e l la  e n c a n ta d o r a  c o n d e s a  d e  H an slia ,  
que  le  e sc r ib ía  d e sd e  P o lo n ia ,  á  q u ie n  a m a b a  d e sd e  le jos  y  c o n  la  q ue  
h a b ía  de a c a b a r  p o r  ca sa r se .

E s te  c o fre  d e  C a n a l í s  y  d e  B a lzac  to d o s  lo s  a u to re s  q u e  b a n  lo -  
'  g ra d o  u n  d ía  d e  éxito , lo  p o se e n  l le n o  d e  c a r ta s  d e  d eso c u p ad o s  p r o n ­

to s  á  to m a r  la  p lu m a ,  d e  c u r io sa s  áv idas  de e n t a b la r  c o r r e sp o n d e n c ia  
con u n  h o m b r e  c u y a  p ro fe s ió n  e s  t e n e r  id e a s ,  d e  m a le a n te s  q u e  fin ­
g ie n d o  u n a  s im p a t ía  i r re s i s t ib le ,  p ro c u r a n  h a c e r s e  con  u n  a u tó g ra fo  y 

d e  a u to r e s  a b o r ta d o s ,  q ue  ba jo  el ve lo  del a n ó n im o  d esa h o g a n  su  co ra z ó n  la ­
c e ra d o  c o n 'u n a  s é r i e  d e  in ju r i a s .  E l  pape l ,  la  t i n la  y la  l e t r a  son  m u y  c a ra c te ­
r í s t ic o s  y  o s  ro u e s i ra n  a n t e s  de a b r i r  la  c a r t a  la s  in te n c io n e s ,  e l c a rá c te r ,  el 
sexo  y  la  p o s ic ión  socia l del q u e  os esc r ib e .

*
* *

E s te  p e r fu m a d o  p ap e l  v i te la  c u b ie r to  d e  p a t i la s  d e  m o sc a ,  e s  d e  u n a  m u je r  
n o  c o m p re n d id a ,  s e d i e n ta  de ideal. S u  c a r i a  e m p iez a  casi s ie m p re  con es ta  
f ra se :  « U sted ,  q u e  tan  b ien  co n o c e  el co razón  de la  m u j e r . . . jj y t e r m i n a  c o n e s ta s  

la lab ras :  «A t r a v é s  del espac io  le  t ie n d o  u n a  roano  am ig a . . .»  N o  p id e  n ad a ;  es y a  feliz con 
la b e r  p u e s to  s u  a lm a  e n  c o m u n ic a c ió n  con  la  del e s c r i t o r  q u e  h a  sab ido  a d iv in a r  su  to r to r a ,  

e s t ig m a t iza r  á  los m a r id o s  y d iv in iz a r  á  lo s  a m a n te s .  F i r m a  s ie m p re :  c<Una desconocida» .
E s te  p e rg a m in o  s in  m e m b re te  l l e n o  d e  e s t i r a d a  y r íg id a  le t r a  in g le sa ,  c o  p u e d e  se 'r m á s  

q ue  d e  u n a  m u je r  in s t ru id a  y  u n  p o co  p e d a n te .  L a  c a r t a  e m p ie z a  a s í :  «Obligada á  v iv i r  con 
g e n te  de e s p í r i tu  g ro se ro ,  rae  e n c u e n t r o  ta n  só l i ta . . .»  ¡B asta!. . .  ¡S o íi ía l  e s  típico; e s ta  so la  p a ­
l a b r a  d e s c u e r e  Ja in s t i tu l r iz  d e  c in c u e n ta  añ o s ,  q u e  se  la s  e c h a  de jo v e n  y q u e  s i rv e  en  c a sa  
de u n o s  c o m e rc ia n te s  r ico s  q u e  la  p ag an  b ien  y á  q u ie n e s  e l la  d esp rec ia .

H é  aqu í e s te  p ap e l  d e  e s tu d ia n te ,  g ro s e r a m e n te  co rtado ,  y  so t ire  e l cua l u n a  p lu m a  que  
sa lp ic a  m o ja d a  e n  t in ta  pál ida , h a  e sc r i to  e s ta s  p a lab ra s :  «M uy s e ñ o r  mío; E l ú l t im o  lib ro  de
V .  e s  u n a  p o rq u e r ía  s in  n o m b r e .  B ien  se  h a  d e sah o g a d o  V .»  E n  e s te  c a so  la  d u d a  n o  e s  lí ­
c i ta ;  la  c a r t a  es d e  u n  colega.

E s ta s  o c h o  c a r i l l a s  c u b ie r ta s  de le t r a  a p re ta d a  son  de u n  b ie n h e c h o r  m is te r io so  q u e  p r o ­
p o n e  al e s c r i t o r  u n  p lan  d e  no v e la .  De o rd in a r io ,  e l a s u n to  e s  m o n s truo so .  Casi s i e m p re  se 
t r a t a  de u n  c u r a  q u e  s e d u ce  á  u n a  jo v e n  y  q u e  á  re n g ló n  se g u id o  l le g a  á  s e r  u n a  lu m b re r a  
d e  la  Ig le s ia .  « A p ro v e ch e  "V. e s te  p la n ,— 3ice  el a u to r  d e  la  c a r t a ,— y con  el ta len to  qu eV .t ien .e  
p o d r á  h a c e r  d e  e s to  u n  l ib ro  d e  p r i m e r  o rd en » .  Si p o r  casu a l id ad  el e s c r i t o r  se  d e ja  l le v a r  
p o r  e s te  co n se jo ,  e l q u e  h a  p ro p o r c io n a d o  el s r g t m f  r i o ,  q u e  es tá  en a ce ch o ,  sa ld rá  ccroo un 
d e m o n io  de u n a  es ja  d e  s o r p re s a  y se  d e sg a f i i ta rá  d ic icEdo q ue  le  h a n  lo b a d o .  De to d o s  m o ­
d o s ,  n o  es m a l  s is tem a  de sa c a r le d in e ro  á uno.
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Q u ed u  a ú n  p o r  l e e r  la  c a r t a  de la  e x t r a n je r a  jo v e n ,  á  q u ie n  su s  cu lp a b le s  p a d re s  de jan  
a p r e n d e r  e l f r a n c é s  e n  la s  n o v e las  c o n te m p o rá n e a s  y q u e  s i e n te  la  n e c e s id a d  d e  c a lm a r  su 
ex ces iv a  ag i ta c ió n  co m u n icá n d o la .  E s t a  p ide  u n a  c o n tes tac ió n :  « M án d em e la  V . ,— dic§,— con 
lg,s se ñ a s  d e  m i h e r m a n o ,  q u e  m e  la  e n t r e g a r á  sin  leer la« . C uando  n o  es el h e rm a n o ,e s  la  c r ia ­
da . H é  aq u í  u n a  n in a  b ien  g u a rd a d a  y q u e  p ro m e te  d ía s  fe lices  a l q u e  h a y a  de s e r  su  m a ­
rido.

D e sp u é s  de es to  h a y  la s  rail d e m a n d a s  d e  fo tografías  q u e  p e rs ig u e n  al a u to r  p id iéndo le  
su  cabeza . Y  la  e s t r a t a g e m a  q u e  em p lea n  es l a  s ig u ie n te ;  « T e n e m o s  en p roy ec to  u n a  b io g ra ­
fía i lu s t r a d a  d e  e sc r i to re s  i lu s t re s j  y> n a tu ra lm e n te ,  com o V. n o  p u e d e  fa l ta r . . .»  L a  b iografía  
i lu s t r a d a  es u n  m ito . H a c e  v e in te  afios q ue  la  a n u n c ia n  y. n o  se  h a  pub licad o  to d av ía ,  n i  se 
p u b l ic a rá .  P e r o  la s  fo tografías  de los h o m b r e s  c é le b re s  se  in s ta la n  en lo s  c r i s ta le s  d e  los 
a rm a r io s ,  e n t r e  e l del p r i m e r  p re m io  d e  b e l leza  y e l  d e l  ú l t im o  co n d e n ad o  á  m u e r te .

P o r  ñ n ,  a l d ía  s ig u ie n te  de la  pub licac ión  de u n  l ib ro  ó de l e s t r e n o  d e  una ' ob ra ,  cao so ­
b r e  el a u to r  u n a  l luv ia  d e  c a r t a s  p e t i to r ia s ;  «M uy  s e ñ o r  mío: yo soy  u n  co leg a  á  qu ien  la  for­
t u n a  n o  h a  so n re íd o .  U s te d ,  q u e  h a  lo g rad o  a lc a n z a r  la  g lo r ia ,d e  q ue  es V . ta n  m e rec ed o r . . . .»

¡Con quó t r is te z a  se  so c o r re n  e s ta s  sú p l icas  d e  la  m ise r ia ,  l levadas  á  dom icil io  p o r  viejos 
b o h em io s  q ue  h u e le n  á  a g u a rd ie n te  á  c ien  le g u a s  y  q u e  a p e n a s  c e r r a d a  de n u e v o  la  p u e r ta  
c o r r e n  á  g a s t a r s e  en  la  t a b e r n a  d e  la  e s q u in a  l a  l im o sn a  q u e  le s  hab é is  dadol

U n o  d e  e s to s  p o b re s  v e rg o n z o n te s  h a  escog idd ,  s in  em b arg o ,  u n a  fo rm a  m á s  ag radab le .  
D ir ig e  á  su  b ie n h e c h o r  u n a  ca r ta ,  e n  la  que  h a  p in ta d o  á  la  a g u a d a  u n a  g u i r n a ld a  de rosas ,  y 
en m ed io  se  le e  u n a  re d o n d i l la  e n  la  q u e  oe/iZítroso r i m a  con  f/encroso. jC ó m o  n o  d a r  u n  p a r  
d e  d u ro s  á  e s te  p o e ta -p in to r?  D ado  el g ra n  n ú m e ro  do n o v e las  y  d ra m a s  q ue  se  e sc r ib en  
a n u a lm e n te ,  n o  d eb e  d e  v iv i r  m a l e s te  v e rg o n z an te .

* 5+S
L a s  c a r ta s  de q ue  liablo la s  te n g o  e n  e s te  m o m e n to  a n te  mi v is ta .  P e r o  e s ta s  fo rm a n  el 

fondo  c o m ú n  de la  c o r r e s p o n d e n c ia  d e  to d o  e s c r i to r .  O tras  h a y  m á s  p e r s o n a le s  y  q ue  se  r e ­
f ie re n  á  la  m ism a  ob ra ,  q u e .p a re c e r á n  ta l  vez  m á s  in te re s a n te s .

C u an d o  se  p ub licó  S e ry e  P a n in o  m u c h o s  p re t e n d ie r o n  h a b e r  ad iv in a d o  q u ié n  e r a  M. DeS' 
v a r e n n e s .  D iez n o m b re s  se  c i ta ro n  c o n  e s te  obje to , s in  q u e  n in g u n o  fu e ra  e l v e rd a d e ro .  E n  
realidad;, m i  m ode lo  e r a  M.^- X .. . j  la  m a d r e  d e  u n  am ig o  m ío, á  la  q ue  e n t r e  n o so t ro s  l l a m á ­
b a m o s  p a tr o n a ,  y  q u e  p o r  s u  c la ra  in te l ig e n c ia  y  g r a n  e n e rg ía ,  h a  c o n tr ib u id o  á  fu n d a r  u n a  de 
la s  m á s  s a n e a d a s  fo r tu n a s  in d u s t r i a le s  d e  n u e s t r o s  t iem pos .  E l  d ía  en  q u e  se  f i rm ó el con ­
t r a to  de raa t r i roo n io  de su  h ija ,  b a jan d o  la  e s c a l e r a  de su  c a sa  co g id a  d e  mi brazo, de túvose  
b ru s c a m e n te ,  y  d i r ig ié n d o m e  u n a  m i r a d a  té t r ic a ,  m e  dijo: «Si m i y e rn o  n o  h a c e  á  mi h ija  
m u y  d ic ho sa ,  m e  s ie n to  con  v a lo r  p a r a  m a tar le» .
E s té  fu é 'e l  p u n to  de p a r t id a  d e  mi obra :  u n  d e s e n la ­
ce. F a l t a b a  d a r  con  oer<?e y  e l  res to .

*
* *

A. to d a s  e s ta s  c a r ta s ,  f i rm a d as  ó s in  f i rm a r ,  h ay  
q ue  d a r  p o r  r e g la  g e n e ra l  la  c a l lad a  p o r  re sp u es ta .
Si os p ro p o n é i s  e n t a b la r  c o r r e s p o n d e n c ia  con  os c u ­
riosos , lo s  d eso cu p a d o s  y  lo s  en t ro m e t id o s ,  g a s ta ré is  
e n  v a n o  el t ie m p o  y el t r a b a jo .  S i ,  p a r a  c o m p ro m e te ­
ro s ,  e l q u e  os e sc r ib e  p r o c u r a  q ue  e n  la  c a r t a  h a y a  
u n  m e m b re te ,  g u a rd a d la  in t r é p id a m e n te  y  d ad  diez 
c é n t im o s  a l  p r i m e r  ciego q u e  e n c o n t ré is .

S in  em b arg o ,  n o  h a y  r e g la  s in  excepción .
A. v e c e s  e n t r e  u n  m o n t ó n  d e  c a r t a s  a n o d i n a s ,  s e  

d e s l i z a  u n a  d e l i c a d a ,  s i n c e r a  y  l l e n a  d e  s e n t i m i e n t o s  
. e l e v a d o s .  [Y q u é  l á s t i m a !  b u s c á i s  l a  f i r m a  y  o s  e n c o n ­

t r á i s  c o n  d o s  i n i c i a l e s  ó  c o n  u n  n o m b r e  q u e  n o  o s  
r e c u e r d a  n a d a  y  s i n  s e ñ a s  d o n d e  c o n t e s t a r .  ¿A  q u i é n  
m a n d a r  l a s  g r a c i a s  q u e  b r o t a n  e n t o n c e s  d e l  c o r a z ó n  
s e r e n o  d e l  a u t o r ?  D ó n d e  e s t á  e l  c a r i ñ o s o  a n ó n i m o ?
T al v ez  o s  ac ab á is  d e  c o d e a r  con 61 e n t r e  l a  m u l ­
t i tu d  y o s  h a  d ir ig ido  a l  p a s a r  u n a  s o n r i s a  a n im a ­
dora.

Q u ien  q u ie r a  q u e  seá is ,  m is te r io so s  a u to re s  de 
c a r ta s ,  h o m b r e s  ó m u je re s ,  q ue  h a b é i s  se n t id o  p or  
u n  m o m e n to  p a lp i ta r  v u e s t ro  co razó n  al u n ís o n o  del 
n u e s t ro ,  g rac ia s .  ¿ P a r a  q u é  e sc r ib im o s  y  e m p lea m o s  
n u e s t r a s  fuerzas,  s í q o  p a r a m e r e c e r  v u es t ro  afectuoso 
cariño?  V o so tro s  so is  íos Jueces , á  la  vez te m id o s  y 
deseados , á  q u ie n e s  que,rem os g u s ta r .  C o n tin u ad  e s ­
c r ib ié n d o n o s ,  que  v u e s t r a s  c a r t a s  la s  g u a rd a re m o s  
s i e m p r e  com o p rec io so s  r e c u e rd o s ,  E n  los m o m en to s  
d e  d u d a  y d e sa  ien to , la s  v o lv e rem o s  á  le e r ,  y  com o 
s o c o r ro  v ic to r ioso  n o s  d e v o lv e rá n  el v a lo r  y  la  c o n ­
fianza.

•loKGE O H N E T .
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II.

■

— lAdiós, hija!
—¿T o v as  ya? 

—Si:.. . ¿no te  q u ie re s  vén ir?
— Hoy no: no  q u ie ro  salir , 
—P u es ,  adiós.

—Adiós, p ap á .  
—¿Un beso?.. .— [Toma!.. . (P o r  (in 
se  m areiió).  Vam os, R up e r ta ;  
a t r a n c a  b ien  esa p u e r ta  
y  a n d a  á  a b r i r  la del j a rd ín .

— ¡Julio d e  coi corazón l 
— iM arceiina  de  mi vidal 
(La c r i a d a  d is t r a íd a  
t a r a r e a  en  e) b a lc ó n . |
— ¿M cquerrAs?

— llla s ta  morir]
—¿No m e  engañas?

—No te  engaño .
—Un beso...

( l a  m oza , a lpaño:
—¡Pues m e  v o y  a  d iver t ir! )

— ;IIija d e i  a lm a! ¿q u é  tienes?...
T u  ro s t ro  está a r re b a ta d o , , ,  
tu  p u lso  la te  agitado 
y  v a n  é  e s ta l ia r  t u s  sienes.
V en , iiija, á  m is b ra z o s ;  v e n  
y  d im e  q u é  t ien es  ya,
—Yo no  sé lo q u e  es, papS, 
p e ro  n o  m e  e n c u e n t ro  b i e n .
— iL la m a ré  al médicol

— No...
—Ve, R u p e r ta ,  avísale .
—No le avises,,.

—¿No? ,. ¿ p o r  qué? 
—Lo m alo . . .  y a  m e  pasó.
— iQué te  b a  de  pasar!  (lObl jel roal 
v a  s u  o rg an ism o  m in a n d o l . . , )
V e, R u p e r ta ,  v e  v o lando  
y  av ísa le  á  don  Pascual.

— ¡Ay p a p á ,  q u é  d esazó n ! . ..
¡Yo m e  m u e ro ! . . .

— [Tonteríal 
Sí eso no  es  n ad a ,  h i ja  mía.. .
(¡Hija d e  mi corazón!)

¿Q ué sien tes  tú? .. .
—Unos p inchazos . . .

— N ervios, con  se gu ridad .
¿Es en  los b ra z o s ,  v e rd a d ?
—No, p a p á ,  no  es en  los b razos . . .
Es as í. . .  com o escozor.. .  
p e ro  insufr ib le ,  h o r ro ro so . . .
— Ya v e rá s  com o es nervioso; 
y a  te  lo dirfi el doctor .
¿Llam an?.. ,

- S í ;  c r e o  q u e  sí,..  
— ¡El d o c to r ! . . .  ¿P o r  q u é  te a p u ras?
V erás  qui;  p r o n to  te  c u ra s  
e s tan d o  el d o c to r  aq u í .

III.
— ¡Doctor, p o r  Dios, s a b e r  q u ie ro  
sí es  eso g rave! . . .

— ¡Quién sabei,..
E n  eslos casos, lo g ra v e  
v ie n e  d espués ,  cabaliero .
— P ero . . .  ¿h ay  ó  no  sa lvación?
F uerza  es  q u e  con  b ie n  la sa que . . .
¿Y q u é  es?—P u es ,  n ada :  u n  a ta q u e ,
—¿r>e n e r v io s ? - ¡ ¡D e  corazón!!

Jos iVl. ALMODÜBAR.

£ a

CUENTO PEGAJOSO, po r Apeles Mestres

R eple to  de  am o ro s ' . s  canc iones ,  l lam a  u n  t r o v a d o r  á 
lo p u e r t a  d e  u n  castil lo ... . t e n ie n d o  el h o n o r  de  c a n t a r  a n í e  la C 8ste lu ,,a  4 la 

oual c o n m u e v e  p r o fu n d a m e n te .  ’

H er ido  d e  a m o r ,  sa le  del s u s o d ic h o  castil lo ,.. . i n t e r n á n d o s e  e n  n n  b o sque ,  d o n d e  s e 'd a  á  m e d i ­
t a r  s o b r e  p as ió n  tan  desesp e ran za d a .

(1) Del l ib ro  in é d i to  do  Apeles M estres  ü/ós cuciiíos vivos.Ayuntamiento de Madrid



Y la c a n ia  cd lan sen tidos c r d e c h a s ,  q u e  hace  
l l o r a r  á lo s  p ióos  s e rd o s  I fg r im o n e s  de  res ina .

P e ro  a l  a c a b a r  de  c a n ta r ,  se e n c u e n t r a  ap r is io n ad o  
p o r  ésta ,

y  ’ sBsioso d e  d esas irse  d e  fn  pegajosa t i ra n ía ,  
em p ie z a  S t i ra r , . .

y  á  t i ra r . . . )

y  m á s  t i ra r . , h a s ta  e n c o n t r a r s e  l ib re  d e  la m a ld i ta  res ina .

Ayuntamiento de Madrid
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P ero  . n o  t a a  m a ld i ta ,  y a 'q u e  le su j ie re  u n a  idea  
l a m i n o s a , c o n  la cu a l  el t r o v a d o r  e n c a m in a  de 
n u e v o  sus p asos  a l  castillo.

Halla  á  la Caste l lana  d is t r a íd a  e u  s u ' j a rd ín ;  
p égase  á  ella] p o r  la espa lda . . .

y  l a n z á n d o s e  so b re  u n  a lazá n  q u e ,  ens illado  y  
to d o ,  le  d e p a r a  la  su e r te . . .

L legados 4 lo  m Ss re c ó n d i to  del b o sq u e ,  im p lo ­
r a  s u  p e r d ó n  p o r  ta m a ñ a  osad ía  y  le  d ec la ra  su  
a m o r  m c o n tra s la b le .

p a r te jc o n  la  d a m a  á  escape .

P e r d ó n  y  s m o r  q u e i le  o to rga  la se n l im e n la  
C aste l lana  con  la m e jo r  g r a c ia  ó e l  m u n d o .

Ayuntamiento de Madrid
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U N  c u an d o  lo sup liqué ,  n a d ie  m e  qu iso  ca m b ia r  la  g u a rd ia ,— s e ­
g ú n  d ec ia m o s  los p r a c t ic a n te s  en  n u e s t r a  espec ia l  j e rg a .__¡E sta
n o c h e  n o  m e  q u e d a b a  yo en  el H o sp ita l  p o r  n a d a  d e l  m u ndo l 
— m e rep l ic a b an  a lg u n o s ,—y  al cabo  tu v e  q u e  re s ig n a rm e  á  e s ­
p e r a r  e l d ía de la  P a s c u a  d e n t ro  de aq u e l la  c a sa  t r is to n a ,  que , 
s i tu a d a  e n  u n  alto  de la  c iudad , re c ib ía  s o b re  s u s  m u ro s  el cho ­
q u e  de lo s  ru id o s  d e  la  po b la c ión ,  c om o  las a ca n t i lad o s  d é l a s  
c o s ta s  re c ib e n  los go lpe s  del o lea je  q ue  e t e rn a m e n te  b r a m a  á 
s u s  pies.

O b tu v e  p e rm iso  p a r a  c e l e b ra r  e n  m i c a s a  la  c lás ica  c e n a  de 
la  n o c h e .  Allí, ro d ead o  de p e r s o n a s  q u e r id as ,  c o n su m im o s  u n a  
c e n a  p o b re  y h u m ild e ,  com o  el h o g a r  dejfflis p a d re s .  L a  v e rd ad  
es q u a  e n to n c e s  casi rae  c re í  u n  cu rs i ,  dan d o  la  ra z ó n  á  c ierto  
s e ñ o r ,  á  q^uien m u c h a s  v eces  e s c u c h é  q ue  eso de la s  t e r n u r a s  y  
la s  e m o c io n e s  e r a n  a rc a ísm o s  s e n t im e n ta le s ,  in so p o r ta b le s ;  
y  n o  sólo en  a q u e l la  sazón  m e  tu v e  p o r  c u rs i ,  s i n o q u e a ú n  
sigo  c o n s id e rá n d o m e  com o ta l.  A u n  m e  a p r ie ta n  el a lm a , p r o ­
d u c ié n d o m e  a n g u s t ia s  in e x p lic ab les ,  los e sp e c tá cu lo s  d o m é s t i ­
cos  d e  d ía s  se ñ a la d o s .  A u n  m e  e n te rn e z c o  c u an d o  el r u m o r  de 

la s  m u c h e d u m b re s  d is e m in a d as ,  los c an to s  a le g re s  de los t r a n s e ú n te s ,  e l e s t ré p i to  q ue  hace  
v ib r a r  e l a i re ,  p ro c lam a n  la  ñ e s t a  d e  todos; la  t ie s ta  que  p r in c ip ia  con  el b rev e  re c u e r d o  d e  los 
q ue  se lu e ro n  a c o m p a ñ a d o s  d e  la  m u e r te ,  y  q u e  c o n c lu y e  s i e m p re  m i ra n d o  al p o rv e n i r ,  d o n de  
s e  e n c u e n t r a n  n u e s t ro s  gozos, n u e s t r a s  d e s v e n tu ra s  y  n u e s t r o  ñ n ,  co locados á  d is ta n c ia s  que 
d e sc o n o c e m o s ......

E ra n  y a  la s  diez de la  n o c h e  c u a n d o  sa l ía  d e  mi c a sa  e n  d irecc ió n  del h o sp ita l ,  L o s  g ru p o s  
a leg re s  t r a n s i ta b a n  p o r  la s  ca lles  c a n ta n d o ;  las t ie n d a s  e s ta b a n  c e r r a d a s ,  sa lvo  a lg u n a  q ue  
o t r a  ta b e rn a ,  d o n d e  se  g u a re c ía n  los q u e  s in  fam il ia  n i  h o g a r  ce leb ra b an  las P a s c u a s  con 
b o r r a c h e r a s .N o  se voían m á s  c a r r u a je s  que  aq u e l lo s  q u e  co n d u c ía n  á  su s  d u e ñ o s  h a c ia  los sa ­
lo n es  a r i s to c rá t ic o s ,  d o n d e  ta  m is a  del^gallo p re c e d e  á la  c e n a  su c u le n ta ;  d e  vez en  c u an d o ,  el 
d es ig u a l  red o b le  de ta m b o re s ,  a c o m p a ñ ad o  de p an d e re taz o s ,  p ro d u c ía  u n  e s t r é p i to  in fe rn a l ,  
á spero , desa g ra d ab le .  L os  q ue  ib a n  solos c a m in a b a n  d e  p r isa ,  com o q u e r ie n d o  l l e g a r  p ro n to  á  
la  c a sa  e n  q ue  e r a n  e sp e ra d o s ;  todo  m e  p a re c ía  p in to re sc o ,  r i su e ñ o .  U n  c u a d ro  a le g re ,  quo  t e ­
n ía  p o r  c o m p le m en to  la  s e re n id a d  de l  c ielo  e n c a lm ad o ,  azul, l le n o  de lo s  ref le jos  m is te r io so s  
de las e s t re l  as ,  q u e  en  el espacio  p a re c ía n  los b r i l lan te s  con q u e  a d o rn a b a  la  n o c h e  su  t r a je  
d e  so m b ra s ,

C u an d o  lleg u é  á. la  v e r j a  de h ie r r o  q ue  ro d e a b a  el h osp i ta l ,  e l  ja rd in e ro  se d isp o n ía  á  c e ­
r r a r la .  D e trá s  d e  m í, las a n c h a s  h o ja s d e lp o r ta l  
se  ju n t a ro n ;  la s  h e rm a n a s  d e  la  C ar id ad  á 
q u ie n e s  c o r r e sp o n d ía  v e la r ,  re co g ie ro n  las l la ­
v e s  d e  m a n o s  del p o r te ro ,  y  éste ,  en v o lv ién d ose  
e n  u n a  m a n ta  y  t i rá n d o s e  s o b re  u n  co lchón  que 
ex ten d ió  e n  J o s  b an co s ,  se  d isp u so  á  d o rm ir  
m u r m u r a n d o  con so c a r ro n e r ía ;  [Esto, noche as 
N o c h e -B u e n a l . . .

S u b í  a l c u a r to  de g u a rd ia ,  d o n d e  e n c o n t r é  
m u y  t r i s t e  á  m i c o m p a ñ e ro ,  u n  e s tu d ia n te  de 
¡rov inc ias ,  ap l icado  y s im p á t ic o .—jQ u é  te  pasa ,  
lom bre?— le d i je .— bíada, m e  re spond ió : que 

o y en d o  e s o s  c a n ta r e s  de la  ca l le  m e  h e  a c o r ­
dado d e  mi p u eb lo ,  y  p e n s a n d o  e n  mi pueblo  se 
m e  h a  v e n id o  al m a g ín  el n o m b re  de m i m a d re ,  
y  e n  c u an to  m i m a d re  h a  o c u pado  to d a  mi 
m e m o r ia ,  los ojos h a n  em p e za d o  á  e c h a r  agua, 
m o já n d o m e  la  c a ra ,  s in  q u e  yo p u d ie ra  r e m e ­
d ia r lo .  Y  al m ism o  t iem p o  q u e  el mozo se e n ju ­
g ab a  las lá g r im as ,  añad ió :  «No h a y  g lá n d u la s  
m á s  in d i s c r e ta s  q ue  la s  lag r im a les .»

— P u e d e s  i r t e  á  d o rm ir .  ¿Qué h a y  q ue  hace r?
— P o c a  cosa. V ig i la r  a l e n fe rm o  n ú m e ro  5 de 

la  sa la  de S a n  N ico lás .  E s  u n  n iñ o  á  q u ie n  es ta  
t a r d o  cogió u n a  m á q u in a  e n  el t a l le r  d on d e  t r a ­
ba jaba , des t ro zán d o  e el an teb ra zo  d e rech o ;  en 
la  c a s a  de so co r ro  le  h ic ie ro n  la  am p u tac ió n  y 
e s t á  g rav ís im o .

—A d iós ,  m e  dijo  e l c o m p añ e ro ;  y a  q ue  me 
h a c e s  el favor , haz  lo  com pleto- Ñ o  m e  llam es 
s in o  h ic ie r a  m u c h a  falta. E s to y  a b u r r id ís im o  y 
q u ie ro  v e r  si á  fu e rza  de su e ñ o  ah og o  la  pena .

M e  q u e d é  solo en  el c u a r to  de g u a rd ia .  Ú esde
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t r is te za .  L as  cu a t ro  luc es  de los cu a t ro  á n e u l n r < f i  a ° "  1“  a spec to  m e  p ro v o ca ron
p la n d o r  vivo v ráp id o  al a rn o r t l J ^ ra m ^ ^ ^ tA  • P\®° s u s  to n o s  d esd e  ei r e s -

' u n í o  á  la  e s t á t u a S  e if t? ^ e í f s “ X ? m ^  o b scu r idad  U n  m ozo  d o rm itab a
farolillo  q ue  se m ovía  e n í ^ a s  fom I^^ /=^nrnn  n r e c o r r í a n  la s  sa la s  llevando  u n
c h e  so b re  el cam po. E l  c o n t ra s te  e n t rp  p1 g u sa n o  de luz se a r r a s t r a  en m edio  d e  la  no-
as i lo  e r a  com ple to . ® " f e  e i v o ce r ío  a le g re  de la  ca l le  y  el té tr ic o  s i lenc io  del

a l g ú n  p a c i e m S m a b a a l T n f ^ ^ ^ ^ ^  í v e ^ a n s u s t i o s o T ’ *1“ ®

n o c h e ,p ro m o v e r  l i g e r I s i m k S a z a r a  fnTe®,”r u 4  p e rm it ie ro n  r e c o rd a n d o  la  f iesta  d e  la
F u i  á  v e r  a l e n fe rm o  n ú m .  5 d e l ’cua l me* h a b ía  Uali!, *? 

a c o m p a ñ ó  S o r  In é s ,  u n a  b ea ta^ o v p n  ifL ; n  f  p ra c t ic a n te  d e  g u a rd ia .  M e
Has h o n d a s  el a sc e t is m o  y  el t r a b a jo  ’ ’ P ®° '̂ “ 3 '° r o s t ro  h ab ía n  im p re so  h u e -

el 1-» “ »
a b ie r to s ,  a q u e l la  c r L u r a  n o  S  v a  en a c a r i  l o f  ^  ^
c ios  y  so m b r ío s  del cad á v e r .  e n c a n ta d o re s  d e  !a  nii ícz , s ino  los su-

d rr¿ fe °n S 'p L 7 d i¡^ M a m á q u 1 n 7 ^ ^ ^ ^ ^ ^  a to lo n -
za co m p le ta m en te .  ^  c u e rp o  y le  d e s t ro -

á  á  c e l e b ra r  la

p a d re  s i g u i é n d o l a  ca m il la  q ue  le  t r a lo  a1  vp a r r e g k b a  el lecho  del e n fe r iü i to — vino  el

la s  ca l les .  A q u e l la  n o c lie "? d 4 \® c a b a b T i!? n T a 'T o d "a  l l T ’ "f’ ¿ e
p e n sa n d o  en  el p o b re  c h i c u e b  a u e  d i i r « ^ P  = í'®-®’ a to rm e n ta d o ra ,  la  co n sum í
ta m b o r  q ue  h u b ie r a  h e c h o  r e s a n a r  á  1^ 4 1 ')°® ^Són icos  r e c o rd a b a  el ta m b o r ,  aq u e l
la  fa tal d e sg ra c ia  q u e  le  a s e s in ó  su s  c a m a ra d a s ,  s in

A n te s  d e  q ue  c la re a se  el cie lo , e l n iñ o  h a -  
b ia  m u e r to .  C u an d o  la  n o c h e  a u n  n o  es tab a  
ex t in g u id a ,  la  c a m p a n a  del h o sp i ta l  vol­
teó ,  le n a n d o  con  su s  ta ñ id os ,  q u e  p a re ­
c ían  q u e ja s  la s  soh ta r i i is  g a le r ía s .  E r a  el 
to q u e  d e  la  m is a  d e  a lb a .  L a s  h e r m a ­
n a s  de la  C a n d a d ,  a r r a s t r a n d o  lo s  pies 
y  p ro d u c ie n d o  al a n d a r  u n  ru id o  e x tra ñ o ,  
m e tá l ico ,  e l del ro s a r io  «jue c h o c a b a  con las 
m e d a lla s  ^ l i g io s a s ,  se  fu ero n  r e u n ie n d o  en 
la  capilla . D esp u és  m e  pa re c ió  que  la  so ledad

ta d o  ® a u m e n -

M e  a c e rq u é  d e  n u e v o  á  la  v e n ta n a .  Ya 
los fa ro les  n o  d e sp e d ía n  su  r e s p la n d o r  a m a ­
rillo; los g ru p o s  a le g re s  se  h a b ía n  r e t i r a ­
do. y  e l f i rm a m e n to  em pe za b a  á  r e c ib i r  la  
luz in d e c isa  del a m a n e c e r .

C u an d o  la  ca l le  se  i lu m in ó  con  los p r im e ­
ro s  ref le jos  de la  m a ñ a n a ,  allí, ju n to  á  la  
v e r ja  v i á  u n  h o m b re ,  y  el j a r d in e r o  f r a n ­
queó  a  e n t r a d a  al d esconoc ido ,  q ue  se  ta m  - 
baleaba al a n d a r ,

— V ay a— p e n sé ;— u n  re z a g a d o  d e  la  fies- 

l ió A s?‘' “  s i t io s  y  á  e s ta s

P a sa d o  a lg ú n  t iem po, a l c r u z a r  la  p o r t e ­
r í a  d e l  h osp i ta l ,  a llí e s t a b a  el h o m b re  q ue  
d ivisé d esd e  la  v en tan a -  E l infeliz  l lo raba  
a m a rg a m e n te ,  y  ca ído  s o b re  u n o  d e  los 
bancos decía ; «¡Qué N o c h e -B u e n a )  tDios 
mío, q ué  NocI)e-Buona!)) E r a  el p a d re  del 
iiiuo m u e r to .

J .  F R A N C O S  R O D R ÍG U E Z ,
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;Vea Vd! iT a n to ' t r a b a ja r  e n  p ró  del es tab lec im ien to  
d e l  sufragio , p a r a  sa lir  a h o r a  con  q u e  re n e g a m o s  de  
éO

S ie te  su s c r ip to re s  inada  m ás q u e  sie/e! ha  a  e m it id o  su  
v o to  p a r a  la ad ju d icac ió n  d e l  p r e m io  al a u to r  d e  la 
m e jo r  p á g in a  de  an u n c io s .

El r e su l tad o  ha  sido  el s iguiente :
V otos á  favo r  de  la pág. m a r c a d a  c o n  el n ." 2. . 2 

Id . id , d é l a  id .  id .  id .  el n .” 3. . 2 
id -  id .  de  la id .  id .  id .  el n .“ 4. . 3 

Q ueda ,  p u es ,  a d ju d icad o  el p re m io  al a u to r  d_e la 
p á g in a  n ú m e r o  4, D. Rafael López Isasi, i  c u y o  se ñor,  
q u e  L ab l ta  en  la ca lle  d e  S ep ii lveda ,  190, 3,“, hem os 
h e c h o  e n t re g a  de  las 75 pese ta s  consab idas .

E n  el n ú m e ro  p ró x im o  p u b l ic a r e m o s  el r e c ib o  del 
s e ñ o r  L ópez  Isasi,

Y con  esto Dios dé ,  á  Vds, sa lu d . , . ,  y  á  m f m e  l ib re  
d e  v o lv e rm e  á m e te r  en  l ib ro s  d e  caba lle r ía .

Yo, el d i r e c to r  h u m i ld e  d e  es ta  h u m ild ís im a  p u b l i ­
cac ión :  C ons iderando:

1.° Que, p o r  c i r c u n s ta n c ia s  especiales ,  es  cas i  im ­
posib le  q u e  el t i ra je  d e  las lé m in as  d e  rega lo ,  e n  el

t a m a ñ o  ^ u e  h a s ta  h o y  h a n  ten ido ,  q u e d e  c o m p le ta ­
m e n te  b ien :

2." Que p o r  esta c a u s a  rec ib im o s  in f in id a d  d e  q u e ­
j a s  de  los co leccionis tas  y  suscr ip to re s ;

3.” Que en  estos casos, n o  es  á  la c a n t id a d  y  sí á  la 
c a l id a d  a  lo q u e  d eb e  m ira rs e ,  p u e s  m e i w  q u e  r e c ib i r  
u n a  lá m in a  m u y  g r a n d e  y  m u y _ m a t  t i ra d a ,  es  rec ii i i r  
la  m ism a lá m in a  h e c h a  en  ta m a ñ o  m e n o r  y  m e jo r  im ­
p resa ;

4.“ Q ue  así nos lo h a n  p e d id o  m u c h ís im o s  lec to res.
Y S.“ Que p a r a  m i el a c c e d e r  á  esta p e t ic ió n  es

después  de  to n o  m á s  b ie n  u n a  ven ta ja  q u e  u n a  d e s ­
v e n ta ja :

VENGO EN DISPONER q u e  desd e  h o y  las lám inas  
d e  regalo  te n g a n  el m ism o t a m a f u  de  L i  Sesu n .í , con 
lo  cual,  so b re  p o d e r  e n c u a d e rn a r la s  en  el m ism o  to m o ,  
se  e v i ta r a n  los p l iegues  y  d o b leces  d e  q u e  t a n to  se  nos 
h a n  q u e ja d o  los co lecc ion is tas .

D aáo  en  el Pal.icio (¡ojala.!) d e  la R e d acc ió n  á  los 17 
días del m es d e  S e p t ie m b re  d e l  a ñ o  de  g r a c ia  d e  1891.

Vo, el Director,

F u h k o  d e  t a l .

TRÁJEDIAS CALLEJERAS

Ayuntamiento de Madrid



3.

E ü a  s in  c e s a r  l lo ra ba ,  
él t r a n q u i lo  so a re ía  
¡y yo q u e  los c o n te m p la b a ,  
du d o so  ilie p i 'eg u n tab a :  
cuá l  e r a  el q u e  m ás sufría!

A. CONTflERAS-

S O L U C iO N E S

á  l o s  a c e r t i j o s  d e l  n ü m e r o  p a s a d o .

k  LAS cuARADiS: 1.* Becerro.— A m a s o n a .— i . ‘ 

Varón.

Al jEBOGUFicn; Sigue los ras tros  d$l bien hasta  la 

íumba.

COñSaSPOKDSNCIA PARTICULAR
j .  D .—M adrid -—Lo q u e  se l la m a  m al,  m a l ,  no  es tán .  

P e ro  lo q u e  so l la m a  b ien , b ie n ,  tam p o cn .
J .  p ,  P .—A v iñ o n e t .—E n el u n o ,  el p r im e ro ,  h a y  tela 

p a r a  c u a t r o  pag inas .  Que son  d em a s ia d a s  p é g in a i  p a r a  
' un  a r t ic u lo  solo. El o tro . . .  él o t ro  e s tá  m u y  b ien  he- 
'.ciio, p e ro  c u a n d o  p u d ie r a  p u b l ic a r se  ya  h a b r í a  p e rd i ­
d a  la o p o r tu n id a d .

S u áa rao .—Algo s e  a p ro c h a rá .  Y si q u ie r e  Vd. seguir  
m a n d a n d o . . , '

lo s d e  siempre:— Si s e ñ o r ,  y  p o r  eso , y  p o r q u e  r a z o ­
n a n A 'd í .  m u y  b ien ,  ten g o  yo  especia l  g usto  on a te n ­
der les .  En c u á n to  é  las lam in as . , ,  ' y a  v e r á n  Vds, q u e  
les h e m o s  com placido .

r,. 1,—V altado lid .—Es f ú n e b re m e n te  se ria ,  ;Y lo s ien ­
to , c a r a m b a ,  p o r q u e  está d iv in a m e n te  versificada! 

j ,  I., —T o rr i j  'S,— Eso p a ra  La Sem a n a  Seria,
A. D .—Jijó n ,—Y eso p a ra  li'l Chismo.
Siento  m iicho  ¡muchísim i'!  q u e  la M t a  de  espacio, 

d e  h u m o r  y  d e  t iem po  m e  im p id a  d e c i r  p o r  q u é  razo ­
nes no  son  p u b l ic a b  es  las comDOsici'ones ó d ib u jo s  con  
c u y a  rem is ió n  nos h a n  h o n ra d o  los se ñ o res  A. P, C,, 
■K . ítibe, M anolito ,Q  D.. Domingo Festivo, G. de  A,, B, 
P, y S in c s io S .“ (M ad r id ) .—n .  D., Barbilindo, A M , Vn  

'tranqu il, C. C. d e  D., J ,  G, y  E l noy  de la  lUba (B a rc e ­
lo n a .— A, B,, Sctcriííiícfti V C , ‘D. (V alpncia) ,—J. I, (Gi- 
jó n ) ,—C. G. (Sevilla) y  íiiríiiirfiii D irlindon,

Im p r e n ta  d e P e d r o  O rteg a , E>alau,,4 —B a r c e lo n a ,
A
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