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.El uerro , simljolo de la 'fldeli- 
dad, l«a l compañero, d e r ’liDm- 

g u ía  de m u e to s  ciegos y  
consuelo de no  pocas so ltero ­
n as ,  cam bia  de n a tu ra le z a  en 
es ta  época del año y  se convier- 

 ̂ un  an im al tem ible y  feroz.
Hoi'foi'jza p en sar  en las  consecuencias de la  

h idrofobia, una  de n u es tra s  p r im eras  enferm e­
dades de secano.

P o r  eso los ten ien tes  de alcalde, regidores 
síndicos y  dem ás gen te  de A yuntam ien to , dan 
t r e g u a  á  su s  ta re a s  ad m in is tra t iv a s ,  p a ra  dedi­
carse con v ida  y  a lm a  á  la s  p an to rr i l la s  de sus 
adm in is trados; dejan  que la  Comisión de p re ­
supuestos busque la  m a n e ra  de a p o r ta r  perros 
y  m ás perros  de cobre á  la s  a rc as  m unicipales, 
y  ellos r e t i ra n  de la  circulación perros  y  más 
perro s  de ca rne  y  hueso.

L a  cadena  y  el bozal como m edios de p r e ­
vención, la  e s tr ig n in a  y  la  asfixia como m e­
dios represivos, se  ponen en ju e g o  por los 
agen tes  m unicipa les  co n tra  la  r a z a  can ina , r a ­
za desg rac iada  que no tiene  s iqu iera  el d e r e ­
cho de as ilo  en lu g a r  sagrado , porque de a n t i ­
guo ex is ten  en bas ílicas  y  ca ted ra les  esos ve­
nerab les  y  silenciosos azota-perros que son ca­
si, casi u n a  instituc ión .

De aquellos medios, la  e s tr ig n in a  es tá  m an ­
dada recoger  ó «llam ada á desaparecer»—si 
h a n  tom ado Vds. ca r iño  á  l a  frasecita-^por- 
que la s  fam osas m orcillas  e s tán  a l alcance de 
cua lqu ie r  chiquillo  goloso.,

Y  el bozal n ¿  es tá  menos desacreditado, por­
que—como m e decía u n  chico que v a  p a ra  ve ­
te r in a r io  y  se q u ed a rá  en m ero c l ien te—la  h i ­
d rofobia no sólo se tra sm ite  por la  boca, sino 
p o r  todo el cuerpo, y  el viruH rábico  Tnás bien 
debe de e x is t ir  en el rabo  que en loá  d ientes 
del aniipal,

L o  c ier to  es que n ad ie  es tá  l ib re  de hac e r  un 
v ia je  á  Pavis ó de v en ir  á  B arce lona  por cuen ­
t a  del E stado , de la  p rov inc ia  ó del municipio.

Con e l t iem po, cada D ipu tac ión  te n d rá  en ca­
sa  del Sr. P a s te u r ,  ó cerca del D r. F e r ra n ,  un  
p a r  de rab iosos pensionados, como ah o ra  m a n ­
tiene  en B.oma p in tores , tam bién  con pensión.

Y  as í como estos env ían  de ta rd e  en ta rd e  á 
la s  Corporaciones p ro tec to ras ,  a lg ú n  lienzos 
que dem uestre  los ade lan tos  del pensionado, 
fácil es que se ex i jan  a l  h idrófobo p ruebas  
concluyen tes  de que e s tá  en v ías  de curación

Y  verem os ca r tas  como ésta , d ir ig ida  po r  el 
enfermo a l  p res iden te  de la  Com isión p r o ­
v incial:

«En p ru e b a  de m i buen  estado  de sa lud, r e ­
m ito  á  Vd. adjuntos el recibo del casero y  la  
fe de v ida  de éste. H ace  un  año, cuando yo r a ­
b iaba , me h u b ie ra  sido im posible en v ia r  j u n ­
tos  esos docum entos, porque si env iaba  la  «fe

de vida» del casero era  p ru eb a  de que no h ab ía  
pagado  la  casa, y  si env iaba  el recibo de in ­
qu ilinato  ¿como env iar  con é l l a  «fé de vida» 
dei casero?»

D ichas p lazas  de pensionado  se p rovee rán  
.m ediante oposicion, cuyo p r im er  ejercicio se rá  
tgouco , segiin  es de r ig o r  en estos casos.

M  opositor que se m anifieste  respetjies.o con 
el tr ib u n a l ,  am ab le  con los jueces, sereno  an te  
las  in terru p c io n es  de la  presidencia,: s e rá  . ex­
cluido de la  p ropuesta , porque en u n as  oposi­
ciones á  rabioso, t a n  sólo puede l lev a rse  el 
p rem io  quien  desca labre  á dos ó tres  ind iv i ­
duos del tr ib u n a l ,  eche á  ro d a r  la  m esa  v  
a t r a ig a  la  atención  de los vecinos v  de la  
( iu a rd ia  civil. ■

E l  oposito r te n d rá  á  su derecha, en io s  ejer­
cicios hablados, u n  vaso  de ag u a  con azucari- 
Uo, pero  sa hace consumo de olía ¡pa ja ri ta  del 
rey! se queda s in  p laza , porque u n  hidrófobo 
tiene  que abo rrecer  el a g u a  forzosam ente .

E l  ejercicio p rác tico  cons is tirá  en hac e r  añ i- '  
eos con los d ientes trozos de pede ráa l,  ro squ i­
llas ae l e r i a  y  otros objetos duros.

—A  ver, señor opositor; u s te d  ¿qué h a  h e ­
cho?—p re g u n ta rá  el tr ib u n a l.

—Yo he  m achacado u n a  p lancha  de blin- 
daje.

—¿Y usted?
—Yo h e  par t id o  u n a  h a la  de fusil, como si 

íu e ra  u n a  avellana,
-^¿Y  usted?
-~Yo h e  m ordido m ucho m ás que m is com­

pañeros.
—Lo d u lo  mucho, porque se h a  escapado 

u s te d  de la  sa la  de ejercicios.
—E s que he  bajado á  la  p o r te r ía  á  h ab la r  

m al de todos Vds, Si h e  mordido ó no he  m or­
dido, en la  p o r te r ía  d a rá n  razón.

Todavaa hu e lg an  los albañ iles  de B arcelona.
E s ta ,  pues, de enh o rab u en a  la  bu rguesía .
A quel a «piqueta 'dem oledora» con que am e­

n a z a b a  el anarqu ism o , perm anece  ociosa, ya 
• que los a lbañ iles , ún icos aptos p a ra  m aneja rla ,  
se  e n c u e n t ra n _ po r  ah o ra  cruzados de brazos.

H a y  qu ien  dice que no  e s tán  ociosos; lo ú n i­
co que h a n  hecho es cam biar  de s is tem a de 
construcción, dejando de le v a n ta r  casas en te- 
rrentí n rm e p a r a  hacer  castillos en el aire.

D e tem er  es que p e rs is ta n  en su  ac t i tu d  y 
que no escuchen súplicas n i  am enazas.

L os  que h a n  constru ido  ta n to s  m uros  y  p a ­
redes  ¿no p o d rán  s e r  ta n  sordos como u n  t a ­
bique?

A n tes  s ig u ie ro n .e l  m ovim ien to  com ún y  
o cu l ta ron  Sus in tenciones como se ocu l tan  los 
m a te r ia le s  de construcción  bajo el lavado  de 

y  t ra s  e l enjalbegado de la  fachada .
A hora  so p re se n ta n  f rancam en te ,  como las 

ta ch a d as  á  la  m oderna : lad ri llo  « á c a ra  vista» 
y  n a d a  m ás. ’

U nos afirm an que el d inero  p a ra  re s is t i r  se 
rec ibe  de fuera.

O tros asegui-an que sa le  de adentro , porque 
los in teresados en sostener  la  h u e lg a  albañile-
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r a  son los p ro p ie ta r io s  á  quienes no  convienen 
la s  obi'as í e  re fo rm a de B arcelona.

Allá se la s  hayan . . . .
T a  a c a b a rá  de un  modo ó de o tro es ta  cues­

tión , que puede llevar  por t í tu lo  e l de la  céle­
b re  p a r t i d a  de la s  cuentas  del G ran  Capitán: 

E n t r e  picos, p a las  j  azadones.

L uis RO Y O  V ILLANOVA.

LAS HORMIGAS

. S iem pre adm iré  con desvelo 
los t r a b a jo s  sorprendentes  
de 6bos átom os v ivientes  
que se a r r a s t r a n  por el suelo.

F equeños  traba jado res ,  
enseñan  con sus afanes 
á  los g r a n d e s  ho lgazanes 
que nos juzgam os m ejores.

Secreto  im pulso m e obliga; 
y  si a l  paso  las  hallé, 
con cu idado  puse el pié 
por no  m a ta r  u n a  horm iga .

B e  su  bondad  fu i testigo; 
m ás de u n a  vez observando 
TÍ á  dos h o rm igas  tiran d o  
de u n  solo g ran o  de tr igo .

U niendo  esfuerzo y  afán, 
del b ien  com ún sólo t r a t a n ,  
m ie n tra s  los hom bres se m a tan  
por un  pedazo de pan.

A  la  in tem perie , s in  pena 
duerm e el vago  pordioseroj 
y  e llas  de u n  t r i s t e  agu jero  
fo rm an  pa lac io s  de arena .

Con esfuerzo soberano, 
ios  saben  d is tr ib u ir

en salas p a ra  dorm ir 
y  cám aras  p a ra  el grano .

Si en tre  negros nubarrones  
cae copioso aguacero  
que in u n d a  casa  y  g ranero  
y  m oja sus  provisiones, 
cuando e l so l ab rasador 
b rilla , su  luz aprovecha 
y  pone a l  sol su  cosecha 
p a r a  secarla  mejor.

Su tra b a jo  no es eterno, 
pero es rudo  y  es tirano ; 
t r a b a ja  todo un  verano 
p a ra  comer u n  invierno.

Con in s t in to  superior 
co n tra  el ham bre  se previenen; 
e s tá  probado  que tienen  
su  po lítica  in terior .

Con ju ic ios republicanos, 
cuando ocasión se p resen ta  
e ligen  su  p res id e n ta  
p a ra  ad m in is tra r  los granos,

Y  a se g u ra n  los B ufíones 
que aunque  debajo ds t i e r ra  
la  adm in is trac ión  se encierra , 
h a y  m u y  pocas filtraciones.

N unca  la  am bición  re la ja  
su  exqu is ita  propiedad.
¡Tienen la  m oralidad  
sublim e del que traba ja!

De ellas deben aprender  
los hom bres, m a l  que lespese -  
¡Qué lá s t im a  qúe no hubiese 
horm igas  en e poder!

T endríam os verdaderos 
beneñcios; es sabido: 
m enos luciia  de partido  
y  m ás t r ig o  en los g raneros.

G o b ie rnan  t r ib u s  en teras  
sin am bición n i  perfidia; 
por eso m e dan  envidia 
ias  d im in u ta s  obreras.

N a tu ra l  es que me asom bre 
an te  p rudenc ia  ta n  sana.
¡La horm iga p iensa  en m añana , 
en lo cua l no p iensa e l hombre!

P a r a  alto  ejemplo nació; 
por eso a l v e r  á  u n a  ho rm iga ,  
exclamo: ¡Dios te  bendiga, 
porque vales m á s  que yo!

J osé  JA CK SO N  T E Y A N

E L  MIRLO CENSOR

( a p ó l o g o . )

o  I o s s u b l m « s  p r i m o r e s  

m o s t r a d  d e  v u e s i r o  t a l e n t o ,  

<5 p u n t o  e n  h o c a ,  c e c s o r á s ,  

( O b r a s ,  o b r a s  s o n  a m e r e s ;  

t o d o  l e  d e n i i t i  « s  c u e o t o l

C uen tan  que en c ie r ta  ocasión 
J ú p i t e r  quiso escuchar 
u n  concierto , por pasar ,  
u n  ra to  de d istracción; 
y  no ten iendo  que hacer, 
as í que lo hubo pensado, 
m andó  á  la s  aves recado 
de que le  fu e ra n  á  ver.

F u e ro n  llegando  li jeros 
ios  p á ja ro s  m ás cantores: 
ca la n d rias  y  ru iseño res  
y  canarios  y  gilgueros.
Se fo rm aron  g ran d es  coros 
de vencejos y  parda les, 
verderones, pavos reales,

y h a s t a  co to rras  y  loros.

J ú p i t e r  dá la  seña l

Sa ra  em pezar la  función, 
an tó  u n  jó v en  verderón  

y  fué ap laudido  a l  final; 
pei'o u n  m irlo , que posado 
en u n a  r a m i ta  estaba, 
cuando acabó el que can taba  
exclamó:—¡Muy m al cantado!

E sto  causó ind ignación  
en tre  la  pa ja re r ía ,  
pues n in guno  le  pedía 
que em itie ra  su  opinión. 
D espués que cantó  un  parda l,  
el m irlo  oongeril eza

J .  M .  V i l l e g a s .

m eneaba  la  cabeza, 
como diciendo: ¡Muy mal!

L uego  un  canario  cantó, 
y  un  ru iseñ o r  fué  después, 
y  un  g ilguero: de lo s tre s  
n in guno  a l  m irlo  gustó.
Siguió el concierto, en t re ta n to ,  
el m irlo  siem pre diciendo:
— ¡Lo que me es toy  aburriendo! 
¡Aquí no en tienden  de canto!

—¡Cuánto sabe! ¡habrá  que oído!
Y  todos a lbo ro taban  
y  en tusiasm ados g r itaban :

—¡El mirlo!
—¡Que can te  e l mirlo! 

—¡Pronto , todos á  callar]
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¿QUIEN IBS BL RIQUÍK DE LA CASA? 
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D E  P R O C E D E N C IA  E SP A Ñ O L A , p ú e  Me c a c h is .

UNA DE TRÜBIA

I-O MBJOR DEL PRIORATO
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dijo J ú p i t e r .—A  ver, 
m irlo, si quieres hacer  
el obsequio de can ta r;  
pues tú  que cr i t ica s  'tanto, 
se rá s  s in  duda un  tenor 
de ios de m a rc a  m ayor.
C an ta  y  oigam os tu. canto.

F u é  el m irlo  á  la  presidencia 
y  comenzó á  d a r  silbidos 
y  á  des trozar  los oidos

del D ios y  la  concurrencia .
—¡Fuera!

—¡Farsante!
— ¡Muy mal! 

—¿Y e ra  este  nues tro  censor?
— ¡Que se calle po.r favor,
<5 que 'se  v a y a  a l corral!
T  J ú p i t e r  indignado 
de este  modo le 'increpaba:
—¿ T  eras  t ú  el que crit icaba

á  todo e l que aqu í lia cantado?
Q iüen t r in a  como tú  t r in a s  

no puede d a r  opiniones.
¡Que le  corten  los alones, 
y  al co rra l,  con las  gallinas! 
H a y critico s ingular,  
que le p asa  lo que a l mirlo-, 
m ucho, mucho c r itica r , 
y  cuando él sale á  cantar  
¡ni D ios pued e  resistirlo!

E milio D E L  VAL.

RECUERDOS DE NIÑO

Cuando era  yo  n iño , dom inaba en m i p u e ­
blo el sa lvajism o. E l  m a l  ejemplo d é l a s  g u e ­
r r a s  y  t ra s to rn o s  que se suced ie ron  casi sin 
in te r ru p c ió n  desde el año 8 h a s ta  e l 45, h a ­
b ía  acostum brado  á  m is com patric ios á  m a ta r ­
se, á robarse  unos á  o tros la  v ida , á  veces por 
u n  qu ítam e  a l lá  esas pajas.

Yo h a b ía  oído po n áe ra r  como u n a  hero ic i­
dad, á  personas de buen  cr i te r io ,  la  to rc ida  
conducta  de nues tro s  bagajeros de l a  g u e rra  
del año ocho, que acab ab an  t ra id o ra m en te  con 
l a  m ayor p a r te  de los heridos franceses  á  q u ie ­
nes tra s la d a b a n  de un  pueblo  á  otro , y  recuerdo 
to d a v ía  la  fru ic ión  con que se n a r ra b a n  los 
san g rien to s  desquites  y  crueldades que la  g u e ­
r r a  de los s ie te  años h ab ía  prom ovido en tre  los 
dos bandos. H ijos y  herm anos  de las  v íc tim as  
quedaban  todav ía  p a ra  oirlo, y  a l lá  en el secre­
to  de su corazón esperaban  con ans ia  la  h o ra  
de lo que ellos l lam ab an  «hacerse la  ju s t ic i a  » 
U n a  vez descubierto  'el objeto de sus odios, 
cuando • ráenos éste  lo esperaba , rec ib ía  una 
p u ñ a lad a  por la  espalda,, quedaba e l hom bre 
tend ido  en t i e r r a  y  n unca  pod ía  la  au to ridad  
descubrir  a l  m a tado r .  S i a lguno  h a b ía  p re s e n ­
ciado el crim en, callábalo j quien por m iedo, 
q a ien  por s e r  de los que a b r ig a b a n  ig u a le s  in ­
ten tos; o tros, por u n a  e x tra ñ a  ab e rrac ió n  del 
sentido m o ra l  que les l lev ab a  á  com padecer a l 
m a tado r ,  ca lcu lando  lo que h a b r ía  este  s u f r i ­
do an tes, a l perder  á  a lguno  de los suyos.

E r a  aquel, pues, un  estado deplorable . F a l ­
t a  to d a v ía  l a  v il la  de a lum brado , la  m i ta d  del 
año no  podíam os sa l i r  de noche sino l in te rn a  
en m ano, y  m ás de u n a  vez hab íam os de r e t r o ­
ceder a te rro r izados , v iendo á  su  c lar idad  el 
bu lto  de u n  hom bre apuña leado , a l p ié  de una  
esquina so l i ta r ia .  Y  á  todo esto, dorm íam os 
con las p u e r ta s  ab ier tas , s in  so ñ a r  en ladrones 
y  pasábam os lo s .v e ra n o j  tra n q u i la m e n te  en 
n u e s tra  casa de campo, ro d ead a  de-bosques.lo 
suficientem ente ag re s tes  y  des iertos  p a ra  que, 
de cuando en cuando, bajase  á  v is i ta rnos  a l ­
g ú n  lobo. Recuerdo  h ab e r  oido sus aullidos y 
v isto  la s  lucec itas  fosfóricas de sus  ojos t i t i ­
la r  en la  n e g ru ra  de la  noche, desde la  rendija  
lor donde lo  a t isb a b a  con m i madre, todo tem- 
)loroso y  a rr im ado  á  sus  faldas, 

p e r o ,  n i  a u n  es ta  • im presión, que la  h o ra  y

la  im ponente  qu ie tud  de la  n a tu ra le z a  d o rm i­
da deb ían  h ac e r  m ás p en e tran te ,  quedó  en mí 
ta n  h o ndam en te  g rab a d a ,  como la  que voy  á 
describir.

N osotros  hab i táb am o s  en el pueblo  u n a  ca ­
sa  a n t ig u a ,  m u y  g rande; u n  v e rd a d e ro  case ­
rón , que te n ía  en la  p a r te  t r a s e ra  su  huerto , 
lleno, por la s  noches, del m ister io  con  que sé 
envuelve la  vegetación ; sus  bodegas g r a n d io ­
sas  y  de nav es ,  t a n  .a l ta s  que les d a b a n  a s ­
pecto de ig lesia ; sus h u j ia rd i l la s  y  g ra n e ro s ,  
cem enterio  de recuerdos, donde ib a n  á  p a ra r  
todos los t r a s to s  viejos, fo rm ando fan tá s tic o s  
m ontones; sus pasad izos lai'gos y  obscuros y  
u n a  g ra n  esca lera  de p iedra , d é l a  que el faro l 
no a lu rnbraba  sino un  pequeño trozo . No hay  
que decir  s i v e r ía  fan ta sm a s  en todos aquellos 
tenebrosos espacios m i im ag in ac ió n  de niño, 
y a  b as tan te  exa ltada  por fa n tá s t ic a s  leyendas 
y  h o rr ip i lan te s  episodios de la  m ism a villa .

Mi fam il ia  e ra  num erosa , abundando  en ella 
la  g en te  joven, ,qne con su buen  h u m o r,  a t ra ía  
cada noche nujSierosa, te r tu l ia .  Solíamos ce n a r  
ta rd e  y  y a  h ab ía  yo  echado mi sueñec ito  sobre 
la  A ri tm é tic a  ó e l E le u ry ,  cuando e n t ra b a  en 
la  s a la  de reun ión , donde en  p le n a  v is i ta  m e • 
en t re g a b a  de nuevo  a l  sueño, cóm odam ente 
a r re l lan a d o  en  u n a  inm ensa  po ltrona ,  a lm o h a ­
d il lada  con ta p ice r ía s  an tiguaS i ^ « e m e  p r e s e r ­
v ab a n  del a ire .  A sí es que cuandp luego  nos 
íbam os á  cenar, ba jaba  yo- la  esca lera  abraza-  
d ito  á  mi m adre , m á s  d ispuesto  á  so ñ a r  que  á 
o tra  cosa. L legábam os a l  com edor del e n t re ­
suelo. Mis p ar ien tes , todav ía  aniriiados por la  
conversación  de los con tertu lios , se n tá b a n se  
a leg rem en te  al rededor de la  la rg a  m esa  y  yo 
m e acercaba  á  ella  con ta le s  ex trem ecim ien tos 
de frío, que h a s ta  sen tía  pereza  de to c a r  a q u e ­
l la  loza y  aquellos oubie ttos  de p en e tran te  

, brillo , P o r  fin, la n zá b am e  á. com er y  entonces 
t ra g a b a ,  t ra g a b a ,  s'in de tenerm e á p ro b ar  n a ­
da, esperando la  h o ra  bendecida de B iaréhar- 
me á  la  cam a, es decir., de subic bie,p,-«(Compa- 
ñ ad i to  aque lla  g r a n  esca lera  y  e n t r a r  e n  el es­
pacioso piso, con prom esa de que no  m e  d e ja ­
r ía n  solo, m ie n t r a s  el A ngel de la  & u a rd a  á 
qu ien  m e h ac ía  m i m adre  encom endarm e  en 
ta n to  que m e de3nudaba,-velase m i su e ñ o .  Só-- 
lo el pensam ien to  de desper ta rm e  a b a n  donado  
en aque llas  sa las  ta n  gcandeí y  o b s ju r a s ,  me 
pon ía  la  p ie l de g a l l in a .

E s  de a d v e r t i r  que si, como h e  d ich o  an tes ,
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•los de casa no se preocupaban  de s i  la  p u e r ta  
de la  calle quedaba ó no abierba, yo en cam- 

 ̂ DIO, la  te n ía  todas la s  noches c lavada  en el 
pensam ien to . A l sa l ir  a l  re llano  del en tre sue ­
lo, m is ojos re sb a lab a n  s in  quere r  hasta" el 
cancel, (Jne co lum braba a l lá  abajo  como bo- 

y  m edrosa im ag inac ión  t r a s p a ­
sa b a  e l espesor de la  m adera  y  f igu rábase  ya 
en  la  calle, b ien  obscara ,  ó b ien  b añ a d a  por la  
azu lada  luz  de. la  lu n a ,  con hom bres tendidos 
en tie rra ,  f a n tá s tic am en te  m anchados de som ­
bras; eso sí, por añad idu ra ,  no colocaba en las 
esqu inas tra id o re s  embozados h a s ta  los ojos 
en  rú s tic a s  m a n ta s  de abrigo . Todo ello p a s a - ' 
b a  p o r  m i fan ta s ía  como u n  espejo colocado 
a  m edia  luz. Yo tem blaba, a p re tab a  el paso y  
h ac ia  a  m i b uena  m adre  la  p re g u n ta  de siem ­
pre , ..

—¿E stá  ce r ra d a  la  puerta?
L a  in te rp e la d a  rep e tía  la  p re g u n ta  con más 

seren idad , y  del fondó ,de la  g ra n  sa la  que h a ­
b ía  quedado á  n u es tra s  espaldas, so lía  resp o n ­
der la  voz g ru esa  y  am odorrada  del mozo;

V ay a n  ustedes t ran q u i lo s ,  señora , vayan , 
^ u n c a ,  n n n ca lo g ré  o ir  que dijese: «sí ó no»! 
U na noche, ¡jues, cenábam os, en aquella  

g ra n  m esa, quizá con m ayor an im ac ión  que de 
cos tum bre, g rac ias  á  la  com pañ ía  del juez , un 
buen  am igo  de la  fam ilia ,  joven , aficionado á 
trasn o ch ar ,  que p ro cu rab a  a la r g a r  todo lo po ­
sible la  tertulia,- Como e ra  hom bre de mundo, 
de mnoho palique y  m u y  aleg re , p lacíanos á 
todos su  conversación. T an  de ven a  e s tab a  
aq^^uella noche, que h a s ta  h a b ía  logrado  espa- 
v íla rm e  á  mí, que poco antea es taba  dormido 
en la  colosal po ltrona. P o r  p r im e ra  vez quizá, 
encon traba  yo s im pá tica  la  luz  de aqu e lla  lám ­
p a ra  so lar que ilu m in a b a  la  m esa, a u m e n ta n ­
do la  b la n cu ra  de las  se rv il le ta s  y  d es trenzán ­
dose en to rnaso les  den tro  del líquido de las 
copas. ^

i l a to  h ac ía  que no cesaban  de resona r  en el 
com edor las  r is a s  del heredero  de la  ca sa—que 
p res id ia  la  m e sa ,—de m i m adre , de m is t ío s  y 
de m is t ía s ,  jovencitas  aún , cuando de pronto  
cortó la  voz de todos un  golpe seco del cancel 
golpeando con f a r ia  c o n t r a ía  p a red  de abajo.

Todos nos m iram os sobresa ltados, todos in ­
te rro g am o s  la  m am para .  E l  pav im ento  dió una  
sacudida, la  m á m p ara  se cerró  con fuel'za y  
sa ltó  á  m i lado' u n  hom bre desconocido, am a ­
r illo , a te rro rizado , m anchado  de sangre .

—¡Señor, sá lvem e V.; acabo de m a ta r  á u n  
hom bre!—dijo con voz' en treco r tada ,  los ojos 

; sa ltándose le  de las  ó rb ita s  y  s in  v e r  in d u d a ­
b lem en te  á  n ad ie  m ás que a l  herm ano  m ayor,

I U n  chillido d esgarrado r  de la s  señoras  si- 
, gu ió  á  SU: h o rrib le  declaración; los hom bres 
, todos b o ta ro n  de la  s il la  y  yo, acom etido de 

TÍolento tem b lo r ,  me refug ió  en los b razos  de

m i m adre , s in  perder  de v is ta  aque l ro s tro  de­
sencajado, que no se me d esp in ta rá  jam ás .

E r a  u n  hom bre  pequeñín , rechoncho, de fac ­
ciones 'angulosas , de c a ra  pelada , blanco co­
mo la  cei-a, cou u n a  g ra n  h e r id a  en la  s ien  iz ­
qu ierda de lá  que b ro taba  u n  h ilo  de sa n g re  
que por encim a de la  o reja  le  resba laba  cuello 
abajo, h a s ta  perderse en el velludo pecho, que 
dejaba en trev er  la  a b ie r ta  cam isa. L levaba  
tam b ién  en san g ren ta d as  la s  m anos de santo  
de p ied ra  polvorien to , y  en s a  pobre vestido, 
la  lu c h a  h ab ía  dejado ev iden tes  señales de t i e ­
rra ,de_  sa n g re  y  de arañazos. No cubría  su  ca ­
beza n i  u n a  m a la  g o rra .  P a re c ía  que aquellos 
cabellos erizados h a b ía n  de rec h azar la .  P ero  
lo que á mí princ ipa lm en te  m e a tem orizaba  
e ra n  aque l h i  o de sa n g re ,  aque lla  na r iz  ab ier ­
t a  y  rem angada , aquéllos ojos de g a to  a c o r ra ­
lado, de expresión  indefinible.

U n  m om ento de vacilación no m ás encadenó 
á  todos Ios-hombres. E l  ju e z  se h ab ía  le v an ­
tado  tam b ién  y  pareció  hacer  e l m ovim iento  
in s t in tiv o  de a g a r ra r  al crim inal. E l  m ás jo ­
v en  de m is t ío s  se in te rp u so  á  tiem po p a ra  
ev itar lo , y  llegándose á él m i herm ano  m ayor, 
tornó*aI desgraciado por la  m a n g a  y  d esap a ­
reció con él,_ deteniendo á  la  au to r id ad  con 
u n a  m ira d a  im ponente , avasa lladora .

U n  m inu to  después vo lv ía  á  es ta r  en tre  n os ­
otros, a legando  con m ira d a  conciliadora  sus 
deberes de hosp ita lidad  que n i  a l cr im inal 
sabía^ n e g a r  en m om entos como aquel; y  e n ­
tendiéndolo e l ju e z ,  le  a la rg ó  y  apre tó  fu e r te ­
m en te  la  mano, y  se despidió en dos pa lab ras .

«Quien h ab la  estado a l lí en aque lla  ocasión 
era  él am igo; el ju e z  no h a b ía  visto nada ; pero 
abajo  h ab ía  un  m uerto  y  el juez  ib a  á  in s t ru i r  
el sum ario.»

T  sin  ac ab a r  de cenai-, s in  saber  n ad ie  don­
de h ab ía  escondido m i tío  á  aque l d esv en tu ra ­
do,-asustadlos, mudos, desfilamos todos h ac ia  
los dorm ito rios  p a ra  no p eg a r  el ojo en toda  la  
noche. P a r a  m í ¡cuan la rg a  y  tenebrosa  fué! 
In te n ta b a  dorm irm e y  e n tre  el vacío de la  obs­
cu r idad  se m e presen tab a  aque l ro s tro  de cera, 
aque l h ilo  de sa n g re ,  aquellos ojos, aquellos 
ojos que me llenaban  de miedo.

N i al d ía  s igu ien te , n i  nunca, supe donde se 
escondió aquel hom bre, n i  el t r ib u n a l  con t o ­
das sus pesquisas pudo d a r  con él.

Debió su  sa lvac ión  á  la  h o sp ita l id ad  de casa 
y  n i  él m e conoce n i  yo sé m ás de él que lo que 
h e  con tado . ' , Su ca ra , n o -o b s ta n te ,  se m e h a  
aparec ido  en sueños ta n ta s  veces, que os la  
pod ría  d ibu jar ,  con la  seguridad , em pero, de 
que po r  b ién  que lo  h ic iera , nadie conocería  a l 
o r ig ina l.  T a n  h o rr ib le  fisonomía no h a  podido 
te n e r la  m ás que en aqu e lla  noche, y  si no se la  
h a  comido la  m uerte ,  h a  debido de b o r ra r la  el 
a rrepen tim ien to .

N arciso  O L LE R .
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15 CÉN TIM O S
L.A SEM

C A R I D A D  C R

Sucedió  q u e  p o r  aquel tiem po los m onteros del señor duque de 
N . . .  u a  d u  u n  ce rvatillo ;

- i S e S o i .  Señor! V os. .an  magiiáDÍrao, í m  buen*  ; n .  m e conce- 
^  inocente am m alito? E n  nom bre d e  la c a r ¡d .d

—H ab ia lo  prom etido á  mi señora U  D uquesa , Si e lla  consieule.

;ÓMICA

A N A ,  POR C IL L A
15 C ÉN TIM O S

—H otm anos, dijo  ^ste: v ed  q u e  la  caridaid crístianft m e mftada 
protejerlo. Se b a  acojM o á  sag rado  y ...

—N a d a  podam os hac^z p e r  vos, O írijios al m ontero  m ayor.

espaiitol [Considerad quf 
X d  buscando ' U

- I d ,  herm ano , id . |0 «  lo coucedol

—̂Señor m ontero : leomijadeceos d e  su  juven tiid , d c l  sagr^<lo 
asilo  í  que se  h a  acogido! V ed q u e  la  ca r id ad  ctia tiana . .

—E r a  p a ra  la  caceria  de l D uque, m í señor, Y  sin o rden  suya...

;V cÍDCÚvameiit-'l ..
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862
LA SS^AJ^A CÓMICA

S O N E T O S

.Q Ü EB EE ES  P O D E R
D E TO C IÓ N

.Q u iero  decirte , herm osa, que te  oidero, 
porque es D ios el que qu iere  que te  quiera; 
pero yo que te  quiero, no quisiera  
que no  quisieras  t ú  mi am or sincero.

i  u querer  es querer  por el que m uero, 
y  a rd ien te  es m i  querer  como u n a  hoguera : 
quiérem e  si no quieres  que m e m uera, 
y  yo te  querré  que a l m undo  entero.

Q u e re m e 'c u a i  te  quiero, ta n  rendido, 
es Jo que_guíe7-o yo que tu  alm a p ida , 
s in  que t u  a  o tro querer  p res tes  oído:

■ y  SI es q uerer  fo d ^ r ,  p re n d a  querida, 
yo  puedo, porque quiero  se r querido, 
y  quiero  que m e qu ieras  en seguida.

J osé E S T R A S i .

E l  p r io r  de un  convento  que veía 
que el padre  f r a y  A nton io  del Carmelo 
de reo ti tu d  y  de hum iM ad modelo, 
s i ^ p r e  a l suelo  la  v is ta  d irig ía .

H e rm a n o —u n a  m a ñ a n a  le  decía ,_
yo me explico m u y  b ien  su  san to  anhelo '
>ero siem pre m ira r  a l bajo suelo, ’ •

¿ a b r a  ta l  vez quien  ju z g u e  h ipocresía .
_ Jr'rocai-e, herm ano, le v a n ta r  la  fi-ente 
a  esas reg iones lím pidas é igno tas  - '
donde m ora  el Señor om nipotente, 

y ,  ' 'entiendo en g ru esa s  gotas;
b i—dijo el f ra i le ,—pero francam ente ,

¡me en tus ia sm an  los p ies de la s  devotas!-

•, • A lvaro  GASTÓN.

E L  CASAMIENTO DEL SABIO

U n hom bre, sab io  y  solt'ero 
y  h a r to  ya  de so ltería , 
vio que a l m o rir  no ten d ría  
u n  leg ítim o  heredero; 
nad ie  que p e rp e tu a ra  
su  buen  nom bre ni su  g lo ria ,  
nad ie  que e te rn a  m em oria 
de su  ex is tencia  dejara,
_ No pudiendo res igna rse  
a  ta n  enorm e pesar, 
comenzó el hom bre  á  pensar, 
m u y  sab iam en te , en casarse; 
y  no de cua lqu ie r  m a n era ,  
que u n  hom bre sabio  y  profun- 
no  se casa  en este  m undo  [do, 
como se casa  u n  ho r te ra .

A tento , pues, a l buen  fin 
de u n a  obra  ta n  colosal, 
consultó  el hom bre  á  Pascal,  
á  Karit; H ege l y  D arw in ,

Pensólo , con g r a n  cachaza, 
y  dijo con m ucha  fiema:
—ffVeo en la  boda el p rob lem a 
»de perfecc ionar la  raza .

»Soy sabio; s i m i m ujer  
»es sab ia, como yo  soy,
»mis hijos, seguro  estoy, 
»serán  sabios... s in  querer.

»Y sigu iendo  es ta  cam paña 
»de cu ltivo , claro  está ,
»mí fam ilia  s u r t i r á  
»de sab ios  á  toda  E spaña .»

Buscó aque l hom hre  de peso 
u n a  sab ia . . .  en buen  estado; 
yero, como D ios le  h a  dado 
á  la  m u je r  poco seso, 
ta n  pobre  y  ta rd o  le  nace 
que y a  apenas es m ujer, 
cuando ooraienaa á  te n e r  
lo que m ás f a l ta  le hace.

T ,  á  pesar  de su  insis tencia , 
el solo en c o n tra r  podía 
n iñ a s  s in  sab id u ría  
ó sac ia s .. .  s in  descendencia.

M as, ¡ay! el am or ing ra to ,  
que e n tu rb ia  la  v is ta  c lara , 
hizo que se en a m o ra ra  
de la  h i ja  de .un  m entecato .

T  el p r im er  f ru to  de aque l 
m a tr im onio , sa lvo el pelo, 
e ra  del m a te rno  abuelo 
u n  tra s lad o  exacto y  fiel.

Así, con v o z tr ib u lad a ,  
d ec ía  el hom bre  en su  hogar:
—«N adie  s.e puede escapar 
de hacer a lguna ... burrada]  
que el hom bre sab io  y  a s tu to  
sue le  e n g e n d ra r  el bergan te , 
como la  enc ina g ig a n te  
da la  be llo ta  p o r  fru to .»

R a f a e l  TO R R O M E,

’L á  bella  Sofía, 
dé rub ios caijellos, 
de-manos de nacar , 
de ro s tro  de cielo; 
aqu e lla  que lanza 
m irad as  dé fuego 
y  luce á  d iario  
t re s  t ra g e s  lo m enos; 
aqueHa que tiene 
la  m oda po r  cetro 
y  tien e  por córte ­
la s  nubes de incienso 
d e  cu a tro  docenas

EGALITE.

de polios anémicos, 
en vue lta  en au b a ta  
y  echado su cuerpo 
sobre un  confidente 
del rico  aposento , 
ag u a rd a  con ans ias  
a l  noble* m ancebo 
que fué de los Cides 
ind igno  heredero .

¡F eb ril  im pacienc ia  
conm ueve s u  pecho 
y  llev a  á  los ojos 
el blanco pañuelo ...

R ech ina  l a  p u e r ta  
¡asado un  m om ento.
) a  u n  g r i to  la  joven, 

de d icha y  deseo, 
y  es trechan  su s  b razos  
a m an te s  y -trém ulos • 
p r im ero  u n  sm óking, 
despues unos huesos; 
y  ap a g a  las  velas 
un  soplo del viento, 
que a  eg re  se lleva 
los  sones aquellos.
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A llá  en  la  bohard illa , 
m u y  cerca del cielo, 
ju n to  á  u n a  v en ta n a  
con dos, ó t r e s  ties tos , 
e s tá  la- G-regoi'i'a • , 
diez horas  oosi-endo 
y  á  ra to s  can tando  
.con voz de gílgiiel‘6.'

¡Soberbia m'orena!
Sus .ojos son negros, 
s u  ta l le  de palina,

.de n ieve  su  seno.
E s  lá s t im a  g rande  
qué te n g a  los dedos 
picados de u n  modo 
que da pen a  verlos; 
¡.pero es m u y  herm osa , 
ga l la rd o  su  Xíuerpol 
S i p isa  las  calles,

la  s ig u e n  doscientos, 
y  escucha á  su  paso 
diez m il  chicoleos 
«¡Olé por las  niñas!» 
«¡Que v iv a  el salero!»

L a  ta rd e  se acaba 
y  el sol se v a  hundiendo. 
¡Suspira G regoria , 
que ta rd a  el herrero .. .  
¡Por ñn! Con la  b lusa 
m anchada  de negro , 
llevando  en las  sienes 
m echones de pelo, 
con fa ja  encarnada 
y  airoso  pavero, 
av an za  e l muchacho 
p o r  e l aposento.
L a  ab ra za  con ans ia , 
confunden sus besos,

Íson los te s tigos 
e aque l devaneo, 

los b ancos claveles 
que ad o rnan  los tiestos, 
ó la s  go londrinas  
que cruzan, el cielo, 
l levando envidiosas 
t a n  g ra to  recuerdo.

¡ Ilus tres  tr ibunos 
q ue  llenos de fuego 
ig ua ldades  san tas  
pedís p a ra  el pueblo!
L o que ta n ta  sang re  
costó á  ta n to  reino,..
¡sólo la s  m ujeres 
saben  entenderlo!

J osé D E  L A  T O E a E .

LIQUIDACIONES

pocos ca rac te re s  que re s is ta n  á  la s  tem ­
p e ra tu ra s  elievadas.

E l calor i i iñuye poderosam ente  en los 
án im os débiles—como dice u n  señor á  quien 
yo t r a to  aunque-con tem or, porque ea una  ñ e ­
r a  de su  propio n a tu ra l .

—Los seres v ir ile s—rsegún el mencionado
te s tim on io—son su 
te rm om étrieas , y

leriores. á  la s  -variaciones 
o mismo tom an  el sol en 

verano  que se b a ñ a n  en a g u a  frappée  en t ie m ­
po frió.

Guando e s to rnuda  a lg ú n  sujeto, con tertu lio  
de m i feroz am igo, és te  refunfuña:

—¡M amarracho! ¡M ujerzuela!—en lu g a r  de 
«Dios le  ayude», que es lo oficial.

Se h a  proporc ionado  v ar io s  lances  pe rso n a ­
les por esas  g rose ras  in tem perancias .

P ero  siem pre con tinua  ta n  te rn e  h a s ta  la  
m uerte .

—Yo soy de h ie rro —dice é l m ism o—con un  
corazón  que es u n  d iam an te , y  u n  b razo  de 
acero.

—P u e s  lleva  u s te d  un  ca p ita l  enc im a—o b ­
se rv a b a  con c ie r ta  em ulac ión  u n  m aes tro  de 
p r im eras  m a te r ia s ,  falso; es decir, de los que 
no pasan  desde e l a,ño 1880, ó que no cobran 
desde aqu e lla  fecha.

Tengo  un  convecino que es la  an t í te s is  del 
am igo  de h ierro .

E n  cuan to  m a rc a  el terinóm etro  m á s  de 
vein tiocho gradoSj rom pe á ' s u d a r  y  no cesa 
h a s ta  el mes de D iciem bre. '  •

Em pieza á  descender la  te m p era tu ra ,  y  mi 
vecino se acues ta  y  y a  no sa le  á  luz h a s ta  fines 
de A bril.

A sí es que vive poco, en opinión de su  con­
sorte; la  cual, respe tando  los giistos de sú  e s ­
poso, le deja en el lecho ó en el baño y  vive en 
l ib e r ta d  ordena'da, ó v is ta  o rdenar; porque su 
m arido  confía ju s ta m e n te  y  apenas se m ete 
en la s  cosas de su  señora.

Conozco á  u n a  m u je r  m u y  g u ap a ,  aunque

v o lá til  y  algo cubana, que eu verano  se l i ­
quida.

D uerm e sobre la  pie l de su  d ifun to , según  
tes tim onio  de la  doncella.

L a  señora es v iuda  de u n  hom bre  que pa ­
rec ía  un  oso g r is  b ien  acomodado.

Los vecinos nuevos que h a b i ta n  en el piso 
inm edia tám ence in fe r io r ,  se quejaron  a l case ­
ro  de la s  'filti'aoiones que n o ta b a n  en el techo, 
que sudaba  solo.

P e ro  el casero, in form ado de todo, r e s ­
pondió:

—¿Q ué 'vam os á  hacer le?  E s  la  inqu ilina  del 
segundo, que se cala . B u e n a  persona  y  á  la  
cua l no puedo ex ig ir  que modifique su n a tu ­
raleza.-

E n  esas calles v e rán  ustedes caballeros g o r ­
dos que «se. salen» en verano  como algunos 
botijos; ésto  es, que se sudan  y  llevan  la  p ru e ­
ba de su  ab u n d an te  y  fae il  t ra sp i ra c ió n  en  la  
espalda  de la  cazadora.

C aballeros  a lbardados, como a lgunos  toros, 
sa lvo el simil.

~ E n  cuan to  empieza, .el verano, pierdo el 
ape tito . .

E s te  es achaque  m u y  generalizado .
E n  cam bio  no f a l ta n  am an tes  que se casan  

en la  canícula.
A llá  se en tenderán .
E n  v eran o  los  m an ja re s  delicados rep u g n a n  

t a l  vez á  los gas trónom os.
M iren  ustedes, ó m ejor, no m iren  ustedes á 

c iertos escaparates , en estos d ías  de calor.
L as  prec iosas  insta laciones-de bacalao  con 

p a ta ta s  ó de bacalao' en vascuence, de pájaros  
parle ros , aunque  fritos, de r iñones  vivos y  de 
tasa jos  de ca rne  p a ra  asa r ;  los p la tos  de p es ­
cado en ternec ido , y  ta n ta s  o tras  golosinas, 
m ás re c h a z a n  que a t ra e n  á  los p a rroqu ianos  
benévolos.

E nseño reándose  del e scapara te , v a g a n  las 
moscas del abono,

N ada  resp e tan ,  todo lo  a trope llan .
Y  en la s  a l ta s  h o ra s  de la  noche, los mos­

qu itos , esos v io lin is ta s  n a tu ra le s ,  e jecu tan  las  
m ejores p iezas de su  rep e r to r io  en la s  aleo-
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e x t r a V A a A N T E S  p o b  E s o a l b r

H L ^ B S C A D O K  D H  C A Ñ A  I '  '

á l s s s i - s s

n

-« T  “ ““ O c ierto  d ia , a l sa ca r  u n  pez, se  le  en- 
re d a se  el apare jo , oonrencióse  D. F aoundo  de 
qne la  pesca  no  p ro p o re io aa  s ino  d isgustos

y , s e r i o 8 e o n t r » t i i * p o s . r a ? ¿ Í Í f c F ’^^’ -^'aoundo ,Jia decidido tn e io "  
r a í  el s is tem a , re c u rr ie n d o  a l que, s e e ú n l i

C t a T f e X
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SI&NOS M U SIC A LE S, p o r  P i s u b e ,

R egu lado res . i  I \ '
U n  sol sostenido TJn m ordenie,

Dos p a r te s  de espera.

N o ta  a tac ad a ,

t-.-/

U n a  i’edoada

U na n eg ra .
U n a  blanca.
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bas, am enizando los en treac tos  ó los entresue- 
Bos de los pacíficos dormilones, 6 adormecidos 
vecinos.

T  e l sueño es m á s  tenaz  y  m ás pesado en 
la s  noches de verano, que en la s  de inv ierno .

X la s  personas tam bién .
Contem plando esos rac im os de personas que 

«tom an el fresco», aprovechando Ja reducción 
de precios, o que doj m i tá n  tran q u ilam en te  en 
Jas aceras  de a lgunas  calles, se  conm ueve el 
hom bre m enos poético en tre  todos los de su

B ie n  dicen que en verano  todo vive.
L o  mismo el vecino usado  que. los. insectos 

de n ueva  cosecha.
E n  M adrid  h a y  v ar io s  sitios destinados á 

las gen tes  desacom odadas,pa ra  su comodidad.
^ o r  ejemplo: l a  fuen te  de la  P u e r ta  del Sol.
Como en esos ram ille tes  de confitería , em- 

Deliecidos con llores de huevos hüadon, lo s  
t r a n se ú n te s  que m á s  g u s ta n  de los p u e r to s  de 
m a r  se s ie n ta n  en el borde del pilón.

L a  fu en te  parece  un  ram ille te  de dulce oon 
suje tos hilados.

E duaedo  d e  P A LA C IO .

|A  QUE L E  DEDICO?

T engo  u n  hijo m u y  pequeño 
¡D igosi espequeño lA dnm am a . 
¡como que v ino  á este  m undo 
hoy  hace cua tro  semanas!
P e ro  desde el pu n to  y  h o ra  
que el com adrón lo echó en cam a 
—¿Qué harem os de este  angeli- 
m e dijo m i esposa J u a n a ;  [to? 
p re g u n ta  que, hecha de pronto, 
m e dejó perp le ja  e l a lm a 
y  me corroe el cerebro 
y  me quem a las  en trañas.
¿S erá  médico? ¡Imposible!
¡Si de médicos h a y  p laga  
y  los  enferm os son pocos, 
y  las epidem ias ra ra s ,  
y  de los nueve clientes 
los ocho y  medio no  pagan! 
¿Abogado? Eso es lo  mismo, 
hoy  día, que no ser  nada .
N o h a y  pleitos: todo se a r re g la  
por la  b uena  ó por la  m ala , 
pero l a  cu r ia  b ien  pron to  
se rá  pas to  de la s  ra ta s ,  
pues h a y  qu ien  po r  no  a rm ar  
deja a l  vecino su  casa, [pleitos 
¿M ilitar? ¡Vaya unos líos!
H a y  oficial que se es tanca 
y  es te n ien te  t r e in ta  años, 
o lo  d es tinan  á  M alta , 
ó le  hacen  que se subleve; 
y  le cercenan  la  paga .
¿Político? ¡Vade retro l 
Ese es oficio en E spaña

que v a  de capa caída, 
pues y a  la s  gen tes  se escaman, 
y  de cuan to  h a c e n  y  dicen 
nad ie  cree n i  u n a  palabra , 
¿Comerciante? No h a y  quien 
s ino  lechuga  ó p a ta ta s ,  [venda 
y  eso, la s  m as de la s  veces, 
s i q u ie ren  d ar la s  fiadas, 
¿Escrito r? Sí, pero entonces 
h a y  que enseñarle  g ram á tic a ,  
y  v a n  á  te n er le  envidia 
ios que h a n  debido olv idarla; 
adem ás de que, escribiendo, 
en la  v id a  te n d rá  blanca, 
¿Sastre? Si no  lo es á  plazos, 
no  h a r á  n i  u n a  am ericana , 
y  que lu e g o h a y  m uchos tim os...  
despues las  modas que pasan .,.  
B a n q u ero ?H a y  una  de iiuiebras 
pues digo ¿y de le t ra s  falsas? 
¡Que h o y se h a fu g a d o  un  cajero! 
¡Q u e b a y c r i s is y  el pape l baja!,. 
¿Em pleado? Me lo dejan 
cesante á  la s  dos sem anas, 
¿Arquitecto? V a á  presidio; 
como que hoy  se h a c e n  la s  casas 
que a l  mes de e s ta r  concluidas 
y a  es prciso apun ta la r las .  
¿Cómico? Se m uere  de ham bre . 
Se e s tre l la rá  s i esg im nasta . 
¿Em presario? A sofocones 
en dos d ías  me lo  m a tan  
¿Boticario? ¡Ca! lo  a r ru in a n  
los A póstoles del agua .

Maestro? Nohay quien aprenda,
Ju e z?  Cada m es los tras ladan . 
¿Jugador?  Lo hizo 'im posible 
e l conde, y  s i m e le  ag a r ra n . . .  
¿Ingeniero? Se desploma 
u n  tú n e l  y  lo espatarra. 
¿Telefonista? ¡Qué diantre! 
s ia l l ín o  en tra n  m as que faldas! 
¿Telegrafista? E s  el caso 
que s i u n a  ch ispa en d iab la d a  
se corre por el alam bre...  
y  aquí, á  torm enta, d ia ria . . .

gA qué dedico yo a l  chico?
L as  ca rre ra^  no me a g ra d a n ,  
y  los oficios tam poco  ■ 
ca lm an  m i p a te rn a l  áns ia , 
y  el chiquillo  v a  creciendo 
y cu an d o lleg u e . .  ¡A h,caram ba! 
E so .,,  si ¡guard ia de O. P .!
A  esos no les p asa  nada , 
n i  h a y  cosa,que les altere , 
n i  m a l  rayo .que  les p a r ta .
Son lo que son, y  es b as tan te ; 
Ies visten^ lim p ian  y  calzan^ 
y  m arm olillos  con. hule., 
pasean  oon m ucha  calm a 
osten tando  e l uniform e, 
fun iando  lo que se atrapa, 
bebiendo lo  que se ofrece 
y  comiendo lo  que caiga.
Y a  tiene  e l chico ca rre ra ,
P e ro  ¡qué ca rre ra !  ¡¡Guardia!!

CalixtV N A V A E R O .

U N  PR ESB ITER O  MAS

—Adiós, Ju a n .
. —¡Hola, R aim undo! 

—¡u u a n to  tiem po sin  ha lla r te !
— ¿N o  vas á  n in g u n a  parte?
—N  o, chico, m e ab u rre  el m undo. 
—H ace  y a  u a  lustro  cabal

( d i á l o g o  q u e  p u d i e r a  S B E  H I 8 T Ó R I 0 0 . )

que no te  he  visto.

1? í  i. V ,  ,  cierto.
—üjn B.n, te  h e  dado  por miierto 
—P u e s ,  hom bre , me h a s  dá'do mal. 
—¿Y s igues  ta n  ca lavera  • - 
y  t a n  dado a l  sexo bello?
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—No, ohioo; cíe todo  aquello  
y a  n i  me acuerdo siquiera.
—¡Cómo es eso! ¿Te h as  casado?
¿E sa es tu  p o s tre r  locura?
— No tal: me voy  á  liaoer cura, 
el d ía  m enos pensado.
—¿Tú cura?

—¿Taufca ex ti 'añeza
te  cansa?

—P ero  espantosa , 
verfce p resb ítero , es cosa 
q ue  no ca'be en m i cabeza.
¿Vas á  decir m isa  tú  
despues de ser  lo que lias sido?
—Sí, J u a n :  al cabo h e  salido 
r iñendo  con Belcebú.
—No te  creo.

—No m e oreas;
pero p ron to  lo verás.
—¡Bonito cu ra  serás,
s i no h a s  cam biado de ideas!
T ú , que los v icios em palm as,
¿padre de a lm as vas á  ser?
¡Sólo puedes p re tender 
que te  llam en  tío de almas!
¿Vas ti i ,  t r a s  de ta n to  exceso 
con la  R i ta  y  la  Clemencia, 
á  p r e d ic a r la  abs iinencia  
de carne, con ó s in  hueso?
D irá s  tií que h a y  sacerdotes 
que hacen  m il  atroc idades, 
y  unos por sus  liv iandades, 
y  o tros porque son m u y  zotes,

d esp re s tig ian  s in  dolor 
á  to d a  la  clase en tera .
E s  verdad. Así, cua lquiera  
es m in is tro  del Señor.
M as s i te  h a n  de resp e ta r  
en la  calle y  en e l templo, 
t ienes que d a r  u n  ejemplo 
que á  t í  te  es diflcil dar.
E n  fin, chico, es necesario 
que toques o tro-registro.
T ú  no puedes ser m in is tro  
de Dios, n i  aun  subsecretario .

—P ues  aq u í donde me ves, ' 
t e  ju ro  por S an  F erm ín , 
que de p resb ítero , a l  fin, 
me ordeno dentro  de un  mes.

¿P o r  qué? L a  o s a  es b iencla ra . 
¿No ves que m i pad re  amado, 
a l verm e desordenado, 
m e dijo que m e ordenara?

P u e s  m e ordeno s in  ta rd a r ,  
con ñ rm e  resolución 
de ser  u n  san to  varón  
y  un  sacerdote  ejemplar.

E n  e l a lm a  m e arrep ien to  
de h a b e r  sido n n  perd!’ulario, 
y  sólo el confesionario  
se rá  m i en tre ten im ien to .

M ándam e, pues, por favor, 
do tu s  am igas  pudientes , 
u n a s  c u a n ta s  pen iten tes ...
¡y s i son guap as ,  mejor!

cTüan P É R E Z  ZÜ ÑIG A.

Y a com paginado  el núm ero  
y  á  pu n to  de e n t r a r  en m á q u i ­
na ,  le g a  á la  im p re n ta  la  r e ­
v is ta  de tea tro s .

N o podemos, pues , h a b la r  de 
los es trenos de la  sem ana.

De los de M ario  y  Calvo ha- 
bliy que de los dem ás...  peor  es m enealio . • •

Consolémonos por hoy, y  d igam os lo que'los 
m endigos cuando  no  lo g ra n  sacar  limosna.

«¡Otro d ía  se rá , señorito!»

C re ían  ustedes que no íbam os á  h a b la r  del 
«Bálsam o E erno line»  ¿eh?

P u e s  se en g a ñ a b a n  ustedes.
A bro B í Li6e?’úeíy leo:
«Meissoniev.no padece ac tu a lm e n te  de dolor 

reum á tico  porque tomó el «B alsam o Perno- 
line...»

N o señor, y  u s te d  dispense. M eissonier no 
padece  ac tua lm en te  de dolor reu m ático ., ,  p o r ­
que m urió  hace cinco meses.

¡Por eso no padece de dolo t reum ático  M eis­
sonier!

** *

S ace_  dos sem anas resucitó  .el an u n c ia n ts  
del «Bálsamo P erngline» , á  Moíke, que m urió  
en A bril. A hora  re su c ita  á  M eissonier, que 
m urió  en  E nero ...

E l  m ejor  d ia  en c u sn tro  en la  p ren sa  seria  
u n  suelto-reclam o que diga;

«La i'e ina C leopatra  no padece y a  de las 
m ue las ,  g rac ias  a l  «Bálsam o Fei-noline.»

¡Dígples á  V des. que, m á s  quem edicam eijto , 
v a  parec iendo  el «Bálsamo» ese una  trom peta  
del juicio, final!

P o r  el ac tu a l  rey  de G-recia 
(que diz que se llam a  Jo rge)  
h a n  sido m u y  obsequiados 
los m arinos  españoles.

A llá  u n  Jo rg e  les obsequia 
y  aq u í—¡in g ra ti tu d  enorm e!—
¡á és tas  horas , todo el mundo, 
t i r a  de la  ore ja  á. Jorge!

Im p . de  C alzada, A rco  T e a tro ,  9, pasaje.
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a n u n c i o s  *->■

L A  S U E C IA , ( P b l a y o  8} ü E  POCO V I E K E  LO MUCHO

Ó Una rílía á grande orpesía c o r b a t i n e r a

' '  (B oquería , 31.)

EL  R E Y  D E  I O S  M U E B L E S  

( E s c i i d i l U r s ,  8 l )

H í l *  P R E T E l í S i Ó N  í f i l S T R A D i

E r a  u n a  noche M gubre y  misteriosa del 
mes d e  Diciembre.

D e  te p e o ie . . .  P e ro  no ade lan tem os los 
sucesos, ^

K u jía  el ^ e n o .  L a  lluvia descend ía  con 
íi in a  soore Ja o  erra.*

Q ué herm osos.son los m uebles c u e s e  v e n ­
den  en  , i a 5 i / « í t f . , d e  la  ca lle  de.PeIsyo , dijo 
liace tiempo V olta ire. i  • i

Q ue herm osa  es  Ig í ía lu ra le z a  «n noche de 
lluvia, aecinios noaotrós.

P o rq u en ad a ,ex cep to la s s iH eria > q u e sa len  
a<¡ ZM A m u eó la d o ra  (V erónica a), es com- 
p a ^ b l e  á  la  m a jes tad  d e  u n a  noche lluvieja.

C u an tas  veces h e  cojido u n  constipado 
con tem plando Jas bellezas d é l a  lluvia.

P e ro  prosigam os.
Y a  hem os dicho q u e  e r a  d e  noche. Q ue 

todo dorm ía. ^
jT odc.’ N o.
D e  repen te  in te rn im p ií  el universa l sflen. 

« o  aigo diabólico y  es tr iden te , Itígubro y  sa. 
tánico a lgo  a s i  como el ch irrido  d e  uaa  lia . 
ve a l  d a r  vuelta « n  uno ce rradu ra .

U na  pu e rta  »e abrió.
P o r  la p u e t u  $a¡¡ó un crofeosado.
L uego o iro , V  oingur.o m ia.
D os einbozadca
O h , q u é  horrib le  ca codo e« o .

^S t ca n tin u a rá .)

- - lA n ita !  lA ailal p i l a b a  J u a n  y a r o n c o y  
cegado  p o r ia  emociórr^

P o rq u e  é l  no podia d a r  c réd ito  á  lo  que 
e s ta b a  viendo, [No; sí no era  posíblel Si por 
f u e t ia  debían  engañarlo  sus  ojos, aquellos 
oíos que la  ira  y  el esengaño hacían  sa lto ­
n es  y  desencajados c a  aque l momenso. 

¡Comol ¡A quella p renda , aque lla  camisa,
que ju m o  con u n a  magnifica docena d e  p a ­
ñuelos de hilo d e  á 6  rea les uno, hab ía  

en  L A  N U E V A  
C O R B A llN E R A , t̂ Bâ ueria, 31) aque lla  
can u sa  em pezaba i  d«shilachar>e p o r la 
pcchera) iVamosI (S ino  le  caüía en  la  cabe- 
za» l5 i no podía seri 

Y  volví: i  g r ita r ,  y a  loco y  desesperado.
* lAQÍtaJ lAnltaaaai 

¿ Q u t quieres, hom bre , q u é  quieres? 
d y o  u n a  joven  que, p resurosa y  ag itada , 
apareció  en aquel m om ento eu la  pu e rta  de 
la  nabitACÍ¿Q,— «*Quc se te o frece/

P ero  J u a n  no d ijo  en tonces una palabra, 
M u d o 'y  e s ta u co , con los asom brados ojos 
clavados en aque lla  m ujer, que d esde  la  
pu e rta  le  con tem plaba  tranquilacBente. na . 
recio q u e d a r  anonadado , suspenso,

¿Q ué e ra  aquello? ¿P o r  q u é  i  la ira  ciega 
que m onieutos an te s  le dom inaba, sucedía 
aque lla  ad rrirac ión  g r ia d e  y  profunda? í Q j é  
e ra  lo que asi p roduc ía  en 41 aquel é í 'a s is  
m udo .e  locoiaprensible?

(Se c ^ Ü H u a r íi.)

U N  SA B LA ZO  S I E N  DADO.

En la  popíilosa y  desie rta  c iudad  d e  Chu-
cutrucu  rem aba  im  silencio a tronador.

H al)ia llovido, y la sc a lleses tab au  m oiadss. 
i 'o rq u e  en I.1 c iudad  d e  C hucu trucu  sucede 
q u e  cuando  llueve  se  m ojan  las calles.

Lie repente, e l tu ido  d e  unos pasos tu rb é  
=1 silencio d e  la  noche.

' « n  p roducidos  p o ru u o s  
Sñ h o X " ' ' * ' " ® ^  p e r t e n e c a n a l  cuerpo de

P ero  h ^ o s  d icho im  hom bre  y  hem os d i ­
c h o  mal._ E ra  u n  embozado, que, a rrim ándose 
a  Jas tap ias d e  la s  casas. avan>aba sigilosa- 
™ V.'® * ' cen tro  d e  l á  c iudad .

M iy  la s  sillas q u e  salea d e  S t

K ty  a s  íe s M u tiles-, p e to  m ás fuerte  todavía 

a i i i c u ^ c ú °  aq u e lla  n o ch e  en

E l em bozado llegó has ta  el p ié  de l P alac io  
K eaJ. A llí no av a n só  y a , n i retrocedié . Esio 

Cqv(T'*** podam os asegu rar q u e  se  de-

Sacó el em bo lado  en tonces u n a  euz la , v 
ab riendo  la  boca (porque o tra  d e  la s  rarezas 
qu e  suceden on C hucucrucu es q u e  p a ra  
hab la r  y  ca n ta r  todos ab ren  la  boca) cantó: 

'.E te rno  cs,m i am or, princesa 
y  31 h ay  algo  m ás eteruo, 
dim clo, q u e  yo te ju ro  
re tira rm e  pon el foro . 

ü ' i a d e l a s  venU nas del P alac io  se  abrió 
en tA iíc^sy  u n a v o íd u lc e ,  fresca y  melodiosa, 
m urm uró e n  el lUencio d e  la noche:

{S t  e m t in u a n í ^

t e  v a i / L ^ “° ’ «"■ín«n-v a le  más u n  buen  consejo q u e  un duro-

'  N o  m e nega rá  us- 

qu e  la re fo rm a d e  B ar- 
. ce lona es  bcoeficios.\ 

p a ra  la  población.
—P ero  no m e  n eg a ­

r á  V d. q u e  más bene­

ficiosa todavía es LA  
R E F O R M A ,.. ,  de la 

_  , .  *  S a n ta  A na ,
í  y  donde h ay  unas cami.

sas y  unas corbatas que so n  cosa superior.

“ ¿ y  Y d- esta  conform e con el filosofo»
— Conforme-
—P u es  Venga V d.

V<# 4K

Vil

A m  tiene Vd. u n  consejo inm ejorable 
iV enga el durol

—P a r a  am ericana.s  las criollas,

las que se  hac en  en  E l .  Le O N  E S P A Ñ O L '
d e  la J la m iU  d e  S . . . A fón ica , m iu te n  S  '

—P ero  ín o  c re e  us­
ted  eo la  o tra  vída, 
la  g lo ria?,.,

—Sí padre ; creo. So.
•obre  todo, desde que 
he  p robado  la  Q uina  
Me*Ko, que fabrica y

expende D , J o U  To . 

rres  (C a rre te ra  deM a- 

ta ré , 104, S an  M artín  d e  Provensals 
q u e  aquello es g loria  pura!

.) iPui

a te n u a n te  ?Por<ii.^ r ^  circunstancia

—iM ire u s té  i  doña  M anuela,
S * t h o  tiene y  q u e  a ju e U  

“ “  l a  t o n t u e l a l . . .
— íCíarol iCom o g a s ta  te la  
com prada en  L A  T O R R E  E tF F E L l. .

C A R M E N , 4 2 ,  esquina á  la  de l Don.

- P e r o  lo que tn ís  h a  conmóvío mi corazón, 
oque que mi ag radecim ien to  z e a e te r n i  

les que estos rom bretos q u e  m e  tiro is  zon ri,
L A  E C O N O M IC A , d é l a
m eit, ittím  ¡ ¡ :

» l L i « o ' ^ ‘“ ' la  R am b la , frente

’ \
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