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L a  b o lsa  y  la  vicia del viajero  
h a ll sido, siem pre a lic ien te  ex ­
cepcional y  cebo e l  m ás á pro­

pósito  para ten tar  la  codicia  
a e  lo s  ladrones.

H ace  un os s ig lo s ,  poblaban  
lo s  cam inos de E sp a ñ a  m alan ­

drines, go lf ines y  monfies; m á s  tarde, la s  ban­
das de J o sé  M aría y  de J a im e el Barbudo se  
h ic iero n  dueñas de nu estras c a rre ter a s ,y  ah o ­
ra lo s  ferrocarr iles  no son  m á s  que feudos  
m ovib les ,  en  lo s  que rateros, ases inos  j  sa l ­
teadores 'son señores de h orca .y  cuchilío , de 
pendón y  ca ldera... de vapor.

N o  s e l ia b la  estos días m ás que de lo s  robos  
com etid os en e l  ferrocarril, por lo  cua l unos  
echan  de m enos á  la s  ga leras  aceleradas y  
otros á la s  g a le ra s  d e l r ey , en .donde lo s  m a l - . 
h ech ores  p urgaban  §us pecados azotando sar­
d in as , como dijo Queveao.

H a y  m illon ar io  que v ia ja  en tercera, para  
no llam ar  la  atención; otros no l lev a n  m ás  
(jue ca lderil la , y  atift ésa l a  m eten  .en la  p e ­
rrera, porque, al fin, se  tra ta  de perros chicos, 
y  grandes; a lgunos, por fin, im itan  el ejemplo  
d e l co m ision ista  de F a v a d a  y  fo n d a  y  su s t itu ­
y e n  la  gorra  de v ia je ,  por un tr icorn io  d.e gu ar­
dia c iv il.

F u erza  e s  confesar que, h o y  por h o y , en  
cuanto  el tr en  sa le  de agujas em pieza á  entrar  
en p uñales .

A lg u n a s  preocupaciones resu ltan  im lt ile s ,  
com o la  de tom ar u n  m odesto  y  azulado b il le ­
te  d e  3.'' en  v e z  de la  sonrosada cartu lina  de 
1." c lase.

L os  cr im inales  no d is t in gu en  de colores, y  lo  
m ism o entran  en lo s  eofiheS incóm odos en 
donde

x a  la  gente bu llanguera,  
segrin  la s  a le lu yas  del ferro-carril, que en los  
D ed rip ee s -ca r , '  com o  llam arem os desde ahora  
á los w agones-cam as.

A l entrar en el coche, corríam os a n tes  e l pe­
l ig ro  de que a lg u n a  com pañera de v ia je  nos  
robara el corazón, pero hoji' e stam os exp u es ­
to s  á  que n o s  roben  e l  b o ls il lo ,  v iscera  m ucho  
m á s  im portante  que el corazón  en  lo s  tiem pos  
que corren.

Ñ o  pocos viajéTOS d istra ídos n o ta n  que el 
tren  se p ara, cogen  apresurados la  m anta  y  la  
som brerera  y  preguntan 'por la  ventan illa ;. .

— ¿Es este  e l p uuto  de llegada?
— ¡Cá! no señor; es e l punto  de partida. .
— ¡Como de partida! ¡Si habré y o  dado la  

v u e l t a  a l mundo!
— D e partida ...  de ladrones, señor m ío .
— ¡Cielo santo! P u es  m e cogen  s in  n ada en ­

cima.
—l í o  le s  im porta . L e  ped irán  á V. tam bién  

lo  de debajo.

H a^  qulBn ll^ m a á  la s  v ía s ,d e l  ferrocarril,  
caBiinos de h ierro ...  hom icida.
' .«Ponerse en v iaje» La s ido  s iem pre sinóni-  

ínó  de «ponerse en  riesgo».
D esde el corsario renegado, que echaba una  

cadena a l  cuello  de l o s  pasajeros y  l e s  erivia- 
ba á la s  m azm orras de íunez", h a sta  el secu es ­
trador de A nd aluc ía , que eilcéiTabá á * la  v í c ­
tim a  en u n a  cu eva  y  env iab a  á  la  fa m ilia  un  
anónim o pidiendo e l  resóate, h a  habido  en la  
h is to r ia  m ucha gente- dedicada a deSbalijar y  
atrop ellar  á lo s  v ia jeros  poniendo en  práctica  
e l  an tig u o  refrán: A  ave  de paso, cañazo.

A hora  lo s  bandidos se  h a n  dedicado á poner  
en exp lo tac ión  la s  v ía s  férreas, n i  m á s  n i  m e­
n os  qué s i  fu esen  una com pañía concesionaria .

L lega rá  e l  verano y  h a s ta  con lo s  trenes de 
recreo se  a treverán  lo s  m alhechores.

P a ra  ellos , esos  tren es  baratos no serán  í)0 - 
t i jo s ,  s ino  huchas  q u e l ia y  que rom per para e x ­
traer  lo s  ahorros; y  a l fin y  a l cab o ,tod o  es a l­
farería .

Todo viajero m iedoso  g u s ta  de ir  en e l  tren  
acom pañado.

P ero  ahora y a  no e s  suficiente v iajar con  
compañía.

• H a y  que v ia jar  con bata llón .

L a  l leg a d a  de lo s  l icen c iad os  de Cuba ha  
abierto  n uevos  h or izon tes  al cuerpo co legiado  
de t im adores b arceloneses.

T odas la s  autoridades son  pocas para conte ­
ner la  audacia  de lo s  rateros y  advertir  al 
«ejército de desem barco» que áeb e efectuar, 
éste  com o si lo  h ic iera  bajo el fu ego  ene­
m igo .

P or  su  p arte, lo s  aficionados á «verlos l le ­
gar»—v ic io  mucho peor que el de «verla,s v e ­
n ir»—conocen  por el o lfa to  cuando se  acerca  
u n  n u evo  buque, m ucho a n tes  que se  haya  
dado cu en ta  del hecho  por e l  v ig ía  del puerto.

—H ám o dado en  la  n ar iz ,  o lor á p r im a -  
v e r í a —días  u n  ra ta  o lfateando la  presa.

Y  poco después añade otro, corriendo la  voz  
en tre  lo s  afiliados, ó afilados, m ejor dicho:

• —D e A m érica  h a  ven id o  u n  buque carga ­
do de...

Con esta  frase  da princip io  el nov ís im o  ju e ­
g o  de «apurar le tras» ...  de fá c i l  cobro.

E so s  serv idores d é la  patria , con su s  som bre­
ros de jip ijapa, su s  cintajos pu estos  en bando­
lera  y  su s  tra jec itos azules, p arecen  indicar, 
por su  in ocencia  y  por sus v est id os , que v ienen  
de l a  p rim era com unión.

¡Que niejor o ca s ió n —dicen lo s  t im ad ores— 
■para hacer les  com ulgar otra v ez , aunque sea  
con ruedas de molino!
• ,Los rec ién  l lega d os  echan  p estes  d e l calor  

de Cuba, que le s  ha tos tad o  la s  m an os y  el 
rostro .

N o  saben  que aq u í v a n  á sentir  m á s  calor 
tod av ía , porque le s  va  á arder e l  pelo.

A lg u n o s  l le g a n  sa t is fech o s  y  o rg u llo so s  por­
que h a n  corrido m ucha tierra  y  y a  nada les 
queda por ver.

N g  saben  e llos  que, á  pesar de su c iencia , si
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son  l icen c iados , lo s  que le s  aguardan  son  y a  
doctores.

¡C uántas v eces  ev itaron  lo s  ta jos y  reveses  
de lo s  m ach etes  y  de lo s  tem ib les  bolon! No 
sortearán  a s i  lo s  go lp es  de sab le  que les  
aguardan.

Se traen  una porción  de t im os  n u evos  como  
ap la tan ao , n iño, p en d e jo  y  otros tales; pero el 
tim o  que aqu i le s  aguarda v a le  por todos los  
dichos y  m achos m ás.

L le g a n  m ás orgu llo sos  con s a s  ahorros y  
alcances que lo s  so ldados de Cortés con au 
h otin , -pQío cuando entren  en e l  h o gar  paterno  
lo  t a r a n  com o aquel m arido de la  cop la  que

tr a jo  mucho que d ec ir  
pe7 'opoco  que contar,

V ienen  de serv ir  a l r e y  y  l leg a n  para servir  
á R oqu e y  á su s  discípulos.

E s te  R o q u e  no es otro que R oq u e G-uinart, 
el an tiguo  y  fam oso  bandido de C ataluña.

— Oye til— dice u n  ratero  á otro, señalando  
á la  v ic t im a —¡atrévete  con ese!

— jBah! 63 de cortos alca,nces.
—Mejor q u e-m ejor; a s í  podrás engañarle  

con m ás facilidad.
— ¡Que n o , te  d igol S i en donde trae  pocos  

alcances es en e l  bo ls il lo .. .
H a y  tam b ién  entre lo s  in d ia n o s  g e n te  l i s ta  

y  ad vertid a  que no ae deja son sacar  n i  á  tres  
tirones.-

A  uno de esos  Is p regu ntab a  u n  desconocido,  
acom pañándole  por la  ciudad;

—¿Es la  prim era  v e z  que p isa  usted  esta  
tierra?

— S i señor, co n tes tab a  e l  ex-soldado, dando  
u n  p iso tón  á su  interlocutor .

Y  e s te  exclam ab a , dando u n  grito:

— ¡Caramba! P u e s  para ser la  prim era vez ,  
n o  lo h a ce  V. del todo mal.

U n  licen c iado  encuentra siem pre á m onto ­
n es  la  g en te  so l íc i ta  que le  en señ a  la  pobla­
ción , le  busca  hospedaje y  le  sirve  de director  
y  acom pañante  en tod a  c lase  de orgias,

—M ilitar—le d ic e n á u n o ;—¿quiere V . que le  
señ a le  el it inerario?

—T  V. ¿quiere que le  señ a le  yo  otra cosa?
Si la  p o lic ía  quiere atrapar en poco tiem po  

á toda la  g e n te  de m al v iv ir  n o  tien e m ás que 
abandonar por u nos d ías  e l  uniform e, su s t itu ­
yén do lo  por e l  de lo s  soldados u ltram arin os y  
verá  que acude á e l la  en m asa  toda  la  hampa  
barcelonesa, como acuden la s  m oscas  á  la  m iel.

P ero  abordar á lo s  l icen c iad os  y  dejarles co­
mo al g a llo  de Morón t ien e  tam b ién  su s  difi­
cu ltades, cuando se tra ta  de g e n te  larg a  y  su s ­
picaz.

— Con que de la  H ab an a  ¿eh? ¡Qué bueno  
debe de ser aquello! Que t ien e  V . ga n a  de 
pasear; pues se  dá V . u na  vu e lta  p or la  V ue lta  
de Abajo; que quiere V . patear u na  com edia,  
pues se  m archa V . al teatro  Tacón. A ll í  se 
aprende á d istingu ir  de colores...

— Y a lo  creo. D is t in g u e  V. la  fiebre am arilla  
del vóm ito . . . .n e g r o .

— Y  ¿habrá V . hecho  m uchos cuartos?
—M uchísim os.
—A  ver, á  ver  y  ¿cómo fu é  eso?
— U n a  vez  que persegu im os á u n a  cuadrilla  

de m alhechores, á im os con  ellos , h ic ieron  re ­
s is ten c ia , le s  a trapam os......

— ¿Y se dejaron V des. sobornar con pesos  
duros?

—ITo señor; y  le s  h ic im o s  cuartos á todos 
ellos.

L u ía  R o y o  V i l l a n o v a .

EL  F IN  DE LA CUARESMA

Pues han de saber ustedes 
que este año doCa Cuaresma 
un buen legado de ayunos 
y privaciones nos deja.

Yo he visto su testamento, 
que dice al pié de  la  letra, 
entre otras muchas, Jas cosas 
que á continuación se expresan: 

«Yo, engendro de pergamino 
que abortara  una osamenta;

que flaquezas combate 
po r medio de la  flaqueza; 
yo, la  que siempre en olores 
de  santidad ando envuelta, 
po r mis odios á  la  carne 
y mi afán por ¡a hab ichuela ...

E n  vista de que no hago 
falta maldita en la  tierra, 
pae i para  que el mundo ayune 
no es preciso que yo venga; 
en vista de  que en  España 
sólo come el que gobierna 
y  para  ese llega pronto

( r o m a n c e  i n s í p i d o . )

el turno de la abstinencia, 
y de que en ella se advierte 
tal escasez de  moneda, 
que hay  quien su suerte bendice 
porque, al fin, su suerte es perra-, 
en  vista de que el ayuno 
que nos impone la Iglesia 
no es, ni muchísimo menos, 
una privación completa, 
pnés que manda, como madre 
previsora que es, y ‘jusna, 
que al mediodfa se coma 
todo lo más que se pueda, 
y atendiendo á que de Tántalo 
Espafia sufre la pena, 
y  estando en el Mediodía 
nunca al mediodía llega, 
y á que el espaflol perece 
po r la falta de pesetas, 
y  á que el infeliz no  ayuna 
porque no hayuna, ni media; 
a tendiendo á  todo esto 
y algo más que no  interesa,

he  decidido morirme, 
pues me dá mucha vergüenza 
resultar una glotona 
junto é  un español cualquiera; 
y siendo jun'.o á  la suya 
gran fortuna mi pobrezi,- 
voy mis bie.ies á  dejarle 
y  á echármelas de opulenta.

Lego á  España las vigilias, 
gran  regalo para el'a , 
que se vendería toda 
po r un plato de lentejas.

Prescindirá del potaje, 
que es fácil que no  le quiera, 
no faltándola gobiernos 
que los hagan á docenas; 
peco aceptará la  sope, 
que no es boba, porque de ésta 
sólo á  los Iiombtes de Estado 
disfrutar se les tolera,

Es sopa de ajo esta sopa, 
una sopa con sorpresa, 
que á veeee algiSn ministro
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G A l^ R lA  ARTÍSTICA^ p o a  R enau.

LA AURORA. 

(Cuadro de Bougueteau.)
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■ LO QUE LE DICEN A LOLA, por Ci l u <

jOle y*, por fas hembras de trapío' 
jVale usié mía pfesetas, cuerpo güetiá 
que cabezas áejV t/tra  hacen fiUu ’ 

derribar la  torre de mi pueblo!

{Vaya una hembra de cuenta! 
De«de hojr maldecirá de mi destino 
que no la puso í  Vd. en m( camino 
por el afto cuarenia!

|ü y ,  quién fuera jefel 
¡SeOor, quién lo fuera, 

pa mandar á  mi gusto en ir  cuerpo 
que ar margen se espresa!

|M e U  cornial
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que está en el ajo se encuentra.
__Si tal sucede, que cuide
al morder, todo el que muerda, 
porque si muerde en la cara 
n i un solo diente le queda.—

Légole con la vigilia, 
si ea ig:ual vigilia y vela, 
po r lo que es sefial devieolos 
el uso dp la  primera, 
y si tempestad recoge 
todo aquel que viento siembra, 
de  ventiscas tempestuosas 
una excelente cosecha.

Y no  es el legado inútil, 
pues si España no prospera 
por la  falta de elementos, 
eso los desencadena,

E n  vísperas de unirse 
Dolores Alba 
con ManuelPalomino, 
que era una m alvi, 
se marclió coa su madre 
la  pobcecilla 
á  buscar, recorriendo 
toda la  villa, 
un cuartito modesto, 
pero decente, 
donde pasar los días 
alegremente.

Vieron innumerables 
habitaciones 
de diferentes precios 
y condiciones, 
bendiciendo sin tregua 
p o r el camino 
la  h o ra  en que conocieron 
á Palomino.

Vieron cosas muy raras 
en su tarea: 
cuartos con la  cocina 
sin chimenea; 
otros con muchas piezas 
en sitio escaso, 
siendo, además de chicas, 
todas de paso; 
o tios  con cierto asiento 
sin tapadera 
y e n  un salón, á modo

P a ra  siempre á EspaBa dejo 
de comprar bulas exenta;
¡no es fácil que coma carne 
y peque por no tenerlas!

Y ,,,  tem más; Lego á la misma, 
para  los dias de fiesta,
400 colaciones 
de beato, vulgo cenas.

D e judias tengo arrobas 
y h a  de comérselas ella; 
ya que la  esquilman judíos, 
dése á devorar hebreas.

Tam bién la dejo pescado, 
pescado el aSo sesenta; 
la  dejo muchos arenques 
y una bacalada déjola: 
una bacalada, entiéndalo;

que es una vaca no crea 
—hoy  la vaca es vaca-alada,
¡y poquito alto que vuela! —

Légola, á  más de lo dicho, 
multitud de menudencias, 
que aminorarán sus hambres 
y harán la  ayunar en regla.

Y  me largo sin demora 
de esta miserable tierra, 
dejando á  EspaBa el encargo 
de perpetuar la  Cuaresma.»

Firmó, y expiró U anciana 
porque le daba vergüenza 
resultar una gletona 
junto á un español cualquiera...

F e r n a n d o  S e g u r a ..

BUSCANDO E L  NIDO

de rinconera;
otros tan  sumamente
bajos de techo,
que no cabia un niño
de pié derecho,
y otros, en fin, con fuentes
en la escalera
y en las extremidades
de la portera.

Después qu í á veinte cuartos 
subió Dolores, 
para  encontrar el nido 
d esú s  amores, 
mientras pasaba el novio 
muy malos ratos 
comprando en almonedas 
muebles batatos,
\  ieron con papelitos 
en los balcones, 
una casa en la  calle 
de los Leones,

Buscaron ante todo 
la pcrteria, 
y dijo la  portera 
que no subía, 
porque estaba en el cuarto 
su bija Rosenda 
y ella darla informes 
de la  vivienda.

Subieron las señoras 
y en un momento

vieron un espacioso 
recibimiento 
y un comedui alegre 
y una gran sala 
y luego una cocina 
que no  era mala.

T odo les satisfizo: 
desde el retrete 
hasta la hermosa alcoba 
del gabinete.

Pero aunque registraron 
la casa entera, 
no hallaron á la chica 
de la  portera.

Sólo vieron que estaba 
(y  esto es lo grave) 
cerrada la  despensa, 
pero con llave.

De la  puerta buscaron 
una rendija, 
t a i  curiosa la madre 
como la hija, 
y  dentro del cuartucho 
¡cosa estupenda! 
in  fra g a n íi cogieron 
á la Rosenda.

¡Pero lo  que les puso 
fiiera de tino
es que estaba en  los, brazos 
de  Falominol

J u a n  P e b e z  Z í j ñ i g a .

Ven; la  playa está desierta; 
el sol á  ocaso camina, 
y efluvios pcimsverales, 
lleva en sus alas la  brisa. 
Ven; el ctepüscuUi avanza, 
cubre el cielo roja tinta,

OLAS AMARGAS

Á  U N  A M IG O  D E  L A  N IÑ E Z

vuelan, su nido buscando, 
las pintadas avecillas, 
y  el rumor del olejje 
parece canto que espira.
Mar, playa, sol, horizonte, 
todo á meditar convida;

h o ra  es esta de tristeza, 
ea  que el alma se extasía, 
viendo en  la  nube que pasa, 
en  el astro que declina, 
en el inmóvil escollo, 
en la arena movediza,
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L a  s e m a n a  c ó m i c a

la copia de ese o tro  abismo 
sin fondo y sin luz: Ja vida. 
A quí fué, bajo este cielo, 
de estas olas i  la orilla, 
donde la  hallé  en jni camino 
la  tnaBana de aquel-'dia. 
Co'mo Venus de la  espuma, 
ella brotó ante mí vista; 
pero más frágil que Venus . 
y  más que la  espuma misma. 
Aquí fué, sobre esta arena, .

16? / ;

donde ella escribió una cifra 
que no era la de mi nombre, 
que en otro tiempo escribía,’

Y ella vive, y  estas olas, 
sus rivales en perfidia,^ " 
la-reciben en su seno. ¿ 
cual náyade  peregrina, 
y  yo> coQ turbada planta, 
vengo 4  contar mi desdicj^, 
á  las aguas que t n u tm u / 0 Í  
y  á  los luceros que

U k

Ven, pues, generoso amigo, 
ven; la noche está tranquila 
y efluvios primaverales 
lleva en sus alas la  brisa.
Ven, que si es grande tu pena, 
tnuciio mayor es la  mía; 
lií llevas luto ea  e l cuerpo 
por un sér que co.respira; 

llevo luto en e l alma 
una persona viva.

M a n u e l  d e l  P a l a c i o .

CABEZAS PA R LA N TES

d o f  °  i i isp i ia  en v id ia  m as que nn h nen  ora-

¡Qaé d if íc i l  es saber hablar! Y  aun casi m ás  
d ih o il  es saber ca llar, cuando todos hablan  ' 

® poderrom -

N o rom per á hablar.
H e  ensayado a lg u n a s  v eces  en m í fam ilia  y  

h a n  reído a m i co sta  m is  p arientes.
Cuando y o  pronunciaba d iscursos d ram á ti-

OUo.

E sto s  é x ito s  n o  m e t a n  est im ulado á conti-
f f l í l  ido los m u-

cjios hab ladores que en el muudo han sido.»
Y  m e m uerdo os dediles de lo s  g u a n tes  

cuando lo s  uso oyendo hablar a l c a m a l L o  qué
t ’ p en ín su la  de los

^aícoTies» y o so b re  la  cu est ión  v in íco lav  y  aun  
*sobre cu alq m er li tera to  d e lre iu o» . ^

'n  , la  de m i am igo  y  barbero'

¡P ues y  lo s  cab a lleros q u e  concurren a l  m is-
mo^cafe donde yo acudo p a ra  ilu s tra rm e  de pa-

- P e r o ,  hom bre, ¿usted no h a b la ? - m e  han  

^ e s f S  habL“  banque-

—8 i señ o r ,—h e  respondido s iem p re ,—hablo' 

u n l° c ” s V t o c I b Í ‘' l ‘̂ '"® I ' '®  0“una casa, tocaba la  gu itarra  com o iin  án-9-¿r 
pero A n g e l  de nombre; vam os, A n g e l  de Tal' ’ 

T  decía  del ar tis ta  m i portera:
H ace  hablar  á l a  guitarra.

A l o  cu a l rep liqu é  indignado:
—-foro la  h ace  la b lar  m al, s e ñ o fa .
P u e s  bien, yo  hablo , pero mal.'..

 ̂ un  hom bre a s í  no p u ed e  ir  á W t e  a lg u n a  
r „ í f ‘ ^  panq^uete, á  qué r é u á i o ^  á- qué cír- 

no d ic ,

c i r e u f a r ' ^ ' v i y l ' ^ . ® » ' ^ ^ ® Monomanía  cuoular,„ yay* u n  h o m b w n o  orador,.posÉer-

L o s  círcü^^p'olíÉicos se su M iy id iero n  y  se  
muHiplicaroH-, con  arreglo á lasn ecesidad e^ :!^

• v in ié r o n lo s  círcu los especiales .
estab lec im ien tos  de vi- 

v iv ir  humau-o. 
d e í - ^ r A  p   ̂ nocturna,»  «CíikjuIo

d-0 la  Confianza (con  
r ¿ o í ' S l ’fif-« ! '  lo® jovenes, iconoc lastas
con r u l e t a y  o troe  v a n o s .

el^progíreso oircdlatorio, de nuestro  

■^v!í¿fca-,á  m i-m auía.

1'^® a® iiabla  en

n o ?  d e l ma-1 él ma-

en banquetes  
lo s  te in d ia  n a ís ^  

o b S s ™ t Í 1 t l “ ”  >“  ‘  i ™  » e

L a  esposa d e l com erciante en  com estib les  

chaco, y  otros parientes  del padre y  d é l h iio  '

s í i ' o ” "  P » S « ‘ p »

J s a s ü r "  “  “ “  " * - «  “ s “ -

otras varias person as de c ierta  cu ltura  r e l U f  

com adrón ,—pocas veces

de u n  acon tecim ien to  grande.

a b u n d e  ° s \T l \u t a d e s !  m '^ r C n ^ ir S t 'e

S d i é “ ’ “ ■ « « « ■ * » "
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Loa círounatantes no pudieron contener la  
r isa  y  acabó e l  d iscurso ea  un a  torm enta.

L u eg o  habló  otro aeñor, después otro, j  lu e ­
g o  por unanim idad  acudieron á mí.

¡Qué mom entos!
C uanto adm iré entonces , n o  ya  á lo s  orado- 

rea parlam entarios, s ino  á, lo s  com adrones con  ■ 
«luces naturales".»!

In te n té  com binar u n  d iscurso, m e le v a n té
de m i asieu to , y ......

¿Y  qué d irán u stedes  q,ue £aé lo  lin icó  que 
pude decir?
' — «Hermanos: ce lebfa i‘é'que a l  i'é t^ 0 'ds>estas' 
cortea 'líneas 03 encon tréis  pa’dres.»''.'. ' ''
■ PuüS m e g a n é  palm as y  tabaoQB'. ’ .  , ' 

’É b V A R b o  P A L A d i ó . - .  .

IGUAL QUE E L  ANO PASADO

Al pasar por cierta calle 
la  tarde del jueves santo, 
se encontró Nicasio Pecez 
con Baldomero Velasco.
E ran los dos muy amigos
y, á más de amigos, paisanos,
y  siempre que se encontraban
iban á  echar unos tragos
á  la  taberna del Bizco,
donde pasaban-el rato
contándose miStuamente
sus penas y sus trabajos
qi]e, al fin y á  lap o s tie , ahogaban
en vino falsificado.

Los dos amigos se dieron 
un fuerte apretón de manos.
—  ¡Cuánto me alegro de verte! 
—1,0 laísmo digo, Nicasio., 
— (Vamos á echar unas copas?
— Si tii te empeñas...

— ¡Pues claro! 
Todavía tiene mangue 
un  duro, para  gastárselo 
con los buenos camaradas, 
como tú, pongo po i caso.
— ¡Choca!. , y no  te  digo más 
porque sabes demasiado
el aprecio que te  tengo

( c u e n t o  d e  s e m a n a  s a n t a ) 

desde hace ya  muchos afios.

E ntraron  eo la  tab e rn a ' 
á eso de las dos y  cuarto, 
y  s3 salieron de aHI 
poco despues de las cuatro, 
dando algunos tropezones 
en las mesas y  en los bancos.
— íA dónde nos dirijimosí 
— Pues si quieres que vayamos 
a l sermón... .

— Dices muy bien; 
vámonos corriendo, vámonos.
—íY á qué templo? '

—Al mismo que 
fuimos el aCo pasado.

Y  aquellos dos camaradas 
que, cogidilos del brazo, 
iban describiendo curvas, . 
en  la iglesia penetraron.

— ¡Hijos miosl — exclamaba 
en  aquel instante el párroco — 
¡ahf teneis al Redentor 
agonizante ... clavado 
en  afrentoso madero, 
ofreciendo, en  holocausto, 
su preciosísima sangre

con el fin, noble y magnánimo, 
de .redimirnos á  todos ..

D e p n  nto, con gran  escándalo 
del padre predicador 
y de los fieles cristianos, 
se oyeron las roncas voces 
de Baldomero y  Nicasio 
que decían; — ¡Vaya... vaya...

' igual que el afio pasado!

Se armó un tumulto espantoso; 
muchos fieles, indignados, 
gritaban; «(Pillos! ¡herejes!
¡fuera de aquí ¡os borrachos!»

J)el católico recinto 
á empujones los sacaron 
y ellos, con gran parsimonia- 
y la  sonrisa en  los labios, 
se miraban y declan:
— ¡Igual q u ;  el año pasado!

£ d  oscuro calabozo 
á  los dos los encerraren... - 
Diéronse los filoxeras 
apretadísimo abrazo 
y antes de dorm ir la mona, 
á  un mismo tiempo exclamaron; 
— Chico... chico, ya  lo ves... 
¡Igual que e l afio pasado!

T o m á s  C a m a c h o .

DESDE MI VENTANA

F R A G M E N T O

¡Qu¿ triste es esew als ! . .. .  Suena lejano, 
desfallecido, lento; 
surge fresco y sonoro del piano, 
y derrama en la  clámide del viento 
sus notas de cristal, vivas y aladas, 
que llegan, como aves fatigadas, 
en  busca de un  asilo, á mi aposento.

L a  calle está desierta, 
la  luna blanca y el ambiente puro, 
callada la  ciudad, y en lo distante, 
entre penumbras, la  ventana abierta, 
como una  mancha roja y fulgurante 
en  la  medrosa obscuridad del muro.

H ay  esplendores rápidos; chispea

en medio de las sembras misteriosas
una línea de p la taque  blánquea
los inciertos contornos de las ^osas; '  ■ '
en el confin remoto centellea' .
la-ctSpula del templo, esbelta y alta , • '  ■
y  tras 'la  Cufva ríg ida del mont^
una  serena claridad esmalta. . X-
la palidez azul del horizonte...

¡Qué triste es ese tvals!... Y  coa qué anhelo 
escucho su cadencia fugitiva, 
mientras se pone mi alma pensativa 
á  contemplar el ciélol '

Me hundo ec  acmardesuefiosL imposibles,, 
olvido el libro, que en  la  mesa, abierto , .
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ne convida al estudio, 
oigo harmonías dulces y apacibles, 

ual si tocasen harpas invisibles 
n celestial preludio.., 
lesosque estallan y en el aire e s p i r a n / ^ » '" ”  
üas que tiemblan y el follajerozaQ... 
lid; son i d ís  '  recuerdos que s u s p ir a n ^  
hid; son mis tristezas que sollozan... j 

Esa es mi juventud que desfallece;

es mi ilusión que canta; 
mi primer desengaño que aparece 
7  mi primer amor que se levanta.

Ese es el mismo wals que tio-s decía; 
«El alma en primavera tiene efluvio» 
que no tornan; amaos todavía; 
la dicha pasa y el do lor agobia ...»
Y  yo besaba los cabellos rubios 
y los ojos azules de mi novia!...

VISTAS DE M ADRID

L A  CAM ILLA.

Las prim eras rachas del oí;oflola sacan  de la 
iiardilla, donde pasa  olvidada,' cub ierta  de 
3lvo, s in  otra com pañía  qiie la  de la s  araü.is 
los ratones , e l e tern o  vevaao; y a  baja a l p iso  
Dn el tablerS; su  armadura y  su s  fa ldas de 
lyeta, quedando ea  e l  cuarto de lo s  vest id os  
prevención , pava sa lir  á  prestar  su s  serv í-  

lo.s en cuanto  a p r ié ten lo s  h ie lo s .  D esp u és , eu  
nanfco la  s ierra  a z o ta  oon sa  zarzagá n  á Ma- 
'•n ’ la s  oaaas de la  c lase  m edia  la  ca­
lilla, la  venerab le  cam illa  de nues'tros abne- 
is; ocupa su s i t io  en el eom sdor, debajo de la 
iinpara, cobijando con lo s  farala^'es de su  ta- 
“fte verde el lev a n t isco  brasero, recog iénd o le  
calor é. im pidiendo que s a  resp iración  raefl- 

ca üeu e la  p ieza de tufo.
La cam illa  t ien e  un sim bolism o m u y h í'- -  
oso: representa  la  p az  del hogar . L a  indife-  
moia y  el d esv io  no s s  s ien ta n  ja m á s  ante  
la; cuando el am or no ca l ien ta  con su s  rayos  
inicnlares la  fa m il ia ,  la  d icha se  busca  en lá  
iile; cuatro o se is  personas en  torno de la  hu- 
iilde m esa  con fa ldas, cotarrea  de lo s  a lc i l -  
Udes corregidores, s ign ifican  la  felidad trans-  
ii-ente, rad iante , á, la  lu z  del so l , s in  la  com- 
licidad de la  noche.
No ex is te  m ueble m ás b lando de g en io  ni  
a.=! d iscreto que la  cam illa; en la  casa la  a  lo- 
in todos; los abuelos porque le s  m a n tien e  las 
ernas ca len tita s  m ien tras echan  su  su eñ jc i-  

0 , después de dejar e l la  la  ca lceta  que en H í­
l e n l o s  ra tos l ib res  y  de devorar Ó1I..T Co- 
■espondencia en  s a  parte po lít ica , que es la  
le le  in teresa , por m ás que, con su  buena ju- 
lacioacita, le  im porten  . u n  b ledo todos los  
u'tidos habidos y  por haber; la  m adre hacen- 
'sa, porque m ientras cose  sujetando la  labor 

puede cuidar de sii n iñ o  rubio sen- 
dito en la  a lta  s i l la  de brazos y  p egad o  á la 
esa; los n o v io s  porque, aprovechando el ta- 
te protector, se  dan ocu ltam en te  sus cartitas  
giendose de paso lo s  dedos...  L a  m usa  fes ti-  
' na tom ado la  cam illa  por suya; esa ve lada  

que los papás cabecean, la s  jo v en c ita s  ha- 
n m alla y  e l  pretendiente  de la  m ayor  le e  en 
2  alta una n o vela  de O rtega y  F r ías ,  dispa- 
nao á su e leg id a  u na  m irada al rojo blanco, 
aa v ez  que v u e lv e la h o ja ,  es u na  cosa  cóm ica  
sta a l  través  de la  le n te  de h ie lo  de la  burla;

L u i s  G . U r b i n a ,

pero adquiere u n  oaracter a ugu sto  cuando se  
contem pla oon e lcora zón .. .

L a  cam illa  no pasa n an ea  de moda; a l  am ­
paro de su  ta p ete  v iv e  y  s e  perpetua la  c lase  
m edia; un a  porción de gen era c io n es  h a n  labra  
do su  d icha g ra c ia s  A la  v e tu s ta  m esa  a n te  la  
cua l no h a y  pecho que no s e  r es is ta  n i  corazón  
que n o  se  ab ande. L a  cam illa  es en extrem o  
casainentera, tiene  a lgo  de comadre; la  v e n ta ­
n a  m ister io sa  de la  so l ita r ia  ca lle ja , la  c ita  á 
deshora en el huerto  de la  casa, e l  paseo  por 
l̂ as afueras de l a  pob lación , cu antas  artes d ia ­
bólicas em plea e l  am or escondido para atraer  
«■1 hom bre á su s  adorables ce ladas son  fu g a ces  
y  d eo iles , nubes de verano, p asion es qne duran  
lo  qne su s  besos, de la s  que no q uedan  esos  r e s ­
coldos de io s  cariños profundos, que vu e la n  
para no v o lver , ráp idos de la  fa n ta s ía  que el 

•tiem po ap aga . . L a  cam illa  es irresistib le; d i ­
ñ a s e  que la  v icar ía  la  subvenciona; p osee  a lgo  
a.si como lo s  form idables brazos del pulpo y  el  
jó v e n  que s e  deja a s ir  por e l la  se queda preso  
para s iem p re .. .  E s  com p lacien te  y  b u en a  pero 
torm alí to lera  pero á  ctienfca del-porvenir: con- 
s ien te  im pacien c ias de fe lic idad  porque sabe  
que al ñ u  del cuento  se  h a lla  el cara  con la  
ep ís to la  de San P a b lo . . .  L a  reja es carnal y  
trá g i l ,  la  cam illa  e s s e r i a y  h on rad a ...  L a 'n n a  
representa  e l  am ante, la  otra personifica el  
n ovio .

L a  cam illa  es adem ás serv ic ia l  por ex c e le n ­
c ia  y  a m ig a  de prestar  favores . S u  enrejado  
esta  siem pre á d isposic ión  de la  dueña de la  
casa  y  en su  trabazón de l is ton es , secá n se  t o ­
dos lo s  días lo s  p aña les  de lo s  n iños , oreados  
por el e sp lieg o  y  s e  enjugan  la s  cam iso las ro­
c íen abrillantadas por la  p lan ch a .. .  D espués,  
cuando lo s  ardores de verano echan  hacia  las  
m on tanas a U r io ,  y  e l  ca lor  de la  a tm ósfera  
abriendo de par en par lo s  b a lcones l le v a  al 
p b i n e t e  la  ter tu lia  asida  del fresco d e la n o c h e ,  
la  cam illa  s in  res is t irse ,  con h u m ild ad  in ­
m en sa , se  presta de bnen grado á que la  des- 
pojen de _su ta p ete  verde, a  que le  le v a n ten  el  
tablero, a  que la  doblen y  la  desarm en v  á 
que la  su b an  á la  h orrib le  gu ard illa  do n de  se  
pasa  cinco ó se is  tr is te s  m eses  abandonada v  
so la .. . .

A l f o n s o  P é r e z  N i e v a ,

Ayuntamiento de Madrid



— Peto., D . Bruno, ¡sí en mi vida las be -risto mis

n.d«: M»nan« m riene V . á coMr conmigo. Y , 7  í»«ko; el mismo D . Bran» le prestó el
tiaje,

le p(op0KÍ0n6 escopeta; j le el mejor reclamo. V  salieron al campo.
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RECLAMÓ, POR Mecacris.

— AUoM coloca aquí el reclamo y espera V  á aue 
cante.  ̂ r  i ¡y  II M cantal ¡Valiente diverstón! Y, bien miiado 

jno sé para que he de esperar á qae cantel

{¡Fumll [Cielo! Si llego yo i saber qneel matar perdicei ert 
twi lacii, le pido á D. Bruno todoi loa reclamoa.
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CONFIDENCIAL

— Esposa mfa, no sé 
p o r  qué te apenas así, 
y pierdes tu antigua íé.
Vamos, ¡qué pasa por tí?
Pim e: {qué [e pasa, qué?

— ¡Nada!
— N ada yo consigo,.. 

Me engaCas...
— iQué atrocidad! 

¡Faltarte!... ¡Dios es te s tig o ! , , . .
—¡Si no  es eso!... Lo que digo 

es que ocultas la  verdad,
—Tampoco.

— Pues, vida mía, 
¡cómo es que  te hallas tan tiisteí 

— Ya ves,,, una tontería ,.
— ¿Sospechas?...

— Sí; el o tro  día
sospeché,..

—Y  ¡no lo  dijiste?

Eso...
— Fué po r no  tener 

altercados.,,
— ¡Por lo visto 

dudas de mí?
—Dado al ver 

que hablas con esa m ujer.,.
— ¡Quién!

— Aurora.
— ¡Jesucristo! 

¡Creer que yo te faltaba 
con esa.,I

— ¿Me equivocaba?
— {No has de equivocar!,..

— Perdona...
— (¡Mujer más inocentonal 

[Pensar que yo la  eogafiahal)
Según eso, si encontrar 
á  mí amigo Antonio Fé 
ayer aquí en  casa.,.

— ¡Qué?...
— También podría dudar,..
— ¡Cómo? Yo no,,,

-  -Ya lo  sé,.. 
Y a sé que es ñ im e tu amor,

— Y el tuyo?
— De amor me abraso,

— Entonces ese tem or,,.
— E j  que me he puesto en tu  caso 

para demostrar tu  error.
— ¡Me amasf

—̂Con idolatría,
¡Y tú? '

— Te amo de igual modo. 
¡Mí carifiol

— ¡Esposa mía!
— (¡Jesús) ¡y yo que crefa 

que este lo  sabía todo!)

A n s e l m o  G u e r r a ,

N U E S T R A S  C R IA D A S, p o e  C uchy.

—p,ufina,., jtriigam e V. un'poco de agua!
__Peco, mujer de Dios ¡no sabe V. que eso se trae

yn plato?
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í r U É S T B A S  C R I A D A S ,  p o k  Gu c h t .

Y R u fina conTencida de su error, diríjete i  lem e- 
diarJo...

como se puede ver

exacta.

SoIuci6a a l jerogliñco del ntimero 
pasado:

E r e s  ü n a , e r e s  d o s ,

ERES TU ES , ER E S  CUARENTA;

EKES LA  C H IC A  M A S  Mo NA  

QUB E N T R E  C R IS T IA N O S  PASEA.

N o se b a  recibido ni uoa soh'ción

El señor goliernadoc h a  ordenado (como Vdea, lo 
oyen; h a  ordenado) que las representaciones e a  los tea­
tros terminen antes de las doce y media de la  noche. Y 
h a  conminado á las empresas que desobedezcan esta 
su ócden con una multa de cien duros primero y con la 
clausura del teatro después.

Está  bien; muy b:en.
Pero ahora querría yo saber que opinarla  el señor

- gobernador deí qu í, con autoridad 6  sin ella,, se me- 
^iere á  ordgoarle lo que ha de hacer él e a  su casa: á 

ue horas se  h a  de sentar 4 la mesa, á  cuáles debe le ­
v a n ta r s e ,  acostarse, etc.

Opinarla que el tal e s .. .  un entremotido ¿verdad?
Pues apliqúese S. 1£, el cuento.
E l que se mete á  m andar en casa ajena se mete tam­

b ién ...  en camisas de once varas.
y  lo que S, E .  ha  hecho es n i más ni meaos que eso: 

meterse á  m andar en casa de ¡os demás,

* *
— ¡Ohl —dirán algunos—es que el teatro es ua  sitio 

piiblico y como ta l  está bajo las ó rd ínes y bajo la vigi­
lancia del señor gobernador,

Dispensen Vdes., los que así opinan. E l  teatro no 
es lo que se llama un siíiopublico. Es público... pata  el 
que pague el importe de k  entrada á  la  empresa, qae 
es la propietaria del negocio. D e  modo que en el teatro 
hay un amo: el empresario.

Es sitio público ... la  Rambla, por ejemplo.
Y no estarla mal que UD día cayera el señor Gonzá­

lez Sole.íio en la  cuenta de que el pasearse á ahas horas 
de  la noche es antihigiénico.

Y m andara que, de  las 12 en adelante, nadie pasease 
po r la Rambla.

¿Que no habría  razón para  estoí Claro está; como 
tatnpoco la  hay  para  lo otro.

Porque el caso es el mismo.

Esto  aparte que en  lo de salir tarde del teatro no 
hay ningún perjuicio para  el público.

Porque ., ,  lo  que dirán los empresarios (y  dirán 
b ien ) :—Pero, Señor ¿no es cada quisque dueño de mar­
charse del teatro á  la  hora  que tenga por conveniente) 
¿Le ponemos nosotros á  alguien un puñal al pecho, 
para  obligarle á esperar al fin de la  función!

Y tienen razón los empresarios; muchísima razón.

CO RRESPONDENCI A.
Mtro.ds BríAam.—iDiabloI |si. d ibu ja  Vd. m uy  bicnl L ó m a le  

. es  que ta  solución sa l ta  á  la v ísta y,*..
L .  G , A -— Alicante,—,'Q u ie re  V d. mandRc la  üriDa?
C, G . —G ijon .—¿Pagando.* Bueno; pégue la  V d . á  duro  cl ver. 

so ... y  )a  publico Son >8 quintillas; con que .; .  |á  veri '
Fraj! H om bre , no; e l  honor ser ía  d.: V d, iV aya

u n a  modescíft q u e  g astan  algunos]
U .  I . . —M ad r id .- -E sas  cosas t ienen  g rac ia  cuando e s l i n  hechas  

d e  b uena fé. P ero , hechas  asi, i  propósito ; r o  le parece  á  V d . que 
no resultan?

Sres. M . M . S . El CinU de Cartagina, V , M . P . ,  Un tranquil,
F M p !  y ' D . V .  S .-B a tce lo n a .—.f ra v  CAorü».—E, S. P-,

C. RiUas, A , M . y  Uu c a /t i /á ,—M adrid .—J ,  E. C ,—B i l b a o , - J .  B .
- -G ran ad a .—J .  L —Cór doba, — E,  J3 d e  L .— P alm a deí 
R io ,—N o podemos publicarlas. Y  dispensen Vds, que, por falta de 
espacio, no d ig a  p o r  qué,

Imp. do Calzada é H i jo ,  Arqo del T eatro , j .  pasaje.
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SET^AS MORTALES, p o r  M e l i t o n  G o n z á l e z

B oM í

lu ^ o  turnee tuté por el otro j  dmii oité contra ) ■  BoIm .

Ayuntamiento de Madrid




