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Tenemos el alma en an hilo... telegrafico.

La oni'io.sidad humana, que mas pide cuan-
to mas se la da, quisiera .sabei- punto por pun-
to lo que sucede loy en todos los rincones de
las Ginoo”partes del mundo, y hay empresa
periodistica que en su «megalo-inania informa-
tona», no se contentarla con menos que con
poner un aparato Hughes 'en cada ta ler, un
Morse a la vuelta década esquinay una plan-
cha telefénica en la boca de cada obrero.

Gentes hay que en cuanto agarran unjievio-
dico se dirigen al servicié (telegrafico, por su-
puesto) y contemplan los iaconicos despachos
del corresponsal con el mismo terroi' mudo
cou que suelen contemplarse los telegramas
particulares venidos a deshora, en los que se
adivina casi siempre el anuncio de una desgra-
cia de familia,

Por eso, pudiera haber en estos dias una
huelga mas terrible que la de los obreros: la
huelga de los telegrafistas.

Abandonados por la electricidad y obligados
a4 apafiarnos con el correo, nos sentiriamos
mas abandonados que Eobinson Krusoé en ja
isla desierta, cuando aun no tenia el trabajo
dominical 6 del negro Domingo.

También yo he pensado en poner mi «mo-
desta esfera de accion» al servicio délos cu
riosos lectores de La Semana, ¥ hé aqui los
telegramas de mi” servicio particular—ijy tan
particular!l—que & costa de innumerables gas-
tos, costosos dispendios y desembolsos onero-
sisimos, me han transmitido con el caracter de
«yrlgentes» mis activos corresponsales espe-
ciales.

Usrlin.

El emperador quiere que los obreros mani-
fiesten su sentimiento por la muerte del Feld-
mariscal, d*ando para mejor ocasién el movi-
miento huelguista.

No se sabe si loa obreros accederan & tribu-
tar este honor & Moltke.

Créese giie lo tributaran a re-moltke.

Burgos.

Témese que los socialistas espafioles hayan
elegido esta ciudad histérica (Oapid Cantallm)
como cuartel general de las operaciones huel-
guistas, con preferencia a Bilbao, Barcelona y
otros centros obreros.

Los giie esto oreen, dicen que esta es no sélo
la patria de los burgueses, sino la ciudad de las
Huelgas.

M arsella.

Obreros y patronos han celebrado un mee-
imaii en el que aquellos han,expuest;o.sus pre-
tensiones, negandose rotundamente &4 traba-
jar mas de ocho horas.

Uno de los huelguistas ha dicho:

—ijTrabajaremos ocho horas y tres mas!

Ante e.sta explicita declaracion, patronos y
obreros han fraternizado carifiosamente.

Avila.

eLos huelguistas solemnizan el 1.° deMavo
con un gran baile.

Han llegado algunas parejas.
_(No sabemos si esta Gltima parte del despa-
cho se refiere & los bailarines 6 & la concentra
ciOn de la guardia civil.)

Sevilla.

Los obreros sevillanos, encontrando desa-
creditada la formula de las 8 horas, se han
aeclarado en huelga con este lema «Siete Y
media.»

Elgobernador hace numerosas prisiones, por
creer que dicha frase es ana excitacion & los
juegos prohibidos.

Caceres.

Muchas familias de esta capital estremefia,
han hecho acopio de viveres, con objeto de
atender a sus necesidades.

Créese que el cuerpo obrero hara alguna'de
las suyas.

1eyon.

_Han salido para los distritos minerosun re-
gimiento de dragones, el 5." do coraceros y cin-
co escuadrones de h-asares.

A i)esgr de esto, queda en la ciudad mucha
caballeria.

Almadén.

Contintan llegando tropas.
Créese iinposiole evitar movimientos en las
minas de azogue.

Céadiz.
Témese que los obreros adoptenuna acti-
tud hostil frente & las congregaciones religio-

_Si esto sucede, dicese que la primera ensen-
tir la furia de los huelguistas seréd la Cofradia
de las Cuarenta Horas, por creer los trabaja-
dores que ese titulo es un reto al lema obrero
de las ocho horas.

Londres.

Miles y miles do obreros anarquistas han
atravesado en significativa manifestacion el
anstocratioo barrio de la City.

_ En Trafalgar-Square los manifestantes han
insultado a los policemen y les han escupido.

Los huelguistas continGan en su actitud ex-
pectorante.

(ISTo sabemos si habra querido decir «esnec-
tante» nnesti-o corresponsal )

Si con mi diligencia y actividad he conse-
gLudo afiadir una pagina a la brillante croni-
ca de las huelga_s, que escriben hoy todos los
dianos_ de Espafa, si puedo llevar mi grano de
arena a lagran piramide que, quiza sin que-
rerlo, levanta la prensa seria de la nacién a la
naciente revolucién sooial-y que, como tal
pirarnide, anienaza acabar en punta—se
habran cumplido todas las aspiraciones del
niodesto periodista, que en punto & informa-
cion g.reporterismo, apenas se llama, no Pe-
aro, sino.

Luis KOYO VILLANOVA.



ARMONIA

Pérez, un mozo genial
de inventiva portentosa,
me ensefid ayer una hermosa
pomposiciéon musical, .
de eiectos tan sorprendentes
que resalta superior,
y en la cual pinta el amor
en sus fases diferentes.
I A una chicauno suplica
que de sa amor se haga cargo,
y aqui da principio un largo,
que es el «jlargo!» de la chica.
—«jAndal»—la dice el tunante
para ver si asi se ablanda;
y en donde él la dice; «jandal!»,
alli comienza el andante
—«f;Por quétu desdénextremas
—dice el mozo—contra mi?»;
y ella dice para si:
—No 'a hagas y nola temas,
De una virtud el naufragio
la tal refiesidn evita...

JUSTICIA DEL CIELO

Juntos y & la misma edad
murieron .Tuan v Sofia,
emprendiendo el mismo dia
su viaje a la eternidad.

Ni el cansancio les aterra

ni les incomoda el traje;

se han dejado el equipaje

de dolores en la tierra.

Llegan al cielo por fin,

tiran de la campanilla,

se corve unanubecilla

y aparece uJi. serafin.
—¢Quién llama con tanto brio?
iNo es hora de despachar!
—iPor compasion, un lugar
donde librarnos del frio!

- jEs floja la pretension!
¢(Entrar aqui nada menos?. .
—Es que los dos somos buenos.
—Eso ya es otra cuestion...
Mas procedamos con calma,
pues vuestra pre.sencia extra-
iComohaceceroadeuiiafio [fio...
que aquino ha venido un alma!
No es que la entrada se niega
& quien la entrada gand;

mas San Pedro se escamo

con tanta virtud de pega

y por esto se propone
severidad sin igual...

Voj"’a llamarle al portal

y el veréd lo que dispone.
Marchése el angel por fin,

y alli quedaron los dos
pensando en pedir & Dios

que multase al seraiin.

Vino, y no con ligereza,

—Esto no se necesita
advertir que es el adaggio.—
—«jEl corazén hervir siento
y que ya se agita noto!»... —
(Esto es allegro con moto,
es decir, con movimiento.)
Ella, cuando el insensato
al altimo extremo llega,
que sp moder'6 Ifi ruega,
y entra al punto el modéralo.
Luego un golpe al mozalbete
pega por no estarse quieto,
y entra después el larguetto
que quiere decii" «jlarguéte!»
—«jNinfa hermosa, compasion
ten de mi, por Belceba!»—
dice él, continuando sa
campafa de Reduccidn.
Ti'as un pertinaz asedio,
logra ai fin el atrevido
que ella déun si sostenido,
que tiene bemol y medio;

el portero, que es anciano,
con lina llave en la maiio
Eiin casquete en la cabeza,

0s mira con ataacion:
y al verles tan inocentes,
hace un gesto, y entre dientes
murmara;—ijQ ié cursis son!
Aqui teneis al guardian;
decidlelo gae que™eis...
—Que entrar presto nos dejéis,
res Jond« algo foseo Juan.
—No me hables con aspereza,
que iono tal no tolero...
Si gritas, cojo un lucero
<vte rompo la cabeza.
—pPasad avi.so al Sefior
de que le desean ver
un hombre y una mnjev
cuya vida fue el amor,
y que tanto se quisieron
y hasta tal punto llegaron,
que nunca se separaron
y que juntos se murieron.
Nuestras dos almas unidas
hoy se presentan aqui,
y abajo, enla tierra, asi
estuvieron nuestras vidas.
Ni existe gozo mayor
que fundir dos corazones
y sentirlas ilusiones
que emanan de untierno amor.
Amor donde no hubo agravios
al cielo; sesudo y grave...
iComo que mi Juan no sabe
a lo que saben mis labios!
Limpio mi espiritu esta,
y el suyo limpio también...

IMITATIVA.

y en el duro ti‘anoe aquel,
en que al sentirse perdida,
cae ella desfallecida...

por supuesto, en brazos de él,

y éste, que se ha visto negro,
ve su suerte menos negi'a,

cuanto del caso se alegra

dice én.un hermoso allegro.

—"Bs precioso ese capricho»—

dijéa Pérez;—«pero ahi

falt.a, por lo que entendi,

lajiitroduccidén...»—«;Quién lo
[ha dicho?»]

—nie replicd.—«;No ve usté

.qiie al iinal la he colocado?
1 —jCoémo! , T estas atontadol!...

Bsd' ésta mal...—;Y por qué?

ATratando de la cuestion

giig.ti'.ata, lo natural
¢(no es dejar para el final
eso'de' la introduccién?...

. | ernakdo segura.

jiAbridnos,unes, el Edén,
porque Dios no se opondra!
Con estusiasmo Sofia
tales frases murmuraba,
y San Pedro la miraba
'sin comprender lo que oia._
—To -dijoalangel—noentien-
lengaaje de tantas galas, [do
Y el angel se encoge de alas,
—Yo tampoco—respondiendo.
Y como nadie lo explica,
dijo Pedro al serafin;
—Auvisa a San Agustin
& ver si entiende a esta chica.
Juan le mira de través
v exclama con tono fiero;
“—En mi vida vi un portero
tan sandio y tan descortés.
Y oyéndole el santo tal,
pie''de va toda su calma,
y gfital—jNi yo vi un alma
con una osadfa igual!
El sabio, el fuerte el atleta
llegan humildes aqui. .
y tu que vienes asi,
¢quién eres?

— iYo soy poeta!
—\Poeta\ -sentido acento
en la altu:'a murmuro...
El portero descubrid
su limpia calva al momento,
y se aprestd 4 obedecer
al escuchar:—jPobre chico!
Déjales entrar, Perico ..
iy que les den de comer!

Luis DE ANSORENA.



Marte,

MITOLOGIA, por FiGuHii.

f PROHIBE HfIGES.
WENOLttfS

Baco.

* mt-



UN ESTORNUDO A DESHORA, por Pigukr

' i"eTi%i
—Es «lcaio que yo le he prometido & la Tiborcia —BueDos d (u. {Es agal donde retratan?
UD retrato mio. Y este retratists paiece bueno y,,, Vo —Si aeBor: si quiere V. pasar...
yoy i sabir.
— Ahor» esiese Vd. quieto, muy quieto. Pero jqueai quieres! i Pancracio je entian unas ga->

fias feroces de estoraudat... Y no sélo estornuda...

sino que repite.



LA MODELO

A mibuen amigo eldlIstin®ido plniorjuaa Llimona.

Cuando aun la patria tenfauna esperanza
menos Yy nosotros un buen compafiero mas
jcuando aun no habia muerto! yo acostum-
braba & pasai' muchos ratos & su lado.

Me gustaba escuchav al amigo, oir de su
boca los animados lectierdos de sus viajes, los
fogosos elogios de los cuadros que mas le ha-
bian impresionado y las picantes saetas que
escupia contra la critica de molde hecho 6 de
mala fe masé menos embozada; me gustaua
liacer viajar, como él, los ojos, del modelo & la
paleta, donde el pincel revoleteaba y chupaba
como maiiposa ansiosa entre flores, pava po-
sarse enamorada en la tela 'y dejar en ella, no
solo el colorado polvillo de sus alas, sino tam-
bién la sedosa huella de la luz recogida en su
camino; me gustaba ver como la misteriosa
mafia del pintor me descubria en la tela los
tonosy matices del natural, que hasta enton-
ces mis ojos no habian sabido encontrar; me
gustaba, en fin, aquella atmdsfera de taller,
dondela luz descendia de altos ventanales, pura
y blanca comoconcebimos ladel primer dia, pa-
ra dar un tono esplendente & los ojos del mo-
delo, iluminar alegre las creaciones & medio
nacer de mi amigo y besar con ternura las
enmollecidas armas, las rotas tapicerias, los>
cuadros polvorientos, las arcas, vestuariosy
bibelots de otras centurias, que la piadosa ma-
no del buen gusto .habia desenterrado de los
escombros.

Aveces encontraba el taller cerrado y en-
tonces ni siquiera llamaba; mi amigo trabaja-
ba en algin estudio de desnudo y no estaba
bien que pormi egoismo,hiciera perder 1&pOK
4 la modelo y promoverie)a una corrida liaoia
el biombo para ocultar sus carnes. Mordiame
el labio, doliéndome de los pasos perdidos, y
me dirigia & otra parte. Pero como, después de
una contrariedad asi, solia pincharme el deseo
devolver pronto, no sé si por nostalgia 6 cu-
riosidad, mi visita inmediata no se hacia espe-
rar mucho. Asi sucedié en la ocasion gne me
ha puesto la ph;ma en la mano. Habia encon-
trado la puerta herméticamente cerrada una
mafiana y, & los tres dias por la tarde, volvi al
taller, creyendo encontrarlo abierto, como de-
bia estarlo, porque las modelos de mi ami-
go acostumbraban & ir siempre & la misma
hora de la primera sesion. Efectivamente, no
me equivoqué: la puerta cedio y el corazén me
latié de complacencia sin sospechar que el pin-
tor podia haber salido.

Dos de sus discipulos (amorosamente entre-
tenidos, copiando a un viejecito de arrugada
piel, cubierta la cabeza con un calafiés de co-
pa muy conica y color de ala de mosca, que &
la luz del taller cobraba un tono de raso ma-
ravilloso) sin levantar apenas la cabeza, me
dijeron que el pintor hacia ya dos horas que
habiasalido y que nopodia tardar. . que le es-
perara.

Dejando ol sombrero y elbastdn sobre una
arquimesa, empecé arevolver objetos con la

libertad que la amistad me permitia, cuando
de pronto, al volver una tela, hubo de sor-
jrenderme una calieza hermosisima de anda-
nza con claveles en el mofio, con el ochavo
de raso en las sienes, intencién picaresca en
los ojos y una gracia tal enla expresidn de los
labios, en lo arremangado de la nariz, en los
hoyuelos de las mejillas y barba, que era una
belleza sofiada.

Contemplandola estaba todavia, cuando se
presentd mi amigo.

Su voz, mas ronca que de ordinario, me ad- .
virtio su presencia cuando ya habia dejado su
sombrero de copa sobre la arquimesa.

N—Basta por hoy; pueden Vds. retirarse—de-
cia a sus discipulos, mientras se quitaba los
guantes, con aire triste y meditabundo.

Los discipulos lavaron la paleta, el viejo de-
jo el calafiés sobre la sillay pronunciando un
«que lo pasen Vds. bien» desaparecieron pron-
to modelo y discipiilos. Mi amigo parecia no
haber reparado en mi, removiéndose por alli
con rara inquietud, apartando taburetes y si-
Il6n, plegando caballetes, volviendo de una
manotada las telas de sus discipulossin fijarse
en si el color estaba seco 6 no. Por fin se dejé
caer en una silla azul y al levantar la cara
deslizando la abierta mano por entre la sedosa
cabellera, tropezé con mis o0jos que contem-
plaban sonrientes la cabeza de la andaluza,
saliendo del fondo ceniciento de una tela sin
pintar, & mi lado.

La mirada de mi amigo bajo rdpidamente
hasta topar con aquella cabeza en la que se
clavé un momento con melancolia.

—Hazme el favor de volver esa tela-me
dijo por todo saludo. T enseguidahundid otra
vez su cara entre sus dos manos.

—;Qué te pasa?—Ile pregunté obedeciéndole.

—Vienes muy cabizbajo. Yo, quete esperaba
para felicitarte por esta cabeza, que eslo mejor
que has hecho en tu vida...

—ijOjala no la hubiera empezado!

Y se levant6, vino & buscarla en dos zanca-
das y cogiéndola, la tir6 de punta al suelo,
rompiendo con ei golpe su bastidor en tres
pedazos.

--¢,Qué haces? jno seas loco, hombre!... gri-
te yo, lleno de ansiedad, apoderandome de la
obra medio estro >eada.

—iDéjala, dé, al! jponia de modo que no la
vea, por Dios!

Y mientras él se volvia & su silla, procuré
ocultar el cuadro detrds de un armario del Re-
nacimiento, oculto entre la sombra, dentro del
cuarto de vestir que el biombo formaba. Des-
Jués, lleno de angustia por la causa de aque-
les extremos, me arrimé respetuosamente &
mi amigo j sintiéndole llorar, llorar de veras,
procuré mantenerme callado, para no impor-
tunar su sentimiento.

La curiosidad, el ansia me afligian; pero al
misnio tiempo, aquel dolor me infundia respe-
toy & baen seguro que una vez desahogado
el corazén, mi amigo hablaria.

Asi fué. Enjugadas las lagrimas, la cabeza
apoyada sobre la mano derecha, sus ojos des-
\é_iados de los mios y con vergonzosa voz, me

ijo:



—Chico, no extrafies nada de lo que hago.
Me ha sucedido una cosa mny seria, tan seria,
que estoy resuelto & no pintar méas. Hace cua-
tro dias, paseando por a carretera de Monfc-
jui_ch,_ encontré dos gitanas andaluzas que
bajarian probablemente de ecbhar la buenaven-
tura a los soldados del castillo. TJna de ellas
era vieja, la otra jovencita, ambas tipos per-
fectos de su raza. Lajovencita, sobre todo, eia
andaluza por el garbo, por lalengua, por el
modo de vestir... Aquella saya corta, con vo-
lantes, _que no se sostiene & plomo y que el
movimiento délas caderas liace oscilar como
un péndulo; aquel gran mantén de cuadros
Illamativos, que cae y se sostiene pegado al
contorno del cuefy,os jugando con ei pafiuelo
de la cabgra ¢48 siaire todo el cabello v

ue yace aplastado al rsdAdor del cuello, por
onde va dando saltitos la doble gargantilla
coralina.., aquellos pendiimtes, aquellos alfile-
res del mono, llenos de pedreria falsa, aquel
cabello negro, que parece empapado en aceite
virgen, aquellas pestafias largas, verdadero
velo que la caritativa naturaleza le ha puesto
delante de los ojos pai-a que no quemen al
mirai', aquel,, en fin, el tipo de la liuri, de la
Dayalieva, de la sirena y ¢por quénodecirlo?...
6i tipo delaandaluza quelapinturaba persegui-
do hasta hoy. Pava mi c\;adro de que tanto te
lie hablado. La canita de Jerez, no podia darse
un modelo mejor. Asi que, en cuanto me para-
ron y me cogieron la mano por la punta de los
dedos, preparandose & echarme la huona ven-
tura, enseguida las interrumpi hablandolas
iormalmente de venir al taller @ ganarse una
peseta por Jiora. Como picadas de una tarén-
tula, salieron entonces con una pata de gallo
de las suyas, que probaba la desconfianza que
teman en mis honradas intenciones. Se lo pro-
puse y expliqué con calmay, tranquilizadas,
quedarais citados para ol dia siguiente.

Efectivamente, ala hora convenida se pre-
sentdla chica, pero no acompafiada de su ma-
dre, sino de un gitano de diez y ocho afios, que
yo tomé por hermano de ella. EI mismo ¢olor
de nogal viejo, los cabellos de seda negros
arrollados encima de la oreja en forma de
lengua que lamia las sienes, ojos de azaba-
che, labios carnososy encendidos como brasas,
una cara toda pasion y unos movimientos réa-
pidos y elasticos como los del gato. Al verle
mi imaginaciéon afiadi6 una figura al cuadro.
iMo obstante, yo habia de empezar por la her-
mana, principal personaje de la composicién,
en el cual habian de fijar sus miradas las de-
mas figuras.

Hice subir & la gitana sobre la tarima: su
hermano se sent6 en esta argiiimesa, las pier-
nas colgando y bajo sus pies un perrito de
aguas, rapado de medio cuerpo arriba, hasta
veisele la piel color de rosa, y después de in-
dica,r de palabra & la chica, desde aqui, como
debia colocarse, subi & la tarima para ponerle
bien la cabeza, que cogi con dos dedos por las
sienes y la barba.

De repente senti quw me tocaban la espalda.
Vuelvo la cabezay me tropiezo con la frente
uei gitano, los ojos encendidos...

—iNo la toque V! Digale V. como se ha de

" ponery ellase arreglara - dijo en andaluz oe-
ri-ado y con tono energico.

Mi primera impresion fué de sorpresa inde-
finible; _después pensé que aquel no era her-
mano sino amante celoso, y medio compade-
ciéndole y medio riéndome de su candidez, me
senté de nuevo delante del caballete para bus-
~r con el carbon el contorno de la cabeza,
JJesde aqui mismo le iba yo diciendo; «vuél-
vase un poco hacia la izquierda», «levante un
poco mas la barba», «no tanto», «una miaja
mas», «asi, no se mueva.»

El_gitano seguia sentado en la arquimesa,
moviendo las piernas, timandose de los rizos,
escupiendo por el colmillo y clavando la celo-
sa mirada en mi trabajo, que habia de pare-
cerle detestable. EIl perrito, con sus ojos de al-
bino, miraba a4 su amo, se lamia el hocico con
su lengua de & palmo, aplanada y sonrosada, se
levantaba, daba una vaelta sobre el mismo
azulejo, haciendo oscilar el, plumero con que
remataba su pelada colay jpaf! saechaba otra
vez en el mismo sitio. Repitid tantas veces es-
ta maniobra, que & veces se me iba el santo al
cielo, porque con el rabo del ojo, y con harta
frecuencia, veia moverse a mi derecha aquella
mancha blanca y revoletear a dos palmos del
Nelo el plumero con que terminaba su cuerpo.
Uu poco distraido por el animalito y preocupa-
do un mucho por e dibujo, viendo que la mo-
delo se movia, salté de nuevo & la tarima para
poner bien la cabeza de la gitana. T otra vez
Ipam! golpe a mi espalda y la sub.siguiente ob-
ser'*acion del nuevo Otello.

Con interrupciones de esta especie, que cada
vez eran mas bruscas y enérgicas, hice en dos
sesiones lo que has visto, aunque trabajando
-con mucho encogimiento pov aquellos inexpli-
cables celos.

-fl~ei'cer dia la modelo no parecid; la esperé
inGtilmente mafianay tarde, pero no hice caso,
acostumbrado como estoy a eclipses de esta
especie. Yo estaba enamorado de aquella ca-
beza, sentiala fiebre del trabajo y, naturalmen-
te, no era muy de mi gusto descansar por fuer-
za. Pero ¢qué_hacer? jYa volverd mafiana ¢
pasado, si quiere! pensaba, Y asi procuraba
consolarme a mi mismo, viendo trabajar & mis
discipulos, cuando al dia siguiente, cojo este
periédico y me encuentro con esta gacetilla.

Mi amigo me entregd el periédicoy me se-
fialo con el dedouna gacetilla que decia haber-
se encontrado en la montafia de Montjuich,
cosido a pufialadas, el cuerpo de una eitana
de unos 18 afios, sin que los tribunales Subie-
sen podido identificar el cadaver, ni la policia
segair el rastro del criminal,

Cuando hube leido, ol pintor continud, ama-
rillento, como si la situacion empezara de
nuevo:

- El corazén me di6 un vuelco y en seguida

se me ocurrié la idoa de que la desconW a
victima sena mi modelo. Fuime sin vacilar,
corriendo, al deposito del Hospital, la Mor-
gue aa Barcelona, donde tal vez estaria expues-
to ei cadaver. jLa misma, chico, la misma! Lo
que entonces pasé por mino puedo decirlo: un
sudor irio baho todo mi cuerpo; debia de estar
bxanco como un lirio; perdi por un momento el
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sentido y hube de arrimarme 4 la pared para
no caer. jYo, yo pavecia el asesino! No pocas
horas hubieron de transcurrir y no pocas re-
flexiones, tuva que hacerme para tranquilizar-
me hasta el punto en que me ves, esto es, para
coiiTencerme'sélo de que, ya que la ley no pue-
de perseguirme como coautor ni como cédmpli-
ce, he de reconocer que no he influido gran
cosaen elhecho. De todasmaneras, poco 6mu-
cho he influido; yo, aunque sin querer, he en-
cendido los celos que han puesto el pufial en
manos del gitano. Porque no lo dudes; es él
quien la ha muerto y la ha muerto nada mas
que por celos, sospechando tal vez que yo de-
seaba aquel retrato porque estaba enamorado
deella, diciendo entre si: «Pués bien, te la ma-
tare y no podrés terminai'lo.»

—ijCalla, hombre, calla! no digas dispara-
tes, no ha sido nada de eso. Acaba; ¢qué has
hecho luego, de dénde venias ahora, enlutado
y tan fuera de ti que hasta has roto la tela del
cuadro?

El amigo se pas6 la mano por la frente como
si quisiera torcer el camino al chorro de sus
exclamaciones, y reanudando el hilo de su re-
lacién, continu6:

—Pues veras: una vez mastranquilo, pensé
en hacer algo Gtil por la pobre victima, ¢quien

hubieranenterradooomo aunperro,sin caja,ni
acompafiamiento; no descansé hasta lograr
que me la enterraran decentemente, pagué el
atald,, comenzo6 a circular por casualidad la
noticia entre mis compafieros y esta tarde la
hemos acompafiado liasta el Cementerio nnos
treinta pintores y escultores, despues de ador-
narle la caja con guirnaldas de flores, una pal-
ma y una corona de siemprevivas.

Para mis compafieros esta ha sido una de
aquellasfiestas que se permite el coraz6n cuan-
do estd satisfecho de su cai'idad; para mi, nn
verdadero tormento, una afliccién como la del
que preside el entierro de'un pariente cercano;
parecia que acompafiaba & alguna persona
muy querida de mi familia y es que, a mas de
la victima, enterraba mis aficiones de pintor.

Y al decir esto, dos lagrimas resbalaron por

las mejillas de mi «imigo; pero, & Dios gracias,
para bien del arte y de sunombre,'sino volvid
a tocar aquel cuadro, volvié a pintar y pinto
hasta su muerte.

(Y qué habia de hacer? Recordandole un
dia aquellos propésitos, me respondié riendo:

—¢Acaso son mas firmes los propoésitos de
los viudos? jOh dolor, dolor, cuantas poesias
haces!

Narciso OLLER,

No sé si era corista
6 era bolera.
Pero era una muchacha
muy sandunguera,
de atractivos notables
y larga historia...
Sus cabellos de oro,
su nombre G-ioria.
El, un pobre estudiante
d'e medicina,
esclavo de la tisis
y de la quina,
4 vueltas con el tifils
y las recetas
y no teniendo nunca
ni dos pesetas.
La conoci6 & la puerta
del Eldorado,
y al mirarla tan mona
qued6 chiflado.
La sigui6 hasta su casa
timidamente
y... se volvio a la suya
tan ricamente;
pero queria veda
y al otro dia
empefio, por lograrlo,
cuanto tenia,
quedéandose el muchacho
lleno de apuros,
pero sefior y duefio
de quince duros.

HISTORIA

Los gastd en el teatro
viendo 4 su diosa,

disfrazada con mallas
de punto-rosa,

y cuando la esperanza
le sonreia

de lograr la ventura
que pretendia,

se encontré que la ninfa
de rostro hermoso

se lehabia largado
con un gomoso.

Y pasaron los meses.
El estudiante
no piso los teatros
ni un solo instante,
pero quiso la suerte
que cierto dia
se encontrara 4 una joven
en el tram-via.
La mir6 y ella entonces
bajé los ojos,
como si fuera presa
de mil sonrojos...
Tal candor admirando,
soltdé el Galeno
un piropo asesino.
de almibar lleno.
En fin, como las cosas
surgen de nada,
hablaron y ella dijo

que era oasada-

Despues.. nada, un enredo

morrocotudo,

del que sali6 el muchacho
por donde pudo,

no sin llevar & cuenta
dos estacazos,

que le larg6é un marido
con bigotazos.

—Me esta muy bien—se dijo -

jvoto & mi historia!
Por algo la taimada
se llama Gloria.
Al cabo de dos meses
la vio en Romea
de merluza en EIl triunfo
Galatea.

Hoy, doctor en,un pueblo,

si se suscita
la cuestion del teatro,
pelea y grita,
criticando la vida
del escenario,
contra el cura, el albeitar
y el boticario
y dice:—Lo confleso
con honda pena
jaborrezco las glorias
de nuestra escena!

José M» DE LA TORRE.

«»
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CARTA CERRADA (©

No sé si por distraccion;

en la oportuna seccién
hay una equivocacion
sobre el precio de mi obra
(dicl..o sea con perdén

la edicion.)
Dice usté,
mi apreciable Don José
Fernandez de la Reguera,
despues de eoliar la campana Y
lisonjera
casi & vuelo en La Semana,
(cosa que yo n6é merezco,
Sero cosa que agradezco
e todas veras a quien
haya dictado tal cosa,
porque resulta preciosa
y me ha sonado muy bien)
que «Mdsica Celestial»

El primer suefio de un nifio (2

CUENTQ
(Conclysi'énJ.

—iNos cuenta historias del otro mundo! ex-
clam6 un muchacho.

—iDice que se acuerda de todo lo que le pa-
saoa mucho aates de iiaceri afiadio otro..

—iEh! exclam¢ el profesor, cesando ensu ta-
rea...

—Si, sefior: dice que ha vivido otra vez...

—Soltadlo ya y llevadle al cuarto oscuro.

El caballo emprendi6 una especie de trote-
oillo, y poco después estaba Lésmes ence-
rradOi

Don_ Hipélito, en cambio, habia quedado
pensativo.

Del interrogatorio que hizo & sus discipulos
resultaron declaraciones absurdas; pero ja
mas extrafia 'y grave fué la que acusaba 3
Lesmes de haber sustraido una miniatura de
mujer, que tenia € maestro en mucha estima,

Lesmes no neg6 el hecho cuando el maestro
iué atomarle declaracién en su mismo calabo-
é(iJe:1 antes al contrario, respondié6 lleno de auda-

- * -

—2El retrato g\ae me llevé me pertenece: esa
mujer ha sido novia mia.

Ecer or  refiere Je préseme poesia, que por haber Il%ado larde 0o pudimos publ %gﬂé)sse
mi

\ase (S se quiere) el numero 14 de ja Sbmana

A (pobre fruto de vtnpoeia,
tal vez por falta,., 6 porsobra, para lo chirle especial)
cuenta s6lo una peseta

iy eso me sueua muy mal!

) . iVoto a CribaSj camarada!.
de quien paga y de quien cobra gopre el puio de la espada
la trémula mano puesta,
juro a Oioa
que, como costar, no cuesta
una peseta: json dos!
puede salir garante
de mi voto y jiiramento
una persona importante,
de muchisimo talento,
que ha oiimprado y lia leido
la Mdfiica de mi cuento...
jinico caso ocurrido
hasta el presente momento...
histdrico decidido!
iOcho reales;

dos pesetillas cabales,
que lan entrado en mi bolsillo,
para aumento de caudales
y ayuda... del panecillo
de MUSICAS celestiales!
Puede creérmelo usté,
Don José,
porque la verdad es esta,
de la que voy dando fé:
como costar eso /tiesta-,
si, sefior;
pero si el una al valor
del libro se referia,
en eso ya ho me meto,
porque la cuestion varia
por completo,
y no calie duda alguna
iy eso ni Dios lo remedia!
iDos pesetas!., joal jni una!
iqué digo ni una! jni medial

Antonio MONTALBAN.

—ijEmbaucador! exclamé irritado el maestro
blandiendo otra vez las disciplinas; esa mujer
es mi madre, que murié de vieja hace veinte
afhos.

Y se oyeron en el calabozo fuertes correazos
y gritos infantiles.

—¢Cree T. que hemos vivido mas de una
Gz, y que después de la muerte resucitaremos
nuevamente en otra forma? preguntaba D. Hi-
polito aquella misma tarde a su amigo D. An-
gel Rabineti, mientras paseaban.

—¢Que si lo oreo? Soy espiritista. Envieme
usted ese muchacho, y le interrogaré con sua-
vidad. Su cardacter discolo y rebelde esun resto
de energia de la Gltima encarnacién, contestd
D. Angel, que era hombrecillo vivaracho y de
ligeros movimientos.

—Pero ;cémo me explica V., insistia el
maestro, eso de conservar memoria de la otra
vida?

—Muy fécilmente: si el muchacho se acuer-
da de ello, esta explicado.

— BEs que loa fisi6logos aseguran que la me-
moria esuna facultad esencialmente orgénica;
es decir, que solo se conservan los recuerdos
en el cerebro, que recibe las impresiones:
cuando la muerte le destruye, los recuerdos se
desvanecen.

—Eso es una teoria, Sr. Ablativo, que Lés-

. * H —
cﬁléh\éo%%r&gnte qu* ccilba un. p=seu. A
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mes refuta por el método experimental, desde
el momento en que me cuente lo que le suce-
dié antes do su altimo fallecimiento.

—Sv. Espinilla, me parece que esa cabeza
no esta firme. ¢Por qué no se sangra V.?

-EsV . unincrédulo, 4 gnien convencere-
mos tal vez algun dia; en fin, envieme al mu-
ehaolio.

—Lo liaré, lo haré; pero siento verle tan ex-
traviado.

__No lo crea V.; yo tengo revelaciones mis-
teriosas, vagas conjeturas de haber sido raton
en otra vida',

__¢También recuerda V. algo?

__No, por desgracia; pero lo sospecho, lo
adivino, porque cuando era nifio pasaba los
dias haciendo agujeros en la tapia, tengomie-
do & los gatos, asusto a las mujeres y me gas-
ta mucho el queso.

—¢Hablé T, & Lésmes? preguntaba al dia
siguiente don Hipo6lito, con sonrisa burlona a
su amigo D. Angel.

lio se ria T-, .amigo; me ha hecho una re-
velacion espantosa que me tiene preocupado.
Mi teoria es cierta; hay hechos tan violentos,
emociones tan terribles, que su recuerdo tras-
pasa los limites de la muerte. Por eso, cuando
veo sonreir ensu cuna & un nifio de pecho, me
parece que aquella frente giiarda secretos au-
gustos, que olvida el hombre & medida que
pierde suinocencia.

—Mi curiosidad se excita, repuso el domine;
hable V-pronto.

__Pues bien, tengo la iirme conviccion de

que Lésmes Travesedo ha sido un héroe; y es_
clavo, ¢habia de recibir conjaeisafiia-iol”
azotes?
"N 7COMNr2 sé a||"p|®2o se las echa de bra-
bo? exclamé D. Hipdlito metiéndose la mano
en'el bolsillo, como'para buscar las discipli-
nas, por ese movimiento natural de los_anti-
guos maestros, equivalente al de los militares
cuando llevan la mano al pufio de su esjjada.

—Tenga V, calma y escuche. Yo, que no doy
a4 nadie correazos, pues soy mas bien asus-
tadizo, inspiro conaanoay divierto a los mu-
chachos. Lésmes es ya mi intimo amigo, y me
ha contado la verdad. Escuche V. yasdmbrese.

Don Hipodlito so sent6 enuna piedra coloca-
da cerca de una gruta, y D. Angel empezé su
narracion de pié y con su acostumbrada lige-
reza.

V.

—Sr. D. Angel, me preguntaba Lésmes ha-
ce un instante, ¢son verdad los suefios?

—Hombre, le dije, no lo sé. Me han dicho
que te acuerdas de lo que te sucedia antes de
nacer. (Es eso cierto?

—Es unabroma mia, contesto; suefio mucho,
y finjo & mis amigos que me sucede lo que
suefio. Porque, la verdad, parecen cosas sucS'-
didas, y como tengo tanta memoria, nunca las
olvido. ¢(Creerd V. que recuerdo todavia el
primer suefio que tuve?

Figlrese V. la curiosidad con que le animé
a4 que me lo refiriera.

__Es un suefio muy triste, y pareceuna his-
toria de esas que cuentan los hombres cuando
se reunen junto al fuego; quisiera olvidar-
le, y se me representa muchas noches, y algu-
nas veces hace que me duela el lado izquierdo.

—Recuérdalo, hijo mio.

—Lo quehe olvidado es el principio. Era yo
unhombre, y queria mucho a una mujer; te-
nia la misma cara del retrato que he quitado
al maestro, pero no m<!acuerdo céomo se llama-
ba. Y vea V,, recuerdo el nombre que teniaun
hombre alto, de patillas muy negras, y el cual,
siendo muy gua >0, me parecia muy teo. jLuis!
No se mé olvidaba.La mujer habia estado aso-
mada al balcén, yyo, muy enfadado, quise ver
lo que miraba, y vi & Luis en la calle. La cogi
del brazo y se lo sacudi; en suefios se tiene
mucha fuerza. Luego cogi una navajay sali
en busca del hombre. La mujer daba gritos y
me llamaba... yo no sé como

—¢Y mataste a Luis? le pregunté alarmado.

—No, me contesté el muchacho; ya no volvi
a4 pensar en él; sonaban tiros & lo lejos, y las
gentes corrian y daban muchas voces; enton-
ces no me fijaba, pero algunas veces he recor-
dado que vestian trajes que so6lo he visto en
las estampas. Se trataba de matar franceses
en la calles; yo hundi la navaja en el vientre
de un caballo, y las gentes arrastraron aljine-
te. Me parece que era un moro.

Luego estaba furioso, y siendo un hombre,
Illoraba como un nifio; una mujer, que yo no
conocia, me cargaba un fusil muy ancho, y
disparaba a cada instante; pero & mi lado ha-
bia muchos muertos y sonaba por todas partes
un estruendo espantoso

Deepaés-me vistieron de fraila para que no
me conociesen, y sali por la calle en una no.-
che muy oscura; y me cogieron unos soldados,
me hablarony no los entendia; luego me re-
gistraron, levantdndome la ropa.

Todo esto lo recuerdo muy mal;
cuerdo mejor es lo que sigue.

Habia una fila de hombres y mujeres alo
lejos.

—Van 4 fusilarlos, me dijo no sé quien; no-
sotros estamos libres porque no tenemos ar-
mas

Miré & los que iban a morir,
me alegré; Luis estaba en medio.

"Dnjefe le mir6 muy despacio, y oi que ex-
clamaba;

~iQué'hombre tan hermoso!

Después se volvio hacia otro jefe y le dijo:

—¢No podriamos salvaile?

__Es imposible; estan contados.

_3U%o tiene remedio; poned en su lugar &
aquel frailecillo tan ridu.

Y mesefialaron & mi, Sr. D. Angel,
el muchacho con los ojos espantados, como si
aquello estuviera sucediendo.

Quise gritar, pero me pusieron una mordaza
y me arrodillaron & la fuerza. Miénbras tanto,
el jefe di6 la orden de que condujeran a Luis
hasta su casa, y Luis di6 las sefias de la mia,
mienti-as me apuntaban un fusil & la cabeza,
en la que seilti un estampido como un trueno.

—¢Y luego? dije a Lésmes.

—Luego desperté; estaba en

lo que re-

y crea \ . que

la cama con

exclamo



desoonooidaj poco & poco fui sa-
bleado que era mi madre: todo aquello liabia
sido un suefio, y me alegri de ser ua nifio

V.
habia levantado con gesto

lérirlf> n m a e s t r o con voz co-

i S A s*
) su padre de V.? repuso_Espinilla, ale-
jandose cada vez mas... Paes bien; jel mismo!

«Hay dias de mala tuna
eUs todu sale al revés...»
Nada; y que no vale d.arle

vueltas. Porque cuando uno os
t4d de desgracia... es que lo
esta.

Digo esto porque para el pre-
sente numero me habia mandado Mecachia una
lamina, bonita como suya, titulada Elprimero
de Mayo: lamina que al ser trasportada a la
F_i_ed_ra, ha sufrido un percance que la ha inu-
ilisiado.

Y es triate cosa que, esforzandonos nosotros
por complacer a Ydes. y por dar al periédico
a nota de actualidad, venga la picara suerte
y malogre en flor todos nuestros esfuerzos.

in tin: jcomo ha de ser?

Acatemos lavoluntad del Altisimo...v encar-
guemos a ilieeacA;.9 nuevos dibujitos.

-ftr

Dijoine ayer Consnelito
que estoy ya chocho, y lo admito.
Contra la razén no arguyo;
me agrada un lindo palmito..,
y estoy cliocho por el suyo.

L. Lépez.

Plato del dia: salchichon con ripios.
_Xieue la palabra el revistero de toros de mi
simpatico colega EIl Noticiero Universal:
«A mi vera se sienta un ciudadano
berrendo en corolao corniveleto,
que para merendar entre otras cosas
se trae un salchichén de 20 metros.»
Uejemoa al ciudadano ese merendando entre
otras cosas, mientras se lidia el primer toro y

vamos a ver qué es lo que hacia durante la li-
tita del segundo.

—iMi padre murié fusilado, trocado fior otro
y disfrazado de fraile, el Dos de Mavo”

—~NMaes su padi-e de V. es hoy Lesnies Tr«
vesedo. Es inatil que saque / las “ isoiuH
flas y se irrite, sefior domine, poi-oue no syYw

nst"“n A alcanzara. Lo (we debe
Isted hacer es moderar su genio y no volvera

SLTe:ITurPS'

f;efulglignddose en el agujero Jéjﬁh%l c(Lijelvfe?.

JosS FERNANDEZ BEEMON.

se

fvi
que s

uhndo toro..........

VA-
saiLchicHén, a comido ya

ﬂeja fe hater, aué? d(;el s&lchichdri®”
miendolo , sino que estaba haciéndolo’
. h-isfcoria del salchichén tremendo.
Mata Minuto al cuarto toroy ..,
«Mi vecino, entusiasmado,
le arroja el salchichén que le ha quedado »

|- - Pu/den

Dicen ijue loa panaderos,
joh, seres sin corazén!
van a declararse en huelga,
lo que serd un caso atroz.

Yo sin pan vivir no puedo
y si eso e/ cierto, me voy
y emigro & Pequin, 6 &4 Vieua,
o a uerlin, oa Liverpool,
i3’i alli comeré, & lo menos,
elpan de la emigracién!

-

OURAs RECIBID.AS.—QMessijo/ti( socials, folle-
to en que el director de La Tramontana, don
J.Llunal|, expone con claridad y concisién
muchas de las cuestiones qne afectan al pro-
blema social, desde el punto de vista revolu-
cionario. Precio; 2 reales

Pantos suspensivos.— Versos serios y festi-
voi: (Segunda edicion), por nuestro anticuo
Pepe Boiias. Ya hablamgs de estacgl)ar?toar,agroir-
butandole los elogios que merece, cuando
aparecio la primera edicion. Precio: 1 peseta,

;sirena, poema que demuestra en su autor,

L, excelentes cualidades de
poeta. Precio: & reales.

Imp, de Calzada, Arco Teatro, 9, pasaje,
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