

ALMANAQUE



PERE

1887

Mercedis

SANTORAL para 1889

ENERO	FEBRERO	MARZO	ABRIL	MAYO	JUNIO
1 CIRCUNCISION.	1 s. Ignacio.	1 s. Rosendo.	1 s. Venancio.	1 s. Felipe.	1 s. Enecon.
2 s. Espiridion.	2 LA PURIFICACI.	2 S. Simplicio.	2 s. Francisco.	2 s. Atanasio.	2 s. Marcelino.
3 s. Daniel.	3 s. Blas.	3 S. Hermeterio.	3 s. Benito.	3 s. Alejandro.	3 s. Isaac.
4 s. Tito.	4 s. Andrés.	4 S. Casimiro.	4 s. Isidoro.	4 sta. Monica vda	4 s. Francisco C.
5 s. Telesforo.	5 sta. Agueda.	5 S. Nicolás.	5 s. Vicente.	5 s. Pio V. Papa	5 s. Sancho.
6 Stos. REYES	6 sta. Dorotea.	6 S. Olegario.	6 s. Celestino.	6 s. JUAN A. P. L.	6 s. Norberto.
7 s. Raimundo.	7 s. Ricardo.	7 S. Tomás.	7 s. Epifanio.	7 s. Esianislao.	7 s. Pedro y com.
8 s. Teófilo.	8 s. Juan de Mata.	8 S. Juan.	8 s. Alberto.	8 Ap. san Miguel	8 s. Salustiano.
9 s. Julián.	9 sta Apolonia	9 S. Paciano.	9 sta Maria.	9 s. Gregorio N.	9 s. Primo.
10 s. Nícamor.	10 sta. Escolastica.	10 S. Melitón.	10 s. Ezequiel.	10 s. Antonio arzo.	10 s. Restituto.
11 s. Higinio	11 Los siete siervos	11 S. Constantino.	11 s. León.	11 s. Poncio.	11 s. Bernabé.
12 s. Alfredo	12 sta. Eulalia.	12 S. Gregorio.	12 s. Victor.	12 El P. de s. José	12 s. Onofre.
13 s. Gumersindo	13 s. Benigno	13 S. Ramiro.	13 s. Hermenegildo	13 s. Pedro Rega.	13 s. Antonio de P.
14 s. Hilario.	14 s. Valentin.	14 Sta. Florentina.	14 s. Telmo.	14 s. Bonifacio.	14 s. Basilio.
15 s. Pablo.	15 s. Faustino.	15 Sta. Madrona.	15 sta. Basilia.	15 s. Isidro labrad.	15 s. Vito.
16 s. Fulgencio.	16 s. Honesto.	16 S. Heriberto.	16 s. Turibio.	16 s. Ubaldo.	16 s. Aureo.
17 s. Antonio.	17 s. Romulo.	17 S. Patricio.	17 s. Aniceto.	17 s. Pascual Bailon	17 s. Manuel.
18 sta. Pásca	18 s. Simeón.	18 S. Gabriel.	18 s. Eleuterio.	18 s. Félix de Can	18 s. Marco.
19 s. Canuto.	19 s. Mansueto	19 S. José.	19 s. Hermógenes.	19 s. Ibo abogado.	19 s. Gervasio.
20 s. Fabian.	20 s. Sadot.	20 S. Niceto.	20 sta. Inés	20 s. Bernardino.	20 SS. CORPUS C
21 s. Fructuoso.	21 s. Vérolo.	21 S. Benito.	21 s. Anselmo.	21 s. Secundino.	21 s. Luis Gonzaga
22 s. Vicente.	22 s. Pedro	22 S. Deogracias.	22 s. Sotero.	22 sta Rita.	22 s. Paulino.
23 s. Ildefonso	23 sta. Margarita.	23 Bto. José Oriol.	23 s. Jorge.	23 La A. Santiago.	23 sta. Agripina
24 s. Timoteo	24 s. Matias.	24 S. Timolao.	24 sta. Bona.	24 sta. Afra	24 s. Juan Bautista
25 C. de S. Pablo.	25 s. Tarasio.	25 S. Dimas.	25 s. Marcos	25 s. Gregorio.	25 s. Guillermo.
26 sta. Paula.	26 N. S. de Guada.	26 S. Braulio.	26 s. Cleto.	26 s. Felipe Neri.	26 s. Juan.
27 s. Juan Crisosto.	27 s. Leandro.	27 Sta. Lidia.	27 s. Anastasio.	27 s. Juan Papa.	27 s. Zoilo.
28 s. Julian.	28 s. Macario.	28 S. Sixto.	28 s. Prudencio.	28 s. Justo	28 s. Argimiro.
29 s. Francisco.		29 S. Bertoldo.	29 s. Pedro.	29 sta. Teodosia.	29 s. Pedro.
30 sta. Martina		30 S. Juan Climato.	30 sta. Sofia.	30 s. Fernando rey.	30 C. de s. Pablo
31 s. Pedro		31 Sta. Balbina.		31 sta. Petronila.	

JULIO	AGOSTO	SETIEMBRE	OCTUBRE	NOVIEMBRE	DICIEMBRE
1 s. Galo.	1 s. Pedro.	1 s. Gil.	1 s. Remigio.	1 TODOS SANTOS.	1 s. Eloy.
2 Vist. Ntra. Sra.	2 Vg. Angeles.	2 s. Antolin.	2 s. Leodegario.	2 C. difuntos	2 sta. Bibiana.
3 s. Trifón.	3 s. Estéban.	3 s. Nonito.	3 s. Gerardo.	3 s. Armengol.	3 s. Francisco J.
4 s. Laurerño.	4 s. Domingo.	4 sta. Cándida.	4 s. Francisco.	4 sta Modesta.	4 s. Bernardo.
5 s. Miguel Santos	5 Vg. Nieves.	5 s. Lorenzo.	5 s. Froilán.	5 s. Zacarias.	5 s. Sabas abad.
6 s. Isaias	6 s. Justo	6 s. Fausto.	6 s. Bruno.	6 s. Severo.	6 s. Nicolas.
7 s. Fermin.	7 s. Cayetano.	7 sta. Regina.	7 s. Marcos	7 s. Florencio.	7 s. Ambrosio
8 s. Procopio.	8 s. Ciriaco.	8 Nat. Ntra. Sra.	8 sta. Brigida.	8 s. Severiano.	8 P. CONCEPCION.
9 s. Zenon.	9 s. Roman.	9 s. Gorgonio.	9 s. Dionisio.	9 s. Teodoro.	9 sta. Leocadia.
10 s. Crisóbal.	10 s. Lorenzo.	10 s. Nicolás.	10 s. Francisco.	10 s. Avelino.	10 s. Damaso.
11 s. Pio I.	11 sta. Filomena.	11 s. Proto.	11 s. Nicasio.	11 s. Martin.	11 s. Sabino
12 s. Félix.	12 sta. Clara.	12 s. Leoncio.	12 Vg. del Pilar.	12 s. Martin papa.	12 s. Sinesio.
13 s. Anacleto.	13 s. Casiano.	13 s. Eulogio.	13 s. Eduardo.	13 s. Estanislao.	13 sta. Lucia.
14 s. Buena Ventura	14 s. Eusebio.	14 s. General.	14 s. Calixto.	14 s. Serapio.	14 s. Nicasio.
15 s. Enrique.	15 LA ASUNCION.	15 s. Nicomedes.	15 sta. Teresa.	15 s. Eugenio.	15 s. Eusebio
16 sta. Cruz.	16 s. Roque.	16 s. Cornelio.	16 s. Galo.	16 s. Elpidio.	16 sta. Albina.
17 s. Alejo.	17 s. Liberato.	17 s. Francisco.	17 sta. Eduvigis.	17 sta. Gertrudis.	17 s. Lázaro.
18 s. Federico.	18 s. Joaquin.	18 s. Tomas.	18 s. Lucas.	18 s. Bárulas.	18 N. Sra de la O.
19 sta. Rufina.	19 s. Magin.	19 s. Genaro.	19 s. Pedro.	19 s. Poncio.	19 s. Nemesio.
20 s. Elias.	20 s. Bernardo.	20 s. Eustaquio	20 s. Juan.	20 s. Félix de V.	20 s. Domingo.
21 sta. Práxedes.	21 sta. Juana.	21 s. Mateo.	21 sta. Ursula.	21 s. Esteban.	21 s. Tomás ap.
22 sta. Maria Mag.	22 s. Sinfiriano.	22 s. Mauricio.	22 sta. Maria.	22 sta. Cecilia.	22 s. Zenon
23 s. Liborio.	23 s. Felipe.	23 sta. Tecla.	23 s. Pedro.	23 s. Clemente.	23 sta. Victoria.
24 sta. Cristina.	24 s. Bartolomé	24 Vg. Merced.	24 s. Rafael.	24 s. Juan la Cruz.	24 s. Delfín.
25 s. SANTIAGO.	25 s. Luis rey.	25 sta. Maria.	25 s. Crispin.	25 sta. Catalina.	25 NAT N. Sra. SOR.
26 sta. Ana.	26 s. Ceferino.	26 s. Cipriano.	26 s. Evaristo.	26 s. Conrado.	26 s. Esteban.
27 s. Pantaleón.	27 s. José.	27 s. Cosme.	27 sta. Cristeta.	27 s. Facundo.	27 s. Juan apostol.
28 s. Nazario.	28 s. Agustín.	28 s. Wenceslao.	28 s. Simon.	28 s. Gregorio.	28 stos Inocentes.
29 sta. Marta.	29 D de S. Juan.	29 s. Miguel	29 s. Narciso.	29 s. Saturnino.	29 s. Tomas C.
30 s. Abdon.	30 sta. Rosa.	30 s. Jerónimo.	30 s. Claudio.	30 s. Andrés.	30 sta. Anisia.
31 s. Ignacio.	31 S. Ramon		31 s. Quintin.		31 s. Silvestre.

SUMARIO

TEXTO:—*Santoral, Juicio del año*, por E. de Lustonó.—*Coleccionistas*, por Luis Royo y Vilanova.—*La conciencia*, por J. Estremera.—*Demanda de divorcio*, por F. Llorente (*Florete*).—*Idilio*, por F. de Asís Gimenez Moya.—*Economía doméstica*, por Alberto Llanas.—*Los estrechos*, por J. Muñoz Sedeño.—*Sinceramente*, por Luis de Charles.—*Año nuevo*, por Pedro Antonio de Alarcón.—*Mi dolor*, J. F. Sanmartín y Aguirre.—*A Rosario*, por Edmundo de C. Bonet.—*Industria literaria*, por J. de la Cruz Ferrer.—*A uno*, por A. Liminiana.—*Buen ojo*, por M. Lassa Nuño.—*Mi opinión*, por J. Lorente de Urraza.—*Remedios*, por M. Mera.—*De cuerpo entero*, por J. Rodao.—*El periodismo*, por J. Yxart.—*Flammarion*, por R. J. Catarineu.—*Chuchería*, por J. Adán Berned.—*Seguir la corriente*, por D. Blanco.—*Progresos*, por Luis Taboada.—*Consejo*, por M. Tamayo y Baus.—*Cantares*, por J. Brissa.—*Soneto*, por Antonio Aragón.—*El reo*, por Anselmo Guerra.—*Epigrama*, por M. M. Mestres.—*Album*, por J. Feliu y Codina.—*La Justicia*, por E. Guanyabens.—*Abnegación*, por J. J. Cadenas.—*Llanto de amor*, por F. Ulacia Beitia.—*En el baile*, por Daniel Blanco.—*En un abanico*, por R. Sepúlveda.—*Filosofía al por menor*, por Vital Aza.—*La criada de mi boda*, por J. Pérez Zúñiga.—*En un abanico*, por J. Valera.—*Arte y manera de hacer artículos humorísticos*, por Moisés G. Besada.—*Chatilla*, por J. de Diego.—*Cuento*, por Manuel del Palacio.—*Rico y Pura*, por J. Barbany.—*Vil metall*, por E. Aulés.—*Epigrama*, por M. Marzal.—*Chirigotas*—*Correspondencia*.—*Anuncios*.

GRABADOS: *Portada*, por Mecáchis.—*Oportunidad*, por Cilla.—*Autógrafo de Campoamor*, ilustración de Cuchy.—*Un buen hombre*, por Comelerán.—*Un contratiempo*.—*En el teatro*, por Escaler.—*En la feria*, por Cuchy.—*Un tipo y Otro tipo*, por Mecáchis.—*A la vez, viruelas*, por Mecáchis.—*Pregunta*, por Cuchy.—*Transformación*.—*Gran academia de equitación*.—*Autógrafos de Guimerá y de Pitarra*, ilustración por Cuchy.—*Anuncios ilustrados*, por Escaler.—*Madrileñerías*, por Pons.—*En el día de Reyes*, por Escaler.—*Actores*, por Cilla.—*Curiosidad*, por Mecáchis.—*La lavandera*, por Cilla.—*Ofrecimiento*, por Santos.

JUICIO DEL AÑO

Marte, el Dios airado y bélico, es quien preside solicito el año que con estrépito viene á este mundo de pícaros; y para que mi pronóstico hoy lo tengas por verídico, voy á hablarte sin preambulos y en un lenguaje clarísimo. ¡Oh, caro lector benévolo, ensancha el espíritu, que este año será muy pródigo si es que no resulta. . . misero! En él tendremos empréstitos, contribuciones *ad libitum*, intenciones neo-católicas en pró de su rey *legítimo*; algun viva á la República, que asustará al menos tímido, porque detrás de los vitores suele venir lo terrífico. En las Cortes democráticas se arañarán los políticos, y habrá escándalos mayúsculos y discursos soporíferos.

Pero al terminar la cháchara de aquellos padres tan rígidos, con un buen puesto en la nómina se contentará el mas discolo. Habrá doncellas *in nómine* que, con un regular físico, harán que el hombre mas sólido llegue á convertirse en líquido. Habrá algun marido crédulo que vivirá contentísimo, sin sospechar que su cónyuge le está poniendo. . . en ridiculo. Habrá suegras semi-vivoras, cuñados semi-cernicalos, señoritas semi-públicas y muchachos semi-tísicos. Habrá, en ciertas bandas, párolis, mucha mala fé en los criticos, mucha osadía en los cómicos, mucha opulencia en los títulos, mucha malicia en las jóvenes, mucha honradez en los íntegros, mucha ignorancia en los médicos y poca fé en los presbíteros.

Todo esto habrá el año próximo, y algo mas, lector carísimo, que me callo por dar término á este romance verídico. Pero ya que te di el tósigo, es justo te dé el antidoto, que consiste en un catálogo de consejos salutíferos, que he sacado de un pronóstico de cierto autor aménisimo, que gozó de mucho crédito en el género satírico.

«El frío de Enero, húyelo; el hielo en Febrero evítalo, el viento de Marzo arrópalo, el rocío de Abril pillalo, el olor de Mayo gózalo, calor de Junio abanícalo, bochorno de Julio siégalo, incendio de Agosto trállalo, pepino en Setiembre déjalo, pollo en Octubre emperdigalo, el pavo en Noviembre ásalo y el cerdo en Diciembre friélo.»

E. DE LUSTONÓ.

COLECCIONISTAS

El *fetichismo* existe todavía.

Hay personas civilizadas que adoran los sellos de franqueo, los insectos raros y las medallas llenas de orín—medallas mingitorias, que decia un aficionado—con el mismo fervor que derrochaban los antiguos pueblos de Oriente para adorar los cantos rodados y las flores de loto.

No hay que confundir este *Loto* con la actual lotería por cartones.

En vista de lo general que se va haciendo la manía, pienso que Darwin, al fijar los orígenes de la raza humana, equivocó las especies.

El hombre no desciende del mono.

Desciende de la urraca.

De lo cual se deduce que los primeros ejemplares del *homo sapiens* empezaron por caer de un nido.

Si, como dice Balzac, la *coleccionmanía* es grave síntoma de locura, hay que convenir otra vez más en que el mundo es una casa de orates.

La afición á las colecciones acompaña al hombre desde la cuna hasta el sepulcro.

Cuando somos niños recojemos cajas de cerilla y huesos de melocotón; luego coleccionamos las cartas de la novia. Mas tarde, si los amoríos cuajan y Dios concedé á nuestra mujer la misma fecundidad que á la de Jacob, hacemos museo forzoso de impúberos.

Llegada la vejez, la coleccionmanía, como el sentido del gusto, se afina y depura.

Y no teniendo el hombre nada que recoger, se recoje... temprano.

Pero los verdaderos héroes de la afición son los que ejercen el arte por el arte.

Hay muchachos elevados á la categoría de guarda sellos.

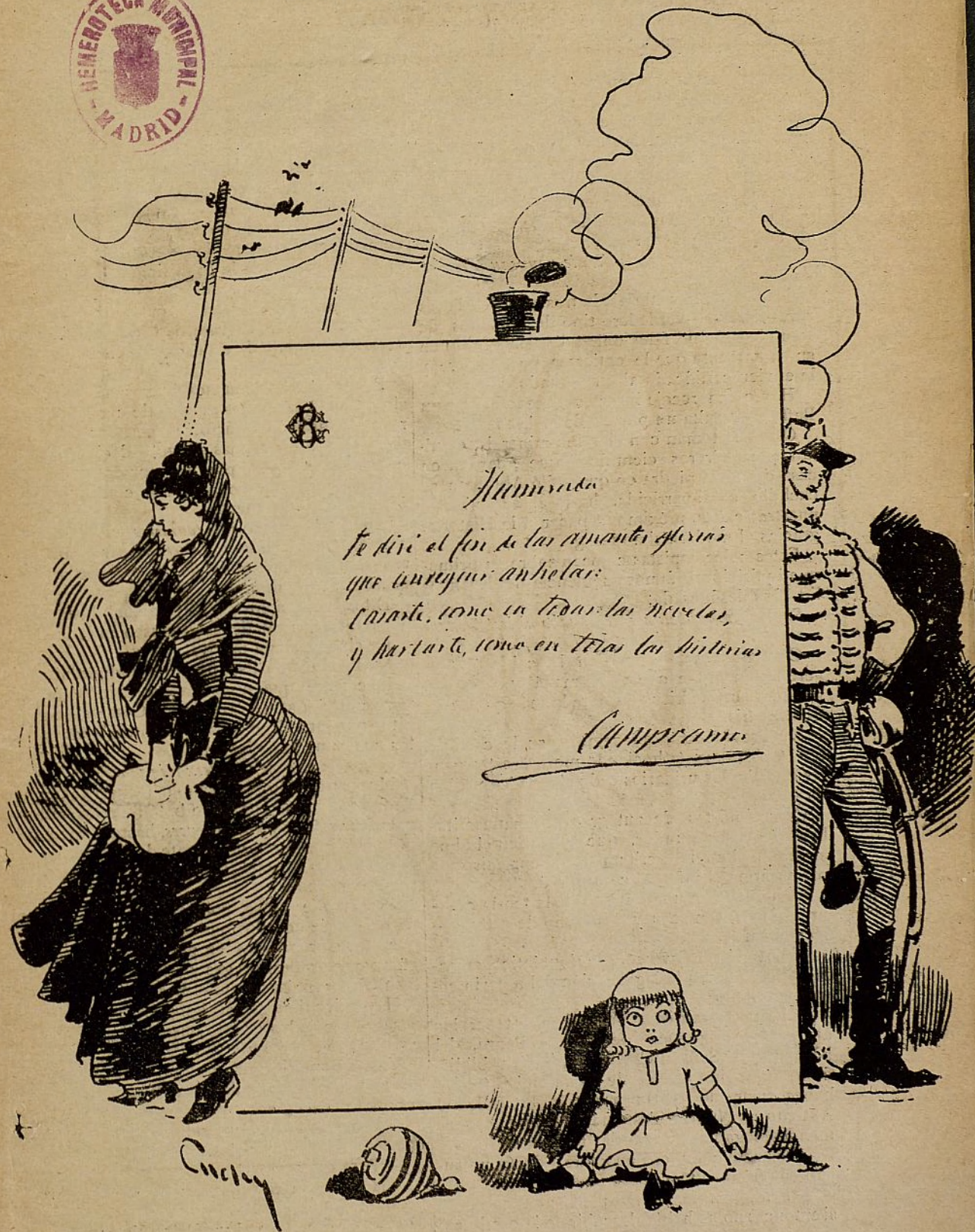
Por celos del oficio se han emprendido más de tres á bofetada limpia con los leones de la calle de Carretas.

OPORTUNIDAD



«Querida amiga: acaba de llegar mi marido con su primo Luis. Te esperamos hoy á almorzar con nosotros. Tuya affina: *Filo*.
«P. D.—Como Luis es de confianza, puedes presentarte tal como te encuentres.»

UN AUTÓGRAFO DE CAMPOAMOR



Yo ya sé que los timbrófilos de buena ley son en alto grado respetables—y basta leer las cartas filatélicas del Dr. Thebussem para convencerse de tal verdad—pero cuando la afición degenera en furor y el timbrófilo se convierte en timbrómano ¿quién resiste su delirante instinto adquisitivo?

Por de pronto, la muerte de un monarca—como hace observar un escritor francés—produce inefable alegría entre los timbrómanos, que ven en ciernes la nueva emisión de sellos con la miniatura azul, verde ó rosa del futuro soberano.

Y supongo yo que acogerán la desgracia real con este grito, muy parecido al de los heraldos de antiguas monarquías:

—*Le Roi est mort; ¡Vive le nouveau Timbre-poste!*

Mucha gente va desalada tras un sello de los reyes *francos*—verdadero tipo de los sellos de franqueo—y no falta quien deje prevenido en su testamento que le entierren en un sobre y le envíen certificado al otro mundo.

Hay quien recoge insectos deseando ser un Buffón y resulta un payaso de mala muerte.

Otros la toman con el reino mineral y resultan picapedreros científicos que guardan en casa desde la piedra en que afiló Abraham su cuchillo cuasi-parricida, hasta el adoquín de nuestras calles, próximo á pasar á la Historia, gracias al modernísimo tarugo.

Estos coleccionistas colocan sobre su primera adquisición la famosa sentencia del Evangelio, algo desfigurada:

Super hanc petram ædificabo delectationem meam.

Con frecuencia aguardan la caída de un aereolito como la caída del maná y el espectáculo de un pedrisco les agrada más que el de un arco-iris.

La Providencia, en cambio, suele castigar tan viciosa manía haciendo morir á estas gentes de cálculos urinarios ó de alguna contusión de teja.

Coleccionistas de autógrafos y manuscritos hay por esos mundos, que venderían el alma al diablo si en la escritura de compromiso ponía su firma el infernal comprador.

Se hablaba en una ocasión de la teoría célebre de J. J. Rousseau y decía uno de estos coleccionistas:

—Yo tengo el *Contrato social* auténtico, en papel sellado y con la legalización del notario correspondiente.

Existen cervantistas que afirman tener los autógrafos originales de Sancho Panza, del barbero y de Sansón Carrasco, y no falta bibliófilo que asegura al oído de algún amigo íntimo haber sustraído de un protocolo de Judea el Antiguo y Nuevo Testamento con todas sus mandas, legados y memorias testamentarias.

—Guardo como oro en paño—decía un sujeto—la firma autógrafa de Noé.

—¡Pero, hombre, por Dios!—le contestaban—si entonces no se había descubierto la escritura!

—No importa,—replicaba muy serio—es que yo guardo la rúbrica únicamente.

Un curioso francés ha formado valioso museo con dos mil quinientos retratos de Napoleón.

Hay entre ellos una miniatura del célebre Jacobo David, tasada en muchos miles de francos.

Y hay quien, viendo junto al precioso cuadro, un inmenso lienzo sin mérito artístico ninguno, dice para su capote:

—Si ese es Napoleón pintado por David, este debe de ser Napoleón pintado por Goliath.

Todavía recuerdan en muchos pueblos de España la visita de un inglés que buscaba recomendaciones para los verdugos y recorría las ex-cárceles de la Inquisición, para conseguir cuerdas de ahorcado.

Y como las pagaba á muy buen precio, horroriza pensar la cantidad de cuerda que sacaría el infeliz de esta clásica tierra de los *timos*.

Por de pronto, muchos burros se quedaron sin ramal y no pocos mozos de cordel encajaron los útiles del oficio.

—¡Qué hombre más activo!—decían del excéntrico inglés—no para un momento.

Y lógico es que no parase si continuamente estaban dándole cuerda.

Abundan mucho los *touristes* que, aprovechando un descuido del *cicerone*, arrancan trozos de todas las obras de mérito que tienen ocasión de admirar.

Estos coleccionistas de astillas históricas, por punto general, tienen el museo en la leñera.

La clase abunda mucho.

No tenemos en España árbol, púlpito ni portada célebre que no tenga sus chirlos correspondientes, á semejanza de los Césares de granito que cita Cano en su reciente *Gloria* y de los cuales no hay ninguno

que no esté desnarigado.

Museos de botones hay muchos por ahí, donde figuran desde el amplio botón de los redingots *incroyables* y *mervilleuses*, hasta el menudo botoncillo del moderno guante de piel de perro.

Célebre es la colección de sombreros de Mariano Fernandez.

Pero nadie había coleccionado pantalones hasta que le ocurrió la idea á un desocupado que tiene archivados en profundas arcas griegüescos, calzones, bragas y taleguillas de todos los tiempos, países y uniformes conocidos.

Hay quien dice que si alguno de esos pantalones que recoge los llevara puestos dentro de su casa, algo mayor sería su autoridad doméstica.

Y un su amigo decía la otra tarde, mirando alternativamente al coleccionista y al cielo encapotado:

—Tengo gana de que salga el sol y se marche el barro de las calles.

—¿Para qué?

—Hombre, para ver si acabas de recogerte los pantalones.

LUIS ROYO VILLANOVA.

LA CONCIENCIA

Era Ramona Cornejo
la chica mejor mirada,
más garrida y más salada
que había en todo el concejo.

Creció en el molino, y era,
por extraña maravilla,
la muchacha más sencilla
que nació de molinera.

En perpétua soledad
solo con su madre hablaba,
porque su molino estaba
muy lejos de la ciudad.

En la cual ciudad tenía
una parienta Ramona
que era rica y setentona
y que mucho la quería.

El día menos pensado
vieron llegar á un vecino
de la ciudad al molino
con el siguiente recado:

—Me ha dicho la tía Antona,
(el nombre de la parienta)
que está rica, y á la cuenta,

quiere mucho á la Ramona,
que me lleve allá á la chica,
que ella está vieja, y quisiera
tenerla allí cuando muera
para dejarla muy rica.

Lloró la madre de gozo
y dió su permiso; pero
viendo que era el mensajero
lo que se llama un real mozo,
pensó:—Si Ramona va
sola con este vecino
por ese largo camino
¿sabe Dios qué pasará!

Mas, fiando en el candor
de la chica, la habló así:
—Has de saber que yo oí
á un mágico encantador
que leía en una estrella
que su ciencia le prestaba,
que, cuando se separaba
de su madre una doncella,
si algún favor concedía
á un galán, fuera ó no amante,

por mágica, en aquel instante
su madre se moriría.

Viendo que tal desatino
la chica con fé creyó,
confiada la dejó
marcharse con el vecino.

Con que la bella y el mozo
se fueron, juntos los dos,
por esos mundos de Dios
llenos de esperanza y gozo.

Llegaron al pueblo, y cuando
iba á abrazar muy contenta
á la niña su parienta,
notó que estaba llorando,
y le dijo:—¿Qué te pasa,

hijita mía? ¿quizás
se te figura que vas
á estar mal en esta casa?

Y contestó:—No por cierto.
—Pues entonces ¿por qué lloras?
—¡Porque temo que á estas horas
mi pobre madre haya muerto!

JOSÉ ESTREMERÁ.

DEMANDA DE DIVORCIO

—Servidor de V., señora.

—No hay nadie?—Solo me encuentro
y una vez que está V. dentro
prevendré.... (Es encantadora!)

—No sé si....—Hable sin rebozo,
explicándome su objeto.

—¡Es un secreto!—¡Ah! un secreto
lo guardo mejor que un pozo.

—La mas nimia indiscreción
mi honra perjudicaría.

—Secreto de abogacía
es como el de confesión.
Tome V., señora, asiento.

—Gracias....—¡Está usted alarmada!

—¡Caballero, soy casada!

—¡Sí? ¡Casada? (¡Hombre, lo siento!)

—Si averiguase mi esposo
que he venido aquí ¿quién sabe
si no ocurriera algo grave?

—¡Caramba!—Sí, es muy celoso.
Pero, en fin, usted me escuda....

—(¿Yo? ¡no lo había notado!)

—...Y suplico al abogado
que me esclarezca una duda;

—Me tiene V. desde ahora
por completo á su servicio.
(¡Diablo! me sacan de quicio
los ojos de esta señora.)

—Caballero, hace medio año
que me enlacé á mi marido,
y en este tiempo he sufrido
un terrible desengaño.

Lágrimas vertí sin tasa
y aun hoy mi pena se aviva...

—Señora, no se cohíba...

¡Llore usted como en su casa!

—Desgraciada en mi consorcio

no puedo más esperar,

y es mi anhelo, presentar

la demanda de divorcio.

—¿Divorcio? ¿Qué es lo que escucho?

—¿Dejar solo á su marido?

—Sí, señor, he padecido

mucho, mucho, mucho, ¡mucho!

—¿En seis meses?—¿Presumis

caballero, por ventura

que seis meses de amargura

son como un grano de anís?

—Bien, señora, no replico;
tendrá razones de peso.

¿Él cometió algun esceso?

¿La maltrató?—¡Pobre chico!

Al contrario, es casi un santo:

recto, sencillo, amoroso...

Yo quise un hombre juicioso,

amigo, pero no tanto.

—Pues no atino, y lo lamento,

porque para demandar

es necesario probar

que hay un grave fundamento

—¿Es preciso?—¿No ha de ser,

señora? Sino, la Sala

me echaria noramala

por no cumplir mi deber.

—En tal caso...—Soy discreto.

—En su nobleza confío

y como el divorcio ansío,

revelaré mi secreto.

Diga usted de cierto modo,

que la separación pido

porque mi señor marido

es corto.—¿De qué?—¿De todo!

FLORENTINO LLORENTE (Florete)

IDILIO

Iban solos ella y él
y cuando al bosque llegaron
en el bosque se internaron
la doncella y el doncel.

Después.... tan solo sé yo
que su faz la luna hermosa
soñolienta ó roburosa
entre nubes ocultó,

y que un arroyuelo blando
que de entre el bosque salía,
de aquella floresta umbría
se alejaba murmurando.

F, DE ASÍS GIMENEZ MOYA.

UN BUEN



Mire Vd.: yo soy un hombre muy pacífico...



Pero, eso sí, que no me busquen...



Porque si me insultan...



se me sube la sangre á la cabeza...

HOMBRE



Pierdo la chaveta...



Y pobre del que pille en mis manos.



Pero enseguida se me pasa...



Y hasta soy hombre para hacerle un favor, si á mano vier

FILOSOFIA AL POR MENOR

I

El.—¡Vivo para quererte!
Ella.—¡Quererte es vivir!
El.—¡Sin ti quiero morir!
Ella.—¡Tu amor ó la muerte!
El.—¡Mi dicha! ¡Mi embeleso!
Ella.—Por ti el pecho late.
El papá.—(A ese botarate
 le voy á romper un hueso).

II

El.—¡Me desprecia el tirano!
Ella.—¡Desgraciado amor!
Los dos.—¡Morir es mejor!
 ¡Comprendan su afán insano
 los que en nuestro mal abogan!

¡Admire el mundo este arranque!
 ¡Muramos pues! ¡¡Al estanque!!
Un sujeto.—¡Que se ahogan!

III

Un guarda.—Los he salvado.
El papá.—¡Soy el culpable!
El mundo.—¡Caso notable!
El doctor.—No es de cuidado.
El papá.—Únanse los dos.
El doctor.—¡Así se cura!
Ellos.—¡Oh dicha! ¡Oh ventura!
El mundo.—¡Gracias á Dios!

IV

El.—Pues te digo que sí.

Ella.—Te digo que no.
El.—¡Aqui dispongo yo!
Ella.—¡Dispongo yo aqui!
El.—¡Fementida!—*Ella.*—¡Infiel!
El.—¡Pues toma!—*Ella.*—¡Bribón!
Los dos.—¡La separación!!
El juez.—(¡Oh luna de miel!)

V

El mundo.—¡Quién lo dijera!
El papá.—¡Quién lo diría!
Balzác.—(Otra tontería.
 La apuntaré en mi cartera.)

VITAL AZA.

LA CRIADA DE MI BODA

Blasa hizo ayer su aflicción
 para casarse en chayeta;
 y tal determinación
 me hace perder la maleta
 y estar lleno de Chinchon;
 pues de fijo no hay en Blasa
 ni en primor, otra Tarrasa
 que sepa con más Betanzos
 cocer á punto mi casa
 ni barrerme los garbanzos.

Sin Blasa he quedado airoso,
 porque yo vivía muerto
 viendo aquel cutis dichoso
 y aquel génio tan lustroso
 y aquel andar tan abierto.

Se casa con Juan soñado,
 que tiene dotes parientes;
 mas nunca pudo haber dado
 las cosas qué le han Hurtado
 sus queridos excelentes.

Una Ruperta carnal,
 hija de un aguamanil

y llamada prima Real,
 le ha dado un guardia civil
 con las patas de metal.

Su refajo, que es un viejo
 más flaco que un Zarralejo,
 la trae desde colorado
 un padre confeccionado
 con estambre de abadejo.

En Paracuellos de tía
 tiene Blasa una Giloca
 que, aunque es muy verde, la envía
 dos tarros de seda fria
 y un paraguas de tapioca.

Su hermano que es un chal
 tiene un bonito melon,
 la regaló un capital,
 dos pañuelos de nogal
 y un armario de crespon.

Otra prima que está Plana
 en Castellón de la viuda
 y es un poco porcelana,
 la envía un quinqué de lana

y una falda tartamuda.

Y su primo menestral
 (aunque es un pobre seguro)
 la ofrece como Pascual
 pasarle un hijo mensual
 cuando tenga el primer duro.

Yo la compré un par de ingleses
 y un álbum para zapatos;
 pagué á todos sus retratos
 y olvidando los cien meses
 que me ha roto en pocos platos,
 ayer en el regalillo
 (aun cuando nada me toca)
 la di un modesto pasillo:
 ¡quince duros en la boca
 y un beso para el bolsillo!

En fin; se fué de Chinchón
 á casarse en corazón
 canónica y fuertemente
 ¡pero queda civilmente
 grabada en mi sopetón!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

EN UN ABANICO

¿Qué escribirá en tu abanico
 la cansada musa mía?
 ¿No eres tú de la poesía
 venero abundante y rico?

Bástele, pues, al liviano
 azote del fresco viento
 que le perfume tu aliento
 y que lo estreche tu mano;

y que su luz seductora,
 velando en él tu mirada,
 le trueque en nube dorada
 por el fulgor de la aurora.

JUAN VALERA.

ARTE Y MANERA DE HACER ARTÍCULOS HUMORÍSTICOS (ESCRITO POR UN INDIVIDUO DEL GÉNERO)

DOS PALABRAS AL LECTOR

En vista de las aficiones del público de nuestros días, que toman un carácter señaladamente festivo, y considerando cuán útiles pueden ser unas reglas breves y compendiosas para la formación de escritores humorísticos, he ensayado el escribir la presente obrilla para los alumnos de primera y segunda enseñanza, los cuales por el puesto que han de ocupar mañana en la sociedad, necesitarán de estos conocimientos como complementales y auxiliares de la verdad universal. El carácter de esta obrilla no me permitirá extenderme tanto como quisiera; sin embargo, contendrá todo lo necesario para dar al joven perfecta idea de la esencia, fundamentos y relaciones del tono humorístico etc., etc. (Nótese que en este prólogo he procurado ajustarme al uso establecido en casos análogos, redactándolo en el estilo menos castellano que me ha sido posible.)

DEDICATORIA AL NUNCIO

Dignaos, Exmo. Sr., aceptar esta obrilla, en testimonio del afecto y consideración que os profesa

EL AUTOR.

PRÓLOGO

(Aquí tiene la palabra el Sr. Cañete, quién ensalzará todos los merecimientos que yo no tengo y todas las bellezas de que carece la obra.)

Después de esto es de mucha novedad la inserción de otro prólogo firmado por los editores y en el cual aseguren los muchos gastos y sacrificios que se imponen al publicar mi obra, sin esperanza de lucro y solo para gloria y lustre de las letras pátrias.

Después no vendría mal alguna carta de cualquier obispo sufragáneo ó metropolitano, en la que me enviase su bendición apostólica y concediese trescientos días de indulgencia á todos los que devotamente leyesen el presente trabajo.

ARTE Y MANERA DE HACER artículos humorísticos

CAPÍTULO ÚNICO

I.—El escritor humorístico puede presentar

al público toda clase de tipos, que recibirán el nombre común de chicos, además de el que por clasificación les corresponda.

II.—Si hiciese falta presentar en escena algún individuo del ejército español, se escogerá siempre un carabinero del Reino, porque los carabineros visten muy bien en este género de trabajos; si puede ser con bigote y perilla, el efecto es completo.

III.—Cuando, por caso escepcional ó compromiso de familia, sea necesario echar mano de un guardia civil, debe presentarse como vizco y mal encarado; de no ser así, se le presentará de espaldas al público.

IV.—En clase de enfermedades, los bultos, sarpullidos, aires colados y lobanillos, son las únicas admitidas entre escritores de buena conciencia.

Las señoras picadas de viruelas se llevan mucho.

V.—Tratándose de parientes, los únicos que se estilan son las cuñadas, tías de provincia y sobrinitos completamente huérfanos; las suegras, por razón de su antigüedad, solo pueden ser tratadas incidentalmente.

VI.—En la acción intervendrá siempre algún niño que se trague cualquiera cosa rara: un diccionario ó un carrete de hilo negro, ponga por ejemplo.

VII.—Los protagonistas beberán siempre líquidos impropios para apagar la sed, como la goma, la tinta de escribir y las disoluciones de anilina y palo de campeche; esto se explica valiéndose de confusiones imposibles.

VIII.—Los poetas entrarán siempre en acción con melena y chaquet color lamprea; debajo del brazo llevarán un rollo de papeles metido dentro de una funda verde; es de muy buen efecto que, cuando el público menos lo espere, se levante el poeta y se vaya á jugar al toro con la criada en la cocina.

IX.—Es de grande oportunidad que alguno de los protagonistas le pegue á otro tres ó cuatro bofetadas seguidas, ó bien que le dé con una zapatilla en la cabeza á un señor respetable, que no se apercibe hasta que lo avisan.

X.—Las comparaciones con animales se llevan mucho para señoras de edad; los mochuelos, besugos ancianos y caballerías mayores y menores son de muy buen efecto.

XI.—Conviene que intervenga siempre en la acción algún guardia de consumos, alguna criada, que necesariamente será natural de Lugo, y dos ó tres municipales.

Aquí termino este trabajo mío, seguro de las ventajas que pueden obtener con su lectura los jóvenes que comienzan ahora á dar sus primeros pasos por la senda de la literatura humorística: los cuales, si no sienten dentro de sí una chispa de ese ingenio que mueve y anima á Eduardo del Palacio y Luis Taboada, jamás conseguirán la justa fama y nombre que han alcanzado estos maestros en el arte de la gracia.

MOISÉS G. BESADA

EN EL TEATRO

(¿De quién es la obra?)



De Echegaray.



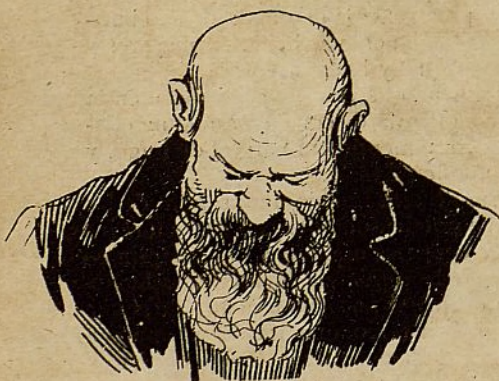
—De Cano.



—De Perrín y Palacios.



—De Vital Aza.



—De Velarde y Cavestany.

xscaler



—De Catalina... ¡ó de Cañetel

EN LA FERIA



— Quiero que Vd. me estrene
buen caballero.
¡Cómprame usted una polla!
— Gracias; ya tengo.

CHATILLA

¿Que eres chata, me dices con desconsuelo?
Mira, chiquilla, siento lo que me dices
y, si tú me dejaras calmar tu duelo,
pondría un beso mío, con rumbo al cielo,
caballero en las ancas de tus narices.

Porque en tus negros ojos el amor brilla
y llevas en las venas zumo de rosa
y albas recién nacidas en la mejilla...
Cierto, corazón mío, que eres chatilla;
pero ¡vaya una chata más salerosa!

Si es tu nariz gitana lo que te apena
ya puedes dar al traste con tu amargura;
porque, así y todo, humilde, docil y buena,
eres la quinta esencia de la azucena
y el extracto de Liebig de la hermosura.

Dios que te hizo tan bella, Dios que te ampara,
que ojos te dió tan negros y pié tan breve,
para que tu hermosura fuese mas rara,
ese copo de gloria puso en tu cara,
como un angel tendido sobre la nieve.

Y así como dió acentos al mar movable,
á las ligeras aves canto acordado
y azul y luz y estrellas á lo intangible,
dió á tu nariz la curva dulce y flexible,
que es alma á un tiempo y forma de lo creado.

La curva, que es la chata mas primorosa,
vive en las creaciones del arte griego,
de tu seno en las tibias ondas de rosa,
y de Milo en la Venus voluptuosa,
sueño petrificado de carne y fuego.

Mas vese la quebrada línea aguiña,
en el zig-zag brillante del rayo ardiente,
en los tajados bordes de abrupta peña,

ó sentada en alguna nariz que enseña
una punta de cabo de San Vicente!

Sé de una costurera, que es Mariquita,
que tiene unas narices de tomo y lomo,
y sé que para algunas es muy bonita,
pero á mi no me hace gracia maldita,
pues yo creo que todo lo bello es romo.

Oigo decir á veces á algun perito
que es aplanado el cielo (que es tu retrato)
por los azules polos del infinito,
y yo, reflexionando, me digo: —¡Chito!
¡siendo ella chata, claro que el cielo es chato!

Y siendo chato el cielo, no caben dudas
de que las chatas solo pueden ser majas
y feas, por lo tanto, las narigudas;
á más de que narices largas y agudas
no dan de si otra cosa que desventajas.

Conozco una muchacha de Andalucía
á quien es imposible darla ni un beso...
La nariz de seguro que se opondría...
¡De modo que le pasa, querida mía,
lo que á las barrigonas, en cuanto á eso!

Mas á tí, si en los labios la risa asomas,
se te pueden dar besos hasta en los dientes
blancos como las plumas de las palomas,
pues tu nariz ¡oh, roma de las más romas!
no tiene esos malditos inconvenientes.

Así es que me entristece ver tu desvelo
y, si á decir volvieras lo que me dices,
ya sabes lo que haría, mi dulce anhelo:
¡poner un beso mío, con rumbo al cielo,
caballero en las ancas de tus narices!

JOSÉ DE DIEGO.

CUENTO

Encaramado á un peral
estaba el guarda Canuto,
viendo si alcanzaba el fruto
para llenar un costal,

cuando á sentarse á su sombra
vinieron Juana y Enrique,
haciendo el tronco tabique
y lecho la verde alfombra.

—Aquí fué donde tu ví,
la cuitada murmuró;
¿por qué Dios no me mató

antes de darte aquel sí?

—Vamos, tonta, no te alteres,
dijo muy quedo el galán.

¿No es complacerte mi afán?
¿No te quiero y tú me quieres?

—Si me anima ese placer,
me mata un recelo impío;
¿quién mantendrá al hijo mío
que pronto debe nacer?

—¿Por qué, mi bien, tan esquivas?
Déjate de dudas ya.

Si Amor un hijo nos dá
lo mantendrá el que está arriba.

Canuto, que echando llamas
la conversación oyó,
cuando á este punto llegó
furioso agitó las ramas,

y asomando el muy bolonio
la cabeza por allí,
gritó: —¿Chiquillos á mí?

¡Que los mantenga el demonio!
MANUEL DEL PALACIO.

RICO Y PURA

Rico es un pobre chico
que ama á Pura, guapa chica,
en gracias rica, muy rica,
que ama á Rico.... porque es rico

La pureza de su nombre,
según Pura, á Rico rinde;
y él, con riquezas, prescinde

de purezas ¡pobre hombre!

Ella, aunque él en su papel
se propase, no se escama.

—Siendo Rico.... —Pura esclama;

—Siendo Pura.... —exclama él.

—¡Qué Pura! —loco de amor
murmura Rico gozando;

mientras Pura murmurando
vá: —¡Qué Rico! —á lo mejor.

Y ambos lo que no me explico,
bendicen tanta ventura:

Él, que es Rico, porque es Pura,
y Ella, Pura, por que es Rico.

JOSÉ BARBANY.

VIL METAL

(De una comedia inédita)

MANUEL y el CASERO; *este con el sombrero puesto.*

--¿Qué hemos de hacer?

--Yo lo ignoro;

pero usted, lo natural

es que se quite el sombrero, puesto que en mi casa está.

--¿Su casa? ¡Cuando me pague!

--(¡Habrás visto animal!)

--Me debe usted cuatro meses;

y tras de deber, chillar...

--Y usted me debe atenciones

y me chilla mucho más.

--Acabemos.

--Acabemos,

si.

--¿Me quiere usted pagar?

--Hombre, diga usted si puedo; hable usted con propiedad.

--No vine á aprender gramática.

--Ya sé; vino usted á cobrar.

Bien claro lo ha dicho.

--Bueno;

me retiro.

--Hace usted mal:

los retirados tampoco

cobran con puntualidad.

--¿Equivocos? ¡Ante el Juez

podrá usted hacerlos! ¡allá!

--¿Y qué? El Juez, después de todo,

me condenará á pagar,

pero no á tener dinero

¡Hombre! ¡No faltaba más!....

--Sí; ya me habían contado

que era usted un perillán.

--¡Mucho ojo con las palabras!

¡Vamos.., déjeme usted en paz!

--¿En paz? Pagando es muy fácil.

--¡Qué solución tan vulgar!

--No, ya sé yo que es inútil.

Usted no pagó jamás

á nadie.

--Si usted prosigue

¡vive Dios! le he de arrojar

por la ventana... ¡Canalla!

--¿Quiere usted asustarme? ¡Quí!

Lo mismo cobro alquileres

que doy estocadas. Y hay

que retirar la palabra

ó se bate usted.

--(¡Eso más!)

--Exijo que me dé usted

satisfacción.

--¡Qué he de dar!

--¿No?

--¿De dónde he de sacarla?

¡No he tenido una jamás!...

--Pues lo dicho.

--Poco tengo

que perder ya; me es igual

--Yo le enseñaré el deber.

--¿Usted el deber? ¡El cobrar!

--Pues elija usted padrinos.

--Corriente; se elegirán.

--Hasta luego.

--Si; hasta luego.

(¡Cielos, qué idea me dá!)

Permítame usted; un momento...

(¡Oh! no; no puedo aceptar.

Para el duelo necesito

un carruaje ¡claro está!

unas pistolas *ad hoc*

y un traje negro. Total:

veinticinco ó treinta duros.

¿Dónde los voy á encontrar?

¡Treinta duros! ¡Ni robando!

¡Es terrible! ¡Vil metal!

¿Cómo digo?... ¡Qué vergüenza!...)

Caballero...

--Vamos; ¿qué hay?

--Nada, nada; usted dispense

--¿Cómo?

--Retirada está...

Ya no es usted un canalla.

(¡Treinta duros! ¡Un caudal!)

--¡No esperaba yo otra cosa!

--¡No abuse usted!

--¡Quite allá!

¡Es usted un cobarde!

--Bueno.

(Soy pobre; lo he de aguantar)

--Pues bien, dentro media hora

yo volveré por acá

y... le aconsejo que pague....

¡Puede usted pasarlo mal!

MANUEL, solo.

¡Y luego le llaman vil

metal al oro! ¡Qué apuros!

¡Por no tener treinta duros

gasto en honra treinta mil!

¡Oh! no; los he de encontrar;

he de batirme sin falta

hoy mismo... Pero me asalta

una duda ¡Es singular!

Vamos á cuentas, Manuel;

dos cosas caben aquí:

ó que me mate él á mí,

ó que yo le mate á él.

Le mato ¡vaya una gloria!

Me mata ¡vaya un consuelo!

Pero al final de ese duelo

¿qué dirá de mí la historia?

«Fué un valiente, un caballero,

pero era mal pagador.

Murió como hombre de honor,

pero no pagó al casero.»

Es decir: mal si le mato;

si él me mata á mí, peor.

No me bato ¡ay de mi honor!

y ¡ay de mi honor! si me bato.

(Pausa.)

Dos corolarios. Primero:

la honra más exquisita

es menor y necesita

un curador: el dinero.

Segundo: al hombre mejor,

de cualquier manera que obre,

le infama más el ser pobre

que le honra el tener honor.

Y entonces ¿qué sufrir?

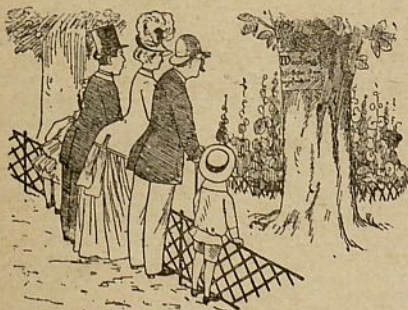
Ni me ofende, ni le ofendo.

Vale mas seguir viviendo.

Pues, nada, nada, ¡á vivir!

EDUARDO AULÉS.

UN CONTRATIEMPO.

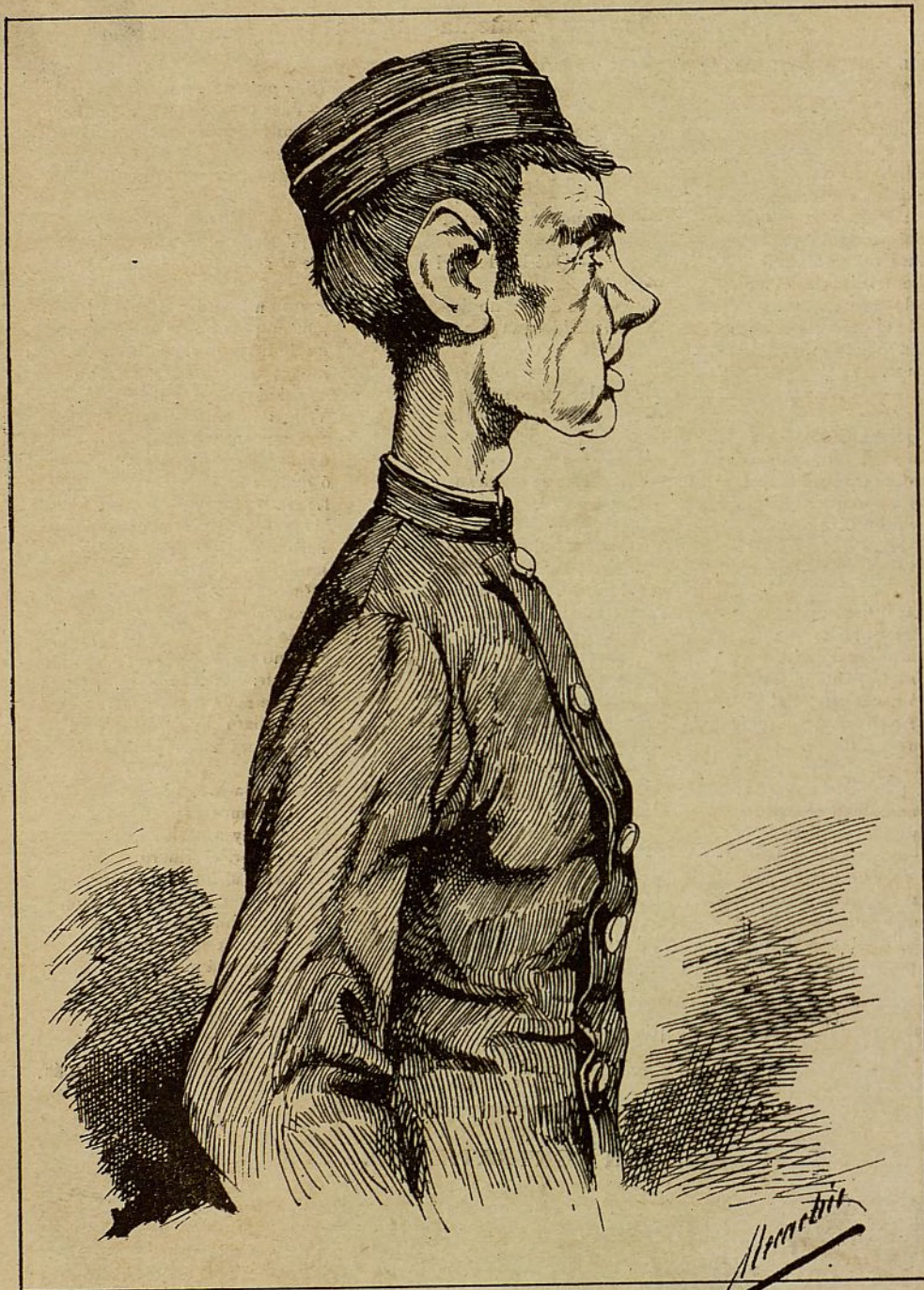


La verja está recién pintada; se acercan...



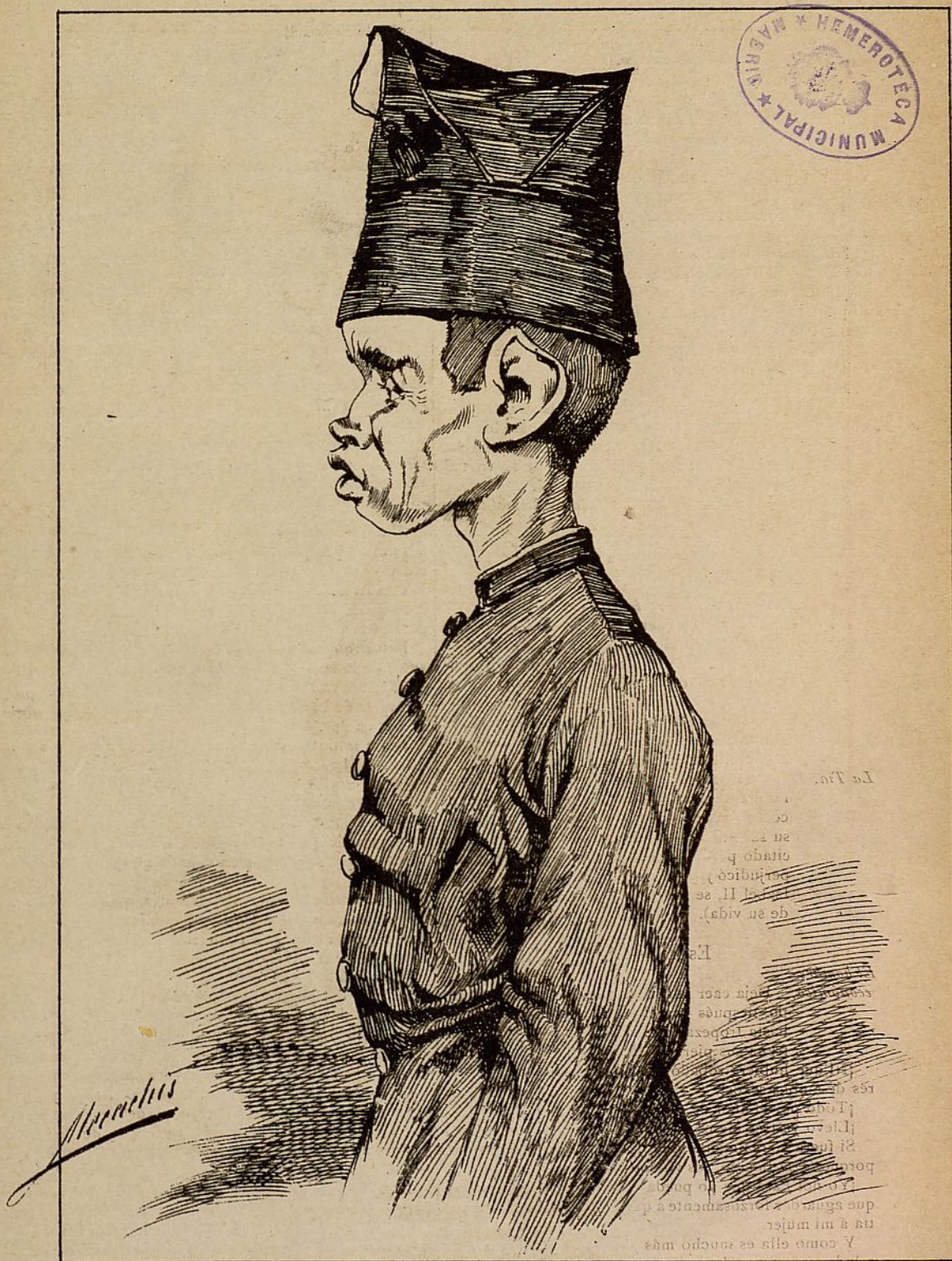
y sucede... lo que era natural.

UN TIPO



Pancracio Pelafustán,
soldado de la primera
de Tetuan,
que cifra toda su gloria
en conseguir la victoria
(Victoria es la camarera
que sirve á su capitán.)

OTRO TIPO



Marcial Garboso y Garrido,
que hace un mes, aún no cumplido,
que ha llegado del lugar.
Tiene un tipo distinguido;
no se le puede negar.

ECONOMIA DOMÉSTICA

(Monólogo.)

PERSONAS:

*El hombre económico.**Una tía carnal de la esposa del hombre económico. No habla.*

(La escena representa el salón de confianza del domicilio del hombre económico, ó su despacho, ó el recibimiento, ó el comedor: lo que se quiera, exceptuando el retrete, la cocina, la despensa, el dormitorio de la criada, etc.)

Ninguna de las situaciones de esta obra necesita luces Drumont ni bengalas, ni cohetes cautivos para simular rayos, ni polvos de pez griega para los relámpagos, ni planchas de hierro para los truenos, ni siquiera campanilla de monaguillo (acompañante de Viático) para detener en el momento preciso brazos de miserables y cobardes asesinos.

Esta obra puede representarse en seco: bastan quince ó veinte pesetas para agasajar al jefe de la *claque* el día del estreno, cincuenta butacas *con entrada* para los amigos fieles y otra docena, *también con entradas*, para los parientes de primer término, encargados de la *surveillance* de los susodichos amigos fieles.

Se levanta el telón una hora después de la anunciada en los carteles.)

ESCENA 1.^a

El hombre económico y la Tía que no habla
La Tía. (Con gestos, ademanes y muecas, indica que lo siente en el alma, que ha hecho ya todo lo imaginable y lo inimaginable y que no queda más remedio que la resignación.)

El hombre económico. (También con ademanes, más expresivos aún que los de la Tía, pide y suplica que haga ella el último supremo esfuerzo)

La Tía. (Se irge hasta prolongarse de diez á quince milímetros, lanza con furia el brazo derecho, como para arrojarlo al pérfido consorte de su sobrina carnal, hinca sus ojos en los del citado pérfido, y con la altanería que tanto perjudicó y precipitó á S. M. la ex-reina doña Isabel II, se retira para no volver en los días de su vida).

ESCENA 2.^a

El hombre económico. Deja caer la cabeza y los brazos á un tiempo, después marcha con cierta coquetería, hasta tropezar casi con las candelijas, enfrena sus piernas, se detiene y dice:

¡Ni que hubiera robado, asesinado y triturado menores de ambos sexos!

¡Todo por el afán de economizar!

¡Llevo ya tres meses de viudo contra mi voluntad!

Si fuera yo realmente viudo, acabaría por resignarme, porque, á su tiempo, los viudos pueden volverse á casar.

¡Yo no! Para que yo pueda casarme de nuevo, tendré que aguardar forzosamente á que Dios extienda la cesantía á mi mujer.

Y como ella es mucho más joven que yo, tiene más salud que yo, y no la preocupan ni poco ni mucho contrariedades, adversidades ni calamidades, es casi seguro que no será yo quien vuelva á casarse, sino ella.

¡No hay consuelo! ¡no hay esperanza! ¡no hay solución! ¡Dichosa tinta!

(Llora, pero no á moco tendido, con un solo ojo. De repente deja de llorar, con el objeto de que el público entienda más claramente el discurso.)

¡Dichosa tinta!

¡Mi mujer y yo viviendo bajo techo distinto, comenzando ella en su mesa y yo en la mía, durmiendo ella en su cama y yo en mi cama!

¡Qué mal ejemplo para los hijos.... si llegamos á tenerlos!

¡Y todo por el afán de economizar!

¡Dichosa tinta! ¡cada gota me costará un mar de lágrimas! ¡Vaya una economía!

(Pausa)

Eso sí, resultó la tal tinta de un negro excelente y por lo visto *permanente*: ¡ha ennegrecido mi porvenir por todos los días de mi vida!

Pero, hombre, si por cualquier tinta hacen pagar dos reales y hasta cuatro reales; y cuidado que las botellitas más parecen jicaras que otra cosa.

Y que muy pocas veces está la tinta en su punto; ó parece argamasa ó vino de casa de huéspedes.

La mía resultó sin un pero: tenía aquel justo medio de que nos hablan los filósofos antiguos y nos recuerdan los filosofillos modernos.

Y cuidado que yo ni llegué siquiera á poder admirar el efecto de mi tinta sobre papel blanco; no pude aprovechar ni una sola gota.

(Pausa)

¡Dichosa tinta!

Para ahorrar cuatro reales, ya gasté cuatro pesetas entre el puchero nuevo, las agallas, las goma arábica y la caparrosa. No quise comprar medias libras, para que me resultaran á un precio mas razonable. ¡Cuatro pesetas al fin y al cabo son diez y seis reales!

Hirvieron los ingredientes el tiempo prescrito por el autor de la receta, y yo, ansioso de saber el resultado, vertí la nueva tinta en mi tintero de cristal, que para protestar de la elevada temperatura del líquido, se abrió de par en par.

Entre la tinta que salió del tintero y la que vertí yo á causa del susto, quedó inundada toda la superficie de mi mesa escritorio y cuantos libros y papeles descansaban en ella.

La primera víctima que produjo la inundación fué un pagaré de quinientas pesetas, suscrito por un tunante de los que solo cumplen cuando no queda otro remedio.

Cuatro pesetas de los ingredientes, quince del tintero y quinientas del pagaré, son quinientas diez y nueve pesetas, que al fin y al cabo son ciento cuatro duros menos una peseta.

¡Esto fué lo de menos!

Al lado del pagaré había dejado mi señora esposa su magnífico devocionario, verdadera obra de arte de su primer novio y primo que bajó al sepulcro en la flor de su edad y ocho días antes de unirse en matrimonio con la que un año después escogí yo para madre de mis hijos.

En la tapa superior del devocionario había pintado el difunto un magnífico Cristo, copia del de Velazquez, y en la tapa inferior otra magnífica copia de la mejor Virgen de Murillo: la que existe actualmente en el museo del Louvre.

El Cristo de Velazquez no recibió daño ni mancha, pero de la Virgen de Murillo bien puede decirse que absorbió por lo menos un diez por ciento del líquido derramado. Al enterarse mi señora esposa de la catástrofe, de suave, humilde y cariñosa, convirtiéndose de repente, no ya en fiera salvaje, si no en furiosa suegra.

Yo, ofusado por el derrame de la tinta y el inesperado cambio de mi esposa, me atreví á observarla que no era tan grande la desgracia como ella presumía, puesto

que en adelante tendría, en lugar de Purísima Concepción, Virgen de Monserrat.

Por lo visto, tomó ella á burla mis palabras; me dijo cuanto le vino á la boca y me arrojó cuanto le vino á las manos: devocionario, pagaré, etc. etc. etc.

Yo, para mayor desgracia, quise levantar el gallo y hasta la amenacé, pero con el firme propósito de no llevar á cabo mis amenazas. Y aquí fué Trafalgar, Lepanto, Waterlón y Sedán.

Abrir ella el balcon, dar voces de «¡Socorro! ¡socorro! ¡socorro!» y ver invadida mi casa por legiones de vecinos, transeúntes y municipales, fué obra de un segundo. Todos, todos, sin exceptuar uno, al ver en mi cara las manchas de tinta, decretaron por unanimidad que era yo el único culpable.

Y no me llevaron preso porque me afianzó uno de los municipales, que me debe varias cantidades y su destino.

Salieron por fin en procesión municipales, vecinos, transeúntes y mi señora esposa seguida de los criados que hasta aquel instante había yo pagado, alimentado y casi vestido.

Al día siguiente, tres carros de mudanzas se llevaron todo lo que á ella le pertenecía; todo lo suyo se llevó, menos á mí.

¡Dichosa tinta!

¡Van ya tres meses que ni como, ni duermo, ni escribo.

¡Yo no puedo vivir así!

(Con resolución:)

¡Estoy decidido!; si antes de espirar el presente mes no logro alcanzar el perdón de mi rencorosa consorte, tomo pasaje para Constantinopla y me arrojo al Mar Negro.

¡Dichosa tinta!

(El hombre económico se deja caer en sillón ó en sofá: si hay buena alfombra en el suelo.)

TELÓN

OBSERVACIONES IMPORTANTES—Si en la primera representación el público se resiste á secundar á la claqué, háganse para la segunda los cortes, remiendos, cambios y añadidos que se consideren necesarios.

Si el final deja tristes á los morenos, que tire del llamador la Tía, que entre por la puerta del centro, y entregue al hombre económico un pliego que contenga el indulto.

Si aun así no se le saca punta á la obra, remiéndose de nuevo cuantas veces sean menester, hasta que la *claqué* domine la situación y pueda, sin protestas, echar á la escena las consabidas coronas.

Si ni por esas el público se entrega, añádanse al final cuatro aleluyas pidiendo indulgencia y unas palmaditas.

Inmediatamente después de la representación, se toma un coche para proceder al reparto de los *suellos de impresión* en todas las imprentas de todos los periódicos amigos. Con estos sueltitos, la revista de la obra á las veinticuatro horas, y los bombitos cotidianos, el autor adquiere fama, varias docenas de representaciones, y lo que sea.

¡Era un gran sabio el que dijo: «soignez vos succès tant que vos ouvrages»!

ALBERTO LLANAS.

¡LOS ESTRECHOS!

Querido amigo Ramón:
Supongo te habrá extrañado no acepte tu invitación, sabiendo que es de mi agrado conservar la tradición; pero, chico, aunque á los cielos el hacerme tal les plugo que gozo, cual mis abuelos, por los Santos con buñuelos y en Navidad con besugo, esa costumbre inocente, que no debiendo existir, aplaude y sigue la gente, es tradición, francamente, que no puedo resistir.

¡Los estrechos! Considero muy patriarcal y bendito, (por no decir majadero) celebrar el papelito que se saca del sombrero, donde, por arte casual, sale Fulana ó Zutano en unión de Ducazcal, de la Patti, del Medrano, de Zorrilla ó de Pidal.

Y esto es lo que me atosiga y á protestar mas me obliga,

pues de esas falsas uniones, resultan complicaciones que traen después mucha miga.

¡En cuántas me ha colocado, Ramón, la traidora suerte! Mas como acaso has pensado que peco de exajerado, oye, para convencerte.

Mi primer *estrecho* fué una muchacha de pró, ¡cuanto me amó! ¡cual la amé! ¡y qué abrigo la compré qué otro después empeñó!

Mas tarde, al siguiente Enero, fué mi *estrecho* una beldad, y al mes, si no ando ligero, su esposo, que era artillero, me parte por la mitad.

¡Aun se conmueve mi pecho; que aquel aborto del rancho queria verme deshecho, y en verdad que el tal *estrecho* pudo venirme muy ancho!

Luego la casta María me costó una enfermedad; y después la Soledad —que vivía en compañía

con opción á viudedad—pretendió tender su red llevándome al matrimonio, y gracias á que esta vez (1) quiso librarme el demonio de hacer tal estupidez.

Conque ya ves si sufrí sobresaltos y amarguras; siempre la victima fuí; por los *estrechos*, me ví en horribles estrechuras; y ni casado me eximo, que há un año mi suerte negra volvió á propinarme un timo, siendo *estrecho* con mi suegra y mi mujer con su primo.

Así es, chico, que me sienta como un par de banderillas si alguno *estreicharme* intenta, pues me asusta, me amedrenta, me saca de mis casillas y en fin, para terminar de *estrechos*, sabe, Ramón, que no puedo tolerar ni el nuestro de Gibraltar, ¡por aquello del Peñón!

JOSÉ MUÑOZ SEDEÑO.

(1) No es que *red* consuene con *estupidez* y *vez*. ¡Es que yo soy madrileño!—(N. del A.)

A LA VEJEZ, VIRUELAS



—Vaya, adiós, D. Braulio, y que se deje Vd. ver por casa, pero no de noche ni solo, porque Vdes. los hombres son el demonio y una tiene su reputación y sus escrúpulos...

Ayuntamiento de Madrid

PREGUNTA



—Y... dígame Vd. ¿no se sabe cuándo vendrá la escuadra á Barcelona?
—¿Yo que sé de eso, señora?
—Hombre, pues si Vd. que es *mozo de la Escuadra* no lo sabe...

SINCERAMENTE

Dispénseme Vd., lector:
¿quiere usted hacer el favor
de leer la poesía
que compuse el otro día
estando de buen humor?

Voy á hablarle á usted de mí;
me juzgará usted inmodesto,
pretencioso, ó cosa así...
Y se engaña usted en esto;
soy un jóven... ¡hasta allí!

Dije *hasta allí*, sin notar
que usted no puede mirar
donde señalo... No piense
que es á mal sitio, y dispense
el modo de señalar.

En materia de escribir
nadie puede competir
conmigo en el universo:
soy hombre que pone en verso

la tabla de dividir.

Yo manejo la armonía
imitativa, de un modo...
que tengo una poesía
que se llama *La Tram-vía*,
en que se oye el pito y todo.

¿Y manejando el terror?
Los dramas que por ahí andan
no llegan á mi «¡Estertor!!»
¡Tiene pasajes que mandan
á Panticosa á un actor!

Pues ¿y en lo cómico? ¡Qué!
Nada, vaya usted y pregunte,
que ya le dirán á usted...
En mis piezas, ni el apunte
se puede tener en pié.

Pues ¿y mi fecundidad?
Mis nervios no tienen fin:
esta es la pura verdad.

Soy la imágen de la *in-*
commensurabilidad.

Aprovecho este momento
en que yo no estoy presente,
para decir lo que siento.
¡Le digo á usted formalmente
que tengo mucho talento!

Y digo esto, porque quiero
que al saber el mundo entero
mi talento y mi valer,
diga el mundo: «¡Fué el primero
que se los echó de ver!»

Muy buenas noches, lector;
ya sabe usted lo que valgo;
hágame usted el favor
de ir diciendo por ahí algo
de su atento servidor:

LUIS DE CHARLES.

¡AÑO NUEVO!

Siempre esta fecha fatal
me inspira un idea triste:
—Hay mal porque el hombre existe;
sin hombre no hubiera mal.
Nuestra existencia mortal
es al mal lo que el oído
á lo que llaman sonido:
sin oído no habría son,
y sin hombre, en conclusión,
el mal no hiciera ruido.

«Año nuevo» ¡qué sandez!
hoy anuncia el añalejo,
sin ver que es un año viejo
que vá á servir otra vez.
Mas no está en él la vejez:
la vejez es del mortal:
el tiempo siempre es igual:
sin hombre tiempo no hubiera:
con que, si nadie existiera,
no hubiera tiempo ni mal.

El tiempo es un niño loco
que muere de doce meses;
si tú como él renacieses,
no envejecieras tampoco.
Mas tú, mortal, eres foco
del movimiento diurno;
sumas en tu vida el turno
de otoños y primaveras,
y devoras lo que esperas,
como á sus hijos Saturno.

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN.

MI DOLOR

Un dolor muy penetrante
Dentro de mi pecho siento
Que me dá un cruel tormento
Sin dejarme un solo instante.

Dolor que á mi pecho amante
Oprime con sus rigores;
Dolor que de mis dolores
Es en verdad el peor,

Porque causa mi dolor
El dolor de mi *Dolores*.

J. F. SANMARTÍN Y AGUIRRE.

A ROSARIO

Quisiera ponerte aquí
aunque esto lo sabes ya,
que hay en tu rostro de hurí
unos labios... ¡hasta allá!
y unos ojos... ¡hasta allí!
¿Pero qué de extraordinario
tiene que luzcas, mi amor,
tu semblante seductor,
se hasta tu nombre: *Rosario*,
comienza por una flor?

Desde que tu amor me has dado,
para ganar el Edén,
es el *rosario* mi bien;
las veces que lo he rezado
quizá ya pasen de cien.
Si llegamos á enlazar,
aunque no soy millonario,
tus gustos has de lograr,
pues tendré á dicha pagar
las cuentas de mi *Rosario*.

Y si la gloria se gana
rezando, aunque yo trasnoche
tendré una vida cristiana:
rosario por la mañana,
y *rosario* por la noche.

Y pues mi pecho te adora
y yo soy tu esclavo en todo,
no hagas que este amor, traidora,
termine del mismo modo
que el *rosario* de la aurora.

EDMUNDO DE C. BONET.



Industria literaria

A poesía cunde.

La forma poética no desaparecerá, porque ya se emplea para todo. ¡Hasta para anunciar camas de hierro á plazos!

Pero el público empieza á distinguir y á ver claramente la mala calidad del género y no acude al llamamiento poético de los industriales.

En materias amorosas la prosa también vá perdiendo terreno y los chicos ya no se declaran sino en redondillas ó en soneos con *estrambótico*. Y en eso precisamente estriba la perdición de muchos jóvenes enamorados.

En cuanto á felicitaciones, se ha llegado al colmo. Al colmo de la criminalidad.

Ahora bien; para evitar toda clase de atropellos en el terreno literario y á fin de que *nuestro* campo no sea invadido por personas extrañas á *nuestro* gremio ó profesión, y en vista del desarrollo que como industria vá adquiriendo el arte métrica, se me ha ocurrido una gran idea, que someteré á la aprobación de mis compañeros.

Es un negocio seguro, que emprendo con gran cariño y que seguiré con constancia, mientras me quede un átomo de sangre, una molécula de carne y otra de hueso.

Pueden secundarme todos los colaboradores de LA SEMANA Cómica, á quienes retribuiré con grandes sueldos, siempre que ellos se comprometan á emplear en *la casa* todo su ingenio, su sal y su inspiración, que es el material necesario á la empresa.

Se trata de fundar una fábrica de versos. Las razones que he dado, me evitan el tener que exponer la necesidad de tal fundación y se comprende fácilmente lo provechosa que ha de ser á los hombres y á los poetas una fábrica de tal índole. Porque á medida que el negocio vaya adquiriendo mayores proporciones, irán entrando en la casa nuevos empleados que serán los mejores entre los buenos. Pediré privilegio por veinte años y si Grilo acepta un cargo que le ofreceré, obtendré sin duda el nombramiento de *Proveedor de la Real Casa*.

¡Ah! Y debo advertir que en los talleres no habrá *críticos*, con el objeto de que los operarios-poetas puedan trabajar con entera libertad. En cambio contrataré unas cuantas mujeres hermosas, á fin de que la inspiración crezca por momentos.

Habrán jardines con profusión de flores y se improvisará un arroyuelo, que murmurará á ciertas y determinadas horas del día.

Se montarán dos clases de talleres: unos en el piso superior, para la fabricación de ideas *elevadas* y otros en los sótanos, para la fundación de pensamientos *profundos*.

En la planta baja se hallará el despacho, al por mayor y menor, y la administración, de la cual se encargará el actual administrador de este periódico.

Al principio se procurará trabajar con gran limpieza y perfección, para acreditar la marca.

¡V qué regocijo el mío cuando vea entrar en el despacho al número infinito de... compradores!

Ya los estoy viendo.

—¿Tienen ustedes pensamientos para *álbum*?—pre-

guntará un gomoso inofensivo.—Porque tengo el compromiso de poner cuatro cositas en el de Inocencia Laiguillo, una chica de Cáceres, que ha venido con su tía.

—Si señor—contestará un dependiente—los hay de varias clases y precios. Pensamientos filosóficos á dos pesetas; delicados á tres reales, que son los más baratos, y...

—Pues de esos. Deme V. un par.

Y el dependiente abrirá el cajón de los *delicados* y encerrando en un sobre un par de ellos, se los entregará al apurado gomoso.

Al poco rato entrará un caballero de cara atravesada, barba rubia y cejas negras.

—Mire Vd.—dirá al administrador—yo soy Presidente del *Círculo Revolucionario* y mañana celebramos *allí* una velada en honor de nuestro ilustre jefe. Se recitarán unas poesías, pero como no tenemos tiempo de ocuparnos en esas cosas, venía á ver si podemos arreglarnos.

—Usted dirá.

—Necesitamos dos odas, una *A la libertad* y otra *A la patria oprimida*, un poema sobre la revolución y tres ó cuatro sátiras contra los conservadores, contra el Papa y contra Castelar.

—Está bien. Pero le advierto á Vd. que todo esto le saldrá muy caro, porque el tiempo apremia.

—Tienen Vdes. aún veinticuatro horas.

—No faltarán. ¿En qué metro deben hacerse?

—En cualquiera, mientras no sean octavas reales.

—Bueno. Si le parece á Vd. bien, la de los conservadores puede ser *silva*.

Y vendrán jóvenes del *Círculo Católico* á comprar odas místicas para la velada de Santo Tomás de Aquino y seguidillas religiosas dedicadas á San Jorge.

No faltará quien pida versos para una ingrata, que serán bastante caros.

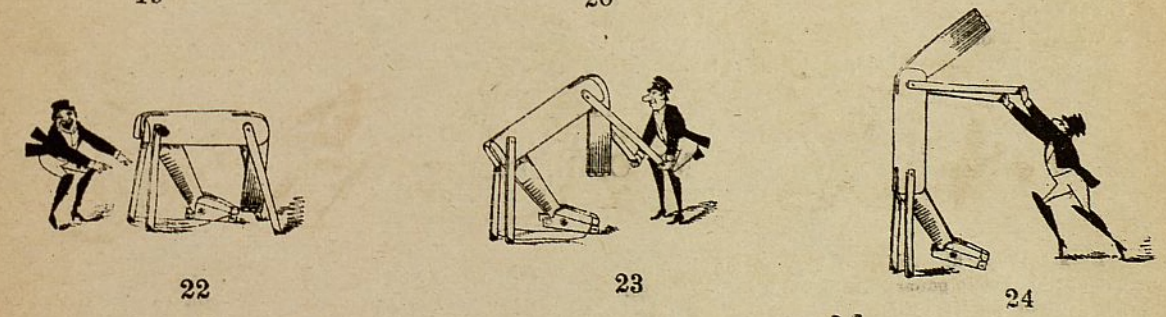
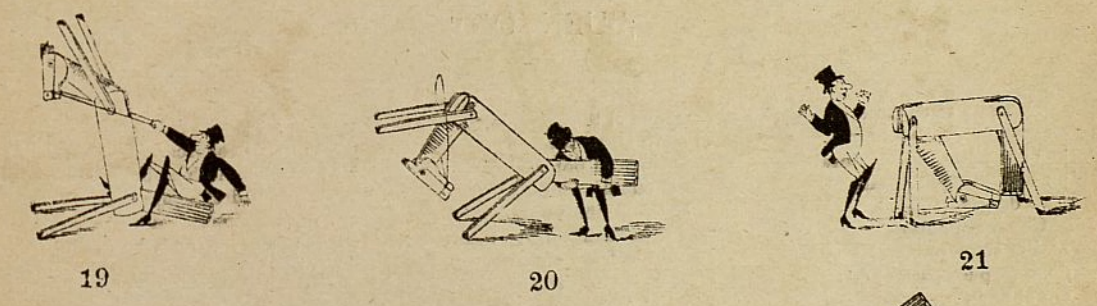
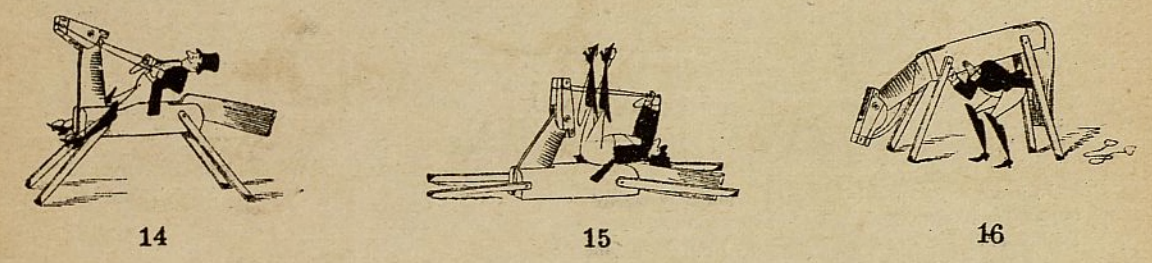
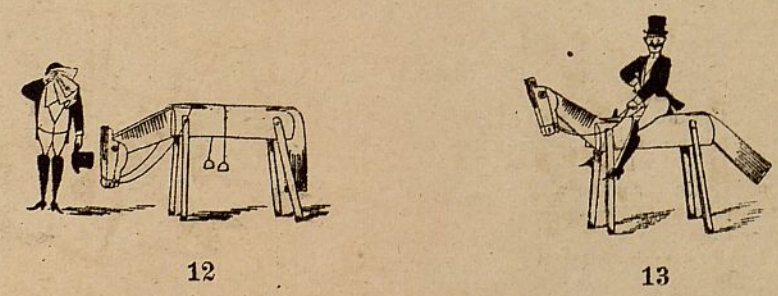
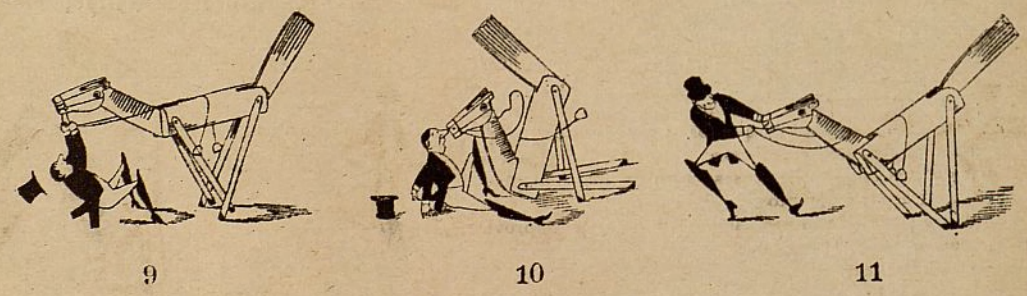
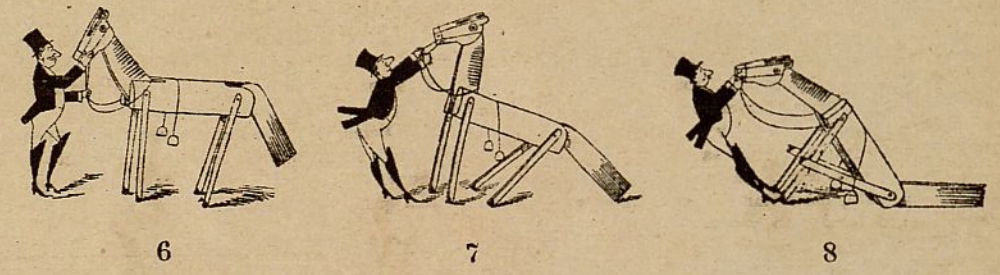
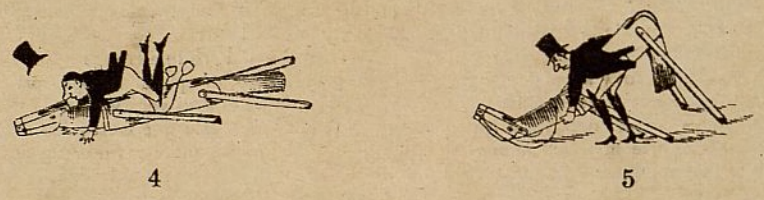
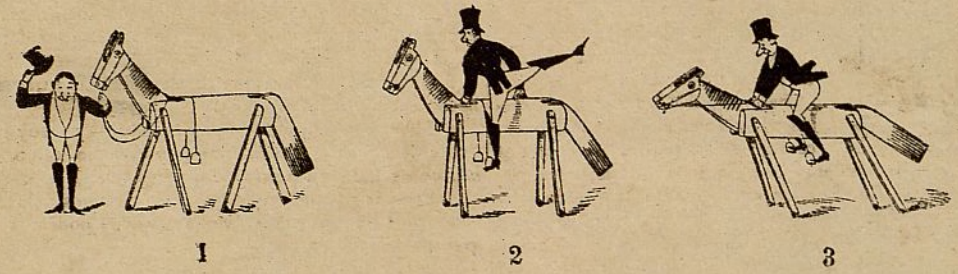
Y se harán grandes pedidos de declaraciones amorosas y de cantares para abanicos.

En Diciembre aumentará la venta, con motivo de las felicitaciones. Y habrán terminado entonces las *décimas* de nueve versos y las *quintillas* de siete, que hoy día tienen gran circulación.

TRANSFORMACIÓN



LA SEMANA CÓMICA
GRAN ACADEMIA DE EQUITACION
Clase práctica.—Posturas académicas.



Un sereno entrará en el despacho y, sin perder su serenidad, pedirá mil felicitaciones.

—¿Las quiere Vd. en cuartetas ó en seguidillas?—se le preguntará con la amabilidad exquisita que usarán todos los empleados.

Y contestará el sereno:

—Me es igual. Lo que yo quiero es que los vecinos me den las propinas. Lo demás es lo de menos.

Si algún cojo encarga versos, se le harán coplas de *bié quebrado*.

A medida que la fábrica vaya aumentando en importancia y en medios de vida, se estudiarán nuevas combinaciones y no debe nadie dudar del éxito seguro de este negocio.

Con que... ¡ánimo, jóvenes poetas! Y prestadme vuestra valiosa cooperación, ya que os abro camino para que lleguéis á alcanzar honra y provecho en esta vida y tal vez la gloria eterna en la otra.

¡El porvenir es nuestro!

JUAN DE LA CRUZ FERRER.

A UNO

Cuando lo supe, dudé:
pero tantas pruebas ví,
que al cabo me convencí
de que se ha casado usted.

Y esto, que muy natural
en cualquier otro hallaría,
teniendo en cuenta que había
cumplido un deber social,
me parece tan extraño
en usted, que aunque lo veo,
todavía dudo y creo
ser juguete de un engaño;
pues no acierto á comprender
que usted que tanto atacó

á la mujer, y escribió
tanto contra la mujer
se someta docilmente
á ese yugo endemoniado,
y pase á ser *un casado*,
es decir.....*un inocente*.

Pero en fin, usted sabrá
los motivos ha tenido
para verse convertido
en un futuro papá.

Y no quiero darle guerra:
por ello ¡que disparates!
Si hoy día de botarates
está plagada la tierra!

Así pues, sea feliz
soportando su destino:
pero tenga mucho tino,
no suceda algún deslíz.

Pues su señora no ignora
que usted antes de casarse
se dedicaba á burlarse
de ese amor que ensalza ahora;
y bien pudiera por chanza
no ser fiel á sus deberes:
por que, amigo, las mujeres
se *pirran* por la venganza.

ANTONIO LIMINIANA.

¡BUEN OJO!

De visita se encontraba
en casa de otro señor
con cuya amistad se honraba,
un cazador, que gozaba
fama de gran tirador.

Como era natural,
sacó la conversación
de caza, pues para el tal
era el tema principal
y favorita pasión.

Como en tirar no era flojo,

cosa que él tenía á gala,
dijo sin sentir sonrojo
que donde él ponía el *ojo*
ponía también la bala.

Luisito, niño imprudente
que se hallaba allí presente,
cuando la frase escuchó,
con la cara sonriente
hacia el cazador corrió
y haciéndole levantar
de la butaca en que estaba,

se puso atento á mirar
y á buscar y rebuscar
una cosa que no hallaba.

Mas su padre, comprendiendo
que aquella acción era mala
preguntó:—¿Que estás haciendo?
y el niño dijo:—Estoy viendo
si está por aquí la bala.

MANUEL LASSA NUÑO.

MI OPINION

Es el caso que he sabido
que puedo el cielo ganar,
por pecador que haya sido,
con que me haya arrepentido
un poco antes de espirar.

Y es ya cosa decidida
que, al saber eso, he resuelto
darme desde hoy la gran vida,
porque nunca se me olvida
aquello de que *El bucy suelto*.... (1)

Nada, seré pecador
atrevido, y jugador,

aficionado á placeres,
y seduciré mujeres
aunque lastime el pudor.

Pues ya que hube de heredar
un millón mondo y lirondo,
todo lo pienso gastar.
Siendo el dinero redondo
¿no se ha hecho para rodar?

Y á pesar de que hay algunos
que, atendiendo á su conciencia,
mortifican su existencia
con vigílias, con ayunos,

y cumpliendo penitencia,
me encuentro bien convencido
de que el plan que he concebido
me permitirá gozar,
y luego el cielo alcanzar,
toda vez que se ha sabido
que *un punto de contrición*
da á un alma la salvación
sin que nadie se alborote,
y es tonto de capirote
quien no tenga mi opinión.

JUAN LORENTE DE URRAZA.

(1) Salva la comparación; --no vale darle intención.

REMEDIO

Luchando con un amor
que me trae á mal traer
y me inspira una mujer
de mérito superior;
cansado ya del desvío
de mi adorado tormento,
consulté mi sentimiento
con un grande amigo mío,
que en amorosas fatigas
tiene fama de muy ducho,
y que ha padecido mucho
por mugeriles intrigas.

A la venta de la Pava
llevéle, y sentados ya,
le referí de pé á pá
todo lo que me pasaba.

Enterado, dijo así
mi amigo:—Vamos á ver;
¿tú quieres que esa muger
te vuelva loca por tí?

¿Tú quieres que esa doncella
se diga, de amor beoda:

«Mi persona es tuya toda,
haz lo que quieras con ella»?

¿Que te busque, y de rodillas,
te suplique humildemente
que arrojes sobre su frente
mancillas sobre mancillas?

¿Quieres una esclava? ¿quieres
volver paloma á la fiera?
Pues escucha la manera
de amansar á las mugeres.

En estos tiempos perversos

que alcanzas, los corazones
no sienten esas pasiones
dignas de ponerse en versos.

Rompió Cupido sus flechas;
por qué las rompió lo ignoro;
pero hoy sus flechas son de oro
y por Mercurio están hechas.

Prosaismo por doquier;
domina lo material.
El metal, sólo el metal
ilusiona á la muger.

¿Que en Lorenza no hay tal cosa
replicas? ¿que tu adorada
es muy desinteresada?

¿que tan sólo es orgullosa?
Si ella orgullo, tú esquivas;
si frialdad, tu indiferencia,
y veras como, en conciencia,
se resiente su altivez.

Tengo un remedio seguro
para un carácter bravío;
me lo dió un amigo mío
á quien sacó de un apuro
semejante: una muger
altiva sorbióle el seso:
ella rica como un Crespo,
y él pobre á más no poder.

En un dulce procuró
que llegaran á su mano
ciertos polvos, que un anciano
para este caso le dió.

Comió ella el dulce después
delante de él cierto día,

y toda su altanería
cayó rodando á sus piés.

Haz por seguir mi consejo;
si la logras humillar,
en tu vida has de olvidar
la experiencia de este viejo.

Anóche por fin, lectores,
quise probar el remedio
para mi amoroso tedio,
en la luz de mis amores.

Yo estaba allí; mi morena,
sin saber quien se lo envía,
come el dulce que tenía
el remedio de mi pena.

Y al punto se pone mala,
se levanta presurosa,
y antes de llegar ¡oh, hermosa!
á la puerta de la sala,

en el silencio se escapa
luengo, medroso murmullo,
y cae vencido su orgullo
por los polvos de jalapa.

Hoy tengo indicio vehemente
de que está sería conmigo;
pero me dice mi amigo
que me muestre indiferente.
Y por trama tan sencilla
serán míos sus quereres;
que es condición de mugeres
amar á quien las humilla.

MANUEL MERA.

DE CUERPO ENTERO

Mi cédula personal
dice que veinte años tengo,
pero cuento veinticuatro,
en lo cual no voy perdiendo.

Soy muy corto de estatura,
y muy corto de talento,
y corto de muchas cosas....
pero no corto de genio;
lo prueba que en ocasiones
le doy un sablazo al Verbo.

Mis piernas son como espárragos,
ó mejor, como fideos.

Tengo muy poca cintura,
aunque el talle no es esbelto,
así que *pueden meterme*

en cintura, en un momento.

Mi pecho es estrecho y mucho
pero en fin, *á lo hecho pecho*;
mi cabeza es gran cabeza,

pero tiene poco seso;
tengo mucho pelo, mucho,
tanto que á veces yo pienso

que si ese pelo es de tonto,
yo debo de ser un memo,
aunque, á pesar de eso, nunca

me dejo *tomar el pelo*.

Mi bigote es un bigote
formado por cuatro pelos,
y declaro formalmente
que algo ha ocurrido entre ellos,
pues nunca los veo unidos,
parecen gatos y perros.

No es mi nariz muy disforme
y, ¡vive Dios!, que me alegro,
porque si fuera muy larga

me dirían que no veo
mas allá de mis narices,
pues soy miope en extremo
y peor veo las cosas

cuando están de mi más lejos.
Mis ojos son grandes, tanto
que aunque esté á un peligro espuesto
nadie me dice:—¡Mucho ojo!,
pues demasiado ojo tengo.

Que es lo mejor de mi cara
me dicen, mis ojos negros,
así que lo menos malo,
es lo que puedo ver menos;

mis dos *carreras* de dientes
son como ellos solos feos,
y al ver sus trazas, supongo
que poca *carrera* han hecho.
Mi cuello es delgado y limpio
pero ¡cómo no ha de serlo!
si á causa de mi estatura
(ya he dicho que soy pequeño)
á poco que llueva, siempre
estoy con el agua al cuello.

También son limpias mis manos;
no podría decir eso
si tuviera un cargo público
y manejara dinero,
por que tendría que hacer....
¡lo que otros muchos han hecho!

Soy atroz para enemigo,
pues como es chico mi cuerpo,
jamás se me *ve venir*,
nadie me dice: ¡*Te veo!*!

Cuando marchó por la calle
casi siempre voy corriendo,

así que cuando me dicen:

—¿Que tal vas? ¿Te encuentras bueno?
nunca digo:—Voy pasando,
siempre digo:—Voy corriendo.

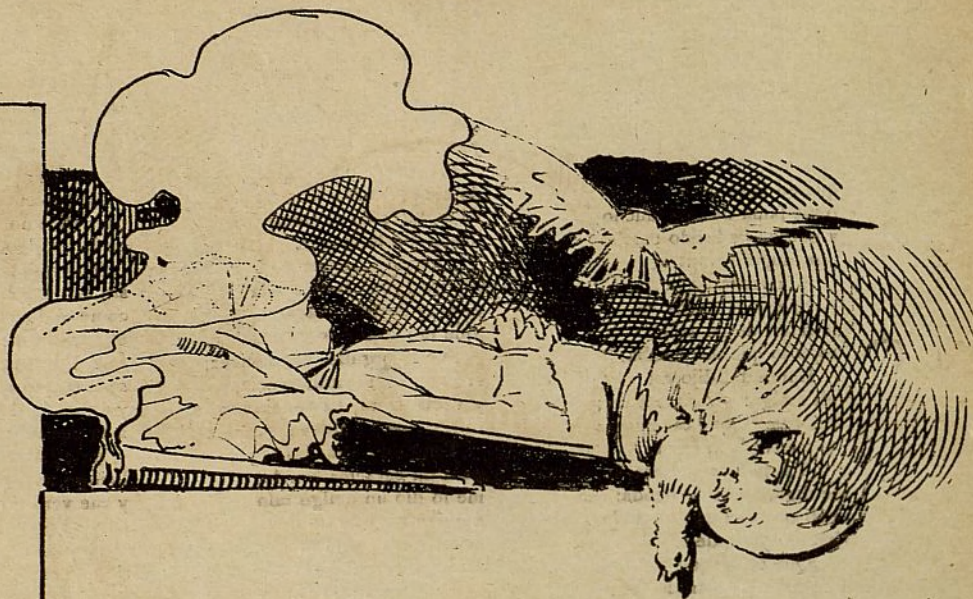
Alternó con todo el mundo
pues hago á pluma y á pelo;
rio, lloro, rezo, canto,
tengo novia, me paseo,
soy político y re....alista;
á esa escuela pertenezco
(si es que tengo alguna escuela,
que creo que no la tengo)
pero aún siendo muy *realista*
no tengo nunca ni un céntimo.

Leo *Las Dominicales*
y *El Siglo Futuro* y leo
novelas de Lopez Bago
y leo el *Camino recto*
pura ir al cielo; lo único
que yo leer nunca puedo
son críticas de *Bacilus*
ni revistas de *Asmodeo*.

Amo la belleza, tanto
que á Cánovas le detesto;
soy soñador (doce noches
llevo ya que siempre sueño)
dicen que *debo* ir decente
y visto así por que *debo*.

Al llamarme *Paganini*,
no les falta fundamento,
pues siempre yo pago el pato
(si es un pato lo que pierdo)
mas gano las simpatías
de aquellos con quienes juego,

UN AUTÓGRAFO DE GUIMERÀ

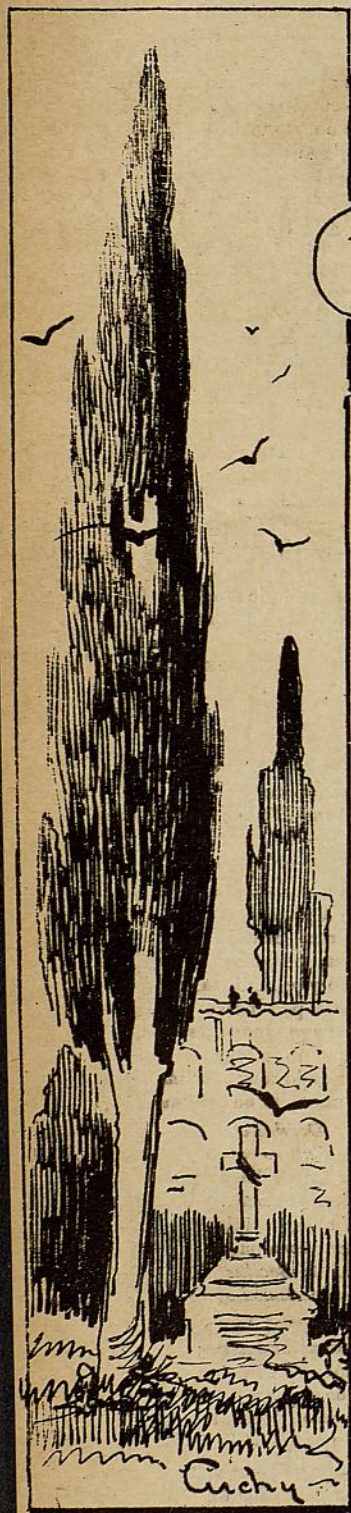


Íntima

Ha somniat aquesta nit
que al cementiri l'hi portaven,
entre uns i d'altres,
en la caixa amortollada,
ben aprop to ten marit,
mes encara tu, companya,
amagat als embarrats,
¡valgen deu, com m'ho mirava!

Is'ls he vist que t'han donat
vora la forca badada,
que t'ha marit t'ha de, cubert
y t'ha besat en la cara,
y m'ha semblat trist de mi,
que tu mes groga t' tornaves
de que haguesim vist mos ulls
de ton marit la besada

Angel Guimerà





UN AUTÓGRAFO DE «PITARRA»

*La caritat*

— La caritat es del cel
 lo mes sacrosant arcàngel.
 — La caritat es un àngel
 que va cubert ab un vel.
 I may hem fet caritat
 lo, que al fetsa no s'amagan;
 si t'ho agraeixen, ja t'ho pagan;
 si t'ho pagan, no ho has dat.

Frederick Goler

pues, aunque pierda jamás
me enfado, ni arrugo el ceño.
Yo jamás voy de visita;
me cansan los cumplimientos

y.... en fin, que esto es ya muy largo ¡En cambio es este el retrato
para quién es tan pequeño.
Esta es mi fotografía
¿decís que no me parezco?

J RODAO.



El Periodismo

I

RA en Mayo de 1888 y en Barcelona
Iba á llegar la Reina Regente.

Estaba mi hombre conversando
con dos amigos suyos, redactores
de un periódico republicano posi-
bilista, cuando manifestó por incidencia
vivos deseos de presenciar la llegada en
las mejores condiciones.

—Puede Vd. fácilmente satisfacer este
capricho, dijo uno de ellos;—vaya Vd. con
nosotros, que iremos á recoger impresiones
para el periódico, en el mismo andén.

—Convenido. ¿Dónde nos reuniremos?

—En la Redacción.

—Hora.

—A las tres y media.

—Perfectamente.

A las tres y media, estaba mi hombre en la redacción.
Los tres amigos subieron en una carretela y salieron
para la estación de Zaragoza, como quien vá á una par-
tida de campo: con ánimo alegre, bromeando y dispues-
tos á tomar las cosas por lo que valen, ni un punto
más, ni un punto menos.

La tarde estaba hermosa y espléndida: el sol, prima-
veral y sonriente; los árboles de la Rambla, vestidos
con las primeras hojas, de un verde flamante, tierno,
jugoso. El gentío era inmenso y la animación extraor-
dinaria en balcones y azoteas.

Ante aquel espectáculo risueño, más para embelesar
que para describir, los *reporters* no olvidaban, sin em-
bargo, el deber que se habían impuesto. Armados de su
lápiz y con el papel apoyado en las rodillas, iban to-
mando notas. Los tres colaboraban en la obra. Menu-
deaban los chistes, las observaciones al vuelo, los
comentarios sinceros é inesperados. Se apuntaba lo que
parecía aprovechable; se tachaba lo intranscribible, y
así iba saliendo la relación, animada, pintoresca, viva,
del natural.

—Hay que decir algo de ese arco... ¿Qué adefesio!

—¿Qué musiquilla es esa?

—La de los alabarderos: pito y tambor...

—Apuntar: «Los alabarderos se dirijian....» Parecen
comparsas de *El Valle de Andorra*.

—Por allá vá un carro con mástiles y escudos de
cartón...

—¡Todo está por hacer todavía!

—¡Por qué nos detenemos ahora?... ¡Eh... cochero!

—¡Un escuadrón de caballería que pasa al trote!

—¿Quién vá en la carretela?

—No sé.... el ministro de la Guerra será; hay que
apuntar....

—Esto parece el ensayo general de una comedia.

—¿Se pone?

A uno de los periodistas se le iba subiendo á la cabe-
za el espíritu anti-monárquico. Mi hombre sonreía. To-
dos los comentarios paraban en esto: en hallar risible
el ceremonial: ¡tantas veneras en cuerpos de maniquí!

¡tanto cartón y papel dorado en los escudos! ¡tanto
empaque en aquellos altos funcionarios que pasaban
recostados en sus carruajes lucientes!

El republicano se iba amostazando.

II

Cuando llegaron á la estación, no tenían ya bastan-
tes ojos para mirar, ni manos para escribir, ni memo-
ria que recordara tantos nombres, calificativos y deno-
minaciones. ¡Tropas, autoridades, uniformes, cruces,
hombres públicos conocidos... todo en revuelto tropel!...

¡El periodista sentía crecer su indignación!

Mi hombre se reía de veras; se complacía en enconar
el mal humor creciente de su compañero con algun co-
mentario grave é imparcial.

En esto hubieron de apearse.

—¿Dónde dejamos el coche?

Un guardia á caballo indicó al cochero que no podía
detenerse en el medio del arroyo; debía tomar sitio en
la fila de carruajes desocupados.

Y así lo hicieron. Les tocó aguardar entre un *landó*
de los magistrados de la Audiencia y otro de algunos
Sanjuanistas y demás estimables sujetos que consienten
en dar qué reir, disfrazados de calamares y pavos, para
el mayor lustre de la monarquía.

¡Otro motivo de contrariedad que desesperó al buen
republicano!

III.

En el andén, era mayor el bullicio y más abigarrado
de color el pisto de tantos uniformes, plumas y vene-
ras. Los oficiales de marina extranjeros introducían en
el conjunto alguna nota inusitada que contemplaban
los demás con infantil curiosidad. Aquí contrastaban
sus sombreros picudos con los birretes de los magistra-
dos que, con sus negras hopalandas, parecían senten-
ciados á muerte; allí, las barbas de algún personaje re-
saltaban con toda magestad sobre la reluciente pechera;
la verde teja del obispo, como cubierta de musgo, con-
testaba con repetidas afirmaciones á la animada con-
versación del cimbreante penacho de un general.... y
por encima de ellos, en medio del revuelto grupo, cen-
telleaban las alabardas, nuevecitas, bruñidas á fuerza
de puños; armas de parada que no cortaron ni pincha-
ron nunca, como no sea algun toro en las corridas re-
ales.

Los dos periodistas corrían de uno á otro grupo, to-
mando nota del cargo, apellido ó graduación de todos
los presentes.

Esta singular tarea iba encrespando la bilis del repu-
blicano:

—¡Oh imbecil ostentación! ¡oh servilismo!... ¡Fulano
aquí!... ¡Qué defección!... ¿Zutano entre las comisio-
nes?... ¡Qué desvergüenza!

Y aun faltaba lo mejor: la llegada del tren.

Sonó un silbido lejano: «¡Ya está aquí!»

Todos se arremolinaron, se agruparon, se pusieron
en fila como quintos.

—¡Oh, burocracia abyecta!

Ya se acerca la locomotora; ya se agranda como vi-
sión de un cuadro disolvente; ya pasa por delante de
los ojos el primer vagón regio.

«¡Viva la Reinal... ¡Viva el Rey!»

—«Se dieron unos cuantos *vivas* debilmente contestados»—apunta el periodista.

Pero al grito sucede una carcajada general... El vagón esta vacío. La Reina iba en el siguiente, de pié en la plataforma, modestamente vestida y moviendo la cabeza á uno y otro lado,

Las aclamaciones no fueron en verdad muy entusiastas, porque los ánimos, embargados por la curiosidad, anhelosos de ver, se olvidaban de gritar.

Pero el noticiero no atiende á eso y apunta que el prestigio de la monarquía pasó á la historia.

Y sale corriendo, entre los empujones de los cortesanos, que acuden á saludar á la Reina y al Rey niño, y los llevan casi en andas á su carruaje. «¡Viva el Rey!»

Los tres amigos vén desfilar la comitiva desde la azotea de la estación, entre las entusiastas señoras que agitan los pañuelos.

El republicano ya no vé nada: «¡Qué frialdad!... ¡qué ridiculeces!... ¡otra cosa sería si un hombre de prestigio... de talento... un Presidente amovible...»

S; si; ¡al coche! ¡al coche!

IV.

Desfilaron ya los primeros del séquito: un par de docenas. Intentan en vano desfilar en buen orden los restantes. Aquellos señorones tan majos, corren de aquí para allá por entre lacayos, caballos y ruedas, cada cual buscando su carruaje, como máscaras que salen dispersas de un baile de carnaval.

—«¡Eh... cochero... ¡Aquí!... Paso!»

Carreras, saltos... ¡qué confusión!

Los tres amigos hallan por fin su carretela, en fila, entre la de los magistrados y la de los sanjuanistas, aquellos calamares y pavos tan divertidos.

Como es natural, pretenden desviarse y echar por el atajo. ¡Imposible!... Hay que seguir; hay que desfilar lentamente como en un entierro.

—«¿Qué hacemos?»—dice ya en el colmo de su mal humor el republicano.

—Pues, seguir, ¿qué remedio nos queda?

Mi hombre vence los últimos escrúpulos de sus dos compañeros, hablándoles de su *deber profesional* (!) que les fuerza en rigor á presenciar hasta el fin la ceremonia.

En esto, se entablan amistosos y chispeantes diálogos entre los caballeros vecinos, que, sentados á la misma altura en sus carretelas descubiertas, pasan casi rozando. Todos se conocen: periodistas y jueces, magistrados y escritores. Con parecer tan formalotes y graves, embutidos en sus uniformes ridículos, son de lo más campechano y corriente.

—«¿Cómo por aquí los republicanos?»—pregunta un fiscal al noticiero.

—Ahí verá Vd.; nos llevan Vds. á remolque.

—Pues andando... y cuidado con lo que se dice mañana—añade sonriendo y mirando de reojo los papeles.

Un espíritu de tolerancia circula entre los grupos, bajo la impresión de la impaciencia común por acabar la comedia y con el común deseo de librarse del ridículo.

Esta impresión momentánea decide á los tres amigos y barré de un soplo los últimos escrúpulos del más puritano.

Y los carruajes se ponen por fin en marcha hácia la Gran-vía, rozando á la apiñada y curiosa multitud, que vé pasar á tantos personajes entre risueña y hosca, como si contemplara el desfile de una cabalgata.

Ante aquellas miradas escudriñadoras, vuelve mi republicano á sentirse molestado y fuera de su sitio, y por fin sus amigos tienen que ceder á sus ruegos.

—¡No quiero seguir!... ¡se acabó!...

Y se apean y se ván... fieles á la patria y al partido.

V.

¡Ah! ¡Qué grave crimen acababan de cometer!

A la mañana siguiente, un colega decía, poco más ó menos:

«Un *suscriptor curioso* nos ha hecho observar que en «el séquito real figuraban ayer dos conocidos redactores de un periódico republicano posibilista,

«¿*Quare causa?*»

¡Cómo! Espectación, indignación, asombro entre los políticos españoles. ¿Qué significa eso? ¿Qué sucederá aquí? ¡Ah! Bien dijo el que dijo que habíamos de ver á Castelar.... obispo de alguna diócesis.

Y héteme aquí al periódico aludido contestando:

«Preguntó ayer *El Tal* por qué se vió á un redactor «nuestro confundido en el cortejo de la Reina Regente.

«El hecho quedó explicado ayer en nuestra edición «y bien sabe todo el mundo que *La Cual*, cuya representación solo tiene su Director, si fuese posible que «renunciase á su historia, lo habría declarado median- «te el indispensable cambio de dirección.

«Si no tuviésemos bien sentada nuestra reputación, «podría alguien dudar de *La Cual*. Nosotros no damos «más explicaciones, porque estamos muy de acuerdo «con nuestra conciencia de demócratas y republicanos.»

¿Eh?... ¿qué tal?... La cosa es grave, y se vá poniendo seria.

El *suscriptor curioso* contesta por su parte y no atiende á razones. El caso es que dos republicanos cometieron la imperdonable inconsecuencia.... de pasar por la calle en coche. El curioso se enteró también de que los tales iban con el conservador D. Fulano. Si iban con un monárquico, ayúdeme Vd. á sentir... (Solo que mi hombre, á quien se refiere el enterado curioso, ni era D. Fulano de Tal, ni figuró nunca en política.)

Y el noticiero aludido toma á su vez cartas en el asunto y se vé obligado á protestar de su republicanismo ¡él, que se pasó la tarde rabiando por exceso de fél y á entonar disculpas ¡él, que no cometió otro pecado que su exceso de celo! y habla gordo y... acaba por hacer republicanos... hasta á sus compañeros de paseo.

Pero el golpe está dado ya; otros periódicos copian la noticia; llega á Madrid y la comentan; quien lee la afirmación no se enterá de las refutaciones; quien se enterá de las refutaciones ignora de qué se trata, y muere por fin el noticiero en la botica de algún lugar, donde acaban por creer que Castelar está en visperas de formar gobierno con la Reina Regente.

—¿Por dónde se sabe?

—Los periódicos de Barcelona lo anuncian.... Dos posibilistas acompañaban á S. M.... ¡Pues bonita polémica no se armó sobre esto!... ¡Cuando el río suena, agua lleva!

—¡Si la política no es más que farsa!

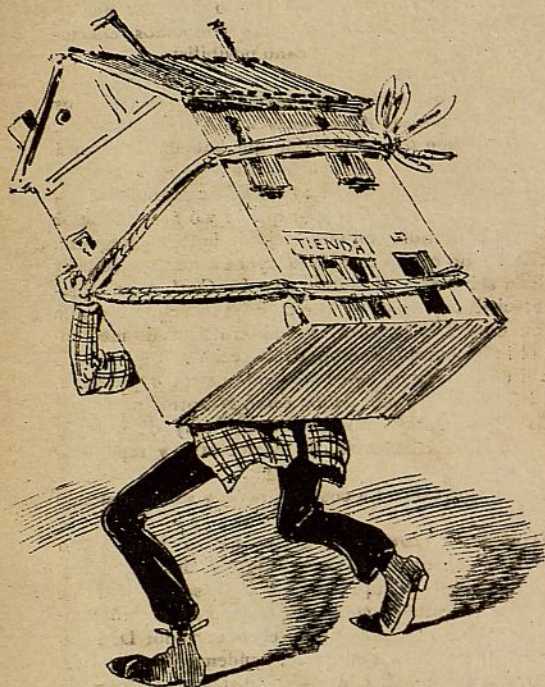
MORALEJA

No es una: son varias.

Si en una tertulia cuénto que ví á alguien donde no debía estar, una de dos: ó me llaman *chismoso*, ó bajamos todos la voz para entregarnos al feo placer de la murmuración.

Pero si me hago periodista, y trueco al particular en hombre público, y su acto más insignificante en acto público, el *chisme* se convierte en *noticia*, y el rubor de la murmuración en alegre llamarada de triunfo. He adquirido el derecho de propalar *urbi et orbe*, lo que, en la mayoría de los casos, no me atrevería á referir á un amigo íntimo.

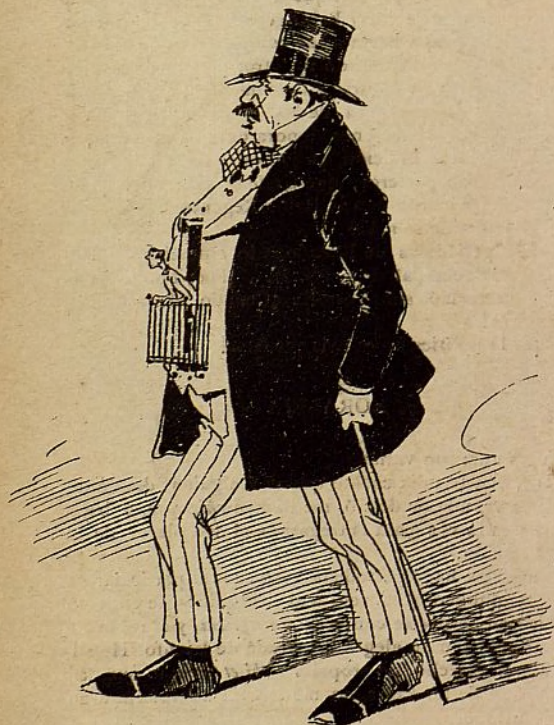
ANUNCIOS ILUSTRADOS

(Texto de los diarios de la localidad)

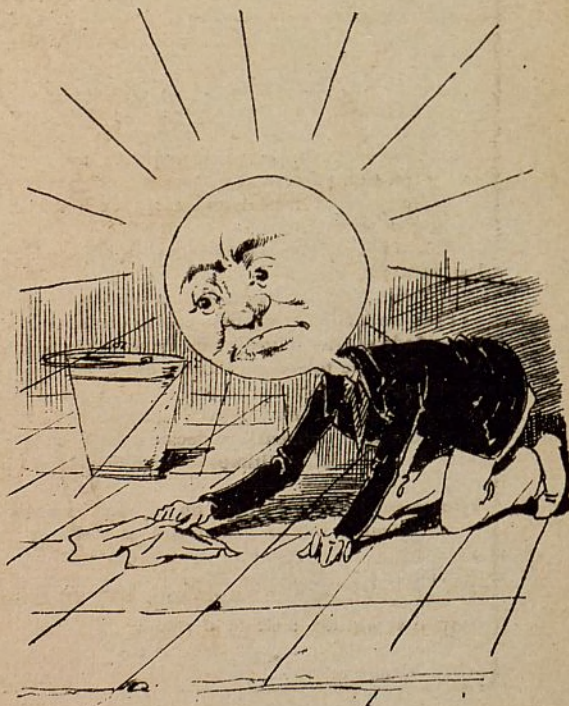
«Dependiente, apto para llevar un establecimiento. Se ofrece, etc.»



«En la calle de.... núm.... hay una nodriza de 4 meses. Leche inmejorable.»



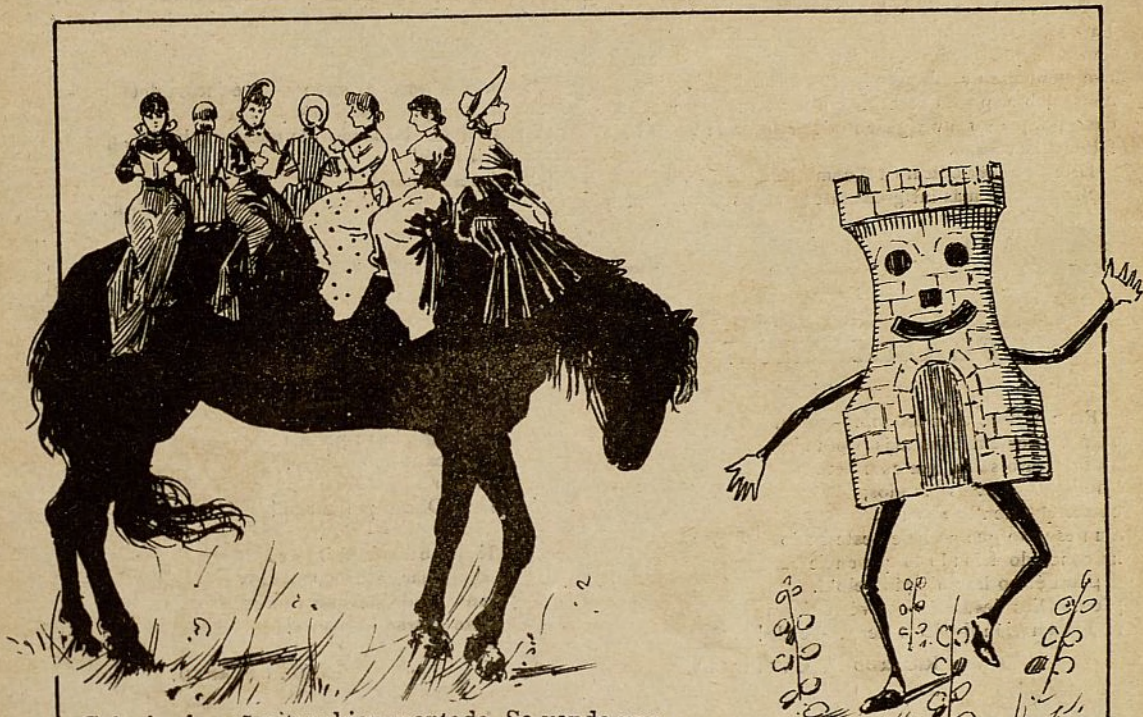
«Hay una habitación para un caballero con balcón á la Rambla.»



«El Sol es la empresa que mejor friega y limpia pisos, proporciona criadas, etc.»

Ayuntamiento de Madrid

ANUNCIOS ILUSTRADOS



«Colegio de señoritas; bien montado. Se vende uno...»

«Torre muy alegre: sitio pintoresco...»



«En la calle de Cortes, núm... hay un milord con dos caballos para el tiro.»

«Un joven que sabe Teneduría desea colocarse en un Banco. Razón etc.»

Este es el periodismo tal como se entiende.

Si escribo ó narro un pasaje histórico, un episodio dramático, una novela, me pedirán, particularmente hoy, que investigue, que analice, que ofrezca los componentes de una situación.

Pero me hago periodista, y nada de esto necesito. La noticia, el hecho liso y llano me basta; puedo sacarle punta, si quiero, sin necesidad de atender á sus causas, que atenuan su crudeza, que alteran su significación. En una palabra, puedo mentir, y á veces mentir á sabiendas, porque no averiguar ni decir toda la verdad, es faltar á la verdad.

Este es el periodismo tal como se entiende.

Si los actos más insignificantes, vistos y experimen-

tados de cerca, son tan diversos y á veces opuestos á su apariencia momentánea ¿quiere decirme el lector qué serán los de los grandes políticos, tan complejos de suyo? Y sin embargo, los breves y repentinos juicios de un periodista, anónimo siempre, y perspicaz no siempre, disponen de la reputación de los hombres y de la marcha de los sucesos, y del alza y baja de la Bolsa.

Y esto es el periodismo.

Un tercio de verdad, superficial é incompleta y dos tercios de... lo que el periodista quiera.

¡Y nos reímos del candor de nuestros abuelos, gobernados por frailes!

¡Oh, el periodismo!

J. VYART.

FLAMMARIÓN

Flammarión, un astrónomo-poeta,
un pensador entre los más profundos;
un fotógrafo sabio que completa
los clichés de otros mundos;
un ser que tiende el vuelo
á un espacio que nadie en este suelo
ha conocido á fondo lo que encierra.

¡Para él no hay ningún velo!...
¡Como Dios desde el cielo vé la tierra,
vé Flammarión desde la tierra el cielo!

RICARDO J. CATARINEU.

CHUCHERÍA

Conseguido su perdón
que buscaba con anhelo,
el primer santo del cielo
fué san Dimas ¡un ladrón!

Hoy me acosa el interés
de averiguar, pues hay tantos,
¡cuantos ladrones por santos
habrán entrado después!

J. ADÁN BERNED.

SEGUIR LA CORRIENTE....

Digo mas. Aunque lo hubiese
con mis propios ojos visto,
creo que habría llegado
á pensar mal de mí mismo.

Si era tan buena muchacha...
no sé por qué de ella han dicho...
Eso sí, como bonita
¡qué diantre! lo era muchísimo,
porque tenía unos ojos...
y una cara... y un palmito...
y un *no sé qué* en su persona
de tan extraño atractivo
que á un hombre, para no amarla,
no verla le era preciso.

Pero era su alma tan pura,
su corazón tan sencillo,
tan castos sus pensamientos,
y sus deseos tan dignos,
que lo que se ha dicho de ella
—¡y cuidado qué se ha dicho!—
lo hubiera creído yo
cuando yo lo hubiera visto.

Si era una chica tan buena...
¡quién iba á haberlo creído!...
Verdad que inconscientemente
daba ella misma motivos

para que perdiera un hombre,
sólo con verla, el sentido;
porque aquellos ojos negros,
y aquel cuello alabastrino,
y aquel rubi de sus labios
«en dos por gala partido»,
hacían de la muchacha,
que era un angel, un diablillo.

Por supuesto, sin que de ello
se diese cuenta, yo digo.
¡Cómo, si era una inocente,
de honestidad prototipo,
cándida como una tórtola,
tierna como un jilguerrillo,
casta como una sonrisa
de un niño medio dormido!...

Por eso todo lo que
de ella por ahí se ha dicho,
si es verdad... no lo parece
y á creerlo me resisto.

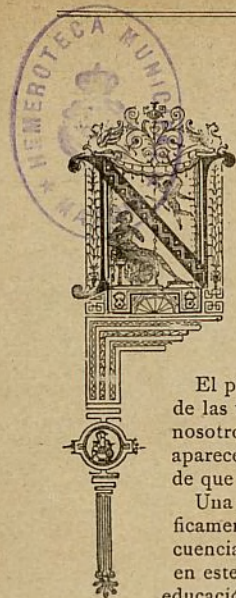
Y sin embargo... ¡es posible!
y siendo posible... ¡digo!...
ni lo afirmo ni lo niego,
y en la duda me resigno,
pues tal vez mienta al negarlo
y al afirmarlo lo mismo.

Pero era tan buena chica
que nadie hubiera creído...
Ciertamente que eran muchos
y muy raros sus hechizos;
que aquel talle tan esbelto,
y aquellos piés tan chiquitos
y aquella ebúrnea garganta
y aquellos sedosos rizos,
incitaban y atraían
hacia ella á uno, lo mismo
que el vértigo atrae hacia
el fondo del precipicio.

Pero era tan candorosa,
tan virtuosa Dios quiso
que fuese, que no comprendo,
francamente, ni me explico
cómo puede ser verdad
todo cuanto de ella han dicho.

Y lo será, ya lo creo,
aunque yo no lo haya visto;
porque cuando el río suena,
—y ahora suena mucho el río...—
hay que oírle... ¡Hay que oírle
ó taparse los oídos!

DANIEL BLANCO



PROGRESOS

os hemos acostumbrado ya á decir que España está por debajo de las demás naciones de Europa en punto á adelantos, y bien sabe Dios que la afirmación no es del todo exacta.

El progreso nos conduce la mayor parte de las veces mucho más allá de lo que nosotros mismos quisiéramos, y cada día aparecen nuevos y elocuentes testimonios de que nos adelantamos á nuestra época.

Una porción de familias, genuina y gráficamente españolas, se lamentaba con frecuencia de la falta de medios que existían en este país para dar á la juventud una educación adecuada á las necesidades imperiosas del día. Aspirar al título de españoles legítimos para sí y sus descendientes, era el bello ideal de muchos padres de familia, verdaderamente nacionales, pero la cultura no ha llegado aún al punto de crear cátedras de toreo fino en nuestras universidades, ni se exige por ahora en ningún plan de enseñanza un exámen de banderillas al cuarteo para obtener el grado de bachiller, ó una *soleá* cantada con gracia para recibirse de abogado.

Lo que no ha querido hacer el gobierno, renunciando con su negativa á la más dulce de las popularidades, lo ha realizado la iniciativa particular, creando en la corte de España una escuela de *cante y baile flamenco* bajo la dirección de ágiles é inspirados profesores.

El problema está, pues, resuelto en favor de los que desean conservar inextinguible en el corazón de la familia el fuego sagrado de las instituciones pátrias; y desde hoy cuentan los padres amorosos y sinceramente españoles con un nuevo medio de educar á sus chiquitines y hacer de ellos unos *Brevas* el día de mañana.

Aguijoneados por el ejemplo no han de faltar, seguramente, toreros ilustres que vengan á establecer su correspondiente academia en la capital de la monarquía, á fin de que la educación sea completa y el hombre llegue á poseer la suficiente elasticidad en los músculos para bailar un zapateado y la necesaria sangre fría en el corazón para matar un toro de ocho hierbas.

No ha de faltar tampoco una escuela especial donde se aprenda á beber manzanilla con salero y á pegar *bofetás*; y por un precio módico obtendrá cualquier joven de mediana disposición, los conocimientos necesarios para armar *brancas* y dar dos puñaladas traperas con equidad y aseo.

—¿Con que tiene V. su hijo en Madrid?—preguntarán á un padre de provincias.

Y contestará él:

--Sí señor; allá le tengo estudiando para chulo aburrido. Ayer me escribió y dice que ha estado ya en la Cárcel-Modelo una porción de veces.

—¡Cuánto me alegro!

—Él al principio no se atrevía á robar relojes en la vía pública, pero poco á poco se fué soltando y hoy es uno de los primeros *tomadores* de la academia. ¡Cómo que le han dado un premio por haberle quitado el reloj al primer galán del Español mientras hacía *Lo sublime en lo vulgar*!...

—¿Se le quitó en la misma escena?

—No, señor, en su cuarto, donde se había dejado el chaleco.

—Es una suerte tener un hijo así.

—No estoy quejoso, gracias á Dios. ¡Si su madre levantara la cabeza!.... Pero se murió la pobre sin haber tenido la dicha de verle andar á puñaladas!

—¡Pobrecita!

—¡Ella, que se moría por la gente de bronce!

—Es la mejor carrera. Mire V., sino, al chico del boticario. En menos de seis meses se ha ganado un capital ejerciendo....

—¿Y qué ejercía?

—Le alquilaron *dé maton* en una casa de juego y le pagaban las *bofetás* á catorce reales, una con otra.

—No sabe V. lo precoz que es mi Juanito,—dirá alguna madre del porvenir.—¿Quiere V. creer que ayer le puso un par de banderillas á un sacerdote que estuvo aquí de visita?

—¿Y qué estudia ahora?

—Pues está en segundo año de *cante jondo* y además por las noches le mando á la escuela de *brancas*... A ver, hermoso, da un *jipío* para que te oiga este caballero.

El niño—¡fuyyy!

—¡Qué monada de chico!

—Es muy dispuesto... Anda, hijo; pégame dos *guantadas* á este señor.

—No, que no se moleste.

—¡Si lo viera V. coger una toalla y pasar á su padre de muleta, se lo comía V. á besos! ¿Pues y al casero? Cada vez que viene á cobrar el alquiler, empieza á tirarle puñaladas con el cuchillo de la cocina. Lo educamos muy bien.

—Ya lo veo.

—No quiero que diga mañana que hemos descuidado su instrucción, ni que sea como otros que no saben cuantas partes tiene un tango ni como se temple una guitarra.

—¿Y V. por dónde se presenta?

—Por Cuzcurreta

—¿Ministerial?

—Sí señor; pero no basta eso. Los electores, antes de votar mi candidatura, exigen que les construya un puente, les abra una vía y les baile un zapateado en la plaza pública sobre una tarima.

—¡Hombre!

—Sí; quieren saber si soy bastante ilustrado.

—¿Con que es una niña?

—No, señor; un niño.

—Dios le bendiga.

—¿No le vé V. la guitarra? Su papá quiere que la traiga colgada al cuello desde pequeñito, para que se vaya civilizando sin sentir.

Desgraciadamente para los que ansian los progresos del género, esto no es más que hablar por hablar. Hasta ahora no se ha generalizado la instrucción y creemos que mientras la juventud no acuda á beber en el Matadero los conocimientos necesarios, no conquistará el honroso título de *barbiana*.

Mucho pueden influir en este sentido las corporaciones municipales, creando la enseñanza de la puntilla en aquellos establecimientos, para que los niños vayan adquiriendo poco á poco el aire de mozos *cruos* que ha de enaltecerles, y sepan hacer un chirlo con limpieza el día de mañana.

LUIS TABOADA

MADRILEÑERIAS



--Lo he pensado detenidamente, Perico: año nuevo, vida nueva:
--Ah, vamos; entonces va Vd. á pagar desde ahora.

MADRILEÑERIAS



—Perdone Vd. la libertad, caballero.
—No, no hay de qué, hombre...

CONSEJO

Cásate con la que sea
más pobre y más gastadora,
más necia y más habladora,
más presumida y más fea;

con una mujer que abrume
á todo hombre á quien se llegue,
con una mujer que juegue,
con una mujer que fume;

con una, en fin, tan odiosa
que espante verla no más,
pero no, nunca jamás
con una mujer celosa.

MANUEL TAMAYO Y BAUS.

CANTARES

A unas tierras muy lejanas
hemos de ir á vivir solos,
en donde no haya mas gente
que las niñas de tus ojos.

Dí al confesor que te quiero,
dile que si no nos casa
no podemos ir al cielo.

Cuando esté en el campo santo
no reces en mi sepulcro,
que sienta mal la oración
en los labios del verdugo.

Acercate, cariñito,
que voy á contarte un cuento

muy cerquita de tu oído.

No me mires, alma mía,
con esos ojos tan grandes,
no me mires, no me mires,
que me dá miedo mirarte.

JOSÉ BRISSA.

SONETO

No querer los cuidados de esta vida,
no querer los vaivenes de la suerte,
no querer sobresalto de la muerte,
no querer por la cuesta la subida;
no querer gloria humana pretendida,
no querer bien eterno á paso fuerte,
no querer lo que al genio no concierte,
no querer lo que el vicio no divide;
no querer lo que enfrena las pasiones,
no querer lo que quiere la cordura,
no querer lo que niegan las razones:
es querer echar todo á la ventura,
es querer los preceptos por bufones,
y es querer no sanar de su locura.

ANTONIO ARAGÓN.

EPIGRAMA

Ayer se quejó Librada
ante el juez de su distrito,
de que había sido violada
en aquella madrugada
por su infame señorito.

—¿Y usted que ha hecho por salvar
su decoro? dijo el Juez.

—¡Yo! defenderme y gritar
y cuanto pude luchar
defendiendo mi honradez.

—¿Y cómo nadie acudió
á sus gritos?—¡A esa hora!...
Y mucho mas cuando yo
grité bajito por no
despertar á la señora.

M. MARZAL Y MESTRES

EL REO

— «¡Piedad os pido, señor!
¡Piedad para un hombre honrado
que fué hácia el crimen, llevado
de tristeza y de dolor.

Si pensais por un momento
lo que es un hogar vacío
y un sér que gime de frío
y de falta de sustento;

si, por más pena, le dán
la de un hijo moribundo,
que se despide del mundo
pidiendo á su padre pan;

si á desgracias tan terribles
y á tan tremensos horrores
se unen aún otros dolores
tan cruentos y tan horribles,
¡no lo dudeis, es fatal!
ante tal situación
siempre tiene el corazón
instintos de criminal.

Por eso os pido clemencia.
¡Compasión al desgraciado!

¡Piedad para un hombre honrado
qué os deberá su existencia!»

Y, mientras con duro acento
el defensor así hablaba,
el pobre reo ¡lloraba
amargamente en su asiento!

Advirtiéndolo el defensor,
vió en ello un nuevo recurso,
y empezó á dar al discurso
un tono conmovedor.

—¡Ahí teneis, emocionado
decía, la mejor prueba!

Ese llanto me releva
de demostrar que es honrado.

No es llanto, señor, que ahora
bebe en el cáliz que apura;
es un llanto de ternura,
¡es la inocencia que llora!

Vedle. Llorando se sacia
del dolor que se le brinda.
¡Infeliz de quien se rinda

al peso de su desgracia!

¡Pobre del reo, señor!
¡Pobre del!»... Y el reo en tanto
seguía entregado al llanto
más vivo y desgarrador.

Cansado ya, puesto en pié,
y con tono vehemente,
dijo al reo el presidente:

—A ver: ¿por qué llora usted?

¿Usted ha creído acaso
que esas lágrimas le eximen?
Eso al cometer el crimen;

ahora ya no viene al caso.

Se alzó el reo, y un momento
contemplando al presidente,
respondióle humildemente
con entrecortado acento:

— Señor, repare en mi estado...

Lloro... ¡perdóneme Usía!...

lloro... ¡porque no sabía

que fuera tan desgraciado!

ANSELMO GUERRA.

ALBUM

Gran socorro es de antesalas ese bártulo que llaman álbum, objeto de ornato y lujo, allá en los tiempos primeros de su aparición, y hoy caído ya de su jerarquía á la misma vulgaridad en que habían caído antes las estampas iluminadas de *Mazeppa* y de *Matilde y Malek-Adel*.

Con el entretenimiento de ese libro, cuyo texto son las caras y figuras de conocidos y desconocidos, se mata la espera á que le condena á uno la ceremonia ó la necesidad del amo de la casa, mucho mejor y más sabrosamente que hojeando los periódicos con ilustraciones, también destinados al alivio de impacencias en las antesalas y recibimientos. Al cabo halla uno mayor materia de diversión examinando retratos de personas que viven y que pecan. La lámina muerta de una ilustración no admite ni inspira más que algún comentario frío referente á su labor artística, lo cual es poquísimos pasto para un espíritu medianamente sociable, principalmente si el artista, autor del grabado, no tiene con nosotros amistad ni conocimiento, y por lo mismo no podemos sacar el gusto completo de nuestras censuras.

A mí que me den esos tomos de maledicencia recreativa, en cuyos márgenes blancos cada curioso lee y escribe lo que le da la gana, y cuyos muñecos son reproducciones casi vivas de sujetos allegados nuestros, con quienes vivimos nuestra vida de todos los días.

Ahora, por ejemplo, que me encuentro yo haciendo antesala al señor de H..., uno de los prohombres menos respetables y más influyentes de la política actual, y que me distraigo y recreo hojeando su álbum de retratos, estoy temblando verle surgir de entre los pliegues del *poirtier* que le oculta á mi vista profana, y que me obligue á soltar una especie de maleta, en cuyo interior y bajo cerradura de bronce están amontonados los amigos y enemigos mas apreciables de aquella eminente letra mayúscula.

Voy, pues, á darme prisa en recorrer estas páginas, porque ahora caigo en la cuenta de que, además de satisfacer mi curiosidad evangélica, puedo por los hilos sacar el ovillo de las circunstancias personales de mi varón ilustre, aplicando el pie de mis inducciones sobre aquél refran añejo: *dime con quien andas, te diré quien eres*, y sobre aquél otro: *no con quien naces, sino con quien paces*.

En el primer hueco del álbum está él; esa H conspicua, á la cual ha dado notoriedad, importancia y sueldo no menor de cinco mil duros, un acta de diputado cunero que le adjudicaron en las últimas elecciones. ¡Hermoso botón para una muestral! Esa no parece una

modesta fotografía: parece un monumento. Diríase que el hombre imaginó que le reproducían para llevarle desde las tinieblas de la cámara oscura á la hornacina de un altar mayor. En pie, erguido, ufano, soberbio, imponente. Parece, en efecto, que está aguardando que le dirijan preces y le ofrezcan ex-votos.

—Su señora. Buena mujer, según se dice hoy para ponderar el atractivo conjunto de prendas no espirituales. Mucha mujer además, como también se dice. En ella se acredita la bondad y la extensión del gusto de su marido; y no tengo más que decir de ella.... Como que no la conozco.

Los retratos que van detrás son de los hermanos, sobrinos, primos y parientes, hasta el último grado longitudinal, del dueño del álbum. No quedan más en Madrid ni en el pueblo; son todas las ramas del árbol genealógico reunidas en un manojo. Además del álbum, en otra parte les tiene reunidos el ilustre jefe de la familia: en la nómina de Estado, cuyas casillas tienen ellos literalmente obstruidas. Hay hermanos de treinta mil reales, con todo el empaque de funcionarios inmuebles; sobrinos carnales con diez y seis mil, y primos segundos, terceros y duodécimos con catorce, doce, diez, y así en disminución sucesiva hasta llegar á una tía de tías, doncella, ó á lo menos soltera, que cobra una viudedad de cuatro pesetas.

—¡Jesús! ¿También está aquí esta? ¡Abundante señora, huésped de todos los álbumes de la corte! Esta se reproduce en grandes tiradas, como los discursos de Castelar y los almanaques de Murray y Lannman. Y menos mal si no prodigara al cabo más que su efigie; pero la tarjeta fotográfica es la lápida que conmemora su paso y sus devastaciones. Esa es la amiga queridísima de todas las mujeres, la que les cuenta los líos de sus maridos, las escapatorias, los gatuperios; la que da cuerpo al *se dice* que vuela por el espacio en estado gaseoso; la que afila las uñas de suegras, cuñadas y demás alimañas domésticas, la que mete el cisma en el gabinete y en la alcoba de los matrimonios. Apartemos de ella la vista, jurando que no entrará en nuestra casa ni en persona ni en cartulina.

—Pues ¿y éste?—También se halla en todas partes, desde las muestras de chicos guapos que expone en su portal el fotógrafo, hasta el formidable medallón que trae colgando de la leontina. Pero ese no hace daño; empacha y nada más. Es un mosquito sin trompetilla. Se gusta, y cree que se debe á la admiración de sus contemporáneos. Ahí está retratado con todo el aparato escenográfico: con la mesita al lado, la balaustrada detrás, el cortinaje artísticamente encañonado, y en último término el forrillo de jardín. Ahí está, con su *pose* arrogante, sus cruces, sus patillas frondosas y su parche á la última moda, pegado en mitad de la frente. Ahí está... Pues señor, dejémosle ahí.

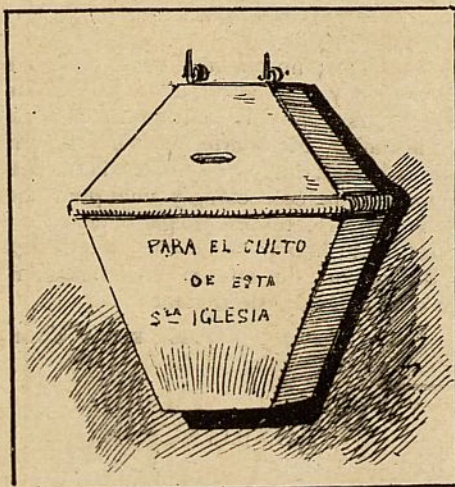
—¡Ellal... ¡Y él la tiene aquí, en su álbum doméstico, en pública espectación! ¿Cómo se

EN EL DIA DE REYES

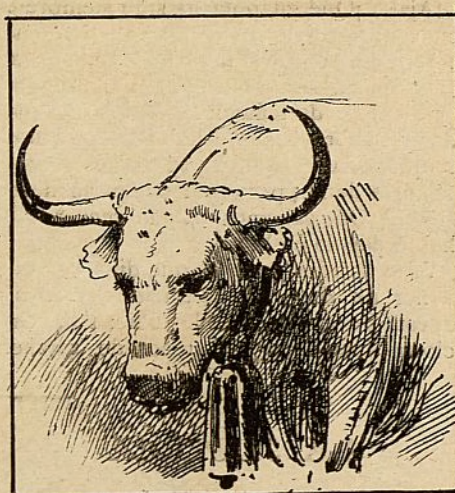


--Mire Vd., municipal, yo voy á llevarme los juguetes de aquel balcón, porque soy republicano y como á tal, no puedo consentir que se haga creer á los niños que los reyes traen nada bueno.

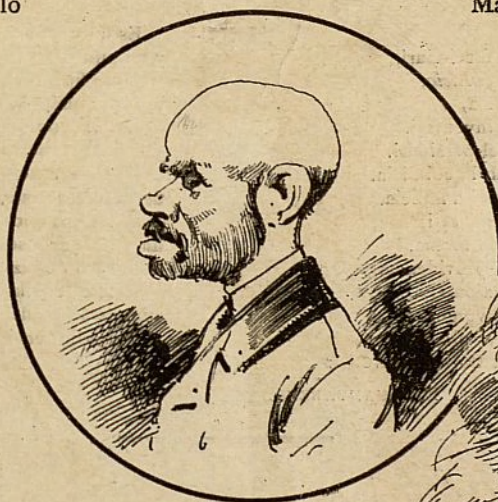
ACTORES



Cepillo



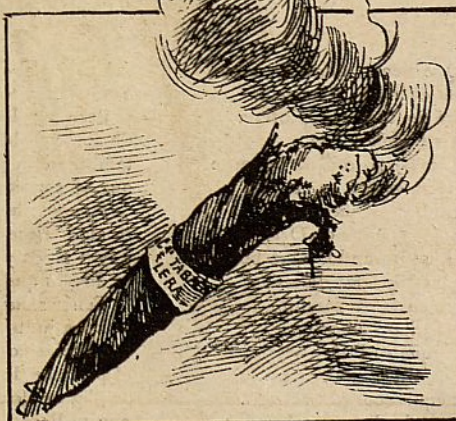
Manso



Calvo.



Guerra.



Mata

atreve?... ¡Qué serenidad la del señor de H. I Y ella... la otra ella, la legítima y verdadera ella... ¿no dice palabra, no protesta, no pide el divorcio? Hay mujeres indignas de Alejandro Dumas. Pero silencio... y adelante; no profundicemos.

—¡Ajá!... ¡Qué guapota ha sido siempre esta muchacha! La Felicianita, hija de Baldomero, camarera de oficio y amable por inclinación de su alma bella. La de las botitas siempre nuevas y siempre de tafilete; la de los ojos incendiados y umbrosísimos aladares La conozco. ¿Por qué estará aquí? Ya sé que ha servido á los señores de H.; pero ¿por qué permanece en su álbum? ¡Qué sabemos! Algún recuerdo bueno habrá dejado en la casa

—Vean ustedes: para el que diga que nuestro señor de H. no tiene aficiones artísticas. Aquí está Frascuelo; aquí la Judic; Tony Grice, el clown inspirado; ese tenor de zarzuela...

¿cómo le llaman?... ese que sale rizado á representar papeles de pastor, que anda con el sombrero en la mano aunque haya tempestad, que lee cartas á obscuras y escribe con guantes blancos...

**

Pero, basta; no puedo seguir. Sale el señor de H. y hay que cerrar el álbum. Inclínome ante el personaje y le entrego la carta de que soy portador. Me sonrío y ofrece su amistad. Esto es hecho; antes de quince días mi retrato figurará en la colección, y cualquiera que tal vez lo hojeare, tendrá holgado derecho y coyuntura para hablar de mí cuanto le pluguiere, en desagravio de este rato de murmuración con que me acabo de regalar.

JOSÉ FELIU Y CODINA.

LA JUSTICIA

Escribía un llingüista un diccionari,
y, al volguer definir lo mot *justicia*,
pera ajudar millor á sa pericia,
de varias opinions prengué inventari.

Un rich:—Es lo grillet del presidari.
Un pobre:—Lo que acabi ab la cobdicia.
Un home ab creus y sabre:—La milicia.
Un déspota:—La fam del proletari.
Un usurer:—Lo rédit de la moma.
Un dependent de Deu:—La providencia.
Un ateo:—La ciencia feta axioma.

Lo sabi, al observar tal divergencia,
de nou pren lo paper, suca la ploma,
y escriu aixís: «JUSTICIA ES CONVENIENCIA»

E. GUANYABENS.

ABNEGACION

Es un caracter el de Ruiz, entero,
y en punto á su firmeza, inalterable;
siempre fijo le ví, tierno y amable,
junto al que manda por deber y fuero.

Jamás supo seguir otro sendero,
y, aparte de su gloria, ¿cómo es dable
esplicar la virtud incomparable
de tan aventajado caballero?

El menos ducho, si su ingenio aguza,
ha de poner á su estrañeza coto ...
Este rayo de luz la mente cruza:

Ruiz es cristiano, y en su afán devoto,
aunque á mandar viniera el Moro Muza,
de ser ministerial tiene hecho voto.

JOSÉ JOAQUÍN CADENAS.

LLANTO DE AMOR

¿Qué tienes, hermosa mía?
nubla el llanto tu mirada
y está en tu frente pintada
la triste melancolía.

¿Lloras? ¡Llora! Refulgente
contéplase en tu megilla,
pura lágrima que brilla
como las perlas de Oriente.

Sigue llorando. ¡Qué hermosas
son las lágrimas de amor!
¡Revelan tanto candor
tus lágrimas amorosas!

Porque tu lloras de amor
¿no es cierto, corazón mío?
¿me equivoco? ¿desvarío?...
Responde, hermosa Leonor.

¿No es verdad, mi tierno encanto,
que el amor inmenso, agota

del pecho el espacio y brota
ora en suspiro ora en llanto?

Pero ¡ay, Leonor! los excesos
de amor en los corazones,
también dán palpitaciones
que se convierten en besos.

Por eso, hermosa, no lloro;
tu amor hace mis delicias
y con besos y caricias
te diré lo que te adoro.

Tener siempre ¡qué contento!
tu boca junto á mi boca,
que aspira con ansia loca
el perfume de tu aliento!...

¿Sigues llorando?... Me admiras
con tu llanto exhorbitante.
¿Mis besos no son bastante
para calmarte, ó deliras?

¡Llorar por mi amor al verte!
¿Tanto me quieres?— ¡Te adoro!
¡Te quiero tanto.... que lloro
de amor y contento al verte!

Poco ¡ay! duró mi ilusión,
pues supe, ¡desventurado!
que era el *décimo* adorado
de tu amante corazón.

De amor lloraste; es un hecho
que bien se puede afirmar,
pues no es posible encerrar
amor de diez en un pecho.

Lloraste de amor al cabo,
pero no por mí, no es esto.
Fué que faltastes al *sexto*....
¡y te dió un palo el *octavo*!

F. ULACIA BEITIA.

EN EL BAILE

Fulgores que deslumbran,
esencias que embriagan,
ambiente saturado
de dicha y de placer.

Miradas que marean,
sonrisas que enloquecen,
insólitos rumores
de mágico poder.

Beldades que subyugan,
prendidos que fascinan,
extraños movimientos
que incitan á gozar.

Miradas que se encuentran,
palabras que se cambian,
acordes y armonías...
El baile va á empezar

Murmullo incesante

que aturde, que crece
del wals agitado
en las vueltas mil.

El vértigo sigue,
las fáuces se secan,
y sienten las almas
locura febril.

Sigue el estruendo
sigue la danza,
sigue el ruido
mareador.

Todo se agita,
todo se mueve;
todo confunde
loco rumor.

¡Qué algaraza,

qué bullicio!
¡qué ejercicio
sin compás!

¡De qué modo
tanto estruendo
vá creciendo
más y más!

Qué mujeres!
Quién pudiera!..
Qué manera
de sufrir!

Yo me marcho,
no me quedo...
No lo puedo
resistir!

DANIEL BLANCO.

EN UN ABANICO

Aunque tanto y tan bueno
tienes el aire,
acaso te figures
que no es bastante,
y algunas veces

más aire en el verano
quieras hacerte.

Por si este caso llega,
yo necesito

que busques solo el aire
de este abanico;
aire formado
con todos los suspiros
que yo te mando.

RICARDO SEPÚLVEDA.

CHIRIGOTAS

El corresponsal exclusivamente encargado
de la venta y repartición de LA SEMANA COMICA
en Madrid, vuelve á ser desde esta fecha don
Julián Rodríguez, el cual, como ya saben uste-
des, vive en la Corredera Baja de S. Pablo, ca-
fé de la Concepción.

A él, pues, deben dirigirse cuantos deseen
vender en la corte nuestro periódico.

Un recorte de los «Ecos de Sociedad» del
revistero *Monte-Cristo*:

«Allí estaban las dos hijas del duque de Bé-
jar, la condesa de la Patilla con las suyas..»

¿Sí, eh? ¡Debe ser curiosol

¡Una condesa patilludal

Haré un viaje á Madrid expresamente para
conocerla.

Hace algunos dias un payés de la alta mon-
taña dió con una podadera tal golpe en una
parra que la mató.

Y parece que ahora se trata de procesarle
como *parricida*.

Mi buen amigo Juan Pridas
con gran calor me ensalzaba
del cajero Pedro Nava
las oportunas salidas.

Pedro probó tal verdad,
pues sin alardes orondos,
salió... huyendo con los fondos
con mucha oportunidad.

En el Paseo de Gracia. Una jóven á otra:
—Adios, Paulita. El domingo no te vi.

Un *candlich*, que pasa:

—Donchs si 'n *Domingu no te vi*, que begui
aigua; y si no que 'n compri.

—¿Veinte y dos mujeres juntas
y no se oía una mosca?

—¿Y cómo había de oirse
si á la vez hablaban todas?

S. Ust.

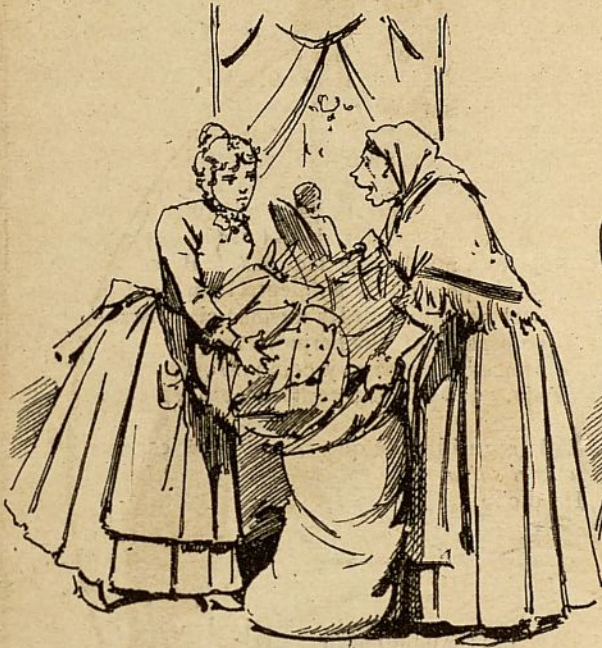
CURIOSIDAD



—Dime, vidita, ¿se me conocen los polvos?
—¿Cuáles?



LA LAVANDERA



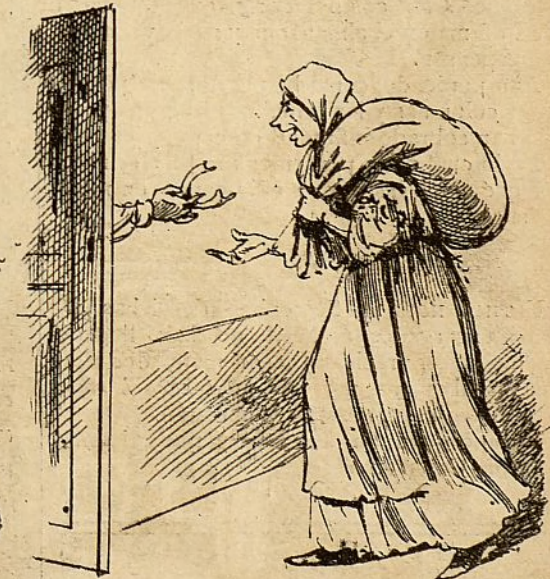
Cuarto principal: Camisas 10, etc.



Cuarto 2.º: Camisas 6, etc.



Cuarto 4.º: Camisas, 2.



Sotabanco: Cuellos, 1.

Telegramas:

De Barcelona á Madrid:

«Eduardo S. Hermúa (*Mecáchis*).

«Mande láminas encargadas. Litografía es-
pera.—LA SEMANA CÓMICA.»

De Madrid á Barcelona:

«SEMANA CÓMICA.»

«Imposible *Mecáchis* hacer láminas. Tiene
«úlceras ojo; prohibido trabajar por prescrip-
«ción facultativa.—*Liminiana*.»

Y ahí tienen Vdes. explicado el por qué
Mecáchis no ha podido hacer todas las láminas
que tenía encargadas para este número.

Y el por qué el Almanaque ha salido con un
poquito, nada mas que con un poquito de re-
traso.

Por supuesto, que está de más que yo diga
que deseo con toda mi alma el alivio del entra-
ñable amigo y scleroso dibujante.

Porque eso todos Vdes. lo supondrán.

A un hijo D.^a Teodora
la ortografía enseñó,
y un día le preguntó
como se escribía ahora.

A lo que contestó él
con palabras muy galantes:
—Pues ahora... igual que antes:
con pluma, tinta y papel.

J. FERNANDEZ DE LA HAZA

Suplico á los colaboradores que esperaban
ver su firma en el almanaque y no la vean, que
me dispensen.

Aun poniendo, como he puesto, las poesías
á tres columnas y los artículos en letra apreta-
dita han sobrado infinidad de composiciones.

En lo cual nada perdemos ni el lector ni yo,
por qué como las iremos publicando en núme-
ros sucesivos...

ULTIMA HORA:— Soy colmo desdichas. Di-
bujos encargados á Moya no han llegado.
Véome, pues, precisión echar mano dos lámi-
nas, no dibujadas para mí: *Un buen hombre*,
del reputado artista señor Comelerán.

Tiempo apremiaba... Retraso perjudicábame...
¡Perdón, Comelerán!

Precio de este Almanaque: dos reales.
Para los corresponsales y vendedores: 35
céntimos.

Para los suscritores, grátis.

Desde el número próximo LA SEMANA CÓMI-
CA volverá á expendirse en Barcelona á su an-
tiguo precio de **10 céntimos**.

El abuso, que ya iba tomando cuerpo, de re-
mitir á provincias los ejemplares de la tirada de
Barcelona, para expendernos á 5 céntimos, me ha
puesto en el caso de tomar esta determinación

Sé que con ello habrá algun lector de Barcelo-
na que intentará dejar de favorecernos. Yo le
ruego que no lo haga. Tomo esta determinación
para cortar de raíz un abuso que puede perju-
dicarme gravemente y que me ha perjudicado
ya mucho; pero como de ello ninguna culpa
tiene el público, á quien debo todo lo que soy,
yo prometo á mis buenos lectores de Barcelona
estudiar sin pérdida de momento la manera de
colocar el periódico en las mismas circunstan-
cias que hasta aquí, sin perjudicarme.

Es promesa que hago y como lo prometido
es deuda, pueden Vdes. anotarme esta en cuen-
ta.

En la seguridad de que no se hará esperar
mucho *el saldo*.

He dicho.

Correspondencia Particular

Inesillo—Barcelona—De Vd. siempre se aprovecha algo.

E. P.—Santander—Puede Vd. remitirlas en libranza del Mutuo.
¡Ah! y acompañar dos realitos para el franqueo, porque si de ocho
reales hubiéramos de gastar dos en sellos.... Es una advertencia
que olvidé hacer.

Toribio Fatal—Barcelona.—Lo siento, pero me parece que se
va á quedar esa señora con las ganas de leerla. Por lo menos en LA
SEMANA Cómica.

E. S. M. (Barcelona): Venga la firma.—*Un compañero*: ¡Lástima
de final!...—*R. F.* (Blanes): Los recibí.—*Cantumena* (Totana):
¡Cochino!—*M. M. D.*: Publicó Vd. eso en el *Emilio Mario* ¿ver-
dad?—*J. V.* (Madrid): Contestaré particularmente.—*M. del V.*
(Barcelona): Larga, muy larga. Y ahora, con la nueva forma, ne-
cesito mas que nunca originales cortitos.

A. R.—Madrid—Ya lo habrá Vd. leído: ha sobrado mas de me-
dio número. Y como alguno se había de quedar fuera..
Sres. D. E. C.; *E. G. M.* y *F. C.* (Madrid) y *C. M. M.* (Valla-
dolid).—Lo mismo digo, hidalgos.

F. U. B.—No recuerdo donde.—No, no era á Vd. Pero de todos
modos, agradezco en el alma la deferencia. Uno sirve.

Srta D.^a C. P.—Barcelona—Caramba, yo bien quería, pero ...
La verdad es que tiene defectillos que... Y... Vaya; á los pies de
Vd., señorita.

Apha.—Gracia—Hombre, prosa, prosa... francamente.. Pero, en
fin, ¡si tan buena es!...

M. M.—Sevilla—Todas sirven. Y bien dicen que de Sevilla
viene lo bueno.

F. A. P.—Badajoz—Una, la primera, estuvo á punto de salir
bien, pero la forma resultó descuidada y...

Uno que las masca.—Y que por mas señas, versifica divinamen-
te

Un infeliz—*S. Gervasio*.—Dos tiene Vd. compuestas en la im-
prenta.

Un aspirante (Zaragoza).—*Escuder* (Murcia).—*El conde Kostia*
(Oviedo).—*Un gracioso* (Santander).—*J. G. O.*; *Gedeon*; *Pelagatos*
y *H. C. M.* (Barcelona).—*The Hatter* (Sanlúcar de Barameda).—*V. A. C.* (Sevilla). *R. C.* (Madrid); *R. M.* (Valladolid).—*M. Marinel-lo* y *Un idiota* (Barcelona).—No sirven Y la falta de es-
pacio me impide decir por qué

¡Favor! ¡socorro! Quedan lo menos 50 cartas. ¡¡Esto es una
inundación!!

Imp. Militar Arco der Teatro, 9, Pasaje

SECCION DE ANUNCIOS

PIANOS "ERARD"

109 AÑOS.—CASA FUNDADA EN 1780.—109 AÑOS
30, FONTANELLA, 30

Ventas al contado y á plazos.—Cambios.—Alquileres.—Reparaciones y afinaciones por operarios de la Casa Erard de París.

MADRID Preciados, 3	EL AGUILA GRAN BAZAR DE SASTRERIA Plaza Real, núm. 5.—BARCELONA	CADIZ S. Francisco, 25
SEVILLA Sierpes, 70	Surtido inmejorable de prendas propias de la estación, como capas, Sobretodos, Rusos, etc., Todo á precios reducidísimos. Trajes á la medida.—Corte irreprochable. PLAZA REAL, 5.—BARCELONA	BARCELONA Plaza Real, 5

Anemia, Fiebres, Convalecencias, Males de Estómago

VINO DE BUGEAUD

TÓNICO NUTRITIVO CON QUINA Y CACAO

Unico depósito al por menor en París: **F.^a Lebeault**, 53, rue Réaumur
Por mayor: P. LEBEAULT et C.^e, 5, rue Bourg l'Abbé, Paris

MEDICAMENTOS ESTRANJEROS
Gran rebaja de precios
DEPÓSITO GENERAL
Sres. Borrell hermanos, Conde del Asalto
núm. 52, Farmacia.

SOMBRERERIA
LA MAS ECONOMICA
5, Calle de la Union, 5
—3 CASA UNICA EN SU CLASE—
Sombreros á 10, 9, 7, 6 y 5 pesetas
con caja ó cepillo.
5, CALLE de la UNION, 5

PICA HERMANOS
Gran bazar de ropas hechas y á medida para caballeros y niños.
Especialidad en trajes para colegiales, pantalonería y libreas.
Géneros especiales para lutos y medios lutos.
Id. Id. para fracs y levitas.
Casa de confianza.
6, Puerta del Angel, 6

CAMARAS FOTOGRAFICAS
Y PLACAS PREPARADAS DE TODAS MARCAS
Unico depositario en España de las tan celebradas Lumière. Hay además Monckhoven, Beernaert, Dervent y otras. Calibres, cubetas, objetivos, obturadores, papeles nitrados, Marion, Alpha, Morgan, Hutinet. etc., etc.
ALMACEN DE DROGAS DE ANTONIO BUSQUETS Y DURAN
San Pablo, 19 y 21.—Barcelona

En la imprenta de este periódico se hacen toda clase de trabajos con esmero, prontitud y economía.

OFRECIMIENTO



—Adiós, D. Zenón, y ya sabe Vd. que en esta misma calle, en el número 85, tiene Vd. su casa.
 —Gracias, amigo mío; en el número 100 tiene Vd. la suya.

REGALOS

Si queréis comprar bien y á gusto
 cajas y caprichos, en la fábrica de la
 calle Jaime I, n.º 17

Máquinas para Coser SANTASUSANA

Venta á plazos y al contado

A pié desde 16 duros

A mano id. 8 id.

33, Cármen, 33

RUBINAT

PROPIEDAD DEL DR. LLORACH

ÚNICA AGUA PURGANTE DE RUBINAT

Recomendada por todos los Centros Médicos de Europa y América.

Purgante sin rival en el mundo; produce su efecto sin ocasionar dolor, ni perturbación en las funciones digestivas, á las que regulariza despertando el apetito. Empléase con eficacia en los empaehos gástricos, infartos viscerales, hiperemias del encéfalo, herpes, escrófulas (tumors frets) y contra la obesidad (gordura).

Véndese en las principales farmacias y droguerías

Como garantía de legitimidad, pídase siempre la marca y firma del Dr. Llorach.

Al por mayor: Alomar y Uriach; Sociedad Farmacéutica Española: B. Buñil y C.ª; Hijos Vidal y Ribas; Ferrer y C.ª; Ramon Freixas; Dr. Andreu; Dr. Pizá, Farmacia Fábregas (Gracia).

Administración: Córtes, 276, entresuelo.—Barcelona.

En todas las farmacias, Perfumerías y Peluquerías

LA VELOUTINE

Polvo de Arroz especial

Preparado al Bismuto por Chles. FAY.—9, Rue de la Paix, 9.—PARIS