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C hico  d e  m é r i to  excepcional. 
¡Ya d esearía  m ás d e  un  p in to r ,  
p a ra  sus cuadros, aquel color 
d e  sus apun tes  d e i  na ttiia l!
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S U M A I t I O

T e x t o . — Sem ana, p o r  L uis  Royo V i ! la n o v a , - - 4« í . r  p o r  Jo sé  de  D í tg o .- E lc f fm e jo  tn tem pe.hvo ,
p o r  Jo sé  Es t r emer a . — por  C. del C a x ttX .-P a r a  y  p é r f id a ,  p o r  Ju a n  Pere* Z iJ ñ ig a . - C « M “ * « w ,  
p o r  C ir io s  Z .C ^ .y .^ \í .-H o m b r ^ fr tv e m d o ,  p o r  Emilio-.1e  M o t t a . - i ’W < ; / í - r  las a rm a s  poi' V icen.e  C o lo ­
ra d o  - L i h  os y  librotes. p o r  Jo sé  Macla C o d o lo s a . - X f l  historia lU rn a . p o r  J .  F e rn  andfiz d s  la  R eguera  —  
Un  Cí.mVo, p o r  A dolfo F .  F e r r a n d o . - C o s / j í í f ^ .  p o r  Luis  R odríguez  C a b r e r o . - I ^ o  tanto  a su sta r, F e r ­

n a n d o  Segur a. — y
N i c a n o r  V a i q u u , - ¡ ^ o z - ^ i Z ^ \ ^ r . - O b r a s - í  L os som breros d t las señoras, p o r  C il la .— la  tns- 

g irac ión , p o r  K . ? o n s .— D os cartas y  Z o s  MJos, p o r  E sca le r ,— .£« el Circo E m e s ire , p o r  Carrasco.

C uando  n o  so n  lo s  eoem igos d e l  o rden , son  los gua ­
sones de  oficio quienes se  encargan  d e  tener  a l  G o b ie r ­
n o  c o n  l a  b a rb a  so b re  el hom bro .

In v e n ta ro n  l a  no tic ia  de  que  en  C uba  se  ib a  á  alzar 
de  nuevo la  azu lada  ib a n d e ra  de  la  rebelión  y  los pe ­
riódicos h a b la ro n  d e l  asun to  p o r  b o ca  de  ganso ;  es 
decir, p o r  b o ca  de  canard.

T ra jé ro n se  á  colación e l 'm o r t í fe ro  fm achete  d é l o s  
mamhiscs, las h o r r ib le s  escenas de  la  pan tan o sa  M ani­
gua, el va lo r  de  los filibusteros yHodos lo s  desastres 
que  trae consigo el faccioso g r ito  de  \Cu6a  libre\

A güeros, vatic in ios y  cálculos h ech o s  a l  tu n - tu n ,  ó 
á  ojo de  h u e n  cubero, m ejor  d icho ,

— ¡L a  H a b a o a e s tá  tranqu ila l —podría  decir la  ronda, 
si a llí  hub iese  toque de  cubre-fuego com o en  e l  a n tig u o  
P a r ís— y e n  la  a tm ósfera  a n t i l lan a  no co rre  ni u n a  ráfa ­
g a  siquiera  de  los v ien tos se para tis tas  que  parécen  so ­
p la r  desde  N u eva-Y ork .

L a  b an d e ra  cub an a  n o  p u ed e  alzarse en  aquellas re­
giones.

M irad la  y  os convencereis , v iendo  que  ya  n o  puede 
es tar  m ás  estrellada.

San tiago  de  C u b a  n o  se 'a lza ,
Y  eso que, au n q u e  lo  verificase, n o  h a r ía  m ás que 

plagiar i  los pen insulares q u e 'se  h a n  a lzado en  S an tia ­
go , no  sólo con  el san to , m as tam bién  con  la  limosna, 

C asualidad  ó  no, es  el caso que  l a  a tención de  Eurd- 
p a  d u ran te  los liltim os meses, h a  es tado  repar tida  en 
tres ó  cua tro  islas.

E n  la  de  C reta , tu rcos  y  griegos, católicos é  infieles, 
h a n  estado á  p u n to  de  e n cen d e r  la  g u e r ra  continental; 
la  ca tó lica  isla d e  M alta , a n tig u a  residencia  de  l o |  ca ­
balleros sanjuanistas, h a  s ido  seña lada  p o r  los d ip lom á 
ticos com o asilo^probable d e l  P a p a ,  u n a  vez puesto  en 
el caso de  a b a n d o n a r  á  R om a; F ra n c ia  no  q u i ta  o jn  de 
la  isla ing lesa  de  Je rsey , d o n d e  se  h a  refugiado el 
aposto l a rm ado  de  la  revancha  y  de  la  revisión consti ­
tucional; la  g ra n  A n ti i la  españo la  acaba  de  despertar  
los tem ores del g o b ie rn o  y  de  la g e n te  d e  o rden .. .

D íg an m e  ustedes a h o ra  si el co n tin en te  europeo  está  
ó  n o  dom inado  co m p le tam en te  p o r  el isla-m ism o.

M om entos h a y  e n  que  n o  sabe uno  si desciende del 
p a d re  A d á n  ó del pad re  Isla .

Y  ¡no fué b e lén  el que  arm ó la  no tic ia  en  las tertu- 
^ a s  de  café y  otros cen tros ávidos de  noticias de  sen- 
saciónl

. — ¿No Ies decía yo  á  ustedes que  !a revolución  se  esl

— D esengáñese  V.; eso tiene  que  suceder; ya  sabe V , 
la  d o c tr in a  de  M onroe ..,

__H o m b re ,  no; yo  n o  sé m ás do c tr in a  que  la  de S i

palda,
— ¡Ohl ¡esa C uba  de  los dem onios!— exclam a un  p a ­

tr io ta .
__¿De los demonios? Pues déjelos V , e n  ella, que asi

la  de ja rán  b ien  azufrada, comcj todas las cubas deben  
estar.

__M ire V .— decía u n  c a b a 'le ro  e n  tono doc tr ina l—
C uba  lib re  no  tiene  razón n in g u n a  de  existir; el porve ­
n ir  de  las co lonias es tá  e n  su unión  con  l a  necrópolis.

__jSeñoresI ¡señoces!— exclam a u n  a larm ista  llegan-
go  a l  c o r ro — ia  catás tro fe  es  cierta; los n eg ros  h a n  
am ache teado  á  la  guarn ic ión  de  la  H abana ;  el gob ie rno  
v a  á  env ia r  u n  genera l...

__M ejor sería enviar un  guarn ic ionero  ¿no le parece

á V,?
« __Si, si, ¡lómelo V . á  brom a! L í  h id r a  d e  la revo lu ­
c ión  tiene  á  estas h o ras  u n a  cabeza  en  c ad a  cabeza  de  
partido.,,

— H o m b re  ¡por D iosl ¡no sea \ . fili^em bustero!

T o d o s  h ab íam os o ido  h a b la r  de  la  ley  del D es tin o ,  
p e ro  n ad ie  sab ia  qu ien  p rom ulgó  esa ley  ni en  que 
cuerpo lega l  s e h a lU b a  conten ida , n i  qué reg lam en to  se 
h a b ía  d ic tado  p a t a  su ejecución.

Pues b ien  ¡ya pareció aquello l y  ya  i r á  apareciendo 
tam bién  esto sucesivamente,

P orque .llévem e el d iablo  si e sa ley  d e  em pleados que 
están  d iscutiendo a h o ra  en  las C á m a ras  no  es la  «ley 
del destino’i  hech a  y  derecha .

__E s to e s  Utilísimo—decía un  suge to— p o rq u e  a u n ­
que  exijan la oposición p a ra  el ing reso  e n  la  carrera , 
u n a  vez den tro , t iene  uno  la  indiscu tib le  v e n ta ja  d é l a  

inam ovilidad.
__¡Bahl —le respond ía  u n  an tig u o  escrib iente— pues

eso no  es n in g u n a  novedad . C u a n d o  yo  e n tré  en  H a- 
ciendii, tam bién  tuve que sufrir  la oposic ión ... de  los 
pan iaguados del m inistro  y  de  los am igos del su b sec re ­
tario. Y, en  cuan to  á  inam ovilidad , ¡véame usted! no  
p uedo  m overm e d e l  reum a que pesqué en  la  ot:cina 
h ace  ya  dos años.

N o  hem os en trad o  todav ía  e n  el cam ino derecho .
Y  si no, vamos á  cuen tas .
¡No so n  el coco de  los go b ie rn o s  los m ovim ien tos 

militares?
P u es  en tonces  ¿por qué  n o  se  aplica e s a  sa lu d a b le  

inam ovilidad  a  las clases d e  tropa, antes que  á  los p a ­
cíficos empleados?

E stam os en  p len o  per íodo  electora!,
A lg ú n  candidato , im itando  á  S an to  Tom ás, p re ten d e  

s e r—ya que n o  el A ngel de  las escuelas —el á n g e l  de 
los co legios electorales.

— U sted— le decían  á  un  c e s a n te - u s t e d ,  el p re te n ­
d ien te  e terno, ¡se p re se n ta  cand ida to  á  concejal?
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señor.

— Y  ¡cómo quiere  V , vencsr, si an tes  d e  la  elección 
v a V .  tan  derro tado?

— M ire usted, m is aspiraciones son  m odestas; una  
vez d e n tro  del concejo, no  h e  d e  p e d ir  m is  que  una  
p laza  en  la guard ia  municipal.

— ¡Para a lg ú n  p ro teg id o  de  ''^í
— N o, señor; p á ra  m i mismo; ,¡no  h e  p o d ido  conse ­

g u ir la  de  o t ra  manera]

L u is  R oyo  V il l a n o v a .

AMOR EPIDÉMICO

D e l c laustro  en la capilla, reverente, 
l lena  de  unción el a lm a y  de  te rn u ra  •
e n  v an o  quiere  sofocar Sor P u ra
la  o la  de  fuego en  que  inundarse  sienté, 

R uje  la ñ e ra  del am or; su  fren te  ' ?. 
a b ra sa  del león  la  ca lentura, *
y  ocu lta  voz  en  su in te r io r  murmura: 
« [A b an d o n a  el sayal,j>obre dem ente!»  '  

C ayendo, al fin, la m onja  desmayada, 
la  aplicó el confesor soda? y  sales 
en  lab ios, o jos y  nar iz  ,, |y  nadal 

Mas, d an d o  á  S a tanás  sales y  sodas, 
la ap licó  un  beso, rem edió sus m ales .. .  
[y el d ía  aquel se  desm ayaron todas!

J o s é  d e  D ie g o ,

E L  COTSrSEJO IN TEM PESTIV O

D icen  que  un  g a lo  que aprendió  de  oídas 
que  tienen  todos ellos sie te vidas, 
se ti ró  de  uri tejado 

!que es taba, p o r  su  m al, m uy elevado; 
y  el go lp e  fué tan  fuerte  
q ue  le puso  á  las p uertas  de  la  rauerve.

O tro  g a to  oficioso 
se  acerca á  él y  con  d o lo r  le  dice;
— T ira rse  d e  ta n  a l to  es peligroso,
— L a  a d v e r ten c ia—responde  el infelice—  
no. m e trae en  verdad  m ucho provecho, 
pues yo y a  m e la  hice 
a l  verm e á  la ca id a  ta n  maUrecho,

J o s é  E s t r e m e r a ,

CANTARES

Y o  los vi jun tos , m uy jun tos . 
L u eg o  d irá n  en  mi tie rra  
que  am or con  am or se  paga..,
A m or con  am o r . . .  | s e ^e^a j

Sevilla, Málaga, Cádiz, 
to d o  A ndalucía  en  masa...
[V aya un  m anojo  de  flores 
que  lleva  en  la  m ano EspaSal

H o y  he  visto  dos estrellas 
c o n  h a b itan te s  y  todo.
¡Son los o jos de  u n a  n iñ a  
y  la s  n iüas de  sus ojos!

Sellores; h a y  cielo, 
no  les q u ep a  duda; 
p o rque  me lo  h a  d icho  c ierta  perso

[nilla
que no  m ien te  nunca.

T e  busco p o r  todo, 
p e ro 'n o  te encuentro ...
Sueñecito  mío, ¡si se  m e figura 
que  es q j e  no  le  b a s  m uetto l

P rueba  que  en  el o tro  m undo 
se es tará  perfectam ente, 
es  que  todo el que se  va 
se  queda  e n  él p a ra  siempre,

E l  d ía  que se llevaron 
tu  cuerpo á  la sepu ltu ra ,
¡que fiesta h a r ían  con  él 
ios gusanos de  la  tum bal

C o n tra  la  tristeza 
b eb ed  m anzanilla.., 
jbálsam o del a lm a que p a ra  U s penas 
v iene 6 .eperilla]

Si crees que las flores T i t J e  casarás con  él,
te sirven ado rno ,, ,  porq 'ie , aunque necio, es m uy  rico;
jpan con pan , dice e l  d icho, se rrana , ¡pero tú  con  mis cantares

C on  él te  v ieron mis o;es 
jy  aún  m e  dices que es mentira! 
T ú  no  cuentas con  la  huéspeda, 
es decir, con  pup ila s.

N o  m e quites de  delante, 
que  yo  no  te  h ag o  m ás som bra  
que la  so m b ra  que  tú  haces.

Si á  tí t e  quem aran , 
en tre  tus cenizas, 
tu  corazoncito , que  es acero puro , 
in tac to  ha llarían .

Yo mi corazón  te di, 
y  com o tú  n o  tenías 
[qué b ien  te debió venir!

¡O h  r igo r de  lo s  rigoresl 
A  p e s a r  de  los pesares, 
e l la  causa  mis dolores 
y  e l la  insp ira  m is cantaresi

C . DEL Co r r a l .

com ida de tontosL d o rm ita s  i. tus chiquillos!

P U R A  Y  PER FEC TA

H ija  y  m adre  son  un  par 
* de  serv idoras de  Dios, 

si se juzga  p o r  su  hogar, 
iQué aspecto  ta n  singular 
tiene  el cuarto  de  las dos!
L o  tienen puesto  de un modo,

que causa místico encanto . 
A lli la  fé l lega  á  tan to , 
que  son , p o r  se r  san to  lodo, 
las cam as de  p a lo -san to .
Allí se vé á  un  San  A ndrés 
de  talla, y  á  u n  S an  Gregorio ,

m irando  c o n  interés 
á  u n  cu ad ro  en  que  h a y  vein titrés 
án im as d e l  purgatorio .
Se  h a l lan  d istan tes , n o  m ucho, 
del cuadro, un  án g e l  flacucho, 
la  A doración  de  los Reyes,
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O BELA S

L o  P R O H IB ID O

A  SSf A1X»AS DE LA I.BV
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L O S  S O M B R E R O S  D E  L A S  S E Ñ O R A S '

Unico recurso que quedará dentro de poco i los espectadores que deseen ver lafunción.
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S an  Is id ro  c o n  sus bueyes 
y  S an  R o q u e  c o a  el chucho. 
S o b re  un  en tredós tallado 
h a y  un  C risto  de  valor, 
con  dos lám paras al lado , 
que, aunque a lum bran  al Señor, 
d a a  u n  tufo endem oniado ,
Y , encim a de  u n a  consola, 
la  im agen  de  cuerpo  entero  
de  u n  S an  A n ton io  es tá  sola. 
D icen  que  es de  P ádua, pero  
yo creo que  es  de  escayola.
L a s  dueñas del san tuario ,

tem iendo á  la m uerte impía, 
se confiesan !í diario 
y  has ta  rezan  el rosario  
cuatro  Teces cada  día,
Mas, c< n  asom bro  he  sabido 
que  esi4  la  m adre  en redada  
con  un  a d o r  conocido; 
que P u ra  t i fn e  marido 
d e l  cual es tá  separada 

p o r  in trigas de  un  Barón; 
que  su h e rm a n a  E ncarnación  
n a d a  tiene  que  perder ,  
y  que el p a d re ,  s in  querer ,

e s tá  en  C euta  p o r  ladrón,- 
¡Y  cómo (a lgunos dirán) 
es ta  g en te  se dedica 
lo  mi«mo á  D ios que  á  Satán! 
Pues p o r  loa san tos  su  afán
perfec tam ente  se  explica.
L e s  r inden  tr ibu tos tan tos 
p a r a  que  eviten  los l lan tos '
que  b u sc a  su desenfreuo.
¡No necesita  el que  es bueno  
d a r  ta n to  mimo á  los santos!

J u a n  P E R E Z  ZÚÑIOA.

CAPITULEMOS

V am os á  cuentas, B lanca  de  mi vida: 

sé  que  estás decidida 
i  ro m p er  n uestras  tie rnas relac nes, 
y  esto se  m e figura u n a  parlidc
i n d i g n a  d e  tus bu en as  condici ' s s .  .

tO uél ¿serás t a n  infame 
que, trás  de  que  p o r  ti m e ■ arru inado , 
m e  deiés a l  fin so lo  y  degrau ,.do  
p o rq u e 'e se  n ec io  d e  m arqués te ame?
A ntes de  que  com etas ta l  vileza, 
p e rm ite  que  4 cap itu lo  te llame.

Yo es toy  de  t i  h a s ta  el a lm aenaroo rado , 
y  qu ie to  que  m e d igas con  f ranqueza 
la  causa  de  tus fáciles enojos; 
pues ju ro  p o r  las n inas de  mis ojos 

'q u e  m e so rp rende  tu  trivial dureza.
>Me preparas algunp socaliEaf 

V am os á  ver; explícate, responde:
¡cómo, cuándo  y  en  dónde 
te  d i m otivo  yo  p a ra  esa riña? _

¡No h e  co lm ado  yo  siempre tus an to jos 
y  com placido  to d o s  tus anhelos?

¡No te  h e  querido> dinie, has ta  la fecha 
sin  d a r te  la  m en o r  so m b ra  d e  celos?

jN o has quedado  conm igo  sa tis fecha? ,
rL a  verdad! m o  concibo
¿orno, mi b ien , sin  tó n  ni són, despides
á  este  f ie fco razón  qne  entierras  vivo,

‘si es que  n o  m uere, como lu  le olvidesl,,.
•A h  B l a n c a !  b i e n  se  v é q u e  tú  n o  mides

ia  in m en sid a d  del daño  que  m e haces, 
r iñendo  con  razón  ó sin m otivo , , .  ^
:E n  un  m om ento  m i i lusión  deshaces 
Y ‘al conocer que  solo e ran  ficticias,, 
ireniego de  las p róvidas caricias 
con  que  e n  d ias se ren o sy  fugaces
f o r m a s t e  cariñosa mis delicias!

P o r  lo  dem fs, ta l  p ro ced e r  extraño 
de  un ,’com o el -.uyo, corazón  sencillo ,..  
iNo- esperaba  de  t i  ta l  desengaBo ...
S in  em bargo  ¡de qué  me maravillo?
A u n q u e  l a  idea el corazon  m e arranca  
com prendo  a l  fin  tu  p roceder cobarde... 
iMe h a s  dejado  SÍK blanca  mi bolsillo , 
y  es  n a tu ra l  q u e  p ienses, p ro n to  ó  tarde, , 

tam bién  dejarm e e l  ^  f

h o m b r e  p r e v e n i d o .

— iQué m ujer tan  superior 
iba ay e r  con  loocen te!
E n  M adrid  seguramerite 
no  h a y  o tra  rub ia  mejor.

Y  tiene sue rte  el ' tu n a n te  
p a ra  empresas am orosas; 
las mujeres m ás herm osas 
se  le ü n d e n  al instante ,

__Pues entonces hace  bien,
y m ás siendo-afortunado; 
cuando  yo no  e ra  casado,
las conquis taba  tam bién , ,

— Siempre se le vé  lo  mismo; 
en  é l  es  ya  u n a  mamá; 
pero , es d a t o ,  el m ejor d ía  
van  á  rom perle  el bautism o.

A noche, cuando  le vi 
c.on u n a  chica elegante,
«jV oy d e trá s '»  dije al instante , 
y  en  efecto, les seguí.

E n o n
de cerca  y  á  m i s bor;

]Qué aire tnás en can ta d o r  
ten ía  aquella  mujerl

E ra  u n a  he rm o sa  figura; 
rub ia  con  o jos de  cielo 
y  u n  pelo..-. ]la l le g a  el pelo 
casi, casi, á  la cintura!

Su  talle, casi ideal 
p o r  lo flexible y es trecho, 
con tras taba  c o n  su  pecho
redondo  y  escultural.

Muy disim uladam ente 
p u d e  Verla y  m e  a legré ...  
— V am os, se co n ten ta  usté  
con  el o lo r  so lam ente.

- -H o m b re ,  no; yo la  seguía 
so lo  p o r  curiosear 
— ¡Y era baja!

— R egular...  

Com o usted  de  a l ta  sena, 
— ¿Pero ch u la  ó elegante?
__¡Ah, si, ves tía  m uy bion!
|u n  tra je  azul de saU n

con  p u n ti l la s  p o r  de lan te
— ¡H om bre, s ig a  us ted  hab lando!  

)_saíai azul y  puntillas?
[Me va hac iendo  y a  cosquillas
eso q u ees to y e sc u c h a n d o l

¡L levaba som brero? ^

—  lA h, vamos, m e  tranqiiilizol 
— E r a  de u n  co lo r  pajizo 
con  p lu m as azul turquí 

jOué deciaustí-d?
— Y o , nada, 

— Pues fueron luego  al Ing lés  
y  p id ieron  dos cafés, _ 
p e ro 'c o n  m edia tostada .

Les dejé  m alhum orado, 
sobre to d o  a l  recordar 
aquel p recioso  lu n ar . . .
— ¡¡Un lu n a r l l  ¿pero en  qué  lado?
_ju n to  á  la  boca

■' __ ¡En  la  boca?

¡y acaso e n  el lado izquierdo!
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— M ire usté , n o  lo  recuerdo ... 
ipero  eso á  n ad ie  le choca]

— ¡Gasta- len tes com o yo?
— H o m b re  yo  qo se  los vi..,

¡Digol ¡los llevaba, sil 
¡que d iga , no , n o ,  no, no,l

—  lAh, vam osi respiro  ahora , 
po rq u e  eso m e  tranquiliza

E n  fin... ¡daré una  paliza, 
p o r  si acaso, á  m i señora!

E m i l i o  d e M o t t a

PASADO POR LA S ARM AS

íQ ue si era  tím ido?.,. ,A h. sil M uy t ím ido , excesiva­
m ente  tím ido  y  con  rubores  J e  doncella . ¡-í 

E n  el pueb lo  le llam aban  de  m o te  la  T ía  Rem ilgos. 
po rque  h a s ta  las cosas m ás inocentes , las p a lab ras  más 
inofensivas, se  le a n to ja b a t ie l  co lm o d e l  descaro  6  atro -  
ces desvergüenzas.

Ja m á s  se le h a b la  conocido  novia , Y  n o  se  vayan  á 
creer  que  no  le g u s ta b an  las chicas . iCarape si le gus­
ta b a n .  ¡Com o que no  p ensaba  m ás que  en ellas! Pero  
eso  de  d e c i r l a s ; - « B u e n o s  ojos tienes.,.» ¡vamos, que 
se  le  h ac ia  un nudo  en  la  gargan ta , y  un  su d o r  frío  se 
le  Iba y o tro  se le venia  só lo  d e  pensarlo '

iPobre Remigio! iPobre 7?= C uando  á  la
-ca ída  tle la  ta rd e  se  reun ía  con sus am igos y ¡untos 
sedirigj^an á  l a  fuente  del p u eb lo  á  r e q u e U r  á  las 
moz.-ís, él e ra  el m as anim oso, el m ás  osado  y  resuello, 
aiiDque no  se  a trev ía  á  decirlo, pero  b ien  lo  expresaban 
sil c a ra  sa tisfecha y  a legre, sus encend idos  o jos y  su
b o c a  desm esuradam ente  ab ierta .  '  '

P e ro  a l  l legar  al caño, pa rec ía  que el cho rro  del agua 
se  le  e n t r a b a  p o r  los cabezones a tu rd ién d o le  con  su 
ru ido  y h e lá n d o le  con su f ria ldad , y  ,ya  se  ve! se  queda­
b a  tieso com o un garro te , inm óvil com o u n  papanatas, 
s in  saber  que  h acer  de  las m anos y  s in  alien to  p a ra  d e -  
cir palabra , ^

E n  tales instan tes, si algifn b u r ló n ,  en  vez de  d a r  un 
pe llizco -a  las m uchachas, se  lo  d ab a  á  él, y, l lam ándo ­
le p o r  el m o te , añad ía  a lguna  pulla, como:— «¡Por qué 
te h a s  co r tado  el m oB o?»-«< C uándo  te m e te sám ’o n ia ! .  

•— «¿Le has qu itado  el novio á  la  Fulana!> ü  o tra  frase 
parec ida , entonces, e l  p o b re  R em igio  ap re tab a  á  correr 
ech an d o  lágrim as com o ei puño  y  d an d o  g randes  berrí- 
dos que  se o ían  u n a  legua á  la redonda.

Asi h a b ía  s ido  siem pre, lo  m ismo d e  chico que  de 
m ozo; encog ido  de  carácter, apocado  de  espíritu, sin 
iniciativa ni Voluntad p a ra  n ad a  y  cobarde  p a ra  todo.

Jsl d ía  que  le p ro c lam aro n  so ldado  fiié cosa de  mo- 
r irse  de  r isa  ¡La T ia  R em ilgos 'en el cuarte l con unifor­

m e  de  m ilita r  y el fusil a l  h o m b ro !  T o d o s  se  hicieron 
cruues.

E l  uno  le decía:

— T e  va  á  vo lver loco  el ru ido  del tam bor 
Otro;

— T á p a te  los o ídos cu an d o  to quen  la  corneta . 
Aquetlos;
—  ¡Plan! ¡cataplánl ¡plan! rolanl 
Estos;
— iT a ra r i i i i l . , . .  ¡ ta rarariiiil, , , .  itariiii!

L o  cierto  e ra  que  con su  carita  s in  pelo  de  ba rb a , su 
d é b i l  voz  y  su  ac ti tu d  asustadiza, R em ig io  parec ía  una 
doncella.

A  los ocho  d ías de  verificado el so rteo , en tró  en caía. 
L a  prim era  n o ch e  que  pasó  en  el cuarte l Je robaron  
h a s ta  la camisa; pero  si perdió el vestuario , ei. cam bio  
se  encontró , sin  buscarlos, todos los go lpes que allí se 
d ieron. o r í

A l d ía  siguiente , p o r  pelo tones , los qu in tos form aron 
fila en  el patio.

Después de  pasar  lista, el sa rg en to  tom ó la  palabra;
¡M uchachos! ¡Si,encio y  atención! Voy á  leeros 

o rd en an za  m ilitar, y  os p revengo  que ab ra is  los ojos

' y  agucéis las orejas, p o rque  de  o lv idarla  ó  faltar  á  ella

os puede costar  el p e l lq o .  [Oído á  la  cajal ’
¡Ah, sil E l  p o b re  R em ig io  fu é 'to d o  é l  o jos y  orejas. 

A ntes , m ucho  tiem po antes de  fp en sa r  en  se r  so ldado , 
h a b ía  o ido  co n ta r  h o r ro re s  de  la  o rdenanza , y  desde 
que  e ra  qu in to  no  sofiaba en  o t ra  cosa. A sí es que  puso 
to d o s  sus sen tidos y  po tencias en  apoderarse  de  aquel 
te r r ib le  texto, p a la b ra  p o r  palabra , sílaba p o r  sílaba; 
pero  la  preocupación  p u d o  m ás que  el deseo, y  de  
aquella  b a ta h o la ,  de  aquel r u m  tu m  ado rm ecedor  que  
em b o tab a  sus oidos, só lo  v ino  á  en ten d e r  una  frase que 
e l  sa rg en to  subrayaba , p on iendo  el g r ito  en  el cielo;

— H u u tiu . . .  p asad o  p o r  las armas.
— H u u u u . . .  pasado  p o r  las armas.
—H u u u u . . .  p a sado  p o r  las arm as.
E n .m e d ia  h o ra  escasa que  duró  la  Iec tu ra ,.e l  po b re  

T ía  Rem ilgas no  log ró  en ten d e r  o tra  cosa.
— ¡H u u u u .. ,  pasado  p o r  las armas!
D esd e  aquel d ía  vivió en  u n  sobresa lto  continuo .
Si en  el ejercicio, a l  ech ar  el paso , can tu rria n d o  el 

m onótono; — « |U no ., ,  dos! ¡Uno... dos!>, se  equivocaba 
y  decía;-— c jU n o . . .  tres!», se  d ab a  á  tem bla r  com o  un  
azogado , creyendo  firm em ente h a b e r  incurrido  e n  el 
delito  de  ser p asad o  p o r  las armas.

E n  poco  tiem po sus com pafieros le conoc ie ron  e l  fla­
co y  sirvió de  diversión á  to d a  la  compaBía, incluso  el 
cabo  y  el sa rgen to .

E l  p r im er  servicio que h izo  fué la  g u a rd ia  d e l  a n t i ­
guo  Saladero . E l  capitán , an tes  d e  sa lir  d e l  cuartel, les 
dijo á  m odo de  arenga:

Com o du ran te  mi guard ia  se  escape u n a  ra ta  de  la 
cárcel, a fu silo  i  to d a  la  com pañía, au n q u e  to d a  la  com ­
pañía fuese rai padre .

¡Buen principio!
|A hí es n a d a  te n e r  que  v ig ila r  á  c rim inales qne se 

escapan p o r  el o jo  de  u n a  agujal ¡gj al m enos tuvie­
ran  u n  d istin tivo  que  les diferenciase de  los dem ás! P e ­
ro  ¡nada! ta n  h o m b re  es  un  la d ró n  ó un asesino  como 
un inocen te . V aya usted  á  decir;— «¡Este caballero  que 
p asa  an te  mis narices es  u n  lad rón I> ¿N o  puede m uy 
bien se r  un  caballero? |S i a l  m enos los cr im inales o l ie -  
ra n  á  azuftel

¡P o b re  T ía  Remilgos'. A l fin le locó  h acer  el relevo. 
C on  las ó rdenes  m ás severas lo  in s ta la ron  en un  patio , 
en 'c u y a  la te ra l  de  la  izquierda h a b ía  u n a  galería .

A  to d o  el que se  asom e á  las v en tan as  d e  ese co ­
r re d o r ,— le  d ije ron ,— y no  s e  re tire  despues de  h ab e r le  
d ich o  tres v e c e s ; -« ;A t r á s l  ¡Atrás! ,A trás!»  le  descerra ­
ja s  un  tiro; es la  consigna.

P ase an d o  a r r ib a  y  abajo , e l  bueno  d e  R em igio  m ira ­
ba  á  las ven tanas  de  aquel co rre d o r  com o si todas  las 
m ozas del pueb lo  h u b ie ran  de  a so m ar  p o r  ellas.

y  llegó u n  in s ta n te  que , en  efecto, se  asom aron ; pe ­
ro  no  las m ozas, s in o  un  ro s tro  pa tib u la r io  lleno  de 
ch ir los y  de  berrugas.

R em igio  se  echó e l  fusil á  la  c a ía  y  g r itó  tem blando 
de  miedo;

—  ¡Atrás!

Aquel roslro  del dem onio  h izo  u n a  'm u e c a  ho rrib le .
— ¡Atrásl ^

D e  e n tre  las b e rru g a s  sa lió  un  g ruñ ido  de  burla,
:— ¡Atrás!
— ¡Marica!

R em ig io  cerró  los o jos y  salió el t i ro . F u é  u n  d ispa­
ro  á  q u e m a -ro p a .  L a  cabeza patibu laria  se  dob ló  sobre
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el quicio de  la  v en iana , y  u n  h i lo  de  sangre , corriendo 
á  lo  la rgo  del m uro , v ino  á  d a r  en  las losas d e l  patio ,

¡Qué espectáculo  ta n  espan toso , D ios miol P o r  entre  
l a  ocu lta  h e r id a  creyó R em igio  d istingu ir  q u e  se  salía 
tam bién  la sesera. ¡Qué expresión la de  aquellos ojosl 
;Qué m ueca la  de  aquel muertol

Y  él, Remigio, la T ia  Rem ilgos, ¡hab ía  m atado  á  un  
h o m b re  á  quien n o  conocía  y  que  n ad a  le h ab ía  hecho! 
T am b ién  él, bajo  su -un ifonne d e s o ld a d o ,  es taba  más 
m uerto  que  vivo. T em b lab a ,  tem b lab a ,s in t ie n d o  correr 
e l  su d o r  p o r  su cuerpo, cum o si el c h o rro  del caño de 
su  pueb lo  le en tra ra  p o r  los cabezones, a tu rd iéndole  
con  su  ru ido  y  he lán d o le  con su  fria ldad.

A i ru ido  d e l  d ispa ro  acudieron sus com pañeros, y 
apenas se en te ra ro n  de lo  oeurrido , em pezaron  á  em­
brom arle .

—  ¡La m osquita  muertal
- - ¡B u e n a  la  h a s  hechoi
— |E 1 que n u n c a  h a b ía  ro to  u n  p lato!
—  ¡Yá te  cayó la  lotería!
— [.‘̂ e a rm ó  la  go rda l
—  ¡P a ta  qué  quieres m ás d ía  de  fiesta!
y  agregó  el cabo:
— T e  ■va á  o le r  la  cabeza á  pólvora .
Y  dijo  e l  sargento:
— H uuuu ,,, p asado  p o r  las armas.
N o  p u d o  más, y, sin  decir pa lab ra , rígido, abrazado 

á  su  fusil, R em igio , p e rd id o  el conocim ien to ,se  desplu ­
m ó  en  el suelo,

E n  el cuarto  d e  guard ia , á  los quince  m inu tos, ro m ­
pió  á  h a b la r  com o u n a  co to rra . D e lirab a .  E n  Una c a ­
m illa  le l lev a ro n  a lH o s p i la l  m ilitar.

N o  recobró  la  razó n  h a s ta  el tercer d ía , y  al lad o  de 
su  cama-vió a l  c ap itán  que le es taba  h a b la n d o  h ac ia  ya 
m ás de  u q a  h o ra .

— N o  h a y  que  apurarse , m uchacho: h a s  cumplido 
con  tu  deber. E so s  so n  gajes del oficio. E n  fin, que  es ­
toy  con ten to  de  t í  y  t e  hem os coü.cedido los ga lones  de 
cabo, ¡Asi empezé yo!

Pero  y a  era  tarde. L a  fiebre h a b ía  ab rasa d o  y  deshe ­
cho  los pobres tejidos de  aquella  cabeza, y- la sangre, 
e n  fuerza de  go lpear  e l  cerebro , conclu ía  p o r  invadirle  
len tam ente .

Poco  tiem po después, el c ú r a l e  a d m in is t r á b a lo s  
San tos Sacram entos confesándole  e n v o z a ' t a  p o r  los 
M andam ientos.

— E l  primero: a m ar  á  D ios so b re  todas  las cosas,— 
decía e l  sacerdote .

•Y c o n tes tab a  el enfermo, con  leve m ovim iento  de 
cabera : <que sí.»

— E l  segundo: n o  ju r a r  su  san to  n o m b re  en  vano .
Y  repelía; «que sis .
— E l  tercero: santificar las fiestas.
<Que s i ,s  indicaba Remigio.
— E l  cuarto ; h o n ra r  p ad re  y  m adre.
«Q ue si, que  sí».
— El quinto : n o  matar.*
Y  el enfermo, h ac ien d o  un  g ran  esfuerzo p a ra  levan­

tarse, exclamó:
— H u u u m ... pasado  p o r  la s  arm as.
F u e ro n  sus últim as palab ras .
¡ P o b re ,T ío  Remilgos!

V i c e n t e  C o i o r a d o .

LIBROS Y  LIBROTES

Siendo  el m undo  iliiio teca  
inm ensa  d e  lo  infinito, 
los h ijo s  del pad re  A dán  
¿qué hem os de  ser s ino  libros} 

E s  el tiem po el im presor, 
que  con  su  rápido  giro, 
g r a b a 'e n  p a p e l del a lm a 
sus indestructib les signos. 

■¡Qué diversidad de  o6 ras\
i c u ín t a  variedad á s iítu lo s \
¡y qué  in fin idad  de  textos ..
¡y qué  coleccion de  tipos'.

H a y  H iros encuadernados 
i  \í, p a sta , t n  pergamino-, 
con  canto dorado  pocos, 
á  la riística m uchísim os.

D esde e l  g igan tésco  cánon  
al fo lle to  m ás  raquítico, 
desde  el compendio m ás breve  
a l  m ás lu engo  Calepino, 
á  m ano  tiene  q u ien q u ie ra  
p asar  p o r  h o m b re  instru ido , 
s in  que  un cén tim o le cuesten, 
cu an to s  libros se h a n  escrito.

¡Quereis u n  Quijotel V edle 
en  ese feroz político 
que  reg en e ra r  p re tende  
la  soc iedad y  sus vicios,

¿Buscáis u n a  Celestina}
N o  h a y  q u e  a n d a r  m ucho esm ino; 
á  cada  p aso  halla re is  
v ie jas .que buscan pupilos.

Si la  D iv in a  Comedia

os gusta , b a s ta  fingiros 
enam orados  de  a lguna  
m u c h a c h a  de  buen  palmito; 
pues que  siendo ella d iv in a  
(por lo  p ro p io  y  lo  postizo) 
no  h a  de  fa l la r  la  r.o’iiedia, 
n i h a  d e  fa l ta r  lo  divino.

'ílaWa.-csK los M isera iles  
e n  d o n d e  so b ren  g a m o s ,  ,  
y  en  to d o s  los m atrim onios 
E l  p a ra i‘0 perdido .

E l  A r te  de a m a r  se  adquiere  
á  fuer d e  se rv ir  de  prim o, 
y  el A r te  de Torear  
t r a ta n d o -á  zafios m aridos.

L o s íleroes  y  la s grandezas  
se  ag o ta ro n  p o r  lo  visto, 
m ás  L os Pequeños Poemas, 
a b u n d a n  eu  to d o s  sitios.

E s  quien la v ir tu d  p ractica  
u n a  Im itac ión  de Cristo, 
y  E l¿ r a n  Tacaño  quien tiene 
a p eg o  al oro  m aldito .

D e  G il-B lases  y  A m adises 
T enorios  y  L azarillo s, 
R ínconetes y  A lja raches  
es muy p ród igo  esie siglo.

U na  H isto r ia  n a tu ra l  
h a l la re is  eu los conflictos 
del am or, cuando  la carne 
causa al a lm a desvarios.

Suele tener  nueve  lomos 
desde  el prólogo  al epilogo.,..

¡Qué m as n a tu ra l historia  
que, sin boda, haya  bautizo?

Enciclopedias no  fallan, 
rom ances y  panegíricos, 
y  curiosas m isceláneas 
y  diccionarios prolijos.

D o n d e  h a y  am o r  hay  novelas, 
d o n d e  hay  suegra h a y  eslrilillo , 
y  vocabularios  donde 
e l  D ios Baco tiene nido.

E n  fin, es cosa im posible 
d a r  u n  Catálogo fijo 
de  cu in tos liíro s  encierra  
e l  h u m a n o  b a tu rril lo .

S iendo  tipógra fo  el,!Íem po 
y  lo s  desengaños signos, 
suele lal tipografia  
da rnos  m ü f  gráficos-tipos.
E n  v an o  a g o ta  ediciones 
de la p arca  el beso  frío; 
vienen o irá s  y  en pos otras 
h a s ta  que  finan lo s 's ig los.

Q ue  es el m undo  Biblioteca  
in m en sa  de  lo  infinito  
n o  lo  dudéis; m as sabed,
(y  sin  em bozo lo  digo)
q u e  encu en tra  quien  la regisUa,
m uchos textos  desabridos,
Obras m ás malas que  buenas 
y 'm á s  libróles que  libros.

J o s é  M , ’ CüDOLOSA
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LA  HISTORIA. ETERN A

B ueno: yo te lo  diría, 
pero, al m irnrm e á  tiís p lañías, ' 
el corazón se 'm e  sube, 
hecho  un  nudo, á  la  gargan ta  
y  a llí  apre tando , apre tando , 
me es trangu la  las pa labras.

Y o , que  cobarde  ayer mismo 
en  tu  p resencia  m e  hallaba, 
me siento  valiente, apenas 
dejo  de  v e r  esa cara, 
con  las flores de  tus pocas 
prim averas amasada.

Y  d esp u és .. ,  iviielta á  enfrenarse 
esta  pasión  desbocada
y  vue lta  i  sen tirm e mudo 
y vuelta  i  l lam arm e m ándria  
y  A m aldecir  de  mi genio 
que á  tales lances me lanzal

E n  la  p u n ta  de  la  lengua 
ten g o  la  p a lab ra  mágica, 
p e ro  á  lo  m ejor  m e encuen tro  
con  la lengua despuntada.

Y entonces padezco y  caHo 
y  allá , en  el fondo  del alma, 
s ien to  clam ores á e  dudas
y  aleteos de  esperanzas, 
frases de  am o r.q u e  no  bro tan .

suspiros que no  se  escapan 
ly un  extraña y  dulce mezcla 
de  sonrisas y  de  lágrimas)

G racias a  que  yo, a lm a mía, 
com o te tengo  en  el alma, 
sos tengo , á  solas, contigo, 
pláticas largas, m uy largas; 
y  allí, an te  el rayo de  luna 
d e  tu  se rena mirada, 
con  u n a  ro d illa  en  tie rra  
y  en voz  bajita , m uy baja , • 
mi boca  ju n to  á  tu  oido, 
m i cara jun to  í  tu  cara, 
te dice mi pensam iento  

_lo que  mi labio  le calla... 
jesas e ternas simplezas, 
ya  sosas de  p u ro  usadas, 
que  dejan  sabor  de  mieles - 
cuando  p o r  los lab ios pasan  

y  a r ra s tran  consigo 
pedazos d e l  alma! -

Pero  y o  no-.me conform o, 
pedazo d em is  entrafias, 
c o n  am o r  ta n  invisible 
ni tan  escondidas pláticas, 
d e  las que tú, de  seguro,

n o  sabes u n a  palabra .
Quiero que  tu  m e  contestes 

que mis frases n o  te cansan 
y  que  m e dés las dulzuras 
de  tus labios <?e g ranada; 
quiero  sa lir te  al encuentro , 
caballero  en  mi esperanza, 
y  equiparme, & mi manera, 
com o u n  A m adís de  Gaula, 
con  las arm as del carino , 
que  son  la s  m ejores armas, 
p a ra  poner, valeroso, 
sitio  á  :an  herm osa  p laza 

P e ro  m e está pareciendo  
que  m e quedo en  la  estacada, 
p o rq u e  sólo de  pensarlo  
el coraztSn se 'm e  em barga  
y  s iendo com o una torre , 
se  p o n e  com o una pasa.

A u n q u e  si tu, v id a  mía, 
n o  m e recortas las alas, 
y a  verás como á la  postre  
vuelo lo  m ism o que u n a  águila ...  

jq 'ie  a l  so l  de  la  d icha  
su  vuelo Icvantal

J o s á  F . E s c a l a n t e .

UIT CORRIDO

. iQ ué orig ina les eran!
P o rq u e  el mismo carac ler  se  o b se rv ab a  en todos los 

de  la familia.
T o d o s  parec ían  co rtados p o r  e l  mismo patrón .
P e to  en  cu an to  á  él, e ra  de  lo  m ás sobresa lien te  en 

su  clase.
— ¡Casarm e yo! decía  cuando  los am igos le llevaban 

al café d e  go rra ; h e  visto dem asiado  m undo, conozco 
á  las mujeres com o nadie...

Y en  efecto, conocía  á  las m ujeres, pero d e  v ísta , j 

p o rque  A rturito  no  faltab.-- á n in g i in  ba ilo teo  de  casino, 
ni fiesta de  casa cursi, aunque p a ra  asistir tuv iera  que 
gas tarse  ios piquillos des tinados á-fum ar y  tom ar café 
d u ran te  todo el año.

— Casarse, decía A rtu ri to  a rgum entando ' i  lo  curial, 
es firmar un  co n tra to  en  el que  u n a p a r té :  el hom bre , se 
expone á  gananc ia sypécd idas , m ientras la  m ujer  recibe 
ta n  so lo  la s  ganancias. L a  m ujer p o r  tanro  debe  ap o r ­
t a r  al h n m h re  a lgo  que  le parape te  con tra  las adversi­
dades y  h ag a  m enos sensibles;-las pérd idas P o r  m i p a r ­
le diré  que  com o no  se  m e  preSente una  m ujer con cua ­
re n ta  mil d u ro s  p o r  lo  m enos, no  h a y  casam ien to  que 
valga.

Y te rm inaba  su perorac ión  m uy  satisfecho, exclam an­
do;— ¡Ohl ,he  corrido  m u c to l  ¡Conozco tan to  t  las mu- 
jeresl...

Y  en  efecto, cuando  con  su rop illa  de  á  doce  duros 
trage  en te ro  y  su .hongu ito  de  tre in ta  y  seis rea les ,  con 

•una flor en  el o ja l  de  l a  so lapa’y  con to n ean d o  su  cuer­
p o  rego rde te  y  dim inuto , pue.? n i á  la  ta lla  de  qu in to  
h a b ía  l legado, sa lía  p o r  esas calles de  Dios, n o  e ra  raro 
obse rvar  que  el h o n o ra b le  y  m uy  g arboso  grem io  de

m odistas y  e l  no  m enos ap rec iab led ec b a leq u eras , p lan- 
cbadoras  y  dem as elem entos ligeros de  la  ensa lada  fe­
menil, echaban  el o jo  h ác ia  él, com o reco rdando  per­
sona  conocida, po rq u e  n in g u n a  h ab ía  dejado  de  encon ­
trarle  en  alguno  de  los encarn izados com bates p o r  to ­
das reñidos en  bu sc a  del cayado  que h a b ía  de  soste ­
n e r  su  p aso  p o r  la  vida.

A rtu ri to  no  se  atrevía  casi á  mirarlas; ro jo  com o la 
g ran a , sentíase satisfecho in teriorm ente, pero  tem blaba  
p en san d o  tal vez e n  com o iba á  arreglárselas p a ra  sa lir  
coj3 b ien  de  ta n ta  conquista , á  su m odo de  ver , fácil; 
poroue, dado  el supuesto  de  que  n in g u n a  de  las que  le 
m iraban  te n ía  el capital p o r  él exigido,, n o  h a b ía  que  
pensar  siquiera  e a  m atr im onio .

IL

D o ü a  Alegrías e ra  la m adre  y  S a lerín  e ra  e l  nom bre  
de  la  hija, si d istin tas  en  ed ad  y  has ta  en  caracter, m uy 
aparejadas en  el pu n to  concre to  de  buscar  m arido  p a ra  
la  segunda.

Seca com o unas astillas l a  p rim era , se desvivía p o r  
con ta r  á  todo el m undo  las excelencias de  su  p im pollo 

'p r im o g én ito , no  o lv idando  en  su  ch a r la  sem piterna, 
.so lta r  com o 'de la lle  que  Salerín , ded icada  á  la  tarea de  
h acer  em butidos, g a n a b a  m uy buenos cuartos d e  jor­
na l ,  sin  c o n ta r  con  e l  dotecito  q u e  e l la  len ía  rese r ­
vado  en  un  r incón  d e l  arca.

|Y qué  lista era  doña Alegrías! Su casa sem ejaba  el 
Paraíso  T e rren a l .  S iem pre  de  jo lgorio ; lo s  bailes tas 
tertuUas y  las m eriendas eran  cosa diaria, p o r  supuesto, 
siendo la p a r te  m is  in te resan te  aquel espíritu  de  fra ter ­
n id ad  que  existía e n tre  la  izquierda pi-ogresista rep re ­
se n tad a  pOt el b e l lo  sexo, que  p resid ía  S alerín , y  el 
cen tro  conservador, com puesto  p o r  es tud ian tes y  ho rte -  
ri lla s que  se  ag u an tab a n  al p a iro , porque  n i  sus h a b e -
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Vd. M! acerqoe á  mi. Uevaré eoBmigo todo un i»- 
cuadtCn de caballeria»...
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res, ni oteas circunstancias les pe rm itía n  h a b la r  e n  se­
r io ,  de  lo  que  e n  se m i-b ro m a  constitu ía  la  esencia  de 
la s  conversaciones.

P e ro  i lg u ie n  debe  h ab e r lo  dicllt), y  s ino  lo  diré  yo: 
D e  to d a  reunión frecuente de  ho m b res  y  mujeres, re ­
su lta  p o r  r e g la  genera l cuando  m enos un  casam iento.
Y  jclarol, la  reg la  n o  se  alleró: los m atr im onios que  se 
c oncer ta ron  fueron  m ás d e  uno, p e ro  e n tre  ellos estaba 
ei de  A rtu ri to  con  Salerín .

M i h o m b re  h a b ia  m oderado- a lgo  sus pretensiones; 
d o ü a  Alegrías, así com o ve ladam en te  h a b la  dado  á 
com prender que  la  n iQ a ie n d 'í a  com o d o te  unos tres 
m il  duros, sin  co n ta r  con  su b u en  jo rn a li to  de  los em ­
butidos, que  d ía  con  o tro  no  b a ja r ía  de  cinco pesetas.

A rtu ri to  echó enseguida  sus cálculos en  la  siguiente  
form a; tres mil du ro s  al seis p o r  c iento , ren tan  180 d a ­
ros, q u e  d iv id idos e n t r e  doce  d a n  15 duros mensuales; 
m as  2 0  que  g an o  son  35, á  los que  añad iendo  el jo rn a l  
d e  Salerln  de  u n  d u ro  d iario  y  desqu itando  cinco días 
festivos, resu ltan  25 duros, que  añad idos á  los 35 a n ­
te rio res , p ro d u cen  tm  to ta l de  se sen ta  duros lim pios 
d e  polvo  y  paja, s in  co n ta r  c o n  los negocios lucrativos 
que  yo  p u ed a  em prender  so b re  la  b ase  de  lo s  tres mil 
d u ro s  de  m i consorte .

Y  sin m ás reflexiones, cerró  los ojos pa ra  n o  ver que 
Salerín  e ra  un  poco c h a la  y  un  m ucho co lo rado ta  y 
tosca de  lenguaje; h iso  lo  m ism o p a ra  n o  reñ ir  con  la 
p a tU n c h .n a  dufia A legrías, que  siem pre  a n d a b a  dándole

prisa  p a ra  que  a rreg la ra  los papeles; h izo  caso omiso 
de  o tras  m uchas consideraciones ^del orden  in te r io r  de 
Ja familia, y, h é ro e  descojiocido, de  ios que  tan tos h a y ,  
se  dispuso á  v en g a  lo  q u e  viniere.

I II .

H a c e  tres días tuve ca r ta  d e  u n  am igo, y  a l lá  va  p u n ­
to  p o r  pu n to  u n  p á r ra fo  en  q u e  m e h a b la  de  A rturito .

o L a  h i ja  de  düQ i A leg r ías ,se  casó p o r  .fin c o n .A r -  
lurito..

D epurados  los h ech o s  y  cuan d o  I iabla caido en  el 
.garlito , h a  sab ido  que  los tres mil d  iros d e l  d o te  re 
h a b ía n  vuelto  som bra, y  e l  d u ro  de  jo rn a l  s e  h a  c o n ­
vertido  en  u n a  rea l  y  ve rd ad e ra  péseta  c o n  vein tic inco 
cén tim os de  pico.

R esu lta , pues, que  el pob re ,ch ico  se  h a  casado  con 
una  m ujer  que  no  le g u s ta b a  y  p o r  añad iduras n o  ha  
recib ido u n  real, d e  tan tos miles com o an tes  le no m ­

b ra b a n .
D e  liada  le  h a  servido pues conocer á  las mujeres, 

com o él decía.
C om o no tic ia  de  ú lt im a  h o r a  te d iré  que  A rturito  

acaba  de  ser p ad re  de  u n a  ro b u s la n iñ a ,  y  o lv idado ya 
de  sus ensueños y  p re tensiones, se  r.-signa á  vivir  con 
vein tic inco d u ro s  de  sueldo que  a h o ra  le d a n  y  á  lac ta r  
con b iberón en  los ra to s  libres, á  la  t ie rn a  rapazuela .>

Así acab a n  m uchos corridos.
Ad o l f o  F .  F e r r a n d o .

— B ien, hijo; p rocu ra  ver 
si de  a lgo  te h a s  olvidado.
— Sólo  m e  q u ed a  un pecado, 
si es que  es  pecado  el deber.
— ¡Pecado!... D e  n in g ú n  m odo.
{No sabes que  es lo  primer»! 
— P a d re . . .  ty  el deber. , ,  dinero?... 
¿Ha d e  an teponerse  á  todo!
— Me sorp rende , á  l a  verdad, 
que  ta l  p re g u n ta  m e hagas, 
pues si debes y  no  p ag as  
n o  aprecias tu  d ign idad .
— ¡Qué le h e  de  haceri P o r  reveses 
de l  ju eg o , que  no  h e  pod ido  
evitar, padre , h e  adquirido  
u n a  infin idad  de  ingleses.
Y  au n q u e  del ju eg o  m e apar to  
y  le m iro  con  despego, 
es  y a  ta rde , que  en  el juego  
m e  h a n  dejado  sin  un  cuarto.
— Q ue no  juegues m ás espero. 
T o d o  e l  que  á  ju g a r  comienza,! 
al fin p ie rd e  la  vergüenza 
que  vale  m ás que  el dinero..
— P e rd e r  ju n io  iX p a ñ o  verde ' 
e l  d inero  es  lo  peor; 
pues la  vergüenza, señor, 
en  to d as  par tes  se p ie rde .
— D ices b ie n  y  n o  m e asom bra; 
pero , de jando  eso á  u n  lado: 
jp o r  qué  juegas , desdichado^ 
si tienes ta n  m a la  sombra?
— Pues p o r  eso... — C om prendido: 
si juegas y  te  va  m al 
quieres, com o  es natural, 
recom pensa r  lo  perd ido .
P e ro  n o  lo  r ecu p e ras ; ; 
y  c iego , a l  v e r  q u e  la  suerte  
se  n ieg a  á  favorecerte, 
te  ir r i tas  y  te exasperas,
Y  lleno  de  i r a  y  despecho,

CONFITEOR
pierdes c ien  veces y  cien...
E n  cam bio  si te va  b ien  
n o  quedarás  satisfecho.
Q uerrás h a c e r  la  jugada  
com pleta ; m as d e  con tado  
p e rd e rás  lo  que has gan ad o  
y  te  quedarás  sm  nada.
A si nunca  h a rá s  fn rtuna  
¡fluncal p o r  m ás que  te afanes, 
pues p o r  u n a  vez que  ganes 
perderás n o v en ta  y  una,.
— Soy del m ismo parecer 
y .e n  eso es tam os de  acuerdo.
Y o  siempre que juego, pierdo...
¿y V ., padre?— ¡Qué h e  de  hacer! 
A  veces— y  no  te enfades — 
aunque es m ucha  mi indulgencia  
suelo perder...  la  paciencia 
al escuchar necedades; 
pe ro  me sé reprim ir 
y  po rq u e  n o  se deslice, 
le suplico  al que  las dice 
q u e  n o  las vuelva  á  decir.
__C onste  que  no  es mi intenciÓT
ofenderle , y  que  p ro testo .
— B ueno; dejemos y a  esto 
y  s igue la confesión.
__P adre , p o r  desd icha  mía,
l e  d eb o  tm  mes y  otro mes 
¡ayl á  mi p a t ro n a  que  es 
u n a  verdadera  harp ía , 
y  tiene  u n  a lm a ta n  neg ra  
que  d e  n a d a  se  recata  
po rq u e  le debo, y  m e tra ta  
com o si fuera m i suegra.
M e  v ig ila  s in  cesar, 
y  m e oprim e y  m e tortura... 
ly es, p ad re , que  se figura 
que me le voy á  escapar!
Y  m e tiene  h ech o  un a lam bre  .. 
¡Dios, que  todo  lo  perd o n a , 
que  p erdone  á  mi p a t ro n 3

que m e es tá  m atan d o  de  ham bre!
— Y  td; ¿le piensas pagar? 
— V ariem os, padre , de  asunto, 
po rq u e  en llegando  á  este pun to  
em piezo á  desajlnar.
A unque  e l  decirlo  m e  afrenta , 
d ebo  con esplendidez, 
y  tan to , que cada  vez 
que t ia to  de  ech ar  la  cuenta, 
al hacerla  m e  confundo, 
j 'ues de  ta l  m an era  crece 
y  au m en ta  que  me parece 
que  le  debo  á ' to d o  el m undo . 
íQ u e  h acer  en  tan  apurada  
siluación?... P ues lo  que hago, 
ni e c h i i l a  guenttt, n i pago 

'n i  me preocupo  p o r  nada.
— Y o  tu opnducla  repruebo .

■ —Péhs!... A i fiu m e h e  convencido 
de  q u ' es d inero  perdido 
to d o  el d inero  que debo.
_ ¡ P e r o ,  h o m b re ! . . .  ¡Cóm o h a  deseri 
— P a g a r  es  lo  Que procede.
— Padre ;  y  cuando  no  se  puede 
p a g a r  ;qué s e  d eb e  hacer?

S erá  m u y  poco decente',
^ e r o  lo m&s oportuno  
es no  p a g a r  d  n inguno .
¡A s i nadie Sí resiente!
__¿Qué dices? ¿Te has vuelto  luco?
A si n u n c a  pagarás
tus deudas... ¡por qué  n o v a s
p ag á n d o la s  poco  á  poco?
— ¿Poco á  poco?— ¿Y lo  pregunta'.?
A si fácil te  será
sa lir  de  e llas .—P a d re ,  ya
las p a g a ré  todas jun tas .
— N o  lo d u d o .. .  ¡y con  razónl 
A hora, en  fin, y a  puedes u le  
y  procura  correg ir te  
si quieres l a  absolución ,

L u is  R o d iu g u e z  Ca b r e r o ,
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¡NO TANTO ASUSTAR!

V iene F a b ra  y nos aterra: 
tB e r l ín  15 — 5 m añ an a .—  
D iceu  que  esta lla  la guerra  
á  fines de  e s ta  sem ana.»

T u rb a n  estos n o u c io re s  
á  las gentes m ás sencillas: 
t iem blan  lodas las naciones 
y  todas las p an to rr i l la s .
Y  lu eg o :— «L o  que con tam os 
n in g ú n  fundam en to  tiene: 
n i e s ta  semana estallamos, 
n i la  se m an a  que  viene». 
[Siempre la  g en te  a la rm ada  
p o r  noticia  tan  agraz]
Ipara es tar  e n  pa'¿ a rm ada 
es m ejor  n o  estar en  paz!
Y a  to d o  el m undo  está  expuesto 
con  estos sustos y  afanes. 
¡Q uién  tiene la cu lpa  de  estoí 
L o s 'se ñ o re s  alemanes; 
q ue  se rán , si, m uy honrados  
y  lo d o  lo  que  se quiera; 
p e ro  que  es tán  condeitados , 
si s iguen de  esa manera., 
á  gas tarse  un dineral, 
sin  fin p rác tico  ninguno, 
y  á  qiiedarse sin  un  real 
¡lo que  se  dice sin  uno!
N o  a lcanzan á  com prender 
que  se  q u ed a rán  sin  ropa

p o r  el gusto  de tener 
en  Tilo á  to d a  la Europa.
Y a  to d o  ta n  caro  está 
p o r  la s  causas que  no  calió, 
que  a llí  a o  se com e yá  
m ás que  carne de  caballo .
Si es duro , eí ham bre  lo ab landa, 
p o rque  n o  queda o tro  fin.
L a  vaca  es  volá til  y  anda  

Jiey las n u l i s  en  Berlín , ' .
A l h a m b re  sacrificados 
l o s jn u lo s  e a lo s  cuarteles, 
p o d rá n  l levar  los so ldados 
den tro  d e  si loa corceles.
S i eso  en  e l  cuarte l les dan, 
se  consigue sin  esfuerzo 
ver á  un so ldado  alemán 
caballero  en  el alm uerzo.
F e ro  si en  ellos sé aferra  
esa aficifin á  los potros, 
an tes  de  em pezar la  guerra  
se  h a n  comido unos á  o tros.
Si son  nación  poderosa, 
h a b la n d o  m aterialm ente, 
p o r  s u  ac titud  belicosa 
d a n  lástim a, francam ente.
S e  h a n  conquis tado enem igos 
y  h a n  perd ido  la  cabeza, 
p o r  no  tener  m ás amigos 
que  el fusil y  l a  cerveza.

¡Esa g e n te  esta b lindada  
ó es  su  cuerpo un  p iro  calloí 
¿Qué van  á  beber? C ebada. 
¿Qué van  í  com er! C áballo .
A. la  guerra  les empuja 
e l  p lacer  d e  m ane ja r  
los fusilitos de  aguja,
¡de agu ja ,. ,  de  m arear).
S e  a n d a  allí, segiSn in f ie ro , .. 
de  los tu so s  a l  revés: 
e n  la  fren te  m ucho acero; . 
la  in teligencia  en  los piés. 
C a rg a  soberanam ente  
fan fa rronería  tal; 
eso se rá  conveniente, 
p e ro  es bas tan te  brutal.
A u n q u e  ello  nos cause ho rro r ,  
lo  to lerarem os todo 
si nos h acen  el favor 
d e  n o  asustar  dé  ese m o d o .
S i de  sangre-es tán  sedien tos, 
que 'se  lo cuen ten  á  otros; 
si ustedes no  es tán  con tentos 
{qué nos im p o rta  á  nosotros! 
¿Que el canciller pronunció  
de  iguerral l a  a troz  palabra? 
E s tá  b ie n . . . ]p e ro  que  no 
lo  se p a  la  «A gencia  Fab raa!

F e r n a n d o  S é g u r .4 ,

CHIRIGOTA.S
H a c e  dos sem anas m e quejé d e l  extravio de  E lp r im ir  

choque, com edia que  m e h a b la  rem itido  su autor, mi 
respetab le  c o lab o rad o r  y  am igo  D .  A n ton io  S ánchez  
Perez,

E ste , conm ovido  p o r  lo  t ie rno  de  mi queja, m e m an ­
dó  o tro  ejem plar.

Y  h a  suced ido .., lo  que  e ra  lógico  que  sucediera; 
que  el e jem plar  segundo  se  h a  ido  á  h acer  com pañía  á s u  
p redecesor en  el boLsillo d e  algiín  em pleado de  Correos.

E n  vista de  lo  que  acon tece , y a  sé  lo  que deben  h a ­
cer los au to res que deseen  ver p ro n to  ago tadas  las ed i ­
c iones  de  sus obras.

H ace rla s  c ircu la r  p o r  el correo.
E n  cuan to  á  mi, voy  á  m a n d á r  á  esos apreciables s e ­

ñores unos cuan tos  ejem plares im presos de  los m añda- 
m ien íos  de  la ley  de  D ios.

P a ra  ver si a s í  se  qu ed an  con  ellos y  se ap renden  eí 
sép tim o.

Q ue— para- que  lo  sepa quien  d eb a  sa b e rlo — dice: 
N o  h u r ta r .

U na advertencia  á  la  em presa  del N uevo  R etiro .
Zíix n iñ o s desenvueltas se  escribe asi; n o  L a s niñas 

D ESEM BUELTAS, como h a e s ta d o  p o n ien d o  d u ran te  dias 
y  d ías en  los anuncios de  los periódicos.

P o rq u e  Verdad es que  e l la  lo  es trena  y  e l la  es muy 
d u eñ a  de poner lo  com o le dé  !a gana .

Pero  á m l  se  m e an to ja  que  es  ÁttaasiaAídesem boÜ ura.

T re s  bom bos, todos tres muy m erecidos, quería  dar

en  este  n iim ero  ¡Y, vive D ios, que  s ien to  que la 
falta de  espacio  m e im pida  dar lo s  to d o  lo  sonoros que 
h u b ie ra  sido de  desear!

Q uer ía  d a r  el p r im ero  á  B onap la ta , p o r  la  esm erada  
traducción  que  h a  h ech o  de  L a s  dos tira n ía s , d ram a es­
trenado  con  b u en  éxito  en  N o v e d a d e s  [C hóquela V d., 
D o n  T eo d o ro , y  que  sea m uy enhorabuena!

E s ta b a  des tinado  e l  segundo  a l  ¡oven D .  E rnes to  
Soler, h i jo  d e l  cé lebre au to r  dram ático  D o n  Federico, 
e l cual (el hijo, no  e l  pad re)  no  co n ten to  con  h acer  b o ­
n itas  piezas cómicas, se  ha  declarado artis ta  de  prim era  
fuerza con la  exhibición de  »us cuadros, expuestos e n  el 
Salón P a té s .  A qu í son  dos los felicitados: el pad re , que 
p uede decir com o  D um as; <Mi m ejor o b ra  es  m i hijo», 
y  el hijo, que  p rom ete  segu ir  perp e tu an d o  gloriosam en­
te  el n o m b re  de  su  padre .

E l  te rcer  b o m b o  es taba  ‘les linado  á  la em presa  del 
E idorado, p o r  el es treno  de  E l  F uego de S a n  Telm o. Y  
este  si (^ue no  lo  doy, po rq u e  aqui los felicitados ha- ' 
b r ía n  de  ser muchísimos: los autores, la  em presa, los 
ac tores, que  rep resen tan  la  zarzuela  á  m aravilla, y  
h as ta  e l  público: este ú ltim o p o rque  al fin encuen tra  
quien  le  d é  o b ras  buenas,

¡Que m e p arece  que  ya  iba s iendo ho ra l

CORRESPONDENCIA
Sres C(tsirónomot S, N. B., Zaide, A. H ., B. de J  , Perecito, R. 

B„ K. A' Seno. E Í abate Bussokí, J  O. A., £ .  N., A LI , y, T. V, 
O. (Barcelona).—V L., Moniejidco, C. M-, R  T. S.,
Un challa de rnnlavnte, M F, U. A tsa ^a rra h p ií, R. H. N. G., 
Orejas, F. M., Zurñbanda, y M, L  C- (Madnd).— (GIjén). 
—M. ^I. fAlcIra).— (Ferrol).—J E. C. (BÍ)bao). - 
Biuseira. FieatediHí. (Saticaiider) —BeUtlo (Badaloná).—E. M. A. 
(Salamanca).—M. P. G. (Valeacía)-'^ I.- V. R. (Madrid).—No 
sOQ pablícables. V qo tomeQ Vdcs. i  mal que n6 les díga por t^ué

Im p , M litar y  Com ercial, Arco d e l  T ea tro , 9, (pasaje)

Ayuntamiento de Madrid



E N  E L , C IR C O  E C U E S T R E

T ie n e  g a rb o  y  gentileza 
y  aquí d o n d e  tu  la  ves, 
cu an d o  e l la  m ueve lo s  p i is ,  
p ie rd en  m uchos l a  cabeza.

ESTA YA HACIENDOSE LA TIRADA

-i DEL

A L H A N A Q U E  de L a Sem ana C óm ica
qne c o n te n d rá  d ibu jos d e  Apele*, M eslre», C il la ,  C üchy , E sca le r ,  M oya, P e ll ice r  S e l á ^ ^ O l l e r

m era r .

Precio  del almanaq.ue: DOS reales
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