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M O T I V O S

B E S O S  DE P A R I S
No hay nada más endiablado que salir a la calle con el 

finne propósito de pasar revista a las bocas de lás muj eres 
de París. Si se levanta uno con esa obsesión, tendrá una jor­
nada desesperante. Pero, hay que someterse a ese juego, con 
una verdadera devoción artística. Vale decir que ese día, París 
no será para uno otra cosa que una Ixica pintada sonriendo. 
Lanzarse entre las llamas, alcanzando a ver, de cuando en 
cuando, un blanco oasis salvador que bien puede ser una 
palabra geutli, articulad,! a me^ids... O como sumergirse en 
.lina borrasca,_en la cqal.las hojas..desprendidas de los árboles, 
tienen formas de labios purpurinos.

Pero, quien tenga dudas sobre tal experiencia, salga un 
día a la calle y  verá.

Verá el que tal experiencia escoja, como le resultará París 
un verdadero viaje en montaña-tusa. Sabrá de un subir y 
bajar, de cimas y pendientes ; y sólo llegará al valle tranqui­
lo y apacible, cuando repose en' un beso.

Mientras tanto, desesperante será su jornada. Porque en 
París, los besos tienen horas, minutos, segundos muy bien 
contados. Se diría más aun : los besos de París están clasi­
ficados. No así los labios, que costaría clasificarlos tanto o más 
que las impresiones digitales. Una comisura, la más leve in­
clinación de un labio, el tono más fuerte o más débil puede 
servir de diferencia entre dos bocas comparadas.

Se puede afirmar que no hay dos bocas iguaies, pero si, dos 
besos semejantes. De ahí la clasificación. Y  por cierto que 
no se puede discutir qué es más endiablado, si la clasificación 
de los labios o la de los besos, si un estudio sobre los labios 
—su pintura, su dibujo, su color—o un estudio sobre dos besos 
—sus horas, oportunidades y  lugares.’

Casi se puede asegurar que los besos—su estudio— es en 
París, cosa hecha, mientras que, en cuanto, a los labios, no se 
ha pasado de una tentativa de pintores y dibujantes.

El teso un asunto de «fondo» ; Ios-labios, un asunto de 
«forma». Y  de ahí su dificultad, que reside en las variaciones,, 
círculos, espirales, curvas, recovecos. A un ser microscópico 
que se le ponga sobre un pulgar ordenándole que se retirf... 
He ahí el laberinto, símil de quien se meta a clasificar los 
labios, a estudiar las bocas. -

La ondulación dei mar, ¿no distrae los ojos de los viajeros ? 
Nada descansa más que contemplar las olas. Como las olas, los 
labios. Pero, todo lo que descansan las olas—que no piden ni 
dan—fatigan y  endiablan Tos labios, que piden y dan y niegan 

De lo que piden y^dah vamos a hablar :

EL BESO DE MEDIO DIA

las tacitas de café. Dos espejos se empañan y comienzan los 
besos de medio, día...

Entre humo de tabaco ; al lado de la tranquila vendedora
de flores ; en una esquina ¡ entre dos automóviles_la rueda
de auxilio del uno, como un blanco de puntería y los faros 
del otro, monstruosos ojos— ; junto a una columna ; en la es­
calinata del «metro» ; frente a una vidriera, eclipsada por el 
amor; o en el estribo de un ómnibus...

Es el beso que Dios bendice, el beso que debe tener un 
gusto a castañas calientes ; el beso al que todos respetan; el 
beso al cual debemos sacarle el sombrero, respetuosamente...

de cnatro hojas, en las oficinas públicas y en los bancos, vSe 
oyen pasos en todas las escaleras de todas las casas de París. 
Comienzan a arrugarse los manteles de las mesas impecable’ 
de los restaurantes,^! apetito es nna cosa Pgera, el mejoi 
acicate... ' ’

Se hace Inego, como un compás de espera. Tal vez un 
lapso de silencio, Después, en los «vitraux», en esos mostra­
dores tan simpáticos de los despachos de bebidas, humean

BESOS DE LA TARDE

En cada uno de ellos, hay un secreto. Se asemejan a las 
abeja.s perdidas del colmenar. En cada uno de ellos, hay una 
espina.

París trabaja. Paría labora o piensa, París cumple con su 
destino .Mientras tanto, andan por las calles los besos per­
didos que se encuentran, los besos sin dueño, los que se roban 
y  los que se ocultan.

A  medida que se hace la tarde, van tomando importancia. 
Así, a la salida de las fábricas, talleres y  oficinas, el beso de 
París, se adueña de sus calles, se diría que irrumpe, avasalla, 
se hace dueño de la ciudad.

Hay portezuelas de automóviles que se cierran con el ce­
rrojo de un beso, más que con sus picaportes.

A las seis de la tarde, besaise en París resulta un lugar 
com-iín. El tráfico no marcha sin besos ; el varita no podría 
hacer circular los' vehículos sin el aliciente de los besos, Al 
abrigo del beso de las 6, viven y trabajan todos los que tra­
bajan y viven en París. Los besos hacen más obscuro París, 
disminuyendo la fuerza de los mecheros de gas. Si se hiciese 
silencio, se oirían los besos de las calles.

BESOS DE LAS ESTACIONES

Son los besos dblorosos, los que tienen horario. Medio Pa­
rís que trabaja, vive en las afueras. El beso de las e.stacioue? 
tiene la sorpresa de la pitada estridente de las máquinas que 
le hace picante y agudo. E l beso de las estaciones, a veces, es 
interrumpido por un empellón o un codazo. Sabe a carbón, 
a humo, a cigarro. Es triste, por más a diario que se dé, y  tie­
ne fin con el beso grotesco del jefe de andén que se lo da 
al pito o a la antipática cornetita.

Son los besos que se van, helándose en el cristal de la 
ventanilla, los que parecen imperfecto's, defectuosos, mal 
terminados...

Son las-doce. En los talleres hay agujas olavadas en alroo^, 
hadillas y  puntadas siif terminar.- Giran las puertas circulares

BESO DE LAS 2 DE LA MAÑANA

E n r iq u e  A M O R IIvI.

París.

Nada más absurdo, en París, que el beso de la madrugada- 
Es absurdo, como pasear por ia vereda, a esa hon, el cochecito 
de un niño.

Todo beso público a esa hora, es monstruoso... Es desaa- 
.■ uralizar el beso de París.
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LO QUE SE IMPONE
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Tango canción

Juntos los dos en el rincóu más apartado 
de aquel jardín, en una noche de locura, 
ante los firmes juramentos del amado, 
lendime a él, sedienta de ventura.

Mientras lejano, preludiaba la orquestina 
en sus notas, la divina 
voz de un tango evocador..,

A sus acordes, nuestros cuerpos embriagados, 
consumíanse abrasados 
en el fuego del amor!

n
Y , borracha de pasión, 

le di mi corazón 
al hombre que adoraba 1

Y  al despertar 
de aquel fatal hechizo 
volví a escuchar 
el tango singular.

Mas, entonces comprendí 
que todo para mí 
había terminado...

Un tango fué 
mi gloria y  mi tormento.

Un tango que 
jamás olvidaré I

I  Bis
En los dancings, ya del amar desengañada, 

busqué el placer entre los brazos del olvido; 
y  un día el hombre que dejóme abandonada 
se halló ante mí, confuso y sorprendido.

Entre mis brazos nuevamente lo tenía 
y la orquesta repetía 
aquel tango evocador...

Y  a su conjuro, cual antaño, nos besamos...
Mas después nos separamos 
cada cual con su dolor I

Letra de Rosendo LLURBA. 
Música de Carlos PRUNÉS y Juan CAMARASA.

a D

R E C U E R D O
A María Luisa Barja

¡Nunca te he de lograr! ¡No has de ser mía! 
i No alumbrarán tus ojos mi agonía 
y nunca de tu boca oiré un consuelo!
Amaneciendo está. ¡ La luz del día 
alumbra el lecho donde por ti muero!...

Cuando niña jugabas a mi lado. 
Recuerdo que te amé.
Y  cuando enferma en cama te morías, 
Recuerdo que lloré.
Recuerdo que mi pena fué tan grande 
que nadie consolar pudo mi llanto.
1 Oh, María Luisa, cuántas horas 

tengo por ti pasadas delirando!... 
Recuerdo que una noche agonizante 
preguntastes por mí.
Recuerdo que mi alma que te adora
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IM PE R IO  ARGENT/NA, cuando, chiquilla aún, 
era ya una artista de mérito y  actuaba en los 

teatros de Buenos Aires bajo el nombre 
de «Pelite Imperio.»

úium tiuiiinn>.iiRuii':.i.:i: : ............ j.imJilMtjii i

fué a sufrir junto a ti.
Recuerdo que mi alma que te ha amado 
Compartió in  dolor,
Recuerdo- qu» mi alma que ha Horado 
No compartió tu amor.
I Así es la vida! El que ama delira 
Y  yo que te amo tanto, delirando pasé 
gran parte de mi vida. Hoy al verte perdida 
me muero recordando la ilusión que forjé!

n
No me verán tus ojos qne tantos desengaños 
me dieron en la vida. Ya no verás a aquel, 
qne pasó largas noches de insomnio y de delirio, 
pensando en el martirio, de no volverte a ver.
No volverás a verme. Jfe alejo de tu lado.
Lejos de ti me lleva mi triste y fatal hado, 
y si algún día oyes, latir tu corazón...
No recuerdes mi vida que sólo fué nn martirio, 
un calvario... uii delirio...
¡Y  un poema de amor!

Luis E ugenio LOPEZ REY.
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UN TANGO FUE...
GRAN TANGO

Creación de Imperio Argentina, la jovenisima gran artista

Letra de R osendo L lurba Música de C a rlo s  P runés y Juan C am ara sa

PIANO
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EL SABOR DE UN BESO Para las simpáticas lectoras de 
.EL TANGO DE MODA>.

Me pides nena preciosa, 
que te describa de uii beso 
el sabor, y  que haga de «esos 
una poesía hermosa,
¿Acaso crees, mimosa,
que «eso» es tan fácil de hacer ?
¿ Y  cómo darte a entender 
de un beso todo el sabor, 
si aun no sabes qué es «aniorj...
¡Si tú aun no eres mujer!

No pudiendo describir 
el inmortal Campoamor, 
de un beso todo el sabor 
— ¡tan bien que él supo escribirI— , 
¿Cómo te voy yo a decir 
de un beso la dulce esencia?... 
Espera que en tu existencia 
nazca «amor» sin contrapeso, 
y todo el sabor de un beso 
lo sabrás por experiencia.

Ya sé yo que' esta verdad 
no te deja satisfecha, 
y, en curiosidad deshecha, 
tú quieres más claridad.
Transijo a tu terquedad 
por lo bonita que eres, 
y  puesto que tú lo quieres, 
algo te habré de decir, 
que en eso de conseguir 
siempre ganáis las mujeres.

¿ Cómo pintar el- momento 
en que entornando los ojos 
entre vuestros labios rojos 
se confunde nuestro aliento? 
i Qué grandioso sentimiento 
encierra el momento aquel!...
E l sabor de aquella miel 
que se liba en vuestra boca, 
el pensamiento lo evoca 
más, no lo pinta el pincel!

Cual volar de mariposa 
entre el céfiro al arrullo, 
el beso, por su murmullo, 
es en labios de una hermosa.
Es la esencia más sabrosa 
que encierra en su fondo «amor»... 
i Del jugo aquel no hay licor, 
si comparártelo quieren, 
ni aunque a probar te lo dieren 
en el cáliz de una flor!

Sobre una boca otra boca 
_ produce un leve sonido, 
y  va entre el beso un flúido 
que a1 alma la vuelve loca.
Después el sabor provoca 
un deleite embriagador,. 
y ha dejado tal dulzor 
al pasar por nuestros labios, 
que hace olvidar los agravios 
si los hay en el amor.

.Al besar la primera vez 
sentirás, niña hechicera, 
en toda tu alma entera 
la más grata embriaguez.

Te advierto que el besar es 
vicio mal de corregir, 
porque es tan grato el latir 
del alma nuestra al besar, 
que ya, después de empezar, 
es forzoso reincidir.

Porque es néctar del amor.
Porque es consuelo .al pesar.
Porque es bálsamo al dolor...

I Porque en su raro sabor 
está la razón de serl...
No te podrás convencer 
de esta verdad inmortal, 
si en tus labios de coral 
no dan un beso, mujer.

Yo te puedo asegurar 
que la impresión que sentí 
cuando el primer beso di 
jamás la podré olvidar.
Fué un continuo delirar 
ebrio por tanto embeleso.,, 
i Al pasar aquel exceso, 
tan grato almíbar probé,- 
que desde entonces bien sé 
.el sabor que tiene un besos!

Ni más te puedo decir 
ni más te puedo explicar...
I Aquel sabor, sin besar, 
no lo podrás concebir 1 
No se puede describir 
el sabor de un beso en pos...
1 Ya verás, cuando los dos,
«él» y «tú», os lleguéis a amar, 
como el sabor de besar 
es lo mejor que hizo Dios!

José M.“ MIL.^N.

igual

inter\
mitaii

•....

Ayuntamiento de Madrid



de

I
I

ufliiBiioyitf

Un reportaje a Imperio Argentina

En los talleres de Jolnvílle (París)
— ¿ Qué me dice, Imperio, de su primera película ’  ■
- N o  estoy conforme : «La hermana San Sulpicio. quedó' 

muy bien ; pero me fallaba algo que ahora tengo ; experiei- 
cia... y  hay que ver cómo hice el papel de protagonista • Flo- 
rián Rey visitó a Palacio Valdés para que le autorizara la 
adaptación cmematográfica; pero después de muchas pala-’ 
oras dijo : .Depende de que encuentre usted una muchacha 
parecida a la Gloria Bermúdez de mi, relato», Florián— lo quiso 
la suerte-me encontró a mí. Y , vestida de monjita, fui a la 
casa ael riovelista. Palacio V 4 dés quedó asombrado : «Pero 
si es Ja misma hermana San Sulpicio....-e x c la m ó -, Totel 
que.de las variedades pasé al cine, y  aquí me tiene usted. ■

— ¿ Cuántas películas hizo después ?
— .Corazones sin rumbo», de Pedro Mata, realizada por 

Benito Perojo, en Alemania ; .Los claveles de la virgen» de 
Florián R e y ; «Cmópoiis», la primera parlante, filmada en 
París y dirigida por José Castellví, y .E l profesor de mi mu­
jer», que hizo en Berlín Robert Florey, con diálogo de José 
Luis Salado y música de Amadeo Vives. Y  ahora, en ésta, 
«Su noche de bodas», producción Paramount. Esto es todo. 

—Y  antes de dedicarse al cine, ¿qué hacía usted?
Recorrí toda Sud América con una compañía de vaude- 

ville, en la que cantaba y bailaba. Así, sola, después, todos 
los escenarios de España...

—Me han dicho que piensa usted casarse.
— i j 3. ja, ja l Cuando tenga novio.
— ¿ Cómo es el tipo que prefiere de hombre ? •
— Algo elegante, de facciones perfectas, culto y poco pre­

sumido.
—¿Con dinero?
—Es lo mismo.
— ¿ Qué edad tiene usted ?

Dieciocho años. »
—Andaluza, ¿ verdad ?
—S í ; de la tierra de los boquerones.
— ¿ Dónde la contrataron a usted para venir a Joiuville ?

Pues veiá. Estaba en Barcelona impresionando discos 
ae gramófono y recibí una carta de Carlos Sanmartín, en la 
qu? me hablaba del contrato. Acepté encantada, y  dos horas 
después ya venía camino de París.

— ¿ Está contenta en esta casa ?
-—Muy contenta ; Rosita Díaz Jimeno es una gran actriz ; 

Emilia Barrado, monísima; Pepe Romén tiene una voz pre­
ciosa ¡ Ligero ha demostrado ser un buen cómico; Olga Va- 
lery, Antonia Arévalo y Manuel Rusell también son figuras 
interesantes. Yo he venido aquí para trabajar con entusiasmo, 
para poner el alma en mi trabajo, con objeto de conseguir lo 
que todos ambicionamos. Desde el «botones» más insignifican­
te hasta el director general, que es Mr. Robert T. Kane, todos 
son simpáticos, bondadosos y espléndidos. No lie visto otra cosa 
igual.

—¿ Son ustedes muchos de familia ?
— Bastantes.
— ¿ Cuántos ?

i Esro oiga, oiga! ¿Es que quiere usted hacerme una 
interviú ? De ninguno manera. Y  por si acaso lo intenta, per­
mítame que no conteste a nada más.

—No. no es eso; deseos de saber «cosillas de su vida». Son 
tan interesantes...

—Pues se acabaron las cosillas... que ustedes los periodistas 
son demariado cuiiosos. Empiezan por preguntarnos cuantos 
años tenemos y acaban por interesarse de lo que hace a toda 
hora nuestra familia, j He dicho que se acabó 1

Y  yo también lo digo. Vaya j se acalió I Ahora tomaremos 
el aperitivo, y...

—Gracias, no bebo.
—Si es...
—Ni una gota. Y , además...
—¿Qué

O
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Imperio consulta su reloj de pulsera.
—Mire : las siete, y sin maquillarme. Hasta luego.
— Adiós, preciosidad.
Ya sabes, lector, de todo cuanto me he valido para hacer 

hablar a la exquisita estrella que desdeña las interviús.

, M ario  ARNOLD.
París, 1931.
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En el conocido restauraiit Soler, de la Barceloneta, se reu­
nieron con Vicente Simón en una cena íntima, un grupo de 
am i^s del eminente tenor, deseosos de celebrar con la máxi­
ma pordiajidad los grandes éxitos obtenidos en la última tem­
porada linca de los teatros Victoria y Novedades. Fueron 
estos admiradores y amigos los mae.stros Camprubí y Mestres 
redactor musical de E L  TANGO DE MODA, el subdirector 
de la Banca Wpez Brú, señor Lobera, el abogado señor Ca- 
niarasa, el pintor señor L. Gómez, los compañeros de la 
Prensa señores Serra Crespo, Zaragoza v Luis Góngora, critico 
musical de .E l Día Gráfico».

La agradable reunión, en el ambiente de simpatía pópular 
y  prestigio culinario de «Can Soler», se desarrolló con la má­
xima alegría, celebrando todos sinceramente el triunfo que 
Vicente Simón ha logrado en sus brillantes actuaciones en 
nuestra ciudad.

Por la_ celebrada Orquestina «La Cumparsita», que dirije 
nuestro buen amigo y colaborador H. Garcerán López, han 
sido recientemente impresionadas en discos «La Voz de sn 
Amo» las bonitas composiciones «Madroñeras y mantillas», 
pasodoble de J. Millón Torres, y'¿A orillas del Plata», pericón 

. de Garcerán López.
Felicitamos a los autores y a la Casa Gramófono por su 

valiosa adquisición.

El celebrado cantor de tangos Rodri-Mur después de sendas 
actuaciones en los teatros de la Zarzuela y Comedia, de 
Madrid, debutó y  sigue actuando a! frente de su orquesta, con 
gran éxito, en la elegante Cervecería «La Moderna», de la 
capital de España, donde piensa dar a conocer algunas nuevas 
composiciones, las que no dudamos, sabrá avalorar con su arte 
personalísimo.

En función de homenaje a la memoria de Santiago Rusiflol, 
celebrada en el teatro Olympia, con asistencia del honorable 
Presidente de la Mancomunitat de Catalunj-a, don Francisco 
Maciá, fueron estrenadas por la artista Mercedes Serós. dos 
bellísim.as caciones catalanas, tituladas «El trionif del Poblé» 
y  «Rusiñol, pintor poeta», ambas originales de nuestro buen 
amigo J. Scrracant, y  niusicadas por el maestro Moret.

Composiciones, autores y artista, alcanzaron un éxito ex­
traordinario, por lo que, sinceramente, les felicitamos.

CORREO DEL LECTOR
C. P. M, (Valencia), —  Recibida su letra, que publicaremos 

con sumo agrado.
Flonta (Barcelona). —  Si este señor no contesta a sus cartas 

¿qué quiere usted que le haga?... Nosotros con retrasmitir 
la correspondencia que nos es confiada, cumplimos nuestro 
cometido. Lo demás, es cosa de ustedes.

Admiradoras del tango (Barcelona). —  La música del tango 
cuya letra, según ustedes, «se saben da memoria», va con 
el presente número... ¿Estarán contentas?...

COMPADRITO.
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Magnífico Bandoneón
De la célebre marca »AA», recibido recién de Alemania. Modelo 
31a. 142 tonos, octavado, planchas de zinc con voces superiores 
de acero norma! La-mayor, caja chapeada de Jacaranda con es­
quinas sesgadas de lira, teclado con 71 teclas blancas de hueso 
con ojo, tornillos de mariposa con tuercas, fuelles -de 15/2 plie­
gues y esquinas de pura .plata alemana, con su correspondiente 

estuche forrado portátil, y certificado de garantia.

SE VENDE : VERDADERA OCASION 

Puede verse de 2 a 5 y de 7 a 9. Informes en ésta Redacción

K  DI  T O R I A L
C A S A  M O Z A R T

L u is  Más e n  C.*‘
Ram bla de la s  F lo r e s , 33 
B A R C E L O N A

EDICIONES DE ÉXITO:

Solovei» Canción rusa. 

M u je r , no t e  debo que­
re r ! Creación de M. de 
Rysikoff.

L a  re in a  de M a x im ’s* 
L o lilla , L a  m od istilla .
L a  e n c a n ta d o ra  M im i.

Música de éste film sonoro 
con letra en español.

N u r i-T e r e s a . Sardanas. 
£1 p are  de M o n tju ich .

I L D E F O N S O  A L I E R
E D I T O R  D E  M Ú S I C A

Infantas, 1 9 y 2 1 = M  A D R I D
S UC UR S A L  EN B A R C E L O N A :  C a s a  W E R N E R  RONDA DE LA UNIVERSIDAD, 35

Solicite los grandes éxitos de esta editorial:

V e n te  c o n m ig o  —  P a s q u a  F lo r id a  — L a  O r fe o n is ta  — P asa  

la  s e re n a ta  — Q u ie n  s a b e ! . . .  — J o ffre  i  — S i  te  b e  v is t o . . .  

L a  m u l le r  d ’en  M a n e l ic  — L a  g u i ta r r a  l lo r a  — S e n d a  p o r  

d on d e  s e  fu é .. .  — L a  n o c h e  d e l ta n g o  — S o l  de la  ta rd e  

E v o c a c ió n  a S e v i l la  — L a  b a rc e lo n is ta  —  R o s a r i l lo ,  e l  b a n - 

d o le r o  —  B e s o s  t r io s  — E l  c h o t is  de la  p o r t e  S a in t  

M a r t in  — Q u ie n  da p r im e r o  — S e n t i ­

m ie n to  g a l l is ta  — L a  v o z

de la  g u i t a r r a , 

e tc ., e tc . Car

tniiK aarrofé.—Vlllarroel, 12 y 14.— Barcelona. (Bdpaila)Ayuntamiento de Madrid




