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I N V I E R N O
EL IN VIERN O DE I.A  TIE R R A

Las hojas cayeron de los árboles: las mieses fueron 
segadas, y  la tierra aparece desnuda de esa su verde ca­
bellera, adorno de la estación juvenil.

Ya está calva su cabeza, y  están al descubierto las 
arrugas de su piel y  los surcos que dejó en ella el tra­
bajo. El cierzo la enfría, la helada la endurece, la nieve 
la blanquea con palidez de muerte, y, a par de la co­
lumna de mercurio, toda la vida, se contrae y  se encoge 
temerosa de algo que pesa desde arriba, no de otro 
modo que si una mano altísima, invisible, comprimiera 
el globo terráqueo como si fuera microscópica naranjilla 
tirada en el espacio.

El campo yermo da frío; las sierras nevadas dan 
miedo ; las fieras montaraces se refugian en sus cubiles, 
y  la fiera humana se encierra en sus ciudades, donde 
el pobre tirita en s.u rincón y  el rico se estremece en 
sus cárceles doradas; que paral ambos por igual tienen 
nublado los cielos y  puñales de aguzado carámbano 
la pulmonía.

Pero ese río es frío que pasa. Se deshelarán las 
nieves, brillará el sol, y  la tierra, caliente y espon­
jada, reverdecerá con hojas y  flores, fruto de su 
preñado vientre.

E L  IN VIERNO DE L A  CARNE

Los cabellos caen de la cabeza; el viento se lleva 
como despojo sucio, aquellos lulos que formaron ma­
deja de oro, corona de alto? pensamientos o adorno 
de la hermosura juvenil. Toman relieve en el rostro 
las huellas del trabajo y los surcos que dejaron las lá­
grimas. Los pies se arrastran como solicitados por la 
tierra; los ojos se enturbian, asustados de lo que han 
visto; la sangre se recoge al centro, como el soldado 
vencido se retira al último baluarte; la piel se blan­
quea con palidez de muerte, y  el cuerpo se encorea 
y  se contrae, como si la mano invisible lo fuese em­
pujando ya hacia la fosa.

Callan los apetitos dentro y se apaga la voz al salir 
afuera. Silencio semejante al de los montes nevados, 
por donde el hombre pasa sin rumbo, hundiéndose pa­
so a paso en el ventisquero y  recibiendo copo a copo 
la mortaja de nieve.

Ese frío es frío que no pasa. Ni se deshelarán las 
nieves dp la cabeza, ni reverdecerán las flores del co­
razón, ni los miembros aterridos se desentumecerán, 
ni la luz del cerebro,, trémula y  oscilante como lám­
para sin combustible, podrá romper las nieblas, avan­
zadas de la sombra eterna del sepulcro.

E L  IN VIERN O DEL ESPIRITU

El árbol de la estufa, el árbol que vegeta entre, 
paredes de carne, se ha despojado de sus flores y  de

sus iiojas. Las formaban los sueños de la niñez, las es­
peranzas de ¡a adolescencia, los amores de la juven­
tud, las energías, las creencias, las ambiciones de la 
virilidad

Han caído las primeras nevadas y  soplado los pri­
meros vientos glaciales sobre el espíritu. Los senti­
mientos, como las hojas remolinadas, mudan de lu­
gar, y  los afectos, al modo que la tierra bajo la es­
carcha, se enfrían, pero toman consistencia.

O la amistad, quebradiza antes, se ha hecho cos­
tumbre obligatoria. El amor,' tornadizo en la mocedad, 
se ha hecho compañía necesaria ; la pasión arrebatada, 
sentimiento reposado; la ambición acometedora, 
cálculo tenaz; la fe, o convencimiento firme o in­
credulidad irredimible.

La voluntad se apaga, como la luz en la frigidez 
del vacío; el entendimiento se duerme, como se ador­
mecen los músculos helados, y la memoria calla para 
no contarnos historias alegres que no volverán.’

Los besos se van hacia ahajo en vez de irse al­
rededor, y  los brazos acarician más a los hijos que 
a las mujeres, como si la columna de mercurio inte­
rior descendiera v  la mano invisible de siempre lo 
inclinara todo al suelo.

La vida entonces se recoge a! hogar, al abrigo de 
la familia, que se aprieta como los corderos en noche 
de ventisca, al calor de la cuna de los nietos, ene con 
su sangre bullidora amparan / calientan la sangre en­
friarla .

¿Es¡e frío es de invierno ene pasa, como el de la 
tierra, o que no nasa, como el de la carne? ¿Será la 
estación postrera del ser, o será una de tantas en la 
rotación perpetua de las estaciones? ¿Se habrá secado 
nara siempre el árbol, o rebrotarán las hojas y  las 
flores en nuevos mundos y  nuevos seres?

E ugenio SELLES.

Canción de la noche de invierno
Mientras las niñas juegan, la habitual .lotería 

para a^jar a r  tanto la habitual displicencia, 
la anciana abuela observa cómo la decadencia 
va anocheciendo sobre la tarde de su día.

Y  vuelve hacia su infancia con la melancolía 
de las cosas queridas que alejara la ausencia, 
jovial con la alegría que tiene en su presencia, 
porque revive un rápido instante esa alegría.

Ella también distrae las horas de su tedio, 
en las prudentes noches, jugando al siete y medio, 
entre burlas y  trampas, con e' nieto menor. *,

La partida transcurre y  decae y  decrece: 
el niño se adormece, la abuela se adormece, 
y  un familiar silencio se esparce en derredor.

Mario BRAVO.
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L O  Q U E  S E  C A N T A
□□OOOOOOOOOO

TUS OJOS MATREROS
Tango campero

VEN, MI NEGRITA
Danzón cubano

Yo no sé qué he descubierto en tus miradas 
que tus ojos me cautivan sin cesar, 
y  en el alma siento un fuego que me abrasa 

tus pupilas al mirar.
'Cuando al- rancho con tu pingo te dirijes 
y  contemplo tu figura aparecer, 
a la luz de tus miradas ardorosas 

me embriago de placer.
II --

Tus ojos matreros 
son faros de mi ilusión.

Jamás traicioneros 
los vea mi corazón.

¡ Pues si fuesen embusteros 
serían mi perdición !

r Bis
•No me mientas, payador de mis amores, 
con tus ojos, para dicha de los dos; 
que la fe de tu cariño es la esperanza 

de quien cree solo en vos.
Que yo vea para siempre en tus pupilas 
la esperanza de un hermoso porvenir, 
y  esta china, a quien llamas «la flor del pago», 

será tuya hasta morir !
11 bis

Tus ojos mrtreros 
etc., etc

Letra de R. LLURBA. 
Música de J. PAI LARES.

Un negrito zalamero de una negra se prendó 
y  la negra al darse cuenta, fué y  se puso a rumbear 
y  con esos movimientos, tanto fué lo que sudó, 
que el negrito dijo: ¡ Nega, velV conmigo a descansar ! 

Pero elia lo miró 
con mucha curiosidad 
y  no sé qué es lo que vió, 
que le dijo: «No, no, no, 
porque voy a sudar más !»

Refrán

Ven, mi negrita, negrita, negra, 
v  a tu negro, negrito 
dale toíto 
lo que tii tengas.

Ven, mi negrita, negrita, negra, 
y  verás que el negrito 
te da toíto 
lo que tú quieras.

II
Y  >a negra con la rumba, tanto, tanto se cansó 

ene la pobre hecha polvito, ya no pudo bailar más, 
y  el negrito zalamero, con dulzura la miró 
v le dijo: Y o  sé un l>aile que te lo voy a enseñar.

Y  como ella estaba así 
llena de curiosidad, 
ya no pudo resista 
y  le dijo: «¡Sí, sí, si, 
ya podemos empezar !»

_  . A l refrán y  fin
Letra de-G regorio CARBAJAL, 

Música de H . GARCÉRAN y  T omás d/ a q UIXO.

C U f i B I T O  DE L A  C HU Z
P A S O D O B L E  T O R E R O

II

Hoy Sevilla está de fiesta,; 
ha empezado la corrida 
y  armonizan en la plaza, 
luz, mujeres y  alegria

Ha salido un toro bravo 
muy difícil de lid iar; 
un chaval se tira al ruedo 
y  hacia la fiera se va

Ruge la multitud
ante el gesto de Currito de la C ruz; 
quien con arte sin par, 
a la fiera la torea, magistral.

Sale en hombros de la plaza ; 
lo declaran el mejor torero 
y  el valiente,-sufre y  llora 
al pensar que es un pobre inclusero

Con un buen traje de luces 
y una boca que sepa besar, 
esta noche el id o1 o del pueblo 
en sus desvelos, ha dt pensar.

Hov la plaza está repleta; 
con mantones se engalana 
y  también está presentc 
una hermosa, sevillana.

El clarín suena y  Cirrrrto 
palidece de emoción , 
sus faenas atrevidas 
¡iara su Rocío son.

Y  al brindar por su amor, - 
sufre Curro una gran desilusión ; 
porque ve con pesar, 
que Rocío a otro torer, mira más.

Impulsado por los celos 
en la muerte busca su consuelo; 
se va al toro v mal herido 
el torero rueda por el suelo.

Dos heridas ha sufrido: 
la que de la fiera recibió 
y  otra grave sin desgarradura 
que ha traspasado su corazón !

Letra d.y F r a n c is c o  LOZANO.
Música de VAZQUEZ* VJC'Q.. . . . .  ->í
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A nuestro buen amigo LUÍS VENTURA MAYORAL. Con afecto.
Los A u t o r es .

M I  M I I O M i t l T A
T A N G O  C A N C IÓ N

Letra de R O S E N D O  L L U R B A  Música de J .  P A L L A R É S
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V i en sus ojos el fuego de una hoguera 
y  en sus rulos mi alma se enredó.

Era mi dicha su amor, que yo creta 
también sincero, mas pionto adiviné 
que, inconstante, en sus frases me mentía 
una gloria que, ’oco, ambicioné.

II
Su afán de lujo v diversiones 

llegó su mente a trastornar.
Como era bella, halló mil ocasiones 

y  a un cabaret un día fué a parar.
Mas yo la busco acongojado

I  Bis
Mi Milonguita ¿por qué de mí te has ido? 

sí yo te quiero, te quise y  te querré.
Aun recuerdo las horas que contigo 

he pasado y  que nunca olvidaré.
Pensá, Milonga, que quiero perdonarte 

antes que el vicio te haga sucumbir.
Tené en cuenta que tanto llegué a amarte 

que sin vos mi vida no es vivir !
II bis
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Currito de la Cruz
... P A S O  D O B L E

Letra de FRANCISCO LOZANO Música de VAZQUEZ VIGO
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C A N C I Ó N  R U M B A

Impresionada en discos flexibles DELFOS, por ROSITA FONTANAR  

y ORQUESTA M ELO D YBO YS

Letra de S. MOYA Música de E. LECHONA
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I
Siboney

Yo te quiero yo me muero por tu amor 
Siboney

En tu boca la miel puso su dulzor 
Ven aquí

Que te quiero y  que todo tesoro eres tu para mi 
Siboney

A l arruyo de tu palma pienso en ti.

II
Siboney de mi sueño 

Si no oyes la queja de mi voz 
Siboney

Si n0 vienes me moriré de amor.
Siboney de mi sueño 

T e  espero con ansia en mi Caney 
Siboney

Si n0 vienes me moriré de amor 
Oye el eco de mi canto de cristal 
No se pierda entre el rudo manigual.

Ayuntamiento de Madrid



A la gran ORQUESTA 1BAAEZ, del Hotel R lts/de Madrid. Con admiración. Los A utores

VEN, MI NEGRITA DANZÓN
CUBANO

Letra de G. Carbajal Música de H. Garcerán y Tomás de Aquino
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C ORAZ ONE S  P ART I DOS
C U E C A  C H IL E N A

Creación y  grabado en discos por el gran cantor argentino RJAN B. GILIBERT1

Letra y Música de S A U L  S A L IN A S

Tpo. de Cueca
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Corazones partidos 
yo no los quiero 
Cuando yo doy el mío 
lo doy entero, st ay, ay, ay.

I,oi doy entero s
chilena ha céle
con la punta del pañuelo
los: cascabeles, sí ay, ay, ay.

Lo mismo que los globitos
son las mujerescate se llenan de viento
cuando las quieren, sí ay, ay, ay.
ahora, ahora, ahora, (altura).

Hablado: Esto es lindo y  venga y  vea 
no hay primera sin segunda

allá va, allá va. 
una vincha' verde 
y  otra coloraa 
y  una chilenita 
que nc vale naa. 
Llévala pal cerro, 
no la llevís: 
cómetela perro 
dejámela a mí.

Al cruzar el arroyo 
de Santa Clara 
se me cayó tu anillo 
dentro del agua, sí ay, ay, ay.

Anteanoche y  anoche 
y  esta mañana

me corrieron los perros 
de doña Juana, si ay, ay, ay.

Me asomé a tu ventana 
-.por dartc un beso 

vino la recorrida
y  me llevó preso, sí ay, ay, ay. (altura). 
Cansado ya de aguaitarte 
salgo a campearte.
Hablado: Huijua rendija

la mama y  la hija 
cancagua pisagua 
la chicha con agua 
le-llora la guagua 
debajo e la enajpia 
Aserrúchale Casimiro 

Viva Chile, mi hermosa Patria!
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ROSITA FONTANAR
LA ADMIRABLE ESTRELLA DE LA CANCION, ACOMPAÑADA DE LA 

FAMOSA «ORQUESTA MELODY BOYS», HA IMPRESIONADO, 
ENTRE OTRAS POPULARES COMPOSICIONES,

SIBONEY
CELEBRE CANCION RUMBA DEL GRAN COMPOSITOR 

ERNESTO LECUONA,

Y

E L  V A L S  DE  
L A  FELICIDAD
DE LA PELICULA SONORA DEL MISMO NOMBRE, EN UN MAGNIFICO

DISCO FLEXIBLE.

SOLICÍTESE EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO

I N I N F L A M A B L E P E S O  P L O M A

Injp. GíiiTofé.—VDtanwel, 11-14.—R irw tnai
Ayuntamiento de Madrid




