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LA CIUDAD VIEJA

Parece cue los anos no pasaron por esta vieja ciu-
dad. Nada cambié en ella durante mis doce afios de
ausencia. Hasta las mismas viejecitas — encorvadas y
tendinosas — que iban a la Catedral, mientras caia la
tarde, a rezar el Rosario, continlan andando— ¢quién
sabe hasta cuando ? —1 por las mismas calles torturo-
sas y estrechas.

Al contemplarme a mi mismo, siento una ligera de-
cepcion. jSoy tan diferente a como era entonces ! En
esos doce afios anduvieron mis pies toda clase de ca-
minos ; conoci atardeceres llenos de luz y amaneceres
entre sombras y penas. Doce afios por el mundo.

La monotonia de la ciudad crispa mis nervios. Me
hace viejo. Comprendo que las obras del hombre, por
humildes que sean, viven més de lo que él puede
vivir.

Pocas muchachas se casaron desde entonces, y las
gue se casaron, marcharon a otros lugares. So6lo que-
daron las pobres solteronas, que durante tanto tiempo
— ¢cuanto? —1lesperaron vanamente la llegada del
amor que las redimiese de su aburrimiento. Acaso al-
gunas, nmv pocas, puedan recordar unas frases de un
novio que pasé de largo ; y, acaso, esas frases, al irse
idealizando con el transcurso del tiempo, no sean ya
mas que un vago reflejo quintaesenciado de una vul-
garidad lejana.

El gran escandalo de la ciudad pas6é hace cinco .

afios. Una muchacha de una de las mejores familias
se escap6 con un forastero; v, a pesar de los afios pa-
sados, su rasgo es aun la comidilla del casino y de 'as
reuniones familiares. Algunos que llegaron hasta Ma-
drid dicen que la vieron, muy pintada y cargada de
joyas, en un palco de un teatro elegante; otros asegu-
ran que murid, carcomida de vicio, en el Hospital. Y
es la incertidumbre de su destino lo que siempre man-
tiene viva la atencién de los curiosos provincianos. Los
familiares de la muchacha, que aun viven en la vieja
ciudad, no se atreven casi a salir de casa, y cuando >0
hacen, ven a través de las ventanas de los pisos bajos,
semiocultas entre los visillos, caras conocidas oue los
espian despiadadamente. Y ellos aprietan el p?.so, rojo
el rostro de verglenza.

Hoy al morir la tarde, he salido a pasear mi abu-
rrimiento. Suenan mis pisadas en las calles mal em-
pedradas, como un eco de mi propia conciencia. Al-
gun curioso me mira, descaradamente, queriendo re-
conocerme.

Al llegar a la Plaza Mayor, me fijo en una viejecita
gue vende cacahués y caramelos para los nifios.
iCuantos recuerdos me has traido, pobre viejecita !
Te habia olvidado por comp’cto; y, sin embargo, eres
una de las primeras mujeres que yo amé en mi vida.
Te amé cuando tenia seis afios porque tus manos, hue-
sudas y moreras, me daban unas chucherias sabrosas
a cambio de un dinero que yo no ansiaba.

Viejecita de los cacahués, esfinge muda del mantdn
raido, tu que a tantos niflos acariciaste, ¢tuviste hijos
alguna vez? ;Qué pasado —1llejano — ocultas bajo tus
0jos cansinos?

Eres td, mi vieja amiga, el Unico girén de la ciu-

dad que ha logrado enternecerme. jQuién fuese otra
vez el nifio glotén de aquellos afios para llegar a ti
virgen de odios y afectos, como al término de un
Ideal !

Quisiera hablarte, pero temo romper el encanto.
Quédate en tu sitio, santa viejecita de los cacahués,
gue yo mafiana ya estaré lejos, muy lejos de la ciudad,
y quien sabe si volveré a ella en mi vida.

Pero, como en un aguafuerte atormentado, mi alma
te evocara siempre, esfinge muda del mantén raido,
satisfaciendo mis primeras ilusiones.

Julio ATIENZA.

| O

LA CASITA

Cancién mexicana

Qué de donde, amiga, vengo?...
De ufa casita que tengo
mas abajo de un trigal.
Una casita chiquita,
para una mujer bonita
que me quiera acompafiar.
Tiene en el frente unas parras,
donde cantan las cigarras
y se hace polvito el sol.
Un portal hay en el frente;
en el jardin una fuente
y en la fuente un caracol.

Yedras la tienen cubierta,
y un jazmin hay en la puerta
gue las cardas ya cubrio.

Ell el portal una hamaca,
en el corral una vaca
y dentro, mi perro y yo.

Bajo un ramo mie la tupe
la Virgen de Guadalupe
esta en la sala al entrar.

Ella me cuida sj duermo,
me vela si estoy enfermo
y me ayuda a cosechar.

Me hace falta alli una cosa
nmv chiquita y muy graciosa,
mas 0 menos como usted.

Pa cue le cante al canario,
eche ropa en el armario
y aprenda lo (Jue vo sé.

Si usted quiere, la convido
ira oue visite este nido
(pie hav abajo en el trigal.

Le echo la silla al Lucero,
qgue él nos llevara ligero
hasta el medio del corral !

Letra y musica de Felipe LLONA.



CANCIONERO AMERICANO

Cantares venezolanos

Si recojo mi caballo
me llaman faramallero,
y si me duermo en la silla
me llaman burro tusero.

Aguaite, blanco; mi zamba
es negra de condicion,
pero pocas blancas tienen
tan hermoso corazon.

Desde que nacié la guerra
para el pobre no hay alivio,
gue para ei pobre se hicieron
los fusiles y los grillos.

El toque de generala
me da buen comprendimiento,
porque si oigo la corneta
responde mi valimiento.

El que me ensefi6 a cantar
me ensefid lo que sabia,
y me dijo: «Vete al mundo

jibaro

Cuando al canto del pitirre
siento que pasa a lo lejos,
en su caballo alazano
mi jibaro sandunguero,
y me recuerda en sus trovas
el carifio que le tengo;
en vez de cama, parece
gue estoy en un hormiguero.

i Con qué sal 3 con qué gracia
monta en un potro cerrero!
¢Quién 10 teme su machete
cuando se pica de celos?

Sdélo 30 puedo amansarle,

3 mas pronto le sujeto,
gue si vienen en su contra
todos los guapos del pueblo.

Si por ningun hombre diera
una crin de mi careto,
por mi jibaro daria
todos los cuatro elementos ;

a luci la ciencia mian. el sol, la luna y estrellas,
el purgatorio, el infierno,
y el limbo; y luego me iria

con él derechito al cielo !
Popular de Cenlroamérica.

Decile que si me quedo,
que aqui la estoy aguardando,
debajo de este arbolito
ene todo me estoy mojando.

Aristides ROJAS.

EL PAJARO CARPINTERO

Cancion popular mexicana

como soy hombre legal,
o _ no me gusta tener una.
Quisiera ser perla fina Me gusta tener de a dos

de tu,s lucidos aretes. por si se me enoja alguna.
Quisiera ser perla fina

de tus lucidos aretes . 11 .

pa morderte la orejita El pajaro carpintero

y besarte los cachetes. para trabajar se agacha
Quien te manda a ser bonita Bis

. : | .
si hasta a mi me comprometes ! y en llegando a su agujero

1 hasta el pico le retacha.

. | | Yo me siento carpintero
Ya tengo visto el nopa cuando estoy con mi muchacha.
donde he de cortar la tuna;

Bis Arreglo de A. VARONA.
Tropiyitas de luces que tu boca es sifiuelo Por andar atras tuyo
—dcuerdos mios— de los golosos. mostrando el moco,
la he juntao en los campos o vo3r quedando, chinita,
de tus desvios. i Ay !, quién juera tu pelo flaco 3' vichoco.
gaucha macuca, ] ]
Pastoriando tus besos p’hacerte cosquiyitas Tengo un nido en mi pecho
gambetié al fiudo, sobre la nuca. forinao con flores,
p’hacer cueva en tu pecho ande empluma el chingélo
como' el peludo. El espejo e tus ojos de mis amores.
m’esta diciendo, _
En mi pago chiruza, g'el lazo e tus desdenes Enrique GAUDINO.
dicen los mozos, se va rompiendo.
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LA CASITA

POPULAR CANCION MEXICANA

Letra y Musicade FELIPE LLONA
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Son tus ojos negros dos profundos lagos
donde mi alma enferma de amor, naufragé;
tienen enigmaticos reflejos de estrellas
y-tonalidades de fulgente sol.

Morena, no impidas que tus lindos ojos
sonrian al beso lleno de pasion.

Déjalos que canten. Degjalos que rian.
Ellos son mi cielo. jEllos son mi Dios!

En cambio si lloran, sus penas me matan ;
se aduefa de todo mi ser el dolor;
la vida es escoria ene el alma tortura ;
las risas son dardos en mj corazén.

Morena, no impidas que tus lindos ojos
etc., etc.



CARLOS GARDEL

en su emocionante creacion

P AN

Tango de Esteban C. Flores y Eduardo Pereyra

Disco nim. 184.297. Encarado con el tango

iOtario que andas penando!

MARGARITA CARBAJAL

la célebre «vedette» de. Romea en su creacion de

LAS PISTOLERAS

de la revista LA PIPA DE ORO

Disco num. 183.510. Encarado con

LAS GUARDABARRERAS

de la misma revista

EN DISCOS ELECTRICOS

SOLICITENSE EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO

Imp. Ganofé!— Vitlarrogl,’ 1S-14—BargekMu





