

18-M.

FILMS ELECTOS



Boots Mallory joven artista de la Fox.



AÑO IV N.º 127
18 de marzo de 1933

Exija con este número el
SUPLEMENTO ARTÍSTICO



Ayuntamiento de Madrid



María Dressler en un momento de su maravillosa encarnación de la protagonista de la película «Emma»
(Foto M.-G.-M.)

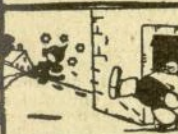
FILMS SELECTOS

SEMANARIO
CINEMATOGRAFICO
ILUSTRADO
DIRECTOR
Tomás G. Larraya



REDACCIÓN
Y
ADMINISTRACIÓN
Diputación 211. Tel. 13022
BARCELONA

DELEGACIÓN EN
MADRID: LIBRERÍA
EL HOGAR Y LA MODA
Calle Valverde, 30 y 32



PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y Colonias
Tres meses. 375
Seis meses. 750.
Un año. 15.

América y Portugal
Tres meses. 475
Seis meses. 950
Un año. 19



TODOS LOS SÁBADOS

NÚMERO SUEITO
30
CÉNTIMOS



EL PROBLEMA DE LOS RÓTULOS

CUANDO el cine obtuvo el don de la palabra fuimos muchos los que nos alegramos al pensar que de las películas iba a desaparecer el pegote de los rótulos. Después nos dimos cuenta de nuestro error. No sólo no desaparecían los rótulos, sino que se multiplicaban y, lo que es peor aún, se «sobreponían», para colocarnos en la triste alternativa de leer y no ver lo que pasaba en el film o ver lo que pasaba en el film sin enterarnos.

Con el cine mudo el rótulo era un pegote que cortaba la película tantas veces como exigía la complicación del argumento o provocaba la facundia del rotulista. Ahora es algo peor aún: es una molestia que aturde a los que no tenemos el don de dividir nuestra atención en varias secciones como esos cerebros privilegiados que dictan a tres o cuatro mecanógrafas al mismo tiempo.

El hecho de que desde San Francisco a Nueva York abundan esos hombres prodigios que son capaces de hacer varias cosas simultáneamente — leer los periódicos, afeitarse, hablar por teléfono, etcétera, etcétera —, no justifica lo ocurrido sino que lo presenta como una injusticia. Puesto que ellos tienen esas facultades, que hagan las películas en español y les pongan los rótulos en inglés. Así, todos contentos.

Ya sabemos que esta pretensión ha de parecerles tan excesiva y disparatada como una petición, por ejemplo, de varios millones de dólares. Por eso no la hacemos. En cambio, haremos otras más prudentes que ya hemos insinuado en esta misma página. La primera es que vuelvan a llamar a su lado a los que dejaron o hicieron marchar precisamente cuando «El presidio» y alguna otra buena película hablada en nuestro idioma nos había hecho concebir ilusiones.

Por geniales que sean los productores de Hollywood en el terreno de la especulación, no nos convencerán de que las películas habladas en un idioma que conoce y emplea un centenar de millones de seres humanos no representan un buen negocio. Que hasta ahora no lo hayan representado es otra cosa. Esto suele ocurrir en la iniciación de todas las empresas. La inexperiencia hace cometer errores que la experiencia se encarga de rectificar.

¿Que ustedes, señores de Hollywood, no tienen por qué perder el tiempo en ensayos sólo para dar gusto a los compatriotas de Juan de Landa? ¡Bueno, hombre, bueno! No se enfaden.

Allá va la segunda petición: Hagan las películas con dobles. Si encargan primero el diálogo a un escritor de probado talento y sobre él estudian los artistas los movimientos de los labios, la ilusión será perfecta y saldrán de esos estudios cintas excelentes que les conquistarán nuestras simpatías y nuestras alabanzas.

Por si se deciden, vamos a permitirnos darles un consejo. Dejen a los escritores y a los «dobles» de la América latina para cuando la película sea de ambiente americano. Ustedes podrán creer que el español verdadero es el que se habla en México, Argentina, etcétera, etcétera, pero nosotros podemos asegurarles que es el de España, por la misma razón que las verdaderas naranjas valencianas son las de Valencia y no las de California.

¿Que también les parece todo esto una pejiquera? Entonces vamos con la última petición:

Inventen algo para substituir a los rótulos. Un altavoz, por ejemplo, que fuera explicando con la mayor brevedad posible lo que ocurre en la película. Como las funciones del oído son compatibles con las de la vista, nos ahorraríamos muchas molestias. Comprendan ustedes que esto es lo lógico. Ver y oír al mismo tiempo está al alcance de todo el mundo. En cambio, ver una cosa y leer otra, ya hemos convenido que es algo que cae dentro de las prodigiosas facultades de los compatriotas del tío Sam, pero que está muy poco extendido fuera de Norteamérica.

Si ustedes se fijan un momento, se darán cuenta de que los rótulos y las películas son tan incompatibles como las representaciones teatrales y las explicaciones a viva voz. No entenderíamos ni a los que hablan en escena ni al explicador por querer oír a unos y a otros. ¿Que también en el cine se habla ahora? Pero podrían callar un momento... o bajar la voz, o... En fin, eso ya lo resolverán ustedes que tan acostumbrados están a inventar cosas.

¿Que no? ¿Que tampoco esto les interesa? Entonces, señores, no hemos dicho nada. JOSÉ BAEZA

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Trimestre, 3'75 - Semestre, 7'50 - Año, 15

AMERICA Y PORTUGAL

Trimestre, 4'75 - Semestre, 9'50 - Año, 19

Desea suscribirse a FILMS SELECTOS por un trimestre—semestre—un año. (Táchese lo que no interese.)
A partir del día 1.º El importe se lo remito por giro postal número impuesto en o en sellos de correo. (Táchese lo que no interese.)

(Firma del suscriptor)

..... de de 193..
(Fecha)

Films Selectos sale los sábados
Ayuntamiento de Madrid

DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta sección las demandas y contestaciones que nos envíen los lectores, aunque daremos preferencia a las referentes a asuntos del cine. Los originales han de venir dirigidos al director de la sección, escritos con letra clara, a ser posible a máquina, y en cuartillas por una sola carilla, firmados con nombres, apellidos y dirección de los que las envíen, e indicando si lo desean (aunque no es imprescindible) el seudónimo que quieran que figure al publicarse. No sostendremos correspondencia ni contestaremos particularmente a ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

925. — Una que busca novio formal pregunta: ¿Podría algún amable lector de los que abundan en esta simpática «correo» mandarme, por medio de esta sección, la letra de la romanza *Las muchachas de Sanabria*, del *Cantar del arriero*, como asimismo la romanza del baritono que dice «Soy arriero», y también el dúo del baritono y la tiple?

También desearía el dúo de la zarzuela *Luisa Fernanda*, el que dice «Al entrar el caballero por la puerta del jardín».

Por último, desearía me envíen la letra de la canción que canta Imperio Argentina en *Lo mejor es reír* (esa que dice «Lo mejor es reír...»). 926. — Rafael Ríos Rodríguez desearía saber si es cierto que han fallecido los artistas cinematográficos Milton Sills, Alma Rubens, Bárbara La Marr y Larry Semon (Tomasin), y las direcciones de Antonio Moreno, Asim Albá y Jeanette MacDonald, como asimismo los títulos, principales intérpretes y marcas de las primeras cintas habladas que se han hecho en español y en inglés.

Quedaré a la recíproca y muy agradecido a los amables lectores de la insuperable revista

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.

Eficaz y económico.-En Perfumerías.

FILMS SELECTOS que me faciliten dichos datos.

927. — Un marinero aviador agradecería mucho le mandasen una foto de Greta Garbo.

Al mismo tiempo desearía sostener correspondencia con una simpática lectora de esta revista.

Su dirección es: Juan Bosch Vidal, Base Aero-naval de San Javier (Murcia).

928. — El más feo lector de FILMS SELECTOS desearía saber las biografías de Dolores del Río, Imperio Argentina y José Mojica.

Agradecidísimo al que me conteste.

929. — Un admirador de la Paramount desearía saber los nombres y protagonistas de las películas habladas en español de la Paramount de la temporada 1932-33.

Aunque no es de mucha importancia, también

¿INFELIZ EN AMORES?

Para lograr éxito en la conquista amorosa, se necesita algo más que amor, belleza o dinero. Usted puede alcanzarlo por medio de los siguientes conocimientos:



«Cómo despertar la pasión amorosa.-La atracción magnética de los sexos.-Causas del desencanto.-Para seducir a quien nos gusta y retener a quien amamos.-

Para obtener placer intenso.-Cómo llegar al corazón del hombre.-Cómo conquistar el amor de la mujer.-Para restituir la virginidad.-Cómo desarrollar mirada magnética.-La menstruación y el magnetismo sexual.-Cómo renovar el aliciente de la dicha, etc.»

Información gratis. Si le interesa escriba hoy mismo a

P. UTILIDAD APARTADO 159 VIGO (España)

desearía saber el número exacto de representaciones que tuvo la película *El desfile del amor* en el cine Coliseum de Barcelona.

Quedaré muy agradecido a quien me conteste.

930. — M. R. G. desearía saber las letras de las canciones que canta José Mojica en las películas *Mi último amor* y *El bandido enmascarado*, y también la biografía de este artista.

931. — ¿Usted desea saber de los simpáticos y bellas lectoras de FILMS SELECTOS la biografía de Ramón Pareda, por lo cual les quedará sumamente agradecida, y también la dirección, a ser posible, repitiendo el agradecimiento por todo ello y ofreciéndome para lo que pueda serles útil.

932. — España saluda a los lectores y lectoras de esta simpática revista, y al mismo tiempo desea de algún simpático lector o lectora le mande, por medio de esta sección, la biografía de Rosario Pino. También desearía saber si Ramón Navarro ha filmado alguna otra película en español, además de *Sevilla de mis amores*.

933. — El séptimo cielo, ruega a los simpáticos lectores del gran semanario FILMS SELECTOS le contesten por medio de esta sección: ¿Por

¿QUIERE REJUVENECERSE,

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid «Centro de Perfección», Apartado de Correos 1248 Barcelona. — (Incluid sello.)

qué se le llama al cine el séptimo arte? ¿Cuáles son los anteriores y posteriores, si los hay? ¿A cuántos kilómetros de París están los estudios de Joinville? ¿Los estudios de Hollywood en qué parte de América se encuentran? (Por más que he mirado varios mapas en ninguno lo he encontrado). ¿Están próximos a Los Angeles o a San Francisco? ¿A cuántos kilómetros?

También desearía saber la biografía de Charles Farrell (mi favorito entre todos), lugar de su nacimiento, sus costumbres, sus juegos y deportes favoritos, estatura, color del pelo, de los ojos, en qué fecha casó con Virginia Valli; también qué os parece su trabajo y cuál es, a vuestro entender, su mejor interpretación.

Muy agradecida a las contestaciones que reciba.

934. — Tabú, que por primera vez se dirige a esta simpática revista, espera que algún lector o lectora le facilite la fotografía y biografía de Anny Ondra, pues tiene interés en poseerla. A su vez pone a disposición del que se lo proporcione (en caso de tenerlo) cualquier cosa referente al cine.

CONTESTACIONES

932. — Argentinillo manda para Sollera... y sin novio la siguiente respuesta: Con mucho gusto, señorita, me pongo a su disposición, comunicándole que si le interesa saber las películas estrenadas en la temporada 1928-29 de la Metro, me mande su dirección por medio de esta sección y con mucho gusto se las mandaré a su domicilio, pues la lista en esta sección sería bastante larga.

En cuanto a las de la misma marca producidas en 1930, habladas en español, que yo sepa son *En cada puerto un amor*, por José Crespo, Juan de Landa, Conchita Montenegro y Romualdo Tirado; *Cheri Bibi*, Ernesto Vilches y María F. Ladrón de Guevara; *La fruta amarga*, Virginia Fábregas, Juan de Landa, María Luz Callejo y Elvira Morla; *El proceso de Mary Dugan*, Rafael Rivelles, Elvira Morla, María F. Ladrón de Guevara y José Crespo.

De bote en bote, Poliliquertas, Ladrónes y Los calaveras, por Stan Laurel-Oliver Hardy.

Sevilla de mis amores, Ramón Navarro y Conchita Montenegro; *Monsieur Le Fox*, Gilbert Roland y Rosita Ballesteros; *Wu-Li-Chang*, José Crespo, Ernesto Vilches y Angelita Benítez; *Madame X*, José Crespo, María F. Ladrón de Guevara y Rafael Rivelles; *El presidio*, Juan de Landa, José Crespo y Luana Alcañiz; *De frente, marchen!*, Juan de Landa, Conchita Montenegro y Buster Keaton (Pamplinas); *Su última noche*, Juan de Landa, Ernesto Vilches y María Alba.

Reperto de *Un caballero de frac*: André, Roberto Rey; Totoche, Gloria Guzmán; D'Allouville, Gabriel Alarga; Bufetaut, Luis Llana; Susana, Rosita Díaz; Ninette, Antónito Colomer.

La divorciada, Norma Shearer, Chester Morris, Robert Montgomery y Conrad Nagel.

Enfermeras de guerra, Robert Montgomery, Robert Ames, June Walker, Anita Page y Zazu Pitts.

933. — Tahoser contesta a Judith y Nina (demanda 669): Henry Garat nació en París, el 24 de septiembre de 1905. Henry, favorablemente conocido en los music-halls parisinos, fué compañero de la Mistinguett en el Casino de París y en el Moulin Rouge. No ha trabajado

nunca para la pantalla muda e hizo su entrada en las «talkies» en *Los dos pilletes* (*Les deux gosses*), nueva versión. Primariamente trabajó en las versiones francesas, para la Ufa, en Alemania, y después en Inglaterra, y ahora filma, en Francia (en su querida París, como él dice) por cuenta de la Paramount. En mayo de 1932 contrajo matrimonio, en el país galo, con una corista, Betty Rouve. Recibe, por término medio, 267 cartas diarias, de sus admiradoras. Castaño, de ojos claros. Películas interesantes del mismo: *Los dos mundos*, con Marie Glory; *Delphine*; *Rive gauche*, con Suzy Vernon; *Nuestros amos*, los cridos o *Mi criado es mi dueño*; *Un caballero de frac* (versión francesa), con Meg Lemmonier, y *Es encantador*, con la anterior; *El trio de la bencina*, *El favorito de la guardia*, *Robo con fractura* o *Flagrante delito*, *Pez de*

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martínez, desde muchos años peluquero de Barcelona, ha podido comprobar por sí mismo y en varias aplicaciones a sus clientes, las sorprendentes cualidades de la siguiente receta que puede prepararse fácilmente en su casa, con la que se logra de modo efectivo obsecuer los cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y brillantes.

«En un frasco de 280 grs. se echan 80 grs. de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café), el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua».

Los productos para la preparación de dicha loción pueden comprarse en cualquier farmacia, perfumería o peluquería, a precio módico. Aplíquese dicha mezcla sobre los «cabellos» dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. No fíe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a toda persona canosa.

tierra, *Dos corazones y un latido*, *El congreso baila* y *El sueño rubio* (todas en sus versiones francesas), con Lilian Harvey; *Paris, yo te amo*, con Nicolás Rimsky y Elza Temary; *Une petite femme dans un train*, con Georges Cahuzac y M. Lemmonier, etc.

Duncan Renaldo nació un 7 de agosto. Las autoridades norteamericanas de emigración se han propuesto, por último, probar que Duncan no es norteamericano y si rumano, pero hasta hoy no se ha dicho la última palabra en este asunto. Este galán joven del cine americano está casado con una no profesional del cine, estando a punto de divorciarse, pues, según dicen, tiene un «romance» con la linda damita — y «partenaire» suya en *Trader Horn* — Edwina Booth. Se cree que continúa bajo el estandarte de la M. G. M., pero sin actuar en producción alguna. Anteriormente filmó para esta empresa *El puente de San Luis Rey*, con Don Alvarado y Lily Damita y *El territorio de la pradera*, con Buzz Barton. Es castaño, de ojos graciosos; pesa 75 kilogramos y es un entusiasta de la caza y el alpinismo.

SEÑORITA

Le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo y sin estudios; puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 ptas. mes por célebre modisto parisiense.

Escriba a:

Instituto de la Mujer
Angeles, 1-Barcelona

(Incluid sello)

Ayuntamiento de Madrid

La edad de las paradojas y un nuevo palacio de cine...

Crónica de Nueva York, especial para FILMS SELECTOS, por MARY M. SPAULDING

La Humanidad ha pasado por diversas etapas a las cuales ha llamado edades... La edad de piedra, en la cual floreció el troglodita... La edad de oro, «dichosa edad y siglo dichoso», cuando existían la pureza de costumbres y la concordia espiritual entre los hombres... La edad media, florecimiento de las guerras religiosas o «cruzadas»... La edad contemporánea, y, actualmente, la de los desniveles, de los contrastes infinitos, de las inauditas paradojas; estamos, pues, en plena «edad de las paradojas».

Millones y millones de ejemplos podríamos citar, que serían pregoneros eloquentes de estas paradojas. Las extravagancias de Park Avenue y la Quinta Avenida, contrastando con el ejército sordido e interminable de los hambrientos... Los gallardos pavos que se exhiben en las vidrieras, adornados de plantas y frutas, en contraste con los rostros famélicos y exhaustos de los vendedores de periódicos; los cuerpos dolorosamente encorvados de las viejecitas que pregonan su última mercancía en las esquinas... ¡Millones de ejemplos!... Pero esta crónica es de cine: esto es, de un asunto frívolo, al margen de toda cosa seria y substancial...

No citaremos, pues, casos que caben más bien dentro del engranaje de una obra socialista — o anarquista — y nos referiremos solamente a la más reciente paradoja que hiere nuestras pupilas...

Es noche de estreno: noche de gala. La apertura del más formidable y fantástico teatro que se ha erigido en Norteamérica y quizás en el mundo entero. El sueño, agigantado por los años, de Samuel L. Rothanfeld, conocido en el ambiente teatral de Norteamérica por «Roxy»... Un sueño que representa diez o quince millones de oro... convertidos en dos hermosos coliseos para entretenir al pueblo... El genio de Roxy perpe-

tuado en piedra; en marquesinas deslumbrantes, en pinturas murales, en cortinas de damasco y en muebles de lujo extravagante... El Palacio del Vaudeville uno; el de la Pantalla, el otro...

Es noche de estreno doble: se estrena el Teatro «Roxy» y se estrena una película...

Nuestro prestigio de invitada especial a tan grande acontecimiento exige, sin duda alguna, el lujo de un taxímetro; la llegada al coliseo fantástico con la misma importancia lánguida que llegan las estrellas y los potentados... Empero, el espíritu del periodismo es bohemio; busca y gusta los contrastes, y con la esperanza de enfrentarnos a uno que supere a los que hemos visto durante el día de corretaje, nos lanzamos, escaleras arriba, por el plebeyo medio de transporte que nos ofrece el «elevado»... Nos perdemos en la masa y hacemos causa común con ella..., con los que no pueden asistir a los estrenos aladinescos ni tomar taxímetros...

El «elevado» representa en una gran ciudad, actualmente, un anacronismo: es la huella de ayer..., manojos de herrumbre que afea el aspecto de la metrópoli...

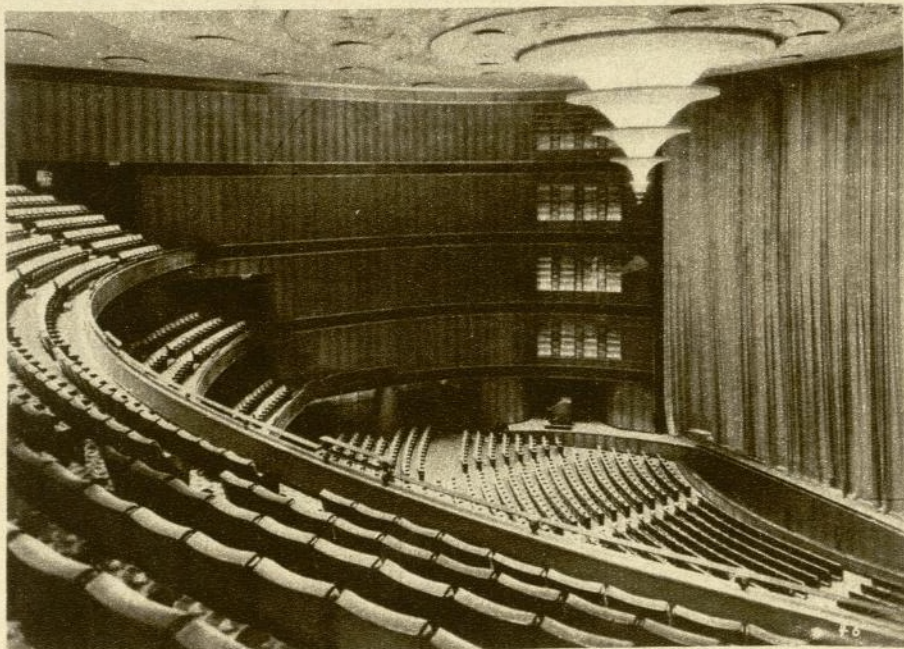
Y en Nueva York, el «elevado» rivaliza aún con el modernismo pomposo del subway...

Los herrajes negros del «elevado» de la Sexta Avenida han sido embadurnados de aluminio, y bajo la cáscara blanquecina se asoman rebeldes las marcas de los años, dejadas en sus herrumbrosas barandas por miles de manos que se han apoyado en ellas. La nueva vestimenta del «elevado» se debe al vecino formidable y vestido de pompas que le ha salido enfrente: el palacio aladinesco, el nuevo «Roxy», al cual el pobre y viejo «elevado» de la Sexta Avenida mira con ojos estupefactos...

Un día, un grupo de hombres comenzó a derrumbar los viejos edificios que habían convivido durante años con la herrumbre negra del «elevado». La dinamita comenzó a cavar profundos hoyos en la tierra, en las rocas, en las entrañas de Manhattan... El ruido formidable de la maquinaria moderna rivalizó y triunfó del estrépito que hacían los carros al arrastrarse con su humana car-



Una fotografía en perspectiva del magnífico Teatro Roxy, en la cual puede apreciarse parte de la Radio City. (Especial para FILMS SELECTOS.)



Una vista interior del Teatro Roxy en la cual puede apreciarse la magnificencia del nuevo Palacio del Cinema.

ga por sobre el atónito «elevado», que contemplaba la destrucción, y de entre los derrumbes y el sonar fragoroso de las bombas y el espectro de aquellas casas viejas que caían demolidas por la industria y por el «sueño» de Roxy, surgió el palacio que ha forzado al «elevado» a vestirse de blanco, en un ingenioso intento de nivelarse con la belleza y el lujo que tiene enfrente...

¡Grandiosa paradoja la de este «elevado» herrumbroso y viejo, frente a la magnificencia que el dinero americano ha levantado a su vera!...

Mas la paradoja ni empieza ni termina ahí. Está en todo, lo envuelve todo, lo domina todo y todo lo absorbe...

Por un lado un chorro de oro que se eleva al cielo y se pierde en la majestad de las nubes; un chorro de oro en forma de estructura extraordinaria y gigantesca: la nueva ciudad de Rockefeller, o sea «La Radio City»..., el nuevo emporio para el cual no se han omitido ni dineros ni talentos...; por el otro, la

masa sin hogar, el ejército de los desesperados; los niños descalzos, en contraste con las mullidas alfombras por donde pasan los tacones Luis XV...

Adentro del magnífico teatro que acaba de mostrarse



Una escena de la película «The Animal Kingdom», de la R. K. O. Radio, con la cual se inauguró el espléndido Palacio del Cine R. K. O. Roxy.

con el orgullo de una cortesana de moda, armiños, pieles de zorros, joyas, orquídeas y fracs. ¡Ahue-
ra, viejecitas tem-
blando de frío, enco-
gidas en la misera
cáscara de un cuer-
po en el cual el al-
ma pugna por esca-
parse cuanto antes!

De pronto sacudi-
mos vigorosamen-
te la tristeza infini-
ta que nos consume,
y apartamos la vis-
ta de la miseria que
establece tan rudo
contraste con toda
la gloria de luz que
tenemos delante...

Es noche de estreno y hemos venido para gozar también del momento triunfal en que se abrirá oficialmente el más grande teatro de la tierra... El primer auditorio del mundo dedicado al arte mágico de la Cinematografía.

El interior está cubierto por finísimos paneles de rica ma-
dera, a pesar de que la ciencia moderna lo ha fabricado a
prueba de incendios, gracias a la combinación de láminas de
acero, asbestos, yeso, etcétera, etcétera. Ultramoderno en acús-
tica, en muebles, en pinturas... Tres mil setecientos especta-
dores pueden sentarse a sus anchas en el hermoso coliseo...
En cada asiento la prueba de las últimas condiciones para
asegurar el confort en toda su plenitud: ingeniosas luceci-
tas en cuya discreta claridad el espectador puede leer su
programa...



El salón de receso de los caballeros o «sala de fumar». Uno de los detalles más lujosos del Teatro R. K. O. Roxy.

En el anuncio lumínico de la marquesina se utilizaron nue-
ve mil metros de tubería... El plafón central que controla
una luz gigantesca e indirecta mide nueve metros y medio y
su peso es de seis mil toneladas y media. En su interior
veinte electricistas pueden trabajar holgadamente en el ma-
nejo de las luces de colores y demás efectos lumínicos que
necesita la escena.

Máquinas especiales suministran el aire que se renueva a
razón de cinco toneladas de aire por minuto para los tres mil
setecientos espectadores, o sean cuarenta pies cúbicos de aire
fresco, cada minuto, para cada espectador..., amén de las má-
quinas especiales de refrigeración con capacidad de trescientas
veinticinco toneladas de hielo por día.

Uno de los efectos de luz del colosal teatro R. K. O. Roxy: la mascarilla hace las veces de linterna por donde la luz sale indirectamente.



El tablero del control de luces y efec-
tos escénicos tiene
doce pies por seis
pies, y hay cabida
en él para ciento no-
venta reguladores de
electricidad. El ar-
reglo es tal que pue-
de fijarse de ante-
mano el número de
luces requeridas pa-
ra iluminar a la vez
diez escenas con-
secutivas y diferen-
tes...

Y de pronto nos es-
tremecemos de nue-
vo, saltando a nues-
tros ojos la mons-
truosa paradoja:
con la energía eléc-
trica que consumirá
cada día el nuevo
Teatro «R. K. O. Ro-
xy» se podría man-
tener de luz una ciu-
dad de cien mil ha-
bitantes...



Samuel L. Rothanfeld (Roxy), el más famoso director de es-
cena en Norteamérica, y a cuyo esfuerzo se debe el magnífico
teatro que lleva su nombre. (Especial para FILMS SELECTOS.)

La decoración del flamante teatro es una nota de moder-
nismo, alejándose radicalmente del ornamento convencional
para esta clase de coliseos. El interior, rico y a la vez senci-

llo en líneas, adquiere un nuevo prestigio gracias a la pureza de su decorado, a la suntuosidad de sus salones, en los cuales el mueble elegante y liso predomina...

La pantalla es la más grande que se ha fabricado hasta la fecha: sesenta por treinta pies y adaptable a cuatro tamaños diferentes de films... Refleja la luz con perfecta uniformidad y evita toda deformación de las figuras, sea cual fuere el ángulo del cual la mire el espectador. A propósito de esto, agregaremos que la forma oval del enorme auditorio permite a cada espectador gozar del espectáculo con la misma ventaja, sea la que sea la butaca que ocupe en el lugar.

Se podría decir mucho más respecto a la magnificencia del nuevo palacio para el cine; se podría decir que es la última concepción del «americanismo»...

«Grande, más grande que todo lo demás», lema que rige al pueblo americano. El Teatro «R. K. O. Roxy» no admite comparaciones con los otros teatros famosos del mundo. Semejante obra solamente podría haberse llevado a cabo en Norteamérica, gracias a las fortunas disponibles y al anhelo de supeditar «en tamaño» que rige al ciudadano de este país... Esta obra formidable, que ha agotado las frases de admiración y los adjetivos del vocabulario americano, resultaría ridícula en París... o en otra capital de la vieja y

Salón conocido por «Sala de los deportes». La sencillez de los muebles contrasta con la riqueza del resto del teatro. (Especial para FILMS SELECTOS.)



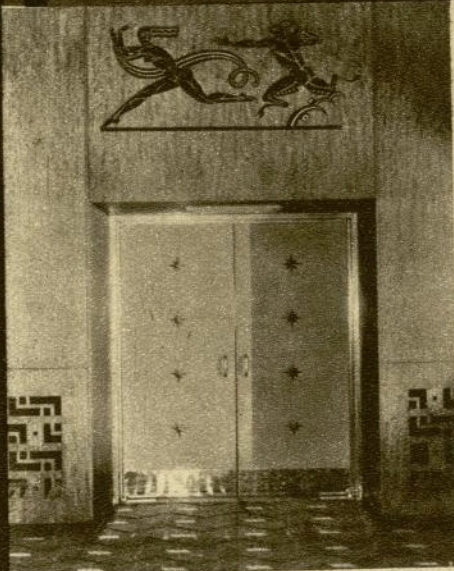
solente por encima de los otros rascacielos y que será, en su día, otro colmenar en el cual se hacinarán infelices empleados de grandes compañías, y que dará una renta portentosa cada año...



Myrna Loy, exótica actriz americana que aparece ventajosamente en la película de R. K. O. Radio «The Animal Kingdom». (Especial para FILMS SELECTOS.)



Ann Harding, heroína en el film «The Animal Kingdom», de la R. K. O. Radio.



La puerta de entrada del famoso R. K. O. Roxy. Sencillo y rico en todos y cada uno de sus detalles.

La Opera, de París, en cambio, tomando mucho más terreno, no puede albergar en su interior más que a unos dos mil individuos. Pero desde su fabricación, que duró «diez años», hasta el detalle más insignificante en su interior es una joya de arte, una contribución y monumento al «Teatro». El nuevo «R. K. O. Roxy» apenas ha llevado un año para alzarse desde las profundidades de la isla de Manhattan hasta su estreno fastuoso...

Acabamos de presenciar la apertura del maravilloso coliseo, y nos preparamos para admirar la nueva película que ha alcanzado el honor de ser elegida por «Roxy» Rothanfeld, para el estreno de su teatro.

La pantalla, a pesar de su tamaño enorme y de sus «virtudes únicas», nos hace el efecto de un juguete comparándola con la magnitud de aquel espacio fabuloso... Empero todo desaparece de pronto y nuestra atención se concentra en aquel punto luminoso por el cual desfilan figuras que nos son familiares; al margen de cuyas vidas vivimos la nuestra, de cuya carrera y reputación artística estamos pendientes... Las «estrellas» del «séptimo arte».

El filia con el cual se inaugura este teatro, tiene un título

(Continúa en la página 22)

civilizada Europa... El Teatro «R. K. O. Roxy», con su belleza y su extravagancia, no es sino un centro comercial; parte de un edificio, ángulo de una ciudad que se levanta in-

publicar la interesantísima novela de aventuras EL VALLE DE LOS HOMBRES SILENCIOSOS, de James Oliver Curwood.

Ayuntamiento de Madrid

CINEMA

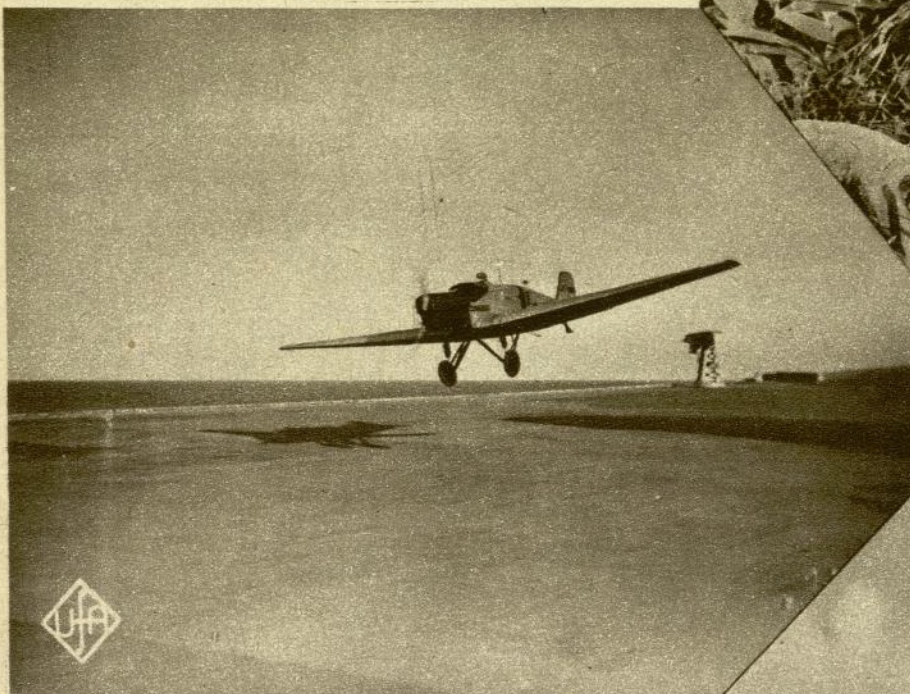


PROGRESO

por JOSÉ SAGRÉ



Un momento del film documental «La vuelta al mundo con Douglas Fairbanks»



se vió obligado a refugiarse en míseros barracones; cuando los artistas de algún renombre afectaban cierta despectiva condescendencia por aquel arte nuevo. Evoquémoslos para que nos sirvan, al

Si echamos una ojeada al camino recorrido por el cinema desde su nacimiento hasta el momento actual, quecaremos asombrados del prodigioso desarrollo de este arte, dentro de un espacio de tiempo relativamente muy reducido, y de la formidable importancia que ha adquirido en la vida moderna.

Dos escenas del film de la Ufa «I. F. 1 ne répond pas»

Tendríamos necesidad de un espacio mucho más amplio del que disponemos en esta ocasión para intentar un relato, aunque fuera sumariamente, de su historia que ha sido una rápida e ininterrumpida carrera hacia el progreso.

Nacido en Francia — los americanos han venido escribiendo también largamente atribuyendo a su país la paternidad de este arte cuya filiación, por sernos sobradamente conocida, impide un estado de confusión sobre este asunto — bien pronto desbordó todas las fronteras para ganarse los países de todo el mundo, los más atrasados incluso, donde fué a llevar los rayos de su despejada inteligencia y de su saber incalculable.

Para el cinema no podían existir líneas divisorias, moral ni materialmente, que lo recluyeran a un radio de acción poco extenso, o más que eso aún, no podía sufrir limitaciones de ninguna índole, y su ansia de saber y enseñar, su afán de descubrir y asombrar a los públicos de ambos mundos, le llevó a adquirir carta de nacionalidad en todos los países, hasta convertirse, plena y profundamente, en un arte internacional.

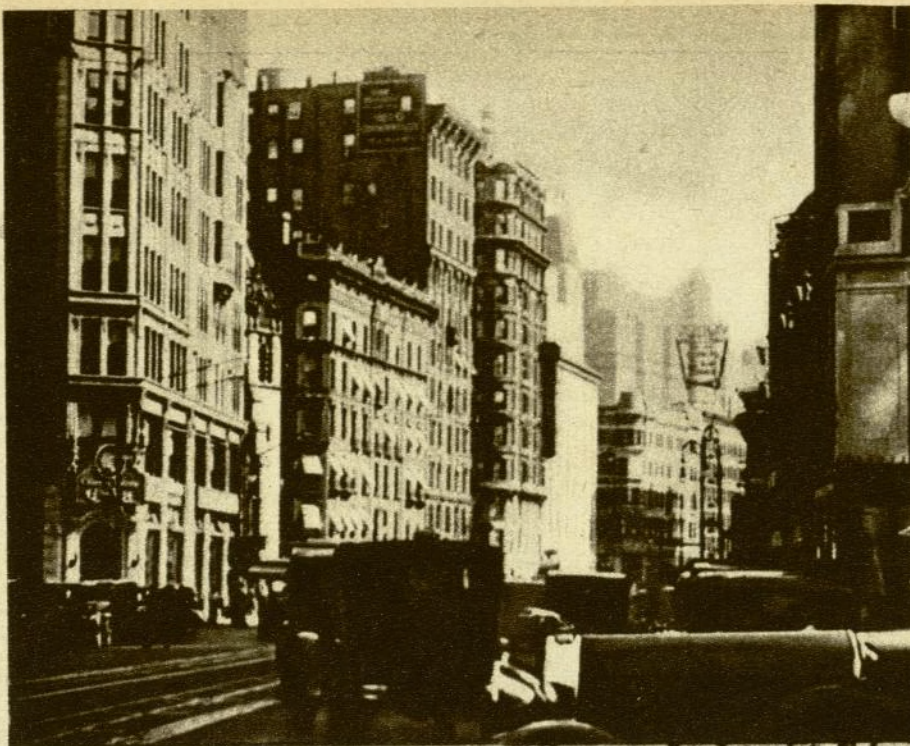
Evoquemos, por un momento tan sólo, aquella época en que el cinema daba sus primeros pasos, cuando considerado únicamente como espectáculo de feria, plebeyo e intrascendente,



507

En el presente número terminamos el folletín encuadernable «El padrino de boda», y el próximo día 25 empezaremos a

Ayuntamiento de Madrid



Dos momentos de un interesantísimo film documental neoyorquino.

menos, para establecer mentalmente una comparación con los momentos actuales, cuando el cinema ha conseguido hacerse un arte plenamente popular, un espectáculo al que no desdennan asistir todas las personas, sea cual sea su clase y condición; cuando ha abandonado los misereros barracones para instalarse cómoda e higiénicamente en grandes palacios construidos expresamente para él; cuando los artistas, incluso los de más fama, luchan afanosamente para poder militar en sus filas.

Sobradamente conocido es el alcance cultural y educativo del cinema, aspecto bajo el cual viene siendo utilizado debidamente en varios países.

También se le ha reconocido universalmente como el más poderoso elemento de difusión y de propaganda, cosa que explica claramente su auge actual y el que los Estados, las colectividades y los individuos se disputen la supremacía.



«Congorila» es uno de estos films culturales que nos dio a conocer con rara perfección la vida de los pigmeos.

No puede ser olvidada, tampoco, su fantástica imaginación, puesto que no sólo es capaz de rivalizar ventajosamente con las obras maestras del teatro y de la literatura, sino que sabe hacerlas aún más comprensivas, más vibrantes, más seductoras, gracias a los múltiples recursos de la técnica depuradísima y perfeccionada de que dispone.

Pero es, principalmente, en el dominio del documental — en el cual hemos de incluir a la actualidad llamada comúnmente revista o noticiario — donde asienta su incalculable potencia.

Hoy día no hay acontecimiento trascendental de la actividad deportiva, de la vida social, o de la política — exceptuemos algún país como España que, ¡parece mentira!, se mantiene, casi podríamos decir gallardamente, orgullosamente, en un inconcebible atraso — que no sea captado por el objetivo y vaya a servir de documento oficial en los archivos de las sociedades e instituciones interesadas, y aun en los del propio Estado, en los cuales el film quedará como un testimonio fiel, imparcial, vibrante, de la historia.

Así se comprende que algunos países — Rusia especialmente, y ya en un admirable empuje, Francia e Italia — existe el lógico interés en su Gobierno de defender y animar el cinema, no sólo co-

mo a industria, sino especialmente como un vehículo de la influencia nacional en el exterior...

Es del dominio público que Rusia ha utilizado sabiamente todo el poder de persuasión de la imagen cinematográfica para difundir su ideología; ello ha sido, aunque combatido, admirado. América asimismo, de manera que podríamos decir más ladina, lo ha aprovechado casi o tal vez con mayor intensidad que Rusia para una nueva propaganda: la comercial. No es cosa despreciable, ni mucho menos discutible, que los americanos ganaron por mediación del cine una difícil batalla en el terreno comercial. La invasión de sus productos en los mercados extranjeros fué debidamente preparada con anterioridad por el cinema. Fué el bombardeo previo que allanó de obstáculos el campo de batalla, para la invasión.

Se ha venido diciendo y repitiendo, con indudable acierto y nunca aún con bastante insistencia, que si los pueblos

(Continúa en la página 24)

"SOY UN FUGITIVO"

por PAUL MUNI

La película de la que ha dicho
la crítica francesa «¡Tranquili-
zaos, el cine no ha muerto!»
Próximo estreno en FANTASIO
en sesión «Mirador». Producción
Warner Bros - First National.

Una escena de «El
proceso Dreyfus», pe-
lícula histórica que se
estrenará en breve.



OPINAMOS QUE...

Pájaros de noche. — Local de estreno: Intim Cinema. — Distribución: M. de Miguel. — Procedencia: Francesa.

En las películas de la monísima Anny Ondra, el argumento — si eso puede llamarse — es siempre lo menos importante ya que, generalmente, es sólo un pretexto para dar lugar a la graciosísima muchacha para deleitarnos con aquellas excentricidades suyas tan características y tan regocijantes.

«Pájaros de noche» no se sale de la regla establecida en los films de aquella estrella y más bien con el carácter de comedieta musical de enredo, es una película bastante agradable y entretenida. el principal, y casi diríamos el único valor de la cual, es la interpretación extraordinariamente cómica de Anny, prototipo de la movilidad y el dinamismo. A su lado el apuesto galán Iván Petrovitch llena asimismo una labor muy acertada y simpática. Los demás intérpretes llegan apenas a la discreción.

Un gran reportaje. — Local de estreno: Cataluña. — Distribución: Artistas Asociados. — Procedencia: Americana.

Excelente de ambientación y emotivo por su asunto este film nos describe las rivalidades y luchas de periodistas entre sí para conseguir las primicias de información y de paso nos muestra algunos de los sucesos impresionantes que luego son contados escuetamente en las páginas de los periódicos. La obra tiene un desarrollo netamente teatral, quizá excesivamente teatral; pero, pese a todo esto, es muy interesante. La interpretación muy ajustada. Anotamos a Adolph Menjou y Pat O'Brien en el cuadro interpretativo.

Cadenas. — Local de estreno: Capitol. — Distribución: Excl. Gargallo. — Procedencia: Alemana.

Obra de tesis de interés indudable, que expone un inquietante problema sexual, que ha llamado poderosamente la atención de grandes personalidades de la ciencia en todos los países. Sin embargo, la forma de exposición del tema perjudica notablemente a la obra.

Queriendo ser moral se bordea, en ocasiones, lo inmoral. La finalidad de la película es, sin embargo, muy respetable, pero datando la edición de algunos años, la técnica empleada, bastante rudimentaria, contrasta duramente con la avanzadísima actual, y por ello algunas teorías resultan excesivamente crudas.

Película, en fin, interesante por la idea que la anima, pero frustrada por su desarrollo. La interpretación es discreta.

El tigre del mar negro. — Local de estreno: Coliseum. — Distribución: Paramount.

Apasionante el marco sobre el cual se desarrolla esta nueva película de George Bancroft. La acción nos conduce a la época de la revolución rusa y nos muestra algunas fases sencillamente impresionantes. Sin embargo, ello tiene solamente un carácter episódico por cuanto que lo que domina en el film, o, mejor, su única razón de ser, es la novela amo-

rosa que viven el marino sublevado Kilenko y la célebre actriz Maria Iaskaya, mujer del pueblo cuyo arte ha llevado a convivir con los aristócratas.

No tiene, por consiguiente, la obra tondo alguno social y la novela, convencional e ingenua, es, sin embargo, muy interesante y agradable, conduciendonos, después de acontecimientos profundamente emotivos, al inevitable final feliz.

El valor principal de la obra, aparte su original presentación, es la vigorosa e impresionante interpretación de George Bancroft en un papel perfectamente adecuado a su carácter. Miriam Hopkins, crea asimismo un personaje lleno de simpatía, mostrándonos una actriz de gran sensibilidad artística que consigue hacernos vivir intensamente los complejos sentimientos que agitan su personaje.

Obra, en fin, sin ninguna transcendencia, pero amena e interesante que mereció la más favorable acogida del público.

La escuadrilla deshecha. — Local de estreno: Tivoli. — Distribución: Sice. — Procedencia: Americana.

Interpretación excelente sobre un asunto lleno de inverosimilitudes. Argumento a la manera americana, con una interpretación justa y simpática entre la que hallamos figuras como Richard Dix, Eric von Stroheim, Mary Stor, etcétera. Gracias a ella el film cobra un interés del que habría carecido de otra manera.

Contra lo que se deduce del título no se trata puramente de un film de aviación al estilo de los que con tanta prodigalidad han venido ofreciéndose. Las escenas espectaculares aéreas que encierra esta cinta provienen precisamente de la realización de un film de

aviación en unos estudios. En ocasión de ello se inicia el drama de amor y de celos insustancial y falto de lógica. La película está bien dirigida y fotografiada.

Tras la máscara. — Local de estreno: Capitol. — Distribución: Artistas Asociados. — Procedencia: Americana.

Verdadero prototipo de las resucitadas películas de misterio llenas de truculencias y convencionalismos que tanto nos apasionaron antaño en los primeros tiempos del cine, tiene ésta, sin embargo, un excelente trazado del asunto y un inteligente desarrollo que favorecen y dan insospechada consistencia a la intriga de tal forma que se sostiene vivamente el interés hasta las mismas escenas finales, en las que la película adquiere ya un tono algo grotesco.

Sin embargo, es preciso destacar la excelente interpretación conjunta y, en especial, la estimable labor de Jack Holt en un simpático papel de detective punzonoso y arriesgado y la exquisita interpretación de Constance Cummings. Boris Karloff, sin caracterizaciones aparatosas, y el artista que encarna al doctor Steiner, interpretan asimismo con acierto los respectivos papeles.

Aquí sobra uno. — Local de estreno: Fémica. — Distribución: Hispano Foxfilm. — Procedencia: Americana.

Sinceramente hemos de confesar — y lo hacemos con toda satisfacción — que se trata de una de las películas más divertidas que hemos visto en mucho tiempo. Pura astracanada, con cierta inclinación hacia la sátira, este film nos depara una serie ininterrumpida de situaciones regocijantes que tienen la virtud de mantener al público en una carajada continua. El «gangsterismo», que en otras películas ha sido — o ha tratado de ser — motivo de terror, lo es, en este film, de risa, mayormente fundada cuando sobre un asunto de sí ya tan cómico se halla un tipo como Victor Mac Laglen en un papel diríase que creado para él, que llena de rasgos bufos su admirable y celebrada interpretación.

Una película, pues, de elevada categoría en su género, muy cinematográfica y muy bien lograda en conjunto.

La vida de un gran artista. — Local de estreno: Cataluña. — Distribución: Almira. — Procedencia: Francesa.

Con ser una película resuelta completamente bajo un patrón netamente teatral es, en cambio, una obra entretenida y especialmente sugestiva por el hecho de ser interpretada por un artista como Grock. La trama ofrece algunos trucos y situaciones ingeniosas y agradables.

Como actor cinematográfico, Grock, sin embargo, carece en absoluto de cualidades y se observa en él una afectación y un amaneramiento enormes. En cambio, como clown, consigue despertar el interés del público y hacerse admirar con satisfacción.

Película, en fin, sin otro valor que el de la presentación del formidable artista.

CAPES DEL BRASIL PORTODA
ESPAÑA



Exígid
los Cafés del Brasil
Son
los más finos y aromáticos
=
BRACAFÉ



Madge Evans aparece aquí en una linda toilette que puede usarse en ocasiones diversas. A la hora de cenar, por ejemplo, lleva la capa orlada de una ruche de terciopelo negro, armonizando con el adorno del borde de la falda. Quitándose la capa queda convertida en un elegante traje de soaré con el escote muy bajo en la espalda y sujeto por dos bandas cruzadas.

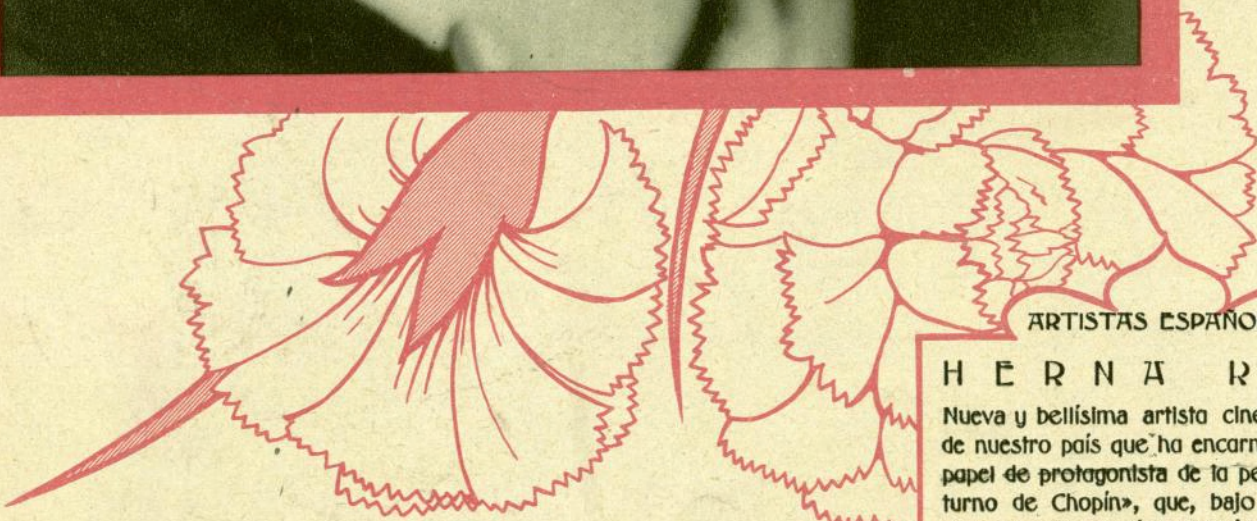
EL CINE Y

LA MODA

Ayuntamiento de Madrid



Varias escenas de la película
Paramount REDIMIDA de la que
son protagonistas Tallulah
Bankhead y Fredric March.



ARTISTAS ESPAÑOLAS

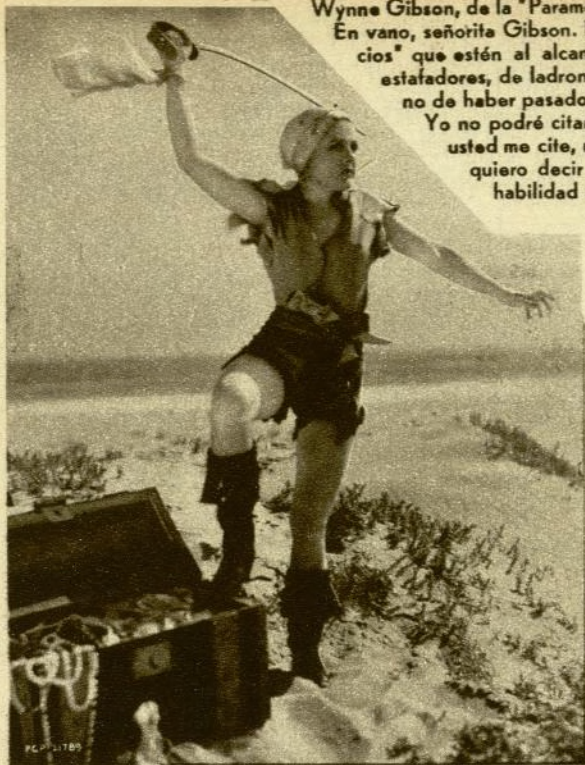
HERNAN ROSI

Nueva y bellísima artista cinematográfica de nuestro país que ha encarnado el doble papel de protagonista de la película «Nocturno de Chopin», que, bajo la dirección del conocido cineasta Ramón Martínez de la Riva, se ha impresionado en Mallorca.

Ayuntamiento de Madrid

Wynne Gibson, de la "Paramount", quiere convencernos mediante estas dos fotos de que tiene condiciones de pirata. En vano, señorita Gibson. Las mujeres no han servido nunca para eso. Ni piratear, ni robar, ni estafar son "negocios" que estén al alcance de las facultades femeninas. Yo puedo citarle nombres de bandidos, de piratas, de estafadores, de ladrones, todos célebres y masculinos. En cambio, usted no me citará uno solo de mujer digno de haber pasado a la historia. ¿Que son ustedes, las mujeres, mejores que nosotros, los hombres? ¡Cal! Yo no podré citarle nombres de ladronas, pero por cada asesinato célebre cometido por un hombre que usted me cite, mencionaré inmediatamente otro cometido por una mujer. Es cuestión de habilidad, y no quiero decir con esto que ustedes sean menos habilidosas que los hombres, sino que poseen una habilidad distinta y la emplean para otros fines.

Por ejemplo, si usted me dijera que todos esos tesoros que contiene el arca se los ha regalado su marido o el que pretende serlo, yo lo creería. Porque ustedes, y más las que son bonitas como usted, se pintan solas para hacer que les regalen cosas de valor, no sólo sin pedir las, sino rechazándolas, en tanto el marido o el aspirante a marido, que es el que en el fondo no desea regalar, aparenta sentirse feliz regalando. ¡Le parece a usted poca habilidad? Es decir, señorita Gibson, que en la única parte donde ustedes pueden piratear un poco es en el corazón del hombre.

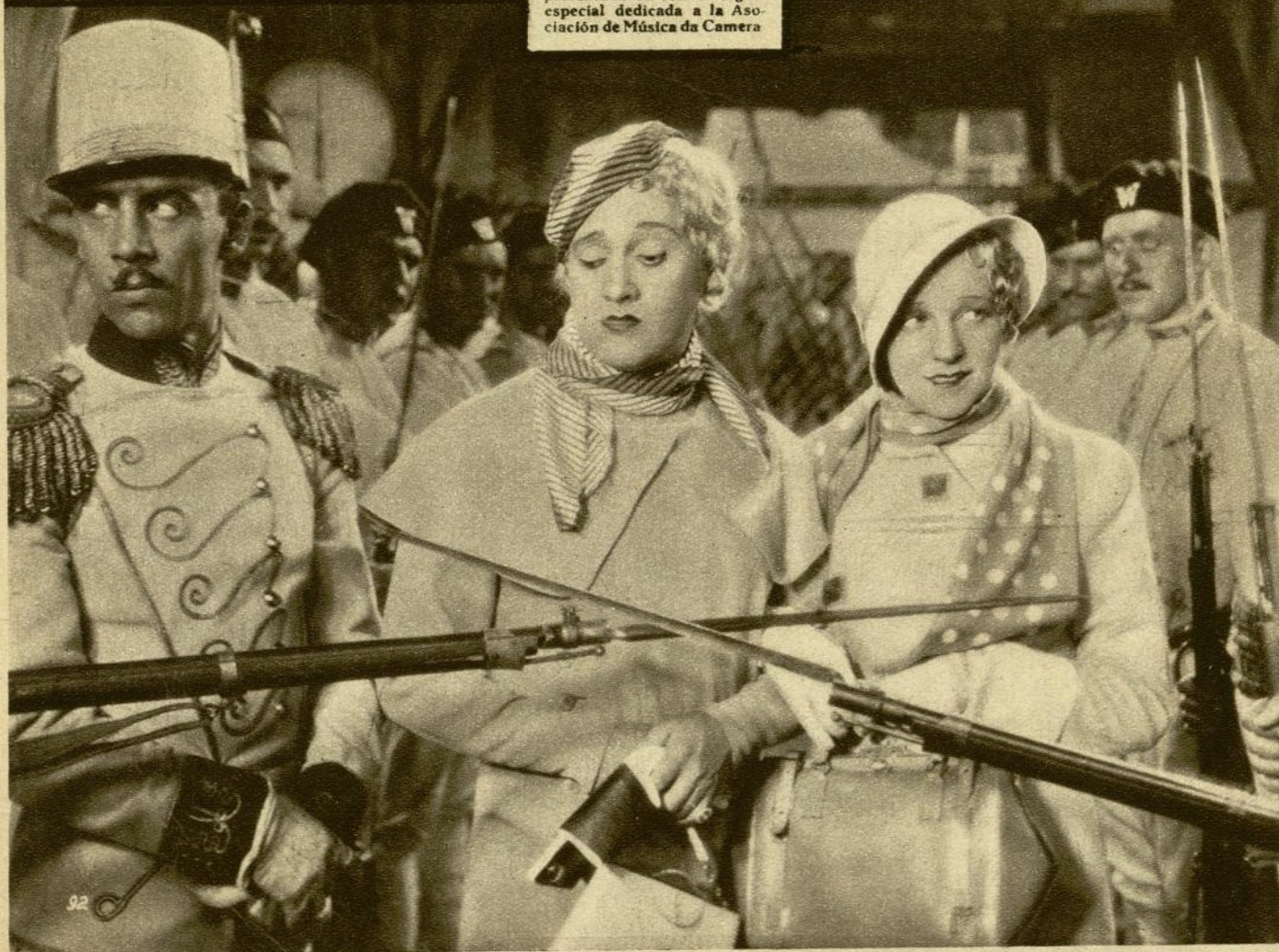


P
I
R
A
T
E
R
I
A
S

FILMS SELECTOS 17



Dos momentos de la película «Ella o ninguna», que ha sido presentada en sesión de gala especial dedicada a la Asociación de Música da Cámara



ATORCE DE JULIO

film de René Clair,
presentado por Selecciones
Filmófono en sesión Estudio
Cinaes el día 13 de este mes

JUAN, que es chofer de «taxi», mantiene con su vecina Ana una simpática amistad, sin darse cuenta — por pensar continuamente en otra mujer llamada Pola — de que ella le corresponde con un sentimiento más tierno, todavía sin exteriorizar.

Ana, como todas las noches, va a un cabaret de Montmartre para vender flores, mientras Juan la espera a la salida con su coche.

Alguien, borracho, provoca un grave incidente en el «dancing», por el cual despiden a la florista que, resignada, vuelve a reunirse con su amigo...

Los dos jóvenes bailan alegremente, pasando unas horas agradables, no muchas, porque estalla entre ellos una querrela que, al fin, los separa.

Gracias a la lluvia, pensando uno en el otro, se encuentran al abrigo de la puerta más próxima, donde primero se miran con indiferencia y después con simpatía, hasta reconciliarse.

Ella, entonces, confiesa, por vez primera, su gran amor.

El chofer encuentra a Pola, antigua novia, en su habitación, cuando va a acostarse, dispuesta a reanudar aquellas relaciones casi olvidadas. Y después de una escena sentimen-



tal, le deja pasar allí la noche y sale a la calle pensando...

Al día siguiente, fiesta nacional en París, deben reunirse Ana y Juan en el baile. Pero ella renuncia a dicho compromiso para quedarse al lado de su madre enferma. Como el estado de ésta llega a alarmarla, corre en busca de él, con objeto de enterarle. Cuando Ana empuja la puerta del cuarto, donde vive Juan, descubre, sorprendida, un retrato y los vestidos de Pola. Creyéndose traicionada, regresa al lado de la paciente.

Y allí está, esperándola, su novio, para quien tiene una acogida hostil.

Este, seriamente despedido, y deseando vengarse de su actitud, decide que Pola vaya con él al baile.

Mientras se deslizan ambos por la pista encerrada, la madre de Ana muere repentinamente.

Algunos meses después, la joven, falta de recursos, consigue trabajo en un café modesto. Juan — que vivía alejado del barrio — llega hasta allí con unos amigos para robar la caja. Y mientras hace de centinela descubre a la mujer que nunca supo querer. Hablan los dos del pasado. El «golpe» fracasa y se separan otra vez.

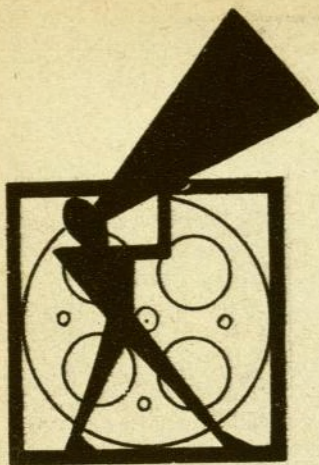
Ana vende sus flores en el «dancing» y tropieza con el cliente borracho que, en un gesto de generosidad, le compra toda la mercancía a un precio excesivo.

Más tarde, mientras recorre las calles de París con sus rosas, descubre a Juan, con quien riñe violentamente.

Pero el amor, que todo lo puede, triunfa por fin y los héroes de nuestra historia juran no volver a separarse.

MARIO ARNOLD





NOTICARIO

* * * * FILMS SELECTOS * *

PROCEDENTE de Londres, donde ha poco firmó un contrato con la Fox, ha llegado a Nueva York, acompañada de su madre, la famosa actriz inglesa Heather Angel.

Miss Angel nació el 9 de febrero de 1909. Se educó en Wycombe Abbey School en Inglaterra y en una escuela particular en Suiza. Su primer rol importante en las tablas fué en «El mercader de Venecia». Representó el papel de Jessica durante diez y ocho meses consecutivos, y en 1929 recorrió Gibraltar, India, Ceilán, China, Burma y Egipto con una compañía teatral.

Ha trabajado, además, en siete películas, realizadas todas ellas en Europa. Mide cinco pies y una pulgada de altura. Es joven y vivaz. Tiene el cabello y los ojos color castaño.

LA emotiva artista Mae Clarke, terminada su actuación en «Según lo manda el diablo», como partenaire de Alan Dinehart, pasa a desempeñar el principal papel femenino en «Palabra de mujer» (Parole Girl-Columbia), la historia de una joven enviada a presidio y puesta en libertad bajo palabra por una acción heroica.

El argumento es de Norman Krasna y la dirección está a cargo de Eddie Cline. Mae Clarke ha hecho acertadas interpretaciones, principiando con una parte



En los estudios de la Universal (Universal City). — La famosa pareja Sidney-Murray, con Henry Armetta, durante la filmación de «Cohens and Kellys in Trouble». Sus visitantes son Jorge Enrique de Cubas, Director de «El Mundo», de la Habana; su esposa, Evangelina Figueredo de Cubas, y nuestro corresponsal en los Angeles Miguel de Zárraga.

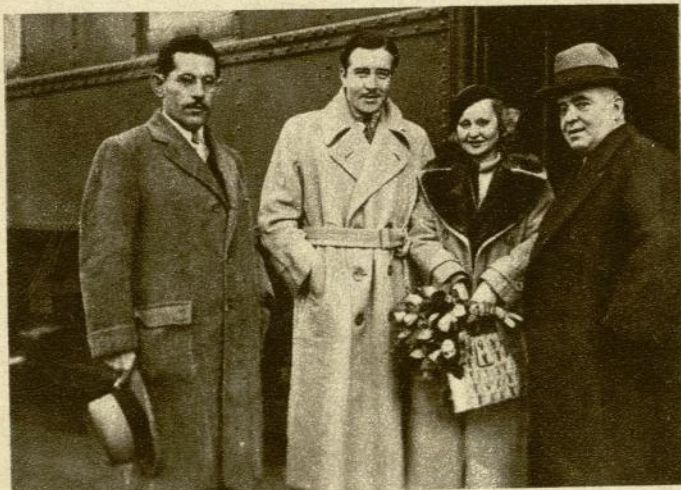


La señorita Mercedes Noel que obtuvo un premio en el baile de disfraces de «Germanor de Publicaciones», vestida de vendedor de FILMS SELECTOS.

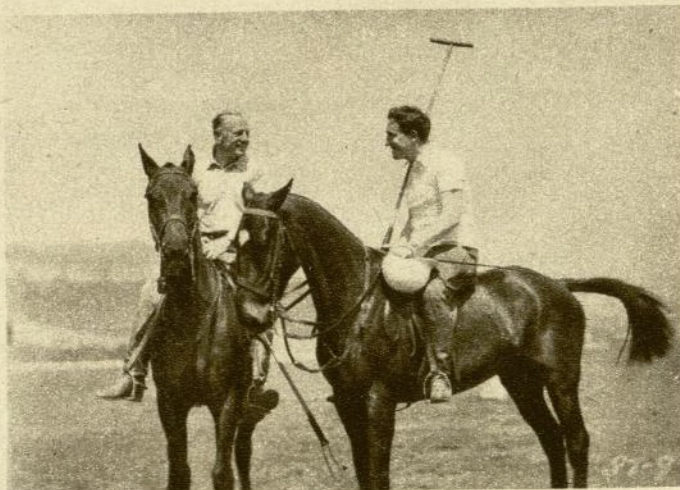
menor en «La primera plana», a la cual siguieron papeles importantes en «The Fall Guy», «The Public Enemy», «El puente de Waterloo», «Frankenstein», «El pasado acusa» (inglés) y otras.

EVALYN Knapp, Toshia Mori y Lillian Miles, tres jóvenes artistas que han aparecido con éxito en varias producciones Columbia, han sido elegidas por la asociación periodística «Wampas» como representantes de la Columbia en el número de «Baby stars», es decir, las nuevas artistas cuya labor durante el año promete un brillante porvenir.

EN Paramaribo, Guyana Holandesa, nació la exótica trigueña que hizo su triunfal debut en el cine como la hija de Lionel Barrymore en «La garra». Diane Sinclair es de padre francés y madre venezolana y apenas ha cumplido diez y nueve años; fué educada en Sudamérica y posee una agradable voz de contralto.



La famosa estrella europea Lilian Harvey, rodeada de Sol Wurtzel, John Boles y Winfield Sheehan a su llegada a Hollywood, donde va contratada por la Fox para filmar varias películas para dicha marca. John Boles será su partenaire en «Mis labios engañan» título de la primera película que filmará para la Fox.



Spencer Tracy famoso actor de la Fox, es un gran entusiasta del polo. Véanlo aquí, con un amigo durante un breve descanso, en un partido.

¿No habrá en el mundo un hombre perfecto?

Fred Datig, el director del departamento de repartos del estudio Paramount, empieza a tener sus dudas sobre ello. Y no es que Datig sea persona pesimista, bien al contrario, mas desde que recibió el encargo de buscar un «hombre león» para desempeñar tamaño importante papel en «El rey de la selva» — hace de esto varias semanas y ya se han filmado varias escenas de la producción — está que no ve de apurado. El moderno hércules no parece por ningún lado. La urgencia es grande y Datig, acostumbrado a satisfacer en pocas horas las más extravagantes demandas de los directores, por primera vez en su vida se siente desconcertado. Según los datos facilitados por Datig, el «hombre león» debe tener las siguientes medidas: altura, de 1'80 a 2 m.; peso, de 84 a 95 kilos; cuello, 43 cm.; pecho, 1'04 m.; cintura, 81 cm.; bíceps, 38 cm.; muslo, 58 cm.; pantorrilla, 38 cm. Aunque Datig afirma que no ha nacido aún el hombre



La bellísima estrella Grazia del Río, protagonista de «Etoile du cinema», «La petite de Montpains» y «Roi Pousale» con Emil Jannings, etc., que rodará tres películas españolas bajo la dirección de Carlos San Martín.

perfecto que interprete el principal rol de «El rey de la selva», tenemos la certeza que le sería sumamente grato el que pronto alguien le pudiera probar que anda equivocado.

EN los estudios Paramount se organizó recientemente uno de los más extraños coros del mundo. Cuarenta horripilantes «hombres-bestias» que forman parte de la atemorizada «atmósfera» bajo la que se desarrolla buena parte de la acción de «La isla de las almas perdidas», se reunieron por primera vez para ensayar un imponente salmo que entonan en una de las extraordinarias escenas de la versión cinematográfica de la misteriosa novela de H. G. Wells. Hombres-cerdos, hombres-lobos, hombres-simios, hombres-perros y otras por igual raras criaturas juntaron sus voces en un cántico salvaje.

Mientras que los singulares hombres-bestias engarzan el marco tenebroso de las andanzas de los caracteres humanos en «La isla de las almas perdidas», la presencia de Charles Laughton, Richard Arlen, Leila Hyams, Kathleen Burke y Arthur Hohl al frente del reparto, patentiza la nota amorosa y moderna de la cinta.

«RADIO» está terminando el montaje de «King-Kong», la película que anuncian como la de mayor número de dificultades técnicas realizada hasta la fecha. Es una mezcla de animales prehistóricos y de nuestra civilización.

«King-Kong» es un gorila de diez y siete metros de altura que, subido al rascacielos «Empire Building» (102 pisos) de Nueva York, tiene una lucha con una escuadrilla de aviones. Nada más.

Todo el mundo sabe que los artistas de cine han surgido de las más variadas profesiones, desde barrenderos de cafetuchos hasta abogados y médicos. Lyle Talbot nos confesó que había hecho sus pinitos como presdigitador, muy joven, debutando en pueblos provincianos, y dice que aun se ruboriza mentalmente de sus primeras funciones y que todavía huele el humo de las candelas de petróleo al recordarlas.

Dos primeras actrices compartirán los honores estelares con el brillante cuarteto masculino que ha sido asignado a encabezar el reparto del film Paramount «Aventuras de un lancero bengali». Hasta dentro de unos días no se podrán saber los nombres de las dos bellas que figurarán en esta producción, la primera en que veremos juntos a Clive Brook, Gary Cooper, Richard Arlen y Fredric March.

El diálogo, desarrollo y adaptación cinematográfica de la popular novela histórica de Yeats-Brown están a cargo de Grover Jones, Williams Slavens McNutt, Malcolm Stuart Boylan y Harvey Gates.

Miss Cataluña 1933

Usa Colorete Compacto COLUMBIA

Para realzar mi rostro, llevo siempre colorete Compacto Columbia

Gaby Rigolero Miss Cataluña 1933

Precio 1'65 Ptas.

NO MÁS GRIETAS NI SABAÑONES

La Pasta Rusa Cura-Cutis suaviza la cara, conserva su frescura y combate, con éxito seguro, los Sabañones, Grietas, Diviesos, Granos, Quemaduras y toda clase de



irritaciones de la piel, constituyendo una verdadera especialidad en las propias de los niños. De venta en las principales droguerías, perfumerías y mercerías.

les droguerías, perfumerías y mercerías.



El máximo atractivo

lo obtienen ahora en América las más renombradas estrellas de la pantalla embelleciéndose el cutis con los nuevos polvos líquidos.

Los antiguos polvos de arroz y las grasientas cremas parece que han caído en el desuso frente a esta nueva creación americana de superbellesza.

Ahora la mujer española tiene la oportunidad de probar las ventajas de esta creación, solicite

Polvos líquidos Norteamericanos

en las perfumerías o en el depósito general:

CASA MILLAT-Muntaner, 83 B-Barcelona

Frasco Ptas. 4'50. Tonos: Blanco, Rosado, Rachel, Natural y Moreno

Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

La edad de las paradojas... (Continuación de la página 7)

sugestivo: «The Animal Kingdom» (El Reino Animal). Sus intérpretes principales son artistas de gran prestigio y que tienen nuestra más alta simpatía y estimación: Ann Harding, la artista de los refinamientos espirituales; Leslie Howard, el galán joven más aristocrático de la pantalla y Myrna Loy, la americana más exótica de Cinelandia.

Leslie Howard ha alcanzado súbito favor entre las féminas, gracias a su táctica amorosa... Es un hombre guapo, pero no nos impresiona por esta razón; lo que en Howard incita nuestra curiosidad y domina nuestro espíritu, mientras dura la proyección, es la elegancia de sus maneras, la aristocracia de su porte, la delicadeza con que hace el amor a una mujer, revistiendo el idilio más trivial, en aventura peligrosa y novelesca... No es la primera vez que Leslie y Ann Harding aparecen juntos en la pantalla. Es una pareja ideal, afín por la cultura de sus espíritus y la aristocracia de sus maneras.

Ann Harding vuelve por sus laureles, después de una serie de películas en las cuales su labor, sin ser mala, no estaba a la altura de su prestigio artístico.

En «The Animal Kingdom», el más definitivo triunfo de Ann Harding, tenemos ocasión de admirar la enorme espiritualidad de esta artista y repetimos que ella y Leslie Howard forman una pareja digna de admiración.

EL FAMOSO

CUTISAN

es indispensable para el cutis
EN LA PLAYA Y EN EL CAMPO



EVITA TODOS LOS
INCONVENIENTES DEL SUDOR
(No más vestidos manchados)

DOROSAN

PRODUCTOS CUTISAN

MUNTANER, 10

BARCELONA

Ciertamente el drama se presta para acentuar las características de ambos. Es un marco digno de la cultura y refinamiento de una y otro. Y es, además, una obra que abunda en finas filosofías, que nos presenta un aspecto delicado de la sociedad y descubre el velo que cubre sus llagas, sus tristezas y sus hipocresías...

En la trama ingeniosa del film aparecen simultáneamente la esposa, el marido y la amante... La mujer sancionada por las leyes, adquirida en la subasta pública de la sociedad, y la que, de su propia iniciativa, se convierte en la «amancebada» sin otra aspiración que ser en la vida del hombre el refugio espiritual... La esposa con los instintos de la cortesana: la cortesana valerosa y abnegada como una «esposa»...

Ann Harding es la amante que todo lo da y nada recibe, porque vive en la sombra, al margen de las leyes... Myrna Loy es la esposa legal, sensual, egoísta, perversamente hermosa y que vende sus favores al propio esposo...

Y nos parece una ironía inaudita que esta noche sea la noche de las paradojas: la película misma con su trama refinada de moral y cinismo: las dos mujeres colocadas en distintos planos..., la situación de cada personaje..., todo es paradójico, como el teatro y el «elevado», el poder y la miseria.

SALIMOS del formidable teatro después de aplaudir la labor de Ann Harding, Leslie Howard y Myrna Loy... Después de haber admirado nuevamente las colosales proporciones del «auditorium»... Nos hemos recreado la vista con la figura graciosa del espléndido «ballet» que ejecuta sus bailes clásicos en el tablado... Pero desde nuestra butaca, a despecho de la inteligente posición de cada asiento, aquellas eúritmicas figuras nos han parecido marionetas, pues la misma grandiosidad del local las aleja considerablemente de nuestra vista...

Y pensamos con un suspiro: «Ojalá que a nadie se le ocurra erigir un nuevo teatro que supere en tamaño al R. K. O. Roxy, pues en tal caso habría que mirar a las figuras de la escena o la pantalla a través de un telescopio...

Al salir y ver correr vertiginosamente la mole negra de los carros que se deslizan por el plebeyo elevado, nos repetimos: «Norteamérica, país de las paradojas, de lo grande, de lo absurdo, acabas de sintetizar el espíritu de tu «americanismo» en el prodigioso palacio aladinesco que se levanta en tu ciudad de acero... Me he llenado los ojos, me he sentido absorbida por la grandeza en tamaño de tu creación, pero... ¡mis ojos han permanecido secos; mi corazón no ha temblado, mi espíritu no se ha embriagado de emoción, como ante un sencillo verso de Dario, un poema en mármol de Miguel Angel o una pintura de Corot...!»

MARY M. SPAULDING
New York, enero



RESUMEN DEL ARGUMENTO

El profesor Gilles Berliac, celebrado especialista de enfermedades infantiles, preocupado y absorbido por sus trabajos científicos, no se da cuenta de que su joven esposa no ha encontrado a su lado el afecto que soñara.

Gilles ama a Marta, pero a su manera un tanto huraña.

Un solo hombre comprende a esta mujer; es el hermano del profesor, el autor dramático Claudio Berliac.

La comprensión convertida en afecto acerca a los dos seres, afecto que no tardará a arrastrarlos hacia lo irremediable, pero una terrible lucha de conciencia se interpone, pues Marta va a ser madre... Torturada por los sentimientos contradictorios, Marta piensa suicidarse. Un revólver está cerca de su mano..., tira... pero Claudio, habiendo visto la acción y queriendo arrancarle el arma, cae herido mortalmente. Antes de expirar le hace jurar a Marta que jamás revelará su amor a su hermano.

Pasan los años y la nena que nació se hace dueña absoluta y única del amor de su madre. Gilles, su esposo, continúa ignorando la verdad del drama que en su casa se desarrolló.

Cierta día, un maestro de canto, habiendo encontrado en un libro, que fué de Claudio, dos car-

MATER DOLOROSA

PELICULA PRESENTADA POR EXCLUSIVAS CINES

Interpretada por LINE NORO, JEAN GALLAND, SAMSON FAINSILBER, la niña TRIQUET, GASTON DUBOSC y ANTONIN ARIAUD

tas cambiadas entre el desaparecido y Marta, hace llegar una de ellas a manos del esposo. Esta carta apasionada, escrita por su mujer a un destinatario desconocido, llena a Gilles de dudas y desesperación. Fué traicionado, pero la nena ¿es o no es hija suya?

Al ser interrogada Marta, responde protestando de este supuesto, pero rehusa decir el nombre del hombre que amó. Su esposo quiere a toda costa saber el nombre y para lograrlo le dice que lo confiese todo o que jamás volverá a ver a su hija a la que con el mayor secreto ha hecho llevar a una casa de los alrededores de París. Marta, aterrada, busca en vano a la niña, la cual sabe que está gravemente enferma, tal vez a las puertas de la muerte. No resiste más, pues para ella lo único importante es volver a ver a su hija una vez más. Sólo a este precio confesará a Gilles su terrible secreto.

Gilles la lleva junto a la niña. Claudina vive, está salvada. Vuelve la calma al corazón de la madre que, sin embargo, siente renacer en ella todas las angustias, de la mujer, pues ha llegado la hora de faltar al juramento que hiciera a Claudio, moribundo.

Pero en el momento en que va a confesarlo todo, el maestro de canto, arrepentido, entrega a Marta la respuesta de la carta, en la que se ve claramente cuál fué la verdadera naturaleza y extensión de los sentimientos que unían a los dos cuñados y en la que se atestigua que el verdadero padre de la nena es Gilles.

Con confiado y generoso gesto, Gilles no quiere ni siquiera conocer la carta, pues ya poco le importa el nombre del autor, ya que se sabe que está muerto. Perdona a Marta y de las cenizas de su hogar hace una llama nueva. Un largo viaje les conducirá hacia la tranquilidad y les hará olvidarse de todo lo pasado.





10 años menos y Muchos admiradores más

Esta misma noche, o antes si usted quiere, su rostro recobrará la hermosura y juventud que ha perdido en los últimos 10 años. Manchas, espinillas, arrugas indiscretas y poros dilatados desaparecerán en seguida y usted volverá a lucir el rostro fresco y nacarado de una jovencita de 18 años. Haga la prueba y convéncase.

Compre un frasco de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe" del color que siente mejor a su piel y aplíquese un poco por la cara, escote, brazos y manos y al mirarse de nuevo en el espejo, verá reflejada un nuevo tipo de belleza natural que causará la admiración de todas sus amistades.

El frasco de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe" sólo cuesta 7.50 ptas. en perfumerías y droguerías y dura varios meses.



Otros preparados "Carpe":
Polvos Faciales
Colorete Natural
Lápiz para Labios

PRO-BEL, S. A. - París, 183, Barcelona
Acompaña un sello de correo de 30 cts. para cubrir los gastos de envío de un frasco muestra de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe" y el librito "10 años menos y Muchos admiradores más".
Nombre
Calle y núm.
Población
Colores: BLANCO, CREMA, NATURAL, RACHEL, MORENO, ROSA, SALMON y BRONCEADO.
Indique el color que desee.

TRATAMIENTO DE BELLEZA CARPE Nº 2

Fórmulas de una Junta Internacional de Especialistas de la Piel

CINEMA Y PROGRESO

(Continuación de la página 9)

se conocieran más y mejor, se estimarían más también. ¿Que manera, pues, mejor para iniciarse en las costumbres y la vida de otros pueblos, o viceversa, para dar a conocer el propio país en el extranjero, que por mediación de la imagen animada, exacto reflejo de la vida captada bajo sus más varios aspectos?

Las conferencias, los libros, la prensa son medios corrientes de propaganda, y por otra parte limitados por el idioma, y, por consiguiente, inferiores al cinema — aun al cinema hablado — puesto que su acción es menos profunda y difundida...

... Porque no posee la eficaz persuasión de la imagen que ha de obrar, incluso, en los espíritus más incultos...

... Porque el cinema es asquible, incluso a los analfabetos...

La propagación de ideas, de hechos científicos, no tiene mejor agente que el

cinema. La medicina y la cirugía hacen de él un gran uso. La proyección, por ejemplo, por medio de un film, de una operación, es un poderoso procedimiento de enseñanza. Así el cinema ha podido perfectamente penetrar en las universidades...

Por idénticos medios, también son explicados al público — en provecho de la ciencia y del individuo — los nuevos inventos o descubrimientos realizados por los sabios...

Finalmente, la industria, el comercio, la agricultura, recurren a él igualmente para dar a conocer su producción y sus progresos.

Abundan hoy día en nuestras pantallas, con un mercedísimo favor del público, los films culturales que nos muestran el organismo de las industrias y su funcionamiento de forma que no ha de ser fácilmente olvidada.

De esta manera, sirviendo intereses e ideas, el cine ha llegado a convertirse en un poder sencillamente formidable...

Y utilizándolo debidamente ha de ser-

Nº DESCUIDE SU CUTIS!!!



JUGO DE LOTO ORPHOS

PRODUCTO EXTRAÍDO DE LOS LOTOS

Unos minutos que usted dedique diariamente al aseo de los poros y de la superficie de la piel, bastarán para que su cutis cause la admiración de cuantos le contemplen.

Tonifica la epidermis, suprime las arrugas, evita las grietas producidas por el aire, quemaduras de sol, granos, espinillas, etc.

En poco tiempo él se torna suave, nítido y lozano, adquiriendo la tonalidad y tersura de la juventud.

Sres. Orphos C.º, Paseo S. Juan, 62.-Barcelona

Remite Ptas. 0'50 en sellos de correo para que me manden una muestra de Jugo de Loto Orphos.

Nombre

Domicilio

Población

vir de manera eficazísima al progreso de los pueblos... Y puede, incluso, servir de lazo de aproximación entre ellos, dándoles a conocer unos a otros...

Debidamente orientado e inteligentemente utilizado, elevándole al plano a que es necesario subirle, ayudará poderosamente al desenvolvimiento de la vida económica y al mejoramiento de la vida social.

JOSÉ SAGRÉ
(Fotos Fox, Ufa y A. A.)

verdadero y válido, pues nunca he encontrado en mi vida ninguna mujer que me haya hecho sentir la impresión que Celia. Estoy muy contento... muy contento de que sea mía. Y... creo que también ella lo está. —

La madre miró a su hija y ésta puso las manos en las de su marido y exclamó, con pasión y entusiasmo: — ¡Sí, mamá, sí! ¡Estoy tan contenta como no lo he estado nunca. —

Y punto por punto fué relatóndole a su madre las torturas que George Hayne le había hecho sufrir.

Aquella quedóse horrorizada, y Jeff, indignado, clamaba venganza sobre la cabeza del desgraciado Hayne.

Los días que siguieron fueron de felicidad para el matrimonio, que visitó en el Hospital al pequeño vendador de periódicos obsequiándole con dulces, juguetes y muchas promesas de días mejores para él, y que trajo para casa un perrito blanco cuya propiedad reclamó para sí Jeff. Después Gordon tuvo que sufrir varias horas de interrogatorio ante los tribunales en presencia de Holman. Al individuo grueso y pequeño que

tanto le molestara la noche de su boda, lo vió tras los barrotes de una celda en la misma cárcel donde iba a celebrar una entrevista con George Hayne. Este, al ser interrogado por Gordon, no encontró disculpa para sus crímenes.

Y terminado el asunto que requería la presencia de Cyril en Nueva York, quedó la feliz pareja en libertad de embarcar para Europa cuando quisieran. La mañana de su partida, Gordon habló por teléfono con su jefe.

— ¡Me he casado y emprenedo el viaje de novios! ¿No me felicita usted? —

La voz brusca del jefe respondió: — ¡Felicito a los dos; a usted y a ella que es la mujer más afortunada del mundo, pues se lleva el hombre mejor que yo conozco! —

Gordon comunicó a Celia la felicitación de su jefe cuando ya navegaban juntos con rumbo a una nueva y hermosa existencia, y Celia, aprendiendo en lo que valían las palabras del jefe, respondió con malicia:

— ¿Y quién es la novia que no cree que su marido es el hombre mejor del mundo? —

FIN

intimidando a una mujer tan buena... tan hermosa..., tan encantadora. Y se determinó firmemente a desentascarlo y entregarlo a la justicia en cuanto llegase a Nueva York, pues sospechaba que él no abandonaría tan fácilmente sus propósitos. Pero ya se encargaría él de que la verdad resplandeciese y de evitar todo disgusto a su mujer. Gordon se inclinó para besarla otra vez; pero acordándose de pronto que el tren no esperaba por los amantes desciuidados, se puso a hacer los preparativos de marcha.

Celia tenía poco que preparar, pues su baúl debía de estar en Chicago, y que de allí lo mandasen a Nueva York. Dijo a Celia que ordenase ella el almuerzo mientras él hacía la maleta y entró en su habitación donde salió al poco tiempo con un cofre antiguo, de joyas, que acatata de sacar de la caja de caudales. Traía una expresión de alegría como si acabase de descubrir un tesoro precioso.

— Celia — dijo — ¿te gustarían estas alhajas para ti? Eran de mi madre. Ponte esta sortija que era la de boda de ella, hasta que te compere una nueva. —

Y sacó una sortija con un brillante grande y claro montado al estilo antiguo. Celia extendió la mano en la

que llevaba la otra sortija que él le había puesto en el altar, y Gordon deslizó la del brillante encima de ella. ¡Le sentaba perfectamente! — ¡Es una preciosidad! — exclamó Celia alejando la mano para contemplarla. — Prefiero mil veces más ésta, que una nueva, por ser de tu querida madre.

— Poco más queda en el cofre; un collar de perlas no muy grandes, unos pendientes de brillantes y dos imperdibles con diferentes piedras. Estas alhajas las he tenido siempre conmigo; me parecían así como un lazo de unión entre mi madre y yo. Las guardaba para... — vaciló y después concluyó la frase con una sonrisa para ti. —

La mirada que Celia le dirigió fué tan elocuente que no hicieron falta palabras.

En aquel momento apareció Henry a servir el almuerzo y a recordar a su amo que el tren salía dentro de dos horas. Comieron con toda calma y charlaron mientras hacían el equipaje, deteniéndose Celia a mirar este cuadro o aquella figurita, objetos de arte que Gordon había ido adquiriendo en sus viajes. Y acabó por ser Henry el que se ocupó de todo; de hacer el equipaje y de enviarlo a la estación por delante.

CAPITULO XVIII

LA jornada de vuelta a Nueva York hizo los demasados breves a aquellos dos cuyas vidas habían sido unidas tan íntimamente. A cada kilómetro que recorrían descubrían el uno en el otro nuevas cosas de que regocijarse. Y cuando llegaron a la gran ciudad entraron en casa de mistress Hathaway como dos niños que tuvieran tanto que contar que no supieran por dónde empezar.

Mistress Hathaway quiso que primero de todo fueran a comer dejando

las explicaciones para después, y con la presencia de los criados no pudieron hablar en la mesa de la cuestión que a todos preocupaba. Terminada la comida fueron al salón, y la madre, contenido el aliento por la emoción, exclamó:

— ¡Mis queridos hijos! —

El corazón de Cyril se ensanchó al oírse llamar hijo. La madre le cogió por el brazo y le hizo sentarse a su lado en el sofá.

— Ahora, Cyril, hijo mío, cuéntame tu historia. Mi hija ya veo que

ha perdido la cabeza por ti y dudo que me la pudiera contar acordes. —

Y mientras Celia y Jeff se reían de buena gana, Gordon emprendió la tarea de conquistarse una madre y un hermano que ya tenía medio ganados para su causa. Celia miraba con orgullo los testimonios que su marido iba sacando para empezar la explicación.

— Primero de todo debo decirle a usted quién soy yo, y estos papeles se encargarán de hacerlo mejor que yo mismo. ¿Quiere usted hacer el favor de examíniolos? Estos documentos de encima atestiguan el rango y posición que mi padre y mi abuelo ocuparon en la Armada. Esta es una carta del presidente de la República felicitando a mi padre por su enlace con mi madre. En estos otros documentos está el árbol genealógico de la familia de mi madre y las cartas que están con él le darán a usted una idea de la estima y honor en que tenían a la familia de mi madre en Washington y lo mismo en Virginia, su primer cuna. Ya comprendo que todas estas cosas no le dicen a usted nada de lo que yo soy personalmente; pero por lo menos le demostraré a usted que descendo de una familia respetable. —

Mistress Hathaway examinó los papeles y de pronto levantó la cabeza.

— ¡Cómo! ¡Si tu abuelo era amigo de mi padre!... Ahora recuerdo haberle visto una vez que vino a nuestra casa a Nueva York. De esto hace ya muchos años porque era yo una niña; pero recuerdo que era un señor de aspecto venerable, con mucho pelo gris y unos ojos pequeños muy vivos — y la señora miró para Gordon fijamente —. Estoy fijándome en que te pareces a él en los ojos.

— Yo no me acuerdo de mi abuelo; murió siendo yo muy pequeño, pero sí decían que me parecía a él. — La madre sonrió con agrado y le cogió las manos.

— Ahora cuéntame algo de ti. — Y Gordon bajó la vista con las mejillas encendidas.

— No tengo gran cosa que decir.

Que he procurado siempre llevar una vida honrada y recta y que nunca he amado a otra mujer antes de...

— y dirigí una mirada furtiva a Celia. — Quedé solo en el mundo siendo muy niño y viví siempre en colegios y pensionados. Tengo un título de la Universidad de Harvard y he viajado bastante. Soy detective de la policía secreta y tengo mucha afición a mi carrera y un buen sueldo. Esta mañana me han ascendido al puesto inmediato al de mi jefe, por lo tanto, desde hoy mi sueldo será mayor y podré proporcionarle a su hija una vida cómoda, aunque no con tanto lujo como a lo que ella estaba acostumbrada... porque yo no soy rico. He heredado algún dinero de mi padre, pero no mucho...

— No es esa parte de tu historia la que yo deseo conocer, hijo mío — interrumpió la señora.

— Lo sé, pero es un detalle que usted tiene derecho a saber. Ya comprendo que dada su manera de ser le interesa a usted mucho más lo que soy yo que el dinero que gano, y le prometo que procuraré ser tan bueno como usted aspira a lo sea el marido de su hija. Quizá lo mejor que puedo decir en alabanza mía es que la amo a ella mucho más que a mi mismo y que deseo su felicidad antes que nada. —

La mirada inteligente con que le contestó la madre fué más elocuente que pudieran serlo las palabras y después de una pausa dijo:

— Lo que no acabo de entender es cómo vosotros os habéis conocido sin que yo haya nunca oído hablar de ti, porque Celia no es de las que ocultan las cosas a su madre, aunque desde los tres últimos meses a esta parte ha tenido siempre encima una tristeza que yo nunca pude penetrar y que achacaba al natural temor de tener que separarse de nosotros. ¿Y cómo es posible que ella, que tanto insistía en casarse con George, haya cambiado de parecer sin haberme dicho nada? ¿Y si vosotros os amabais, qué papel representaba aquí George? ¿Acaso os conocisteis la

primavera pasada cuando Celia estuvo en Washington? —

Celia meneó la cabeza.

— No, mamá; si yo le hubiera conocido entonces, ten la seguridad de que George Hayne no hubiera tenido nada que hacer aquí, porque Cyril hubiera sabido sacarme del atolladero.

— Tendré que contarle a usted toda la historia desde el principio y desde mi punto de vista — dijo Gordon —; pero antes de conocer la historia quería que supiera usted quién era yo para que me juzgara benévolamente. Mi historia va a parecerle a usted inverosímil, pero es cierta, y verá usted que por mucho que haya que culparme en ella, no ha habido ninguna mala intención por mi parte. ¿Puedo confiar en que me creerá usted? —

— Sí, hijo mío; esos ojos tuyos no son ojos de persona que mienta.

— Muchas gracias — dijo Gordon con sinceridad; y haciendo acopio de todo su valor empezó a contar otra vez lo sucedido. Mistress Hathaway le observaba con curiosidad e interés. Jeff había corrido la silla hasta ponerse junto a él y apenas podía contener la emoción. Y cuando Gordon contó cómo había desempeñado la misión que le confiara el jefe de la policía secreta, exclamó fulminantemente:

— ¡Atta! ¡Eso ha sido un golpe fenomenal! ¡Cuánto me hubiera gustado ir contigo! ¡Debes de ser un hombre extraordinario para haberte confiado una misión de esta clase! — Su madre le reprochó suavemente: — ¡Cállate, hijo mío; déjale contar la historia! —

Celia no se movía contemplando a su marido con orgullo, porque estaba oyendo ahora muchos detalles nuevos para ella. Cuando Gordon mencionó la comida en casa de Holman, Jeff le interrumpió de nuevo:

— ¡Holman! ¡Holman! ¿No será Job? ¡Claro que le conocemos! Celia fué una de las damas de honor en la boda de su hija, la primavera pasada. ¡El viejo astuto! ¡Siempre le tuve yo por una persona poco de fiar! La

gente le atribuye una porción de cosas...

— Jeff, hijo mío, déjanos oír la historia — volvió a insistir su madre. Gordon, que había permanecido hasta entonces con la vista baja, levantó sus ojos leales y suplicantes a la madre.

— Confío en que crearán en mi palabra que hasta el momento en que pusieron la mano de su hija en las mías no supe que yo estaba haciendo el papel de novio, pues estaba en la inteligencia de que el novio era Jeff. El estado de aturdimiento en que me hallaba me impidió fijarme en que, efectivamente, todo indicaba que era yo el que se iba a casar; y cuando de pronto me di cuenta de que ya estábamos casados, ¿qué podía hacer? ¿Hubiera usted aprobado que delante de toda la concurrencia yo hubiera promovido una escena? Pasé una angustia tan horrible durante el primer momento, que le confieso a usted con toda sinceridad que no supe qué hacer y únicamente atiné a evitar a Celia la vergüenza de que se descubriera que yo no era el verdadero novio. Además, que desde que puse los ojos en ella yo la adoraba y había visto tal suplica en su mirada que prometí interiormente poner toda mi vida a su servicio para salvarla de la desgracia que parecía cernirse sobre su porvenir. —

El rostro de la señora se había enternecido al escuchar tan tiernas palabras, y respondió con benevolencia:

— Indudablemente era una situación muy difícil de afrontar, la tuya. Hubiera sido realmente terrible para Celia y para todos los invitados enterarse de la verdad. Has hecho bien en no darle publicidad... y, sin embargo..., es muy violento para mí pensar que te has visto obligado a casarte con ella contra tu voluntad. — ¡No diga usted eso! — exclamó Gordon cogiéndole las manos apasionadamente —. Ya le digo a usted que lo que principalmente me impidió declarar la verdad fué el deseo ardiente de que el matrimonio fuera

ALBUM DE
FILM SELECTO



WARREN WILLIAM

Ayuntamiento de Madrid

ALBUM DE
FILM SELECTO



LIL DAGOVER

Ayuntamiento de Madrid