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¿Cómo se hace una buena película?

Tiene usted cara d e  traerme prepa­
rada alguna preguntita, mi tenebro- 

|b  amigo.
1 —Eso d e  tenebroso es un mote que le 

puesto usted al pesimismo, ¿verdad? 
—Verdad.
—Pues bien, mi querido don Celeste, ha 
ido usted en el clavo. Usted, que lo ve 

d e  tan bellos qplores y que sólo ha­
de  las cosas buenas olvidando las ma- 
y hasta las regulares, me va a contes- 
a lo siguiente: ¿Cómo se hace una 

ena película? O, dicho d e  otro modo, 
,ué ha d e  tener un film para ser bueno? 
—¡Pues no pregunta usted casi nada, 
nigo miol La contestación no puede im- 
ovisarse. Merece meditarse detenidamen- 

y no es para expuesta en media do ­
na d e  párrafos. Una buena película tie- 

demasiada importancia para ser definida 
n a la ligera como exigen los breves 
miles d e  una charla d e  café.

—Eso son excusas d e  mal pagador. Yo no 
pido a usted un estudio a fondo del buen 

ine, sino simplemente unas cuantas ideas 
^lemcritales y expuestas a qrarvdes rasgos, 

—Supóngase usted que la pregunta se 
hubiera hecho yo. ¿Sería usted capaz 

le contestarme?
—Va lo creo. Me sería sumamente fácil, 

ues le diría que un buen film es todo 
contrario d e  lo que se hace.

—Lo cual equivaldría a no decir nada. 
~ -0  a decir demasiado.
—O a decir una gran falsedad. ¿Habré 

le repetirle una vez más los títulos d e  las 
randes películas, d e  las hermosas pelícu- 
<s que tantas veces le he tenido que re­

bordar?
—¿Y qué es una docena d e  títulos com­

prada con el fárrago inmenso d e  la pro- 
ucción anual ?
' l ’ues es mucho. Porque una docena d e  

obras quiere decir que tras ellas 
■3y buen número d e  obras discretas y 
iras tantas que pueden verse sin sufrir 
■̂ 9 decepción. ¿Le parece a usted poco? 
ero prescindamos d e  nuestras eternas di- 

y vamos a examinar el problema 
^ s o e  un punto d e  vista más elevado, 
h ^  ^sted que se puede precisar lo que 

a d e  tener una película para ser buena? 
j V cualidades se pudieran fijar y su- 
^  p normas, el cine habría dejado de 
rJif ^í' alguien me dice: «Una
película, para ser importante, lo primero

que se necesita es una tesis. Yo le con­
testaré: «Dad una gran tesis a quien no 
la sepa desarrollar y tendréis una obra d e ­
testable,» Y si esa tesis, después d e  bien 
desarrollada, se  pone en manos d e  un mal 
director, la obra será igualmente un fra­
caso. Y tampoco basta el buen director 
si no dispone d e  un buen cuadro d e  ar­
tistas, y tampoco basta un buen conjunto 
si el «cameraman» lo echa todo a perder 
vulgarizándolo.

—Entonces, para que una película sea 
buena, bastará con que sea buena la obra 
y todos sus realizadores.

—Sin duda. Pero eso  no e s  decir nada. 
Es tan vago y tan perogrullesco como la 
salida d e  aquel humorista que daba la si­
guiente receta d e  cocina; «Para hacer una 
tortilla al ron, se cogen los huevos, se 
hace una tortilla al ron y se sirve,» No 
cabe duda que, para que una cosa sea 
buena, todos los elementos que la integran 
han d e  ser buenos. Pero ¿en qué consiste 
esa bondad? ¿Dónde termina lo bueno y 
em pieza lo malo? Eso es lo que ni usted, 
ni yo, ni nadie, podemos ajustar al rigor 
de  las palabras. Se puede decir «esto es 
bueno y esto es malo». Pero no «para ha­
cerlo bueno hay que hacerlo así o  d e  este 
otro modo».

—Vayamos por partes y descienda usted 
un poco d e  ese vuelo estratosférico - que 
ha emprendido. Si yo sé lo que está mal 
y por qué está mal; sé por lo menos lo 
que no se ha d e  hacer para intentar ha­
cerlo bien. Por ejemplo: yo he visto pelí­
culas que eran un continuo diálogo y que 
resultaban un latazo insoportable. Pues ya 
podemos decir; en el cine, cuantas menos 
palabras, mejor.

—Y se expone usted a que cualquier 
día salga un hombre nuevo y genial que 
con un diálogo ininterrumpido le haga una 
gran película,

—¿Usted cree?
—¿Por qué no he d e  creerlo si King Vidor 

consiguió subyugamie manteniendo duran­
te  hora y media un mismo fondo en las 
escenas ele un film?

—¿En «La calle»?
—En «La calle».
—No es lo mismo.
—Pero parecido. Esa inmovilidad d e  la 

cámara, antes d e  que ia afrontara con tan­
ta maestría King Vidor, habría parecido a 
todos detestable. Ahora sabemos que es

posible hacer una buena película sin que 
cambie el campo del objetivo. Del mismo 
modo, un film lento, d e  escasa acción, 
puede ser un buen film, y otro muy diná­
mico, d e  acción muy viva, puede ser una 
calamidad. Porque ha d e  tener usted en 
cuenta que en el cine cabe la diversidad 
de estilos, como en todas las modalidades 
del arte, y que todos los estilos son bue­
nos cuando surgen como fruto expontáneo 
d e  una personalidad y malos cuando siguen 
los angostos caminos d e  la Imitación.

—En suma, que no sabe usted lo aue 
un film necesita para ser bueno.

—Ni lo sé yo, ni lo sabe nadie, ni pue­
d e  saberse. Las calidades del arte no se 
pueden sujetar a normas y el sistema que 
para una obra determinada o  en manos de 
tal o  cual realizador puede resultar bue­
no, puesto en otras manos o  aplicado a 
otra obra puede resultar detestable. Creo 
que e s  una temeridad decir, por ejemplo, 
que el cine d eb e  ser dinámico, o  que no 
debe entretenerse en  la definición d e  los 
tipos, o  que deb e  huir d e  las escenas lar­
gas, o  que debe ser lacónico en los diá­
logos. Creo que es una temeridad, porque 
puede surgir cualquier realizador que tenga 
del cine una concepción especial y  pro­
ducir una gran película prescindiendo d e  
todas esas reglas, así como ha habido mú­
sicos y pintores que han hecho grandes 
cosas rompiendo todas las normas tradi­
cionales. ¿Quién puede saber lo que serán 
capaces d e  hacer Jos nuevos genios que 
sin duda han d e  ir enriqueciendo la pro­
ducción cinematográfica, con todo lo que 
hasta ahora no se ha sabido em plear con 
acierto? ¿Quién puede presumir siquiera, 
por ejemplo, el papel que está llamado a 
representar en el arfe cinematográfico el 
diálogo, donde se comprendían dos gran­
des bellezas, la d e  la palabra y la del 
pensamiento? Créame usted: no se debe 
cerrar al cine ningún camino, porque iodos 
conducen al éxito cuar>do se recorren de 
la mano del genio y d e  la inspiración. 
Q ue hasta ahora haya fracasado al lanzár- 
se por ciertos derroteros, no quiere decir 
que el fracaso esté en esas rutas, sino que 
no han sabido triunfar los que lo han con­
ducido por ellas. Y ahí tiene usted, mí 
terrible amigo, por qué ni yo ni nadie 
podemos contestar a  su pregunta, sin pe­
car d e  te ­
merarios. — Pérez BELLVER
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P U B L I C A R E M O S  e n  «»*« « c c l ó n  l a »  d e n u n d a s  y  c o n -  
I t í t a c l o n M  q u e  n o s  e n v l t n  lo »  I tc t o f e * .  a u r q u e  d a ­

r e m o s  p r e f e r e n c i a  a  l a s  r t l e r e n l e *  »  ■ ■ u r t o s  d  I c in e  
L o s  o r i g i n a l e s  b t n  <T« v e m r  d l r i ( l ( ! o i  al  

l a  « e c c W n ,  e s c r i t o s  c o n  l e t r a  c l a r a ,  a  s e r  P f  
□ u l n a  « n  c u a r t i l l a s  p o r  u n a  t o l a  c a r i l l a ,  f i r m a d o s  
c o n  n o m b r e ,  a p e lt ic to s  y  d i r t c c i ó n  d e  l o s  q u e  l a s  ert- 
v l e n .  e  i n d ic a n d o  s i  l o  d e f e a n  ( a u n q u e  n o  e s  ' n P ' '* ' ^ '^  
d i b le  e l  s e u d é r l n . 0  q u e  q u i e r a n  q u e  “ B*'’ * .» *  
t e  ••• N o  s o s t e n d r e m o s  c o r r e s p o n d e n c i a  n i  c o n i e s l a r e  

'mo'» p a r t i c u l a r m e n t e  a  n i n g u n a  c l a s e  d e  c o n s u l t a s .

DEMANDAS

IQOO __  Un andaluz  ¡i a n a  anda luza  e n v ia n  u n  ex ­
p res ivo  sa lu d o  a  los  s im p é l i ro s  y  s lm p á tiq u ís in io s  'e r -  
to r a «  de F i l m s  S e t r c T o s  y  Ies aerodeoerfin  t e n g a n  
la a in o h il id a d  de  e n r ia r le s  Id a ire< ri6n  e x a c la  de  d o n  
O rocorlo  M artín e z  S ie rra  y  la  de  los e s tu d io s  de  A ra n -  
iu e z  T a m b ié n  l e s  a c r a d e c i r ta m o s  nps e n v ia ra n  a  le t ra  
e n  f r o n r é s  de  1a  r a n e i 6 n  que  e m p ie ra :  lO n  p a r l a n t  en 
oeii de  Parlf» . de  la  pe l 'cu ln  f í  fs l  chnrmanl.

l a  d i r e c o ó n  p a r l ic u lo r  dp C alalir.a  B a r c e n a  i  si 
c o n te s ta  a  las  c í t i a s  q u e  se le e n v ía n .  .

E l  nn ila luz  q u i ' ie r a  s o s te n e r  corrcs iiondencia  f o n  se- 
f lo r ilo  t<e q i i in re  a  v e in U  año«, y  la  a n d a lu z a  deseadla 
e s im ism o  s o f te n e r  c o rre s rn n d c n c ía  con jo%Tn de  v c m ti -  
díis a  veintic inco años, q u e  sen a rU ionado  a l  cino. y 
«ala  t a m b i í n  de se a r la  q u e  a le ó n  a m a b le  l e r ln r  le p ro ­
p o rc io n a ra  la s  lüloCTatias de  J o í é  f r e 'P n -  f ? "  
v a r r o ,  B a r ry  N o rto n ,  f i re lo  ( .a r l io ,  Ma--I';ne D ie tr ir l i ,  
Im perto  A rtren lina , B r lg i t te  H e lm  j  C i tn i in a  B i r t c n a .  
P o r  s e r  In p r im era  ve?, poco ped im os, i ^ e r d o d .

Sofías; Carlos y  M ,inija F ern ílndez . C allejón de  A r- 
io n a .  í ,  l . ’. izqdn ..  l í r a n a d * .  , .

1601 ___ fei pájaro  azu í d ire .  Qul^n será  el a m a b le
le c to r  o le c to ra  d e  e s la  s im p ó t i rn  rcv i« (a  q u e  m e  / o n -  
te s t , i r á  la  p r c c u n ta  s igu ien te :  ¿Salíen  ° 2 " „
p o d r ía  e n c o n t r a r  ro to s rn r ia?  de  R a lp h  B ellem y . s a l í .  
E i lers  y  J o h n r y  W i-i-siüullcr? ,  „

Aeratiezco  a n t ic ip a d a m e n te  a  q u ie n  m e  c o n te s te  y  
m e  ponsro a  la  rlíspo-iribn  de  lodos  p o r  lo q u e  a m e ra n  
c o n su l ta rm e  re sp ec to  a l  fine .

ICO?, —  Un admira'Jor de iTlis*a L a n d l  e sp e ra  que  
tlffíin  a m a b le  le c to r  o s im p á t ic a  lec to ra  le c o n tc ' l a rS  
a lo slsnilentc: ¿C on tpsta  o las  c a r ta s  que  e n v ía n  ?U9 
a ílm lrad o res  la  p ran  estre l la  de  la F o x  E lissa  l  ondl 
E n  d icho rasr., a  qui* d irecc ión  e i  n e cesar io  e n v ia r  lo 
c a r i a ,  e im p o r te  de l  tra n q u e o  de  la m icm a?  .

j O u t  c a n t id a d  e r  sellos a m e r ira n o s  se h a  de  inc lu ir  
en  el sob ro  p a ra  re c ib ir  u n a  foto? ¿No h a y  Inconven ien te  
on  e sc i ib ir  e n  e spaño l?  , , _

Y  ú K im am cn te .  p o ra  te rm in a r ,  p u e s  creo J ia b e r  m o ­
le s tad o  b a s ta n te  a  los lectores, ¿qué  o p i r a  de  la suso ­
d ic h a  . i r t ís ta  la  le c to ra  o le c to r  q u e  te n g a  a  b ie n  con- 
t e - l a r m c ?

¡c,o3 . __D esearla  so s te n e r  co rrespondenc ia  con una
af ic ionada  a l  cinc y  qua coleccione sellos de  E s p a ñ a  y  
«X lran ierns .  I ’o rq o  e n  c onocim ien to  de  los  le c to res  y  
le c to ia s  de  e s ta  re v ís ta  q u e  p o r  c a d a  100 sellos n e  h s -  
pafia nue  se m e  m a n d e n ,  h a ré  envió  de  u n a  fo to  a e  
l a s  que  t e n f o  en  colcerión , tra lá n d o « c  tic i ' U C  cuando  
p u b liq u e n  e s t a  d e m a n d a  las  posea  to d a v ía ;  en  caso 
co n tra r io  dcvolve ilu  l o '  sellos rec ib idos . _  , „ 

P u e d e n  dirifnrse a  m i direcc ién  que es: l o m a s  ^ e -  
villn  M cura^, S e rrano  A leara? , 13, A lbace te .

1004. —  M a n u e l  fíiib io  y Alionso  G arda  Y '.ra  desea­
r ía n  so s te n e r  correspondencia  con  jóvenes  le e to ra í  do 
a s t a  ic x is la  que sean  a t i i io n a d a s  a i  sepU m o a r te ,  el 
m ism o  t ie m p o  qtie  quieren  s a b e r  las  b lo g ra f  as  de  Ho- 
n a ld  Colman, M aría Alba y  el que hacia  el pape l de  
L a rs a n  en  la película Le m i u i t f  de la  ehambre laune  
lE l  mielerin dcl euarlo rimnrUh].

Tamliií 'n  desea ilam oc  co«Lener c o r rc 'p o n d c n r ia  con 
E n t iq u e  ArUoao ( I . n . ^ n ) .  P u e d e n  d iripiise a  Mniiiicl 
n u b lo ,  n ic a rd o  Castro, H. p i a l ,  y  Alfonno C urc,a  Vkíu, 
Cava, 31. A lbace te .  , . , .

l O r s ,__Tur:-in  desea que s l iruna  s im pá tica  lectora
d e  e í l a  r s v i ' l a  lo laciiile  u n a  foLoíraila  F'-ancesca 
B er lin l .  in d ic ^ n lo le  s i  proii in tiem po  condiciones en  
q u e  se  la  cederla, T a m b i ín  desea sostene r  eorrespon- 
dcncia  con jo v e n r i la  » m a n t í  del s tp t im o  arte .

S e ñ ia :  Murió V íH a. I 'e d c i  IV. 052, 4.», 2.», R arcelona. 
lüOG. —  U na  m w e n a  {MQ'ltne). U na  íripucfla (L 'i /y )  

y  Un'i rub ia  lOrtta) d esearían  d e  lo« a m ab les  lectores 
do e=ta r e n s t a  lo  q u e  a con tinuación  d e ta l 'a n -  .

I.a» biosrafías  de C re ta  ü a rb o .  M ailene P ie t i ic h ,  
J o a n  Tíennett. Im perio  A rg e n ’ina. J u a n  I n r e n a .  J u a n  
d e  L a m ia  y  T o n v  d ’Ais.v. T odo  esto  p u eden  enviorlo 
a l  d o m k ü lo  q u e  Ind i iam o s  aba jo ;  a l  m ism o tiem po  
dfeseamos sostene r  correspondencia  con lectores o lec­
t o r a s  de  e s ta  r e v b ta j  , , 

D irec tión : M n ritn - ,  Orelo j  Lelly  (a  la  q u e  prefieran), 
C e rv a n f 's ,  20, 1 Castellón de la  P lana ,

IG07 __F u n c ’i’J'eg  t<ndrla  in te ré s  y  oCTddecerla de
a l r ú n  lec to r o lec to ia  a m a b le  m e  com unicase  p o r  p -  
ccito o p o r  mcíllaclón de  e s ta  sección si !a c in ta  t ' lO "  
la d a  M ora l (; amor  (producción  a le m a n a :  e s ta  bafa-’a 
O h a  s ido  a d a p t a d a  de  a lg u n a  o b ra  l i te ra r ia  del m ifm o 
U lu lo  u  o tro ,  o es a re u m e n lo  hecho e x p re fa m e n te  p « a  
pe iliu la .  Caso de  ser  io prim ero , ¿es o b ra  a le m an a ?  e 
q u é  a u to r?  ¿ E s tá  e d i ta d a  en espafinl? ; .Dónde p o d ría  
aU quirirla?  L a  p ro ta g o n is ta  C re te  M osheim, ¿es a le ­
m a n a ?  ¿Podría  sa b e r  cu b ioe ra tía?  U n  m ilión  de  t¡ra- 
cia*. quudandü  a  la  reciproca. , .

S i a lq u n a  lectora  desea cpm blar Im presiones to b re  
c tn cm atO C T atia ,  m ú s i c a  o p i n t u r a ,  te n d ré  m uchís im o gus­
t o  en  s o i te n e r  correspondencia  con ello.

P a r a  todo ,  ercrib id : Funehulrg ,  T rav e s ía  de  B elan- 
d o i  1 7 .  ! - • ,  A l i c a n t e .

1CÓ8.__N o u a m  A uam onlino  s a lu d a  p o r  p r im era
v e z  a  lectores y  ler.toras de  F n n s  S e l e c t o s  y  les rucea  
l e  d l s a n  la dirección  de. e s tre l las  de v a rie té s  españolas. 
L a  le tra  e n  Irancés  o ita l iano  de! val» de  Lo» m illore t  
de Arlecuin.

P o r  filtim o, desea rla  sostene r  correspondencia  con 
eeño r ita s  a m a n te s  d c l  t e a t ro  y  m úsica ,  sen«» : ISarciso 
C orrea  N avarro , Colón, 19, A y a m o n te  'H u e lv a ,

CONTESTACIONES
1576 .  E l  p r ín c ip e  a ñ i l  con l ' '< la  <i roirgialas y

u n  alieianado a l e ine  c o m u n l i a i i d u l t s  q u e  le s  e n v i a r á  
la s  c a n c io n e s  d e  H a n  q u e  cvtftr  o /  p c f n c rp í .  s i  »e w „ a n  
la  m o l e s t i a  d e  d e c i r m e  s u s  d o m ic i l io ? ,  p a r a  env lA rselaa  
p a r t i c u l . i r m e n te .  p o r  s e r  d e m a s i a d o  l , i rc a n .  i-.ri c i ia n to  
a  lo s  d i r e c c io n e s  p u e d e n  d i r ig i r s e  a  M e tr o - O o ld w y n -  
M a v e r  S tu d io s ,  C u lv e r  C i tv .  H o l ly w o o d  v C a l i to m ia , .  
p a r a  R a m ó n  N o v a r r " .  y  a  l-U íl lips  H o ln ie ^  í l f
c e r lo  s  P a r a m o u n t  S tu d io s .  5 4 ^ 1 .  M a r a t h o n  M . .  H o l ly ­
w o o d  ( C a l i fo rn ia ! .  R e s p e c to  a  l a  d i r e c c i ó n  d e  H a r r y -  
F ier.Rui, n o  l a  co n o z c o , y  p o r  lo  t a n t o  s ie n to  n o  p o d é r ­
s e la  d a r  a  c o n o c e r .  S u s  d l> ee c io n c f  p u e d e n  d e c l r m e U s  
p o r  m e d io  d e  e s t a  s e c c ió n  o  b i e n  a  m í  d o m ic i l io ,  q u e  es. 
M  V .  C o ro n a ,  S o c o r r í ' .  3 , S e v i l la .

1 5 7 7  .  P a r a  Un'i curiosa, d e l  m i s m o .  V e a  n i im c ro s
a n t e r io r e s  y  q u e d a r á  e n t e r a d a  d e  l o d o  lo  <iue d e s e a .

D o s  c o n t e s t a c io n e s  d e  D . J u a n  I^iplomálico: 
j ^ 7 .S ,__ P a l a  A .  G óm ez ( d e m a n d a  KMG): H o ? i t a  B a ­

l l e s te r o s  t i e n e  v e i n t e  a ñ o s .  H a s t a  i iaco  p o c o  t i e m p o  
RUS se r ia s  e r a n  S tu d io s  M c t r o - r .n I d w y n - M a y e i .  H o l ly w o o d  
( C a l i f o rn is ) .  p e r o  l a s  sef los  d e  a h o r a  n o  lo s  s e ,  p u e s  n a c e  
POCO s e  r e t i r ó  d e l  c in e .  S in  e m b a r g o ,  n o  e s t a r l a  m a l  
q u e  s e  la  e s c r ib ie r a  a  lo s  e s t u d i o r  q u e  a n t e s  c i to ,  cpie 
s i  e l la  y a  n o  t r a b a j a  e n  e l lo s ,  c o m o  lo  h a  h e c h o  a n t e s ,  
le h a r í a n  p o s a r  la  c a r t a  a  s u  p o d e r .  ,  ,  .

S ie n to  n o  i io d e r le  c o m p la c e r  c o n  r e s p e c t o  a  l a  ío t o -  
g r a l i a  d o  e s t a  e s t r e l l a .  „  , ^  .  j  r>

l v 7 0 .  —  P a r a  G o m t a  ( d e m a n d a  1043): S e n a s  d e  P a ­
r a m o u n t :  P a r a m o u n t  1 n s k y  S tu d io s  d e  H o l ly w o o d  (Ca- 
l l lo r n ia ) ,  fv4M, M a r a t h ó n

M e t r o - ü o l d w v n - W a v c r  S tu d io s :  M e t r o - C o ld jv j i i - M a -  
v e r  ü e  H o l ly w o o d  { C alifo rn ia ) ,  C. C ity .  I o n . í n x  S t u ­
d i o s  N .  V c s te r n  A v e . ,  1401 , H o l ly w o o d  r c . i h f o r n u i! .

L a  blO"Tat1,i d e  M a u r e e n  O 'S u l h v a n  e s  c o m o  s ig u e ;  
N a c ió  e l  1 7  d e  m a y o  ite  1911 , e n  I r l a n d a .  E r a  u n a  m u -

No deje de adquixír

E L  CAPITAN DRUM M OND
delic iosa n o v e la  d e  aventuras, 

q u e  p o r  su am en ís im o asunlo, 

Heno d e  sana e m o c ió n  y  f in í­

s im o hum orism o, ha sido  con« 

s id erada  c o m o  m o d e lo  d e n l io  

fa literatura em oc ion al.

Esta ob ra  e s  la  p rim era  de  

una redu c id a  serie  q u e  e l  gran  

escritor in g lés  S ap p er ha es­

crito  a lre d e d o r  d e  la  s im pática  

figura d e l cap itán  D rum m ond.

Pidala en  ledos  los quioscos
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chaclia  de  la <ioci«ded i r landesa ,  no  h a b ie n d o  t ra b a ja r te  
anWf^ de  a h o ro  en  el cinc m u d o ,  n i  en  e! t e a t r o ,  Kl p ro ­
d u c to r  J o h n  M cC orm cnck  fué a  I r la n d a  p a ra  b u s c a r  
fl u n e  jo v e n  qup  q u is i t rñ  t r a b a j a r  en <‘1 cinc, hiendo 
in d ísn ^n fa b le  n u e  h a b la ra  hiPn el jr iandés .  F u e  e legida 
M aureen  y  salió  p a ra  N o r te a m é r ic a  c o n tra  l a d a  p o r  ia 
F o x  y d e o u tó  j u n to  a  Charles F a r r e l l  y  I .u ise  Closer 
H a le  en Y  M princesa s e  enomora,.. ,  p a ra  la  > o x  n u o  
después  J080  o í / n a  fa n fn í f a  dei porvcntr. con  J o n n  
C arrck  y  M ajo n e  W t h e .  A l t e r m in a r  e s te  film , (ué  con ­
t r a t a d a  p<^r lo  M etro-Goldwyn-M Dyer. y  j u n t o  a J o n n n y  
W eissm u lle r  h i to  T a n é n  de lot monos,  y  c o n t in u a  con ­
t r a t a d a  p o r  e s ta  ca^a. hac ien d o  í í lm s  h a b la d o ^  Sus  se ­
ñ a s  son , p o r  consisruientc, las  d e  la  M e l r o 'C o ia v y n -  
M ayer.  . . . .

N o  le n p o  lo  fo to g ra l ia  de  e s la  e s tre l la  q u e  solicita .
D o s  f o n U s t a - l o n e s  d e l  C a b a l l e r o  i n t r é p i d o .

158C. —  P a r o  E l  eapihin  audaz  ( d e m a n d a  flQ PXJLlo- 
n c l  B a r r y m o r e  n a c ió  en  F l l a d e l í i a ,  e n  a b r i l  d e  1 8 / ’'  y

F IL M S  S E L E C T O S  n o  M  h a c *  s o l id a r lo  n i  r e c o m ie n d a  

n i n g u n a  d e  la s  l l a m a a a s  « A c a d e m ia s  C l n e m a t o g r í f l t a s i  

ni . C e n t r o s ! d e  C o lo c a c io n e s ,  líe  a s o t r a n t e s  a  a r t is ta s  ein»- 
;m a to g r 6 f lc o ( .

f u é  í iu le n  s e  r e c o n o c ió  a p t o  p a r a  t r a s l a d a r  s u  t a l e n t o  
a l  a r l e  c l n e m a t o g i i t i r o .  d e j a n d o  e l  t e a l j o .  d o n d e  y a  
h a b l a  r o n s e s n i íd o  s e ñ a l a d o s  t r i u n f o s .  _

M id e  5  p i e s  y  8  p u l g a d a s  d e  e ‘‘t a t u r a .  - ie n e  e l  pe lo  
c a s t a f to  y  lo s  o jo s  a z u le s ,  y  cM íi c a s a d o  e o n  l a  q u t  (ue  
n o t a b l e  a r t l f t a  I r í n e  F r e n w i r h -  P o s e e  u n  m a g n l t i c o  
c h a l s l  e n  s u  p a i ?  n a t a U  . .  .

S ie n to  m u c h o  n o  p o d e r  d e c i r t e  l a s  p e l íc u l a s  eu  q u e  
h i  t o m a d o  p a r t e .  ¿ C o r a r la e id o ?

1 5 8 1 , __  P a r a  P a n  * ln  t a l  ( d u n a n d a S M ) ;  R d í b o
e n v í e  a  e f t a  . c v i s t a  p a r a  s u  i n s e r e ié n  e n  e s t a  l e c r i o n  ►  
SU6 s e f l a í  p a r *  p o d e r  e n v i a r l e  lo ?  ta P R o s  A y e r  t e  
u a r o n  y  P o r t e r a ,  q u e  s o l ic i t a  e n  s u  d e m a n d a  n-Sm. 3 J 4 ,  
o u e  r o r  s e r  m u y  e x t e n s o s  n o  s e  in c lu y e n  e n  e * l a  s e c t io n .

1 ^ . __ J i m  S m i f  ( o m u n i c a  a  P e r l a  a e  I M  m a |v a
d e i  S u r  f lu e  « us  ce r tas  * o n :  C . Z o ro .  A le a l6 . 126 , p t i n -  
e lp a l ,  M a d r id ,  y  q u e  le  d a  u n  m i l ló n  d «  e r a r í a s  p o r  s o  
rte» in t> re« ado  o b s e q u io ,  q u e d a n d o  a  fU  d is p o ' i c iO n  e n  
t o d o  lo  q u e  p u e d a  ner^ -ir ia , y  d e s d e  l u e g o  le  a g r a d e z c o  
e n o r m e m e n te  l a s  ( o to e r a l i a * .

V a r ia s  c o n l í s l a c io n e s  d e  P o n  J u a n  Diptomdiico.-
1 5 J 3  __ P a r a  C h a n g - t o - U n g  d < m a n d a  I C o j) :  l a  bio-

ir ra tia  d e  M a u r ic e  C h e v a l ie r ,  es  c o m o  s ig u e :  N a c ió  en  
S l io e lm o n U n d  ( P a r í s ) ,  e l  a f to  189Í2. P a s ó  t u  ju v e n tu d  
e n  F r a u d a ,  d o n d e  s e l l e x a r o n  a  c a b o  s u s  e lo r ia s  y  s u s  
f r a c a s o s .  A  lo s  o n c e  a ñ o s  q u e d ó  h u í r l a r n  d e  p a d r e  y  
c o m e n z ó  a  t r a b a j a r  e n  u n a  e a r p i n l c i l a  p a r a  m a n te n e r  
a  s u  m a d r e ;  co m o  n o  le  c o n v e n n e r o  e l  o f ic w , lo  d e j o  y  
p a s ó  a  s e r  p in t o r ,  d e s p u é s  e l e c t r u i s t a ,  m é s  l a r d e  t i p o -  
í r a t o  y ,  p o r  ú l t im o ,  a f ren te  v e n d e d o r ,  h a s l a  q u e  fa t i -  
s a d o  d e  la  I n u t i l i d a d  d e  su »  ^ a n o s  e s fu e rz o s ,  lo g ró  l^a- 
ce rea  a r l lM a  d o  c i rco ;  c u a n d o  c c m e n r a l - a  a . t r i u r f a r .  f e  
c a y ó  y  s u  m a d r e  s e  o p u s o  a  q u e  s if ru ie ra  t r a b a j a n i lo .  
T r a s  m u c h o s  e s fu e r ro s ,  lo u ró  u n  c o n t r a to  e n  lo s  F o lie s  
B e re e re s .  p a r a  t r a b a j a r  j u n i o  a  la  M is l i n g u í t l .  p e ro  
c u a n d o  y a  s e  h a l l a b a  e n  p u e r i a s  d e l  é x i t o  d e f i m t n o .  
la  g u e r r a  lo  r e t i r ó  d e  l a  e s c e n a  y  s e  a l i s t ó  a i  e j é n i t o  
í r a n c í s ,  c a y e n d o  p r is io n e ro  d e  lo s  a l im o n e s ;  d e s p u e a  
d e  v a r io s  p e rc a n c e s ,  lo e r ó  e s c a p a r  d e l  c a m p o  e n f m i œ
V ira n ó  í i n  g r a n d e s  d i f i c u l t a d e s  la  l i n e a  I r a n c e s a .  U e  
n u e v o  s e  e n c o n t r ó  e n  P a r i s ,  p e r o  t o t a l m e n t e  o b scu re ­
c ido  V s in  f a m a ,  y  o t r a  v e z  la  H i s t l n g u e t t ,  v o I m o  a  s a ­
c a r le  d e  l a  p e n u m b r a  y  u a b a j ó  c o n  í l  e n  l a s  F o l ^ s  
B e re e re s ,  l i a s t a  q u e  p o co  o  po co , r e c u p e r ó  la  f a m a  
n u e  h a b l a  p e rd id o ,  y  p o co  t i e m p o  d e s p u é s  l a s  e m p r e ­
s a s  t ia r is in a s  s e  lo  d i s p u t a b a n  y  te  l lo v ía n  c o n t r a to s  
v e n t a jo s ’fim D s, y  a s i ,  e n  e l  a i w ^  d e  s u  e l o n a ,  lo  en ­
c o n t r ó  J e s s e  1-. l a s k y .  d 1r e . t - i r  d e  l a  P a r a i n o u n t ,  q u ie n  
le  o f r e r ló  -un  c o n t r a to  y  a c to  s e e u id o  se  e m b a r c o  p a r a

S u '^ p r im e r  f i lm ,  en  .M n ér ic a ,  f u é  L a  canc ión  de P a ­
r í s .  d o n d e  s e  r e v e ló  c o m o  u n  e r a n  a s t r o  c i m n ^ t o p r a -  
f ico . A  c o n t in u a c ió n  M ?o E l  d f s l i l f .  d e l  a m o r ,  l a  o b ra  
q u e  le v a l ló  m a ' o r  m  m e ro  d e  fe i i i i la c lo i i e s  y  q i i e  c o n ­
c lu y e r o n  p n r  e le v a r le  a  la  m é N Ím a  d e l  c im m a tÓ B ra fo .
Y  d e s p u é s  d e  ei-tos é x i to s ,  lia  id o  f i lm a n d o  p e l U u a s  
a u e  POCO m i s  o  m e n o s  h a n  ig u a la d o  el t r i u n f o  d e  las 
a n t e r io r e s ,  ’l a l e s  c o m o  P e l i l  t a í f .  f Í  a r ^  
F rancí*a H e e ,  y  f r a n c e s a ,  c o n  Y vonní»  \ a l l e e .  E l  gf^on  
r h n re o .  c o n  C .la u d e tle  C o lb e r t ;  E l  l e n i e n ie  t e d u c lo r ,  con  
M ir ia m  JT u p k m s ; A m a m e  e í í a  n o c h e ,  r o n
D o n a ld  y  U n a  h o r a  c o n l i jo ,  c o n  la  ^ a l M  a « J ®
Píii-nmoim l c o n  E v e tv n  l í r e n t ;  fcí c f ic n í í  s e d u c to r ,  t s t a  
e n  e s p a ñ o l  c o n  Im p e r io  A r ^ n t i n a ;  E l  t o l l e r o  m ó c e n le ,  
co n  H e le n  T w c lv e í r e e s .  y  o tr a » .

E n  E u r o p a  h iz o  a n te T lo rm e n te :  E l  b o x e a d o r ,  L  A f a i r e  
d e  l a  r u e  de  L a n c n ,  L o s  g o l í i l l o s  de P a r í s  y

l í a f l a  h a c e  p o co  e s tu v o  c a s a d o  co n  Y v o n n e  Vallee, 
d e  q u ie n  se  h a  d iv o rc ia d o .  P e r te n e c e  o  l a  P a r a m o u i i t .

C la ra  R ow . t i e n e  v e in t io c h o  a ñ o s .  D esco n o zco  la  '•  
t a f u r a  d e  R o b e r t o  R e y .  » . r  m  k «-

A  R a m ó n  N o v a r r o  p u e d e  e sc r ib ir le  a  M. G . M .. h s  
lu d i o s  d e  H o l l y ^ ' i o d  (C aliioD iia) . y  a  
a  P a r a i n o u n t  P u M ic  S tu d io s ,  d e  Hc,H>v.ood (C a lifo n iia .)

N o  co n o z co  la s  ae í ia s  d e  I l a r r y  L ie d e u l ,  s í  °  
d e  H a r r y  L ie d k e ,  q u e  p o r  c o n fu s ió n  v i o t e  A l ^ i í ^ a ’ 
p u e d e  e s c r ib írs e le ,  h i t n  a  lo s  e s tu d io s  L f a ,  d e  A l tm a n ia ,
o  C a u m o n t ,  d e  F r a n c i a .  .  , m o n .  r - t i

J 5 0 4 . —  P a r a  F e r n a n d o  O .  ( d f m a n d a  1Ü37). C a á  
to d o s  los e s tu d io s  ch iL m a to e rS lic o s  p r o d u c e n  a n o «  
p e l íc u la s  d e  d ib u j o s  y  Codos S ono ro s ,  a y u n o s  c o n  c a i^  
a o n e s  en  e s p a ñ o l ,  l a s  s e ñ a s  d e  e s to s

“ a n  a  f i l m a r  y  t e n i j j

T p ^ ' ^ i ' l ^ a  m m  d ¿ V s "  d ? b X u c? ñ o "  a  d e . a ,  a rec ido  
e s t e  g r i n  d i l iu jo n te .  e s  p o s ib le  q u e  f c  e n c a r ß u e  d e  l'ito 
c l  RTaii d ib u j a n t e  K - H i to ,  o  a l g û n  o t r o ,  l a  i d s a  en>ai“ 
s a d a  d e  e l lo  s e r é  l a  E .  A . .*•

1 5 8 5 .—  P a r a  O u a n le l e le  d e  occro  ( d i r o a n C a  KiSS): 
N o  t e n e o  c i  r e p a r t o  d e  F . l  d o c lo r  X .

P o r o t e a  W ie c k ,  e s  u n a  e , t r e l l a  r e c ié n  d e s f u b i - r t ^  
a s i  q u e  n o  s e  t i e n e n  d a t o s  d e  e l la ;  s in  ( . r o t a r l o .  1 il 
q u e  P8  a l e m a n a ,  q u e  h iz o  f u  d e b u l  e n  l a  Tantalica e 
M u c l t a c h a s  de  U n i t e r m e ,  c m l a  <îu<= o b t u v o  g r a n  eNito.
y  a  c o n t in u a c ió n  h a  lieclio  l . n  s a n i i l a ,  A n a  e l e a u i  o 
M U a g r f s  l i a j o  l a  I t r m e n l a  y  a l g u i a s  o t r a s .

1586 . — P a r a  C r o i i  «Í' ‘S m a n i a  1039]. 
b io c r a t l a  d e  M a r ie n e  s e  h a  p u b U c a d o  > a  v a r i a s  \ c t e i .  
V e a  n ú m e r o s  a n t e r io r e s .  ,  ,

N o  c « n o í io  e l  r e p a r t o  ile  L o  l u n a  { f f “*''- , n / 7v 
ir,o7. - P a r a  S e f i c r i l a  M a n  : J ,

H e n r y  G a r a t .  n a c ió  e n  °  ^ e ì  cii i m s
» n o s .  T i e n e  pelo  ca M a iio .  | f .  8 ® '* ''  J ) , . . n -  
f c a n . i s  y  h a  t r a b a j a d o  t a m b i é n  en  
m e ro s  f i lm s  sonoro«  Ins  lii70 e n  F r a n i l a ,  b a jo  lo- 
d io s  P a r a m o u n t ,  tíc J u i i iM l le .  m í in d c t .

H a  t r a b a j a d o  e n :  H a  s a l i d o  ^
E l  ¡ a u o r i t o  de  l a  g u a r d i a ,  t . l  I r l o  d ^  l a  ¡
g re so  d a m a .  D o* c o ra z on es  y  u n  la t i d o .  ¡ u é  m ^  J 
e  J l  es c h a r m a n i  ( I n  c h ic o  e n c a n la d < j , ) .  t n ^ ; f j ' , "  
L U Iian  I l a r v e y ,  m a r c h ó  a  i»
l a  F o x  Y b a j o  e s t a  e m p r e s a  fca h e c h o  A d o r a t i U .  .  
J a n e t  G a V o Í ?  H a b l a  ing les
e s c r ib i r  a  lo s  e s tu d io s  F o x .  d e  ¡.jonr»-.

1 5 H g . _ A  V n a  c u r i o s a  ( d e m a n d a  l O « ) .  L a  M o­
l l a  d e  C live  B r o o k  s e  h a  p u b l ic a d o  u n  s in  f m  d e  ^  
a h i  v a  l a  d e  G eo rg e  L ev iis ;  ^ a c l ó  e n  
d ic ie m b r e  d e  19Ü3. D e  m a d r e  e ^ r a n o la .  E u é  a  » 
w o o d  c o n  in tenc  ióii d e  t r a b a j a r ,  la  UrH
y  lo  c o n s ig u ió  r i i p id s m e n t e ,  f u é  c o n t i a l a d o  r o M »  
V ersa i,  corno  p r im e r  a c t o r  d e  la s  « f  
t i le s .  C on  e !  s o n o ro  h a  s id o  e l e \ a d o  a  ei-treiia. 
u n o  d e  l o i  p a l a n e s  q u e  (¡o ía n  Ce m A s t s m a -  , *  

H a  t r a b a j a d o  e n ;  U n  n i m i o  A ' / P '" « '  . H  « «
u n n  n a c ió n .  H a m ù n  V  D o í i í a .  E *
n ù m e r o  ¡ Í -  E n  e s p a ñ o l ;  E l  u l l m o  d e  h >  V a ^ g o  

nomfcre d e  l a  a m is l a d .  M a n d o  y  " " ‘ I ' ' ' - '  
o o t  y  o t r a s .  T r a b a j a  p a r a  la  F o x  y  te n g o

‘’ u ^ m ^ r ' d e  Q h T - D r o o U  s e  l l a m a  M ild re d  E ^ . I y .  
y  l l e n e n  d o s  h i jo s  d e  c o r l a  eCad.

D o s  c o n t e s l a e i o n t s  d e  í ¡  0 * ° " “ ';,. , ,
1589 . — A  U n a  c u r i o s a  ( d i m a n d a  l t « J ) -  

f i a  d e  C iK e  J i ro o k  s e  p u b l ic ó  e n  "> j  d«- 
u n o  d e  lo s  c u a le s  e s  u n a  c o n t e t l a c i ó o  q u e  ®,i. „i»» 
l i d a d .  L o s  h i jo s  d e  d ic h o  a r t i s t a  s o n  d o s  y  w  i ‘
C live  y  F aít-e . . ,  • l a

1 5 9 0 . — P a r a  C ro ix  de g u e r r a  d ^ n d a  103 «  ^  
b lo e r a f ia  d e  M ar le n e  D iP tn c h  t a m b i é n  s e  puD u 
n ú m e r o s  a n t e r io r e s .
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En  telegram a publicado recientemente en la  prensa, anunciaba el 
prójdmo regreso a  Europa de Lidian Harvey. Parece ser —siem­
pre el telegram a— que la  estrella  estaba decidida a  abonar lo 
«stlpulado por incumplimiento de contrato. Esto —desde luego— 

puede ser verdad. Y no serlo, ñhora, eso sí, de lo que estamos segu- 
fos es de que d o  lo prorrogará, fl no dudarlo, los yanquis lo sentirán 
tiucho más en este caso concreto que en otro, pues la Harvey supuso 
para ellos una gran conquista. Conquista que, a l fin y al ca l» , resulta 
notablemente am inorada si se piensa que tenia que ocurrir asi. F ata l­
mente.

El d in e ro --co m o  las matemáticasr— no falla. E n  esa lournée 
^®^™P*8ción de valores que tan a  menudo realizan les chef de pro-

americanos, no h&bla por qué eliminar su nombre.f —— pv*  o u  I »Vili va V*

III * —por ejemplo— el turno a  Inglaterra. Y marchan —via Ho- 
l^^ood—, Charles Laughton, Aierle Oberón, Elizabeth Bergner... (Con 

asistiremos a  la transformación de la soñadora Arianne del film  
mét en una m idinette  más.) Sí a Francia —y siempre por el
(Je ? eliminación—, pues, pasan a engrosar los easting offices
C ha^  repectivas, los. nombres de ñnnabella, P ierre Brasseur, 
Ig ^ Boycr. Jacqueiinc Francell, Jean M urat... ¿Y Alemania? Aquí 
P e tw í^  ™ás completa. Artistas como Anna Sten, Dorothea Wieclf, 
r. », Madi} Cristians; directores como loe Alau, Hans Schwarz, 

Pabst. Erick Charrell.
í-illian Harvey era  distinto; era  ya como un símbolo. Sin que- 

Nq’ 3 su alrededor cierta aureola de propiedad. De afinidad.
de A uno actuando al lado de uno de esos pulcros gala-

ranoj es que se rompe una armonía. La misma que si vié-
Europa, a  Clara Bow en el mismo film , ponoamos por 

Gustav Fróelidi.
«luisición, no ot>stantc - y a  lo hemos dicho—, fué tena2. Lillian

rechazó, antes de decidirse, numerosas ofertas. La acosaban. «Piénselo, 
señorita. .Son siete m il dólares semanales; lo mismo que M arie Dressler.
Y camerino especial igual que la  Dietrich. ¿No le interesa competir con 
ia Dietrich?» E ra  comprensible, desde luego, que no le interesara a 
ella, la  primera ij mejor pagada vedette  de Alemania. Acostumbrada a 
ver su nombre en bombillas eléctricas acaparando toda la fachada del 
Gloria Palasi.

Una mafiana nubosa, sin color, partió  del puerto de Hamburgo. Y 
o tra  m añana luminosa y pletòrica - m u y  californiana— la recibió. To­
davía nos parece verla a  través de aquella difundida fotografia, recién 
bajada del pullman; a un lado, W ínfíeld Sheehan, vicepresidente de 
la  Fox —uno de los grandes mogoles de Dekobra—, al otro. John Boles, 
su primer parlenaire en la  etapa americana.

COMO se sa l» , realizó allí tre s  películas para  Fox. -M is labios en­
gañan». «Mi debilidad» y «Yo soy Susana». Y he aquí que Lillian. 
según ha declarado ella misma, no está satisfecha. Sus últimos 
fihns no la prestigian. Queda asentado así, un proceso de inadap­

tación por parte  de esta  frágil figulina que llenó con su arte esa be­
llísima opereta que se llama «El congreso se divierte». Todo —en las ac­
tuaciones— se diluye alli en e l tono medio que imprime el predominio 
de lo standard. Todo diferente: hasta la propaganda. (Fué necesario 
que m archara a  América para que nosotros conociéramos a  Lillian Har- 
vey en camisa).

E s seguro que Lillian, extinguido el contrato, no lo renueve- Cuando 
en la rada de Nueva York oiga la  sirena dei vapor que Ja devuelve, se 
sentirá feliz. Y se permitirá una sonrisa irónica ante la imponente es­
ta tua  de la  Libertad. Europa la recibirá bien. Seguro. Perdonándole ésta 
su última aventura co­
mo una picardía más. Joaquín VEGA

í|
f
@
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E Cine

p o r  J. PA LA U

, a rfe

precHion

que tlevan ya algunos años en 
Hollywood, tienen una expe­
riencia algo madura de Jo que 
son estas cosas; y, sin em bar­
go. ¡cómo se equivocaron en 
aquel entonces! Pues bien sa­
ben nuestros lectores que Frank 
Capra consiguió con aquel a r ­
gumento aparentemente despre­
ciable componer una película 
que ha valido a  sus protagonis­
tas uno de sus más sólidos 
triunfos. ¿La clave de esto? Los 
secretos del «decoupage*.
«El arte  —dijo Racine— con­
siste en taacer algo de nada.» 
¡Qué bien se aplica esto a l ci­
ne! E l argumento, muchas ve­
ces. nada. El film, mucho. Todo 
el mundo es capaz de explicar 
en síntesis el argumento de pe­
lículas como «Sucedió una no­
che», pero bien pocos son ca­
paces de cortar y montar los 
momentos de esta explicación 
en la forma que lo hizo Frank 
Capra.
Esta es la causa de que ios con­
cursos de argumentos de pelí­
culas que a  veces se anuncian 
y llevan a cabo, nos han pare­
cido siempre muy poco eficaces 
para descubrir auténticas vaca- 
cirones ciAeistícas. El argumento, 
ta l como resulta de su alinea­
ción literaria, no nos dice nada. 
Hay que descomponer aquella 
alineación en momentos y «ver» 
estos momentos y «verlos- bien, 
tanto uno f» r  uno como en re­
cíproca solidaridad.
Y este arte  del «decoupage» es 
un arte de gran precisión, de 
gran rigor. Este descomponer, 
cortar los momentos en escenas 
es todo el secreto del éxito. 
Sintaxis, tas reglas de la  cual 
hay que estudiar con una meti­
culosidad extremada.
No queremos ahora dogmatizar 
ni generalizar, pero sin duda 
alguna que resulta exacto de­
cir que muchas de las produc­
ciones europeas adolecen de es­
ta  falta de precisión, precisión 
casi matemática que tanto ca­
racteriza la producción media 
elatwrada en tierras america­
nas. Hay talento, penetración 
psicológica, gusto fo to g é n ic o ,  
pero se olvida que el discurso 
visual tiene que ser declamado, 
o mejor dicho, proyectado res­
petando con todo rigor los acen­
tos, las comas y los puntos. En 
consecuencia, es algo que debe 
establecerse con un rigor estric­
to. De lo contrario, se  van al 
suelo las mejores inténcioties. 
Examinemos un texto c lá s ic o

Ì )

üEN TflN  que Claudette Colbert y Clark Cable experi­
mentaron una gran decepción cuando Frank Capra les 
hubo explicado en lineas generales e l argumento de 
la  película que, con el título «It happened one niglit» 

_  (Sucedió una noche), pensaba rodar con ellos. R  los dos ac- 
tores les pareció el asunto vulgar y poco original y estaban 

j -  ambos de acuerdo en ver en la realización del mismo un tre- 
¡X  mendo disparate que a lo mejor venía a comprometer el 
tf i.  prestigio de su brillante carrera de actores.

Sin duda alguna que Claudette Colbert y Clark Cable,
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de nuestra literatura. Leed en 
voz alta un pasaje de Cervan­
tes o  Calderón. Fácilmente 
05 daréis cuenta que im porta no 
tanto lo que se dice como ia 
manera con que se dice. La ma­
nera de decir que lleva a  la 
mente dci lector como una mú­
sica. una cadencia harmoniosa 
que todo lo embellece. Imposi­
ble cambiar nada. Un acento 
omitido, un adjetivo de más, 
una palabra substituida por otra 
equivalente, y toda aquella mu­
sicalidad desaparece. El párra­
fo divino se convierte en una 
trivialidad.

Asimismo las cosas del cine. 
Muctias personas parecen igno* 
rar que la sintaxis cjnematográ- 
nca tiene mucho también de in* 
vulnerable. Les parece que las 
escenas, con ta l que sigan el 
Iiik) de una narración compren­
sible. cumplen ga con su come­
tido. Y. efectivamente, exami­
nando muchas producciones eu­
ropeas, pese a los valores en 
juego que no está en nuestro 
ánimo negar, se advierte que 
están muy mal escritas o, más 
exactamente, mal cortadas. Se 
sigue un orden más o  menos li> 
terario, se ajustan las escenas 
las unas a las otras, cuidando 
de ia  claridad de la acción, se 
miden según un sentido más o 
menos empírico del aburrimien­
to posible, y  allá va la  película, 
mal ac en sad a , peor puntuada, 
sin cadencias armonices de nin­
guna clase.

Examinad, en cambio, por fa­
vor. algunos films recientes, sin 
ninguna trascendencia, pero en 
donde las reglas de la compo­
sición han sido respetadas con 
una escrupulosidad maravillosa. 
Pensad, por ejemplo, en «¡Qué 
semana!», de Archie Mayo. In­
útil decir que el argumento no 
se deja explicar, ya que como 
pensado en términos cinemato­
gráficos no se puede reducir en 
términos verbales. Pero aparte 
de eso, podremos convenir en 
que las lincas generales de la 
acción no habrían diclio nada 
a nadie sin el talento de Archie 
Mayo, que ha sabido utilizar 
aquellas lineas como puntos de 
engranaje para una película di­
vertidísima. en la cual el es­
pectador es cautivado irresisti­
blemente por la seducción dei 
ritmo ij de las g ra d a s  del «de- 
coupage». establecido con un ri­
gor estricto.

fli hablar en esta  forma del 
rigor con que se deben obede*

cer ciertas reglas, parece que negamos toda personalidad 
al creador, que al someterse a  esta nueva matemática del 
corazón que es el decoupage, viene como obligado a  pres­
cindir de muchas libres iniciativas. La observación es buena 
y se justifica a  nuestros ojos, examinando muchas produc- 
cíones_ corrientes americanas en donde encontramos una co­
rrección impecable en el arte  de componer, junto con una 
ausencia total de espíritu. Son directores que, aprovechán­
dose de la lección de los grandes maestros, Ies copian los 
In d io s  de expresión, sin  conseguir imitarles en la inspira­
ción dramática, ya que eso es cosa que no se imita ni mu­
cho menos.
Pero ia observación que acabamos de hacer no cuenta, na­
turalmente, para los grandes directores. Estos encuentran 
la libertad precisamente otwdeciéndo y respetando las exi­
gencias del decoupage, exigencias que ellos no sienten como 
una disciplina impuesta desde fuera, sino como una lógica 
sentimental que encuentran desde dentro, a l  impulso y al 
ritmo de su  corazón.
Para ser un g ran  escritor hay que conocer bien ei idioma. 
¿Diremos que por respetar la
gramática, el escritor no puede /conU núa la pdgin>i n ,

t|
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Richard D ix

el famoso a d o r ,  

tanfo tiempo apar­

tado de la panta­

lla, reaparece en

t|
[í

en un simpático 

papel de bandi­

do romántico, se­

ducido por la ma­

ravillosa voz de

'unne
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 AS mujeres fa ta les  de lo pantalla  tienen mil y  un medios p a ra  poner de  

relieve su fatalism o y  proyectarlo  sobre el pacífico espectador como una 
corriente eléctrica. El arm a más conocida y  e fícaz en este sentido es el de  
'os mirados. Los sonrisas misteriosas figuran tam bién en prim er p lano. Y  los 

l^ovimientos y  actitudes sinuosas merecen del mismo modo mención especial. 
'Jn arma del fatalism o que ocaso los lectores no conocían es lo que em plea  

estas fotos uno hermosa y  nueva artista que aparece  en «Moulin Rou-

' i
kV

■ É

c  • » e  v i i t :  u i  w u iu i  l u  r t^ r m a  y  l a  s o o r i e a a a .

es muy importante. El fatalism o en lo indum entaria está en pro- 
P w ó n  inversa con las dimensiones. Cuonto más economice en ropa  la mu- 
Y ■ , ¡er fa ta l, m ayor es el efecto.

j ” ?y alguien que dude de este aspecto del fatalism o, no tiene más 
Con 1 m irada o los adjuntas fotos. Apostamos cualquier cosa a  que

onto negro, con tanta  som bra, con tanto encaje y  con tanta cinteriori- 
dod>, se le encoge el corazón a l más pintado.

•••Vi ' 1 ' . ^
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□ UNQUE todo, o casi todo, tiende a  volver a  su 
principio; aunque todo, o  casi todo: modas, 
costumbres, historia, sigue e l curso de ia pe­
riferia del círculo y vuelve, por lo tanto, a  su 

punto de partida, hay cosas que el tiempo, en su 
avance, ia  civilización en su desarrollo, e l gusto en 
su depuración, condenan irremediablemente a i  des­
tierro . Por más que desenterremos viejos trapos, 
las m ujeres no volveremos a  usar miriñaques «au­
ténticos» —Si en nuestras nuevas modas surge a  
veces una fantasía antigua. Qo tiene ésta  una so­
lidez de verdad, sólo un regusto picante de paro­
d ia— ni los hombres a  dejarse una barba impo­
nente de caballero de las cavernas, tu hombres y 
mujeres a  renunciar a  todas las ventajas, cotnodi- 
dades y conquistas del tiempo nuevo.

E l cinc ha sido un gran divulgador de estas con­
quistas. fll cine se le debe la rápida popularidad 
del confort, de la  estética doméstica —y otras— y 
de la  gracia material del ambiente nuevo. E l hogar 
se h a  embellecido con la ayuda del cine, como la 
m ujer se ha embellecido, se ha rejuveneado y se 
ha fortalecido con la ayuda del cine, quo le ha pro­

porcionado e l  ejemplo de los tnás bellos ejemplares 
femeninos en la  figura de sus actrices y de sus 
«extras». , ,  .

Pero e l cine, precisamente, es uno de los facto­
res de la  vida moderna que no puede retroceder 
—como no sea, claro, en la interpretación de la 
anécdota histórica— y sus actrices, sus actores, han 
d e  mantener c i tipo de su  m o ^ rn íd a d  como una 
bandera de campaña que les sirva de orientación 
u  de guia- E l cinc, como e l periódico, tiene una 
vida corta, de actualidad inmediata, y su fuerza 
está  en su  palpitación, en su  latido momentáneo.

Una estrella que no represente un tipo capaz de 
darse con más o menos abundancia en la vida del 
momento, una actriz que no encarne el Ideal del 
momento o  tenga la  fuerza sugestiva de hacer que 
este ideal sea  el que ella encarne —delicadeza y 
gracia de Norma Shearer o Janet Gaynor, «ngu- 
gulos y sensualismo de Joan Crawford o Marlene 
Dietrich, tipos ampiú'^. generalizados hoy. por el 
valor de su personalidad im periosa— está  llamada 
a  ser, forzosamente, una estrella fugaz, pasajera, 
ráp id a  en el tíelo del triunfo, limitada a  po-
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cas —ta l vez a una sola— peliculas, aunque ésta  sea de eztraordj* 
narío éxito y su protagonista adquiera extraordinaria popularidad.

Porque hay actrices de una sola película —como hay autores de un 
solo libro— y éstas s o n . las «excéntricas», y las «excéntricas» en el 
cine no son las que se adelantan, son las que retroceden; no las que 
crean una individualidad nueva, por disparatada, desarticulada y  fan> 
tástica que sea, sino las que «inventan» un tipo en desuso. Estas, a 
menos de que sean verdaderos genios, son flores de un día, triunfa­
doras de un momento, estrellas fugaces.

Este es un poco el caso de Mae W est. Sus curvas, su opulencia, su 
vulgaridad rubia de rubeniana excesiva, su  apariencia de féraina un 
poco brutal, de mu]er adornada y perfumada con abuso y am ada con 
primitivismo, podrá haberle dado un vasto triunfo por su contraste, 
por su disonancia momentáneamente atractiva, pero la  llevará, si ella 
o  sus directores se empeñan en mantenerla en ese tipo —¿podría re­
presentar otro? — a  una caida tan  rápida desde el firmamento del cine 
que la parábola que describa no va a  dejar ni la  huella de lu2 de ese 
instante fugaz
del estrellato. Elisabeth MULDER

— Á -i ' *

. I .* i

'1.-

I 
i. í -
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Escena d *  - D u r o  d «  p íl i t- ,  ( t 'n lo  W a rn er  I tn »

LA LEOIOII! UE LOS dlTOKES »l¡ ATMOSFERd

IM PO RTANCIA  DEL EXTRA O  LA CLASE M ÁS SUFRIDA Y 

PEOR REMUNERADA DEL C INE

En  el arqot cinematográfico, un extra es el individuo que encaros 
un papel insignificante o sirve de atmósfera en cualquier film. 

También a  los figurantes se les conoce por el nombre de supernume­
rarios o «sandwichmcn»- . . , 

Los hau que abandonaron brillantes carreras, dejaron buenas colo­
caciones o  tuvieron que em igrar de su país por cambios de régimen
o disturbios de carácter social. Hon muchos que ostentaban titulo» no­
biliarios son simplemente figurantes, como muchas ganadoras de be­
lleza. Y es que ahora para triunfar en el cine no es necesario, aun­
que sí conveniente, tener un rostro de facciones correctas o saber vestir 
bien un traje  de etiqueta. La belleza ya no priva. Hace falta  poseer 
temperamento artístico tj o tras cualidades que sólo sa ponen de ma­
nifiesto ante la cámara ij son muchas veces privativas del genio.

Es tan d ifid l salir de la masa anónima, que son pocos los que lo 
consiguen para convertirse en estrellas. No obstante, de las filas de 
los extras surgieron luminarias como Buster Keaton. Ramón Noyarro. 
Charles Farrell. Peggy Shanon. Zasu Pitts. Joan Crawford. Norma

A m b lesU n lo  n í a  faaelón  de ó p m  »  la w  asisten sos altesss reales. | i r- ■

& Ì

Shearer, John Gilbert, Clark Gabie, Jean H arlow, Sally Eilei^
Pero. entre todas, ¿cuántas logran mantener viva su popularidad, o 
permanecen firmes en su pedestal de ídolos? Mug pocas. La luz de 
su fama se enciende con la misma facilidad que se apaga.

Es inneqable que los extras componen la clase más sufrida y peor 
rem u n e ra d  de cuantos viven del arte  cinematografiro. Cualquier ope­
rario de un estudio está mejor considerado b disfruta de mayor sala­
rio que el suuo. De ahí que sean los verdaderos proletarios, a lo» cua­
les-mantiene la ambición más que otra cosa y '“ 'h ^ n  í f ’ 
calladamente, por ver s i amanece un manana esplendoroso que los re 
d S a T s u  sufrimiento. Ellos no tienen otros bienes que lo p u e ^ s _  
reporta su  trabajo en las películas donde aparecen para ^  
biente. Constituyen e l material humano que se emplea en las escena, 
de masas u abunda más cada día en Hollywood.

Constantemente se hallan pendientes del telefono o  no po
ir  a  determinado restaurante con la ilusión de que algún director se 
f je  en e™ s y les contrate. Se pasan días, m e ^ s  y anos espe ando 
u serian capaces de hacerlo toda la  vida con ta l de ver una so a vez 
escrito su nombre con letras luminosas. Soportan la» m ay^vS imper 
tinencias por parte de los directores o encargados de 
office», y les está prohibido el contacto con los artistas de o -  j

r c. I  i  n
* * Ì

Escena de C tntral Parl>. (i'oto Wm iut  Hnn.i
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Sello conjunto poro 
noche pre íen todo  
por lo artista de 

K. O. Rodio Pic- 
Jane Boxter.

''•'•«•rtltí, ..ctiiji, 
*"*'l»t«rn,i|0RW SBn«lí.t.
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Lindos conjuntos de lindas mu­

chachas que con su acerfo- 

do maestría presenta ia W a r ­

ner Bros-First N ational en la 

pelícuio «Música y  mu¡eres»
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M U J E R E S

B O N I T A S

B ,

pr<

la

1. _  Ariine Judge.
2. -  Patricia Ellis. >

3. — Kotherine d e  Mille,
artistas d e  la Poromount. 5

5*rvtolo •x6lu*l«o 8àtun< lnl*rnft*
Syndi«ai*i C«nfoml«.)
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B A L A R T  Y  S I M Ó

presentan en e l suntuoso

COLISEUM

la extraproducción nacional

La Traviesa Molinera

con

HILDA MORENO 

ELEANOR BOARMAND  
ALBERTO ROMEA 

SA N TIA 60 ONTAÑÓN

^  película que 

merecido ho­

nores de  loda fa 

pfensa española.

Estreno próximo día 14
Ayuntamiento de Madrid



Una p o it ic a  escvno d a  la  m a gn ifica  pa li- 

cu lo  <Ropte> y  >u p re ta g o n is to  D ila  P arlo . 

Esto b*M(sin»o producción  q ua  nos sarà 
d a d o  o d n tira i d a n tro  da  i»uy pocos d ia« 
«  u no  Exclusivo da  Fabrar y  B loy , S. A .
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P E L IC U L A  P A R A M O U N T  

P rin c ip a le s  in té rp re te s -

S i r  G u y  S ta n d in g  
John  H alU day  
J u d i th  H allen

V
T o m  B ro w n  

H irector: H e n r y  H a th o iv a y

a r g u m e n t o

I ^ A C  Brookfield (John Hallidaij) ha convertido cn casa de juego
■  l̂ a señoría! mansión heredada de sus antepasados, en la ^u^l Ita-

bita con Nancy (Judith flilon), su única hija, protnctjr|¡i de CIau
Thorne (Tom Brown), joven arquitecto cuija madre (O liio Telñ

»  halla ligada a la familia de Brookfield por lazos <ie antiaua 
amistad. ^

Aunque tiene casa de juego. Brookfield se abstiene -sistemática- 
nte de ten tar la suerte. Por extraño fenómeno que no alcanza a 

ap licarse, puede leer cn el pensamiento de los demás; de donde 
^10 no le parezca honrado aprovecharse de tal circunstancia que le 
Wrmitiria calcular sus jugadas como si tuviese ante tos ojos las 

"ambio, gracias al don de que acaba de hablarse 
orMKficId logra burlar cuantos esfuerzos hacen las autoridades para 
p r e n d e r lo ;  pues, como ociirre precisamente esta noclie. sabe de 

«ntemano cuándo han de allanarle la casa, ij, haciendo que los iu-

tía ^ ‘0*10 manera que la polf-
no halle el más leve indicio cn contra suya.

Franu j “eSO «fe Brookfield se halla
que (Ralfc Haroide), sujeto de pésimos anlecedeníes
field "®'he del allanamiento, Brw k-
Que J  ^ Hardmuth, después de violentísima escena cn
flcesfn I ' ** encontrará usted quien lo m a te ! . Después
smi« ¡;„ '■«“ ‘"'■se con su futuro yerno, hare uso de su po.ier de .
■a sola „• absurdo terror que lo domina a t
fanas .  ®'9unas piedras preciosas, especialmente las rimó- \
^•las rprn M- j  anillo en que hay engastada una de
auiente que lo conserve en su poder hasta el día si- 

v anas veces ia piedra repita mentalmente: «No
fl ] bay razón alguna para tenerlo.»

■ Acaban ía consternación en casa de Brookfield, 
^ardmuth' preso a Clay Thorne por haber asesinado a Frank

E)
explicar lo acontecido. Cuanto recuerda 

de su casa como de costumbre; en seguida hay en su

memoria una laguna, después de la cual se ve a si mis­
mo en el momento cn que lo detienen en la oficina de 
Hardmufh. empuñando aún el revólver con que acaba de 
darle muerte. ¿Qué lo impulsó a cometer este aclo? ^Có­
mo lo cometió? iE l desventurado no acierta aen tenderlo ' 
M artin Prentice (S ir Guy Síanding). famosísimo y vene­
rable a togado  a quien la amistad por los Thornes muevo 
a abandonar su retiro para encargarse de ia defensa de 
U ay  fundamenta ésta en el hipnotismo. Lo ocurrido es 
que Jack Brookfieid, sin propósito deliberado de ello 
comunico al homicida el pv» .. miento que lo dominaba 
al gritarle  a Frank Hardmulli «¡fll cabo encontrará us­
ted quien lo m a te f .  Y el anillo de cimófana que Brook- 
field entrego a Clay poco después de esto sirvió, cuando 
el acusado lo miró en la mañana del crimen, para hacer 
que la voluntad de joven, esclava de la sugestión, lo im­
pulsara a  cometer el acto que daba cumplimiento al de­
seo de Brookfieid.
E i fiscal (Purnell P ra tt) rechaza por fantástica tal arqu- 
mentac'ón; de igual modo parecen pensar los jurados 
Empero, a legitimidad de ella queda demostrada cuan­
do Brookfieid. siguiendo las instrucciones que le ha dado 
en secreto el abogado defensor, hipnotiza al propio pre­
sidente del jurado (W iliiam FrawleyJ y te hace dispa- 
ra r  rontra el fiscal un revólver cargado con cartuchos 
de fogueo que se había puesto a  su alcance. Nadie duda

Pa«-«ca. el caso de una 
vo untad esclava, por la cual se trueque un homiire en 
autóm<ita irresponsable, pueda presentarse. Y Clau Tlior- 
ne sale absueito. ^
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Margaret Lind$ay tiene la costumbre cuan­
tió  va a la compra d e  guantes, adquirir tres 
pares d e  cada tipo y color. Ya pueden 
nuestras damltas hacendosas imaginarse con 
qué fin. ¡Ah!, y también hace lo mismo 
cuando d e  medias se  trata.

Al Jolson, cuya fortuna ascieride a  más 
^  un millón d e  dólares, es hombre que 
oq v ^ i la  en dar un billete d e  c í í k o  dó­
lares d e  propina a los servidores d e  los es­
tudios por el más insignificante d e  los ser­
vicios, pero nad4 le duele más que com­
prarse un par d e  zapatos. Sin duda a  eso 
se d eb e  que casi todos los que tiene son 
remendados.

Francis Ford y Etienne Girardot, ambos 
veteranos y conocidos ado res  d e  carácter, 
han sido agregados al elenco d e  «Passport 
to  fame», la primera película d e  Edward G. 
Robinson, para Columbia.

Frank Borzage, el director-poeta, que des­
lumbró a  todos los espectadores del mun- 
dd  con aquella genial creación viva aún 
en nuestro espíritu, titulada «El séptimo 
cielo*, vuelve a meterse d e  lleno en el 
corazón d e  la humanidad, con otra 'subli- 
me creación cinematográfica denominada 
«Hombres del mañana».

Frank Borzage ha transformado la panta­
lla en un grito d e  angustia maternal. Sólo 
es una madre la que nos muestra la trage­
dia d e  un hijo muerto, y, no obstante, se 
nos tigura que la pantalla iws trae el mag­
no dolor, el dolor erwrme d e  las madres 
del murKlo entero.

Juegan los niños y la Humanidad se  so-

brecoge espantada. No silban las bombas 
desprer>didas d e  los aviones. Pero el cine 
arrastra instintos d e  odio, jadear d e  luchas... 
Y en el alma del espectador, silba, trági­
co, el suspiro tembloroso d e  una pena, de 
un presentimiento q ue  se cierne amerxa- 
zante sobre los «Hombres del mañana», 
que son nuestros hijos.

Acaba d e  firmarse en Hollywood un lar­
go contrato, el más importante del año, 
y, sin temor a  equivocarnos, el más impor­
tante d e  cuantos se han firmado desde el 
advenimiento del cine sonoro.

Han sido los firmantes. Jack Warner por 
la entidad Warner Bros-First National, d e  
la que es vicepresidente y jefe d e  pro­
ducción, y Marion Davies, una d e  las más 
populares actrices cinematográficas y vice­
presidente d e  la famosa casa productora 
Cosmopolitan Productions, entre cuyas ex­
clusivas figuran los films cuyos principales 
roles encarna la célebre actriz.

Se ignora aún fuera d e  los estudios el 
título del primer film que la insigr>e Ma­
rion Davies filmará para la Warner, pero 
si se sabe que el propio Jack Warner su- 
pernsará para aquella producción a la que 
quiere aportar ideas que, según él, fiabrán 
d e  dar mayor relieve a las brillantes apti­
tudes d e  la bella y genial actriz.

Si bien el contrato no tendrá efecto sino 
a partir del primero d e  enero, ya se ha 
dado  comienzo al traslado d e  las oficinas 
d e  la Cosmopolitan Productions al local de 
la W arner Bros en Burbank, California.

Comentadisima ha sido la noticia d e  este 
contrato entre los magnates d e  la industria

t|
y
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■ S ' i l ! » ,  »  " æ
osla tomando el ^oUywooi

del cinematógrafo y entre el público d e  
Europa y América que prevén una nueva 
era en la historia del arle del cinema 
ante semejante conjunción d e  valores.

Norman Foster y Sheila Mannors son los 
pTOtagonistas d e  una nueva cinta Colum­
bia titulada «Behind the evidence», aun 
sin titulo español, en  la cual Donald Cook 
hace una parte importante. Donald Cook 
es uno d e  los valores a  quien respalda 
una labor d e  mucho éxito en los teatros 
de Broadway.

1-as muchachas que están preparando su 
equipo d e  novias y dudan aún ante la 
elección del vestido d e  boda, prenda tan : 
d ^ i l  d e  combinar, ya que ha d e  tener 
•*?do el encanto juvenil que cuadra tan 
bien a las vírgenes combinando con la 
elegancia y la distinción que deb e  ser el 
distintivo d e  toda mujer que se precíe d e  
buen gusto, puede encontrarlo en  la últi- 
ma producción d e  Bárbara Stanwyck, «La 
J*ovta de la suerte», en  donde podrá con- 
tfimplar a esta bella actriz luciendo una 
[V^Sníiica y original «toilette» d e  desposa- 
“3p dibujada ex profeso para ella por el 
gran creador Orry Kelly d e  la Warner Bros.

Hohl, Douglas Dumbrille y Walla- 
*  r^rd  entran a formar parte del elenco 
P®, .‘ ‘̂ ^saporte a la fama», con Edward G. 
u, 'n » n . Hohl es un característico nota- 

6. iJumbriile acaba d e  hacer una inter- 
« en «Estrictamente confidencial»,

yvallace Ford e s  el «atorrante» d e  «Mi 
fíiuier».

La popular novela alemana «Elisabeth»
Ia ?  llevada a  Ja pantalla sonora por
«La •'*ulo de

y  el loco».
P^pel q ue  interpreta tiajo 

el nornbre ^  Isabel. Hertha Thiele, la 
discutida película «Mu- 

. uniforme», adquiere una expre- 
OTomot* y espiritual, que en todo
tra r í l r f^  conocen los mil estados con- 

Mictorios por que pasa el espíritu d e  la

Mlcker Modm celebrando el sexto anlversatlo de sa 
nsUlido, el día 1 de octabre. «roto ruft«d Attisi» )

muchacha que d e  los vaivenes d e  un mun­
do  donde no conoció más que el dolor y 
la amargura salta a la paz suave y mansa 
de  los claustros monjiles.

La poesía y dulzura d e  la Alemania sen­
cilla y aburguesada, d e  sus pueblos bellos 
V pintorescos, d e  las proximidades del fa­
moso lago d e  Constanza, luce en el film 

santa y el loco» con una abundancia 
que atrae y subyuga.

Varias mujeres ocupan puestos importan- 
¡es en la Columbia, como jefes d e  de- 
partarnento, asesoras, argumentistas, pero 
Dorothy Arzner será la primera directora en 
sus estudios. Miss Arzner, a  quien la pro­
ductora acaba d e  contratar por varios años, 
principió su carrera en  el último peldaño 
de  la escala, ascendiendo d e  simple meca­
nógrafa a  directora en la Paramount, para 
la cual realizó ocho importantes produc­
ciones.

Haroid Shumate, autor, y Lambert Hillyer, 
director, han sido pareados d e  acuerdo con 
la costumbre establecida por Columbia de 
unir desde el comienzo d e  la producción al 
director y al argumentista. Ambos se hallan 
actualmente colaborando en  la preparación 
del argumento d e  «Behind the  evidence», 
que entrará en producción inmediatamente 
que Shumate lo termine. Ambos están bajo 
contrato a largo plazo con .la productora.

¿SABE USTED QUE...

...los peritos d e  fotografías d e  colores han 
calificado d e  tipo ideal a  Miriam Hopkins,
Y que por esta razón como por sus re­
conocidas habilidades histriónicas la ha es­
cocido la RKO-Radio para el papel estelar t|

yna eacena de U emotiva peUcuU -El Renrio- «as 
DM ha dado ■  eooocer I t casa Ezcitotvaj TrUui

del nuevo film «Becky sharp», todo a  color? V

..John Beal, a  quien veremos al Jado d e  
^  Hepbum en la nueva película
«The little minister», en vez d e  escribir los 
sucesos en  su diario guarda él una relación 
por medio d e  dibujos?
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POR UN MILLON. — El popularisimo ga­
lán Gustav Froelicb aparece nuevamente 
en esta graciosa comedia musical, d iría­
mos mejor comedia a  secas, en la cual lo 
seguimos a través de las más encontradas 
incidencias a l encontrarse en depositario, 
por unas horas, de una cantidad que se 

eleva, no en un millón, sino en varios millones. Algunas de las situa­
ciones son. innegablementii, muy infantiles, pero como en ellas Gustav 
Froellch se mueve con aquella gracia y simpatía características, con­
siguen distraer agradablemente al espectador. Al lado del favorecido 
galán vemos a  la encantadora Camila Horn, que llena su papel de 
exquisiteces y atractivos. Escasa ¡a música del film. Sin embargo, hay 
alguna canción de finísima melodía, que se oye con gusto. Presentada 
por Exclusivas Huet.

EL SIGNO DE LA MUERTE. -  Corres­
ponde este titulo al de «Le gran jeu>. con 
que fue este film proyectado en Francia. 
La traducción no es, pues, todo lo lógica 
que requería esta ot>ra. de contenido muy 
distinto al que sugiere el título español. 
Por el contrario, se tra ta  de una obra en- 
jundíosa, sólida, realista, llena de valo­
res de relieve. Especialmente la atmósfera 
de la legión; dentro de la que se desarro­

lla el drama, ha sido lograda con sorprendente y emotiva propiedad. 
Por lo demás, hay en esta película una excelente interpretación de 
P ierre Richard Wlhn, preciso en el ademán, estupendo de expresión. 
También M arie Bell desarrolla una labor justa y adecuada. Trátase, a 
nuestro juicio, de una obra de elevada categoría. Presentada por Se­
lecciones Capitolio.

EL REY DE LOS CAMPOS ELISEOS. 
Otra vez el celebrado cómico de ta 
cara de palo. E l cómico que. quieras 
que no, le lleva a uno de carcajada 
en carcajada. En este nuevo film, Bus- 
ter Keatoii sigue siendo el cómico de 
siempre, pero se mueve sobre un asun­

to bastante original y, sobre todo, lleno de regocijantes trucos y di­
vertidas situaciones, que, sin que algunas sean completamente inéditasv 
le hacen reír a uno de buena gana. E ntre estos trucos tenemos, espe­
cialmente, el del reparto de verdaderos billetes de mil francos a  raíz 
de la equivocación de Pamplinas, que coge estos billetes del despacho 
del director de una casa anunciadora, que había de entregarle papeles 
de anuncio cuyo reverso representa un billete de mil francos. Luego 
la sucesión de cómicas situaciones debido a su parecido con un jefe 
«gángster» y tantas otras que no nos es dable recordar ahora para no 
extendernos en un minucioso y prolijo relato, que nos hicieron pasar 
un, rato agradabilísimo. Presentada por Ufilms.

Lfl ISLA DEL TESORO. — El libro 
de aventuras halla generalmente en 
el cinema una justa y fácil traducción. 
Así ¿ucede con el famoso libro de Ste­
venson. que ha hallado una adapta­
ción que. en cierta forma, supera a 
la propia obra base. Esta no podía 

ser llevadu íntegramente, pero las partes ra^s sobresalientes sí lo han 
sido y, justo es decirlo, admirablemente, dando lugar a una película 
de acción movida, apasionante y ayradable. Hay en ésta una inter­
pretación que es su principal valor. En efecto, Jackie Cooper, el estu­
pendo precoz actor, de gran temperamento, nos ofrece una de sus más 
felices creaciones, en tanto que W allace Beery nos da una caracteri­
zación de «malo», que le conquista en seguida todas las antipatías.

Por su parte, Lionel Barrymore, que culmina momentos de fuerte 
dramatismo, realiza una labor plenamente convincente. E s una película 
Metro-Goldwyn-Mayer.

EL ROSARIO. — Se ha partido de la fa­
mosa novela de Florence Barclay para ofre­
cernos una película con su mismo titulo. 
Ello iquiere decir que ha distado mucho de 
guardarse fidelidad a la misma, pero en 
lineas generales el asunto quiere ser idén­
tico. A pesar de todo, la película, realizada 

acusando una construcción teatral, interesa ycuidada, aunque
agrada. Cierto que en algunos momentos la lentitud del desarrollo pesa 
en el aníme del público, pero en general, y gracias a  u.ia interpreta­
ción bastante acertada, el film consigue merecer la sanción favorable 
del público. Como intérpretes figuran André Luguet y Louise de Mor- 
nand. Presentada por Exclusivas Trian.

S U  A D M I  R A C I O N  E S T Á  
J U 5 T 1 F i C A  D' A

Un cutis sano, fresco y  suave, q u e  los hom bres  

a d m iran  y  las mujeres env id ian , sólo es posible  

cu id án d o lo  todos los dios con

C R E M A  L Í Q U I D A  DE P E P I N O S

G e r n e y
lo  más e fícaz , pura  y  fra g a n te  d e  los m odernas  

crem as d e  b e íie z a .

Y  com o to q u e  final, no o lv ide  los exquisitos  

Polvos G e m e y .

CREM A LÍQUIDA DE PEPINOS G em ey: Proseo, Ptas. 8  

P O L V O S  G e m e y :  C a ía . Ptos. 5 inMWtE apaítei

R C H A R D

H U D N U T
OTRAS C R E A C IO N E S

Gemey

CREMA DE N O C H E  - CRE­
M A  VOLATIL - COLORETE 
LAPIZ D E L A B i O S - L O C lO N  
C O L O N I A  - EXTRACTO 
BRILLANTINA - T A L C O  
P O L V O S  REFR ESC AN TES
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R E G E N E R A D O R

D E  L A  V I S T A

u s o  E X T E R N O
Cómo conseguirá Vd. uno envidiable visto?

U «an4 e  <»4 a m a  n t«  • «  f r i c d a w i  o  h »  *>mm s • !  m « ra « iH p M  p r * 4 w<t»

ü  I N
El T ig e ríia d e r o cu la r v to  e iite rn e  q ue  o b ro  p ro d tg iM  con > v i petiK ves «Fnto« 

F e rta tK *  « I o p o ra te  v h v o l de  ta l fo rm a  que d « M s n u n d o  Io> o¡o>, lo t

DÉBILES DE LA VISTA
PRÉSBITAS O VISTA CANSADA 

MIOPES O CORTOS DE VISTA
no ta n  un  cam bie  « x tro o rd in o tio  en « t a p a ró te  v isuo l d«»do lo» p riin tre »  d ia j,  d eb id o  
«  lo  a c tivo  o<cl6n c iio b re  p rod vc to  J I N .  H o^o  V d . uno prwobo

o  p id o  O ftttft « t foM «lo q fù ì 'n  o  L ob .* V ila d o t. Sección *  « fcalrna». *7 .  
V ^u lQ . Ca lo d o i I 0 » form ocio» y  «í» S tuo lo«  Ram blo d»  I f l t  14 •

E L  C I N E ,  A R T E  D E  P R E C I S I Ó N
I C u n t i n u ó n I (I

m
AGUA DE BARCELONA
L O C I Ó N  P A R A  E M B E L L E C E R  
P R E S E R V A  V  M E J O R A  E L  C U T I S

C onservor tu  b e lle zo  es e l id e a l d e  toda  
m u¡er, p o rq u e  l a b e  q ue  re a lz o  $u herm o- 
suro, d á n d o la  e l encon to  d e  lo  juve n tu d .

C iase  ex tra , 4 * 5 0 .  Prim era. 3 ‘SO . C orrien te, 3

“ N A T U R I N A ”
A c e ir e  vem eT A t

D evue lve  o l co b e llo  su c o lo r n a tu ra l p ri*  
■n itiv e  s in  te ñ ir le . -  Oe o p lic o c i6 n  fá c il. -  
N o  m oncho lo  p ie l.  — C om pletam ente  

ino fe n s ivo . — Perfum e de lic íese .

P r a c fo  t 'S O  U i m t n »  i n c l u i d o » )

matemática que cuida, ajusta , distribuye los acentos, las pausas a que 
hemos venido aludiendo en este artículo.

Creemos que el problema se so iuáoaa cada día mejor en manos de 
los grandes maestros. iN i muchas, n i pocas palabras: las justas! Y 
entonces articular el diálogo con el ritmo vjsuaj.

Nuestros productores nacionales tienen exacta conciencia de este 
arte de precisión que explica el éxito de las grandes producciones, 
que no son t>uenas porque cuestan dinero, sino que son buenas por­
que son inteligentes.

y. PñLflU

La leg ión  de ios  a c to res  de  a tm ó s fe ra
f  C  o n  I c l i n p  á  g 1 2 I

tegoría. ñ  veces su sim patía peroñte violar esa orden; pero en la  ma­
yor parte  de los casos, son objeto de burla o menosprecio. Claro que 
también hay quien antes fué comparsa y se abstiene de hacerlo.

De Norma Shearer conocemos una anécdota que pone de manifiesto 
esta indiferencia que muestran algunos astros por los figurantes. Tuvo 
por escenario los estudios para los cuales traba ja  en la  actualidad, 
ñ lli se  encontró con la entonces famosa «star» Olive Tell —que ha 
reaparecido en  «Capricho imperial», como característica—, a  la que, 
con sorna, preguntó Norma;

—¿Se acuerda de cuando trabajam os juntas en una película?
—No —replicó la  otra, a lgo  asombrada—. Me parece que se confunde.
—Imposible. Lo recuerdo como si fuera ahora. Entonces yo era  una 

extra que ap a red a  en una escena de populacho; aquella ex tra  a  quien 
usted despreció. —

Como lo ocurrido a esta admirable actriz, sucede con frecuencia a  
otros actores. No es nada extraño ver arriba a  quien estaba abajo o 
viceversa. Hoy quien es don Nadie, mañana es don Admirado. E l bur­
lado se convierte en burlador y el conocido en ignorado.

M ientras tanto, el ejército de los extras sigue avanzando, aumenta 
y se hace cada vez más imprescindible en los estudios. Aunque 4a com­
petencia entre ellos se ha intensificado desde que ei cine dejó de ser 
mudo, mal iría éste sin su colaboración muchas veces v'áliosa. Sin los 
actores de atmósfera no valdría la pena de ver numerosas produccio­
nes, pues carecerían de ambiente y de lo que lógicamente han de tener 
para merecer el fa ­
vor del p ú b l i c o .  Manuel P. de SOMHCflRRERfl

tener estilo propio? Asimismo, en el cine, partiendo de un mismo ma­
terial, cada g ran  director explica con un estilo propio. Comparad si os 
place cuán distintos son los estilos de King Vidor, Frank Borzage, Rou- 
len Mamoulian, Josep von Stem berg, Frank Capra, John M. Sthal, e t­
cétera. Precisamente la posibilidad en el seno del cine de tan ta  va­
riedad de maneras demuestra ya en cierto sentido la madurez artística 

a  que h a  llegado el séptimo arte.
No hay que decir cómo hoy. al tener que compaginar en un mismo 

decoupage imágenes, palabras y sonidos y música, los problemas se 
han complicado enormemente y con todo queda en pie, precisamente 
hoy más que nunca, lo que hemos dicho del cine como arte  de preci­
sión. Se advierte muy bien en muchas películas, la  falta de unidad en 
el decoupage que proviene de haber establecido a  la  vez dos decou­
pages, uno para  las imágenes y otro para el diálogo, que aparece asi 
como una cosa superpuesta, con más o  menos acierto, a  o tra  i)ue ha 
sido im aginada en completa independencia de la  primera.

Este es hoy el g ran  problema, que la  inmersión de ia palabra den­
tro  la  corriente de las imágenes no produzca ninguna ruptura en el 
ritmo del conjunto. Arte en donde también tiene mucho que ver aquella

Eibattezeo su siluelo
con fo io  SPORTEX
0« ««iM «• Im fll» jalo 
l«rl«i y

»•fé«

J  0 m  o e 'i ■  r

U no b ja  tapida tubularm ente con  •< n ta ro v illo io  W o  

• ló it ic o  lA S TE X , en  a b so lu to  d esp ro v is ta  d e  boHanes, j  

c u a lid a d  é t io ,  q u e  p e rm it«  h a c e r  e ó n io d a iM n te  
le d o s  lo s  m e v ím ie n te s  c o n  a n te ra  n o tu ra lid a d -

N i se a d iv in a  b o ie  la  ro p o  y  tos ves tidos co an  iM Io r.

SPORTEX es suave p a ro  su fe ta  firm em en te  adopM »- 

dosa  a l cu e rp o  con  lo ! a d ta ro o e ie  q u e  ¡atnás rasbolo-
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B I O G R A F I A

WALT DISNEY
Lá verídica historia dc l creador de las cintas de  dibujos anim ados 

M ickey M ouse v Sinfonías Tontas

( C o n l i n u a c i ó n . )

Desgraciadamente, en Nueva York no vieron con buenos ojos sus 
ideas de expansión g mejoramiento. Las cintas tenían buena venta, el 
público gustaba de ellas; ¿para  qué gastar más dinero? Además, ¿ne­
cesitaba verdaderamente la casa de ese derrochador de Disney para 
el éxito de sus negocios? En pocas palabras, hubo un rompimiento, u 
en pago de sus ideas progresistas Disney se encontró en la calle. W alt, 
al telegrafiar a  Roy, que era ya en aquel entonces el adm inistrador 
del estudio en Hollywood, que todo marchaba bien y que partía para 
California, estaba lleno de aprensión.

Y motivo sobrado tenía para ello, pues la compania de Nueva York 
se le llevó la mayor parte de ios dibujantes que habían venido de Kan­
sas City a  colaborar con W alt Disney, y poseyendo la propiedad re­
gistrada de «El conejo Blas», empezó a  producir por su cuenta esta 
serie de cintas cortas de dibujos animados. En el tren, de regreso a 
Hollywood, W alt y su esposa discutieron seriamente sus planes futu­
ros. Tenía un estudio, unos pocos colaboradores leales, entre ellos el 
buen camarada Iwwerks, pero de trabajo en perspectiva, nr.ada! Era 
dueño de la casita en que vivían, habla podido ahorrar algún dinero, 
pero eso no desvanecía los negros nubarrones de que veía preñado el 
futuro. Lo único que podía hacer era crear un nuevo carácter, y finan­
ciar el mismo todas sus actividades. Mas ¿qué carácter iba a  llevar 
a la pantalla? Gatos, perros, conejos, todo era conocido ya.

—Sólo queda narrar las peripecias y salidas de... jYa estál —ex­
clamó W alt, poniéndose de pie en un salto—, ¡Un «ratoncillo»' ¿Por 
qué no pensaría en ello antes? —

CAPITULO IV

r\U R ñN T E  todo el trayecto a través del continente, W alt Disney tra-
Y  bajó entusiásticamente en el primer argumento de la serie Mickey 
Mouse. Su esposa le ayudó con sugestiones y su fe inquebrantable eu 
él, /rtickey tenía, naturalmente, que tener una novia, su chica, u asi 
nació a  su vez Minnie Mouse. Su entusiasmo iba creciendo con ia  mis­
ma rapidez con que el tren tragaba quilómetros; arabos ansiaban es­
tar ya en Hollywood y empezar a  trabajar. [Qué sorpresa no se lle­
varían Rog y los demás compañeros! No dirían a nadie palabra sobre 
la nueva serie, la harían en el garaje  de su casa, al igual como en 
aquellos primeros trabajosos días de su carrera. Padreras. montañas 
valles y ríos pasaban delante de ellos sin  apercibirse.

De regreso en Hoiígwood, el primer paso fué llamar a  una conferen­
cia a los muchachos del estudio. Roy y todos los otros se contagiaron al 
instante con la promesa de la nueva idea. Terminaron rápidamente va­
nas cintas de Blas que estaban en proceso de producción, y al poco 
tiempo W alt Disney empezaba su nueva empresa con el vigor y entu­
siasmo que siempre lo han distinguido. Grande era  el riesgo que to­
maba, con el poco capital de que disponía, m as todos tenían fe en el 
nuevo carácter de Disney. Secreta y velozmente trabajaron, en el ga- 
fajc, en la primera cinta Mickey Mouse, y cuando estuvo lista para 
pasar a la pantalla, la expectación era enorme. En la  preexhibi- 
non. empero, decayó mucho el entusiasmo, pues la cinta no resultó 
gran cosa. Sin embargo, W alt Disney la mandó a Nueva York espe­
rando que fuese aceptada.

en ia primera ciudad de los Estados Unidos, centro de distribu- 
producto cinematográfico, nadie parecía interesarse por 

raicKey Mouse. Tan diminuta personilla no causó la menor sensación 
fro '“ “Stria, que en aquella época sufría los primeros efectos de una 
remenaa revolución el sonido. Acababa de estrenarse la película de 

riáhi^ S inger., y, tanto productores como exhibidores, an-
uduan medio locos. La primera cinta Mickey Mouse fué muda, u, 
«Pluralmente, ningún productor, por progresista y entusiasta que fue-

t i n t u r a  m a r t h a n d

I DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS '

Tiñe las CANAS
con  u n a  aolB  a p licaccA n , 
d e ian< io  e l p e lo  c o n  e l 
m &s h e rm o so  n a g ro  n a tu ­
ra l, N o  c o n tie n e  sa le s  de 
p la ta , c o b r e  n i  p l o m o .

ra, podía visualizar una película de dibujos animados sincronizada.
No obstante el aparente fracaso. Disney siguió adelante con sus pla­

nes y produjo Ja segunda cinta Mickey Mouse, también silente; mas 
durante su realización llegó al convencimiento de que no sólo era po­
sible sincronizar películas de dibujos animados, sino que era inevita­
ble. La producción número 2 de la nueva serie fué de distribuidor en 
distribuidor sin resultado alguno; mientras tanto Disney estaba ha- 
aendo  preparativos para realizar la tercera con sonido. Cuando la 
tuyo terminada, se la llevó a  Nueva York. Su misión principal no era 
sólo venderla, sino sincronizarla, pues había sido im poübie hacerlo en 
Hollywood. Esta tercera cinta Mickey Mouse, «Steamboat Willie» fué 
la primera en ser presentada al público.

Mas Disney, de nuevo en aprietos financieros, sin nadie a su lado 
que lo alentara, llegó a  dudar de que se exhibiera nunca. Le preocu­
paba el futuro de su estudio; los gastos eran  cada vez mayores u era 
un problema sostenerlo a flote. Fué a varias compañías que controlaban 
sistemas sonoros, pero, o bien ios precios eran demasiado altos o bien 
se negaban rotundamente a dar voz a Mickey. Finalmente, encontró una 
casa que mostraba interés y cuyos precios eran razonables.
_ Mas de nuevo hubo disensiones. Disney había ideado con sus compa- 
ñeros del estudio su propio método de sincronización. Sabia que daría 
resultado, pero los músicos de Nueva York se negaban a  usarlo. P a ­
cientemente accedió a  dejarlos hacer como ellos querían. El resultado 
no pudo ser peor, fll fm siguieron sus consejos, usando el mismo sis­
tema; que hoy se emplea en los estudios de Disney, u el cual había él 
patentado el ano anterior. Este sistema es el mismo que se emolea ac­
tualmente en casi todas las cin ta; de dibujos animados.

Los distribuidores quedaron entusiasmados con -Steam boat W illie . 
pero no se llegó a un arreglo. Nadie comprendía por qué ese íoven 
Disney SG negaba a  vender su idea. Lo tentaron con sumas enormes 
pero Disney sigmo insistiendo que era  sus películas lo que quería ven­
der, no su compañía.

—Quería resguardar mi individualidad —nos dice, contento ahora de 
no haber cedido a aquellas instancias tentadora»—. Tenia miedo de aue 
derrumbaran las normas que había sentado para mis producciones 
Sabia perfectamente que de ser otro el que tuviese la vara alta mis 
proyectos nunca se realizarían, ya que sus ideas diferirían mucho de las 
mías sobre el apropiado costo y valor de las producciones. —

Despues de pasar en Nueva York varias semanas. Dlsneu resolvió 
distribuir el mismo las cintas Mickey Mouse, y terminados los arre- 
gíos pertinentes, regreso a Hollywood. La empresa era  arriesoada u 
necesitaba maxima atención; producir y distribuir películas, aunaue 
solo sean de un rollo, implica un desembolso considerable u muchos 
quebraderos de cabeza, mas sabia que con la aguda de su hermano 
Roy p odna  hacerlo, y el nuevo sistema le era mucho más grato que no 
vender al m ejor postor el producto de sus esfuerzos.

Como sabe todo el mundo, Mickey Mouse recibió una gran acogida 
publico, y su popularidad creció a pasos agigantados a 

u r  i,^n® .®,’‘'’‘‘̂ icndo nuevas cintas. E l estudio y el negocio
J  1"®*̂  *9“^' proporción. Por fin pudo extenderse tal

J  ' ®sP®'‘*'"entar nuevas ideas con el dinero que producía 
Mickey Mouse, m ejorar constantemente sus métodos de producción 
Ni tiempo tuvo de pensar en dárselas de gran señor, a lo Holluwood' 
como parece ser obligado en la meca del cinema cuando la fama cobra’ 
tintes dorados Igual que en los días de semi penuria, siguió usando un 
viejo automovii Ford, y no se mudó de la modesta casita en que ha­
bía formado su hogar feliz. ^

Contrato dibujantes de reconocida pericia, pero no tardó en darse
propios muchachos. Los noveles ar­

tistas se amoldaban mas fáalm ente a  la manera de pensar de Disneu 
y también aportaban excelentes ideas propias. E l principal reouisito 
que Disney exige de sus aprendices es que sepan d Z ^ a r  b ien^

colaboradores, hubo algunos ¿ambios: cinco 
anos atrás, veintidós personas bastaban para producir una cuota de vein­
tiséis películas, ahora pasaban de cien las que intervenían en iqual nú­
mero de cintas Departamento de investigación, músicos, perito l en so- 
mon;"’«;® °  transformado en una alegre y populosa col-
mena. Si, hubieron algunos cambios; Iwwerks. el fiel camarada Iw w e ^ s  
se había marchado. ^  estableció por su cuenta en 1930, y al presente 
th'e F rog“"® películas de dibujos animados titulada fp iiS

Siendo Mickey Mouse todavía muy jovencito, al tiempo en oue Dis- 
ney empezó a gozar la satisfacción de haber triunfado, se le o c w ió  la 
Idea  de las Sinfonías Tontas. La atracción del sonido y la acción auna­
o s  era  indiscutible, pero el co/or era io que daba la verdadera nota 
descollante, y si bien películas en color siguen aún siendo un¡ nove­
dad, en la mente de W alt Disney fueron siempre una obsesión un 
nuevo obstaoilo que allanar. Su costo lo había hecho imposible hasta 
en pnces: aun ahora cuesta aproximadamente tres veces m ^  hacer m i  
película en color que en blanco y negro. Pero la delirante a c S  a u t 
el mundo entero dio a  Mickey Mouse hizo que Disney se s S ? a  lo 
sufiaentem ente valiente para  arriesgar la formidable inversión aue es a 
mejora requería, y la Tecnicolor haBia mejorado tan to  su  procedimiento 
que no pudo resistir la tentación de lanzarse a  esta nueva av7nt™l 

El lector se habra ya percatado, pues, que si bien Mickeu M o u «  fué 
mas o menos un producto de imperiosa necesidad, Disneu v e r d u r a

S s " ? to d ? ™ io r  Sinfonías T¿n-

t|
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CAPITULO V

t  ñ  primera Sinfonía Tonta de W ait Disney fué «The Skelcton Dance», 
^  una fantasía cómicoespeluznante con tm fondo musical inspirado en 
la  música de la «Danza macabra», si bien ésta no llegó realmente a 
usarse. La idea de Disney era  basar todas sus sinfonías en algún ce­
lebrado tema musical, sin em plear ningún carácter principal en la  acción 
de la película, distinguiéndolas asi de todas las demás cintas de dibu­
jos animados. Ri día siguiente de terminar la filmación de -The Skcle- 
ton Dance-, allá en febrero de 192y, W alt la llevó a  Nueva York a  po­
nerle sonido. . ,  .

Todos, incluso él mismo, quedaron al principio muy poco satisfecnos 
del producto acabado. Los cines de Nueva York ia rechazaron, ale­
gando que era  demasiado horripilante. Finalmente se exhibió en Car- 
thau Gírele Theatre. en Los ñngcles, donde obtuvo una acogida muy 
lisonjera; pero pasaron muchos meses antes de que pudiera exhibirse 
en todo e l país. Con la ayuda de un legajo de recortes de las reseñas 
de los críticos locales, Disney pudo al fin conseguir que Roxy. el gran 
empresario neoyorquino, asistiera a  una presentación privada de la 
cinta. E l veterano empresario, el primero cíel pais por sus majestuosas 
presentaciones y sus fenomenales triunfos, se  apercibió a l instante de 
su valor y la contrató para sus teatros.

Ese fué el principio de las Sinfonías Tontas, y horripilante o no, la 
primera de ellas, «The Skcieton Dance», ha dado más ingresos que 
que ningún otro film de W alt Disney. Hubo cines que la exhibieron 
tres veces en el curso de un año, y aún boy día suele verse en la 
pantalla de algún salón de espectáculos, pues su popularidad no ha 
decaído.

ñ l  presente hay cerca de doscientas personas trabajando constante­
mente en los estudios de W alt Disney: técnicos, artistas, ingenieros 
acústicos, fotógrafos, empleados de oficinas..., la  lista es interminable. 
Cuando aparecieron nuevos adelantos en el campo de la producción 
de peliculas sonoras. W alt Disney fué el primero en invertir sumas 
considerables en equipar su estudio con los aparatos más modernos. 
Hoy, en el estudio y equipo solamente, su inversión pasa de ciento 
cincuenta mii dólares. Todos los aparatos antiguos y de construcción 
casera fueron eliminados. Ya en aquellos primeros precarios meses de 
trabajar en el garaje-estudio, Disney se dió cuenta que para mantener 
su empresa en base sólida, los beneficios que produjeran sus películas 
tenían por largo tiempo que ser destinados a su mejoramiento.

—Tuvimos que luchar mucho —nos dice—, pero triunfamos y ahora 
no dependemos de nadie más que del público. La compañía es entera­
mente nuestra. Sabemos lo que queremos hacer y no tenemos que pedir 
consejos ni permiso de alguien que sólo le interesa la parte monetaria 
de la  empresa. —

Cuando W alt Disney habla de su trabajo siempre lo hace en plural, 
incluyendo a todos sus colaboradores. Jamás dice «yo».

Desde el punto de vista del público, el encanto g la justeza de las 
Sinfonías Tontas no pueden ser exagerados. El crítico más inconmovi­
ble permanece inquietamente sentado al borde del asiento contemplando 
las jugarretas de «Los tres cochinos, y «El lobo feroz», y más de un 
cínico cronista ha llorado un poquitín y se ha reído mucho vienAs 
-Canto de cuna» y «Leyenda de Pascua». Empero. Disney, por su parte, 
jam ás está satisfecho: siempre descubre nuevas maneras de mejorar 
sus producciones.

—En todo cuanto podemos tratamos de hacer nuestras películas tan 
perfectas como es posible —dice Disney—- Pero el aspecto financiero 
pone, forzosamente, un limite a nuestros deseos. Tenemos que circuns­
cribirnos a un costo determinado por película, sí es que se espera algún 
beneficio- Mas yo no pienso en comercializar nuestra empresa más de la 
cuenta. Para poder mantener un standard  superior es preciso progresar 
constantemente, en particular en el negocio de peliculas. —

La realización de cada Sinfonía Tonta o Mickey Mouse es tra tada con 
la misma Importancia que otros estudios dan a sus supercolosales pe­
lículas. Todos los argumentos son originales, aunque a veces sean ver­
siones burlescas de cintas populares o tópicos de interés. En el estudio 
hay una extensa biblioteca de libros para niños para ayuda y uso de 
los que escriben los escenarios. También hay un gran departamento de 
música, con toda clase de obras apropiadas a los asuntos y modalida­
des de todas las historias que estén en proyecto para realizar. Paso a 
paso se busca y recoge el material necesario para una producción, y 
luego principia el trabajo de los dibujantes. Cada cinta requiere apro­
ximadamente quince mil dibujos, y el gran cuerpo de ilustradores se 
distribuye el trabajo de acuerdo con sus respectivas habiiidades, igual 
como se hace con los actores y actrices en una película corriente. Por 
lo genera! lleva unos tres meses el hacer una cinta en los eutudio^ 
de Disney; sin  embargo, se distribuye el trabajo sistemáticamente de 
modo que se termine una producción cada dos semanas. Disney realiza 
anualmente trece películas Mickey Mouse y trece Sinfonías Tontas, vein­
tiséis en total. Todos los que trabajan en e l estudio, no importa cuáles 
sean sus actividades, están conslantemeiite a lerta  para algo nuevo, algo 
original, pero aun asi es sorprendente que sus películas resulten tan 
variacias y sobresalientes. Naturalmente, muchos buenos chistes e ideas 
excelentes tienen que ser desechados debido al limitado metraje de las 
clntas-

ñ  nadie en «1 mundo sorprende más el éxito de Mickey Mouse y 
de las Sinfonías Tontas que al propio Disney, fl veces le parece estar 
soñando, y teme que cuando despierte alguna mañana vuelva a encon­
trarse  en aquellos días en que apenas ganaba para su sustento. No 
obstante creer que su trabajo dista mucho de ser perfecto, se siente 
alborozado como un chiquillo viendo que su producto es reconocido en 
todo el orbe como el primero en su género. Disney cree que una de 
las razones de la universal aclamación de sus dibujas animados es de­
bido a  que se les imparte tanta atracción para los mayores como para 
la gente menuda, Los niños, dice él, se ríen de cosas completamente 
distintas de aquéllas que hacen soltar la carcajada a los más crecidos. 
Cuando ia narración es algo turbia para las mentes infantiles, es me­
nester inyectar acción divertida para retener su interés.

Parecerá extraño saber que hace un año este joven artista, que ha 
tenido tanto éxito en hacer reír a  las personas más serias y chiilar 
de alborozo a los chiquillos, supo por vez primera lo que era  diver­
tirse. Empero, considerando su juventud y la intensa actividad y proe­

zas que han llenado sus treinta y tres años, el lector verá que no 
tuvo tiempo para hacer o tra  cosa que dedicarse por completo a su ídea. 
ñ igo que por poco fué un quebrantamiento nervioso le enseñó que la 
vida es dulce de gozar y que el trabajo no es todo. Entonces se dió 
cuenta que se había olvidado de disfrutar de la  vida.

Pero ello no le llevó a  hacer las cosas que uno podía esperar de 
su dinámica energía y de su dinero.

CAPITULO VI

A l  principio. Disney se ío tomó a  guasa cuando su familia, sus ami­
gos y ios compañeros de trabajo  empezaron a mostrarse preocupa­

dos por el estado de su salud, ñ  todos les decía lo mismo; le «encan­
taba» traba jar duro- No había hecho o tra  cosa en toda su vida. Cuando 
chiquillo nunca tuvo tiempo de dedicarse con ahinco al deporte, y casi 
se había olvidado de que pudiera haber distracción en otra cosa que 
no fuese el trabajo.

Pero así que volvió a descubrir los placeres de nadar, montar a 
caballo y patinar en la nieve, tuvo que convenir en que era muy cierto 
el antiguo dicho de que «trabajo sin diversión es mala combinación». 
A1 poco tiempo observó que su cerebro funcionaba mejor, y que le era 
posible ejecutar pesadas labores con mayor eficiencia después de haber 
dedicado un rato a l  descanso y al juego. Amaba tanto su trabajo  que 
no había advertido la tensión nerviosa en que estaba la  mayor parte 
del tiempo.

Recientemente se ha interesado mucho en el polo. Rctualmente hay 
dos equipos de polo en los estudios de Disney, y celebran encuentros 
con mucha frecuencia. H asta la fecha no se han presentado en ningún 
campeonato todavía, pero Disney encuentra muy divertido el juego, y 
hay indicaciones de que llegará a ser proficiente en él.

La vida de saraos nocturnos de Hollywood no le atrae. Gasta uno 
demasiado energía, asegura el artista, y, además, le gusta ir a dormir 
temprano para así tener la mente clara para traba ja r cuando llega ál 
estudio. Es uno de los más firmes creyentes en la  semana de cinco 
días para  los trabajadores que hacen algo de valor. Sabe por expe­
riencia propia que toda persona industriosa trabaja más de la cuenta.

—Se pasan la vida luchando para acumular un montón de dinero y 
llegar a  ser algo —nos dice, convencido— , y cuando, al fin, alcanzan 
el iriunfo, se encuentran con que su estado físico no les permite dis­
frutarlo. Deberíamos gozar de la vida al tiempo que trabajamos. Mi 
ambición es conseguir con el tiempo que todos los que trabajan con­
migo en el estudio puedan gozar verdaderamente de la vida al tiempo 
que ganan su sustento y ahorran para el día de mañana. —

La vida matrimonial de W alt Disney ha sido un idilio de felicidad. 
Tienen una hijita, una niña llamada D iana M aría; y poseen un pe­
quinés del que están muy orgullosos. W alt y su esposa son grandes 
amantes de las películas, y van al cine muy a menudo. Disney obtiene 
muchas ideas de las películas, ideas que luego desarrolla de manera 
genial en sus cintas de dibujos animados. No lee mucho; los libros 
no le acaban de interesar. Sí lee revistas, porque éstas no requieren 
demasiada concentración. Le gusta mucho leer la enorme correspon­
dencia de los admiradores de sus películas, que a  diario llega en gran­
des sacos al estudio. Las cartas de otros productores, que también son 
considerables, le atraen menos. Recibe cartas de todos ios rincones 
del globo. Muchas de ellas van simplemente dirigidas a  «Mickey Mouse. 
Hollywood, California».

No hay otro lugar en eme Mickey Mouse sea un personaje tan real 
como en los estudios de Disney. Mickey posee una personalidad mar­
cadísima. la cual establece la pauta de sus películas y sirve de guia 
para su desenvolvimiento. Todo el mundo en el estudio consideraría 
una herejía cambiarlo lo más mínimo por aquello de que se adoptara 
mejor a una historia. Las historias tienen que adaptarse a él; por 
eso es Mickey quien es. Asimismo se le permiten a Minnie los arran­
ques comunes a un corazón femenino, y sus pequeñas flaquezas tienen 
que formar necesariamente parte de toda película en que salga. Esto, 
naturalmente, limita algo la selección de argumentos para  las cintas 
de Mickey Mouse. En cambio, en las Sinfonías Tontas, los colaborado­
res de Disney pueden extenderse hasta donde les plazca en el mundo 
de la fantasia en busca de ideas y material, y, como habrán segura­
mente observado, ilo imposible es posible en las Sinfonías Tontas!

Se hace difícil creer que W alt Disney, que ha creado algo comple­
tamente nuevo y original, y por sobre todo genuinamente beilo, opini 
que apenas sí ha comenzado su trabajo. Según sus propias palabras, re 
un futuro maravilloso para la industria de cintas de dibujos animados.

( T e r m i n a r á  e n  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o .

LA REGLA S D S P E N D I B A  

Volteri rápidaieote

y sin peligro  con PERLAS

V erdadera  m aravilla  m oderna de  efectos seg u ­

ro s  sin perjudicar la sa lud . R echazad  imitaciones 

que ap ro v ech an  la fam a de este  célebre p roduc ­

to .  De venia  en fa rm ac ia s  y cen tros  de especffi' 

eos. S e  remiie po r  co rreo  certificado m andando  

su  importe, pese ta s  14‘50, al concesionario : 

B A ST A R D , calle de  Fiveller, n ® 48.-B arcelona .
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